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RÉSUMÉ

La Muse géomètre.

L’épopée dans l’Europe du 18e siècle.

Cette thèse souhaite se situer  au croisement des études épiques et des études sur  les 

classicismes européens du 18e siècle. Du point de vue des études épiques, l’épopée est un 

genre qui s’intègre efficacement dans un tissu social qu’il problématise. Du point de vue des 

étude classiques, l’épopée est un genre abstrait, toujours désiré mais jamais réalisé au 17e et 

18e siècles malgré d’abondants discours théoriques ; les échecs du genre sont ainsi 

régulièrement attribués à sa surthéorisation. Pourtant il existe bien des épopées régulières 

au 18e siècle, même si celles-ci sont souvent des poèmes héroïcomiques. Sur la base d’un 

corpus français, anglais, danois et polonais, la thèse entend montrer  que les règles du genre 

épique développées par  des théoriciens classiques du 18e siècle comme Charles Batteux ou 

Francisek Xawery Dmochowski sont à la fois productives et efficaces. Loin d’être un pur 

exercice de forme, une épopée composée dans les règles est un texte en prise sur son 

temps : le sens découle de la forme. On tente reconstitue ainsi une « lisibilité classique », 

c’est-à-dire de lire les épopées du 18e siècle dans l’horizon d’attente normatif constitué par 

les poétiques du classicisme. 
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ABSTRACT

A Geometric Muse.

The Epic Genre in 18th-century Europe.

This thesis aims to be at the crossroads of epic studies and studies on European classicism 

of the 18th century. From the point of view of epic studies, the epic is a genre that integrates 

effectively into the social fabric and questions it. From the point of view of classical studies, 

the epic is an abstract genre, always desired but never realized during the 17th  and 18th 

centuries, despite an abundance of theoretical discourse; the failures of the genre are thus 

regularly attributed to its over-thinking. Yet there are many regular epics in the 18th 

century, although most are heroicomic poems. On the basis of a French, English, Danish 

and Polish corpus, the thesis aims to show that the rules of the epic genre developed by 

neoclassicists in the 18th century such as Charles Batteux and Francisek Xawery 

Dmochowski are both productive and efficient. Far  from being a pure exercise of form, an 

epic composed following the rules is a text caught in its time: meaning comes from the 

form. We attempt to recreate a “neoclassical readability”, that is to say, to read the epics of 

the 18th century in the normative expectation horizon constituted by the poetics of 

classicism.
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THESIN HANC

& primis meis magistris latinæ ac græcæ linguæ,

D.o Olivo Troisemaine,

D.æ Mariæ Christinæ Godefroy,

sine quibus grammaticus non fuissem ;

& matri Catharinæ, forti ac prudenti, cujus sine exemplo thesin forte non incepissem ;

& amicæ Laurinæ, sine qua certe non perfecissem,

DEDICO.





Si quis Aristotelis contendit castra tenere,

   Grammaticus rectus debuit esse prius.

Jakób Paweł RADLIŃSKI, Corona urbis et orbis … publica, amplissima, et celeberrima

Bibliotheca Załusciana, « Grammatica », Cracoviæ, Michał Diaszewski, 1748, p. 123

    ‘You got a lot of books’, he said as she came back. ‘Are 

you a Scholar?’

    ‘Yes, I am. At St Sophia’s.’

    ‘Are you an historian?’

	 ‘Sort of. A historian of ideas, I suppose. An historian.’

Philip PULLMAN, La Belle Sauvage, Oxford, David Fickling books, 2017, I, 5, p. 89

	 Wenn ich auch nicht wirklich ein Buchling 

geworden war, dann doch zumindest ein Buchlehrling. 

Ein unablässiger Regen aus gutgemeinten 

Empfehlungen, technischen Ratschlägen und 

Erfahrungen ging auf mich nieder – die ich mir alle zu 

merken versuchte, von denen aber nur die 

einleuchtendsten hängen blieben. Nicht selten 

wiedersprachen sich diese Ratschläge gegenseitig, und 

oft genug entbrannte dann um mich herum ein 

Streitgespräch von zwei oder noch mehr Buchlingen, die 

ihre Zitate aufeinander abfeurten wie Pfeilspitzen.

Hildengunst von Mythenmetz, Die Stadt der Traümenden Bücher,

trad. Walter Moers, München, Piper, 2004, p. 86
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Note liminaire 

 

	 Dans l’Europe moderne, l’orthographe de la plupart des langues est variable, et 

l’orthographe la plus courante n’est pas celle d’aujourd’hui. Pour  faciliter  la lecture, on a 

modernisé l’orthographe de toutes les langues pratiquées ici, que les citation soient extraites 

d’originaux ou d’éditions critiques. Les numéros de siècle sont en chiffres arabes, 

conformément aux usages de la revue Dix-huitième siècle.
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INTRODUCTION GÉNÉRALE

Épopée mécanique ou règles vivantes ?

Représentation et réalité de la crise de la poésie épique au 18e siècle.

		 An epic poem, the critics agree, is the greatest work human 

nature is capable of. They have already laid down many 

mechanical rules for compositions of this  sort, but at the same 

time they cut off almost all undertakers from the possibility of 

ever performing them; for the first qualification they 

unanimously require in a poet, is a genius. I shall here 

endeavour (for the benefit of my countrymen) to make it 

manifest, that epic poems may be made without a genius, nay 

without learning or much reading. This must necessarily be of 

great use to all those who confess they never read, and of 

whom the world is convinced they never learn.❊

	 L’épopée est, au 18e siècle, dans une situation paradoxale. La critique moderne est 

unanime :  « l’épopée est le plus grand ouvrage que puisse entreprendre l’esprit humain1 », 

ayant supplanté la tragédie, dont Aristote en sa Poétique établissait la supériorité, comme 

genre suprême d’un système poétique organisé hiérarchiquement. Cette prééminence a 

donné lieu à une intense activité théorique, et les règles de l’épopée sont l’un des objets 

❊	 « Le poème épique, les critique s’accordent à le dire, est le plus grand ouvrage dont la nature humaine soit 
capable. Les critiques ont déjà proposé un grand nombre de règles mécaniques pour ce genre de 
composition, mais dans le même temps ils ont prévenu les efforts de presque tous ceux qui voudraient 
l’entreprendre, car la première qualité qu’ils demandent tous à un poète, c’est le génie. J’entreprendrai ici 

(au profit de mes compatriotes) de faire voir qu’il est possible de faire des poèmes épiques sans aucun 
génie, voire même sans beaucoup de doctrine ni de lectures. Cela devrait être de la plus grande utilité à 
tous ceux qui avouent ne jamais lire, et dont le monde est persuadé qu’ils n’apprennent jamais  » ; 
Alexander Pope, « A receipt to make an epic poem », Peri bathous, APMW, pp. 233-234.

1	 Charles Batteux, Les Beaux-arts réduits à un même principe, nouvelle édition, Paris, Desaint et Saillant, 1747,  
p. 200.



privilégiés de la poétique moderne, à la fois pour l’intérêt propre du genre et parce qu’il 

permet de définir, par  contraste ou a fortiori, les genres poétiques inférieurs. Mais ces 

poétiques, suggère en 1728 Martinus Scriblerus dans son Peri bathous, ont toutes un 

inconvénient : elles exigent de l’aspirant poète épique un « génie », capacité créatrice un peu 

floue sans laquelle il ne peut espérer  composer une épopée, quelque détaillées que soient 

par  ailleurs les « règles mécaniques » des poétiques modernes. Pour  remédier  à cette 

situation, Scriblerus propose une nouvelle poétique qui ne demande pour être mise en 

œuvre ni génie, ni érudition (« learning » – une étude approfondie de la poétique et de ses 

raisons d’être), ni lectures (« reading » – la fréquentation des modèles, en particulier 

Homère et Virgile). Le modèle de cette poétique n’est pas, comme dans les autres 

poétiques, un système mécanique, mais la recette de cuisine (« a receipt ») : on pourra 

désormais concocter  des épopées comme des ragoûts2. Scriblerus, s’adressant à ses 

« compatriotes [my countrymen] », remplit là une tâche d’importance nationale, le genre 

suprême de l’épopée étant le meilleur moyen d’illustrer  poétiquement une nation. Qui, en 

Angleterre, ne voudrait pas qu’un grand poème épique succède au Paradise Lost (1667) de 

John Milton (1608-1674) ?

	 La proposition de Scriblerus est la réponse burlesque et satirique d’Alexander Pope 

(1688-1744) à la crise de la poésie épique que traverse l’Europe dans la première moitié du 

18e siècle3. Si, comme le dit Philippe Roger, « l’histoire de l’épopée au siècle des Lumières 

est celle d’un desiderium : d’un désir et d’un manque4 », ce désir  semble être davantage, à en 

croire Scriblerus, celui de réaliser des épopées en raison même de la suprématie du genre et 

du prestige qui lui est attaché plutôt que par  sa puissance d’évocation morale ou son 

rayonnement dans la vie civile de son public : si elle est l’objet d’une concurrence poétique 

2	 INTRODUCTION GÉNÉRALE

2	 Sur la portée burlesque de cette imagerie culinaire, cf. Henry Power, Epic into novel: Henry Fielding, scriblerian 
satire, and the consumption of classical literature, Oxford, Oxford university press, 2015.

3	 Sur le cas particulier de la France, cette crise n’est qu’une partie d’une crise généralisée de la poésie : 
cf. Sylvain Menant, La chute d’Icare : la crise de la poésie française, 1700-1750, Genève, Droz, « Histoire des 
idées et critique littéraire », 1983.

4	 Philippe Roger, « “Le dernier effort de l’esprit humain ?” Réflexions sur l’épopée au siècle des Lumières » 
in Pierre Frantz (dir.), L’Épique : fins et confins, Besançon, Presses Universitaires franc-comtoises, 2000, 
p. 159.



entre les nations modernes, c’est là un désir artificiel. L’épopée, pour  Scriblerus, est « art 

tout pur 5 » : une forme délibérément détachée de la vie.

UN CONSTAT DES CONTEMPORAINS :

LA CRISE DE L’ÉPOPÉE

Le constat de Scriblerus : une narrativité épique dégradée

	 Il y a quelque chose de nihiliste dans la satire scriblérienne de la poétique épique. 

D’une part, la proposition de Scriblerus elle-même est parodique : si l’on suit son anti-

poétique, la composition de l’épopée touche de près à « ces jeux d’esprit qu’on appelle 

centons, dont l’art consiste à composer  un ouvrage tout entier  de vers tirés d’Homère, de 

Virgile, ou de quelque autre poète célèbre6 ». La recette de l’épopée suit, dans le  traité de 

Scriblerus, un chapitre consacré aux genres encomiastique et satirique, et « aux couleurs 

propres de ce qui est honorable et de ce qui ne l’est pas [how to make dedications, panegyrics or 

satires, and of the colours of the honourable and dishonourable]7  » – c’est-à-dire à un traitement 

hypocrite des rapports sociaux par  la poésie, entre flagornerie et attaques ad hominem. 

L’éloge paradoxal de l’inauthenticité côtoie ainsi le mode d’emploi d’un genre factice.

	 D’autre part, cette fausse proposition s’accompagne d’une vraie critique à l’égard de 

la poétique conventionnelle, qui en proposant ses « mechanical rules » a fait de la composition 

épique un pur exercice de conformité académique. Si le poète sans génie est réduit à suivre 

servilement le pseudo-art poétique de Scriblerus, le poète inspiré, lui, n’a pour  horizon 

qu’une abondance de préceptes qui ont rapproché, autant que possible, la poétique d’une 

science appliquée, et ramené son rôle à celui d’un savant horloger.

	 L’épopée au 18e siècle telle que la présente la satire scriblérienne est dans une 

situation analogue à celle du roman-feuilleton à la fin du 19e telle que la décrit Umberto 

Eco : celle d’une « narrativité dégradée ».

	 Si ces épigones tardifs fascinent autant que leurs modèles classiques, c’est que toute 

histoire bien ficelée, même si elle répète des mécanismes déjà connus et les emploie sans 
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raisons crédibles, procure toujours le plaisir du texte narratif. Mais indubitablement, le 

feuilleton voit sa parabole frôler de plus  en plus une forme de narrativité dégradée dont 
l’exemple lumineux est la machine parfaitement huilée du polar, où l’ordre social n’est qu’une 

toile de fond floue, à peine perceptible.8

La narrativité dégradée caractérise un récit dont le plaisir  découle non du rayonnement 

qu’il peut avoir dans la vie, mais de l’efficacité de ses « mécanismes » structurels. Un tel 

récit bien composé procure une satisfaction technique, mais aucune épiphanie : il est 

désinvesti de « l’ordre social » où s’inséraient ses formes antérieures, et présente « les lieux 

classiques et les personnages topiques, mais privés de cette sorte de fonction rédemptrice 

qui les investissait d’une valeur idéologique calculée9 ».

	 Si la tradition poétique moderne a amplifié les remarques d’Aristote en sa Poétique 

jusqu’à constituer  un vaste corpus de règles mécaniques dont le meilleur  exemple est le 

Traité du poème épique (1675) du p. René Le Bossu (1631-1680), les aspirants poètes épiques 

du 18e siècle se retrouvent dans la position d’« épigones tardifs » décrite par  U. Eco : la 

« machine bien huilée » du genre épique semble tourner à vide. En même temps que 

l’épopée a développé sa conscience de soi comme genre suprême et « surcodifié10  », elle 

aurait perdu sa légitimité et sa pertinence idéologique pour  devenir  un exercice de style et 

de virtuosité poétique, mais sans motivation sociale ou anthropologique profonde.

	 Pour  être reconnu, le poète épique du 18e siècle devrait ainsi surtout se montrer  bon 

mécanicien, et recevoir les éloges dus à la maîtrise artistique. Il serait dans une position 

analogue à celle de Vaucanson qui, en présentant son « flûteur automate » à « Messieurs de 

l’Académie des Sciences », affirmait être « moins sensible aux applaudissements du public, 

que jaloux du bonheur  de mériter les [leurs] », et précisait : « vous allez reconnaître vos 

leçons dans mon ouvrage. Il ne s’est élevé que sur  les solides principes de mécanique, que 

j’ai puisés chez vous11  ». La narrativité dégradée fait du poème épique un automate 

poétique : une belle machine qui, quoiqu’elle en ait certaines apparences, est dépourvue de 

vie, qu’on admire précisément pour son caractère artificiel, et que l’on met au point pour 

emporter  l’admiration des savants. Ce mérite n’est pas négligeable : le succès des automates 
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8	 Umberto Eco, De Superman au surhomme [Il Superuomo di massa, 1978], trad. Myriem Bouzaher, Paris, 
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9	 Idem, p. 25.
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11	 Jacques de Vaucanson, Le Mécanisme du flûteur automate, Paris, Jacques Guérin, 1738, p. 3.



de Vaucanson auprès du public témoigne d’un engouement, au 18e siècle, pour l’artificiel. 

En littérature, l’exhibition réflexive des procédés de l’écriture devient, dans le sillage de 

Don Quichotte, définitoire de tout un pan du roman du 18e siècle, du picaresque de Lesage 

(1688-1747) et Fielding (1707-1754) aux expériences que sont Tristram Shandy (1759-1767) 

de Lawrence Sterne (1713-1768) ou Jacques le fataliste (†1798) de Diderot (1713-1784). Se 

dessine ainsi la possibilité de rentabiliser  la narrativité dégradée par l’emprunt de procédés 

romanesques ; mais ce rapprochement avec le genre suspect du roman ne serait pas 

forcément du goût de Pope – et ne risquerait-il pas de corrompre le caractère héroïque de 

l’épopée, et de tirer  le genre suprême vers ses sous-genres inférieurs, le burlesque et 

l’héroïcomique ? La survie de l’épopée dans sa pureté générique semble ainsi impossible à 

assurer.

Héroïsme moderne et travail épique

	 Si l’épopée ne peut envisager sa survie que par  le formalisme académique, l’imitation 

servile ou l’adultération de sa pureté générique, c’est peut-être, suggèrent certains lecteurs 

du 18e siècle, parce qu’elle est sans objet dans leur  siècle. C’est ainsi que l’homériste 

écossais Thomas Blackwell justifie « le silence des muses » :

…a people’s felicity clips the wings of their verse; it affords few  materials for admiration or pity; and 
though the pleasure arising from a taste of the sublimer kinds of writing, may make your Lordship regret 

the silence of the Muses, yet I am persuaded you will join me in the wish, that we may never be a proper 
subject of an heroic poem.12

…la félicité d’un peuple s’oppose aux grands  effets de la poésie ; elle fournit trop peu de 

matière à l’admiration ou à la pitié. Cependant, quoique le plaisir  qu’on goûte aux plus 
sublimes productions du poète, puisse nous faire regretter le silence des Muses, je suis 

persuadé que vous vous joignez à moi, Milord, pour souhaiter que nous ne devenions jamais 

un sujet propre à la poésie héroïque.

L’épopée, pour  Blackwell, est le support d’un authentique plaisir  « sublime », et non du 

plaisir  métatextuel de la narrativité dégradée décrite par  U. Eco. Mais un tel sublime ne 

peut être produit sur  commande par le génie ou les règles de la poétique ; il n’a pas sa place 

dans la prospère Angleterre de 1735, car l’épopée est le produit des temps de crise :

	 It was when Greece was ill-settled, when violence prevailed in many places, amidst the confusion of the 

wandering tribes, that Homer produced his immortal poem: and it was when Italy was torn in pieces, when 
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the little states were leagued against one another; in a word, in the heat of the struggle and bloodshed of the 

Guelfe and Ghibelline parties, that Dante withdrew from his country, and made the strongest draught of 

men and their passions, that stands in the record of modern poetry. The author of the Aeneid lived in a 
time of disorder and public ruin: he saw the mistress of the world become twice a prey to lawless power; he 

constitution destroyed, and prices set upon the heads of her bravest sons for opposing a tyranny. And still, 

my Lord, it was when unhappy Britain was plunged in all the calamities of civil rage, that our high-
spirited poem took its birth. It is true, the plan of Paradise Lost has little to do with our present manners; 

it treats of a sublimer theme, and refuses the measure of human actions: yet it everywhere bears some 

analogy to the affairs of mankind; and the author (who had viewed the progress of our misery) has 
embellished it with all the proper images his travelling, learning and experience could afford him.13

	 Quand la Grèce était mal établie ; quand la violence dominait partout ; au milieu du choc 
et de la confusion des tribus  errantes, ce fut alors qu’Homère mit au jour son poème 

immortel. Et lorsque l’Italie était déchirée en pièces, lorsque la guerre dévorait tous ses autres 

petits  États ligués les uns contre les autres  ; en un mot, au plus  fort des querelles sanglantes 
qui divisaient les Guelfes et les Gibelins, on vit le Dante quitter son pays, et tracer la plus 

forte peinture des hommes et de leurs passions, dont il y ait un exemple dans les archives de 

la poésie moderne. L’auteur de l’Énéide vivait dans un temps de désordre et de malheur 
public : il vit deux fois la maîtresse du monde devenir  la proie d’un usurpateur. Il vit sa 

constitution détruite, et mettre à prix les têtes  de ses  plus vertueux enfants  armés contre la 
tyrannie. Et aussi, Milord, ce fut au temps où la malheureuse Angleterre était plongée dans 

toutes les horreurs de la guerre civile, qu’on vit éclore notre fameux poème. Il est vrai que le 

plan du Paradis perdu a peu de rapport avec nos  mœurs ; la matière qu’il traite est bien plus 

sublime, et sort de la mesure des actions humaines ; cependant il a partout quelque analogie 
avec les affaires de ce monde ; et l’auteur, qui avait été témoin de nos progrès et de nos 

malheurs, a embelli son ouvrage, de tout ce que ses voyages, ses études, et l’expérience 
pouvaient lui fournir d’images convenables.

À travers les exemples d’Homère, de Dante, de Virgile et de Milton, Blackwell propose une 

première esquisse de ce que Florence Goyet appelle le « travail épique ». Si « ce que 

l’épopée représente explicitement, c’est en général une crise éloignée, fabuleusement 

ancienne ou inventée », en réalité selon Fl. Goyet « c’est le présent que l’épopée cherche 

ainsi à penser 14 ». L’épopée ainsi conçue est une « machine à penser15 » qui invente des 

solutions profondément nouvelles à des problèmes immédiats et profonds : le traitement 

homérique de la guerre de Troie est ainsi le  moyen de « penser sans concept » le modèle 

politique de la Cité qui émerge progressivement des Temps Obscurs. Pour  Blackwell, 
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Milton a fait quelque chose de comparable : ce sont les affaires humaines et « our sufferings » 

que le  sublime de Paradise Lost permet de s’approprier. Mais le 18e siècle ne connaissant pas 

ce genre de crise, il n’est pas un terreau fertile pour l’épopée.

	 Pour  Montesquieu aussi, le 18e siècle est fondamentalement étranger  aux motivations 

anthropologiques profondes de l’épopée. Ce qui lui manque est moins, cependant, la 

violence d’une crise à résoudre que la capacité à admirer  sincèrement l’héroïsme qui fonde 

l’épopée. Pour  Charles Batteux (qui théorise l’épopée au milieu du siècle), « l’épopée fait 

naître l’admiration16  » ; or, affirme Montesquieu, le siècle connaît une « décadence de 

l’admiration17  », que Philippe Roger  explique par des changements culturels et 

sociologiques qui affectent autant la « disposition à admirer » que les « objets 

d’admiration18 » :

Si la faculté d’admiration se meurt, c’est que l’héroïsme, lui, est déjà mort et enterré. C’était 
déjà, au siècle précédent, une faiblesse que de le rechercher comme fit « Louis le Grand ». 

C’est aujourd’hui un ridicule – le mot est fort – que d’y souscrire et d’y applaudir. Avis  aux 

candidats à l’héroïsme. Avis à tous ceux, poètes et philosophes, qui les voudraient prôner. 
Voilà qui complique singulièrement l’équation épique. Car si, d’une part, Montesquieu 

moraliste et écrivain fustige ses contemporains pour l’aridité de leur jugement critique et leur 
peu de disposition à admirer les  œuvres qui méritent de l’être, il semble bien, d’autre part, 

avoir fait son deuil de la valeur éthique sans laquelle l’épopée semble peu viable : « le 

héroïsme », ainsi qu’il le nomme dans un autre fragment.19

L’âpreté de l’accueil fait par  la critique à l’épopée tient ainsi à l’absence d’un objet véritable 

pour  le genre. Si Louis XIV ne parvenait déjà plus vraiment à incarner  les valeurs 

héroïques, le 18e siècle marque une accélération dans le  déclin de ce modèle moral : 

l’héroïsme résiste mal à l’essor de la bourgeoisie et à l’esprit philosophique du 18e siècle. Ce 

n’est pas seulement la narrativité épique qui est dégradée au 18e siècle, c’est l’héroïsme 

même.
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UN CORPUS :

DES ÉPOPÉES CLASSIQUES AU 18E SIÈCLE

	 D’où viennent les « mechanical rules » dénoncées par  Scriblerus ? On peut les 

rattacher, sans beaucoup d’hésitation, aux poétiques épiques du classicisme : une esthétique 

normative qui s’épanouit en France dans le troisième quart du 17e siècle, avant de gagner 

un certains nombre d’autres nations européennes. Le but est ici de constituer un corpus 

d’épopées que l’on puisse rattacher  à ce mouvement du classicisme européen qui, parti de 

France, traverse le 18e siècle. Il faudra pour  cela prendre quelques précautions car, comme 

avertit Alain Génétiot :

Étudier  en comparatiste les différents classicismes littéraires nationaux conduirait à 

construire une essence idéale et métaphysique d’un classicisme intemporel et récurrent dans 
l’histoire de l’humanité. Or, contrairement au baroque dont les  traits se reconnaissent à la 

même époque dans toute l’Europe, et y compris dans la France dite « classique », le 
classicisme n’a pas cette homogénéité historique20.

Pour  éviter  l’écueil de l’abstraction et justifier une périodisation étalée sur tout le siècle, on 

construira ici le corpus des épopées classiques en déroulant le  fil d’une réception : celle de 

la double autorité de Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711), auteur  à la fois d’une 

poétique qui définit, entre autres, l’épopée (L’Art poétique) et d’un poème héroïcomique 

(Le Lutrin) qui traversent l’Europe du 18e siècle.

	 Ce corpus sera composé de deux ensembles complémentaires. Un premier  ensemble 

est constitué de poèmes qui, conformément à l’ambiguïté de ce « poème héroïque » qu’est le 

Lutrin, sont héroïcomiques, mais d’une régularité classique dont Despréaux est le 

parangon ; ces poèmes ont rapidement conquis le public du 18e siècle, et sont encore lus en 

leur  pays dans les écoles comme avec plaisir au 21e siècle : The Rape of the Lock (1714) 

d’Alexander  Pope en Angleterre, Peder Paars (1720) de Ludvig Holberg (1684-1754) en 

Danemark-Norvège, et Myszeis (1775) d’Ignacy Krasicki (1735-1801) en Pologne.

	 Le second ensemble contient épopée et deux de ses principaux critiques. La Henriade 

(1728) de Voltaire (1694-1778) a eu un incontestable succès au 18e siècle et une réputation 

certaine au 19e, mais a connu au 20e une éclipse dont elle sort à peine. S’il est, sans 

ambiguïté aucune, héroïque, ce poème a été critiqué pour son irrégularité par  un certain 

nombre de critiques. Parmi ces derniers, on retiendra Charles Batteux (1713-1780), auteur 
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en 1746 d’un Parallèle de la Henriade et du Lutrin, qui donne la préférence dans le genre 

héroïque à ce second poème ; et Laurent Angliviel de La Beaumelle (1726-1773), dont fut 

publié à titre posthume le Commentaire sur la Henriade (†1775).

	 De ces quatre poètes et de ces deux critiques, on présentera ici rapidement la carrière 

épique, en pratique et en théorie, en précisant à chaque fois les liens qu’ils entretiennent 

avec le classicisme français. Mais avant, il importe de savoir  ce qui est reçu : on présentera 

donc rapidement les principaux éléments de l’autorité épique du « moment classique » 

français.

Un paradigme : Despréaux et ses contemporains

	 Le « moment classique21 » français est la source des deux principales autorités de la 

poétique épique du 18e siècle européen. La première est le Traité du poème épique (1675) du 

p. René Le Bossu (1631-1680), dont l’influence en Europe fut considérable. Outre des 

rééditions françaises en 1677, 1693, 1708 et 171422, il fut aussi traduit en anglais23, et 

remporta l’approbation de Despréaux. Le Bossu aborde le  genre épique dans une 

perspective normative à partir  de la Poétique d’Aristote, des poèmes homériques, de l’Art 

poétique  d’Horace et de l’Énéide de Virgile, et traite ces quatre auteurs comme « n’ayant 

qu’un même génie, une même idée de la poésie épique24  ». Cette démarche idéaliste fait 

préexister  une forme intemporelle à l’œuvre : Le Bossu propose ce que Hans-Robert Jauss 

appelle une définition ante rem de l’épopée25  – c’est-à-dire une définition normative qui 

conçoit l’œuvre comme l’instanciation de la forme. Ainsi :

l’épopée est un discours inventé avec art, pour former les mœurs par  des  instructions 

déguisées sous les allégories d’une action importante, qui est racontée en vers d’une manière 

vraisemblable, divertissante, et merveilleuse.26
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L’épopée, pour Le Bossu, se conçoit sur  le modèle de l’apologue, et est essentiellement une 

vaste allégorie morale ; cette définition sera encore, au tournant des 17e et 18e siècle, celle 

des époux Anne et André Dacier, traducteurs notamment d’Aristote et d’Homère.

	 La deuxième autorité épique issue du moment classique français est bien sûr   

Despréaux, l’auteur  de l’Art poétique (1674) et du Lutrin (1674, 1683). Le plus long 

développement de l’Art poétique est consacré à la poétique de l’épopée (chant III, 

vv. 160-334) ; et dans l’avertissement au lecteur  de la première édition du Lutrin, 

Despréaux lie la composition du Lutrin à sa poétique, affirmant que ce poème aurait été 

composé pour prouver  par  l’exemple « qu’un poème héroïque, pour  être excellent, devait 

être chargé de peu de matière27  ». Ce « poème héroïque » emploie la forme épique pour 

satiriser  une querelle ridicule, et changera en en 1701 d’intitulé générique pour  devenir un 

« poème héroï-comique28  » ; mais il procède d’une construction formelle qui en fait, 

génériquement, une épopée. On pourrait apercevoir  là deux embryons de narrativité 

dégradée : le  poème est composé expressément pour illustrer  avec exactitude les règles 

d’une poétique (dimension mécaniste) ; mais cette démonstration de régularité ne peut 

advenir  qu’au prix d’un sujet bas et de l’invention d’un « burlesque nouveau29 » (décadence 

de l’admiration). Ainsi le cas Despréaux révèle une tension qui parcourt tout le 18e siècle 

épique, dont le corpus fera l’histoire en débobinant le fil de sa double autorité, théorique 

(avec l’Art poétique) et pratique (avec Le Lutrin).

The Rape of the Lock (1714) : Pope contre Scriblerus

	 En 1714, soit quatorze ans avant d’écrire, sous le  pseudonyme de Scriblerus, la 

mordante satire de poétique épique qui se trouve dans le Peri bathous, Alexander Pope avait 

connu ce qui était alors son plus grand succès avec The Rape of the Lock (La Boucle de cheveux 

enlevée). La rédaction du poème se fit en deux temps. Entreprise en 1711, une première 

version en deux chants, fut publiée en 1712 ; une version finale considérablement 

augmentée, en cinq chants, parut en 1714. Le poème est un récit à clef qui raconte l’attentat 

dont fut victime la belle Arabella Fermor de la part de Lord Petre, qui coupa une boucle 
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des cheveux de la belle par  dépit amoureux, et devait contribuer, par  une forme de 

diplomatie poétique, à réconcilier  les deux familles. Si la première version eut un 

raisonnable succès d’estime (notamment un compliment d’Addison dans son Spectator), la 

second fut un succès de libraire instantané, et garantit à Pope une certaine aisance 

financière.

	 Avant le Lock, l’ouvrage le mieux reçu de Pope avait été en 1711 An Essay on Criticism 

(Essai sur la critique). Ce poème didactique formule les principes d’une esthétique classique 

dont l’histoire remonte à Aristote (v. 645) et dont, après la césure médiévale, Érasme 

(v. 693) et Girolamo Vida (v. 704) sont les premiers représentants. Ce classicisme migra 

ensuite vers le Nord, et « le savoir critique fleurit surtout en France [critic-learning flourished 

most in France] » où « Boileau règne encore sur  l’autorité d’Horace [Boileau still in right of 

Horace sways]30  ». Enfin Wentworth Dillon, Lord Roscommon (v. 725), sut introduire ce 

classicisme en Angleterre (avec sa traduction en vers blancs de l’Ars poetica d’Horace en 

1680 et son propre Essay on translated verse de 1684).

	 Le début de la carrière épique de Pope (les années 1711-1714) sont donc placées sous 

le patronage double de Despréaux comme théoricien du classicisme et poète héroïcomique. 

Et si l’on a pu identifier  les « mechanical rules » dénoncées dans le Peri bathous comme celles 

de Le Bossu, Pope cependant n’hésite pas à affirmer en 1715 dans la préface de sa 

traduction de l’Iliade que « l’admirable traité du poème épique de Le Bossu pourra donner 

l’idée la plus juste du dessein et de la conduite d’Homère [Bossu’s admirable treatise of the epic 

poem (may give) the justest notion of his (i.e. Homer’s) design and conduct]31  ». Pope, en ce sens, 

n’est pas ennemi des règles de l’épopée.

	 Pour  le confirmer  encore, il parut en 1728 (l’année, en Angleterre, du Peri Bathous)  

en France la première traduction du Lock, probablement du à Marthe-Marguerite de 

Caylus (1671-1729). Dans sa « préface du traducteur », la traductrice repère cette filiation : 

« le poème de La boucle enlevée est parmi les Anglais ce que le Lutrin est parmi nous, si ce 

n’est, ce semble, plus enjoué et plus galant32 » – ce dernier  point s’expliquant par  l’intrigue 
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32	 Marthe-Marguerite de Caylus, « Préface » in Alexander Pope, La Boucle de cheveux enlevée, trad. Marthe-
Marguerite Le Valois de Caylus, Paris, François Le Breton père, 1728, (non paginée).



sentimentale du Lock, qui se prête mieux à la galanterie que les démêlés des clercs de la 

Sainte-Chapelle. Si le  Lock l’emporte sur  le Lutrin par  la galanterie, il est aussi son égal sur 

le terrain de la régularité :

…que ce petit ouvrage ne plai[se] pas seulement aux dames, mais qu’il sera même estimé de 
ceux qui ne regardent un vaudeville qu’avec des yeux savants ; ils y verront toutes les 

proportions observées, comme dans le poème le plus sérieux, et tous les grands  principes de 

l’épopée suivis fidèlement.33

Qu’il s’agisse ici d’un argument publicitaire ne rend pas automatiquement le compliment 

mensonger  ou insincère. Il a le précédent du Lutrin pour  lui, et Pope est aussi « l’auteur  de 

la traduction en vers anglais de l’Iliade », dont la préface et les commentaires sont ce qu’on a 

« écrit de plus judicieux en faveur d’Homère », et qu’« on vient aussi de traduire et de 

publier 34  ». C’est donc une autorité en fait de poésie épique qui a composé ce « petit 

poème » où l’on trouvera « de l’invention, du dessein, de l’ordre, du merveilleux, de la 

fiction, des images et des pensées ; en un mot ce qui constitue la vraie poésie » (où par 

« vraie », il faut visiblement entendre régulière). Pour  la traductrice, il y a une continuité 

entre l’essence de la poésie, décrite en des termes néo-aristotéliciens très reconnaissables, et 

le « genre badin ». Le compliment correspond au projet de Pope lui-même, qui remania son 

poème pour y ajouter  une machinery (des machines merveilleuses) afin d’en faire pleinement 

un poème épique.

✻

	 Pope est ainsi un poète épique régulier, qui revendique un classicisme qui lui vaut des 

compliments dans la patrie de Despréaux comme dans la sienne. Ce début de carrière, 

entre l’Essay et le  Lock, offre un certain contraste avec la négativité de la période 

scriblérienne, qui voit non seulement paraître l’anti-poétique du Peri bathous, mais aussi la 

première version de The Dunciad, un poème qui, quoiqu’il ait la forme d’une épopée, est 
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33	 Ibid.

34	 Puisque la traductrice dit qu’on vient de publier ces remarques, elle parle des Remarques sur Homère, avec 
la traduction de la préface de l’Homère anglais de M. Pope, [trad. Antoine-Robert Perelle], Paris, Gabriel 
Martin, 1728. Une première mouture de ce recueil de la critique homérique de Pope avait été publiée avant 
1720 (Traduction de la première partie de la Préface de l’Homère anglois de M. Pope, [trad. Antoine-Robert 

Perelle], s. l., s. n., [1717]). Il faut que la première traduction française de la préface (qui date de 1715) soit 
parue entre la première édition de l’Odyssée traduite par Anne Dacier (L’Odyssée d’Homère, traduite en 
françois, avec des remarques, trad. Anne Dacier, Paris, Rigaud, 1716) et la seconde (L’Odyssée d’Homère, 
traduite en françois, avec des remarques, trad. Anne Dacier, nouvelle édition revue et corrigée, Amsterdam, aux 
dépens de la Compagnie, 1717), où l’érudite critique la préface de Pope.



avant tout une charge érudite et satirique d’une grande violence contre les adversaires 

littéraires de Pope et de son cercle. Ces publications seront l’occasion d’une critique du 

Lock par  John Dennis (1657-1734)35, qui le comparera très défavorablement au Lutrin. 

L’année 1728 est ainsi celle d’une sorte de paradoxe de Pope : le chantre du classicisme 

anglais est célébré en France pour sa régularité et critiqué en Angleterre pour  son 

irrégularité au moment où lui-même exprime son pessimisme vis-à-vis de la productivité 

des arts poétiques.

Ludvig Holberg et Peder Paars (1720) :
de nihilo scribendo

	 Rien ne semblait disposer  Ludvig Holberg (que Frédéric V élève en 1747 au rang de 

baron) à devenir  un poète héroïcomique. Peut-être aurait-on davantage attendu une épopée 

héroïque de la part de ce sérieux Norvégien36  qui fut toute sa vie professeur à l’université 

de Copenhague (d’abord de métaphysique, ensuite d’éloquence latine et enfin d’histoire, sa 

discipline de prédilection, à partir  de 1730), auteur  d’ouvrages de droit et de sommes sur 

l’histoire scandinave. Pourtant, à trente ans passés, il est saisi d’une frénésie poétique (« en 

poetisk raptus ») qui « en fait d’un coup le principal poète classique de Scandinavie37 ». Son 

« début poétique38 » est en 1719 Peder Paars, poema heroi-comicum. Suivront des satires, des 
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35	 John Dennis, Remarks on Mr. Pope’s Rape of the Lock. In several letters to a friend. With a preface, occasion’d by 
the late Treatise on the Profound, and the Dunciad, London, J. Roberts, 1728.

36	 Holberg est natif de Bergen en Norvège, qui est depuis la dissolution de l’Union de Kalmar en 1523 en 
union personnelle et réelle avec le Danemark. Sur l’histoire intriquée de la Scandinavie à l’époque 
moderne, cf. la synthèse d’Eric Schnakenbourg, Jean-Marie Maillefer, La Scandinavie à l’époque moderne (fin 
15e-début 19e siècle), Paris, Belin, « Sup », 2010.

37	 « Many have wondered how it came about that a 34-year old university professor with a production of historical 
and legal works behind him suddenly became a satirical writer, at one stroke taking his place as Scandinavia’s 
principal neoclassicist » ; Jørgen Stender Clausen, « Ludvig Holberg and the Romance World » in Sven Hakon 
Rossel (éd.), Ludvig Holberg: A European Writer. A Study in Influence and Reception, Amsterdam, Rodopi, 1994, 

p. 107.

38	 C’est le titre de la thèse qu’y consacre Magnus Favrholdt, Un début poétique. Peder Paars, poème héroï-
comique de Ludvig Holberg, Montpellier, Imprimerie de la Manufacture de la Charité, 1926.



comédies (le pan le plus célèbre de son œuvre39), un roman écrit en latin et des 

épigrammes.

	 Peder Paars est une Énéide dans un verre d’eau dont le sujet, comme le souligne la 

proposition du poème, est « un voyage de quelques miles [nogle miles færd]40  » dans le 

Kattegat. Le héros en est le brave Peder Paars, un bourgeois de Kalundborg, qui cherche à 

se rendre à Aarhus pour rejoindre sa fiancée Dorothea. Détourné par une tempête, il 

échoue sur l’île d’Anholt, où il tombe amoureux de la fille du bailli, Nille, avant d’être 

ramené par  Vénus dans le droit chemin et de finir son voyage – et, comme Ulysse, de 

devoir  repartir. Le texte a une histoire éditoriale complexe ; on travaille ici sur la « tredje 

edition [troisième édition] » de 1720, en 14 chants répartis en quatre livres41. Ce processus 

d’expansion et de réécriture est un processus d’achèvement, mais aussi de normalisation qui 

tend, selon Billeskov, à rapprocher  Peder Paars du modèle stylistique et architectonique du 

Lutrin ; ce faisant, Holberg modelait sa carrière de poète satirique et héroïcomique sur celle 

de Despréaux, dans le souci délibéré de se positionner comme « den danske Boileau42 ».

	 Holberg ne publie pas son poème sous son propre nom, mais invente deux figures qui 

accompagneront sa carrière poétique : le poète-brasseur  Hans Mikkelsen, et le  savant 

critique Just Justesen. Le premier  écrit un avis au lecteur  qui expose le projet du poème ; 

le second propose une longue « réflexion [betænkning] » critique, où il souligne les mérites 

du poème en relation, notamment, avec le Lutrin de Despréaux. En 1772 parut à 

Copenhague une somptueuse réédition du poème (financée par  une souscription dont les 
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39	 En témoignent les traductions, non seulement allemandes, mais aussi françaises : Ludvig Holberg, Le Théâtre 
danois, trad. Gotthardt Fursman, Copenhague, aux dépens du traducteur, 1746 ; réédition Copenhague, 
Chrétien Gottlob Mendel, 1747 ; Chacun son métier ou le frondeur corrigé, comédie en cinq actes, traduite du 
danois de M. le baron d’Holberg, Bâle-Berlin, J. Decker, 1797.

40	 LHS : Peder Paars (l. I, ch. I, v. 15).

41	 Pour un bilan sur l’histoire éditoriale du texte cf. LHS : Jens Kr. Andersen, « Udgivelse og modtagelse », 
« Indledning til Peder Paars fra Danske Klassikere ». 

42	 « Det blev da netop en sådan udgave af Boileau, der satte Holberg i gang med Peder Paars, og dan han 1720 
havde indrettet og udstyret Peder Paars’ tredie Edition, så den så meget som muligt kunde ligne Boileaus 
Nodepulten (Le Lutrin), var de klart, at han stræbte efter at fremtræde som den danske Boileau » : « Indledning 
[til Holbers Skiemtedigter]  » in Ludvig Holberg, Værker, éd.  Frederik Julius Billeskov Jansen, København, 

Rosenkilde og Bagger, 1969, t.  II, p. 305. Avant le projet numérique des LHS, cette édition des œuvres de 
Holberg du grand scandinaviste Billeskov était de référence ; cf. aussi la réédition récente de ses travaux de 
critique holbergienne : Frederik Julius Billeskov Jansen, Ludvig Holberg og menneskerettighederne-og andre 
Holbergstudier, København, Lindhardt og Ringhof, « Literaturhistorie », 2016.



premiers participants sont les membres de la famille royale) : Peder Paars était alors 

« devenu non seulement un classique, mais un trésor culturel national43 ».

	 Malgré l’éthos de Holberg, qui suit Despréaux de près et formule une théorie du 

théâtre rigoureusement néo-aristotélicienne contre ses contemporains français novateurs, 

Peder Paars présente des aspérités qui sont difficiles à ramener sous les préceptes de l’Art 

poétique : si on y trouve des figures allégoriques comme Avind (l’Envie) et les traits habituels 

de l’héroïcomique, il y a aussi bien du burlesque dans ce texte, qui va jusqu’au bas corporel 

(on verra, au chant II, la description d’un épouvantable pet). Une verve rabelaisienne 

cohabite chez Holberg avec l’admiration incontestable et régulièrement avouée des poètes 

du 17e siècle français, que Holberg ne juge, de toute évidence, pas incompatibles, et qui lui 

valent chez lui le même genre de reconnaissance qu’à Pope en France44.

	 Quoiqu’il soit le principal représentant de ce classicisme danois, Holberg n’a pas 

laissé de texte explicitement théorique sur l’épopée. On dispose cependant des pièces 

introductives qu’il adjoint à Peder Paars et de sa satire IV, « Kritik over Peder  Paars [La 

critique de Peder Paars] ». Par ailleurs, ses épîtres autobiographiques et sa vaste 

correspondance (publiée de son vivant en cinq volumes d’Epistler45 ) rassemblent, de 

manière fragmentée et essayistique, ses réflexions sur  « diverses matières historiques, 

politiques, métaphysiques, morales autant que plaisantes [adskillige historiske, politiske, 

metafysiske, moralske, filosofiske, item skæmtsomme materie]46 ».

	 Peut-être l’absence d’une théorisation plus explicite tient-elle à la proximité avec 

l’Allemagne où œuvre, dans la première moitié du 18e siècle, Johann Christoph Gottsched 

(1700-1766), « héraut du classicisme allemand47  », dont le Versuch einer kritischen Dichtkunst  
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43	 Ludvig Holberg, Peder Paars, et heroi-komisk poema, København, Godiche, 1772. « I 1772 var Peder Paars ikke 
blot en klassiker, men ligefrem en national kulturskat. » ; LHS : Jens Kr. Andersen, « Udgivelse og modtagelse », 
« Indledning til Peder Paars fra Danske Klassikere ».

44	 Cf. Knud Haakonssen, Sebastian Olden-Jørgensen (dir.), Ludvig Holberg (1684-1754): Learning and Literature in 
the Nordic Enlightenment, Oxford-New York, Routledge, 2017, p. 122.

45	 Ludvig Holberg, Epistler, København, på autors bekostning [aux dépens de l’auteur], 4 t., 1748-1752 ; elles 
sont citées dans la présente thèse, comme tous les écrits de Ludvig Holberg, d’après l’édition numérique 
LHS.

46	 Page de titre du premier tome des Epistler, op. cit.

47	 Phillip M. Mitchell, Johann Christoph Gottched (1700-1766), Harbinger of German Classicism, Columbia, 
Camden House, 1995.



(Essai d’art poétique critique) renvoie régulièrement aux avis du « berühmter Despréaux », et 

dont le chapitre « von der Epopee » fait grand cas « des perspicaces législateurs de la poésie 

que sont Aristote, Dacier  et Le Bossu [von den scharfsinnigen Kunstrichtern, nämlich dem 

Aristoteles, Le Bossu und Dacier]48 ». Les affinités entre l’entreprise critique de Gottsched et 

celle de Holberg font regretter que le premier  n’ait jamais lu Peder Paars, quoiqu’il ait écrit 

en 1751 en avoir l’intention :

Hier fällt mir es sein, dass auch der Herr Baron von Holberg in dänischer Sprache ein solch komisches 
Gedicht von Peder Paars  geliefert, welches man unlängst auch verdeutschet hat. Ich habe es noch nicht 

gelesen, kann also nichts davon sagen.49

Il me semble que le baron de Holberg a produit en danois un poème comique de ce genre, 

Peder Paars, qui a été récemment traduit en allemand. Ne l’ayant pas encore lu, je ne peux rien 
en dire.

De fait était paru en 1750 une traduction allemande (et illustrée) de Peder Paars par Johann 

Adolf Scheibe (1708-1776), un musicien germano-danois (qui sera maître de chapelle à la 

cour  de Christian VI) et admirateur de la poétique de Gottsched50. Le même donnera une 

seconde édition de sa traduction en 1764, à laquelle il adjoint une vie de Holberg qui est la 

première biographie du poète51, et qu’il annote en renvoyant, parfois, à l’œuvre de 

Gottsched. Peder Paars est ainsi un poème étroitement lié au classicisme germanique de la 

première moitié du 18e siècle, et qui aurait peut-être donné plus satisfaction à Gottsched 

que le Messias (1748-1753) de Klopstock (1724-1803), qui lui préférait les œuvres 

aujourd’hui oubliées de Christoph Otto von Schönaich (1725-1807).

Voltaire et la Henriade (1728)

	 La Henriade parut sous le titre de Poème de la Ligue en 1723, puis sous son titre et dans 

sa forme définitive à Londres en 1728 – quoique Voltaire dût régulièrement remanier  son 

16	 INTRODUCTION GÉNÉRALE

48	 Johann Christoph von Gottsched, Versuch einer kritischen Dichtkunst, vierte sehr vermehrte Auflage, Leipzig, 
Bernhard Christoph Breitkopf, 1751, p. 472

49	 Idem, p. 468.

50	 Gottsched fournit notamment les fondements de la philosophie de la musique développée par Johann 
Adolf Scheibe dans son Christischer Musikus, Hamburg, 1738, 2 t. (nouvelle édition Leipzig, 1740, 2 t.).

51	 Ludvig Holberg, Peter Paars. Ein komisches Heldengedicht, trad.  J. A. S. K. D. C. [Johann Adolf Scheibe 
Königlicher Dänischer Capellmeister], Leipzig, Franz Christian Mumme, 1750 ; réédition Peter Paars. Ein 
komisches Heldengedicht, neue, vermehrte und verbessere Übersetzung, trad.  Johann Adolf  Scheibe, 
Kopenhagen und Leipzig, Franz Christian Mumme Wittwe, 1764 (et dans cette édition : « Nachricht von 

dem Leben und den Schriften Ludwigs, Freiherrns von Holberg », pp. xxvi sqq.).



poème par  la suite, au fil des conseils et des objections, aboutissant à une vaste appareil de 

variantes et de notes d’auteur. C’est l’œuvre d’un jeune poète, qui a derrière lui quelques 

succès tragiques (Œdipe, 1718), mais dont l’œuvre est encore à venir. Le poème avait tout, 

en théorie, pour  résoudre la crise de l’épopée en France. Par son sujet (la lutte victorieuse 

de Henri de Navarre contre la Ligue catholique et son accession au trône en 1598), 

l’épopée construit la mémoire de l’épisode traumatique des guerres de religion52, dans 

l’« arrière-plan militant » duquel on peut « découvrir  le meilleur Voltaire, le plus actuel : 

celui qui se bat pour une certaine idée du pouvoir  et de la tolérance53 ». Si la France des 

années 1720 ne connaît pas de crise aussi violente que le  requiert Blackwell pour  l’éclosion 

du sublime, l’épopée remplit bien là la fonction de penser le présent et d’y proposer une 

solution politique (qui, pour Voltaire, s’incarne dans la monarchie parlementaire à 

l’anglaise).

	 La pratique épique de Voltaire a son versant théorique : les différentes versions de 

l’essai que Voltaire consacre au genre épique – d’abord Essay on the Epic Poetry of Different 

Nations (1727, que l’abbé Desfontaines traduira en français), le textes est remanié en 1732 

sous le titre d’Essai sur la poésie épique54. Ritchie Robertson souligne l’atténuation du ton 

entre la version anglaise et la version française de l’Essai : le premier  est d’un Moderne 

radical et constitue « an all-out attack on neoclassical rules [une attaque à outrance contre les 

règles classiques]55 » : de fait, Voltaire y affirme que le bon lecteur  d’épopée « ne se laissera 

point maîtriser par Aristote, Castelvetro, Dacier, Le Bossu [will not be tyrannized by…] » – 

toutes les autorités, d’Aristote à ses plus récents commentateurs, sont ainsi disqualifiées au 

nom d’un rapport plus immédiat à la poésie épique. La version remaniée de l’essai est moins 

agressive, mais affirme tout de même très nettement le refus des règles en proposant une 

définition minimaliste de l’épopée : « le poème épique, regardé en lui-même, est donc un 

récit en vers d’aventures héroïques56  ». Cette définition minimaliste témoigne un 
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52	 Cf. Jacques Berchtold, « Voltaire et les choix de La Henriade. Les vérités de l’examen historique et de 
l’évaluation esthétique » in Jacques Berchtold et Marie-Madeleine Fragonard, La Mémoire des guerres de 
religion. La concurrence des genres historiques (XVIe-XVIIIe siècles), Genève, Droz, 2007, pp. 341-362.

53	 Gérard Lahouati, Paul Mironneau, « De l’urgence de lire la Henriade », Revue Voltaire. Voltaire, la Henriade et 
l’histoire, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, n° 2, 2002, p. 12.

54	 Les différentes versions de cet essai sont reproduites dans les OCV, t. 3b.

55	 Ritchie Robertson, Mock-epic poetry from Pope to Heine, Oxford, Oxford university press, 2009, p. 131.

56	 OCV, t. 3b, p. 401.



nominalisme pragmatique qui tranche nettement avec l’idéalisme du 17e siècle : on peut y 

voir  ce que H.-R. Jauss appelle  une définition « post rem », purement « classificatrice » et 

non substantielle57. Ce relatif laxisme théorique est compensé par  une extension du corpus 

sans commune mesure avec celui qui servait de base à Le Bossu : Voltaire examine dans 

son Essai non seulement Homère, Virgile, Stace et Lucain, mais encore une série de poètes 

épiques modernes – le Tasse, bien sûr, mais aussi Luís de Camões, Alonzo de Ercilla ou 

Milton.

	 Comme la Henriade, l’Essai définit des tendances de fond de la pensée voltairienne. La 

version de 1742 cherche à dépasser  la querelle d’Homère entre Anne Dacier (1647-1720) et 

Antoine Houdar de La Motte (1672-1731), qui constitue pour  Voltaire (comme pour 

Montesquieu) « la grande affaire littéraire de sa jeunesse58 » – et qui le préoccupera encore 

en 1771 (dans les Questions sur l’Encyclopédie). Désireux de sortir  du clivage entre Anciens et 

Modernes, il formule dans l’Essai un relativisme esthétique qui se retrouvera dans le célèbre 

article « beau » du Dictionnaire philosophique (1764). Il formule, enfin, ce qui va devenir  un 

lieu commun de la critique de la poésie en France au 18e siècle : « l’esprit géométrique, qui 

de nos jours s'est emparé des belles-lettres, a encore été un nouveau frein pour la poésie59 ». 

Deux critiques de Voltaire :

Charles Batteux et Laurent Angliviel de La Beaumelle

	 Moins que la noblesse (ou la radicalité) des objectifs politiques de Voltaire, c’est la 

réforme poétique qu’il met en œuvre dans la Henriade et théorise dans l’Essai qui a attiré les 

foudres de Charles Batteux, qui est professeur de rhétorique au Collège de Navarre quand 

il publie anonymement en 1746 un Parallèle de la Henriade et du Lutrin. Dans cet opuscule 

critique en forme de lettre, il compare les deux poèmes partie par  partie (la fable, le 

merveilleux, les caractères, le style, la versification), concluant chaque fois que le  poème de 

Despréaux l’emporte en beauté et en régularité sur la Henriade. L’abbé Batteux reconnaît 

bien volontiers que sa démarche a quelque chose d’inattendu (« je suis persuadé que ces 

deux ouvrages sont également étonnés de se voir  en présence60 »), et admet qu’il existe une 
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57	 Hans Robert Jauss, art. cit., p. 43.

58	 Philippe Roger, art. cit., p. 160.

59	 OCV, t. 3b, p. 495.

60	 Parallèle, pp. 4-5.



évidente disparité dans l’importance des sujets (« l’auteur de la Henriade n’a rien à craindre 

dans la comparaison des sujets, elle est toute entière en sa faveur 61 »). Ces concessions à 

l’opinion commune, cependant, servent à amener l’idée que l’épopée n’a pas d’objet propre 

et que le sujet est, tout bien considéré, relativement indifférent à la réussite du poème :

	 Je serais tenté de croire, moi, en considérant le Lutrin et la Henriade, que le choix du sujet 
ne fait rien au succès d’un poème. Un poème peut faire un très bel ouvrage sur un sujet très 

médiocre. Le combat des  grenouilles et des rats se fait lire, le Seau enlevé de Tassoni, la Boucle 

de cheveux de Pope, sont des ouvrages parfaits en leur genre. Le poète est créateur, il bâtit un 

monde sur un point ; ainsi peu importe qu’on chante un héros ou un pupitre ; mais on a tort si 
on n’a point réussi.62

L’épopée est ainsi définie comme pure réussite formelle où le traitement héroïque de sujets 

triviaux par Despréaux et Pope l’emportent sur  le traitement héroïque d’un développement 

politique majeur de l’histoire nationale : l’attitude de Batteux semble là caractéristique 

d’une critique dégradée, soucieuse de forme et indifférente au sens.

	 Batteux est sans doute l’un des plus systématiques théoriciens de l’épopée au 

18e siècle. Après un petit traité au succès retentissant, Les Beaux-arts réduits à un même 

principe (1746), il développa dans son Cours de Belles-Lettres les « règles particulières » de 

chacun des genres poétiques, donnant de l’épopée une poétique complète. Celle-ci est 

d’inspiration normative et aristotélicienne, mais ne passe pas par les commentateurs du 

Stagirite : en 1771, Batteux sera le premier  en France depuis André Dacier  à publier  une 

traduction de la Poétique63. Sa recherche d’une définition juste de l’épopée passe par 

l’exercice d’une vertu d’équilibre réfléchi qui est aussi héritière du comparatisme voltairien. 

Il critique ainsi la définition de l’épopée par  Le Bossu au nom des littératures modernes : 

« Le Tasse, le Paradis perdu, le Camões ne sont [pas] de vrais poèmes épiques selon 

Le Bossu. Il s’agit du nom, il est vrai ; mais ce nom décide de l’idée qu’on se fait de la 

nature même des choses qui le portent64  ». Un poème épique, pour l’abbé Batteux, sera 

donc « le récit poétique d’une action merveilleuse » – définition qu’il développera 

longuement dans son Cours, et dont on aura ici amplement l’usage. Cette définition, fondée 
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61	 Parallèle, p. 7.

62	 Parallèle, p. 8.

63	 Charles Batteux (éd. et trad.), Les Quatre poétiques d’Aristote, d’Horace, de Vida et de Despréaux, Paris, Desaint 
et Saillant, 1771, 2 t.

64	 CBL (1753), t. II, p. 84.



sur  une étude attentive d’Homère, de Virgile, mais aussi de Despréaux et d’autres poètes 

modernes, entérine l’indistinction, esquissée dans le Parallèle, entre l’héroïcomique et 

l’épique.

	 Laurent Angliviel de La Beaumelle65  attaquera la Henriade sur  des critères très 

semblables (Batteux, d’ailleurs, est cité dans ses notes comme une référence). Le 

Commentaire sur la Henriade n’est pas un travail de synthèse comme le Parallèle de Batteux, 

mais une édition hypercritique du poème. Les notes de La Beaumelle (une tous les quatre 

vers en moyenne) sont imprimées en plus gros corps que les alexandrins de Voltaire, et 

constituent à la fois une critique structurelle du poème où La Beaumelle en refait la fable et 

la disposition, et un sourcilleux commentaire lexical, grammatical, stylistique et métrique. 

Certaines sont purement négatives, mais nombre d’autres proposent des solutions de 

réécritures. S’esquisse ainsi, au fil des notes, une deuxième Henriade revue et corrigée par 

La Beaumelle – qui avait envoyé à Voltaire nombre de suggestions, et qui enregistre parfois 

avec satisfaction dans ses notes que Voltaire avait suivi son conseil.

	 Batteux et La Beaumelle incarnent l’un le versant synthétique et architectonique, 

l’autre le versant systématique et minutieux d’une pratique critique qu’on a appelé ailleurs 

misologie66 : une anti-philologie qui, à l’attitude respectueuse et au souci de restitution fidèle 

de la philologie, oppose une attitude hostile et l’altération délibérée de la lettre du texte en 

vue de son amélioration. Ces pratiques sont caractéristiques de ce que Michel Charles 

appelle une approche rhétorique : « un discours de la résistance et de la contestation67 » du 

texte. Reste que la négativité de cette approche, qui condamne la Henriade au nom des 

règles d’une poétique épique néo-aristotélicienne (et lui préfère, dans le cas de Batteux, un 

poème héroïcomique) semble académique et formaliste. Les professeurs que sont La 

Beaumelle (professeur  de belles-lettres à Copenhague en 1751) et Batteux (professeur  au 
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65	 Pour une présentation du personnage, cf. Claude Loriol, La Beaumelle  : un protestant cévenol entre 
Montesquieu et Voltaire, Genève-Paris, Droz, 1978. On pourra aussi consulter Charles Nisard, Les Ennemis de 
Voltaire. L’abbé Desfontaines, Fréron, La Beaumelle, Paris, Amyot, 1853, pp. 320-400.

66	 Dimitri Garncarzyk, « Est-il “si aisé” d’améliorer la Henriade ? Petit traité de “misologie” », sur l’atelier de 
théorie littéraire du site Fabula : http://www.fabula.org/atelier.php?Misologie, 2010. Cf. aussi Sophie Rabau, 
« Présentation : La philologie et le futur de la littérature. », Fabula-LhT, n° 5, « Poétique de la philologie », 
novembre 2008, URL : http://www.fabula.org/lht/5/presentation.html (page consultée le 1er  avril 2018).

67	 Christine Noille, « La forme du texte  : rhétorique et/ou interprétation », Fabula-LhT, n° 14, « Pourquoi 
l'interprétation ? », février 2015 (§11) ; URL : http://www.fabula.org/lht/14/noille.html (page consultée le 1er  
avril 2018).



Collège de Navarre puis au Collège Royal, élu à l’Académie française en 1761 et 

pensionnaire de l’Académie des Inscriptions en 1772) apparaissent comme les champions 

d’une régularité mécanique insensible au projet d’un texte qui a, pour  son auteur, force de 

proposition politique. La poétique classique de l’épopée semble atteindre les limites de sa 

pertinence quand la régularité héroïcomique triomphe de l’innovation héroïque : tout cela 

semble et conforter l’anti-normativisme de Voltaire.

Ignacy Krasicki, Myszeidos pieśni X (1775)

	 Thomas Blackwell n’hésiterait probablement pas à considérer la Pologne de la 

seconde moitié du 18e siècle comme « a proper subject of an heroic poem » : le pays, paralysé par 

des dysfonctionnements constitutionnels et secoué par des luttes entre la noblesse et le roi 

(les Confédérations de Bar  puis de Targowica68), disparaît complètement à l’issue des trois 

Partages de 1772, 1793 et 1795, son territoire partagé entre la Prusse, l’Empire et la Russie. 

Pourtant, le règne de Stanislas-Auguste Poniatowski (1732-1798) reste dans l’histoire 

littéraire la période du classicisme polonais, dit stanislavien, qui se donne pour  modèles 

l’Italie humaniste, la France classique et l’Angleterre. Profondément préoccupés par  le 

sentiment d’un « retard culturel [zapóźnienie kulturalne]69  » sur  le reste de l’Europe, les 

poètes stanislaviens engagent une campagne de traduction des poètes grecs et latins, mais 

aussi du théâtre français du 17e siècle ou des romans anglais, et adoptent une esthétique 

classique dont Horace, Aristote et Pope sont les modèles.

	 L’un des principaux acteurs de ce mouvement est Ignacy Krasicki, aîné d’une famille 

noble de Ruthénie qui rentra dans les ordres, voyagea en Italie et devint prince-évêque de 

Varmie en 176670. Son « début littéraire [debiut ksiągowy]71  » est un poème héroïcomique 

publié anonymement en 1775, Myszeidos pieśni X (La Souriade, en dix chants – composé sur 
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68	 Une Confédération (Konfederacja) est dans l’ancienne Pologne une coalition de nobles contestataires qui 
entrent en révolte légitime contre le roi. Sur le thème de l’«  anarchie polonaise  », cf. Maciej Forycki, 
Anarchia polska w myśli Oświecenia : francuski obraz Rzeczypospolitej szlacheckiej u progu czasów 
stanisławowskich, Poznań, Wydawnictwo Poznańskie, 2004.

69	 Mieczysław Klimowicz, Oświecenie, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, « Wielka historia literatury 
polskiej », 2008, p. 261.

70	 La biographie de référence en français reste celle de Paul Cazin, Le Prince-évêque de Varmie Ignace Krasicki, 
Paris, Bibliothèque polonaise, 1940.

71	 Roman Dąbrowski, Poemat heroikomiczny w literaturze polskiego oświecenia, Kraków, Księgarnia akademicka, 
2004, p. 99.



mysz, souris). Le poème prend pour  sujet un épisode rapporté par  des chroniques polonaises 

médiévales : le mauvais roi Popiel est persécuté par  les souris, et finit dévoré par  elles. Si le 

poème est marqué par l’ensemble de la tradition héroïcomique européenne (le  poète y cite 

la Batrachomyomachie, ancêtre du genre), son format est italien : il est composé en ottave rime 

de jedenastozgłoskowce (hendécasyllabes polonais). Le critique Karel Krejčí, dans son étude 

consacrée à l’héroïcomique dans les pays slaves, voit en lui le premier  représentant de 

« l’héroïcomique polonais à la façon de Boileau [boileauovská poéma polská]72 ».

	 En 1778, un Français expatrié en Pologne pour y être professeur  au corps des Cadets 

de Varsovie compose un Essai sur l’histoire littéraire de Pologne, ou lettre à M. de *** de l’Académie 

française en lui envoyant le poème de la Myséide. L’académicien en question est La Harpe, qui, 

parce qu’il « occup[e] une place distinguée dans le sanctuaire du goût » et « [est] près d’un 

roi qui récompense les talents et a su en particulier  rendre justice aux vôtres », est 

davantage en position de « juger  des lumières d’une nation73  » que Dubois. Ce dernier, 

cependant, contribue à l’instruction du dossier culturel polonais en joignant à son Essai « la 

traduction du poème de la Myséide74 », une pièce à conviction déterminante :

…un poème épique n’est pas comme toute autre poésie : une belle ode, une jolie chanson, une 
épître agréable, une satire ingénieuse peuvent briller comme des éclairs  dans la nuit de 

l’ignorance la plus profonde. Ce sont alors des élans momentanés  de génie qui veut rompre 
ses chaînes ; mais un poème épique est un feu durable qui ne paraît jamais qu’au milieu d’une 

nation déjà éclairée ou qu’il achève d’éclairer.75

L’épopée, même héroïcomique, est pour Dubois un immanquable symptôme civilisationnel. 

Négligeant l’abondante tradition épique baroque (en polonais et en latin), il affirme que la 
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72	 Karel Krejčí, Heroikomika v básnictví Slovanů, Praha, Nakladatelství Československé akademie věd, 1964, p. 7.

73	 Jean-Baptiste Dubois de Jancigny, Essai sur l’histoire littéraire de Pologne, Berlin, Decker, 1778, p. 4.

74	 Cette traduction de la Myszeis  de Krasicki a dû rester sous forme manuscrite et n’a apparemment jamais 
été donnée à la presse : cf. notre bilan bibliographique, Dimitri Garncarzyk, « “Ce feu brûlant de la poésie 
que le génie seul peut allumer” : sur une traduction de la Myséide aujourd’hui perdue, et une autre par le 
poète lui-même, mais inachevée » in Yen-Mai Tran-Gervat (dir.), Traduire en français à l’âge classique, Paris, 

Presses Sorbonne Nouvelle, 2013, pp. 195-210. Il existe une autre traduction française de la Myszeis, de 
très faible diffusion, dont aucun exemplaire n’est malheureusement conservé en France : Myszeis. Poema 
w X. pieśniach Ignacego Krasickiego. La Souriade : poeme en X. chants d'Ignace Krassitski, trad. Jean-Baptiste 
Lavoisier, [Wilno, A. Żółkowski], 1817. Le même Lavoisier est le traducteur de deux romans de Krasicki, qui 
se trouvent eux à la Bibliothèque nationale de France : Mikolaja Doświadczyńskiego pryzpadki (1776 ; 

Aventures de Nicolas Doswiadczynski, trad. Jean-Baptiste Lavoisier, Paris, Nicolle, 1818) et Historia 
(1776-1779 ; L’histoire, trad. Jean-Baptiste Lavoisier, Paris, H. Nicolle, 1817).

75	 Jean-Baptiste Dubois de Jancigny, Essai, op. cit., pp. 3-4.



Myszeis est « le premier [poème] de ce genre qui paraisse en Pologne76 ». On retrouve là la 

même ambivalence qu’à propos du Lutrin, du Lock ou de Peder Paars : un poème comique 

atteint au genre de représentativité que l’on croirait réservé à l’épopée héroïque. Krasicki, 

en 1780, composera une épopée héroïque, Wajna chocimska [La Guerre de Chocim], dont le 

sujet est un épisode de la guerre polono-turque de 1620-1621. Mais les compatriotes de 

Krasicki eux-mêmes, tout en reconnaissant la valeur  de la Wojna chocimska, lui préférèrent 

toujours les épopées héroïcomiques du poète (la Myszeis ayant été suivie, en 1778, de la 

Monachomachia et de l’Anti-monachomachia) : par exemple, la Sztuka rymotwórcza (Art poétique, 

1788) de Franciszek Xawery Dmochowski (1762-1808) ne voit la Wojna chocimska que 

comme le point de départ d’une nouvelle tradition épique, et non un summum poétique, 

quand Krasicki y est toujours « cny autor pięknej Myszeidy [le vertueux auteur  de la belle 

Myszeis]77 ».

	 Si l’art poétique polonais a été écrit par  un autre, Krasicki n’en a pas moins une 

intense activité théorique : entre 1765 et 1785, il publie des textes critiques et moraux dans 

le Monitor, inspiré du Spectator anglais, qu’il anime avec le jésuite Franciszek Bohomolec 

(1720-1784)78. En 1781, il donne Zbiór potrzebniejszych wiadomości, porządkiem alfabetu 

ułożonych [Choix d’informations utiles par ordre alphabétique], un dictionnaire universel destiné à 

former d’honnêtes lecteurs. Le genre poétique du « poema » y est décrit comme « dyskurs 

w wierszach zawarty [un discours composé en vers] », le « poema epicum » se caractérisant par 

son sujet : c’est « la description de grands travaux héroïques [jest opisanie dzieł wielkich, 

heroicznych]79 ». Cette définition semble directement héritée de Voltaire ; cependant Krasicki 

maintient, dans une veine qui le  rapproche de Batteux, la référence aux règles dans son 

traité posthume O rymotwórstwie i rymotwórcach (Sur la poésie et les poètes, †1802), dont la 

première partie se termine sur  un sommaire de la Poétique, « źródłem z którego wsystkie natępne 

względem prawideł rymotwórskich pisania wyszły [la source d’où sont sortis tous les ouvrages qui 

ont traité des règles de l’art poétique] », réalisé à partir  de la traduction de Batteux80. Ce 
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76	 Idem, p. 1.

77	 SR (v. 368), p. 395.

78	 Mieczysław Klimowicz, Oświecenie, op. cit., pp. 93-101.

79	 Ignacy Krasicki, «  Poema  », Zbiór potrzebniejszych wiadomości, porządkiem alfabetu ułożonych, Warszawa/
Lwów, Michał Gröll, 1781, t. 2, p. 377.

80	 « Poetyka Arystotelesa », RiR, pp. 47-52.



traité de poétique a l’ambition de couvrir  l’ensemble des genres poétiques et de constituer 

une synthèse de l’histoire universelle de la poésie – de la Grèce archaïque à l’Orient chinois 

et indien, connus par le biais des Lettres édifiantes des jésuites, en passant par  les principales 

nations européennes. Krasicki opère ainsi une synthèse entre l’esprit normatif et le 

comparatisme voltairien. 

UNE PROBLÉMATIQUE : RECONSTRUIRE LA LISIBILITÉ 

CLASSIQUE DE L’ÉPOPÉE

	 Ce parcours dans les textes semble confirmer l’état des lieux pessimiste de Scriblerus, 

Blackwell ou Montesquieu. Le 18e siècle épique semble placé sous le patronage de 

Despréaux, à la fois en théorie (avec l’Art poétique) et en pratique (avec Le Lutrin), et 

reproduire la tension qui parcourt la carrière du poète français : tout en théorisant l’épopée 

héroïque dans une perspective normative, les poètes du 18e siècle produisent des épopées 

comiques qui sont des succès transfrontaliers ; inversement, un poème héroïque sérieux et 

politique est violemment critiqué au nom des règles, au point que certains lui refusent toute 

pertinence au nom de ses insuffisances formelles.

Le triomphe de la mécanique ?

	 La narrativité dégradée semble triompher, en tous cas dans ces régions de l’Europe 

qui adoptent une esthétique classique dont Despréaux est l’une des plus récentes autorités : 

la forme précède le sens et importe plus que lui. Ritchie Robertson assimile ainsi le rejet de 

la Henriade à une crispation conservatrice : « seuls les classiques les plus sourcilleux 

décrièrent la Henriade : Gottsched affirma que ce n’était pas une épopée, mais “seulement le 

rapport d’une histoire vraie entremêlé de quelques fables inventées”81  ». Inversement, 

Sylvain Menant affirme que quand Voltaire justifie sa Henriade au regard de l’autorité 

d’Aristote ou de Virgile, ce n’est « évidemment qu’une manière de se concilier  un public 

conservateur, et de faire accepter  un trait neuf de la poétique voltairienne : le  lien étroit 

entre l’épique et l’actuel, entre le récit aux accents mythiques et le présent historique, bref 
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81	 « …only the most hidebound neoclassicists decried it: Gottsched said it was not an epic, but “only the account of a 
true history, mingled with some invented fables” » ; Ritchie Robertson, Mock-epic, op. cit., pp. 132-133.



la modernisation de l’épopée82 » : le travail épique est là explicitement opposé au désir  de 

régularité. Le corollaire de cette opposition entre conservatisme théorique et refonte 

pratique du genre est qu’un poème héroïcomique ne saurait être réellement régulier, et 

constitue toujours une ironisation de la forme épique, c’est-à-dire une exhibition comique 

de ses mécanismes (une narration dégradée humoristique). Ritchie Robertson affirme ainsi 

à propos de Despréaux et Pope que « si le déploiement des ressources épiques à des fins 

burlesques implique avant tout un hommage à l’épopée sérieuse, on peut déceler  dans ces 

deux poèmes une critique à demi-mots de l’épopée sérieuse83 » ; et même Charles-Henri 

Boudhors, l’éditeur de Despréaux, parle du Lutrin comme d’« un poème fantaisiste où les 

“règles” de l’art détendent leurs rigueurs ou dédaignent de les exercer84 ».

	 Des lecteurs comme Batteux ou La Beaumelle sont ainsi relégués au rang de 

conservateurs bornés, et corrélativement, les éloges de la régularité poétique sont 

systématiquement soupçonnés d’être insincères, et de ne procéder  que d’un opportunisme 

publicitaire ou d’une concession à une tradition respectable qui n’engage à rien : Ritchie 

Robertson parle du « lip-service to Aristotle [hommage convenu à Aristote]85 » de la poétique 

épique moderne ; pour  Philippe Roger, « Boileau figure pro forma » dans les discours sur 

l’épopée au 18e siècle, et la théorie du genre se résume à un « corpus, qu’il faut 

infatigablement touiller, assaisonné de quelques lignes d’Aristote86 ».

De la forme au sens : la lisibilité classique de l’épopée

	 Cette thèse est consacrée à défendre l’idée inverse : que la référence à Despréaux et 

Aristote n’est pas, dans le discours sur l’épopée au 18e siècle, vide et convenue, mais 

réfléchie et sincère ; qu’un poème héroïcomique est au moins à moitié héroïque et qu’il 

mérite, sous certaines conditions, de remplir  la place de l’épopée, comme il semble qu’il le 

fasse en Danemark ou en Pologne ; que la critique de la Henriade par Batteux et 
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82	 Sylvain Menant, « Henri, héros classique, héros moderne », Revue Voltaire. Voltaire, la Henriade et l’histoire, 
Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, n° 2, 2002, p. 32.

83	 « …while the deployment of the epic apparatus for mock-heroic purposes implies first and foremost an homage to 
serious epic, covert criticism of the serious epic can be found in both poems » ; Ritchie Robertson, Mock-epic, op. 
cit., pp. 54-55.

84	 ÉAPL, p. 311.

85	 Ritchie Robertson, Mock-Epic, op. cit., p. 16.

86	 Philippe Roger, art. cit., p. 157.



La Beaumelle ne procède pas d’un réflexe scolaire borné, mais constitue une attitude 

réfléchie qui a une forme de pertinence. On défendra donc l’idée qu’au 18e siècle, la 

régularité poétique de l’épopée est un enjeu réel, non seulement pour  sa forme, mais aussi 

pour son sens.

	 La régularité, dira-t-on même, est un moyen que la poétique classique de l’épopée a 

trouvé pour produire le sens par la forme. En respectant les règles (et ce quel que soit le 

sujet), le poète construit un système textuel à la fois cohérent (parce que les règles en 

garantissent la cohésion) et intelligible (parce que les règles sont l’objet d’une connaissance 

partagée par  le poète et son public). Un diagnostic de ce genre a déjà été formulé par 

Geroges Forestier, par  exemple, au sujet de la tragédie cornélienne, qui « produit le sens 

par  la forme87  », et dont les « dénouements providentiels » sont moins le produit d’une 

intention édifiante (Corneille théorisant « une conception de l’amoralité du sujet 

tragique88  ») que l’aboutissement d’un travail technique sur  la forme dramatique. Un 

modèle formel idéal décrit de manière normative préside à l’œuvre conçue platoniquement 

comme son instanciation89.

	 Il y a là un point de contact essentiel entre la poétique classique et les études épiques. 

Florence Goyet (qui se réclame de John Foley, dont le livre Immanent Art, consacré à 

l’épopée orale, est sous-titré « from structure to meaning ») entend montrer  « l’efficace de la 

structure90 » à l’œuvre dans l’épopée guerrière. On voudrait, de même, montrer ici l’efficace 

de la forme théorique définie par  la poétique épique au 18e siècle. Loin d’être une illusion, 

la régularité des poèmes héroïcomiques cités est la source d’une efficacité poétique, l’épopée 

fonctionnant, dans la théorie néo-aristotélicienne du 18e siècle, comme un dispositif 

heuristique qui, à travers la fiction, explore des possibles. Le comique est un moyen de 

l’épopée, et non un trait générique discriminant : il permet d’adopter  la modernité. 

Inversement, le  refus de Voltaire de respecter  certaines règles (malgré ses tentatives, qu’on 

présentera de même comme sincères, d’en suivre quelques autres) est la source, pour  une 

partie du public, de l’échec de son poème – non par  un formalisme gratuit, mais parce que 
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87	 Georges Forestier, Essai de génétique théâtrale. Corneille à l’œuvre, Genève, Droz, 2004, p. 358.

88	 Idem, p. 353.

89	 Roger Pouivet, L’Ontologie de l’œuvre d’art. Une introduction, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1999, p. 35.

90	 Florence Goyet, Penser sans concepts : fonction de l’épopée guerrière, Paris, Honoré Champion, « Bibliothèque 
de littérature générale et comparée » n° 61, p. 14.



l’échec formel annule, en grande partie, la possibilité  du sens et l’émergence de l’héroïsme 

moderne qu’il visait.

	 Mais n’est-on pas là en train de perdre de vue la nature du burlesque et du comique, 

et l’intérêt du pastiche n’est-il pas, justement, de mettre à distance une forme plutôt que de 

l’épouser  ? N’est-ce pas aller  trop loin dans le sérieux que de lire le Lock ou Peder Paars 

comme s’ils étaient réellement des épopées à part entière ?

	 D’une part, il est difficile de prêter  crédit à Batteux dans son Parallèle si l’on n’admet 

pas avec lui la recevabilité de la comparaison entre le Lutrin et la Henriade, par exemple : 

cette équation entre l’héroïcomique et l’épique est un point de départ nécessaire – mais elle 

sera confirmée par  l’étude des textes (théoriques comme pratiques) et l’appui de la critique 

contemporaine (C. Nédélec). D’autre part, Marthe-Marguerite de Caylus a, d’une certaine 

manière, déjà répondu à l’objection il y a trois cents ans dans sa préface à La Boucle enlevée : 

si on peut trouver  excessif d’aborder  « un vaudeville avec des yeux savants91  », c’était 

visiblement le  premier  réflexe d’une partie du public auquel elle vantait la régularité du 

Lock – à laquelle le  petit ridicule de cette attitude n’enlève rien : il est toujours aussi bon que  

« le poème le plus sérieux ».

	 On entreprendra donc, sur les cas de nos épopées du 18e siècle, ce que Marc Escola 

appelle une « archéologie du lisible », dont le but est « de mettre au jour dans un même 

texte le chevauchement de plusieurs lisibilités, et de saisir quelque chose de la dynamique 

du texte littéraire, c’est-à-dire en définitive de son historicité propre92 ». Une lisibilité est 

simplement une manière de lire qui « ne s’élabore jamais que dans la mise en relation d’un 

texte et d’un contexte (qui est encore pour nous un texte ou un ensemble de fragments 

textuels)93 » – en l’occurrence, les textes épiques et les règles qui informent leur écriture et 

président à leur interprétation et à l’émergence de leur  sens. Mais une telle lisibilité n’est 

pas univoque, et l’on peut faire « l’épreuve d’une articulation, au lieu même du texte, de 
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plusieurs lisibilités94  » – un défenseur  de la Henriade comme Marmontel ne la lit de toute 

évidence pas comme La Beaumelle.

✻

	 En un mot : on voudrait reconstituer, à partir  du corpus décrit plus haut, une lisibilité 

classique de l’épopée – c’est-à-dire s’entraîner à lire comme un classique.

UN PLAN : SUR LES PAS DE LA MUSE GÉOMÈTRE

	 On espère, en reconstituant la lisibilité classique de l’épopée, redonner  à la notion de 

régularité poétique un sens plein et vivant : que les règles ne soient plus, à l’issue de ce 

parcours, mécaniques, mais organiques et porteuses de sens. La lecture normative de 

l’épopée n’est pas une mécanique textualiste académiquement autotélique, mais un mode de 

relation vivant et habité aux textes épiques de la première modernité. Loin que « l’esprit 

géométrique » dénoncé par Voltaire gâche le plaisir  de la poésie épique, on proposera ici, au 

contraire, qu’une Muse géomètre sérieuse mais souriante inspire ce siècle où, quoiqu’on en 

dise, l’épopée est bien vivante.

	 La lisibilité classique que l’on entend reconstituer  ici est d’abord un principe de 

réception. Lire en classique, c’est se poser  un certain nombre de questions au sujet de 

l’épopée – y compris sur ses frontières, comme on l’a vu faire à Voltaire ou à Batteux. Une 

première partie  explorera donc la bibliothèque épique du 18e siècle. Il est acquis qu’y 

figurent Homère et Virgile, même si la querelle d’Homère montre que même l’autorité du 

père de la poésie épique ne va plus de soi au 18e siècle. On ne reviendra pas ici sur la 

question des épopées antiques : on se concentrera plutôt sur les textes nouveaux qui 

arrivent dans la bibliothèque des épopées. Ce sont bien sûr  d’abord des épopées modernes 

jusque-là négligées par  la critique européenne mais que révèle le comparatisme du 

18e siècle, comme les Lusiades de Camões (chapitre premier) ; ce sont ensuite les textes du 

Moyen Âge, que le 18e siècle redécouvre comme constitutif du patrimoine épique de 

l’Europe (chapitre 2). C’est aussi, à nouveaux frais, la concurrence du roman – roman 

médiéval, épopée comique à la façon de Fielding, ou quasi-épopée comme le Télémaque de 

Fénelon (chapitre 3). On se rendra compte, à cette occasion, que le 18e siècle est encore ce 

que Michel Charles appelle une « culture rhétorique », où « la lecture est tournée vers une 
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écriture95 » – ce qui rejoint une idée de Batteux : « les hommes de génie ne sont créateurs 

que pour  avoir  observé ; et réciproquement, ils ne sont observateurs que pour être en état 

de créer 96 ». Le premier  signe de cette écriture qui vient ajouter  encore à cette bibliothèque 

épique en pleine expansion, ce sera les titres de nos épopées, dont on esquissera une rapide 

poétique au chapitre 4.

	 Ce faisant, on se rendra compte que la « titrologie » remonte, au moins, à Le Bossu, et 

que ce dernier  intègre le titre (ou « inscription ») épique dans un dispositif fonctionnel plus 

large : celui de ce qu’on appellera la topique inchoative de l’épopée, à quoi on consacrera la 

deuxième partie. Pourquoi tous les poètes épiques commencent-ils par  « je chante », puis 

invoquent-ils une muse ? Le lecteur  du 21e siècle répondra spontanément que c’est en 

raison d’une intertextualité. Cela cependant ne va pas de soi au 18e siècle, où subsiste 

encore le modèle idéaliste classique : on se demandera donc au chapitre 5 si l’ouverture 

épique (et, plus généralement, le  texte épique) est le fait d’une réécriture ou d’une 

compétence générique, c’est-à-dire de la maîtrise d’un modèle formel. On tranchera pour 

cette deuxième solution : dans l’épopée classique, le sens vient moins par  reconnaissance 

d’éléments fournis par l’intertextualité que de la dispositio du texte. Le chapitre 6 décrira, à 

partir  du Cours de Batteux et de ses sources antiques et modernes, la poétique des débuts 

épiques. C’est un parfait exemple de « règles mécaniques » : le (court) début de l’épopée 

semble surcodifié, strictement divisé en proposition, invocation, inscription, début du récit 

in medais res… On tâchera de montrer  la productivité poétique et herméneutique de ce 

modèle formel, avant de proposer  au chapitre 7 des microlectures des débuts de nos 

épopées à partir de la grille normative qu’on aura ainsi élaborée.

	 Les trois parties suivantes sont informées par  l’étude de cette topologie inchoative. La 

troisième partie reviendra sur le concept de l’inspiration, qui est au centre de l’invocation à 

la muse : le chapitre 8 essaiera de cerner la nature de l’inspiration dans la poétique épique 

normative du 18e siècle. Grâce au locus textuel de l’invocation, celui-ci est constitué en une 

quasi--performance écrite. Le chapitre 9 s’intéressera à la naissance de la vocation épique, 

non comme configuration textuelle cette fois, mais à partir  du matériel biographique 

disponible sur nos poètes : si, dans le texte, le poète se fait poète par l’invocation, les choses 

sont moins évidentes dans la vie. Le chapitre 10 reviendra, quant à lui, sur  la question de la 
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représentativité nationale de nos épopées, comprise comme conséquence de l’inspiration 

poétique.

	 La quatrième partie repartira de la notion de proposition épique. Au seuil du poème, 

le poète annonce son sujet et en fixe à l’avance le  terme. Ce faisant, il borne la fable de 

l’épopée – mais la polysémie du terme, à l’époque moderne, permet de le comprendre en 

trois sens différents. Le premier, aristotélicien, est celui de la fable comme agencement 

narratif (artificiel) d’un matériau de base. Ce rapport entre la composition épique et la 

matière historique sera traité au chapitre 11. Le deuxième sens est celui où Le Bossu 

entend le mot fable : l’épopée serait une allégorie morale ; ce sera l’objet du chapitre 12. 

Enfin la fable désigne la mythologie et les machines de l’épopée, c’est-à-dire son merveilleux 

– en quoi les poètes du 18e siècle font preuve d’une grande richesse d’invention : on en 

traitera au chapitre 13.

	 Ces différentes fables constituent toutes des facteurs d’unité de l’action merveilleuse 

du poème épique, parce qu’elles sont programmées par des règles abstraites qui régissent la 

disposition générale du poème. Mais il existe aussi des confins de la théorie de l’épopée : ce 

qui ressortit en propre au récit poétique, qui fera l’objet de la cinquième partie. Là, les 

règles semblent céder  le terrain à l’intertextualité, et la transcendance du modèle générique 

faire place à l’irréductible particulier qu’est le style : la diction poétique, l’enuntiatio, 

inthéorisable parce que liée, en propre, au génie poétique et au pouvoir inspirateur  de la 

Muse. On examinera donc, dans le chapitre 14 la diction poétique comprise comme 

« langue des dieux », qui est à la fois le support d’un lien (social et mémoriel) et d’un 

dépaysement (cognitif et, parfois, social). Enfin, le chapitre 15 sera consacré à une notion 

fondamentale du développement épique : les « tableaux ». On étudiera donc les tempêtes 

présentes dans nos poèmes comme un lieu fascinant, lieu propre du sublime épique et du 

génie, mais aussi lieu dangereux ou l’action unique du poème court le risque de la 

dispersion.

✻

	 On espère, à la fin de ce parcours, avoir montré la compatibilité de l’héroïcomique 

avec l’épique, des règles avec l’inventivité, d’Aristote avec l’inspiration – bref, démontré 

l’existence, dans ce 18e siècle finalement très épique, d’une Muse géomètre qui, en aidant 
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les poètes produire le sens par la forme, perpétue dans cette modernité qui lui est 

apparemment si hostile la tradition épique.

Épopée mécanique ou règles vivantes ?	 31





❧ PREMIÈRE PARTIE

Dans la bibliothèque épique du 18e siècle





INTRODUCTION

 

 

		 «  Voilà les poèmes épiques. – Hé ! qu’est-ce que les 

poèmes épiques ? – En vérité, me dit-il, je n’en sais rien ; les 

connaisseurs disent qu’on n’en a jamais fait que deux, et 

que les autres qu’on donne sous ce nom ne le sont point : 

c’est aussi ce que je ne sais pas. Ils disent de plus qu’il est 

impossible d’en faire de nouveaux ; et cela est encore plus 

surprenant. »1

	 En 1719, le Persan Rica visite, à Paris, la bibliothèque de Saint-Victor  – « une grande 

bibliothèque dans un couvent de dervis2  ». Le regard neuf et curieux du Persan sur la 

tradition livresque de l’Occident permet à Montesquieu de jeter un regard critique sur 

l’état des belles-lettres dans les premières décennies du 18e siècle. Après lui avoir  fait 

découvrir les exégètes de l’Écriture, les livres de grammaire, de science, d’histoire ancienne 

et moderne, le bibliothécaire entraîne Rica dans le  cabinet des poètes, où les premiers 

ouvrages qu’il lui présente sont les poèmes épiques. Dans la bibliothèque, Rica fait 

l’expérience d’un étrange paradoxe : alors que son guide lui désigne des rayonnages 

chargés de livres, il est incapable de lui dire ce que sont les poèmes épiques ; et alors que les 

visiteurs de Saint-Victor  sont entourés de livres, il n’y aurait en fait que deux authentiques 

poèmes épiques.

	 Le paradoxe que rencontre Rica est une manière pour Montesquieu de souligner  la 

quasi-impossibilité de définir, au 18e siècle, la poésie épique. On peine à la définir  par 

l’intension (la compréhension), c’est-à-dire à établir  une liste de traits nécessaires et 

1 	 Montesquieu, « lettre CXXXVII. Rica à *** », Lettres persanes, éd. Jean Starobinski, Paris, Gallimard, « Folio 

classique » n° 3859, 2003, p. 296.

2	 Idem, p. 289.



suffisants pour  caractériser  le genre épique. On ne s’accorde pas non plus quand il s’agit de 

la définir par  extension, c’est-à-dire à inventorier tous les poèmes qui constituent le genre. 

À supposer  que les deux seuls poèmes qu’on s’accorde à ranger  dans ce genre soient l’Iliade 

et l’Odyssée, ces questions de définition sont renvoyées, en définitive, à un monument qui 

semble résister  à toute rationalisation : Homère. Et pourtant, le cabinet est rempli de 

poèmes épiques.

	 Le paradoxe de la bibliothèque consacre, chez Montesquieu, le triomphe de la 

pratique épique sur  la théorie : à la stérilité du discours critique et de ses définition 

s’opposent la matérialité des livres et le pragmatisme du bibliothécaire qui les regroupe sur 

la même étagère. Mais le paradoxe souligne aussi le problème de reconnaissance auquel 

s’expose qui voudrait se lancer dans la carrière épique : écrire une épopée, en France au 

début du 18e siècle, ne va pas de soi ; il est difficile, pour  un poète moderne, de s’inscrire à 

la suite de ses prédécesseurs.

✻

	 Le diagnostic amer  que formulent en 1721 les Lettres persanes sur la condition du poète 

épique moderne sera confirmé, à partir de 1728 et tout au long du siècle, par  l’expérience 

de Voltaire avec la Henriade. Le poème, malgré son succès, a aussi très tôt eu de violents 

détracteurs. Dans le Parallèle de la Henriade et du Lutrin (1746), l’abbé Charles Batteux 

(1713-1780) reprochera à Voltaire d’avoir  « fait ce poème avant de savoir  les règles », et 

ensuite d’avoir voulu « faire des règles sur  son poème3  ». Le problème est donc bien, 

comme le découvre Rica à Saint-Victor, de savoir ce qu’est un poème épique : la 

connaissance théorique est aussi un principe de production qui légitime l’entrée du texte 

dans la bibliothèque.

	 Pour  Charles Batteux, il aurait mieux valu ne pas faire de poème du tout plutôt que 

de tenter de se livrer à une redéfinition du genre :

	 Quelle nécessité que la France ait un poème épique ! La république littéraire n’est point 
bornée par  les montagnes ni par les fleuves. Nous pourrons dire sans être ni Grecs, ni 

Romains, ni Italiens  ; nous  avons Homère, Virgile, Le Tasse. L’empire de l’esprit est supérieur 
à celui des rois. Nous ne faisons  avec les anciens  et les  étrangers qu’une même société de 

fortune et de biens. M. de V. est fort au-dessus des préjugés  nationaux ; je m’étonne qu’à 
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propos de rien, il se soit piqué d’honneur pour notre nation, au risque de montrer notre 

faiblesse plutôt que nos forces. Il est donc bien difficile de déraciner l’amour de la patrie.4

Batteux sait bien que « l’épopée est le plus grand ouvrage que puisse entreprendre l’esprit 

humain5  » – il le dit lui-même ; et il n’est pas moins anxieux que Voltaire de voir  son pays 

réussir  dans le genre épique : « je voudrais, moi, de tout mon cœur, lire un poème épique 

français avant de mourir 6 ». Seulement, ce prestige ne saurait s’acquérir  à n’importe quel 

prix : on ne peut pas réformer les règles du genre au nom de l’esprit national. En attendant, 

Batteux propose de voir  le patrimoine épique de l’Europe comme une « bibliothèque sans 

murs7  » : Homère, Virgile, le Tasse sont mutualisés dans un espace idéal qui définit une 

communauté de valeurs littéraires. L’épopée comme genre transcende l’espace et le temps : 

l’Iliade, l’Énéide, la Gerusalemme sont des épopées réussies et régulières que l’on peut lire avec 

plaisir. Entrer dans la bibliothèque, c’est être digne de ces modèles, et non changer  les 

règles qui les ont produits au prétexte qu’elles ne seraient pas adaptées à l’esprit national.

✻

	 Il y a, cela dit, un problème dans la définition de Batteux. On peut admettre que les 

poèmes épiques et la littérature en général constituent un bien commun (et même un lieu 

commun où se retrouvent les poètes d’ici et d’ailleurs, de maintenant et d’autrefois). Mais 

pour  pouvoir  en profiter, il faut soit être polyglotte, soit disposer de bonnes traductions. Si 

la bibliothèque universelle des épopées existe en droit, il faut tout de même qu’en fait, les 

textes épiques soient, simplement, lisibles. La belle image d’un cosmopolitisme épique qui 

transcende le temps se heurte ainsi au problème très concret de l’accès aux textes ; et dire 

que « nous avons Homère » est, au 18e siècle, déjà problématique.

	 Le siècle s’ouvre, en effet, par  une reprise de la querelle de Anciens et des Modernes : 

la querelle d’Homère ; cette importante dispute de « connaisseurs » est, en grande partie, la 

source de la crise théorique de l’épopée qu’Rica découvre à Saint-Victor. Cet épisode de 

l’histoire littéraire et culturelle française et européenne a été très étudié : on se contentera 
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7	 Selon l’expression proposée par Roger Chartier, L’ordre des livres : lecteurs, auteurs, bibliothèques en Europe 
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d’en rappeler  ici les principaux tenants et aboutissants, qui fourniront un paradigme pour 

les lectures de cette première partie8.

	 En 1711, Anne Dacier  (1645-1720), philologue (et fille et épouse de philologue), 

publia trois volumes contenant L’Iliade d’Homère, avec des remarques9, soit une traduction en 

prose française des vingt-quatre chants du poème grec, assortie  d’une longue préface, d’une 

vie d’Homère et d’un très important appareil de notes philologiques (les « remarques »). Le 

premier volume était orné d’un frontispice portant la légende « Μῆνις Αχιλῆος [la colère 

d’Achille] », représentant le conseil des rois qui fut le théâtre de la querelle d’Achille et 

d’Agamemnon : les deux figures royales s’affrontent parmi leurs pairs drapés dans des 

toges ou arborant des cuirasses héroïques, tandis que le dieu Mars, descendu des nuées, 

touche le front d’Achille  ; Troie se dresse en arrière-plan, et l’on voit les vaisseaux grecs à 

voile latine échoués sur les bords de la Propontide.

	 Antoine Houdar  de La Motte (1672-1731), poète et académicien, ignorait le grec. Se 

basant sur  la traduction d’Anne Dacier, il publia pour  sa part en 1714 un volume de 207 

pages intitulé L’Iliade. Poème10, contenant une version en alexandrins du poème réduit à 

douze chants, précédé d’une épître au roi, d’un « discours sur  Homère » et d’une ode, 

« L’ombre d’Homère ». L’ouvrage s’ouvrait sur un frontispice représentant, dans un salon à 

colonnettes, le  poète drapé dans un manteau à l’antique d’où émergent sa culotte, ses bas et 

ses souliers à boucle, se levant d’un fauteuil pour saluer  avec déférence Homère – lequel, 

monté sur  un nuage comme sur une estrade, semble à deux mains lui offrir sa lyre ; 

Mercure, plongeant du ciel, pointe son caducée vers la poitrine du poète. La gravure porte 

la légende « Choisis, tout n’est pas précieux ».

	 Tout oppose les deux homéristes : l’une choisit la prose, l’autre rétablit le vers ; l’une 

suit fidèlement l’économie du poème grec, l’autre l’abrège drastiquement ; là où Anne 

Dacier renvoie à l’Iliade d’Homère qu’elle annote pour  en permettre l’intelligence, Houdar 

donne un « poème » français dont la lecture n’est arrêtée par aucune annotation : le 

frontispice de la première plonge le lecteur dans la fiction épique, et lui impose, par  sa 
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10	 L’Iliade. Poëme. Avec un discours sur Homère. Par Monsieur de la Motte, de l’Académie Françoise, Paris, Grégoire 

Dupuis, 1714, 1 t. 



légende rédigée en grec, un dépaysement linguistique ; le frontispice du second met en 

scène le poète moderne et une injonction à choisir, qui peut émaner  d’Homère aussi bien 

que de Mercure, dieu qui facilite les communications (employé ici comme métaphore 

visuelle du transfert culturel) ; l’une sait le grec, pas l’autre : bref, il semble qu’Anne Dacier 

traduit, et qu’Antoine Houdar de La Motte compose11.

	 Pourtant les frontières entre ces deux activités sont plus poreuses qu’elles ne le 

semblent. Ainsi la traduction d’Anne Dacier, pour  savante et érudite qu’elle soit, procède-t-

elle d’abord de ce que Barthes appellerait un Vouloir-Écrire12 :

	 Depuis que je me suis amusée à écrire et que j’ai osé rendre publics mes amusements, j’ai 
toujours eu l’ambition de pouvoir donner à notre siècle une traduction d’Homère, qui, en 

conservant les principaux traits de ce grand poète, pût faire revenir  la plupart des gens du 
monde du préjugé désavantageux que leur en ont donné des copies difformes  qu’on en a 

faites. Mais j’y ai trouvé longtemps des difficultés qui me paraissaient insurmontables.13
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De gauche à droite : frontispice de L’Iliade d’Homère traduite par Anne Dacier (Paris, 

Rigaud,  1711 ; source : photographie personnelle) ; frontispice de L’Iliade. Poème, 

adpaté par La Motte (Paris, Grégoire Dupuis, 1714 ; source : BnF/gallica.fr)



La traductrice entend donner  une traduction d’Homère susceptible de le faire aimer de ses 

contemporains ; elle n’écrit pas pour les « savants qui lisent Homère en sa langue », mais 

« pour  le plus grand nombre, à l’égard desquels ce poète est comme mort ». Cette situation 

critique où le grec se perd et où les traductions existantes sont mauvaises appellent une 

entreprise proprement littéraire à destination des « gens du monde » : le but d’Anne Dacier 

est en somme de rendre Homère à nouveau lisible en son siècle ; cela demande un talent 

d’écriture, et pas seulement de l’érudition. Si Anne Dacier  fait le  choix de la prose, ce n’est 

pas donner  « une traduction servile », mais une « traduction généreuse et noble » qui 

restitue au plus près l’esprit du texte et ressuscite, en quelque sorte, Homère.

	 Inversement, si Antoine Houdar de La Motte donne l’impression de recomposer  

l’Iliade, il présente son désir  d’écrire comme un travail de traduction. Son propre désir lui 

fait prendre le contrepied d’Anne Dacier :

« Ce qu’Homère a pensé et dit », ce sont ses termes [i.e. ceux d’Anne Dacier], « quoique 

rendu plus simplement et moins  poétiquement qu’il ne l’a dit, vaut certainement mieux que 
tout ce qu’on est forcé de lui prêter, en le traduisant en vers. » Voilà la traduction d’Homère 

formellement interdite aux poètes ; mais j’appelle de ce principe, et j’en pose un tout opposé. 
Homère est quelquefois si défectueux en ce qu’il a pensé et dit, que le traducteur prosaïque, 

et le plus déterminé à être fidèle, est souvent contraint de le corriger  en beaucoup d’endroits. 

Je le prouverais aisément par l’exemple même de Madame Dacier. Ce n’est donc pas un si 
grand malheur à un poète qui traduit Homère, de ne pouvoir être aussi littéral qu’on peut 

l’être en prose.14

Pour  rendre Homère lisible, il faut donc s’appuyer  sur la contrainte féconde de la métrique 

française et des exigences de la diction poétique moderne, et tenir  compte du progrès des 

mœurs. Le poète grec, en l’état, est profondément illisible pour  un Moderne15 : il faut donc 

l’amender et le mettre à jour. Comme en en témoigne son frontispice, La Motte adopte donc 

une position médiatrice entre Homère et le public moderne, et se prévaut de l’autorité du 

premier pour adapter le texte de l’Iliade aux exigences du second16 :
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après y avoir pensé autant que l’exige le respect qu’on doit au Public, je me propose de 

changer, de retrancher, d’inventer même dans le besoin ; de faire enfin selon ma portée, tout 
ce que je m’imagine qu’Homère eût fait, s’il avait eu affaire à mon siècle.17

Ainsi Anne Dacier  et Antoine Houdar  de La Motte s’affrontent pour  la même place : celle 

du traducteur qui, en ressuscitant Homère, l’aura rendu lisible au public de ce début de 

18e siècle.

	 On retiendra deux choses de cette querelle fondatrice, qui a marqué toute l’Europe 

des lettres. Premièrement, malgré le cosmopolitisme de critiques comme Batteux, la 

mutualisation des textes épiques en un patrimoine commun ne va pas de soi. Se pose la 

question de l’accès (linguistique), mais aussi, plus profondément, du regard projeté sur le 

texte. On aurait tort de considérer, dans les termes de la traductologie contemporaine, 

Anne Dacier  comme une « sourcière » et La Motte comme un « cibliste18 ». Tous deux, en 

réalité, sont ciblistes, et visent l’intelligibilité du texte homériques au 18e siècle ; ils veulent 

justifier  sa place dans la bibliothèque. Comme le souligne L. Norman, l’antiquité, 

irrémédiablement distante, a au tournant du 17e et du 18e siècle perdu son autorité19 ; il faut 

donc refonder une lisibilité homérique proprement moderne. Deuxièmement, la querelle 

montre bien la superposition entre pratiques éditoriales (qui visent à la restitution d’un 

texte) et pratiques poétiques (qui visent à la composition d’un texte). S’il existe, parmi les 

savants collègues d’Anne Dacier, des philologues qui livrent des éditions des textes anciens 

dans un souci d’exactitude qui les rapproche de nos pratiques philologiques, l’enjeu des 

traductions d’Homère est autre : c’est moins de contribuer  à la connaissance érudite du 

passé que d’insérer un texte ancien dans le tissu culturel contemporain.

✻

	 Ainsi, si les hommes de lettres du 18e siècle peuvent bien dire « nous avons Homère », 

la question se pose de savoir quel Homère. La bibliothèque épique du 18e siècle est moins le 

lieu d’une jouissance sereine des textes qu’une bibliothèque dérangée et en pleine 
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recomposition : à l’occasion de la crise de lisibilité que connaît Homère, c’est une autorité, 

une hiérarchie générique, et tout le modèle mimétique de la translatio poematum qui 

chancelle.

	 Dans ce contexte, les hommes de lettres du 18e siècle imaginent de nouvelles manières 

de remplir  le cabinet des épopées. On ne refera pas ici l’histoire de la querelle d’Homère, et 

l’on se concentrera plutôt sur  les solutions que les gens de lettres au 18e siècle ont 

développées pour remplir  le cabinet des épopées avec d’autres textes que l’Iliade, l’Odyssée et 

l’Énéide. Comme en témoigne l’attitude de Montesquieu, un certain pragmatisme est de mise 

au 18e siècle : il doit bien y avoir des épopées en dehors de l’obsédante antiquité !

	 Première solution possible, la plus évidente : se tourner vers les poètes épiques 

modernes de l’Europe. Batteux le suggère en mentionnant le Tasse, qui ouvre les portes de 

la bibliothèque épique à des textes modernes. Le chapitre premier sera donc consacré au 

regard que l’on pose, dans la France, l’Angleterre et la Pologne du 18e siècle, sur  la poésie 

épique moderne. Après avoir posé les principaux enjeux de ce comparatisme national, on 

s’attachera au cas particulier  de la réception des Lusiades de Luís de Camões, à travers ses 

traductions et les discours auxquels sa lecture donne lieu. On verra, à cette occasion, que 

ce comparatisme fait émerger  une pratique commune de l’épopée : pratique critique, dans 

des termes encore largement néo-aristotéliciens, mais aussi pratiques de réécritures, qui 

sont le signe d’une conception partagée de l’épopée. La circulation des épopées nationales 

en Europe contribue ainsi à construire une pratique commune de l’épopée, dans un 

mouvement que La Beaumelle appelle l’« adoption des arts20 ».

	 Le chapitre 2 explorera une deuxième manière de remplir  la bibliothèque des 

épopées : celle des antiquités vernaculaires. Entre Virgile et le  Tasse (ou entre Virgile et 

Camões), il y a un vide : celui de l’âge médian qui a séparé les modernes de l’Antiquité. 

Dans le sillage à la fois de la valorisation Moderne des traditions vernaculaires (le conte de 

fée e.g.) et du primitivisme qui s’est développé chez les Anciens au sujet d’Homère et de la 

Grèce archaïque, le 18e siècle explore les « antiquités nationales ». En cherchant des 

épopées dans les bibliothèques nationales, les hommes du 18e siècle éprouvent les limites du 

genre, qui de long récit narratif devient fragment d’ancienne poésie (chez Ossian), chanson 
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de troupe (en France), hymne religieux (en Pologne…). L’Europe, à cette occasion, 

redécouvre l’oralité – ce qui informe la pratique épique de Krasicki.

	 Troisième moyen d’ajouter  à la bibliothèque des épopées : le roman, étudié au 

chapitre 3. Les « interférences génériques » entre l’épopée et le roman sont, au 18e siècle, 

déjà anciennes – l’Arioste a toujours tenu une forme de milieu entre les deux genres. Mais 

de nouveaux arguments apparaissent au 18e siècle : nouveaux arguments historiques (la 

médiévistique naissante distingue encore mal entre un roman médiéval en vers et une 

épopée), nouveaux arguments théoriques (le roman comme réalisation de la comédie 

narrative prévue par  Aristote). Par ailleurs, le 18e siècle est aussi celui du Télémaque de 

Fénelon, cas-limite par  excellence : la question du diagnostic générique de ce texte qui 

circule dans toute l’Europe engage les frontières du genre.

	 À ces nouveaux textes arrivés dans la bibliothèque épique au 18e siècle, il faut bien 

sûr  ajouter  les épopées de Pope, Holberg, Voltaire et Krasicki eux-mêmes. Le moyen le 

plus sûr pour que le  texte arrive dans la bibliothèque des épopées est encore de lui donner 

un titre épique – ce que Le Bossu appelle une « inscription ». Le chapitre 4 esquissera donc 

une rapide poétique du titre épique dans le but de comprendre la façon dont nos poètes 

« s’inscrivent » dans cette bibliothèque épique mouvante. On rencontrera déjà, à cette 

occasion, certains de leurs critiques ; et l’on s’apercevra que l’étude des titres, loin d’être 

superficielle, ouvre la porte d’un dispositif textuel particulièrement important dans la 

poétique épique à l’âge classique : celui de la topique inchoative de l’épopée, dont le titre 

fait partie intégrante. De l’intertextualité, on basculera ainsi, à la faveur des inscriptions 

épiques, dans la poétique proprement dite.
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CHAPITRE PREMIER

Le tableau de la nation entière : épopée moderne 

et représentativité nationale

Sur les rapports entre la poésie épique moderne et l’idée nationale, à partir du 

cas de la réception des Lusiades de Camões au 18e siècle.

Il n’y a point de monuments en Italie qui méritent plus 

l’attention d’un voyageur que la Jérusalem du Tasse. Milton 

fait autant d’honneur à l’Angleterre que le grand Newton. 

Camões est en Portugal ce que Milton est en Angleterre. Il 

me semble qu’il y a une satisfaction noble à regarder les 

portraits vivants de ces illustres personnages grecs, 

romains, italiens, anglais, tous habillés, si je l’ose dire, à la 

manière de leur pays.❊

	 Le lecteur  d’épopées a le choix entre deux modes de lecture. Il peut, comme Batteux, 

considérer la bibliothèque épique, rassemblée sur des critères génériques et formels, comme 

un lieu apolitique – une République idéale où les textes de partout appartiennent à tout le 

monde. C’est une attitude qui fonctionne plutôt bien avec les textes distants : elle permet de 

constituer  les textes antiques en canon, et ainsi d’inscrire la lecture (et l’écriture à venir) 

dans une histoire cohérente, et elle permet de rendre abordables les textes distants – fût-ce 

au prix d’un certain ethnocentrisme. Qualifions cette lecture d’universalisante.

	 Mais le lecteur  peut aussi adopter une lecture particularisante. C’est celle que lui 

propose ici Voltaire. Alors que Batteux rassemble les épopées dans un seul lieu imaginaire 

où elles constituent un bien commun de l’humanité, Voltaire propose au contraire de 

❊	 Voltaire, Essai sur la poésie épique, OCV, t. 3b, pp. 409-410.



voyager  et, grâce à elles, et de se dépayser. S’il mentionne les ancêtres idéaux de l’Europe 

classique, il semble que l’objet privilégié de ce mode de lecture soit l’épopée européenne 

moderne : c’est sur  l’importance de Camões, du Tasse ou de Milton pour leurs nations 

respectives qu’il insiste particulièrement.

	 Leurs poèmes sont des « monuments », c’est-à-dire des vestiges mémorables, autour  

desquels se fédère une identité collective qu’exprime l’une image vestimentaire : ils sont 

« habillés […] à la manière de leur  pays » (dans l’Essay anglais, Voltaire parlait de « the 

various dresses of those great men »). À la même époque, un mot importé en français de l’italien 

se répand pour désigner  ces caractéristiques nationales : le costume (il costume), qui présente 

l’avantage de superposer  à l’abstrait des coutumes (au sens des lois et des usages) le concret 

du costume comme vêtements. Fénelon, l’un des premiers à l’employer, joue précisément de 

cette superposition :

	 le point le plus nécessaire, et le plus  rare pour un historien, est qu’il sache exactement la 
forme exacte du gouvernement et le détail des mœurs de la nation, dont il écrit l’histoire, pour 

chaque siècle. Un peintre, qui ignore ce qu’on nomme il costume, ne peint rien avec vérité. Les 

peintres de l’école lombarde, qui ont d’ailleurs si naïvement représenté la nature, ont manqué 
de science en ce point. Ils ont peint le grand prêtre des Juifs comme un pape, et les Grecs de 

l’Antiquité comme les hommes qu’ils voyaient en Lombardie.1 

Le mot rentre ainsi dans le dictionnaire de l’Académie en 1762 pour désigner « les usages 

des différents temps, des différents lieux, relatifs aux objets extérieurs auxquels le Peintre 

est obligé de se conformer », et « se dit aussi en parlant des poèmes, des pièces dramatiques, 

des fictions, des histoires, etc. ». En lisant les épopées des peuples voisins, Voltaire cherche 

la différence avec soi.

	 On retrouve là une approche ethnologique de la poésie épique, qui définit un 

nouveau comparatisme européen. Les questions de la régularité, de l’identification et de 

l’imitation se posent toujours ; mais l’inventaire des épopées de l’Europe moderne constitue 

aussi une forme d’étude de la concurrence. Alors que le modèle de la transition virgilienne 

(ou, sur le plan théorique, de la transition horacienne) suggérait un parcours cumulatif, une 

translatio poetices de la Grèce à Rome, de Rome à la Renaissance et de là au 18e siècle – c’est-

à-dire une vision intégrative et syncrétique de l’histoire littéraire, le fait d’enter  le plaisir 

épique sur  la révélation de traits nationaux pose au contraire la différenciation comme 
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critère de valeur. La promotion de ce critère sensible dans l’approche comparatiste 

constitue ainsi, à certains égards, un contrepied de la poétique, et tend à minimiser  la 

puissance explicative (ou productive) de la doctrine néo-aristotélicienne.

	 Les Italiens occupent, dans cette perspective, une sorte de place intermédiaire entre 

les anciens et les modernes. La Gerusalemme du Tasse est suffisamment ancienne pour  que la 

postérité ait rendu son jugement (« le temps, qui sape la réputation des ouvrages médiocres, 

a assuré celle du Tasse2 ») ; la popularité dont elle jouit en Italie l’apparente à l’oralité des 

poèmes homériques (« la Jérusalem délivrée est aujourd’hui chantée en plusieurs endroits de 

l’Italie, comme les poèmes d’Homère l’étaient en Grèce »). Au 18e siècle, c’est en somme 

déjà un texte canonique que les autres nations ont largement en partage : « on ne fait nulle 

difficulté de le mettre à côté de Virgile et d’Homère, malgré ses fautes, et malgré la critique 

de Despréaux3  ». On peut réfléchir  à la validité de ces critiques, mais on ne peut pas lui 

enlever sa réputation ; elle n’est plus à faire.

	 L’évaluation du poème est ensuite affaire de degré. Voltaire, soucieux du progrès dans 

les lettres, la voit dépasser le canon antique :

La Jérusalem paraît à quelques égards être copiée d’après  l’Iliade ; mais si c’est imiter que de 

choisir dans l’histoire un sujet qui a des ressemblances avec la fable de la guerre de Troie ; si 

Renaud est une copie d’Achille, et Godefroi d’Agamemnon, j’ose dire que le Tasse a été bien 
au delà de son modèle.

Pour  Krasicki, plus aristotélicien que Voltaire, mais visiblement plus libéral que 

Despréaux, c’est plutôt la régularité du poème qui, combinée à ses beautés, en fait un chef-

d’œuvre :

Jerozolima wyzwolona Torkwata Tassa, ze wszech miar godna mieć miejsce między rytmami 

bohaterskimi, tak dla ścisłego zachowania prawideł, jako wyboru i ułożenia, wdzięków, opisów i dokładnych 
wyrazów.4

La Jérusalem libérée de Torquato Tasso est à tous  égards digne de prendre place parmi les 

poèmes héroïques, tant par son observation précise des règles  que par sa délicatesse, sa 
composition, ses beautés, ses descriptions et ses heureuses expressions.

Dans le général et le particulier, l’œuvre du Tasse est parfaitement recevable. Krasicki 

souligne que cette reconnaissance lui a valu d’être traduite depuis longtemps par Piotr 
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Kochanowski (en 1618) : il n’y a pas vraiment de débat sur  la Gerusalemme, qui est depuis 

longtemps une lecture européenne.

✻

	 On se concentrera donc ici plutôt sur la réception anglaise, française et polonaise des 

Lusiades (Os Lusíadas, 1572) de Luís Vaz de Camões (1529-1588). Le poète portugais est 

bien moins connu du public européen que le Tasse ou Milton, même au 18e siècle : 

puisqu’on ne saurait faire ici l’analyse des réceptions de tous ces poètes, on se concentrera 

sur  celui pour  qui l’engouement est, au 18e siècle, le  plus neuf en Europe du nord, et dont la 

découverte est l’occasion de la production, à nouveau frais, d’un discours critique. Le 

poème de Camões traite un sujet moderne, et est après tout le  premier grand poème épique 

de la Renaissance, modèle du Tasse même. Son titre même, au contraire de Paradise Lost ou 

de Gerusalemme liberata, porte à la tête du poème le nom de la nation dont elles illustrent les 

exploits. Pope souligne ce caractère essentiel de l’élément national quand il suggère 

d’appeler son poème Dunciad « avec la même assurance que nous appelons le poème 

d’Homère l’Iliade, celui de Virgile l’Énéide, celui du Camões la Lusiade [the same certainty we 

call that of Homer the Iliad, of Virgil the Æneid,  of Camoens Lusiad]5 » : le nom s’impose de lui-

même. Voltaire au contraire s’étonne de ce titre dans l’Essai : c’est un « titre qui a peu de 

rapport au sujet, et qui, à proprement parler, signifie la Portugade6  » – mais ses 

développements montrent assez qu’il saisit très bien la valeur mémorielle de l’ouvrage.

	 Comment lit-on donc ces premiers modèles modernes ? Sont-ils, d’ailleurs, des 

modèles au même titre que les poèmes antiques ? Ces derniers sont les premiers objets de 

l’induction aristotélicienne ; les poèmes modernes sont, eux, des objets de (relative) 

nouveauté et de plaisir  plus encore que de savoir, et soumis à un régime de lecture plus 

intertextuel (qui met en avant le plaisir de la citation et de la reconnaissance) que matriciel 

(la satisfaction de la régularité). Cependant le souci de la régularité ne disparaît pas 

totalement : elle détermine l’exportabilité des stratégies poétiques proposées par  les poètes 

étrangers ; mais elle se double d’une actualité thématique du poème qui en réactive les 
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enjeux anthropologiques d’une manière autrement plus vive que les débats philologiques 

entre Anciens et Modernes.

1. LE CONCERT ÉPIQUE DES NATIONS

	 Les épopées modernes sont, pour Voltaire, l’occasion d’éprouver la plasticité de la 

poésie épique. Sa lecture particularisante rapproche ainsi la littérature de l’histoire, dans 

laquelle le costume (traduction visuelle de la coutume) est un facteur  déterminant de 

vraisemblance. Mais elle diffère de la lecture documentaire, dans le sens où l’information 

ethnographique dont elle est porteuse est perçue indirectement, par l’analyse des textes. La 

Gerusalemme ne parle pas de l’Italie, Paradise Lost ne parle pas de l’Angleterre, et les Lusiades 

ne se passent pas en Portugal (même si, au contraire des deux poèmes précédents, elles 

traitent un sujet national). Le costume est la conséquence non de l’objet des poèmes, mais 

de leur langue, et les épopées sont des monuments non de l’histoire des peuples qui les ont 

composées, mais de leurs génies respectifs : « qu’on examine tous les autres arts, il n’y en a 

aucun qui ne reçoive des tours particuliers du génie différent des nations qui les 

cultivent7 ».

Vous sentez dans les meilleurs écrivains modernes  le caractère de leur pays à travers 

l’imitation de l’antique : leurs fleurs  et leurs fruits sont échauffés  et mûris par le même soleil ; 
mais ils  reçoivent du terrain qui les  nourrit des goûts, des couleurs, et des formes différentes. 

Vous  reconnaîtrez un Italien, un Français, un Anglais, un Espagnol, à son style, comme aux 

traits de son visage, à sa prononciation, à ses manières. La douceur et la mollesse de la langue 
italienne s’est insinuée dans  le génie des  auteurs italiens. La pompe des paroles, les 

métaphores, un style majestueux, sont, ce me semble, généralement parlant, le caractère des 
écrivains espagnols. La force, l’énergie, la hardiesse, sont plus particulières aux Anglais ; ils 

sont surtout amoureux des allégories et des comparaisons. Les Français ont pour eux la 

clarté, l’exactitude, l’élégance : ils hasardent peu ; ils  n’ont ni la force anglaise, qui leur 
paraîtrait une force gigantesque et monstrueuse, ni la douceur italienne, qui leur  semble 

dégénérer en une mollesse efféminée.8

Voltaire formalise en littérature un regard ethnographique qui recoupe celui de François 

Couperin dans les Nations (1726), qui sont contemporaines de l’élaboration de l’Essai. Ce 

recueil de pièces en trio décrit en musique quatre nations : « La Française », 

« L’Espagnole », « L’Impériale » et « La Piémontaise », où quatre « ordres » (suite de 
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mouvements détachés) traitent dans des styles différents les mêmes formes musicales 

(allemande, passacaille, gigue, etc.). Il s’agit pour  Couperin de passer par la différenciation 

pour  proposer  une synthèse du goût européen qui devrait contenter  « le Public 

désintéressé » – lequel s’oppose à « l’âpreté des Français pour les nouveautés étrangères9 ». 

C’est à un désintéressement comparatif de ce genre que Voltaire invite son lecteur  en fait de 

poésie épique – à ceci près, évidemment, que les Français, victimes de la « stérilité » épique 

de leur  nation, n’ont pas vraiment en fait d’épopée l’occasion de témoigner, comme en 

musique, de leur morgue habituelle.

1.1. Après Milton, moi (Voltaire)

	 Le dernier  chapitre de l’Essai sur la poésie épique de Voltaire est consacré à Milton ; 

mais il comporte une sorte de coda  sur  la poésie épique française, et le rôle que peut y tenir 

la Henriade. Le projet épique de Voltaire est ainsi inscrit dans une généalogie qui va 

d’Homère à lui Milton, et de Milton à lui-même. L’analyse du poème anglais est donc le lieu 

où Voltaire révèle sa vision de l’émulation poétique.

	 Il ressent d’abord avec Milton une sorte de solidarité de classe : Milton est un poète 

malheureux, qui mourut « pauvre et sans gloire », et dont le « nom doit augmenter  la liste 

des grands génies persécutés de la fortune10 ». Lors des derniers remaniements de l’Essai en 

1742, cette condition de poète maudit n’est plus vraiment celle de Voltaire – mais il y a là 

comme un modèle, un portrait de condition : le génie épique est mal reconnu.

	 Paradise Lost n’a ainsi été constitué en poème national de l’Angleterre que par la 

réception – et une réception qui visait délibérément à remplir la case vide :

Ce fut le lord Somers et le docteur Atterbury, depuis évêque de Rochester, qui voulurent 
enfin que l’Angleterre eût un poème épique. Ils  engagèrent les  héritiers  de Thompson à faire 

une belle édition du Paradis perdu. Leur suffrage en entraîna plusieurs depuis, le célèbre M. 

Addison écrivit en forme, pour prouver que ce poème égalait ceux de Virgile et d’Homère. 

Les Anglais commencèrent à se le persuader, et la réputation de Milton fut fixée.11

Sommers, Atterbury puis Addison ont donc « persuadé » les Anglais de la valeur du poème. 

Si la critique d’Addison dans le Spectator constituait un examen extrêmement serré, le désir 
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d’avoir  une épopée domine largement ce paragraphe. Remplir  la case vide n’est pas 

essentiellement une opération critique et rationnelle : c’est d’abord construire une 

unanimité autour d’un texte.

	 Cela n’implique pas que ce texte doive être purement original. Voltaire liste des 

sources possibles de Milton (Le Tasse, Grotius, « un nommé Mazen ou Mazenius, et 

beaucoup d’autres, tous inconnus au commun des lecteurs »). Voltaire, ce faisant, reconnaît 

une forme légitime d’imitation : 

Imiter ainsi, ce n’est point être plagiaire, c’est lutter, comme dit Boileau, contre son original ; 

c’est enrichir sa langue des beautés des langues étrangères ; c’est nourrir son génie et 
l’accroître du génie des autres ; c’est ressembler à Virgile, qui imita Homère. Sans doute 

Milton a jouté contre le Tasse avec des armes inégales ; la langue anglaise ne pouvait rendre 

l’harmonie des vers  italiens […] Cependant Milton a trouvé l’art d’imiter heureusement tous 

ces beaux morceaux.12

Reprenant l’idée que Virgile est dans la position d’un moderne, c’est-à-dire celle de 

s’enrichir  en digérant une matière étrangère (essentiellement par le travail de la langue), 

Voltaire fait de Milton le  modèle de la juste imitation. C’est davantage le processus qu’il 

faut imiter  que le texte : Milton est un modèle éthique plus que littéraire, parce qu’en la 

résistance qu’il a opposée au génie peu harmonieux de la langue anglaise en cherchant à 

imiter  ses prédécesseurs a créé quelque chose de distinct : le style épique anglais, qui est 

propre au poète et à sa nation.

	 Voltaire a tendance, dans ce chapitre final de l’Essai, à présenter  Milton comme l’objet 

d’une expertise critique particulière : il connaît la vie du poète mieux que personne en 

France (et même certains Anglais), « ayant recherché avec soin en Angleterre tout ce qui 

regarde ce grand homme13 ». Que le développement sur l’absence d’épopée française et ce 

que l’on peut bien appeler  avec Batteux « l’apologie de [l]a Henriade14 » figurent comme un 

addendum à ce chapitre sur le poète anglais autorise à supposer  que cette admiration de 

biographe se double d’une prospective poétique. Comme Milton, Voltaire s’adapte à la 

langue et à l’esprit de sa nation : il émule la démarche du poète, mais aussi (même s’il s’en 
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12	 OCV, t. 3b, p. 485.

13	 Idem, p. 479.

14	 Parallèle, p. 61.



défendrait sans doute) certains traits du poème, qui font parfois de la Henriade une épopée 

baroque15.

1.2. Les épiques anglais chez Holberg

	 Holberg est avant tout soucieux de la langue nationale. Il est le seul, dans notre 

corpus, à participer  à la formation des lettres en général dans son pays : la France est un 

des piliers de la République des lettres, et la Pologne stanislavienne, si elle rejette 

violemment l’héritage baroque du 17e siècle et de la période saxonne, dispose du corpus de 

la renaissance humaniste, à la tête duquel on trouve Jan Kochanowski. Les lettres, dans ces 

nations, sont formées, même si elles sont l’objet de réformes. En revanche, la langue danoise 

a encore à devenir une langue littéraire.

	 En fait de poésie épique, c’est ainsi l’Angleterre qui sert de modèle à Holberg, qui se 

livre ainsi à une apologie du potentiel poétique de la langue anglaise :

Anglicæ linguæ origo ita narratur. Cum Diabolus linguas antiquas ac hodiernas in ahenum conjecisset, et 

olla fervere incepisset, e spuma Anglicam formavit. Vides a contemptoribus hujus lingvæ hanc fabulam esse 
confictam, cum non veram lingvam hi, sed chaos quoddam lingvarum autument; at, cum spuma ista 

aliarum linguarum sit congeries, inopia verborum non laborantes apte, nervose ac sublime omnia 
exprimunt Angli. Ista linguæ ubertas juncta cum sublimi Anglorum indole excellentissima poemata 

heroica parit. Nam post Homerum ac Virgilium nemo est, qui Miltonum et Popium in eo scribendi genere 

assecutus est.16

Voici ce qu’on dit de l’origine de la langue anglaise. Alors que le Diable avait jeté ensemble 

dans un chaudron de cuivre les langues  anciennes et modernes, et que le récipient 
commençait à bouillir, la langue anglaise sortit de l’écume. Vous voyez bien que cette histoire 

fabuleuse a été fabriquée par ceux qui méprisent cette langue, qu’ils tiennent pour n’être pas 

une langue véritable, mais un chaos de langues ; mais, comme cette mousse est une 
accumulation d’autres  langues, les Anglais, ne souffrant d’aucun pauvreté de vocabulaire, 

expriment tout précisément, nerveusement et sublimement. Cette abondance de leur langue 
jointe au sublime caractère des Anglais  produit d’excellents poèmes épiques. De fait, après 

Homère et Virgile, il n’est personne qui ait suivi dans ce genre d’écrits Milton et Pope.

Holberg va plus que l’éloge voltairien de la résistance de la langue nationale au génie d’une 

langue étrangère : il reprend à son compte la caricature de la langue anglaise comme une 

sorte de brouet de Babel. Ce caractère bariolé de la langue la rend propre à tout exprimer  : 
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15	 Sur les traits baroques de la Henriade, cf. Sylvain Menant, « La Henriade, une épopée baroque ? », Cahiers de 
l’Association Internationale des Études Françaises. L’Épopée en vers dans la littérature française, du 16e au 20e 
siècle, dir. Jean-Marie Roulin, n° 65, 2013.

16	 LHS :  Ad virum perillustrem epistola tertia (1743), p. 112.



elle  devient une richesse (« ubertas ») qui permet de tout exprimer  « apte, nervose ac sublime ». 

Précision, vigueur et sublime sont autant de qualités que la poésie épique exemplifie au 

plus haut degré. On remarquera aussi que Holberg ne distingue pas entre Pope et Milton – 

entre l’épopée sérieuse et l’épopée comique ; il ne s’agit visiblement pour  lui que d’espèces 

au sein du genre, et l’espèce comique est tout aussi propre à illustrer  sa langue et sa nation 

que l’autre. Milton est un monument du siècle dernier  (presque déjà un ancien), et Pope, 

comme pour Marthe-Marguerite de Caylus, « le premier poète moderne de 

l’Angleterre17 » : ce sont des modèles.

	 Ce petit passage sur les pouvoirs insoupçonnés de la langue anglaise rend raison d’un 

reproche que le  grammairien Mathias Hagerup formulera en 1797 dans une grammaire 

danoise à l’usage des francophones. Si « Louis Holberg » est le « réformateur » dont « la 

langue danoise avait besoin » et, selon Hagerup, « le créateur  de notre littérature18 », il 

n’écrit pas un danois pur :

Cependant il s’en fallait beaucoup que le langage, même dans les meilleurs écrits  de Holberg 
fût épuré. C’eût été un prodige, si étant le premier qui tirât la langue de l’obscurité où elle 

était avant lui, il l’eût en même temps portée à la perfection. Mais  tous ses ouvrages 

fourmillent de mots étrangers et particulièrement français : et, soit mauvaise habitude de 
l’auteur, soit pauvreté de la langue, il est vrai que cette bigarrure défigurait le style 

beaucoup.19

Hagerup écrit alors après den florissante periode, la période de prospérité que connut le 

Danemark dans la seconde moitié du 18e siècle (que Holberg n’a donc pas connue), et 

après que la Révolution française a bouleversé les équilibres politiques européens. Il est un 

témoin du nationalisme linguistique d’une Europe qui entend se définir contre l’hégémonie 

de la langue française, qui a dominé le 18e siècle20. Mais pour Holberg, la « bigarrure » 

n’était pas forcément une mauvaise chose. S’il se moque du snobisme de ses contemporains 

francophiles (mais guère francophones) dans sa comédie Jean de France, eller Hans Frandsen 

(1722), l’exemple des Anglais prouve qu’une langue qui se nourrit des autres d’une manière 
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17	 [Marthe-Marguerite de Caylus], « Préface du traducteur » in Alexander Pope, La Boucle de cheveux enlevée. 
Poème héroïcomique, [trad. Marthe-Marguerite de Caylus], Paris, François Le Breton père, 1728, non paginée.

18	 Mathias Hagerup, Principes généraux de la langue danoise, avec un abrégé des curiosités de la ville de 
Copenhague et des environs de cette capitale, Copenhague-Leipsig, Proft & Storch, 1797, p. 10.

19	 Idem, pp. 11-12.

20	 Comme le souligne, non sans satisfaction, Marc Fumaroli, Quand l’Europe parlait français [2000], La Grandeur 
et la Grâce, Paris, Laffont, « Bouquins », 2015.



réfléchie est une langue riche. Il y a chez Holberg une certaine idée des bienfaits du 

métissage linguistique qui est devenue étrangère à son compatriote préromantique de la fin 

du siècle.

1.3. Les poètes anglais chez Krasicki

	 Si Krasicki a le  souci des règles, celles-ci ne sont cependant pas le premier critère par  

lequel il évalue Paradise Lost, avec lequel il devrait sinon, en toute logique, être beaucoup 

plus sévère. Les irrégularités structurelles y sont d’abord compensées par  les beautés 

locales de l’expression (« wyrazy ») :

Pisarzem poematu o Raju utraconym, Janem Miltonem sprawiedliwie zaszczyca się  i chlubi naród 

angielski; lubo albowiem wiele się w tym dziele znajduje zdrożności, tak wielą wytwornymi i wzniosłymi 
wyrazy są nagrodzone, iż mimo krytykę, na którą zasługuje, tej czci i sławy, której używa, z dobroci swojej 

godne jest.21

Le poète du Paradis perdu, John Milton, est source pour la nation anglaise d’un honneur et 
d’une fierté justifiés ; quoiqu’il se trouve dans cet ouvrage beaucoup d’irrégularités, elles sont 

compensées par tant d’expressions élevées et élégantes, qu’aux critiques près auxquelles il 
s’expose, il est digne par ses qualités de l’honneur et de la réputation dont il jouit.

Si le  poème est une source légitime (« sprawiedliwie ») de fierté nationale (« naród angielski »), 

ce n’est pas en raison de sa régularité ; au contraire, il présente « beaucoup d’écarts 

[wiele… zdrożności] » (ce qui est zdrożne étant, selon Trotz, « écarté du chemin » – c’est 

l’étymologie du mot : z drogi, « hors de la route » – soit, en termes abstraits, « déréglé »). La 

valeur ne vient pas de ce que Paradise Lost serait un bon poème épique (sur  un critère de 

réussite formelle) : il vient d’un autre type de rapport à l’épopée.

	 Między najpierwszymi Anglii rymotwórcami wysokie trzyma miejsce Alexander Pope:  im bardziej 

upośledzony od natury w  powierzchności swojej, tym sowiciej obdarzony jej darami, które gdy stałem do 
pracy i nauki przywiązaniem wydoskonalił, stał się godnym czci i naśladowania. Życie jego, jak 

zwyczajnie uczonych ludzi, nie nadarza osobliwych wypadków: używał nabytego pracą mienia skromnie, 

ale uczciwie, i po większej części mieszkał na wsi blisko Londynu, gdzie sobie na brzegami Tamizy dom 
kształtny zbudował; tam życia dokonał trzydziestego Maja w roku 1744 mając lat pięćdziesiąt sześć.22

	 Parmi les premiers poètes de l’Angleterre, Alexandre Pope occupe une place de choix : 

autant la nature l’avait disgracié par son apparence, autant elle le couvrit de dons, qu’il porta 
à leur perfection quand il se mit à l’ouvrage en s’appliquant à la doctrine, en vertu desquels il 

est digne d’honneur et d’imitation. Sa vie, comme généralement celle des hommes d’étude, ne 
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21	 RiR, pp. 454-455.

22	 RiR, p. 464.



présente pas de circonstances particulières : il usait du bien que lui valait son travail avec 

parcimonie mais sagesse, et vécut la plus grande part de sa vie dans une campagne proche de 
Londres, où il fit construire pour lui sur  les  bord de la Tamise une élégante demeure ; c’est là 

qu’il mourut le 30 mai 1744, à cinquante-six ans.

Comme à Milton, on lui doit les honneurs (« czci ») d’un grand poète ; mais il est aussi digne 

d’« imitation [naśladowanie] ». En ce sens, les notations biographiques (un homme d’étude à 

la vie tranquille, un train de vie modeste, une élégante maison de campagne à portée de la 

capitale) ne sont pas gratuites : elles constituent un portrait de condition. Pope est ainsi le 

parangon du poème authentiquement moderne, un Horace anglais avec lequel le poète 

stanislavien se sent des affinités. Au contraire de l’irrégulier  Milton, Pope est un modèle. 

Avec ce poète anglais existe dans la Pologne classique la possibilité d’une relation 

dynamique : celle de l’émulation par  l’imitation créative. Les gloires des nations étrangères 

montrent le chemin aux autres auteurs modernes.

	 À l’inverse, l’Allemagne donne l’exemple de ce qui arrive quand on essaie d’imiter  

Milton ;

	 W ślady Miltona wszedł Klopstock w swojej Messiadzie, którą pięknymi niekiedy, ale najpospoliciej 

olbrzymowatymi wyrazy i opisami najeżył.23

	 Klopstock a marché dans les pas de Milton avec sa Messiade, qu’il a surchargée 

d’expressions et de descriptions belles parfois, mais le plus souvent disproportionnées.

Le caractère titanesque de la Messiade lui nuit : il est très difficile de catalyser  dans 

l’imitation la grandeur baroque de Milton. Si constater  l’irrégularité n’est pas seulement 

formuler  une analyse, mais aussi apprécier une valeur, ce jugement de valeur est à son tour 

inscrit dans une dimension prospective : un bon poète est, en définitive, celui qu’on peut 

imiter. Les plus grandes gloires poétiques sont celles qui n’appartiennent pas qu’à leur 

auteur ou à leur pays.

1.4. Circulation des textes, formation du goût (Dmochowski, 

1788)

	 La section du chant III de la Sztuka rymotwórcza (1788) consacrée à l’épopée se 

termine par  une sorte de coda : « une note sur les traducteurs d’auteurs de poèmes héroïques 
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[wzmianka o tłumaczach autorów wiersza bohaterskiego]24  ». Cette « note » commence par  un 

inventaire des principaux poèmes épiques, dans une série qui commence comme celle de 

Batteux (Homère, Virgile, le Tasse), et se poursuit avec les grands poèmes épiques des 

17e et 18e siècles : Paradise Lost et la Henriade.

iii, 609	 Już ojciec ten poetów polskie suknie wwleka,

iii, 610 Już wspaniały Wirgili Sarmatą od wieka,
	 	 Już Tass lepiej niż w włoskim wygląda w tym stroju,

	 	 Już i Milton mieć będzie suknie tegoż kroju,
	 	 Już w słowiańskim ubiorze chodzi Henryjada*

iii, 614 (Tylko czemu tak długo w ukryciu być rada?).25

609Déjà le père des poètes  enfile la robe polonaise,/610depuis des siècles déjà Virgile est 
majestueux en Sarmate,/déjà le Tasse semble porter  ce costume mieux que l’italien,/bientôt 

même Milton doit passer une robe de cette facture,/déjà la Henriade* va dans ses atours 

slaves/614(seulement, pourquoi rester cachée si longtemps ?)

Les variations lexicales autour du costume (« suknie », « strój », « ubiór ») soulignent 

l’ampleur  du travail d’acculturation accompli par  la la traduction : tous ces poèmes sont 

maintenant habillés samatice modo, à la mode polonaise ; Le Tasse semble même s’en trouver 

mieux, et Virgile est littéralement naturalisé Sarmate. Dmochowski semble bien pouvoir 

dire « nous avons Homère, Virgile, le Tasse » : les Polonais de l’époque stanislavienne sont, 

comme leurs contemporains français, les héritiers d’un patrimoine épique universel, mais 

encore la traduction de ces poèmes a donné lieu dans leur vernaculaire à un effort poétique 

civilisateur.

	 Les Polonais n’ont cependant pas encore tout-à-fait ni Homère, ni Milton, ni Voltaire. 

Le « père de la poésie [ten ojciec poetów] » n’en est encore qu’à passer  son nouveau costume, 

le vers consacré à Milton fait clairement état d’un travail en cours, et la Henriade est une 

coquette qui ne voudrait pas sortir  du cabinet d’essayage. Ces vers, quoique emprunts 

d’une fierté certaine pour  le travail des traducteurs polonais, sont aussi porteurs d’un 

sentiment d’urgence : l’anaphore de już (déjà), associé à une strate temporelle différente 

dans chaque vers, souligne l’inachèvement de la série de traductions, et le  tylko qui la rompt 

rend palpable l’impatience de Dmochowski. Cette urgence est redoublée dans la note qui 

les accompagne :
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24	 Cette mention figure dans la table des matières (treść materii) de l’édition de 1788, mais n’est pas 
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* Pomiędzy wielu bohaterskiego wiersza poematami najprzedniejsze są:  Ilijada i Odysseja Homera, 

Eneida Wirgilijusza, Jeruzalem wyzwolona Tassa, Raj utracony Miltona i Henryjada Woltera. J. 

ks. Nagurczewski pracuje nad przekładem Homera; Wirgilijusza od dwóch wieków  mamy przez Andrzeja 

Kochanowskiego. Tassa wybornie przetłumaczył Piotr Kochanowski. Henryjadę P. Chomentowski ma 
już gotową, tylko niech jej dłużej publiczności ukrywać nie raczy. Ja dobrym przyjęciem Sądu 

ostatecznego ośmielony, odważyłem się na tłumaczenie Miltona.26

* Parmi les nombreux poèmes héroïques, les  principaux sont : l’Iliade et l’Odyssée d’Homère, 

l’Énéide de Virgile, la Jérusalem délivrée du Tasse, le Paradis perdu de Milton et la Henriade de 

Voltaire. Le p. jésuite Nagurczewski travaille à une traduction d’Homère ; nous avons depuis 
deux siècles  une traduction de Virgile par Andrzej Kochanowski. Piotr  Kochanowski a 

magnifiquement traduit le Tasse, P. Chomentowski tient déjà sa Henriade prête : souhaitons 

qu’il ne la cache pas plus  longtemps au public. Moi-même, encouragé par la bon accueil fait 
au Jugement dernier, me suis enhardi à traduire Milton.

La première phrase constitue un canon (les poètes qu’on voudrait avoir  en sa langue) ; les 

suivantes dressent l’inventaire des traducteurs. Rétrospectivement, le  bilan est mitigé : le 

p. Ignacy Nagurczewski (1725-1811) a bien traduit les les dix-neuf premiers livres de 

l’Iliade, mais ne les a jamais donnés à la presse (Dmochowski lui-même donnera, en 1801, 

une traduction de l’Iliade dans laquelle il reprendra les chants II et III de son collègue) ; 

quant à la Henriade de Stefan Chomentowski, elle est inconnue27. De ces traductions en 

cours, seul le Milton de Dmochowski sera publié, mais sous forme fragmentaire, 

Dmochowski s’étant fait devancer en 1791 par  Jacek Przybylski (1756-1819), auteur  d’une 

version directe depuis l’anglais (alors que Dmochowski traduisait, sans s’en cacher, depuis 

la version française)28. Les seules traductions réellement disponibles sont en définitive 
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26	 Ibid. Le Jugement dernier dont il est ici question est la traduction par Dmochowski du poème d’Edward 
Young (1681-1765) A Poem on the Last Day (Oxford, 1713), par le relai de la traduction de Le Tourneur (Les 
Nuits d’Young, traduites de l’anglais par M. Le Tourneur, nouvelle édition corrigée et augmentée, Paris, Lejay, 
1769, t. II, pp. 221 sqq.) : Sąd ostateczny, poema Edwarda Yunga anglika po francuzku przez P. Le Tourneur prozą, 

a z francuzkiego na polski język wierszem przełozone, Warszawa, w Drukarni Nadwornej J. K. Mci i PP. Komisji 
Edukacji Narodowej, 1785.

27	 Chomentowski lui-même est par ailleurs mal identifié. Ces informations bibliographiques se trouvent dans 
les annotations de Z. Goliński, et sont confirmées par l’examen de la Bibliografia staropolska d’Estreicher. 

28	 La page de titre de a traduction de Przybylski (aussi traducteur de Pope) annonce fièrement l’absence de 
relai : Miltona Raj utracony, ksiąg dwanaście z angielskiego, przekładania Jacka Przybylskiego, Kraków, Antoni 
Grebl, 1791 [Le Paradis perdu de Milton en vingt livres, traduits depuis l’anglais]. Dmochowski en fut réduit à ne 
publier de son travail que les fragments réalisés, en accompagnement d’une réédition de sa traduction de 

Young (Sąd ostateczny, poema Edwarda Yunga, z przydaniem pierwszey iego Nocy i kilku ułomków Miltona, 
Warszwa, s.n., 1803).



celles de l’humanisme renaissant, ce qui a de quoi renforcer  le désir de des traductions 

nouvelles29.

✻

	 Des traductions du canon sont-elles tout ce dont la Pologne a besoin ? Pas vraiment, 

semble-t-il. La « note [wzmianka] » de Dmochowski sur  les travaux de traduction en cours 

l’entraîne vers une apostrophe aux « beaux esprits [dowcipy] » de la nation, pour  les inviter à 

composer  des épopées polonaises après avoir  traduit les épopées étrangères. La table des 

matières ne distingue pas cette exhortation à composer de la note sur  les traductions : la 

traduction est résolument comprise comme un préliminaire de la composition. Pour 

Dmochowski, la traduction est un moyen essentiel de la « formation du goût classique30 », 

comme elle avait pu l’être au 17e siècle en France ou en Angleterre. Le parcours de 

Dmochowski dans son poème didactique part des règles générales de l’épopée pour 

esquisser  un catalogue de la bibliothèque, remercier  les traducteurs, puis appeler  à la 

composition. On entend chez lui un écho des idées exprimées par  Roscommon dans l’Essay 

on Translated Verse (1664) : l’Europe moderne s’approprie les meilleurs ouvrages de 

l’antiquité par le labeur  (« the pains ») des traducteurs (« the choicest books Rome of Greece have 

known,/Her excellent translators make her own »). Cet effort d’acculturation est source d’une 

« generous emulation [noble émulation] » qui rend les modernes capables, à leur tour, de 

poésie (« we undertook, and performed the same31  »). La traduction de la bibliothèque est ainsi 

une formation poétique : chez Dmochowski, comme dans toute culture rhétorique selon 

Michel Charles, la « lecture est tournée vers une écriture32  » – et la traduction, lecture 

active, est les deux en même temps.
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29	 Ces traductions sont Vergilii Aeneida, to jest O Aeneaszu trojanskim ksiąg dwanaście (Kraków, Drukarnia 
Łazarzowa, 1590) d’Andrzej Kochanowski et Goffred abo Jeruzalem wyzwolona Torquata Tassa (Kraków, 
Franciszek Cezary, 1618) de Piotr Kochanowski (1566-1620). Les traducteurs sont respectivement le frère 
et le neveu de Jan Kochanowski (1530-1584), lequel est largement considéré comme le fondateur de la 

poésie polonaise moderne.

30	 Selon l’expression de Roger Zuber, Les « belles infidèles » et la formation du goût classique, Paris, Albin Michel, 
1995.

31	 Dillion Wentworth, Earl of Roscommon, An Essay on Translated Verse, London, Jacob Tonson, 1684, p. 3.

32	 Michel Charles, L’Arbre et la source, Paris, seuil, « Poétique », 1985, p. 185.



2. CAMÕES, SA VIE, SON ŒUVRE : À QUOI RESSEMBLE UN 

POÈTE ÉPIQUE MODERNE ? (VOLTAIRE, 1742)

	 La première traduction française des Lusiades date de 1735, et Voltaire en avait au 

moins entendu parler  pour  le remaniement de 1742 (comme on le verra plus bas) ; le 

chapitre 6 de l’Essai français reste cependant, comme celui de l’Essay de 1724, construit à 

partir  de la lecture de la première traduction anglaise des Lusiades par sir  Richard 

Fanshawe (1608-1666)33.

2.1. La source de Voltaire : la traduction anglaise de Fanshawe 

(1655)

	 Camões est le  premier des grands poètes épiques modernes qu’on lit encore au 

18e siècle ; et si l’original (1572) précède la Gerusalemme liberata (1588), la première 

traduction anglaise, due à Sir George Fanshawe (1608-1666), précède Paradise Lost (1667).

	 En tête de sa traduction, Fanshawe reproduit (et traduit) le sonnet du Tasse 

(« Torquato Tasso. in his 6 Part. fol. 47. ») adressé à « Vasco » où est fait l’éloge du savant et 

honorable poète portugais, « colto e buon Luigi », « learn’d and honest Camoens »34. La rivalité 

entre le Tasse et Camões était déjà le  meilleur argument publicitaire qu’un traducteur 

pouvait donner aux Lusiades, comme en fait état la dédicace de Fanshawe à William 

Wentworth, 2e comte de Strafford (1626-1695) :

	 I can not tell how  your Lordship may take it, that in so uncourted a language, as that of Portugal, 
should be found extant a Poet to rival your beloved Tasso. How  himself took it, I can; for he was heard to 

say (his great Jerusalem being then an embryo) ‘he feared no man but Camões’: notwithstanding which, 

he bestowed a sonnet in his praise.35

	 Je ne saurais dire comment votre Seigneurie prendra le fait que, dans une langue aussi 

peu policée que celle du Portugal, on trouve un poète capable de rivaliser ce Tasse que vous 

aimez tant. Comment ce dernier le prit, je puis  le dire ; car  on l’a entendu déclarer (alors que 
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33	 OCV, t. 3b, n. 4 p. 445.

34	 Luis Vaz de Camões, The Lusiad, or, Portugals historicall poem written in the Portingall language by Luis de 
Camoens, trad. Richard Fanshawe, London, Humphrey Moseley, 1655 ; une version numérique exploitable de 
ce texte est disponible en ligne : https://quod.lib.umich.edu/e/eebo/A32903.0001.001/1:4?
rgn=div1;view=toc.

35	 Richard Fanshawe, « To the Right Honorable William, Earl of  Strafford » in Luis Vaz de Camões, The Lusiad, 
op. cit., non paginé.



sa grande Jérusalem n’était encore qu’un embyron) qu’il ne craignait personne que Camões : 

en dépit de quoi il consacra un sonnet à la louange de ce poète.

La traduction de Fanshawe sera utilisée par  Voltaire lors de sa première rédaction de 

l’Essay on epic poetry. Krasicki notera que « ce célèbre ouvrage héroïque en vers […] a 

mérité d’être traduit en d’autres langues [sławnego dzieła bohaterskiego w rytmach, które pod 

tytułem Luzjady wydane, zyskało przełożenie na inne języki]36 ». Si un poème doit mériter d’être 

traduit, alors la gloire (sława) littéraire internationale est un signe du mérite poétique37. Le 

Camões a donc sa place en tête des poètes épiques modernes non seulement par  la 

chronologie, mais aussi par la place que sa réception européenne lui assigne dans la 

conversation moderne sur la poésie épique – où il supplante largement Ercilla.

	 La modernité du poème de Camões n’est par  ailleurs pas qu’une affaire de 

chronologie ; il est plus juste de dire qu’elle définit largement non seulement les ambitions 

du poème (qui célèbre les grandes découvertes, que l’historiographie de l’Occident retient 

comme un facteur déterminant l’entrée dans la modernité), mais aussi la manière dont les 

lecteurs des 17e et 18e siècle ont construit leur  relation avec lui. Fanshawe parle de la 

« manière épique [his own epic way] » du Camões, mais intitule sa traduction The Lusiad, or, 

Portugal’s historical poem [La Lusiade, ou poème historique du Portugal]. Le sujet, moderne (et, en 

1655, pas si ancien), semble dépourvu d’une sorte de distance qui justifierait l’appellation 

d’épique. Cette question transparaît dans l’épître dédicatoire :

this poem […] however disfigured in the translating, yet still retain[s] the old materials, both political and 

moral, on a truer and more modern frame of story and geography than that of Homer

ce poème, tout défiguré qu’il soit par  ma traduction, conserve cependant d’anciennes 

fondations  politiques et morales, inscrites dans une histoire et une géographie plus vraies et 
plus modernes que celles d’Homère.

Les matières morales et politiques (« old materials both political and moral ») qui fondent 

l’utilité de la fable épique se conservent dans ce poème moderne, mais l’exactitude du cadre 

spatio-temporel (« a frame of story and geography ») donnent un avantage important au poète 

moderne sur le père de la poésie – d’autant qu’il s’agit là de choses qui résistent à la 

traduction. Les Lusiades posent aux lecteurs modernes un problème inédit, qui est 
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37	 Pour une synthèse comparatiste sur la réception du Camões, cf. George Monteiro, The Presence of Camoes: 
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1996.



l’épicisation de l’histoire récente. Au contraire de l’épopée antique, il ne s’agit plus de 

construire l’éthos moderne en référence à l’héroïsme ou à la gloire antique (que le modèle 

qu’on se donne soit Achille, Hercule, Alexandre ou Énée, ou même un modèle 

philosophique comme Cicéron ou Sénèque), mais d’évaluer l’exemplarité et le caractère 

héroïque des acteurs du monde moderne. La distinction aristotélicienne (fortement 

défendue par les théoriciens modernes) entre l’histoire et l’épopée est donc ici en jeu.

2.2. Un portrait de condition : le premier poète épique 

moderne

	 Pour  Voltaire, l’épopée européenne moderne commence avec Camões bien plutôt 

qu’avec Trissino :

Tandis que le Trissin, en Italie, suivait d’un pas  timide et faible les traces des anciens, le 

Camões, en Portugal, ouvrait une carrière toute nouvelle, et s’acquérait une réputation qui 
dure encore parmi ses compatriotes, qui l’appellent le Virgile portugais.38

La bibliothèque épique de Voltaire existe, quoique sur un modèle concurrentiel plutôt que 

collaboratif. Si les épopées visent un même même but formel, c’est au nom d’une défense et 

illustration du génie national. Voltaire valorise l’originalité de Camões, qui ouvre « une 

carrière toute nouvelle » plutôt que d’imiter  des modèles antiques (« suivre… les traces des 

anciens ») comme l’avait fait Gian Giorgio Trissino (1478-1550) avec L’Italia liberata dai 

Goti (1547-1548). Le surnom paronomastique du poète, « le Virgile portugais », résume 

cette dynamique. L’emprunt du nom de Virgile est cohérent avec l’idée que le poète de 

l’Énéide est le premier des modernes, parce qu’il est un poète national ; Camões émule 

davantage la démarche qu’il n’imite le texte. Mais Virgile, poète d’un peuple disparu, est 

aussi un bien commun de l’Europe : le surnom justifie la représentativité de Camões dans la 

République des lettres.

	 Le national et le cosmopolite sont dans une relation dynamique d’émulation. Ainsi, s’il 

est supérieur au Trissin, Camões n’en est pas moins inférieur au Tasse :

Torquato Tasso commença sa Gerusalemme liberata dans le temps que la Lusiade du Camoëns 

commençait à paraître. Il entendait assez le portugais pour lire ce poème et pour en être 
jaloux; il disait que le Camoëns était le seul rival en Europe qu’il craignît. Cette crainte, si elle 

était sincère, était très mal fondée ; le Tasse était autant au-dessus de Camoëns que le 
Portugais  était supérieur à ses compatriotes. Le Tasse eût eu plus de raison d’avouer qu’il 
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était jaloux de l’Arioste, par qui sa réputation fut si longtemps balancée, et qui lui est encore 

préféré par bien des Italiens.39

Les poètes épiques sont des concurrents dans la forme : aux guerres des nations se 

superpose une compétition poétique entre poètes modernes rivaux. Le mouvement de 

composition épique dans l’Europe moderne est donc lancé non par  le désir  d’imiter, mais 

celui de surpasser  : Voltaire est ici clairement l’héritier d’une conception Moderne de la 

poésie, comprise comme progrès.

	 La lecture particularisante de Voltaire n’est pas isolationniste : si Camões illustre le 

Portugal à l’étranger, les Portugais profitent aussi de la littérature épique des autres 

nations. Cette méthode comparative permet d’apprécier les qualités et les défauts de 

l’ouvrage :

Tout cela prouve enfin que l’ouvrage est plein de grandes beautés, puisque depuis deux cents 
ans il fait les délices d’une nation spirituelle qui doit en connaître les fautes.40

On ne doit pas supposer  que l’amour  de la patrie aveuglerait les lecteurs lusitains ; mais 

inversement, leur  admiration continuée pour  le poème de Camões est la meilleure preuve 

qu’il a autre chose que des défauts. Le politique (à travers l’expression fort diplomatique 

« une nation spirituelle ») vient au secours du poème qui a en partie construit la réputation 

internationale du Portugal. 

	 Camões est le poète de la modernité nationale par  excellence. Sa naissance dans « une 

ancienne famille portugaise », sa présence « à la cour  de Lisbonne » en font un connaisseur 

des dynamiques politiques de son siècle. « C’étaient alors les beaux jours du Portugal, et le 

temps marqué pour  la gloire de cette nation » : son siècle lui-même est un nouvel âge d’or, 

et un temps de prospérité. Voltaire ne lie pas cet épanouissement national à ce que les 

critiques du 18e  siècle appellent « la renaissance des Lettres » (soit la résurrection des arts 

et des sciences après la coupure qui, dans la généalogie épique de Batteux, sépare Virgile 

du Tasse), ce qui serait valoriser  l’époque de Camões par  ses liens avec le passé, et 

l’inscrirait dans la même dynamique que le Trissin. Le roi de Portugal à la cour  duquel se 

rend Camões est  « Emmanuel le Grand, héritier  du trône et des grands desseins du roi 

Jean » : le pouvoir et l’esprit d’entreprise s’héritent, les identités culturelles se créent.
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	 Voltaire insiste donc sur l’ambition visionnaire des souverains portugais, et sur  les 

résistances que la nouveauté suscite invariablement :

	 Emmanuel, déterminé à suivre le projet, qui avait échoué tant de fois, de s’ouvrir une 
route aux Indes orientales par l’Océan, fit venir, en 1497, Vasco de Gama avec une flotte pour 

cette fameuse entreprise, qui était regardée comme téméraire et impraticable, parce qu’elle 
était nouvelle. Gama, et ceux qui eurent la hardiesse de s’embarquer avec lui, passèrent pour 

des insensés qui se sacrifiaient de gaieté de cœur. Ce n’était qu’un cri dans la ville contre le 

roi : tout Lisbonne vit partir  avec indignation et avec larmes ces aventuriers, et les pleura 
comme morts. Cependant l’entreprise réussit, et fut le premier fondement du commerce que 

l’Europe fait aujourd’hui avec les Indes par l’océan.41

Vasco de Gama et ses équipages font déjà preuve de qualités héroïques : ce sont des 

« aventuriers » pleins de « hardiesse » qui ont réalisé une « fameuse entreprise ». Voltaire 

constitue une mémoire de l’événement, dont le dénouement imprévisiblement heureux 

(« cependant l’entreprise réussit ») donne raison au prince visionnaire et aux partisans du 

progrès. 

	 Le bref résumé historique de l’expédition de Vasco de Gama (1497-1499) est donc 

déjà un argument épique. Dans un mouvement complémentaire, Voltaire a un peu trop 

rapproché le  poète épique de l’histoire, comme en témoigne l’erratum qu’il ajoute lors du 

remaniement de 1742 : « Camões n’accompagna point Vasco de Gama dans son expédition, 

comme je l’avais dit dans mes éditions précédentes ; il n’alla aux Grandes-Indes que 

longtemps après42  ». Vasco de Gama étant mort en 1524 et Camões né en 1529, ils ne se 

sont même jamais vus. Mais il y avait comme une tentation structurale à rapprocher  le 

poète de son objet. Voltaire avait déjà calculé qu’Homère « pouvait avoir  vu dans son 

enfance quelques vieillards qui avaient été43 » au siège de Troie : se manifeste ici encore sa 

tendance à rapprocher  l’épopée du témoignage. Ce faisant, il brouille aussi la frontière avec 

l’histoire, en rapprochant la démarche du poète épique de celle de l’enquêteur se fiant, 

comme Hérodote, à l’autopsie (« l’action de voir une chose de ses propres yeux44 »).
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	 Si Camões n’est ni héros, ni un témoin de l’entreprise épique qu’il chante, il est un 

soldat de fortune. Voltaire rattache ce qu’il sait de la vie du personnage à un trait de 

caractère qu’il faut supposer à tout poète :

Un désir vague de voyager et de faire fortune, l’éclat que faisaient à Lisbonne ses galanteries 

indiscrètes, ses  mécontentements de la cour, et surtout cette curiosité assez inséparable d’une 
grande imagination, l’arrachèrent à sa patrie.

La vie de Camões est une vie exemplaire, non au sens où elle serait un modèle moral, mais 

plutôt parce qu’elle permet à Voltaire de brosser  un portrait de condition : le poète épique a 

une vie romanesque. Il quitte Lisbonne pour  fuir  les jaloux et la cour par  une sorte de 

mécontentement existentiel dû à cette « curiosité » qui est le premier ferment de la poésie : 

tel un picaro, il « rêvait d’envie de voir  le pays45 ». Cela ne tourne pas très bien pour lui : il 

voyage aux Indes, est « éborgné dans un combat de mer », arrive à Goa, est exilé à Macao 

(qui n’est encore qu’« un coin de terre barbare sur les frontières de la Chine »), y obtient 

« un petit emploi » tout en composant son poème. Retournant à Goa, il fait naufrage, 

comme tout héros épique ou romanesque qui se respecte ; la circonstance est trop bonne 

pour  ne pas prêter  à légende : il « se sauva, dit-on, en nageant d’une main, et tenant de 

l’autre son poème, seul bien qui lui restait ». Arrivant à Goa, il est jeté en prison, puis 

devient le protégé d’un fonctionnaire médiocre en Afrique, avant de revenir  « à Lisbonne 

avec son poème pour  toute ressource » et de mourir  à l’hospice après qu’on eut oublié de lui 

verser sa pension. Morale :

À peine fut-il mort qu’on s’empressa de lui faire des épitaphes honorables, et de le mettre au 

rang des  grands  hommes. Quelques villes se disputèrent l’honneur de lui avoir donné la 

naissance. Ainsi il éprouva en tout le sort d’Homère. Il voyagea comme lui ; il vécut et mourut 
pauvre, et n’eut de réputation qu’après sa mort. Tant d’exemples doivent apprendre aux 

hommes de génie que ce n’est point par le génie qu’on fait sa fortune et qu’on vit heureux.

Nouvel Homère plutôt que nouveau Virgile : la biographie du Camões permet à Voltaire de 

faire du premier  poète épique moderne un homologue du fondateur  du genre épique, et de 

formuler  à partir  de là un avertissement à ses successeurs (les poètes épiques et « hommes 

de génie » en général). Rien de moins neutre que cette biographie.

✻
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	 Malgré la correction de 1742, la vie de Camões par Voltaire superpose l’œuvre épique 

et la vie de manière frappante : le poète portugais est l’homme d’une seule œuvre, qui 

l’accompagne dans ses périgrinations et constitue son seul bien. L’œuvre lyrique (publiée à 

titre posthume en 1595) disparaît complètement – mais c’est aussi le cas chez les 

traducteurs de Camões : Fanshawe n’en parle pas, et Duperron de Castera lui-même ne fait 

que mentionner  en passant un sonnet. Il est ainsi prouvé que l’épopée est le meilleur  moyen 

de s’illustrer à l’international.

2.3. Critique et poétique : beautés et défauts des Lusiades

	 L’esprit de nouveauté qui imprègne Camões et son temps fournit logiquement au 

poème portugais un sujet nouveau :

	 Le sujet de la Lusiade, traité par un esprit aussi vif que le Camões, ne pouvait que 
produire une nouvelle espèce d’épopée. Le fond de son poème n’est ni une guerre, ni une 

querelle de héros, ni le monde en armes pour une femme ; c’est un nouveau pays  découvert à 

l’aide de la navigation.

La principale caractéristique de cette « nouvelle espèce d’épopée » est de traiter  du rapport 

au nouveau, à la « découverte » de l’inconnu – et d’intégrer, au passage, le développement 

des techniques (« la navigation ») à la création poétique. La formulation sobre de 

l’argument des Lusiades crée un contraste ironique avec les variations par amplification sur 

la fable de l’Iliade, ce poème qui raconte une « guerre » où survient une « dispute » entre 

Agamemnon et Achille alors que « le monde » connu est « en armes » à cause d’Hélène. 

L’innovation formelle de Camões est un élargissement de la matière épique et de l’horizon 

de la poésie – ce que Voltaire, en cela encore très moderne, considère visiblement être pour 

le mieux. 

	 L’approbation liée au sujet tient à des paramètres historiques et anthropologiques. 

Les paramètres proprement poétiques, c’est-à-dire structurels, sont eux en revanche la 

source d’une critique :

…de tous les  défauts  de ce poème le plus grand est le peu de liaison qui règne dans toutes  ses 

parties ; il ressemble au voyage dont il est le sujet. Les aventures  se succèdent les unes  aux  
autres, et le poète n’a d’autre art que celui de bien conter les détails ; mais cet art seul, par le 

plaisir qu’il donne, tient quelquefois lieu de tous les autres.

La forme du poème est trop mimétique de son sujet – alors que le poète est censé en 

disposer  selon des critères formels qui constituent proprement son « art », et que la 
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poétique a pour tâche de prescrire afin d’obtenir  le meilleur  effet possible. Par  leur 

caractère décousu, les Lusiades ont un côté picaresque : « les aventures se succèdent les unes 

aux  autres ». Camões est ainsi perdant sur le terrain de la structure, mais gagnant sur celui 

des « détails ».

	 Voltaire est particulièrement sensible au charme des narrations de Camões, auquel il 

reconnaît deux qualités principales : (1) son talent pour le pathétique et (2) son ancrage 

référentiel.

	 Le pathétique tient essentiellement dans la mort d’Inès de Castro (chant III, octaves 

119-134) :

On voit dans le troisième chant la mort de la célèbre Inès de Castro, épouse du roi don 
Pedro, dont l’aventure déguisée a été jouée depuis peu sur le théâtre de Paris. C’est, à mon 

gré, le plus  beau morceau du Camões ; il y a peu d’endroits dans Virgile plus attendrissants et 
mieux écrits.

La référence est à Virgile, dont le chant VI est, dans la critique classique, le parangon de 

l’émotion poétique. Le poète moderne excelle en ce registre, et égale le Romain. C’est là un 

morceau choisi : un bel endroit auquel la qualité de sa réalisation poétique vaut une forme 

d’autonomie qui le détache de l’ensemble.	

	 L’ancrage référentiel du Camões séduit le Moderne qui appréciait de voir  s’élargir  

l’horizon de l’épopée. Il en est, d’une certaine manière, fonction : de même que le sujet 

s’empare des développements de la navigation, la narration elle-même permet « en 

passant » de décrire « les côtes occidentales, le midi et l’orient de l’Afrique, et les différents 

peuples qui vivent sur  cette côte ». Elle acquiert ainsi une qualité référentielle qui fait du 

poème une cosmographie poétique qui permet au lecteur moderne d’apprivoiser, par son 

entremise, le nouveau monde.

	 Cette dimension cosmographique est révélatrice de la tendance anti-aristotélicienne 

de Voltaire à ancrer  l’épopée dans la référence historique. Son penchant historiographique 

le rattrape encore quand il approuve la manière dont Camões « entremêle avec art l’histoire 

du Portugal46  » dans sa narration. Ainsi Voltaire est-il choqué par  les « disparates » de 

Camões :
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Je me souviens que Vasco, après avoir raconté ses aventures au roi de Mélinde, lui dit : 

« Ô roi, jugez si Ulysse et Énée ont voyagé aussi loin que moi, et couru autant de périls » : 
comme si un barbare africain des côtes de Zanguebar savait son Homère et son Virgile.47

Nous dirions aujourd’hui que dans la référence intertextuelle se joue une disjonction 

énonciative : à travers Vasco parlant au roi de Mélinde, le poète s’adresse aux lecteurs 

portugais, qu’il invite à reconnaître les mérites supérieurs du héros moderne. C’est un 

dispositif aural qui souligne la culture commune qui lie le poète, premier (et seul véritable) 

énonciateur  de l’épopée, à son public. Dans la mesure où il s’agit d’une promotion de la 

mémoire moderne sur  l’épopée antique, on pourrait s’attendre à ce que Voltaire approuve 

Vasco.

	 Pourtant l’intérêt du dispositif échappe à Voltaire, qui ne perçoit que 

l’invraisemblance du passage : un roi africain ne connaît pas ses classiques. Duperron de 

Castera, traducteur  des Lusiades en 1735, ne remarque pas plus l’intérêt de cette double 

énonciation, mais consacre une longue note à l’« érudition que le Camões met dans la 

bouche de Gama en parlant au roi de Mélinde justifiée contre M. de Voltaire48 » :

…le roi de Mélinde peut parler d’histoire et de mythologie sans blesser  la vraisemblance ; il le 

peut, il l’a déjà fait : rien n’empêche Gama de lui en parler à son tour. […] L’erreur de M. de 

Voltaire vient de ce qu’il a pris ce prince pour un Cafre stupide et sauvage, au lieu que c’est 
un Arabe, un homme sorti d’une des nations les plus spirituelles de l’univers.49

Le traducteur et annotateur  de Camões conjecture donc que ce roi arabe pouvait 

parfaitement avoir  été sur les côtes méditerranéennes de l’Afrique en contact avec la 

culture européenne (via le port d’Oran, notamment), ou avoir  tiré son érudition de la 

lectures des livres des savants arabes du bassin méditerranée.

	 Si le partage de l’information entre les personnages peut « blesser  la vraisemblance », 

Duperron ne suggère en aucun cas le genre de résoudre cette tension par  le genre de 

disjonction énonciative décrit plus haut. C’est un problème que le poète rencontrera quand 

il passera à l’ouvrage : la première modernité reconnaît l’ancrage référentiel des textes, et 

un commentateur  soucieux de son auteur peut aller  très loin, comme Duperron, pour  en 
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justifier  la vraisemblance. Elle a en revanche du mal à prendre en charge la dimension 

pragmatique de l’épopée comprise comme communication entre le poète de l’écrit et son 

auditoire idéal.

3. LE MERVEILLEUX DES LUSIADES : UN SYMPTÔME DES 

PROBLÈMES DE L’ÉPOPÉE MODERNE

	 Sur  le chapitre du merveilleux, les choses commencent plutôt bien pour Camões : 

« La simplicité du poème est rehaussée par des fictions aussi neuves que le sujet. En voici 

une qui, je l’ose dire, doit réussir  dans tous les temps et chez toutes les nations ». Par 

« fictions », il faut ici entendre les machines merveilleuses qui dédoublent l’action humaine 

(fort simple) sur  le plan supra-humain des génies, des dieux et des déesses : les Lusiades 

renouvellent donc aussi le surnaturel épique. Que l’invention du poète lui permette de 

toucher des lecteurs étrangers qui ne sont pas ses compatriotes est, de la part de Voltaire 

(qui éprouve à l’égard de l’universel les suspicions que l’on sait) un réel compliment.

	 Mais ce jugement demande à être nuancé. Voltaire décrit à propos du merveilleux des 

Lusiades une beauté de détail (Adamastor), et un défaut structurel (la possibilité d’une 

interprétation chrétienne de l’île de Vénus). Ce faisant, il entre en conflit avec les 

traducteurs du poème, ce qui nous donne l’occasion d’examiner  les différentes tensions qui 

parcourent la critique au sujet de l’épopée moderne.

3.1. Une belle fiction : Adamastor (Mickle vs. Voltaire)

	 Le trait d’invention en question est Adamastor, le génie du Cap (chant III, octaves 37 

sqq.) :

	 Lorsque la flotte est prête à doubler le cap de Bonne-Espérance, appelé alors le 
promontoire des Tempêtes, on aperçoit tout à coup un formidable objet. C’est un fantôme qui 

s’élève du fond de la mer ; sa tête touche aux nues ; les tempêtes, les vents, les tonnerres, sont 

autour de lui ; ses bras s’étendent au loin sur la surface des eaux : ce monstre, ou ce dieu, est 
le gardien de cet océan dont aucun vaisseau n’avait encore fendu les flots ; il menace la flotte, 

il se plaint de l’audace des Portugais, qui viennent lui disputer  l’empire de ces mers ; il leur 
annonce toutes  les calamités qu’ils  doivent essuyer dans leur entreprise. Cela est grand en 

tout pays sans doute.50
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La description d’Adamastor par  Voltaire est largement exagérée : Adamastor est un géant 

qui a la stature « de Rodes estranhíssimo colosso [du fameux colosse de Rhodes]51  », et se 

matérialise dans les airs. Voltaire amplifie la stature de ce « formidable objet » pour en faire 

un nouveau Poséidon qui, à la façon de Virgile, sort de l’onde, et dont les bras qui 

« s’étendent au loin sur  la surface des eaux » rappellent le Dieu de la Bible (dont l’esprit se 

meut à la surface des eaux – Genèse, 1:12, et dont la puissance s’exerce régulièrement d’une 

main puissante et d’un bras étendu – Deutéronome 4:34, Psaumes 136:12, etc.).

	 Cette amplification fut particulièrement mal prise par  un autre traducteur de Camões, 

Julius Mickle. 

Voltaire’s description of the apparition near the Cape of Good Hope, is just as wide of the original as 

bombast is from the true sublime; yet it has been cited by several writers. In Camoens a dark cloud hovers 
over the fleet, a tremendous noise is heard, Gama exclaims in amazement, and the apparition appears in 

the air,

	 	  …rising through the darkened air,
	 Appalled we saw an hideous Phantom glare.

Every part of the description in Camoens is sublime and nobly adapted for the pencil. In Voltaire’s last 
edition, the passage is thus rendered […] Yet not one picturesque idea of this is in the original.52

La description que fait Voltaire de l’apparition près du Cap de Bonne-Espérance est tout 

aussi éloignée de l’original que l’enflure l’est du véritable sublime ; et pourtant plusieurs 
auteurs  l’ont citée. Chez Camões une nuée noire plane au-dessus de la flotte, un bruit terrible 

se fait entendre, Gama pousse un cri de surprise, et l’apparition apparaît dans  les  airs : 

« s’élevant par les  airs  assombris, nous vîmes, terrifiés, apparaître un spectre hideux ». 
Chaque partie de la description chez Camões est sublime, noble, et prêt pour le pinceau. 

Voltaire rend ainsi le passage [ici Mickle cite l’Essai, cf. supra] ; mais aucune de ces idées 

pittoresques ne se trouve dans l’original.

À l’enflure et au pittoresque de l’adaptation voltairienne, Mickle préfère le sublime 

véritablement pictural de Camões. La transposition en peinture est son principal critère : la 

disproportion suggérée par Voltaire serait, selon lui, ridicule sur  la toile, quand la nuée de 

Camões, la figure d’Adamastor  flottant dans les airs, lui semblent composer  un tableau plus 

propre à frapper le spectateur de toute l’horreur de la scène.

	 Ce que souligne Mickle, c’est que Voltaire ne sait faire un compliment qu’en 

transformant significativement l’original (ce qui est de son fait : la traduction de Fanshawe 
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suit, quoique dans un style anglais qui passe, au 18e siècle, pour dépassé, le sens du 

portugais) ; et il lui reproche surtout l’influence qu’il a eue, à travers l’essai, sur le public de 

Camões en Europe (en Italie et en France, notamment). Les traducteurs qui contredisent 

Voltaire le trouvent hypercritique : derrière l’entreprise comparatiste de l’Essai perce une 

personnalité poétique qui, malgré la bienveillance et l’équanimité qu’elle  professe, s’attaque 

au textes avec une certaine agressivité.

3.2. Une allégorie problématique : l’île de Vénus (Voltaire vs. 

Duperron de Castera)

	 Voltaire touche enfin dans l’Essai à un problème herméneutique qui intéresse les 

auteurs baroques en particulier (ce que Voltaire appelle « le génie italien », qu’il retrouve 

chez le Tasse mais aussi Milton e.g.), mais aussi l’épopée moderne en général : la question 

du merveilleux.

	 Voici une autre fiction qui fut extrêmement du goût des  Portugais, et qui me paraît 

conforme au génie italien : c’est une île enchantée qui sort de la mer pour le rafraîchissement 
de Gama et de sa flotte. Cette île a servi, dit-on, de modèle à l’île d’Armide, décrite quelques 

années après par le Tasse. C’est là que Vénus, aidée des  conseils du Père éternel, et secondée 
en même temps des flèches de Cupidon, rend les Néréides amoureuses des  Portugais. Les 

plaisirs les plus lascifs y sont peints sans ménagement…53

On reconnaîtra un gallicisme critique dans le soulignement de la bienséance limitée du 

passage : Voltaire comparatiste n’échappe encore une fois pas à ses propres préjugés. Mais 

au-delà, c’est encore une fois un problème de cohérence qui préoccupe Voltaire, et qui 

touche le dessein d’ensemble du poème :

	 Le principal but des Portugais, après l’établissement de leur commerce, est la propagation 
de la foi, et Vénus se charge du succès de l’entreprise. À parler  sérieusement, un merveilleux 

si absurde défigure tout l’ouvrage aux yeux des lecteurs sensés. Il semble que ce grand défaut 
eut dû faire tomber ce poème ; mais  la poésie du style et l’imagination dans l’expression l’ont 

soutenu54

Camões est comme Véronèse, lequel a « placé des pères bénédictins et des soldats suisses 

dans des sujets de l’Ancien Testament » et « toujours péché contre le costume ».

	 Le reproche d’incohérence, très aristotélicien, peut être contourné par une lecture 

allégorique. Celle-ci est prise en charge par le poète qui,
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après s’être abandonné sans  réserve à la description voluptueuse de cette île, et des  plaisirs où 

les Portugais sont plongés, s’avise d’informer le lecteur que toute cette fiction ne signifie autre 
chose que le plaisir qu’un honnête homme sent à faire son devoir. Mais il faut avouer qu’une 

île enchantée, dont Vénus est la déesse, et où des nymphes caressent des matelots après un 

voyage de long cours, ressemble plus à un musico d’Amsterdam qu’à quelque chose 
d’honnête.55

Voltaire est donc, à l’égard de cette interprétation autorisée, très dubitatif.

	 Cette insuffisance a aussi été sentie par  Duperron de Castera, qui entreprend dans 

ses notes d’approfondir  l’interprétation allégorique du poème. Une opération 

herméneutique de cette envergure n’est pas sans risques :

	 Peut-être me reprochera-t-on qu’en voulant dénouer le fil de l’allégorie qui règne dans la 

Lusiade, j’ai donné au Camoëns des idées qu’il n’a jamais eues ; j’avoue que c’est là le défaut 
ordinaire des  commentateurs  ; mais  je puis dire hardiment, que je n’ai pas même couru le 

risque d’y tomber ; le poète nous a dévoilé l’esprit de ses fictions en jetant dans son ouvrage et 

surtout à la fin du neuvième chant, plusieurs  traits de lumière, qui ne laissent aucun doute sur 
cet article56

Tout en s’autorisant de l’interprétation proposée par Camões, Duperron la dépasse et la 

complète. Il défend ainsi de bout en bout dans ses notes l’idée que « Vénus représente la 

Religion chrétienne qui protège les voyageurs portugais57  ». Il applique aux Lusiades une 

distinction tirée de Platon qui « dans son Banquet distingue deux Vénus, l’une terrestre et 

lascive, l’autre céleste et pure58 ». Sur le sujet de l’île enchantée, cela donne :

Vénus va conduire conduire les Portugais dans une île délicieuse : les  plaisirs qu’ils  y 

goûteront, quoique dépeints avec toutes les couleurs de la plus  vive galanterie, ne seront 

pourtant que cette volupté spirituelle, cette satisfaction intérieure qui fait la récompense des 
grands hommes lorsqu’ils  ont réussi dans leurs  nobles projets ; les nymphes  marines 

représenteront les vertus, comme elles les ont déjà représentées dans d’autres conjonctures : 
quelque chose que puisse dire M. de Voltaire, je ne vis là rien de choquant : la poésie eut 

toujours le droit d’employer des images  corporelles pour nous élever à des  connaissances 

purement métaphysiques ou morales.59

Pour  Duperron, Camões s’inscrit dans une tradition allégorique renaissante qui justifie 

pleinement la superposition d’un thème chrétien (les Vertus sous l’égide de la Religion) 
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porté par  une imagerie païenne. La conjonction de Vénus et « des conseils du Père 

éternel », qui chez Voltaire a tout l’air d’une contradiction ontologique, est en réalité un 

dispositif herméneutique d’explicitation de l’allégorie.

	 Voltaire n’a probablement pas sérieusement consulté l’ensemble des notes de 

Duperron, puisqu’il prétend que ce traducteur  assimile Vénus à la Vierge, et non à la 

Religion (mais le doute est permis, car  Duperron écrit bien que « Mars représente Jésus-

Christ60 »). Quoiqu’il en soit, il fait rapidement justice à cette lecture :

J’apprends qu’un traducteur du Camões prétend que dans ce poème Vénus signifie la sainte 

Vierge, et que Mars est évidemment Jésus-Christ. À la bonne heure, je ne m’y oppose pas ; 
mais j’avoue que je ne m’en serais pas aperçu. Cette allégorie nouvelle rendra raison de tout ; 

on ne sera plus tant surpris que Gama, dans une tempête, adresse ses prières à Jésus-Christ, 

et que ce soit Vénus qui vienne a son secours. Bacchus et la vierge Marie se trouveront tout 
naturellement ensemble.61

Voltaire est un libéral herméneutique : il ne « s’oppose pas » à cette lecture allégorique ; 

mais il s’en moque et en souligne, ironiquement, deux problèmes. D’une part, elle est 

coûteuse en termes d’efforts interprétatifs. Pour  « s’apercevoir » de ce genre de choses, il 

faut avoir une certaine dose de bonne volonté et y passer  un certain temps. D’autre part, si, 

effectivement, elle « rend raison de tout », cette lecture allégorique est coûteuse 

ontologiquement. Imagine-t-on sérieusement Bacchus trinquant avec la Vierge ? Le 

mélange de deux théologies incompatibles contribue à l’absurdité du merveilleux, qui 

constitue pour  Voltaire un défaut rédhibitoire du poème que seules rachètent les beautés de 

détail.

✻

	 Dans la critique voltairienne transparaît de manière exemplaire une tendance de la 

critique classique (que Voltaire reconduit en dépit de son anti-normativisme). On formule 

des critiques au niveau général (la structure du merveilleux), mais on fait des compliments 

au niveau local (Adamastor) – exactement comme Krasicki condamnera les incorrections 

de Milton tout en relevant les beautés de sa diction. En d’autres termes, ce sur  quoi on a 

des règles est toujours sujet à critique ; mais ce qui sauve un poème de ses imperfections est 

précisément le particulier, ce qu’on a du mal à saisir. 
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	 Cela n’implique pas que les critiques structurelles ne soient pas fondées. La résistance 

à l’allégorie est une tendance de fond de la critique du 18e siècle  ; la critique de Voltaire 

participe de ce mouvement et est, en cela, assez peu originale : c’est plutôt Duperron de 

Castera qui semble conservateur  en proposant en 1735 un telle interprétation. S’il a un 

défaut de commentateur, il s’agit plus du genre de superstition qui consiste à donner 

systématiquement raison à son auteur qu’une fièvre herméneutique abusive.

	 L’épopée moderne fait ici face à deux problèmes. D’abord, elle doit concilier  un 

répertoire d’images conventionnel (la fable païenne) avec les vérités révélées d’une doctrine 

religieuse profondément incompatible avec elles ; nos poètes y feront aussi face. Ensuite, 

parce que ces solutions sont toujours un peu bancales, l’épopée moderne vieillit vite. 

L’allégorisme humaniste de Camões est déjà hors de son temps dans la première moitié du 

18e siècle. Au contraire des épopées antiques, qui survivent plutôt bien à la querelle, les 

épopées modernes sont vulnérables, parce qu’elles sont encore dans le grand jeu épique où 

les nations européennes s’affrontent à qui aura le meilleur poème.

	 Ainsi le discours critique de Voltaire souligne à la fois le caractère impraticable du 

théorisable et le caractère déterminant de l’ineffable. Le mondain, chez lui, prend 

définitivement le pas sur  le poéticien. En un sens, Duperron de Castera a raison de lui 

reprocher de ne pas creuser suffisamment le sujet avant de se prononcer  : Voltaire produit 

des lectures où domine le goût. Le problème est que ce privilège donné à la subjectivité du 

lecteur et à l’individualité de la nation qui produit le poème masque des présupposés qui 

restent extrêmement tributaires d’une conception en définitive très française de l’art 

poétique ; c’est ce qu’un Anglais comme Mickle repère chez Voltaire. L’influence de l’Essai 

en Europe est ainsi à la fois une promotion d’une forme de relativisme et d’un regard 

gallican sur l’épopée qui n’est pas, au 18e siècle, du goût de tout le monde.
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4. LES LUSIADES, OU L’ÉPOPÉE DES VERTUS 

COLONIALES (WILLIAM JULIUS MICKLE, 1776)

	 Italo Calvino (largement inspiré par  Max Weber  et Ian Watt62) a pu qualifier  

Robinson Crusoe de « journal des vertus marchandes [il giornale delle virtù mercantili]63  ». 

William Julius Mickle (1734-1788), traducteur anglais des Lusiades en 1776, semble porter 

sur  le poème du Camões un regard assez comparable, et heureux de traduire l’épopée des 

premiers aventuriers du capitalisme mondial. Le travail de Mickle coïncide de fait avec 

l’expansion de la domination de l’East India Company en Inde (il est contemporain, inter alia, 

des annexions de Bénarès en 1772 et Ghazipur  en 1775), et Robert, Lord Clive 

(1725-1774) faisait partie des souscripteurs listés en tête du volume (« The late Right Hon. 

Lord Clive »)64. Le sinistre conquérant n’est cependant qu’un souscripteur  parmi de 

nombreux autres à être liés à l’East India Company. Dans les remerciements qu’il adresse à 

un certain nombre de ses souscripteurs à la fin de son Introduction, Mickle remercie 

Thomas Pearson (c. 1740-1781), alors un major « of the East India Company’s service » de lui 

avoir  attiré la souscription de nombreux officiers et sociétaires de la Compagnie, auxquels il 

adresse aussi directement ses remerciements :

To the Gentlemen of the East India Company, who are his subscribers, the translator offers his singular 

thanks; and with pleasure he assures them, that their desire to see an epic poem, particularly their own, in 
English, greatly encouraged him in the prosecution of his laborious work.65

À ces Messieurs  de la Compagnie des Indes Orientales  qui comptent parmi ses  souscripteurs, 

le traducteur adresse des  remerciements tout particuliers, et a le plaisir  de les assurer que leur 
désir de voir mis en anglais  un poème épique qui les touche tout particulièrement l’a 

beaucoup encouragé à persévérer dans son labeur.

Mickle souligne, sans aucune ambiguïté, la valeur  mémorielle que le poème de Camões peut 

revêtir  pour ses contemporains. Ceux-ci sont invités à prendre à leur  compte le chant 

épique et à s’identifier  aux équipages de Gama : le  poème est « their own [le leur] » : 
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l’appropriation du texte est autorisée et encouragée par  le traducteur. Une filiation 

symbolique étant ainsi établie entre les navigateurs portugais et les entreprenants Anglais, 

Mickle rassemble encore ces deux nations commerçantes en leur désignant un ennemi 

commun, les Provinces-Unies :

May the English Eaſt India Company, in the midst of their successes, remember the fate of their 

predecessors, and ever be guarded against that politic people, who, according to the principles on which they 

have always acted, would take the same advantages of the weakness of England, which heretofore they took 
of the distresses of Portugal!66

Puisse la Compagnie anglaise des  Indes Orientales, quand elle rencontre autant de succès, se 
souvenir du sort de ses prédécesseurs, et se garder  toujours de ce peuple opportuniste qui, 

suivant les principes qui ont toujours guidé ses actions, tirerait le même avantage de la 

faiblesse de l’Angleterre qu’il a su jusqu’à présent tirer des déboires du Portugal !

L’actualisation du texte qui se joue là fait aussi de cette introduction le moyen de délivrer 

une leçon de saine politique qui dérive de l’examen de l’histoire de l’Asie portugaise et 

apparaît comme une sorte de « fable » du poème, d’argument moral que son texte illustre et 

que sa lecture sous-tend :

	 And all these combine to ascertain the one great principle upon which the British East India Company 

must exist or fall. The viceroy or governor always finds two interests, often different from each other, 

soliciting his attention; the public interest and his own private one.67

	 Tout cela mis ensemble concourt à établir l’unique grand principe qui décide de 

l’existence ou de la chute de la Compagnie anglaise des  Indes Orientales. L’attention du vice-
roi ou gouverneur doit se porter sur deux intérêts, souvent différents : l’intérêt général, et son 

intérêt particulier.

Des réflexions de ce genre sont probablement liées aux hésitations de la société britannique 

relativement à la Compagnie (à son caractère privé et à la violence dont elle faisait preuve 

en Inde), qui aboutirent au Regulation Act de 1773 ; et la maxime de politique coloniale de 

Mickle paraît, rétrospectivement, étonnamment perspicace, en ce qu’elle semble anticiper le 

scandale du procès de Warren Hastings (1732-1818), premier  gouverneur-général des 

Indes britanniques68. Il ne fait cependant aucun doute que Mickle approuve l’effort 
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colonisateur  de l’Angleterre – dont il affirme sans aucune hésitation la mission civilisatrice 

(p. ix) – et qu’il insère sa traduction des Lusiades dans son temps comme la caution poétique 

de l’impérialisme britannique.

	 Sur  le  plan éthique, les Lusiades sont l’épopée du capitalisme. Mais vues ainsi, restent-

elles une épopée sur  le plan formel ? L’expansion commerciale ne fait pas partie des sujets 

répertoriés de l’épopée, et le fait que les expansions commerciales soient régulièrement le 

produit de la violence militaire n’a pas beaucoup retenu l’attention des poéticiens avant 

Mickle qui, dans les tout premiers paragraphes de son Introduction, se montre 

particulièrement habile.

	 If a concatenation of events centred in one great action, events which gave birth to the present 

commercial system of the World, if these be of the first importance in the civil history of mankind, the 
Lusiad, of all other poems, challenges the attention of the Philosopher, the Politician, and the Gentleman.

	 In contradistinction to the Iliad and Æneid, the Paradise Lost has been called the epic poem of 

religion. In the same manner may the Lusiad be named the epic poem of commerce. The happy completion 

of the most important designs of Henry Duke of Viseo, Prince of Portugal, to whom Europe owes both 
Gama and Columbus, both the Eastern and the Western worlds, constitutes the subject of that celebrated 

epic poem, (known hitherto in England almost only by name) which is now offered to the English reader.69

	 Si une suite d’événements tendait à une seule grande action, des événements qui ont 

donné naissance à l’actuel système commercial du monde, si ceux-ci sont de la première 

importance pour l’histoire civile de l’humanité, alors les Lusiades requièrent, plus que tout 
autre poème, l’attention du philosophe, du politique et de l’honnête homme.

	 Par contraste avec l’Iliade et l’Énéide, on a appelé le Paradis perdu le « poème épique de la 

religion ». De la même manière, on pourrait appeler les Lusiades « le poème épique du 

commerce ». L’heureuse conclusion des  grands desseins d’Henri, duc de Viseu, prince de 
Portugal, à qui l’Europe doit à la fois Gama et Colomb, à la fois les  hémisphères  occidentale 

et orientale, fait le sujet de ce célèbre poème épique (qu’on ne connaissait jusqu’à présent en 

Angleterre presque que de nom) que je présente maintenant au lecteur anglais.

La critique miltonienne informe (assez logiquement) la réception anglaise du poème de 

Camões. Le problème est de savoir si les poèmes modernes relèvent thématiquement du 

genre épique (c’est une de ces « disputes de mots » contre lesquelles récrimine voltaire). 

Addison, pragmatiquement, suggérait d’appeler  si l’on voulait Paradise Lost « a divine 

poem » (un poème théologique). Mickle ne semble pas prêt à renoncer  au qualificatif 

« épique » – et les événements du poème (navigations, entretiens diplomatiques, apparitions 
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surnaturelles, combats…) s’y prêtent très bien ; seule la superposition « an epic poem of 

commerce » a quelque chose d’hétérodoxe (et quasi paradoxal).

	 L’habileté de Mickle réside dans le fait qu’il souligne, avant même d’évoquer le sujet 

du poème, son caractère intrinsèquement épique : « a concatenation of events centred in one great 

action » est la définition même de l’unité de l’action épique telle que l’époque classique la 

conçoit. Dans l’enchaînement causal qui mène à l’établissement de l’« actuel système 

commercial du monde » est à l’œuvre une grande régularité. « Le Philosophe, le Politique et 

l’homme du monde » constituent une définition assez large d’un homme d’information au 

18e siècle, susceptible de s’intéresser  tant à la valeur  mémorielle du poème qu’à son 

insertion dans l’intertextualité épique : les poèmes canoniques (et le débat sur  Milton) sont 

cités avant que l’argument historique du poème ne soit révélé dans le deuxième paragraphe. 

Mickle rejoint ici l’opinion de Duperron en 1735, qui estimait déjà

[que l]e sujet est grand, et tel qu’il le faut pur l’épopée ; c’est la découverte des Indes par les 

Portugais. L’unité de la principale action et celle du héros s’y trouvent observés parfaitement ; 

on y voit une conduite ménagée avec art, une allégorie sublime, plusieurs épisodes bien 
amenés, des  passions exprimées avec force et délicatesse, des peintures vives ; enfin un style 

varié suivant l’exigence des matières.70

Mickle, s’il est, dans l’actualisation du poème, un idéologue, est aussi un bon technicien de 

la poésie. À son Introduction d’environ 150 pages, il ajoute encore une  « Dissertation on the 

Machinery of Tasso’s Jerusalem, and Voltaire’s Henriade [Dissertation sur  les machines de la 

Jérusalem du Tasse et de la Henriade de Voltaire] » (pp. clix-clxvii) où il défend l’emploi par 

Camões d’un merveilleux hybride, empruntant à la fois à la légende chrétienne et à la 

Fable.

If the great Tasso be guilty of the fault injuriously ascribed to Camões, and if his arch-accuser Voltaire has 

adopted a machinery infinitely less worthy of the epic Muse, what must we think of the unjust 

condemnation of the poet of Portugal!71

Si le grand Torquato Tasso est bien coupable de la faute que l’on reproche à grand tort au 

Camões, et si son accusateur en chef, Voltaire, a lui opté pour des machines infiniment moins 
dignes de la Muse épique, que devons-nous alors penser de l’injuste condamnation du poète 

du Portugal !

Le merveilleux pratiqué par  le Tasse, par ailleurs, ne le convainc pas totalement ; mais il lui 

suffit, à cet endroit, de montrer  que ce à quoi recourt Camões est « purely the well-known 
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allegory of poetry [tout simplement des allégories poétiques bien connues] » (p. clx) (le poète 

portugais étant donc moins fautif que le Tasse). À cela s’ajoute un long examen du 

merveilleux de la Henriade dont la conclusion est, essentiellement, que la médiocrité des 

machines de son propre poème aurait dû inciter  Voltaire à plus de modestie quand il 

commentait les Lusiades.

✻

	 Mickle associe, dans sa réception des Lusiades, deux aspects. Du point de vue de la 

poétique, il inscrit le poème dans le temps long de l’histoire du genre, et le lit comme un 

comparatiste familier de la bibliothèque épique standard des lecteurs européens du 

18e siècle. D’un point de vue que l’on pourrait dire idéologique, il propose une lecture 

actualisatrice et mémorielle de l’épopée comme poème des vertus des coloniales : son 

lecteur-modèle est un Anglais au fait des aventures capitalistes de l’East India Company, 

appelé à s’identifier aux navigateurs portugais.

	 Mickle propose en somme une synthèse de la poétique et du politique : il démontre la 

bonne facture d’un poème qui offre à l’actualité une chambre d’écho et une grille 

interprétative ; de la lecture de Camões, le gentleman contemporain peut tirer un récit (un 

narrative) moderne. S’il s’agit, pour  un poète traducteur et critique, d’une stratégie 

particulièrement payante (la souscription de Mickle a visiblement été un très grand succès, 

et le poème a rapidement connu une deuxième édition), les citoyens du 21e siècle 

ressentiront sans doute un frisson d’inquiétude à être témoin précisément de l’efficacité 

d’une telle publicité – alors même qu’il est difficile de douter que Camões, en bon soldat de 

fortune, fût un colon dans l’âme et que le genre d’idéologie qui animerait au 18e Mickle et 

son public fût aussi déjà, largement, la sienne.

	 Au-delà du cas particulier  qui consiste à voir, dans le traitement des Lusiades par  

Mickle, la conjonction de la tradition épique et de l’esprit capitaliste qui traverse la 

première modernité72, il faut souligner qu’il s’agit là sans doute d’une des plus efficaces 

stratégies de mémorialisation d’un poème épique au 18e siècle. Avant les grands poèmes 

78	 I ~ DANS LA BIBLIOTHÈQUE ÉPIQUE DU 18E SIÈCLE

72	 Cette lecture de Mickle (et le projet des Lusiades lui-même) sont le prolongement, dans l’histoire littéraire, 
du diagnostic de Fernand Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme : XVe-XVIIIe siècle, Paris, Armand Colin, 
« Destins du monde », 1967. Pour une étude comparative des Compagnies des Indes orientales à l’époque 
moderne, cf. Philippe Haudrère, Les Compagnies des Indes orientales, Paris, Desjonquères, « Outremer  », 

2006.



nationaux du 19e  siècle (Pan Tadeusz ou Evangeline e.g.), Mickle dans son interprétation a fait 

du poème l’épopée de l’impérialisme. La Querelle des Anciens et des Modernes engageait la 

question de la valeur  de textes lointains, fondateurs, mais tellement assimilés que c’était de 

leur  redécouverte qu’on ne se remettait pas ; Mickle construit au contraire, dans un temps (à 

l’échelle de l’épopée) relativement court, une mémoire de la modernité, dont les débats 

post-coloniaux montrent bien à quel point elle est, aujourd’hui encore, problématique73.

5. LA RÉCEPTION POLONAISE DES LUSIADES

5.1. Camões en généalogie (Krasicki)

	 Ignacy Krasicki est particulièrement laconique sur  les Lusiades. Le Camões est, dans 

la huitième section de RiR, « l’unique écrivain du Portugal qui soit connu des autres nations 

[Jedyny co do znajomich od innych narodów pisarz narodu portugalskiego] ».

Dowcip jego był przyczyną wielu prześladowań, które mu i zazdrość i jego własne zdrożności wielokrotnie 
nadarzyły. W wojnie przeciw Maurom dał dowody męstwa swojego. Wyprawiwszy się do Indii wschodnich i 

będąc świadkiem zwycięstw  w tamtejszych krajach narodu swojego, za powrotem przedsięwziął uwiecznić 

sławę zwycięzców, i to było przyczyną sławnego dzieła bohaterskiego w rytmach, które pod tytułem 
Luzjady wydane, zyskało przełożenie na inne języki i teraz świeżo polskim przez J. Przybylskiego 

obwieszczone zostało.74

Son esprit fut la cause de nombreuses  persécutions que lui valurent souvent la jalousie 
comme ses propres méchancetés. Lors de la guerre contre les Maures, il fit la preuve de son 

courage. Après un voyage aux Indes orientales, où il fut témoin des victoires de sa nation 

dans ces contrées, il entreprit, après son retour, d’immortaliser la gloire des vainqueurs, et ce 
fut la cause de cette célèbre  œuvre héroïque en vers qui, publiée sous  le titre de Lusiades, a 

mérité d’être traduites en d’autres langues – et tout récemment en polonais par Jacek Idzi 

Przybylski.

À côté de quelques précisions sommaires (lieu, dates), le poète est réduit à quelques traits 

de caractère : des qualités (l’esprit et le courage), mais aussi une certaine mesquinerie. 

L’épopée découle directement de l’expérience dont le poète-soldat est témoin direct 

(świadek) : elle se situe sur la frontière ténue entre l’histoire et le récit épique ; l’étiquette 
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générique étonnamment redondante « ouvrage héroïque en vers [dzieło bohatyrskie w 

rytmach] » sonne comme une hésitation si on la compare aux autres expressions que l’on 

rencontre chez Krasicki pour  désigner  l’épopée (dzieło bohaterskie tout court fait l’affaire, 

aussi bien que rytm (ou wiersz) bohaterski). Cependant ce texte poétique n’est pas récit 

d’événements, mais louange immortelle des vainqueurs (« uwiecznić slawę zwycięzców ») : il est 

œuvre mémorielle, non historique ; on retrouve là l’idée que la forme poétique ne suffit pas à 

faire un poème.

	 Les traductions sont ici encore la marque de la qualité poétique, manifestée par  

l’hommage de la république littéraire ; Krasicki reproduit, après sa courte notice, le premier 

chant des Lusiades dans la traduction référencée quelques lignes plus haut de Przybylski.

	 Dans la généalogie des poèmes épiques que Krasicki dresse dans le chapitre consacré 

à l’épopée dans la première partie de O Rymotwórstwie i rymotwórcach, les remarques 

concernant les Lusiades sont à peu près au même effet :

	 Luzjada Kamoensa Portugalczyka zawiera w  sobie podróż bohatyrów tego narodu do Indii, przebycie 

Cyplu dobrej nadziej, i następne pod przywodztwem Vasco de Gama zwycięstwa. Z Lukana zdał się wziąć 

przykład, gdy na wzór geniusza Rzymu, który się stawił Cezarowi u Rubikonu; nie przebytego dotąd 
morza powietrzny strażnik zastrasza wodza bohatyrów śmiało żeglujących, i grozi im zgubą. Powieść o 

śmierci Inesy de Castro najbardziej to dzieło zaszczyca.75

	 Les Lusiades du Portugais  Camõens contiennent le voyage des héros de cette nation vers 
l’Inde, le passage du cap de Bonne Espérance, et les victoires obtenues sous la conduite de 

Vasco de Gama. Il semble qu’il ait pris exemple de Lucain quand, à la manière du génie de 
Rome qui était apparu à César au Rubicon, le gardien des vents d’une mer jusque-là jamais 

traversée terrifie le guide de ces  héros navigant audacieusement, et menace de les anéantir. Le 

récit de la mort d’Inès de Castro fait grand honneur à cet ouvrage.

Le poème se réduit à trois choses : son sujet (largement historique et d’inspiration 

nationale), une intertextualité et un morceau choisi. Dans ce court extrait consacré aux 

Lusiades est contenue une méthode critique, qui aborde un poème sous trois éclairages 

différents : les rapports mimétiques qu’il entretient avec le canon (ou au moins avec des 

hypotextes vénérables, dans la mesure où Krasicki apprécie particulièrement peu la 

Pharsale), son projet d’ensemble (dont relève le sujet) et plus beaux passages (ces « parties 

d’étendue » qui restent en mémoire). Loin d’être une herméneutique générale du texte, la 
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lecture krasickienne est sélective et isole des éléments porteur  d’une reconnaissance à la 

fois cognitive (la méthode des parallèles renvoie le poème nouveau vers la bibliothèque 

connue) et axiologique (les beautés sont un gage de valeur).

5.2. Épopée moderne et conscience historique (Przybylski, 

1790)

	 Le traducteur  polonais des Lusiades, Jacek Idzi Przybylski (1756-1819)76, est 

beaucoup moins commentateur que ses collègues européens. Il ne donne pas de préface à sa 

traduction, et n’y attache que 23 pages de « noty historiczne [notes historiques] » en fin de 

volume. Ce choix est révélateur  : s’il traduit (comme Mickle mais au contraire de 

Duperron) en vers, et aborde donc le texte poetice modo, la référentialité domine sa lecture. 

Dans leur  très grande majorité, ces notes sont effectivement historiques et précisent les 

événements et les noms rencontrés dans le poème. Quand elles s’écartent du simple 

éclairage référentiel, c’est pour  proposer très rapidement une précision d’ordre 

herméneutique :

W Luzjadzie Wenera gra w jednym miejscu rolę Wenery niebieskiej, w  drugim, jak tu, Wenery ziemskiej. 

Wirgiliusz w swojej Eneidzie dał przykład podobnej odmiany.77

Dans les  Lusiades Vénus joue tantôt le rôle de la Vénus céleste, tantôt, comme ici, celui de la 

Vénus terrestre. Virgile en son Énéide a donné l’exemple d’une telle transformation.

Où l’on constate soit que Przybylski a les mêmes références que Duperron, soit qu’il a lu la 

traduction de ce dernier  (comme on le verra plus bas, cette seconde option est la plus 

vraisemblable). Mais le traducteur  ne construit pas un commentaire suivi : il donne des 

repères minimaux.

	 Reste donc une approche résolument historique, que confirme encore l’épître 

dédicatoire de la traduction, adressée à Adam Stanisław Naruszewicz (1733-1796), évêque 

1 ~ Le tableau de la nation entière : épopée moderne et représentativité nationale	 81

76	 Luis Vaz de Camões, Luzjada Kamoensa, czyli odkrycie Indij wschodnich [Les Lusiades du Camões, ou la 
découverte des Indes orientales], trad.  Jacek Idzi Przybylski, Kraków, Antoni Grebl, 1790. Difficile de dire si 
Przybylski a traduit directement du portugais ou via un relai français on anglais. D’un côté, comme le 
soulignait Krasicki, un littérateur polonais de la fin du 18e siècle avait assez peu de raisons de connaître le 

portugais ; de l’autre, Przybylski avait de toute évidence la meilleure des raisons pour connaître le 
portugais, puisqu’il voulait traduire les Lusiades. Przybylski pouvait disposer des traductions françaises ou 
anglaises déjà citées. Il maîtrisait l’anglais, et est aussi le traducteur de l’Essay on Criticism de Pope, publié, 
comme son titre l’indique, dans une version bilingue : O Krytyce Alexandra Pope przekładania Jacka 
Przybylskiego. Wiersz polski obok z angielskim, trad. Jacek Idzi Przybylski, Kraków, Antoni Grebl i Jan Maj,1790.

77	 Luis Vaz de Camões, Luzjada, op. cit., n. 2 p. 345.



de Łuck, romancier et poète, mais surtout historien, auteur  notamment d’une Historia 

narodu polskiego (1780-1786). L’épître est un panégyrique dont la plupart des strophes 

adresse un compliment à Naruszewicz sur l’une de ses activités en le comparant à des 

figures classiques78. C’est en dernier  ressort à l’hôte du Parnasse que  le traducteur offre 

humblement le fruit de ses loisirs :

Tu Luyzajdę Kamoensową

Oddajęć (korzyść z wolnych chwil czasu)
Com ja ojczystą przekładał mową.

Rzuć Twojem okiem z wierzchu Parnasu.79

Voici que je t’offre les Lusiades/de Camões (fruit de mes moments de liberté)/que j’ai mise 
dans notre langue./Portes-y ton regard depuis le haut du Parnasse !

Mais ce poète est aussi un « nouvel Orphée [nowy Orfeju!] » capable de ressusciter  les 

morts :

Czy wielkich przodków święcisz zasługi,
Z grobów ich wskrzeszasz: nowy Orfeju!

Śmieje się poczet obrazów długi.
Cienie dziękująć na Elizju.80

Quand tu célèbres les services de nos grands ancêtres,/tu les fais  sortir de leur tombe, nouvel 
Orphée !/Une longue galerie de portraits te sourit./Les ombres te remercient depuis l’Élysée.

La strophe superpose deux dimensions de l’œuvre de Naruszewicz : la biographie (avec 

notamment deux tomes consacrés au hetman Jan Karol Chodkiewicz en 1781) et la poésie. 

L’histoire devient une commémoration (« święcisz ») qui ranime le  passé. La figure d’Orphée 

suggère de placer  les « ombres [cienie] » des grands Polonais de l’histoire aux Champs-

Élysées, domaine des morts, mais aussi lieu de contact privilégié par les héros – et les 

moralistes, grâce au genre du dialogue des morts. L’histoire est ainsi constituée en mémoire 

vivante sur  le mode mythologique. Quelques strophes plus loin vient, par  opposition à la 

biographie, la narration historique :
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Czy z chaos dobyć i najszczęśliwiej

Wyjaśnić trzeba Narodu dzieje;

Tyś nam Xenofon, Tacyt i Liwi.
O il nasion na Epopeje!81

Quand il faut tirer du chaos et avec netteté/éclairer l’histoire de la Nation,/tu es pour nous 
Tacite, Tite-Live, Xénophon./Que de semences pour l’épopée !

En s’adressant à ce « professeur [nauczyciel] » de la Nation dont il est « l’élève reconnaissant 

[wdzięczny uczeń] », Przybylski souligne la parenté qui existe en l’effort d’élucidation 

historique et le récit épique. L’histoire de Naruszewicz contient en germe les gestes de 

nombreux héros slaves. Il y a là un probablement un souvenir  de la Sztuka rymotwórcza, où 

Dmochowski encourage ses contemporains à chanter  un « capitaine sarmate [sarmackiego 

wodza]82  ». Ce ne sont là que des épopées en puissance, de « semences [nasiona] », qui 

demandent à être cultivées par  la poésie (« o engenho e arte », dirait le Camões : « le génie et 

l’art »), mais grâce au travail de Naruszewicz, cette matière historique déjà raffinée (par 

l’explication et la résurrection des morts) est maintenant disponible pour l’épopée. 

	 Les Lusiades permettent ainsi de penser  la constitution d’une mémoire épique 

nationale. En les mettant en lien, par ses notes, avec leur propre référent historique, elles 

illustrent les moyens par  lesquels l’épopée peut se constituer  texte de référence national et 

permettent d’envisager  l’articulation entre récit historique et narration épique. Le caractère 

dynamique du corpus épique européen moderne se manifeste ainsi dans la démarche de 

Przybylski : l’étranger  peut donner l’exemple de la constitution d’une mémoire nationale en 

poésie. Mettre les Lusiades en polonais n’est pas seulement une ouverture culturelle ; c’est 

une leçon de style national.

6. TRADUIRE LES DEUX PREMIÈRES OCTAVES DES 

LUSIADES : RECONNAISSANCE ET RÉÉCRITURE

	 Les Lusiades présentent pour nous un cas d’école, en ce qu’elles ne sont originaires 

d’aucune des aires culturelles concernées par  notre corpus primaire et ont en revanche été 

reçues dans toutes. On s’attachera ici à une rapide étude comparative des traductions de 

1 ~ Le tableau de la nation entière : épopée moderne et représentativité nationale	 83

81	 Ibid.

82	 SR (chant III, v. 622), p. 402.



l’ouverture du poème, qui servira à illustrer  les modes de circulation de la textualité épique 

dans l’Europe moderne.

As armas e os barões assinalados,

Que da ocidental praia Lusitana,

Por mares nunca de antes navegados,
Passaram ainda além da Taprobana,

Em perigos e guerras esforçados,
Mais do que prometia a força humana,

E entre gente remota edificaram

Novo Reino, que tanto sublimaram;

E também as memórias gloriosas

Daqueles Reis, que foram dilatando
A Fé, o Império, e as terras viciosas

De África e de Ásia andaram devastando;

E aqueles, que por obras valerosas
Se vão da lei da morte libertando;

Cantando espalharei por toda parte,
Se a tanto me ajudar o engenho e arte.83

Camões met un soin tout particulier  à retarder  le verbe (et la présence du poète dans le 

texte) en étoffant comme à plaisir  la liste des objets poétiques (ce que souligne l’ouverture 

de la deuxième octave par l’insistante coordination « E também »). Cette disposition met en 

avant les héros navigateurs (octave 1) et les souverains portugais (octave 2) ; mais elle 

inscrit aussi l’ouverture des Lusiades dans un rapport d’amplificatio rhétorique avec la 

topique inchoative virgilienne, puisque Camões sépare son équivalent d’« Arma 

virumque » (chez lui « As armas e os Barões assinalados ») de celui du « cano » (« cantando 

espalharei ») par  treize vers. Ce défi intertextuel préfigure le congé donné, dans la troisième 

octave, aux « grandes navigations du Grec avisé, du Troyen [do sábio Greco e do Troiano/As 

navegações grandes] » chantées par la « Muse antique [a Musa antiga] » – par quoi Camões 

exprime la supériorité de l’épopée moderne et de ses héros.
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6.1. Mickle

	 William Justus Mickle semble sensible à cette intertextualité, rendant les « barões » 

par  des « heroes » ; seul le contenu de la première strophe portugaise, cependant, se retrouve 

devant le verbe (« Vent’rous I sing »), celui de la seconde étant relégué après (mais lui aussi 

introduit par  une coordination particulièrement visible  : « And all my country’s wars »). 

Traduisant en heroic couplets, Mickle se livre, pour remplir  le vers anglais, à de nouvelles 

amplifications (« The idol-temples and the shrines of lust:/And where, erewhile, foul demons were 

rever’d » pour  « as terras viciosas » e.g.), mais suit, dans le gros des choses, l’esprit de son 

texte :

Arms and the Heroes, who from Lisbon’s shore,
Thro’ seas where sail was never spread before,

Beyond where Ceylon lifts her spicy breast,

And waves her woods above the wat’ry waste,
With prowess more than human forc’d their way

To the fair kingdoms of the rising day:
What wars they wag’d, what seas, what dangers pass’d,

What glorious empire crown’d their toils at last,

Vent’rous I sing, on soaring pinions borne,
And all my country’s wars the song adorn;

What kings, what heroes of my native land
Thunder’d on Asia’s and on Afric’s strand:

Illustrious shades, who levell’d in the dust

The idol-temples and the shrines of lust:
And where, erewhile, foul demons were rever’d,

To Holy Faith unnumber’d altars rear’d:
Illustrious names, with deathless laurels crown’d,

While time rolls on in every clime renown’d!84

6.2. Duperron de Castera

	 Parmi les traducteurs de Camões, Duperron de Castera est le seul à opter  pour la 

prose : « naturellement il paraît qu’on ne devrait traduire les poèmes qu’en vers », mais si 

l’on essaie, on s’assujettit à la rime et insensiblement « on n’est plus interprète, on est 

imitateur85 ». Cependant Duperron revendique une « prose poétique et nombreuse », c’est-

à-dire rythmée (soucieuse du nombre métrique). Cela donne :
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	 Si mon génie et les  richesses de l’art répondent à mon courage, je chanterai ces  fameux 

héros, qui traversant des mers inconnues passèrent des bords du Portugal au-delà des côtes 
de Taprobane, guerriers invincibles, qui par des exploits  que la force humaine ne pouvait se 

promettre, fondèrent aux extrémités du monde un royaume nouveau, dont ils ont porté la 

gloire jusqu’aux cieux : en même temps je ferai retentir tout l’univers du nom de ces rois 
illustres, dont la valeur étonna l’Afrique et l’Asie, qui dans ces  climats consacrés au vice 

dressèrent des autels à la vertu, et qui par  une longue suite d’actions  éclatantes  ont affranchi 
leur mémoire des ombres de la mort.86

Il est compliqué de retarder  le verbe recteur pendant treize vers en français. Duperron le 

déplace donc en tête de la phrase, mais le fait précéder de la conditionnelle pour recréer  un 

effet de retard (et compenser  ce déplacement par une forme de symétrie : la conditionnelle 

qui était à la fin de la période en portugais passe tout au début). La traduction suit de très 

près l’original, mais présente l’étonnante particularité d’ouvrir  un poème épique par  « Si » – 

et surtout de déplacer  l’attention de l’objet du poème à l’effort de la composition (donc au 

poète lui-même).

6.3. Voltaire (d’après Fanshawe)

	 Voltaire cite dans son essai le début du poème, comme échantillon représentatif. C’est 

une paraphrase en prose, très abrégée, de la traduction anglaise de Fanshawe87  (dans la 

première version anglaise, il ne citait pas, ses lecteurs ayant une traduction à laquelle se 

reporter). 

Je chante ces hommes au-dessus du vulgaire, qui des rives occidentales de la Lusitanie, 

portés sur des mers qui n’avaient point encore vu de vaisseaux, allèrent étonner la Taprobane 

de leur audace ; eux dont le courage patient à souffrir des travaux au delà des forces 
humaines établit un nouvel empire sous un ciel inconnu et sous d’autres étoiles.88
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where ever there are Men,/If Wit and Art will so much guide my Pen. » (Luis Vaz de Camões, The Lusiad, or, 
Portugals historicall poem written in the Portingall language by Luis de Camoens, trad.  Richard Fanshawe, 

London, Humphrey Moseley, 1655, p. 1).
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Là disparaît toute tentative de rendre le retard du verbe soigneusement préparé par 

Camões : Voltaire traduisant une traduction privilégie la reconnaissance de la formule 

virgilienne (« je chante ces hommes ») sur  la restitution d’un effet propre au poète 

portugais.

6.4. Variations polonaises

	 La solution de Przybylski est différente. A priori, la langue polonaise, avec son sytème 

casuelle  et sa syntaxe analytique, lui offre la possibilité de suivre son texte au plus près. Il 

ne le fait cependant pas ; mais, qu’il traduise par relai depuis le français ou de l’original 

portugais (ou même en s’aidant d’une des versions anglaises), il ménage lui aussi un effet de 

retard :

	  ×     /  × | ×|  ×     /      ×     ||   ×     /    ×  |   ×       /  ×

	 Opieję, i potomnych zostawię pamięci

(Jeśli dowcip usilnych nie zawiedzie chęci)
Głośne te luzytańskich bohatyrów sprawy,

Co odbywszy od lądów ojczystych…89

Je chanterai, et remettrai en mémoire à leurs descendants/(si le génie ne manque pas à mes 

désirs assidus)/les menées  fameuses de ces héros lusitains/qui, partis  des rivages de la 

patrie…

La traduction ne respecte pas l’ordre thématique du poème portugais, où figure d’abord la 

mention des « armes et des barons signalés [As armas e os Barões assinalados] » hauts faits. 

Mais le redoublement du verbe dans le premier vers crée un effet d’attente – la ponctuation 

isolant « opieję » en tête de vers comme s’il était employé absolument (« je chante » : 

quintessence de l’énonciation épique). Le report de la  parenthèse sur l’effort poétique dans 

le deuxième vers sépare le complément (« głośne… sprawy ») de ces deux verbes, avant 

d’enchaîner  sur  la suite de la traduction. Il y a probablement chez Przybylski, très classique 

traducteur  de l’Essay on Criticism, un refus de dislocation latine de la phrase qui est lié au 

rejet du style baroque. Le retard cependant est maintenu, et le poète insère dans sa 

traduction, à la rime, un terme-clef de sa lecture des Lusiades : « pamięci [mémoire] ».

	 Quand Krasicki cite Przybylski dans RiR, sa citation est inexacte : il remplace 

« Opieję » par « Śpiewać będę » (qui est un futur composé tout-à-fait synonyme).
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	        /      ×  |   /    ×  |    ×  /       ×      ||   ×     /  ×  |  ×       /  ×

	 Śpiewać będę, potomnych zostawię pamięci90

Erreur de mémoire ou de copie ? Peut-être. Mais on peut y lire une correction métrique. 

Dans la version de Przybylski, le second hémistiche du premier vers est composé de deux 

amphibraques (× / ×), qui s’enchaînent très bien de part et d’autre de la césure avec 

« potomnych », qui est aussi un amphibraque. En revanche, les quatre première syllabes sont 

un ensemble métrique déséquilibré : l’amphibraque « opieję » est suivi d’une cheville atone 

(la conjonction « i ») : ainsi s’enchaînent trois temps faibles, qui créent un « creux » dans la 

diction qui offre un triste contraste avec le bel équilibre de la fin du vers. Le futur  composé 

de Krasicki définit deux trochées (pieds réguliers) qui s’enchaînent de manière bien plus 

dynamique avec les trois amphibraques. Bref, Krasicki a corrigé, consciemment ou 

inconsciemment, Przybylski.

✻

	 Ces variations traductives illustrent le mode de transmission de l’épopée dans la 

culture écrite  de la fin de l’époque moderne. Le sens ne change pas (beaucoup) : il s’agit 

toujours pour le poète de chanter  les héros et de transmettre leur souvenir  ; y transparaît la 

valeur anthropologique de commémoration de l’épopée. Le texte, en revanche, s’écarte de 

l’original, où le Camões a de toute évidence pris grand soin de retarder le plus possible les 

topoï liminaires de l’épopée (invocation et proposition). Les différents traducteurs font 

comme ils peuvent face à ce choix : Voltaire l’ignore ; Duperron de Castera le prend à 

rebours ; Mickle le  reconduit à moitié, Przybylski invente une manière alternative de créer 

un retard en s’inspirant de Duperron.

	 Le changement introduit par Krasicki dans le texte de son compatriote est, en 

dernière analyse, le plus intéressant. Ce ne sont quatre syllabes, soit deux pieds, qui 

changent, pour  dire exactement la même chose : une simple variation rythmique et 

grammaticale (changement d’aspect du verbe) sur  une formule. Mais c’est le genre de 

changement qui fait que toute performance épique, en contexte oral, n’est jamais la même 

qu’une autre : toute nouvelle récitation est reformulation. Nous sommes, avec nos 

traducteurs, à l’écrit, mais le texte semble sujet à une labilité finalement comparable. Le 

texte épique écrit moderne, à travers ses traductions ou même ses révision au sein d’une 

même langue, apparaît ainsi soumis à des possibilités de récriture et de reformulation qui 
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ne sont pas si différentes de l’épopée vivante des traditions orales. La leçon de mémoire de 

l’ouverture des Lusiades est, en ce sens, prise très au sérieux par  les lecteurs européens qui 

la réénoncent au fil du 18e siècle.

7. L’INTÉRÊT DE L’ÉPOPÉE ET SA FORME

	 Dans l’article « Poezja », Krasicki incorpore la réflexion sur l’élément national dans sa 

définition du travail poétique. En cela, il annonce la proximité qu’il établira dans 

O Rymotwórstwie i rymotwórcach de l’épopée avec l’ode, dans leur rapport fonctionnel aux 

valeurs de la communauté :

	 Umieć ludzi rozkosznie zabawiać, podobać się wszystkim jest celem poezji ; ale dar ten nie jest tak 
powszechny, jak się wydawać może ludziom małego smaku. Najwyższe dowcipy, żeby do tego przyjść mogli, 

musieli serce człowieka, wszystkie do niego podchlebne przystępy, wszystkie jego tajemne skłonności 

z gruntu poznać, żeby wiedzieć, co wchodzi w  tę przyprawę, z którą wpływa w serce człowieka smak, słodycz 
i rozkosz. Wszystko, z czego się ona zbiera i czego używa poezja, ma tę własność. Najwięksi poetowie 

wybierali pieśniom swoim materie takie, jakie rozumieli, iż najelpiej do smaku słuchaczów, dla których 
śpiewać mieli, przypadną. Miło zapewne było Grekom słuchać dzieła przodków swoich w oblężeniu Troi, 

i widzieć osoby ich, na skrzydłach dowcipu poety do bohaterstwa podniesione; Rzymianom początki ich 

siedlisk we Włoszech, i przepowiedziana wcześnie wielkość narodu, która się już nadymali; Francuzom 
cnoty dobrego ich króla, którego kochają. Homer, Wirgiliusz, Wolter, byli szczęśliwi w tym wyborze, 

a przez to byli pewni pochlebnego uprzedzenia słuchaczów. Milton wydaje ciekawość całego narodu 
ludzkiego, tak wspaniale opisując jego początki.91

	 Parvenir à distraire agréablement les hommes, plaire à tous, tel est le but de la poésie ; 

mais ce don n’est pas si répandu qu’il puisse se manifester chez des hommes de peu de goût. 
Les esprits les plus  élevés, pour y parvenir, ont dû étudier  à fond le cœur humain, tous les 

chemins flatteurs qui y mènent, toutes  ses inclinations secrètes, afin de savoir  ce qui entre 

dans cet assaisonnement, d’où s’écoule dans le cœur de l’homme le goût, la douceur et le 
plaisir. Les plus grands poètes  ont choisi pour leurs chants  des matières dont ils avaient 

compris qu’elles s’accordaient au mieux avec le goût des auditeurs devant lesquels ils 
devaient chanter. Il était assurément plaisant aux Grecs d’entendre les hauts fait de leurs 

ancêtres au siège de Troie, et de les voir portés  par les ailes du génie du poète jusqu’au statut 

de héros ; aux Romains, le début de leur établissement en Italie et la grandeur tôt annoncée 
de leur peuple, qu’ils avaient encore augmentée ; aux Français, les vertus d’un bon roi qu’ils 

adorent ; Homère, Virgile, Voltaire, furent heureux dans ce choix, les assurait du jugement 
favorable de leurs auditeurs ; Milton touche la curiosité de tout le genre humain en décrivant 

si majestueusement ses origines.
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La démarche du poète selon Krasicki fonctionne en deux temps. Une étape théorique qui 

est l’ouvrage des « grands esprits [najwyższe dowcipy] ». C’est une forme d’anthropologie 

générale, du type de celle qu’Aristote, par  exemple, peut mener  dans la Poétique quand il 

réfléchit à la catharsis : l’étude approfondie du cœur humain et de ses ressorts 

psychologiques. Nous sommes là au plus haut degré de généralité. La seconde étape est 

particularisante. Cette fois, seuls « les plus grands poètes » sont concernés : Krasicki décrit 

une capacité d’adaptation au public, une pertinence du discours poétique en contexte. 

L’intérêt du public pour le poème n’est pas formel, mais thématique : le  sujet les touche 

directement. Ce qui compte est moins l’élément national que l’intensité de la relation que le 

poème peut construire avec son son public.

	 Krasicki a ici une intuition de ce que la critique épique appelle auralité, c’est-à-dire la 

co-construction de l’épopée entre le poète et son public. L’étape théorique est liée à la 

prégnance de la réflexivité critique qui obnubile les poètes modernes, dont les réflexions de 

Voltaire sur les conditions de possibilité de l’épopée française à la fin de l’Essai sont un 

symptôme. Mais si on peut douter  qu’Homère ait réellement passé du temps à étudier  en 

théorie la psychologie de son public, il est difficile de douter  qu’il existe une connaissance 

pratique particulière à l’énonciation épique, et une capacité d’attention du poète vis-à-vis de 

son auditoire. Ainsi la description de Krasicki renvoie-t-elle à un modèle interactif de 

l’énonciation épique. Si le poète est en position d’autorité, celle-ci dépend, en dernier 

ressort, non du jugement d’un public distant (la postérité tenant lieu de critique), mais à la 

réaction d’une public immédiat : la relation à l’épopée est une relation actuelle.

	 Milton chez lui en est le meilleur  exemple. Si le poète anglais touche tout le monde, et 

pas seulement ses concitoyens, c’est en partie parce que son sujet est le tout début de 

l’histoire sainte (la Chute précipite l’Homme de la félicité de l’Éden dans la violence de 

l’histoire), mais aussi en raison d’un ressort psychologique, déjà identifié par  Voltaire : 

« l’intérêt qu’on prend à deux créatures innocentes et fortunées qu’un être puissant et 

jaloux rend par sa séduction coupables et malheureuses92 » – c’est-à-dire presque un ressort 

tragique. L’épopée n’est pas par  nature un genre national : elle peut prendre en charge des 

questions qui touchent l’humanité entière, et ce qui compte est la résonance qu’elle 

rencontre avec ses lecteurs.
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	 Le portrait du grand poète en psychologue témoigne, chez Krasicki, de l’influence de 

la théorie du « touchant » chez Batteux :

Le touchant renferme plusieurs sortes d’intérêts : l’intérêt de la nation : un Romain s’intéresse 

à l’entreprise d’Énée, parce qu’il est romain. L’intérêt de religion : un chrétien s’intéresse à 
l’entreprise de Godefroy, qui veut délivrer le tombeau de Jésus-Christ. L’intérêt de la nature 

ou de l’humanité : un homme s’intéresse aux malheurs d’un autre homme. […] Aujourd’hui 

nous ne trouvons dans ces  poèmes que le seul intérêt de l’humanité, qui est le seul qui vive 
autant que le genre humain, et le seul par conséquent qui doive par sa nature assurer à un 

poème l’immortalité.93

Pour  Batteux, l’épopée est le relai de différentes valeurs : communautaires (la patrie, la foi) 

et universelles ; et peut-être n’approuverait-il pas totalement Krasicki, qui considère que 

Milton exemplifie l’« intérêt de l’humanité » plutôt que « l’intérêt de religion ». Cependant 

ces niveaux d’intérêt ne sont pas exclusifs : les poèmes antiques « les réunissaient tous les 

trois94 ». En revanche, le progrès des lumières fait que le souci de l’humanité en général 

prend le pas sur les autres dans l’épopée moderne : à la fois parce que Batteux vit dans un 

siècle cosmopolite dont il promeut l’internationalisme, mais encore parce que ce genre 

d’intérêt est le seul qui survive au contexte où le poème émerge. Les mœurs changent, mais 

la nature humaine demeure : la forme épique a, pour  Batteux, une efficacité qui se 

rapproche (convergence, étonnante chez lui, avec Voltaire) de celle du tragique : « tous les 

plaisirs, toutes les peines qu’on ressent à la tragédie, sont fondés sur  cette maxime : je suis 

homme, et tout ce qui tient à l’homme, tient à moi : “homo sum, humani nihil a me alienum 

puto”95  ». Si Batteux s’affirme là encore plus soucieux de la transhistoricité des textes (il 

donne une leçon de postérité) que de leur  ancrage contextuel, ce n’est pas aux dépens de 

leur  efficacité anthropologique, mais au contraire pour pérenniser l’efficacité de la forme 

épique. Il y a ainsi une différence qualitative entre l’approche de Batteux et celle d’un 

Mickle : la pérennisation de l’épopée par l’intérêt de l’humanité n’est pas réactualisation du 

texte par insertion dans un contexte nouveau ; la première mise sur  la constance, la seconde 

sur le renouvellement.

	 Batteux ne saurait nier, cependant, que l’épopée est aussi un document de son temps. 

Il y a chez Batteux théoricien de l’épopée un côté omnivore : il tente de rendre compte de  
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toutes les tendances et les valeurs qui gravitent autour  du genre épique au 18e siècle, pour 

les ramener  à des critères poétiques ; ainsi considère-t-il que la représentativité 

communautaire de l’épopée découle de la structure même de la composition épique.

	 Il part, comme toujours, d’Aristote en sa Poétique. L’unité d’action au théâtre est pour  

Aristote une règle liée à l’unicité du lieu de la scène : on ne peut y représenter  qu’une seule 

action. Mais « l’épopée étant en récit, peut peindre ce qui se fait en différents lieux [ἐν δὲ τῇ 

ἐποποιίᾳ διὰ τὸ διήγησιν εἶναι ἔστι πολλὰ μέρη ἅμα ποιεῖν περαινόμενα] » :

C’est sur ce principe qu’est fondé l’usage d’employer dans  l’épopée le merveilleux ou le 
ministère de la divinité. Dans toute religion, vraie ou fausse, il est avoué que la divinité influe 

sur les choses humaines. Le poète ne sait point la manière dont les choses se sont faites  dans 

l’action qu’il raconte ; mais la Muse qu’il a invoquée et qui l’inspire, le sait. […] Par ce moyen 
un poème épique peut embrasser non-seulement les  origines, les faits, les mœurs, les usages 

d’un peuple, mais toutes les idées de ce peuple dans tous les  genres. […] Le poème est le 
tableau de la nation entière. C’est ce qui a rendu les poèmes d’Homère et de Virgile si 

précieux aux Grecs et aux Romains. Ils y trouvaient tout ce qui pouvait les flatter, les 

intéresser, les instruire, et tout cela rendu en leur propre langue, de la manière la plus 
magnifique, la plus agréable, la plus juste.96

La pluralité des lieux devient pour  Batteux le support d’une pluralité des points de vue 

permise par  le regard totalisant de la Muse épique. La fiction de la composition inspirée est 

le support d’une augmentation des capacités épistémiques du poète, qui gagne le  droit, par 

l’invocation, d’évoquer tant l’histoire fabuleuse de la nation qu’il chante (dans le cas de 

Virgile, par exemple) que d’intégrer dans l’épopée une doxa qui correspond au contexte 

propositionnel où il œuvre.

	 La psychologie dont fait preuve le poète épique selon Krasicki est expliquée chez 

Batteux par  la fiction même de l’énonciation poétique que le seuil de l’épopée met en place. 

Chez ces deux critiques, le souci psychologique des effets de l’épopée se se substitue pas à 

celui des règles : ce n’est pas un subjectivisme (le poète vise un lien social, non l’affect 

individuel), et cela ne disqualifie pas la pertinence d’une approche analytique du point de 

vue du métier  poétique : il est légitime de critiquer Voltaire (pour Batteux) ou Milton (pour 

Krasicki).

	 En affirmant que « le poème est le tableau de la nation entière », Batteux admet 

autant la représentativité nationale de l’épopée que la validité d’une lecture documentaire. 

Mais toutes deux sont soumises à un principe poétique supérieur  : la maîtrise 
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psychologique et rhétorique du poète. C’est moins la contingence de l’histoire qui confère à 

l’épopée son statut mémoriel et documentaire que la structure du genre lui-même : la valeur 

anthropologique de l’épopée est, très classiquement, l’efficacité d’une forme.
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CHAPITRE 2

Homère, Ossian et les dumy : le 18e siècle à la 

recherche de l’oralité épique

Sur les formes de l’oralité au 18e siècle et les liens qu’elles entretiennent avec 

l’épopée, avec une insistance particulière sur la figure d’Ossian.

		 Homère allait ainsi de ville en ville lisant ses poèmes, et 

telle était la coutume de ces premiers poètes. On peut dire 

que comme les anciens héros, Hercule, Thésée, couraient le 

monde pour purger la terre de monstres, et pour faire 

jouir les villes, et les campagnes des fruits de leur valeur, 

qu’ils n’employaient que pour le bonheur des hommes ; les 

premiers poètes allaient de même dans les villes pour les 

faire jouir des fruits de leurs travaux, et pour répandre 

partout les beautés et les merveilles de leur poésie. On a 

voulu les comparer à nos troubadours, qui allaient aussi de 

ville en ville chanter leurs chansons. La comparaison n’est 

pas noble pour Homère, mais elle l’est beaucoup pour ces 

poètes sans génie et sans goût.❊

	  Pour Anne Dacier, le métier d’Homère et des « premiers poètes » est l’analogue dans 

les lettres de ce que l’héroïsme est dans le monde archaïque qu’arpente Hercule : une 

activité itinérante et civilisatrice. Quand les héros, en tuant les monstres, permettaient ou 

rétablissaient la prospérité matérielle des villes, les aèdes itinérants y faisaient prospérer 

l’esprit sur  leur  passage. Cette oralité fondatrice est un moment séminal, mais de courte 

durée. Le métier des rhapsodes ne consiste déjà plus, selon Anne Dacier, qu’en une remise 

❊	 Anne Dacier, «  La vie d’Homère  » in Homère, L’Iliade D’Homère, nouvelle édition, trad. Anne Dacier, 
Amsterdam, aux dépens de la Compagnie, 1712,  t. I, p. xcviii.



en voix d’un texte homérique autorisé par la récitation, fixé par les éditions de Lycurgue et 

Pisistrate, grâce à qui « les copies d’Homère devinrent si communes, que les rhapsodes 

récitaient ses vers dans toutes les villes de Grèce et dans les îles1 ». L’oralité homérique est 

le moyen du surgissement poétique originel, l’exercice d’un métier  archaïque que l’écrit 

dénature et obscurcit tout en figeant pour la postérité la gloire de la première poésie.

	 En ce sens, vouloir  établir  un parallèle entre Homère et les poètes du Moyen Âge 

provençal est pour  la philologue une absurdité. Alors qu’Homère est la source de la poésie 

universelle, les troubadours occupent une place marginale dans l’histoire littéraire : ils sont 

dépourvus du « génie » et du « goût » qui témoignent de l’élection poétique – préjugé 

typiquement Ancien qu’on accepte encore largement inconditionnellement, dans les 

premières décennies du 18e siècle, et que Despréaux a inscrit dans l’Art poétique (où la 

littérature médiévale est réduite à « l’art confus de nos vieux romanciers », à Villon et à 

Marot2).

	 Si Anne Dacier  refuse la pertinence d’une comparaison dont, paradoxalement, elle 

souligne la force en répétant le tertium comparationis (« aller  de ville en ville »), c’est parce 

qu’elle très sensible aux connotations qu’ont prises dans l’historiographie littéraire, depuis 

Perrault  les troubadours et le Moyen Âge. L’histoire littéraire des Modernes réinvestit le 

vide poétique médiéval, où elle voit un nouveau surgissement poétique, vernaculaire cette 

fois, dont elle valorise l’absence de lien avec l’antiquité classique. La période médiévale 

devient, dans cette perspective, un nouveau fons poesis qui concurrence, au plus près de la 

première modernité, le rôle civilisateur  que les Anciens prêtent à l’inspiration homérique 

dans la Grèce archaïque. Idéalement situé dans la césure entre Virgile et le Tasse, le Moyen 

Âge est le lieu où émerge le caractère propre de la littérature nationale, et une poésie qui 

survit jusqu’à nos jours dans l’oralité populaire.

	 Le conte précieux Les Enchantements de l’éloquence (1696) de Mademoiselle l’Héritier  

(1664-1734), contemporain de l’activité savante d’Anne Dacier (qui a déjà publié son 

Térence en 1688), exprime très bien cette dichotomie. Le conte  est présenté comme un 

héritage des « conteurs ou troubadours de Provence, si célèbres autrefois », rapporté par 

« une dame très instruite des antiquités grecques et romaines, et encore plus savante dans 
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les antiquités gauloises3  ». Le contre est bien là une « allégorie du programme esthétique 

moderne4 ». La conteuse, figure féminine et savante de la tradition orale, championne de 

l’antiquité vernaculaire, y fournit ainsi un pendant fictif à la traductrice Anne Dacier, 

championne de l’antiquité classique, figure féminine et savante de la tradition écrite – car 

Anne Dacier revendique bien, une fois passé le moment fulgurant de l’oralité homérique, 

l’autorité et la fixité écrite des textes inspirés du poète, qui ne doivent leurs variations qu’à 

« la négligence des copistes » et leurs interpolations à « la témérité des rhapsodes5  ». La 

conteuse incarne le comblement par  l’invention (ou par  la forgerie) du vide philologique 

médiévistique, la philologue la défense à nouveaux frais de textes canoniques : le 18e siècle 

hésite ainsi, dans sa modélisation de l’histoire et du goût, entre « les deux antiquités6 ».

	 Cette réflexion historique se poursuit, tout en changeant de ton, chez l’homériste 

écossais Thomas Blackwell (1701-1757)7, « qui tout à la fois explique les poèmes d’Homère 

au moyen de l’histoire et, dans le même temps, les utilise pour  illustrer  cette histoire [which 

both explains Homer’s poems by way of history and, at the same time, uses them to illustrate that 

history]8  ». Cette  perméabilité  entre texte et contexte s’exprime chez lui différemment de 

chez Anne Dacier. Alors que cette dernière ennoblissait la profession homérique en 

l’assimilant à une forme d’héroïsme culture qui constitue, pour  les Français du 17e siècle, 

un horizon mythique9, Blackwell pour donner une idée du métier  d’Homère se fonde 

d’abord sur  la figure de l’aède Démodokos dans l’Odyssée dans la huitième section de son 
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Guignard, 1696, pp. 112-113.

4	 Sophie Raynard, La seconde Préciosité. Floraison des conteuses de 1690 à 1756, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 
« Biblio 17 » n° 130, 2002, p. 143.

5	 Idem, p. lxxii.

6	 Cf.  Jean-Paul Sermain, «  Le conte de fée classique et le Moyen Âge  » in Peter Damian-Grint (dir.), 
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Stanford university press, 2009, p. 139.

9	 Cette mythologie est largement constituée, en France, autour de la figure de Louis XIV : lire par exemple 
Gérard Sabatier, «  La gloire du roi. Iconographie de Louis XIV de 1661 à 1672  » in Olivier Chaline, 
François-Joseph Ruggiu (dir.), Louis XIV et la construction de l’État royal (1661-1672). Histoire, économie et 
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Enquiry, à l’occasion d’un développement consacré à la pauvreté du poète. Celle-ci 

constituerait « the greatest happiness that could befall him [la situation la plus heureuse où il pût 

se trouver]10  », puisque sans cette indigence, Homère n’aurait pas été conduit à adopter 

« the profession of an ΑΟΙΔΟΣ, or strolling bard [la profession d’aède, ou poète ambulant]11 ». 

Blackwell s’éloigne du modèle héroïque suggéré par Dacier, et considère l’aède comme « a 

Grecian character [un caractère grec]12  », c’est-à-dire comme occupant une fonction 

anthropologique difficile à cerner pour un moderne, et non pour une « coutume » qui 

relèverait de l’initiative des « premiers poètes » ; et en conséquence, il réévalue son lien aux 

formes médiévales et contemporaines de l’oralité.

	 It is, I think, generally allowed that Homer took his characters from Nature or real life;  and if so, 

the picture of the ΑΟΙΔΟΣ is his own. He does indeed omit no opportunity to do honour to the profession, 

nor even to mention it. He has painted every Circumstance of it, draws similes from it, tells its effects upon 
the hearers, and of all the wooers that had been devouring Ulysses’ estate in his absence, he spares not one, 

save Phemius the Bard, and a ΚΗΡΥΞ, or public servant.

	 Few people have conceived a just opinion of this profession, or entered into its dignity. The reason of 

which is to be, that we have no modern character like it:  for I should be unwilling to admit the Irish or 

Highland runners  to a share of the honour, though their business, which is to entertain a company with 
the recital of some adventure, resembles a part of the other. The Trovadores or Troubadours of 

Provence, the earliest of the Moderns that showed any vein for poetry, have a better claim. They sung 

their verses to the harp, or other instrument they could use, and attained to a just cadence and return of 

verse in their stanzas; but had neither manners nor language for great attempts.
	 This ignorance of an ancient character has made some ingenious men, and admirers of Homer, take 

pains to vindicate him from it, as a mean and contemptible calling; or at least to dissemble and slur it over. 

It was indeed no life of wealth or power, but of a great ease and much honour. The ΑΟΙΔΟI were welcome 

to kings and courts; were necessary at feasts and sacrifices; and were highly reverenced by the people.13

	 Il est, je crois, généralement accordé qu’Homère prit ses caractères  dans la nature ou la 

vie réelle. S’il est ainsi, le portrait du barde [de l’ἀοιδός, aède] est son portrait à lui-même. Il ne 

manque en effet aucune occasion de faire honneur à cette profession, ou même de la 
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10	 Thomas Blackwell, An Enquiry into the Life and Writings of Homer, London, s.n., 1735, p. 103 ; traduction 
française : Recherches sur la vie et les écrits d’Homère, trad. Jean-Nicolas Quatremère-Roissy, Paris, Nicolle, An 
VII [1798-1799], p. 109.

11	 Idem, p. 104 ; idem, p. 110.

12	 Ibid.

13	 Thomas Blackwell, An Enquiry, op. cit., pp.  111-112 ; Recherches, op. cit., pp. 118-120. On rétablit ici la 
disposition en paragraphes de l’original et, entre crochets [ ], un membre de phrase oublié par le 
traducteur (oubli qui valorise encore davantage Démodokos en en faisant un cas unique, mais 
dommageable pour l’argument original parce qu’il le prive du relai social qu’est le fonctionnaire : ce petit 

oubli est révélateur de l’évolution de la perception du barde au fil du siècle).



mentionner. Il en a décrit toutes  les  circonstances, tiré d’elle toutes ses comparaisons, et 

raconté les effets qu’elle produit sur  les auditeurs : aussi de tous les amants de Pénélope qui 
avaient dévoré les biens d’Ulysse, en son absence, il n’en épargne qu’un, le poète Phémius [il 

n’en épargne aucun, sinon le barde Phémius et un κῆρυξ, autrement dit un fonctionnaire].

	 Peu de gens se sont fait une idée précise de la profession du barde, ou en ont senti la 
dignité. La raison que j’en trouve, c’est que nous n’avons pas de caractère moderne qui 

ressemble à celui-là : car j’aurais de la peine à admettre l’irlandais, et les coureurs montagnards à 

partager cet honneur, quoique leur tâche, qui n’est autre que d’amuser une compagnie par le 
récit de quelque aventure, se rapproche d’une partie des fonctions  du poète en question. Les 

troubadours de Provence, les  plus anciens des modernes qui aient décelé un génie poétique, 

auraient des  prétentions mieux fondées. Ils chantaient leurs vers, en s’accompagnant de la 
harpe ou d’un autre instrument à leur usage, et parvinrent à mettre une cadence juste et 

d’exacts refrains  dans leurs stances ; mais ils n’avaient ni mœurs ni langage pour arriver à de 
grandes choses.

	 Par ignorance de ce qu’était un ancien caractère, quelques gens d’esprit, admirateurs 

même d’Homère, ont pris la peine de l’en justifier  en quelque sorte, comme d’une fonction 
basse et méprisable, ou du moins de dissimuler et de glisser sur ce point. Cette vie de barde, il 

est vrai, ne donnait pas des richesses ou du pouvoir  ; mais elle procurait une grande aisance 

et beaucoup d’honneur. Les poètes [ἀοιδοί, aèdes] étaient bienvenus auprès des rois  et dans les 
cours, et assistaient nécessairement aux fêtes et aux sacrifices. Le peuple avait pour eux la 

plus grande vénération.

Le glissement entre le poème et l’histoire est perceptible dans le passage, entre le premier  et 

le troisième paragraphe, du cas fictif (la clémence d’Ulysse pour Phémios) à la généralité 

historique (« kings and courts »), illustrée par un citation homérique. 

	 Le passage a pour objectif de rétablir l’intelligence d’un contexte anthropologique qui 

fait défaut aux « ingenious men [gens d’esprits] » qui ne comprennent pas la situation 

d’Homère dans l’histoire. Le malentendu entre Homère et ses « admirers » vient d’une forme 

de myopie de la part de ces derniers : ne trouvant pas d’équivalent fonctionnel du barde 

dans leur  contexte culturel (« a modern character »), ils ne peuvent trouver  valorisante l’idée 

qu’Homère ait été un poète oral plutôt qu’un poète de l’écrit. Pour  mieux cerner  ce rôle, 

Blackwell d’une part en suggère l’importance politique (l’aède mérite la vie comme le 

fonctionnaire curial). D’autre part, il propose des exemples, qui ne sont jamais totalement 

satisfaisants. En affirmant que ses exact contemporains, les poètes-musiciens de la tradition 

gaélique (« the Irish of Higland runners »), sont indignes de l’honneur de la comparaison, 

Blackwell retrouve quelque chose de la réticence d’Anne Dacier, mais transposée en 

réaction de classe (un certain mépris pour  la culture gaélique, jugée populaire et arriérée). 

Face à ce rejet de l’oralité contemporaine, celle des troubadours acquiert un intérêt 
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nouveau. Certes, les poètes provençaux manquent la vraie grandeur  pour des raisons 

civilisationnelles (« neither manners nor language ») : le retard de la langue (qui affecte la 

forme de l’œuvre) redouble celui des mœurs (qui en affecte le contenu)14. Mais les 

troubadours de Blackwell sont aussi « the earliest of the Moderns [les premiers des 

modernes] » : de césure radicale avec l’antiquité, le Moyen Âge est devenu une période de 

transition qui informe le présent des lettres. Les troubadours jouent chez Blackwell un rôle 

de précurseurs de la poésie moderne qui rappelle le finalisme de l’Art poétique : on entend, 

dans « They sung their verses to the harp, or other instrument they could use, and attained to a just 

cadence and return of verse  in their stanzas », quelques échos du chant I de l’Art poétique, où 

Despréaux fait l’éloge des innovations de Marot et Malherbe (« Marot […] à des refrains 

réglés asservit les rondeaux,/et montra pour rimer  des chemins tout nouveaux […] 

Malherbe […] le premier en France, fit sentir  dans les vers une juste cadence […] les stances 

avec grâce apprirent à tomber 15 »).

✻

	 D’Anne Dacier à Blackwell, la comparaison d’Homère avec les poètes de l’Europe 

médiévale se légitimise, quoique au dépens d’une forme de poésie orale contemporaine, où 

Blackwell ne semble pas reconnaître l’épopée : celle de la tradition gaélique. L’étape 

suivante de l’anthropologisation de l’épopée au 18e siècle sera la légitimation de cette 

dernière comparaison : elle sera réalisée en 1760, quand James Macpherson (1736-1796) 

présentera au public Ossian, homologue celte d’Homère, héros et chantre de l’antiquité 

vernaculaire de l’Europe du Nord, poète de l’antique langue erse (le gaélique). Quoique 

Blackwell n’approuve pas le parallèle celto-homérique, son historicisme, perceptible sur  le 

cas des troubadours, ouvre d’une certaine façon la voie à Ossian (et, à travers lui, aux 

romantiques allemands16).

	 La figure d’Ossian permet un nouveau dépassement de la Querelle. Des Anciens, elle 

retient la fascination pour  les mondes archaïques ; aux Modernes, elle emprunte le modèle 
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d’une transmission orale et populaire, dont les récitations gaéliques compilées par 

Macpherson sont le plus vivant exemple. En Pologne, un autre type d’oralité se superpose 

à celle d’Ossian : celle de la duma, qui désigne en contexte slave les récitations orales des 

kobzari (bardes ukrainiens). Au fil du siècle, Homère devient ainsi définitivement, comme la 

rozmowa entre Homère et Virgile le démontre clairement, un poète itinérant dans le cadre 

d’une tradition orale : quand en 1795 (soit bien après la réception continentale d’Ossian) 

Jean Nicolas Quatremère-Roissy (1754-1834) traduit Blackwell, il rend systématiquement 

l’hellénisme ἀοιδός par  « barde », entérinant la superposition des figures grecque et celte de 

l’oralité poétique en un archétype du poète archaïque.

	 Pour  les Modernes, l’enjeu générique des contes était de proposer une forme qui 

échappe aux codifications néo-aristotéliciennes afin de libérer la création moderne de 

l’emprise de la poétique et de la translatio antiquisante et cosmopolite qui la sous-tend. 

L’enjeu de la vernacularisation de l’épopée au 18e siècle est plus complexe : si elle est force 

de proposition (nationale), elle doit aussi gagner  sa place dans une République littéraire 

qui, quoiqu’elle connaisse des mouvements réformateurs parfois radicaux (parti Moderne, 

naissance de l’esthétique, tendances subjectivistes), reste aussi profondément attachée au 

locus communis de la bibliothèque épique et des règles qui la cimentent, et dont les citoyens 

sont aussi tributaires de réflexes de classe qui les conduisent souvent mépriser, en pratique, 

l’oralité populaire, même s’ils en aiment la version idéalisée des contes.

	 Sans refaire l’histoire de la querelle et de la réception ossianiques ou du médiévalisme 

européen du 18e siècle, on verra donc ici comment interagissent, comme on en voit les 

prémisses chez Anne Dacier ou Blackwell, la lisibilité régulière et l’oralisation de l’épopée 

au 18e siècle, en un rapide inventaire de l’apport au discours sur  l’épopée de l’invention de 

la littérature médiévale au 18e siècle – invention pouvant s’entendre au sens de découverte 

(philologique) ou au sens rhétorique de création (par  le conte ou la forgerie – le travail de 

Macpherson se situant quelque part entre ces deux pôles).

1. LE SAVOIR D’HOMÈRE (BLACKWELL)

	 Dans la troisième lettre de son Enquiry, Blackwell traite des rapports entre 

composition épique et connaissance. Il commence par  montrer  qu’Homère exerçait la 

profession d’aède, et que ses pérégrinations en Grèce lui avaient permis d’accumuler une 
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certaine connaissance des mythes locaux, tous basés sur  un savoir populaire (un folklore) de 

plus en plus élaboré au fil de la transmission orale 17 ; puis il enchaîne :

	 I make little doubt but this was one great fund of Homer’s learning; as the necessity he lay under of a 
daily practice was his best instructor in the art of poetry:  if your Lordship will be pleased to make the 

reflection, it will be found, that in all that wide plan of mankind, contained in his two poems, there is not 

any single character marked out or distinguished by acquired knowledge, as we understand the word. The 
knowledge and virtues of his persons are all natural; such as spring up without other culture than the 

native bent of their genius, and their converse among mankind. Thus Ulysses grew up a sagacious, subtle, 
bold, persuasive man, without the aid of masters of rhetoric or lectures of politics […]. It continued so until 

Homer’s own days; there was but little erudition in the world: and that same was allegorical; and descended, 

as appears from the former account, to the bards from the first lawgivers, who professed both characters.

	 In this respect, the talent of their poets was truly natural, and had a much better title to inspiration 

than their learned successors; I mean learned by books, though I do not say that Homer or Hesiod had no 

learning of this sort; but perhaps (ut vineta egomet cædam mea) the less of it is the better. Certainly, 
my Lord, the scholastic turn, technical terms, imaginary relations, and wire-drawn sciences, spoil the 

natural faculties, and mar the expression. But the ancients of early times, as nature gave powers and a 

genius, so they fought, or plowed, or merchandised, of sung; wars, or loves, or morals,ὡς ἡ µοῦσα ἐδίδου, 
just as their Muse or Genius gave permission.

	 Homer’s blind bard [i.e. Demodocus the Pheacian] sings by mere inspiration; and of things he could 

know no other way;  which as it is the greatest recommendation to his trade, if at the same time, it has a 
foundation, and is such a lie as he uses to make (that is, like to truth), it must show how much these 

ancient songsters trusted to their vein; and were accordingly believed to know something more than men.18

	 Je fais peu de doute que ce fut là une des grandes  source où Homère puisa son savoir  ; 
comme la nécessité où il se trouvait de pratiquer journellement, fut son meilleur maître dans 

l’art de la poésie. Milord, si vous voulez y réfléchir, vous trouverez que dans ce plan vaste du 
genre humain, que renferment ses deux poèmes, il n’y a pas  un seul caractère marqué ou 

distingué par des connaissances acquises dans le sens que nous donnons à ce mot. Les 

connaissances et les vertus de ses personnages, sont toutes naturelles, telles  qu’elles peuvent 
germer, ans autre culture que la disposition native de leur génie et leurs relations sociales. 

Ainsi Ulysse devint un homme pénétrant, délié, hardi et persuasif, sans le secours de maîtres 

de rhétorique, ou de professeur de politique. […] Il en fut ainsi jusqu’au temps même 
d’Homère. L’érudition était peu de choses dans le monde, et ce peu était allégorique ; il avait 

été transmis, comme on l’a vu dans l’exposé que nous  avons fait, aux bardes par les premiers 
législateurs, qui étaient revêtus de ces deux caractères.

	 À cet égard, le talent de leurs poètes était vraiment naturel, et avait bien plus de droit à 

l’inspiration que celui de leurs doctes successeurs, j’entends doctes par les  livres. Ce n’est pas 
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que je prétende qu’Homère et Hésiode n’ont pas eu du savoir de ce genre ; mais peut-être (ut 

vineta egomet cædam mea), en cela, le moins est le mieux. Certainement, milord, la tournure de 

l’école, les  termes techniques, les rapports imaginaires, et les sciences raffinées gâtent les 
facultés  naturelles, et énervent l’expression. Mais les anciens des premiers temps  ; suivant 

que la nature leur donnait de force ou de génie, ils combattaient, labouraient, commerçaient 

ou chantaient. Guerres, amours, morale, tout allait au gré de leur muse ou de leur génie.

	 Le barde aveugle que cite Homère [Démodoce le Phéacien] chante par  pure inspiration, 

et célèbre des choses  dont il n’avait pu acquérir la connaissance que par cette voie : ce qui, 
étant la plus grande recommandation pour la profession de bardes, surtout si leurs fictions 

ont un fondement, et leurs mensonges de la vraisemblance, fait voir combien ces anciens 

chanteurs se fiaient à leur verve, et passaient, en conséquence, pour en savoir plus que les 
autres hommes.

	 Dans ces trois paragraphes, Blackwell envisage quatre types de connaissance. (i) Une 

connaissance archaïque « vraiment naturelle [truly natural] », qui dépend de dispositions 

innées des Anciens (leur pente naturelle, « native bent »), qui ne s’enseigne pas. Elle vaut 

pour  Homère, pour  ses héros, mais aussi pour des professions plus mondaines, comme les 

fermiers et les marchands (« the ancients of early times, as nature gave powers and a genius, so they 

fought, or plowed, or merchandised, of sung »). C’est le modèle par défaut de la connaissance en 

Grèce archaïque selon Blackwell. (ii) Une connaissance initiatique, maigre savoir  de 

transmission essentiellement orale, de nature métaphorique (« there was but little erudition in 

the world: and that same was allegorical »). De ce fait, cette connaissance relève de la 

compétence professionnelle des poètes, dont la profession se confondait avec celle des 

législateurs archaïques (« to the bards from the first lawgivers, who professed both characters »). 

(iii) Une connaissance lettrée (« by books »), qui s’enseigne, et est autant celle  des « learned 

successors » des pères de la poésie que celle de Blackwell lui-même (d’où la citation 

d’Horace : « car  il faut aussi que nous nous rendions justice a nous-mêmes19  »), qui est 

apparemment inférieure et doit être limitée (« the less the better »). (iv) Une connaissance 

inspirée (« by mere inspiration »), propre à la profession  poétique (Demodocus’s trade), qui est 

supérieure à celle du commun des mortels mais pourrait n’être qu’apparente. C’est la pente 

naturelle du poète portée au degré de l’excellence, et visiblement une condition de la 

vraisemblance (la crédibilité du mensonge poétique).
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	 La connaissance naturelle (i) est typique d’une certaine forme de primitivisme. 

L’ordre naturel s’impose dans la société d’une manière irréfléchie dont rend compte la 

psychologie des dispositions de Blackwell. Chacun est bon à quelque chose, chacun sait à 

quoi et le fait : c’est l’âge d’or revu au prisme d’une vision économique de la société – la 

terre ne nourrit pas spontanément les homme, mais les paysans-nés savent ce qu’ils doivent 

faire, comme les commerçants se savent nés pour le trafic (entendre : « négoce, commerce 

de marchandises20  »). Guerriers, producteurs, trafiquants et poètes sont ainsi organisés en 

des classes naturelles qui évoquent clairement les sociétés d’ordres contemporaines de 

Blackwell : le Riksdag suédois à l’Ère de la Liberté est ainsi divisé en ces quatre ordres 

(nobles, clercs, bourgeois et paysans)21. Blackwell semble se faire une idée de la la Grèce 

archaïque qui conjugue le  mythe de l’âge d’or, l’éthique protestante et l’esprit du 

capitalisme.

	 La connaissance allégorique (ii) donne à la poésie épique un prestige politique. Les 

bardes de Blackwell, héritiers du savoir allégorique des premiers législateurs, la détiennent 

comme un savoir initiatique qui leur  confère un rôle politico-religieux qui fait leur place 

propre à côté des guerriers, des producteurs et des trafiquants. Cette connaissance renvoie 

clairement à un mode de lecture allégorique, pratiqué notamment par  le p. Le Bossu ou 

Anne Dacier, où l’Iliade et l’Odyssée peuvent être comprises comme des leçons politiques via 

une « réduction à la fable » (au sens ésopique). Il ne faut pas oublier  ici que l’Enquiry est 

adressée à un lord (le  style épistolaire est marqué çà et là dans notre passage par  des 

apostrophes déférentes à sa seigneurie) : Blackwell défendre l’utilité des lettres devant un 

grand seigneur en établissant un rapport entre le poème et l’activité que son noble 

destinataire remplit à la chambre haute du Parlement britannique, la législation. Mais pour 

prestigieuse  et ancienne qu’elle soit, ce mode de connaissance proprement poétique est 

contestable et, au 18e siècle, contesté.

	 La connaissance lettrée (iii) est une connaissance proprement théorique 

(propositionnelle). Elle dépend de l’état d’esprit propre à l’institution universitaire (« the 

scholastic turn »), et s’oppose à la connaissance archaïque (1) par son caractère artificiel. Elle 
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repose sur  un jargon de « technical terms » qui traduisent des relations entre les choses qui ne 

sont que des projections mentales (« imaginary relations ») de manière à former  une science 

alambiquée (« wire-drawn sciences »). Il n’est pas certain qu’on puisse y échapper, dès lors 

qu’on vient après l’époque archaïque : tous les poètes après Homère et Hésiode semblent en 

avoir  participé, et Blackwell reconnaît bien volontiers qu’il est lui-même issu de cette 

tradition scolastique. Mais plutôt que de définir  une sorte de partage de tâches entre 

l’approche rationnelle de la poétique et l’expression poétique irréfléchie, il entend limiter  la 

première pour  littéralement sauver la seconde, qui ruine la disposition naturelle (i) des 

poètes en étouffant leur  génie (« spoil the natural faculties ») et en « énervant » (i.e. 

dévitalisant) leur langage (« mar the expression »). Blackwell défend donc une forme 

d’idéalisme : les concepts de la poétique sont purement artificiels ; ils sont ce que l’on en fait, 

en fonction de son temps (après la Grèce archaïque) et de son ancrage institutionnel (la 

scolastique). Il n’existe donc définitivement aucune recette réelle de la poésie épique ; et la 

condamnation de Blackwell s’exprime sans le sourire ironique de Pope-Scriblerus.

	 C’est contre cette connaissance appauvrissante qu’existe la connaissance inspirée (iv). 

L’inspiration consiste à énoncer  (chanter, composer, parler) « ὡς ἡ μοῦσα ἐδίδου – just as their 

Muse or Genius gave permission », c’est-à-dire en se fiant soit à une entité divine (la Muse), soit 

à un talent naturel et irréfléchi (le génie) : c’est une définition irrationaliste de l’énonciation 

poétique. L’inspiration cependant ne recouvre apparemment pas pour  Blackwell que 

l’énonciation, mais aussi certains énoncés, puisque le barde « sings… of things he could know 

no other way » ; mais cette connaissance inspirée est sujette à caution. Si les bardes passent 

pour  extralucides (« these ancient songsters… were accordingly believed to know something more than 

men »), c’est peut-être parce que leurs adroits mensonges abusaient leur public, dont les 

membres n’ont aucune prédisposition poétique, et donc aucune idée de ce que c’est que 

d’être poète (puisqu’en vertu du modèle de la connaissance archaïque (i), il n’existe pas de 

connaissance théorique dans la Grèce homérique). La « veine poétique » des bardes est 

donc un talent certain pour  la vraisemblance, un air  de conviction en affirmant le faux, par 

exemple (compétence énonciative), ou un certain talent pour  monter  un récit cohérent ou le 

vrai se mêle au faux (compétence narrative). Ces compétences professionnelles, les bardes 

ne les manifestent pas en permanence, mais dans les moments d’inspirations.

	 Cette inspiration permet l’exercice d’une compétence poétique qui relève d’une 

connaissance pratique et échappe à toute théorisation ; mais Blackwell, tributaire de la 
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connaissance lettrée (iii), est obligé de l’analyser  un peu en distinguant fiction et réalité, 

quoiqu’il évite très soigneusement dans ce passage le terme de vraisemblance (probability – 

qu’il employait plus haut pour  décrire le fondement rationnel des contes populaires 

collectés par Homère). Mais refuser le mot n’élimine pas le concept, et ce que Blackwell 

décrit est visiblement ce qu’Aristote en sa Poétique appelle « ψευδῆ λέγειν ὡς δεῖ » : dire des 

mensonges comme il faut, c’est-à-dire « faire passer  le faux » par  un paralogisme22, ce qui 

est le préliminaire de la vraisemblance. L’analyse de Blackwell doit plus q’il ne l’admet à la 

connaissance lettrée (iii) ; mais celle-ci rend mal compte de la réalité de l’inspiration (iv), et 

est éloignée de la pureté de la connaissance archaïque (i) ; elle se situe hors du champ de la 

connaissance proprement poétique (ii).

✻

	 Le philologue, pour  Blackwell, travaille dans un monde postlapsaire où a été commis 

la péché originel de la théorisation (probablement par  Aristote et se successeurs de l’École) 

et où la tâche de la philologie est de donner, malgré son inéluctable recours à des modes 

dégradés de connaissance, une idée de l’âge d’or originel où chantaient Homère, Hésiode et 

Orphée. Le primitivisme se fait support d’un irrationalisme, qui annonce le romantisme 

comme l’idéal néoclassique du retour au moment grec de l’éclosion des lettres (dans le 

Weimarer Klassik e.g.). La connaissance approfondie des mécanismes de la poésie (la 

poétique) est, pour  Blackwell, incompatible avec une pratique poétique saine et complète. 

Le poète ne peut pas être lui-même s’il théorise : les idées, les expressions ne lui viennent 

plus. Il sombre dans l’artificiel, quand il ne devrait puiser que dans son naturel. Le 

reproche fondamental que Blackwell adresse à la connaissance lettrée correspond à l’idée 

exprimée par Morris Weitz, qu’un « “concept clos” de l’œuvre d’art empêcherait toute 

nouveauté dans l’univers artistique23  ». Pourtant, selon Roger Pouivet, cela ne va pas de 

soi : « les règles du jeu d’échec disent ce que c’est d’y jouer. Le jeu d’échec est un « concept 

clos », au sens de Weitz. Pourtant, dans les parties d’échec, de nouveaux coups peuvent 

apparaître24 ».
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L’affirmation selon laquelle la « clôture » d’un concept aurait comme effet de limiter (voire de 

ruiner) la créativité des  artistes  est absurde. La « clôture » implique seulement l’existence 
d’une propriété commune avec les autres  choses placées sous ce concept. Quelque chose de 

nouveau peut bien sûr satisfaire une ancienne définition.25

L’existence des catégories et des propriétés proposées par le discours théorique n’empêche 

en rien la relation esthétique, parce que la définition n’est pas la chose. Quand Blackwell 

dénonce le caractère limitatif de la poétique, il lui prête trop de pouvoir. Ce faisant, il 

esquisse un paradigme primitiviste qui va inspirer  le projet d’Ossian. Mais il y a entre 

Blackwell et Macpherson une différence essentielle. Si Blackwell parle en philologue d’un 

texte dont l’autorité est consacrée par  la tradition, et n’a aucune prétention à la prospective 

poétique (incompatible avec son refus de la théorie), Macpherson est un traducteur-

adaptateur  dont le principal souci est de faire découvrir  et apprécier  à ses contemporains 

des textes inédits : il a besoin de tous les outils poétiques à sa disposition pour rendre son 

texte lisible dans un contexte encore largement classique. On examinera en conséquence le 

projet ossianique au croisement du primitivisme préfiguré par  Blackwell et de la résistance 

d’un modèle néo-aristotélicien de l’écriture épique.

2. UN CHANTRE DE LA GUERRE : OSSIAN ET LES RÈGLES DE 

L’ÉPOPÉE

	 Au fil du siècle, Homère adopte, avec plus ou moins d’enthousiasme de la pt de ses 

commentateurs, le statut du poète itinérant. De plus en plus, le 18e siècle essaie de théoriser 

l’épopée comme performance plutôt que comme texte. Mais en un siècle de l’écrit, cela pose 

un évident paradoxe : une lecture publique d’un poème en compagnie ne sera jamais qu’une 

lecture ; l’auteur  a fixé un texte qu’il investit d’une ambition personnelle (c’est encore une 

évidence pour Anne Dacier). Mais l’image du barde tend à valoriser, dans la poésie épique, 

le rôle de porte-parole de la communauté nationale, plutôt que celui du génie qui produit 

des règles (ou de l’artisan qui les respecte). L’ancrage social de ce métier, souligné par 

Blackwell, tend aussi à référentialiser  le texte : moins qu’une œuvre d’invention (ou un 

ouvrage allégorique), l’épopée a une fonction sociale.

	 BARDE ou BAIRD, (histoire littéraire). C’est ainsi qu’on nommait les poètes et les chantres 

de la guerre, parmi les Gaulois, les Bretons, les Germains, et dont nous pouvons, sans aucune 
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espèce de confusion, réunir  l’histoire avec celle des scaldes, qui étaient proprement les poètes 

de la Scandinavie.26

Les bardes sont les poètes de la plupart des nations européennes d’Europe du nord en leur 

antiquité – antiquité gauloise, antiquité germanique, etc. : autant d’antiquités nationales. 

Cependant ils restent une caste transversale (scaldes et bardes sont la même chose, dit le 

rédacteur  du Supplément) : ainsi se définit une approche comparatiste  de cette période 

médiane, entre la Rome d’Auguste et l’Italie renaissante ; et cette approche repose sur  une 

guerre chantée – donc sur  l’épopée. Cette épopée est définie fonctionnellement bien plus que 

formellement, avec la caution de Lucain : 

BARDII, nazwisko to było powszechne dawnych poetów we Francji i Anglii. Lukan o nich pisze:

	 Vos, quoque, qui fortes animas belloque peremptas,

Laudibus in longum vates dimittis ævum,
Plurima securi fudistis carmina Bardi.27

BARDES, c’était le nom généralement porté par les  anciens poètes en France et en Angleterre. 

Lucain écrit à leur sujet : « Vous recommencez vos chants, Bardes, qui consacrez par  des 
louanges immortelles la mémoire des hommes vaillants qui périssent dans les combats. »

Les poètes anciens ne se limitent plus aux Grecs. L’article de Krasicki réactive le lien entre 

Lucain et l’épopée celte orale dont se prévalait Macpherson en portant ces mêmes vers de 

la Pharsale en épigraphe de la toute première édition des chants d’Ossian. Ce petit réseau 

suggère une construction a minima de la figure du barde : c’est avant tout un déplacement 

d’idées et de sources classiques sur  la poésie vers un domaine nouveau (l’antiquité 

vernaculaire). C’est ce déplacement qu’on examinera ici, à travers l’élaboration de la figure 

d’Ossian.

2.1. Hugh Blair entre folklorisme romantique et technologie 

classique (1760)

	 La présentation au public anglophone et, très rapidement, européen, de la figure 

d’Ossian, est un point de basculement dans la réflexion historico-anthropologique du 

18e siècle sur la double valeur (poétique est testimoniale) de la poésie épique. Il ne s’agira 
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pas ici de reprendre le détail de la querelle ossianique28. On examinera plutôt en détail la 

Préface donnée par  Hugh Blair  (1718-1800) à la deuxième édition des Fragments of  Ancient 

Poetry (1760) de James Macpherson, qui permet d’inscrire le moment ossianique dans le 

réseau d’idées constitué par  la querelle d’Homère, et le reconfigure pour  la suite de 

l’histoire29. On retrouve dans cette courte préface un certain nombre d’éléments repris du 

discours sur l’épopée antique : la question de l’ancienneté du texte (son antiquité), le 

discours traductologique, et bien sûr la figure du barde.

	 La topique de l’antiquité vernaculaire, tertium comparationis nécessaire à la 

concurrence d’Homère, domine cette courte préface, et articule des éléments déjà aperçus 

plus haut dans les discours sur les antiquités vernaculaires.

	 The public may depend on the following fragments as genuine remains of ancient scottish poetry. The 

date of their composition cannot be exactly ascertained. Tradition, in the country where they were written, 
refers them to an æra of the most remote antiquity: and this tradition is supported by the spirit and strain 

of the poems themselves;  which abound with those ideas, and paint those manners, that belong to the most 

early state of society.30

	 Le public peut tenir pour certain que les fragments qui suivent sont des vestiges 

authentiques de poèmes écossais antiques. On ne peut déterminer la date de leur composition 

avec précision. La tradition, dans  le pays où ils furent écrits, les  fait remonter à la plus 
ancienne antiquité : et cette tradition est confortée par l’esprit et les accents des poèmes 

mêmes, où l’on retrouve toutes les idées et les mœurs caractéristiques des sociétés primitives.

L’antiquité des poèmes (qui ne sont pas old, mais bien « ancient scottish poetry »), exprimée de 

manière superlative (« most remote antiquity », « most early state »), est attestée par deux 

éléments : une affirmation, issue d’une tradition (orale et populaire), et un un critère 

anthropologique, issue du genre de perspective comparatiste savante illustrée par  Blackwell 

(entre autres). Quand la foi accordée au discours de la tradition rappelle l’insistance 

moderne sur  la valeur des antiquités nationales, le discours anthropologique 

(l’identification du caractère archaïque des mœurs du poème) est caractéristique de la 
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rationalisation du « choc de l’antique » provoqué par  la querelle d’Homère. Destiné à 

conquérir  l’approbation d’un public qui avait, à l’occasion de la première édition, déjà pu 

exprimer des doutes sur  l’authenticité des textes publiés par  Macpherson, Blair compose 

un discours qui synthétise les deux approches qui ont marqué le début du siècle. Au thème 

de l’antiquité des poèmes se rattache celui de leur spiritualité :

It is remarkable that there are found in them no allusions to the Christian religion or worship;  indeed, few 

traces of religion of any kind. One circumstance seems to prove them to be coeval with the very infancy of 

Christianity in scotland. In a fragment of the same poems, which the translator has seen, a Culdee or 
Monk is represented as desirous to take down in writing from the mouth of Ossian, who is the principal 

personage in several of the following fragments, his warlike achievements and those of his family. But 
Oscian treats the monk and his religion with disdain, telling him, that the deeds of such great men were 

subjects too high to be recorded by him, or by any of his religion:  A full proof that Christianity was not as 

yet established in the country.31

Il est remarquable que l’on n’y trouve aucune allusion à la religion chrétienne ni à ses 

cérémonies, et si peu, d’ailleurs, de traces de quelque religion que ce soit. Un indice semble 
témoigner  qu’ils sont contemporains de la naissance du christianisme en Écosse. Dans un 

autre de ces fragments que le traducteurs a pu consulter, un « Culdee », c’est-à-dire un moine, 

désire recopier  par écrit ce que récitait Ossian, dont les  exploits guerriers, ainsi que ceux de 
sa famille, constituent le sujet principal de plusieurs des  fragments qui vont suivre. Mais 

Ossian n’a que mépris pour ce moine et sa religion, et il lui répond qu’il n’est pas digne, ni lui 
ni tous ceux qui pratiquent sa religion, de consigner par  écrit les hauts faits de ces grands 

hommes : une preuve irréfutable que le christianisme n’était pas encore établi dans  ces 

régions.

Cet indice philologique non négligeable situe donc Ossian à un moment charnière de la 

constitution de l’identité écossaise, encore celte (« Erse »), mais confrontée déjà à l’arrivée 

du christianisme. Du point de vue anthropologique, le mépris d’Ossian pour cette religion 

nouvelle thématise, entre son monde et celui de ses lecteurs du 18e siècle, une rupture 

idéologique analogue à celle  du paganisme homérique avec la modernité chrétienne. Du 

point de vue poétique, il situe l’univers mental ossianique du côté licite de la poésie : face 

aux scrupules que la poésie classique profane (i. e. non-dévotionnelle) a, même après 

Milton, à faire usage du christianisme (« de la foi d’un chrétien les mystères terribles/

d’ornements égayés ne sont point susceptibles32  »), la fable, fausse mais enchanteresse, a 

une valeur  d’usage : c’est à ce type de valeur que la mythologie ossianique, dépourvue 

d’enjeu théologique réel, peut aussi prétendre.
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	 L’antiquité des poèmes implique qu’ils participent d’un univers mental différent, mais 

aussi d’un autre univers linguistique ; la préface de Blair fait donc place à la réflexion 

traductologique. Les documents, oraux et écrits, recueillis par  Macpherson sont écrits « in 

the Gallic or Erse language », soit le  gaélique écossais (Gàidhlig). Au sein de cette langue 

méconnue, les poèmes se distinguent encore par leur archaïsme :

The diction too, in the original, is very obsolete;  and differs widely from the style of such poems as have been 

written in the same language two or three centuries ago.

La diction en est, elle aussi, totalement archaïque ; elle diffère radicalement du style de ces 

poèmes écrits dans la même langue il y a deux ou trois siècles.

La langue des poèmes est ainsi le révélateur  d’une double distance spatiale et temporelle. 

Blair décrit en ces termes les choix stylistiques du traducteur Macpherson : 

The versification in the original is simple;  and to such as understand the language, very smooth and 

beautiful. Rhyme is seldom used: but the cadence, and the length of the line varied, so as to suit the sense. 

The translation is extremely literal. Even the arrangement of the words in the original has been imitated; 
to which must be imputed some inversions in the style, that otherwise would not have been chosen.33

La versification dans les  textes  originaux est simple et, si l’on comprend cette langue, très 
régulière et très belle. On trouve peu de rimes, mais la cadence et la longueur  des vers varient 

pour suivre le sens. La traduction en est totalement littérale. le traducteur a imité jusqu’à 

l’ordre des mots, ce qui explique des inversions qui, sinon, n’auraient pas été choisies.

S. Baudry souligne bien que Macpherson est « délibérément sourcier 34  » – la littéralité 

proclamée par Blair, associée au choix de la prose pour  rester  au plus proche du rythme de 

l’original, renvoyant clairement aux choix d’Anne Dacier. L’approche décrite par  Hugh 

Blair  est cependant encore plus radicale, dans la mesure où il ne suggère pas qu’il existe, 

entre le traducteur  et son poète, une forme de proximité éthique : il souligne, au contraire, 

tout ce qui sépare le traducteur de son original.

	 Cet éloignement s’incarne dans l’ancient character (pour  écrire comme Blackwell) du 

barde celte. Celui-ci est annoncé dès la page de titre, laquelle porte en épigraphe les trois 

vers de Lucien que l’on a lus plus haut dans la définition de Krasicki. Le mot Bardi est 

composé en romaine (et non en italiques comme dans le reste de la citation), et prend une 

majuscule. L’autorité de Lucien sert d’articulation entre l’horizon classique de la culture 

littéraire de la plupart des lecteurs de 1760, et la culture traditionnelle qu’il s’agit de 
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présenter. Le troisième paragraphe de la préface est consacré à définir  la fonction du 

barde :

	 There can be no doubt that these poems are to be ascribed to the Bards; a race of men well known to 

have continued throughout many ages in Ireland and the North of scotland. Every chief or great man had 

in his family a Bard or poet, whose office it was to record in verse, the illustrious actions of that family. By 
the succession of theses Bards, such poems were handed down from race to race; some in manuscript, but 

more by oral tradition. And tradition, in a country so free of intermixture with foreigners, and among a 

people so strongly attached to the memory f their ancestors, has preserved many of them in a great measure 
uncorrupted to this day.35

	 Il ne fait aucun doute que ces poèmes nous viennent des bardes ; ces hommes jouèrent un 
rôle capital en Irlande et dans le nord de l’Écosse, où leur existence fut attestée pendant des 

siècles. Chaque chef de clan, chaque homme important, avait dans sa famille un barde ou un 

poète dont la fonction était de préserver dans  ses vers les actions glorieuses de sa famille. Les 
bardes, en se succédant, se transmettaient les poèmes, sous forme de manuscrit ou, plus 

généralement, oralement. Cette transmission orale et ce respect pour  les traditions, dans un 
pays si bien protégé des influences étrangères, et au sein d’un peuple si fortement attaché à la 

mémoire de ses ancêtres, ont permis à nombre de ces poèmes de nous parvenir presque 

inaltérés.

À la fonction de poètes originaux (qui recoupe la conception du génie original d’Homère), 

les bardes associent celle de conservateurs d’une tradition séculaire essentiellement orale. 

Cette tradition est intégrée dans le système clanique, qui incarne la fonction dans une 

réalité sociale encore existante : les lignées de bardes redoublent dans le domaine poétique 

celles des chefs de clan dans le domaine politique. Le métier  d’Homère selon Blackwell 

relevait d’un schéma anthropologique semblable, mais se heurtait à l’individualité 

d’Homère ; les bardes décrits par  Hugh Blair, au contraire, incarnent la tradition poétique 

autant que l’origine de la poésie, et par leur superposition à la structure clanique des 

Highlands, un Volksgeist celtique. Chargés d’immortaliser les « illustrious actions » des 

grandes familles, ils sont bien des chantres de la guerre.

	 Ces bardes, cependant, chantent-ils ? Il semblent plutôt bien se superposer aux 

musiciens celtiques que Blackwell jugeait de haut. Blair  précise cependant au début du 

quatrième paragraphe, que les poèmes « are not set to music, nor sung [n’ont pas 

d’accompagnement musical et ne sont pas chantés]36  ». La poésie ossianique se 
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distinguerait donc de pratiques plus anthropologiquement situées, comme le chant sur  la 

harpe celtique.

	 Il n’est pas impossible cependant que l’oblitération de la dimension musicale du chant 

épique par  Blair fasse écho aux procédés de récriture sélective de Macpherson. La 

commission chargée, au début du 19e siècle, de statuer  sur  l’authenticité du corpus 

ossianique de Macpherson,  notait que ce dernier

was in use to supply chasms, and to give connection, by inserting passages which he did not find, and to add 

what he conceived to be dignity and delicacy to the original composition , by striking out passages, by 

softening incidents, by refining the language, in short by changing what he considered as too simple or too 
rude for a modern ear, and elevating what in his opinion was below the standard of good poetry.37

a, d’une manière générale, comblé les lacunes et relié entre eux les fragments en insérant des 
passages qu’il a écrits lui-même ; et qu’il a, afin de pourvoir à ce qu’il considérait comme un 

manque de dignité et de délicatesse dans les compositions originales, supprimé des  passages, 

adouci les accidents, raffiné le langage ; en bref, qu’il a transformé ce qu’il considérait comme 
trop simple ou trop primitif pour  les  lecteurs modernes, et qu’il a élevé ce qu’il considérait 

comme indigne d’une bonne poésie.

En d’autres termes, malgré le discours primitiviste de Hugh Blair, le texte de Macpherson 

porte les traces d’une acculturation nécessaire à sa bonne réception.

	 On verra là le signe de l’hybridité de la démarche ossianique de Macpherson et de 

Blair. Elle tend indubitablement vers la valorisation romantique du folklore et du national 

(un potentiel que Herder  relèvera en conceptualisant le Volksgeist38), mais reste marquée 

par les dispositifs classiques de sérialisation et d’acculturation.

	 Si les réserves de Blackwell sur  les musiciens celtiques n’avaient pas tout-à-fait 

disparu chez les promoteurs d’Ossian, Ossian en revanche a servi la valorisation du 

patrimoine musical de l’Irlande, qui entre déjà, à la fin du 18e siècle, dans une dynamique 

de conservation. Comme les poèmes gaéliques qui servirent de base au travail de 

Macpherson, la musique traditionnelle celtique survivait plus ou moins bien. À la fin du 

18e siècle, « the rapid decrease of the number of intinerant performers on the Irish harp [le rapide 
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déclin du nombre de maîtres itinérants de la harpe irlandaise] » fit naître l’idée de 

rassembler  à Belfast, le 12 juillet 1792, « the remnant of the Irish bards [ce qui restait des 

bardes irlandais] ». Le jeune organiste Edward Bunting (1773-1843) fut alors chargé de 

transcrire les mélodies sans y ajouter « a single note [une seule note] », afin d’en préserver 

l’authenticité. Ce refus de l’interpolation moderne fait écho à un discours de la pureté 

ancestrale de mélodies « preserved pure and handed down unalloyed through a long succession of ages 

[maintenues dans leur  pureté et transmises sans mélange à travers de nombreux âges] », 

qui amène aussi à se défier  d’un compositeur  irlandais déjà publié comme Conolan ou 

Turlough O’Carolan (1670-1738), harpiste célèbre, mais admirateur  de la musique de 

Vivaldi et Corelli, dont il intègre des traits dans ses propres compositions39. À cette 

synthèse du traditionnel et du savant, du propre et de l’étranger, on préférera en 1792 « the 

superior productions of their masters, on whom they had formed their styles [les productions 

supérieures des maîtres sur  lesquels ils ont formé leur  style]40 ». Bunting écrit évidemment 

dans une époque fortement modelée par  la réception d’Ossian, et n’hésite pour  sa part pas à 

affirmer que les plus anciennes de ces mélodies consistent « of caoinans or dirges, and of airs to 

which Ossianic and other very old poems are sung [en lamentations et en airs sur  lesquels on 

chante les poèmes ossianiques, et d’autres très anciens]41 ».

	 S’il peut sembler  étonnant que Blair  se tienne à distance de la tradition musicale qui 

accompagne le corpus ossianique qu’il défend, cela tient, en réalité, à une barrière de classe 

qu’il n’est pas encore prêt à abattre. Son propre commentaire appelle plutôt une mise en 

musique au goût du jour  qui, comme les réécritures de Macpherson, combine l’exotisme 

ossianique avec une esthétique malgré tout reconnaissable. Il aura été exaucé, par  exemple, 

par  la cantate Daughter of Heaven, fair art thou! de Thomas Linley le jeune (1756-1778)42, 
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dont le texte est tiré de Darthula: a Poem43 et la partition fortement marquée par Mozart et le 

sturm und Drang.

✻

	 La préface de Hugh Blair aux Fragments présente une rationalisation du travail de 

James Macpherson, et une apologie de sa validité philologique. Au vu de la postérité de ces 

textes (en particulier leur  réception allemande, et le rôle qu’ils ont joué dans l’élaboration 

par  Herder  du concept de Volksgeist), il est indéniable qu’ils étaient porteurs d’éléments (la 

description d’un état archaïque mais fondateur des sociétés modernes, la valorisation des 

vernaculaires nord-européens, etc.) qui devaient jouer  un rôle important dans l’élaboration 

de l’idéologie romantique. Si on lit, cependant, ce texte sans finalisme, en l’inscrivant dans 

le contexte large de la réflexion européenne sur  le genre épique, il apparaît comme un 

discours hybride encore largement tributaire de l’approche rhétorique de la lisibilité 

classique, n’excluant pas la récriture, la reconfiguration, l’acculturation (dont le rapport de 

Blair  à la musique est peut-être le symptôme le plus révélateur). La mise en scène de 

l’étrangeté du passé a lieu dans le cadre d’une poétique dont les ressources traditionnelles 

(la mythologie classique e.g.) s’essoufflent peut-être, mais dont les modèles opératoires 

continuent à déterminer largement ce qui est pensable et scriptible en termes de poésie.

2.2. Macpherson et l’élaboration de Temora (1763)

	 Quoique l’histoire littéraire en ait fait un texte précurseur du romantisme, le corpus 

ossianique de James Macpherson se situe à la croisée de deux ambitions épiques. D’une 

part, effectivement, une proposition esthétique qui dépasse la Querelle par  la promotion de 

l’antiquité vernaculaire : le primitivisme ossianique tient de la lecture Ancienne d’Homère 

et de la fascination pour les mœurs des temps reculés, mais l’affirmation de la valeur des 

traditions narratives vernaculaires est d’un moderne (le cas paradigmatique est le conte de 

fée, de Perrault aux précieuses). D’autre part, cette proposition doit être lisible – c’est-à-

dire que la lisibilité classique qu’on essaie de cerner doit pouvoir en rendre compte : d’où 

un travail éditorial qui négocie entre les originaux gaéliques, oraux ou manuscrits, que 

Macpherson collecte ou restitue, et l’univers des règles néo-aristotéliciennes qui guident 

encore la lecture de bon nombre de contemporains (celle  du Dr  Johnson, par  exemple). 
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Hugh Blair  défend, par son commentaire, cette double entreprise ; on verra ici comment 

elle se traduit dans le travail éditorial de James Macpherson lui-même.

	 On partira du cas de Temora, objet du troisième recueil ossianique publié par  

Machperson (1763, après les Fragments en 1760 et Fingal en 1762). La note générale que 

Macpherson attache au poème commence par rendre compte de son travail de collateur :

	 The first book of Temora made its appearance in the collection of lesser pieces which were subjoined to 

the epic poem of Fingal. When that collection was printed, little more than the opening of the present poem 

had come in regular connection to my hands. The second book, in particular, was very imperfect and 
confused. By means of my friends I have since collected all the broken fragments of Temora, that I 

formerly wanted; and the story of the poem, which was accurately preserved by many, enabled me to reduce 

it into that order in which it now appears.44

	 Le premier chant de Temora a paru dans le recueil de pièces secondaires qui était adjoint 

au poème épique de Fingal. Quand ce recueil a été imprimé, je n’avais  pu recueillir  guère plus 

de l’ouverture du présent poème de manière suivie. Le deuxième chant, en particulier, était 
fort imparfait et confus. Par l’entremise de mes amis j’ai depuis rassemblé tous les fragments 

épars de Temora qui me faisaient auparavant défaut ; et l’histoire du poème, qui a été 

conservée avec exactitude par beaucoup de personnes, m’a permis de le remettre dans l’ordre 

où il apparaît maintenant.

Le poème a donc fait l’objet d’une reconstitution depuis que ses premiers fragments ont été 

publiés comme des poèmes secondaires. Cette reconstitution n’est pas purement 

philologique et procède en deux temps. D’abord, directement ou par l’entremise de ses 

amis, Macpherson a recueilli les fragments épars, sans qu’on sache très bien s’il s’agit de 

manuscrits ou de récitations. Ensuite, il lui a fallu organiser  ce matériel, et là intervient une 

démarche que l’on dirait aujourd’hui ethnopoétique. C’est en effet la voix anonyme d’une 

collectif (« many ») qui conserve « the story of the poem » – sa trame narrative ou, en termes 

de poétique, sa fable. 

	 Confronté à cette mémoire mi-manuscrite, mi-orale, l’éditeur constate à la fois la 

dispersion fragmentaire du texte et sa profonde cohérence. C’est après ce double constat 

qu’il recompose le poème pour  donner à l’ensemble du matériel recueilli cette « regular 

connection » qui lui faisait défaut – c’est-à-dire pour  rétablir  dans le poème maintenant 

complet « la juste disposition des parties [de son] sujet en leur  propre lieu, d’où il résulte 

une liaison convenable entre les parties qui précèdent, et celles qui suivent45 ». Si « regular » 
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a ici le sens courant de lisse, sans aspérité, cette continuité fluide du texte est un effet de l’art 

(pleinement, pour le coup, celui de l’éditeur) et est, en tant que tel, soumis à des attentes 

normées.

	 Celles-ci constituent moins une préoccupation directe qu’un horizon d’attente qui fait 

partie de la culture littéraire de Macpherson : Temora retrouve une qualification générique 

qui l’ennoblit (l’épopée étant le plus grand ouvrage poétique, etc.), mais correspond aussi, 

simplement, à un état de fait formel (le poème a retrouvé sa juste étendue) :

The title of epic was imposed on the poem by myself. The technical terms of criticism were totally unknown 

to Ossian. Born in a distant age, and in a country remote from the seats of learning, his knowledge did not 
extend to Greek and Roman literature. If, therefore, in the form of his poems, and in several passages of his 

diction, he resembles Homer, the similarity must proceed from nature, the original from which both drew 

their ideas. It is from this consideration that I have avoided, in this publication, to give parallel passages 
from other authors, as I had done, in some of my notes, on on the former collection of Ossian’s poems.46

C’est moi qui ai donné à ce poème le titre d’épopée. Les  termes techniques de la critique étaient 

totalement inconnus d’Ossian. Né dans  un âge lointain, et dans un pays éloigné des foyers du 
savoir, ses connaissances ne s’étendaient pas à la littérature des Grecs et des Romains. Si 

donc dans la forme de ses poèmes et dans plusieurs parties de sa diction, il ressemble à 
Homère, cette similarité doit découler de la nature, qui est la source où ils  ont tous deux pris 

leurs idées. C’est pour cette raison que j’ai évité dans cette édition de donner des parallèles 

d’autres auteurs, comme je l’ai fait dans certaines de mes notes  dans le précédent recueil des 
œuvres d’Ossian.

Macpherson se pose la même question qui préoccupera Krasicki dans le dialogue entre 

Homère et Virgile : peut-on appeler  épopée ce qui n’a pas été conçu comme tel, dans 

l’ignorance des règles et en l’absence de toute imitation possible ? Sa réponse est de toute 

évidence positive, et n’a rien de nominaliste : épopée n’est pas le nom d’une simple 

ressemblance (puisqu’il se refuse à pratiquer  la méthode des parallèles), mais au contraire 

une forme fondée dans la nature à laquelle les deux génies originaux d’Homère et d’Ossian 

ont eu accès, et que les termes techniques de la critique ne font que rationaliser. Loin, en ce 

sens, de soustraire Ossian à la poétique, Macpherson souligne sa relative régularité :

	 Though this poem of Ossian has not, perhaps, all the minutiæ which Aristotle from Homer lays down 
as necessary to the conduct of an epic poem, yet, it is presumed, it has all the grand essentials of the 

epopoea. Unity of time, place, and action, is preserved throughout. The poem opens in the midst of things ; 
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what is necessary of preceding transactions to be known, is introduced by episodes afterwards ; not formally 

brought in, but seemingly rising immediately from the situation of affairs.47

	 Quoique ce poème d’Ossian n’ait peut-être pas  toutes les minuties qu’Aristote établit 
d’après  Homère comme nécessaires à la conduite d’un poème épique, on suppose cependant 

qu’il a les  principaux traits essentiels  de l’épopée. L’unité de temps, de lieu et d’action prévaut 
tout du long. Le poème s’ouvre au milieu de l’affaire ; ce qu’il faut savoir  d’événements 

préalables, est amené ensuite par épisodes, et n’est pas mentionné de manière formelle, mais 

comme découlant spontanément de la situation.

Que les règles mentionnées ne soient pas celles d’Aristote, mais celles d’une tradition 

incarnée notamment par  Le Bossu est ici secondaire (mais il est entendu qu’Aristote en sa 

Poétique ne dit quasiment rien sur  l’unité de temps et préconise pour l’épopée la pluralité des 

lieux). Ces règles définissent une lisibilité : elles inscrivent le poème dans un horizon 

d’attente qui, en restant extrêmement général, laisse à la nouveauté une large marge (ne 

serait-ce que celle  du contexte gaélique, introduit trois ans auparavant) tout en la 

catalysant dans une forme reçue.

	 Cette relation à la forme (supposément) aristotélicienne de l’épopée n’est cependant 

pas très sereine : elle a ses moments de calme (comme dans la note citée ci-dessus), mais 

aussi ses moments de tension, comme dans la note générale du chant VIII. Macpherson s’y 

affirme éditeur qui explique, plutôt que critique qui examine (« I have made it more my 

business to explain, tant to examine, critically, the works of Ossian48 »). Ce rôle différent est celui 

d’un commentateur  qui justifie le texte plutôt que d’un théoricien (celui de Blair, en 

somme), et en cela Macpherson se rapproche de la « culture du commentaire » décrite par 

Michel Charles. Ainsi il remarque que les spécificités du génie individuel et national 

d’Ossian tiennent en échec certaines règles d’Aristote : « all the precepts which Aristotle drew 

from Homer ought not to be applied to the compositions of a Celtic bard [tous les préceptes 

qu’Aristote a tirés d’Homère ne sauraient être appliqués aux compositions d’un barde 

celte]49 ». Il doute moins, par  ailleurs, de l’exactitude du travail d’Aristote sur Homère que 

de la validité de la comparaison. Cependant il ne renonce pas à tout universel formel :

There are, however, general rules in the conduct of an epic poem, which, as they are natural, are, likewise, 
universal. In these the two poets exactly correspond. This similarity, which could not possibly proceed from 
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imitation, is more decisive with respect to the grand essentials of the epopoea, than all the precepts of 

Aristotle.

	 Ossian is now approaching to the grand catastrophe.50

Il est cependant des règles générales dans la conduite d’un poème épique qui, puisqu’elles 

sont naturelles, sont de même universelles. En cela les  deux poètes  correspondent 
exactement. Cette ressemblance, qui ne peut absolument pas  procéder de l’imitation, est plus 

décisive pour les principaux traits essentiels de l’épopée que tous les préceptes d’Aristote.

	 Ossian approche maintenant de la grande catastrophe.

La comparaison, refusée plus haut au motif qu’elle ne saurait révéler d’imitation, est 

réintroduite pour démontrer l’universalité de caractéristiques naturelles de la forme épique. 

Malgré cette critique directe, Macpherson emploie le terme, aristotélicien par  excellence, 

de « catastrophe » : tout en critiquant les minuties théoriques, son l’analyse générale du 

poème (et en particulier  de sa disposition) reste classique. Et dans la mesure où 

Macpherson admet clairement être l’auteur  de la disposition du poème, on peut se 

demander  si, finalement, il n’y a pas une part d’imitation homérique ou de régularité 

aristotéliciennes dans l’imminence de cette catastrophe.

✻

	 Le but ici n’est pas de trancher  la question ossianique. Il n’est pas non plus de 

montrer  qu’Ossian serait, en réalité, une œuvre classique parfaitement dans les règles (la 

réaction épidermique d’un lecteur classique comme le Dr  Johnson plaide suffisamment 

pour  le contraire). On a juste montré que le travail de Macpherson a deux versants : d’une 

part, la proposition esthétique (indubitablement novatrice) que représente à la fois la 

sensibilité, le sublime et la dimension nationale des poèmes ossianiques ; d’autre part, 

l’assurance d’une lisibilité minimale liée à des règles fondées en nature qui rapprochent, 

indépendamment d’une éventuelle imitation, Ossian d’Homère, et peuvent s’exprimer dans 

les termes généraux des plus importantes règles aristotéliciennes. Machperson admet 

clairement, dans la dissertation introductive à Temora qu’il écrit pour  l’édition complète des 

chants d’Ossan en 1773, qu’il s’agit là de « a work which, in some measure, is become my own [un 

ouvrage qui, dans une certaine mesure, est devenu le mien]51 » : de fait, il est l’auteur  de la 

disposition du poème ; et cette contribution moderne à l’œuvre du barde est sans doute 
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aussi ce qui lui permet de gagner l’approbation de « persons of  genuine taste [personnes au 

goût sûr]52 ».

	 Pourtant, cet effort de lisibilité classique n’a pas suffi pour  convaincre un lecteur  

comme le Dr Johnson et, en un sens, l’a même rebuté. Lors de son voyage en Écosse en 

1773, Johnson a mené son enquête pour  retrouver les sources de Macpherson. James 

Boswell (1740-1795) dans son journal de ce séjour en rapporte l’épisode suivant :

When Dr Johnson came down, I told him that I had now obtained some evidence concerning Fingal; for Mr 

McQueen had repeated a passage from the original Erse, which Mr Macpherson’s translation was pretty 
like;  and reminded him, that he himself had once said, that he did not require Mr Macpherson’s Ossian to 

be liker the original than Pope’s Homer. – Johnson. “Well, Sir, this is just what I always maintained. He 
has found names, and stories, and phrases, nay, passages in old songs, and with them has blended his own 

compositions, and so made what he gives to the world as the translation of an ancient poem.” If that was 

the case, I observed, it was wrong to publish it as a poem in six books.53

Quand le Dr Johnson descendit, je lui dis  que j’avais désormais obtenu quelque preuve 

concernant Fingal; car Mr McQueen avait récité un passage dans la langue erse, dont la 

traduction de Mr Macpherson approchait fort bien ; et je lui rappelai qu’il avait lui-même 
déclaré une fois qu’il ne demandait pas à l’Ossian de Macpherson d’être plus près de son 

original que l’Homère de Pope. « Mais Monsieur, répondit-il, c’est ce que j’ai toujours 
défendu. Il a pris des noms, et des histoires, et des expression, que dis-je ! des passages 

entiers dans de vieilles chansons, et il en y a mêlé ses propres compositions, et ainsi produit ce 

qu’il donne au monde comme la traduction d’un poème antique. » Si c’était le cas, observai-je, 
il était malhonnête de sa part de le publier comme un poème en six livres.

La sympathie ironique de Boswell ne montre pas le Docteur sous son meilleur  jour  : le 

lecteur classique, ici, fait preuve de toute sa mauvaise foi pour résister au puissant 

argument que représente la récitation de l’Écossais McQueen. Mais au-delà, pour 

Johnson, le travail de Macpherson sur  la disposition des fragments et leur réunion est 

lettre morte, parce que cet effort de disposition est justement d’un contemporain. La 

comparaison avec la conception rhétorique de la traduction de Pope est éclairante : un 

moderne peut recomposer  un texte ancien, mais encore faut-il que ce texte existe. L’absence 

de généalogie textuelle avérée est ce qui gène le plus Johnson ; sans preuve de son 

authenticité, le texte ossianique est, d’une certaine manière, trop lisible. Non que Johnson 

ne serait pas heureux de retrouver des constantes aristotéliciennes dans des épopées erses ; 
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mais encore faudrait-il assurer  qu’il le soit. En 1775, la situation n’a guère changé, et il écrit 

à Boswell : « I am quite convinced; and I shall rank Ossian, and his fingals and Oscars, amongst the 

nursery tales, not the true history of our country, in all time to come [mon opinion est faite, et je 

rangerai Ossian, et ses Oscars et ses Fingals, avec les contes de nourrice et non l’histoire 

véritable de notre pays pour tous les temps à venir]54 ». Pour un Moderne, les contes de 

nourrice sont précisément l’un des lieux de l’oralité dont Macpherson se veut l’héritier. 

Malgré sa causticité, Johnson souligne encore le lien profond qui a été établi par  l’héritage 

féérique entre la parole populaire et la parole ancienne dont, avec Ossian, on ne sort plus.

2.3. Les voyages d’Ossian (Le Tourneur, 1777 ; Krasicki, 

c. 1793-1795)

	 Au vu de ces conclusions, on ne saurait totalement partager l’opinion de Paul Cazin 

lorsqu’il écrit, discutant la réception d’Ossian par Ignacy Krasicki :

	 C’était le romantisme qui entrait ainsi en Pologne, et les classiques, qui accueillaient avec 
tant d’empressement l’« Homère du Nord », breveté par  M. de la Harpe, puis  par  Mme de 

Staël, ne s’en doutaient pas encore. Ossian du reste leur venait de Paris, moins hirsute et 
moins sauvage qu’au sortir  de ses montagnes. Ils croyaient fermement à la légitimité de ses 

origines populaires. Ils  finiront par édicter, par la plume austère de Śniadecki, que « ce 

nouveau genre de poésie, dépeignant la vaillance et le sombre caractère des peuples 
septentrionaux, n’est point opposé aux règles d’Horace… »55

Le fait que les tenants du classicisme en Pologne aient considéré Ossian comme compatible 

avec une poétique aristotélo-horacienne est moins le signe d’un aveuglement ou d’un 

malentendu que le produit d’une lecture authentiquement classique des textes ossianiques, 

que l’héritage romantique nous conduisent à sous-estimer  aujourd’hui. On dira, en somme, 

que le succès européen d’Ossian, en particulier en Pologne, s’explique moins par  un 

renouvellement radical qu’il ferait subir  à la poétique épique que par  sa lisibilité classique, 

dans laquelle il apporte une série d’éléments à la fois nouveaux et compatibles.

	 Ignacy Krasicki reçoit bien Ossian par  ricochets, en lisant la traduction de 

Le Tourneur  (1737-1788) : Ossian, fils de Fingal, Barde du troisième siècle, poésies galliques, 
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publiée à Paris en 1777. En Pologne, la première traduction publiée de poèmes ossianiques 

est celle de Konstanty Tyminiecki (1767-1814), qui publia en 1791 Ossjana Kaledończyka trzy 

poemata [Trois poèmes épiques d’Ossian le Calédonien]56. Entre 1793 et 1795 parut (sans lieu ni 

date d’impression) Pieśni Ossiana syna Fingala z angielskiego tłumaczone na francuski język 

z francuskiego na polski przez Ignacego hrabie Krasickiego księcia biskupa warmińskiego [Chants 

d’Ossian, fils de Fingal, traduits de l’anglais en français, et  du français en polonais par le comte Ignacy 

Krasicki, prince-évêque de Varmie]. Cette publication n’était pas autorisée par  l’auteur, qui 

devait se plaindre qu’un de ses secrétaires avait piraté son manuscrit57  ; la seule version 

autorisée parut dans le premier  volume des œuvres complètes publiées après la mort du 

poète par  Dmochowski, dédié aux poematy (poèmes épiques) – Zofia Sinko a étudié en 

détail les variantes entre ces deux versions58.

	 Les traductions de Krasicki sont mesurés en vers en rimes plates, alors que 

Macpherson recomposait en prose rythmée les chants gaéliques, et que Le Tourneur 

traduisait, lui aussi, en prose. Ignacy Krasicki se retrouve dans la posture du traducteur par 

relai, qu’il condamne en théorie, allant jusqu’à composer  une préface qui est une quasi-

traduction de celle de Le Tourneur 59. Sans aller jusqu’aux libertés que La Motte prenait 

avec Homère et la traduction d’Anne Dacier, il est définitivement un traducteur  critique et 

actualisant, qui tire le  texte vers sa propre poétique. Il se rapproche de ces mauvais lecteurs 

que dénonçait par avance la préface de Le Tourneur, qui pourtant émendait déjà son texte :

	 Nous avons beaucoup retranché de ces comparaisons dont le retour fatigue : mais  nous  

savons qu’il en reste beaucoup trop pour tout lecteur qui voudra absolument que les 
montagnes d’Écosse ressemblent à un coteau fleuri de la France, et le siècle d’Ossian au siècle 

de M. de Voltaire.60
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Le travail d’Ignacy Krasicki témoigne de la capacité d’absorption de son classicisme. Cela 

participe, chez lui, d’un effort conscient de mise en conformité du texte ossianique et de sa 

lisibilité  avec une théorie plus générale : d’autres poéticiens de l’époque stanislavienne font 

davantage fond du potentiel romanticisant de la poésie ossianique, comme Franciszek 

Karpiński (1741-1825), qui évoque avec passion la mort de Daura, les lamentations 

d’Armyn et le sublime ossianique des Songs of  Selma61. Il s’agit moins, chez Krasicki, 

d’entretenir un controverse (comme le fera Śniadecki dans le  débat romantique du début 

du 19e siècle) que, simplement, d’étendre au maximum de ses possibilités un mode de 

lecture dont il démontre, par ses traductions, la fécondité.

3. DUMY : DES CHANTS MILITAIRES DE LA FERMETÉ DANS 

LES DANGERS

	 Les Polonais de l’époque stanislavienne appliquent à Ossian différentes terminologies 

génériques : Konstanty Tyiminiecki emploie le terme poemata, qui désigne le poème épique, 

et la première publication des traductions de Krasicki promet des pieśni, c’est-à-dire des 

chants – terme qui, comme en français, recouvre l’énonciation épique et la division de 

l’épopée. Krasicki cependant dans sa correspondance en parle comme de dumy écossaises ; 

sa traduction de Fingal est divisée non en pieśni, mais en dumy62. L’emploi du terme est, 

comme le souligne Nina Taylor-Terlecka, une slavisation radicale63. Les dumy (en ukrainien 

dumi, думи) sont les chants épiques traditionnels de l’Ukraine, dont la mémoire orale est 

transmise par les kobzari (кобзарі, en polonais : kobziarze), bardes itinérants qui les 

chantent en s’accompagnant d’un grand luth, la kobza (кобза)64.
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	 Ces chants font partie d’une tradition musicale et poétique populaire de longue date 

associée aux représentations poétiques des confins orientaux de la Pologne. Dans ses 

Sielanki (1614), le poète bucolique Szymon Szymonowic (1558-1629) dépeignait, dans 

l’églogue VIII intitulée « Śpiewacy [Les Chanteurs] », l’arrivée au village de « Bertyn, młody 

pasterz rosyjskiej krainy [Bertyn, un jeune berger des pays russes] », dont la performance 

enchante les campagnardes Rozyna et Lidychna : « Bowiem ci smakowały wierzę nowe dumy 

[Assurément elles t’ont plu, je crois, ces nouvelles dumy]65 ». Le texte, réédité en 1778 dans 

les  Sielanki polskie de Gröll, associe ainsi les récitations musicales ukrainiennes à l’univers 

antiquisant d’une pastorale encore fréquentée par  Vénus et les nypmphes, et superpose les 

Ruthènes aux bergers d’Arcadie. Intituler les chants d’Ossian dumy, c’est continuer  ce geste 

qui superpose deux oralités : celle des conventions des genres poétiques classiques, et celle 

des traditions orales populaires.

	 À cette définition anthropologique de la duma il convient d’ajouter  le réseau de sens 

plus courants que relève Trotz :

1) arrogance impertinente ; préoccupation, haute opinion de soi-même. 2) fanfaronnade, 
vanterie. 3) chant militaire de la fermeté dans les dangers. §1) powziąć o sobie wielką dumę ; 

nadętą się  wznosi dumą. 2) czytałem dumy szwiedzkie. 3) złożone dumy śpiewają, a jednak uciekają. 

124	 I ~ DANS LA BIBLIOTHÈQUE ÉPIQUE DU 18e SIÈCLE

65	 Szymon Szymonowic, « Sielanka osma. Śpiewacy » in Sielanki polskie z różnych autorów zebrane, Warszawa, 
Gröll, 1778, pp. 174, 180.

Deux kobziarze contemporains de Krasicki : ceux-ci jouent de la duda (sorte de cornemuse) plutôt que 

de la kobza (luth ukrainien). Jean-Pierre Norblin de la Gourdaine (1745-1830), deux eaux-fortes : 

Kobziarz mniejszy, 1781 ; Kobziarz większy, 1784 (Source : Biblioteka Narodowa, Polona.pl).



[§1) avoir une haute opinion de soi ; il est enflé d’arrogance. 2) j’ai lu des fanfaronnades 

suédoises. 3) ils chantent de belles dumy, et pourtant ils fuient.]66

La duma comme parole (définitions 2 et 3) est le produit d’une fierté mal placée (1), que 

Trotz entend plutôt en mauvaise part (en les appliquant, dans les exemples, aux ennemis de 

toujours, les Suédois, ou à la fuite). À la parole autosatisfaite (2) se superposent des 

emplois sarcastiques et péjoratifs (2 et 3), qui renvoient au type du brave, du soldat 

fanfaron (le bravado). Cependant face au danger, celui-ci a l’usage de la duma comme 

chanson de charge : cette oralité accompagne la violence militaire qui constitue, 

précisément, l’objet de l’épopée et recoupe les fonctions à la fois commémorative et 

exhortative que Blair  prête à Ossian. Ainsi se densifie, à l’occasion du déplacement 

d’Ossian en Pologne, l’imaginaire de l’oralité qui gravite autour  du genre épique et de sa 

fonction anthropologique : relai pompeux de la guerre dans la paix, relai de la vertu dans la 

guerre.

3.1. Des dumy écossaises comme prototype de l’épopée

	 Se demander quelle place occupe les chants d’Ossian dans le discours théorique 

d’Ignacy Krasicki revient à préciser  la manière dont ils peuvent se mettre en série avec les 

autres textes de la tradition épique recensés par le poète polonais, et la nature de leur 

impact sur sa théorie générale de l’épopée.

	 Dans ce cadre, ils donnent aux Anglais un net avantage dans le cadre d’une sorte de 

concurrence du patrimoine épique. Les poètes anglais partagent avec les Espagnols la 

huitième section de O rymotwórstwie i rymotwórcach ; cette section s’ouvre par  la présentation 

des origines de la littérature anglaise, et donc par les œuvres d’Ossian.

	 Szczęśliwsi są od innych Angielczycy w starożytności rymotwórstwa swojego: ich Bardów  pieśni 

wiernym podaniem w Szkocji zachowane, zebrał i podał do wiadomości publicznej Macpherson, zachowują 
one w sobie piętno poważnej starożytności: w  zwięzłości zaś wyrazów i żywości zbliżają się do tych, których 

potomność u Greków za prawidła dzieł bohaterskich bierze. Ossjana rytmy w każdym prawie narodzie 

przekładaczów zyskały…67

	 Les Anglais sont plus heureux que les autres pour ce qui est de l’antiquité de leur poésie : 

les chants de leurs Bardes, conservés en Écosse par une tradition scrupuleuse, on été 
rassemblés et portés à la connaissance du public par Macpherson ; ils portent le cachet d’une 

vénérable antiquité. Par la vigueur de leurs expressions et leur énergie, ils se rapprochent de 
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ceux que la postérité considère, chez les Grecs, comme le canon des œuvres héroïques. Les 

chants d’Ossian ont trouvé dans presque toutes les nations des traducteurs…

On retiendra ici deux choses. Premièrement, l’« antiquité [starożytność] » de la poésie 

nationale est, pour  la nation, une source de bonheur (szczęście) et de fierté. Il ne s’agit pas 

(seulement) d’avoir  une épopée, mais d’avoir  une ancienne épopée. L’échelle  des valeurs a 

donc changé depuis que Voltaire entendait doter la France d’une épopée nouvelle. 

Machperson mérite, comme éditeur  des textes, soit médiateur  entre les bardes (Bardowie) et 

le public (wiadomość publiczna), de voir son nom figurer dans l’inventaire.

	 Deuxièmement, ces poèmes d’Ossian (« Ossjana rytmy », expression tout-à-fait 

neutre) sont présentés dans un certain flou générique. Ce sont les « chants des bardes », 

« bardów pieśni » – terme courant en poétique, dans lequel de sème de l’oralité est peut-être 

activé par  la présence des « bardes » (comme il l’était dans le dialogue avec Homère dans 

« zwyczajne pieśni », des chants traditionnels). Les qualités viriles de ces chants, l’énergie et 

la vigueur  (« zwięzłość wyrazów i żywość »), « rapprochent » ces poèmes du modèle grec sans 

les confondre avec lui : Krasicki souligne indubitablement une certaine compatibilité  du 

corpus ossianique avec la poétique normative (Homère étant un canon, une norme – 

« prawidła »), mais dénote cependant un moindre degré de confiance dans cette 

compatibilité que le jugement de Śniadecki rapporté par Cazin.

	 Il faut donc réconcilier  la nature épique des chants ossianiques avec leur antiquité, 

lesquelles sont, paradoxalement (comme l’avait déjà senti Le Tourneur), en partie 

contradictoires. À propos de l’antiquité de la poésie épique, Krasicki écrit, dans la première 

partie de O rymotwórstwie i rymotwórcach :

Równie jak we ćwiczonych, i w  dzikich narodach pieśni takowe składane bywały. Prostota gminu, która się 
mało od dziczy różni, zachowała je u siebie, i dotąd zachowuje w  każdym prawie kraju: tak dalece, iż gdyby 

te dumy zebrane i ściśle roztrząśnione były, możeby stąd dziejopisowie, osobliwie w wydobyciu kraju 

każdego pierwiastków, wiele korzystać mogli.
	 Na czele takowych kłaść można dumy Ossjana, ciągłym wieków podaniem zachowane dotąd w szkocji, 

i które niedawno zebrane i podane do wiadomości powszechnej, rozmaitością, zwięzłością i dzielnością 
wyrazów swoich, zadziwiają czytelników.68

De tels poèmes ont été composés tant parmi les nations policées que parmi les sauvages. La 

simplicité du peuple, qui se distingue peu de celle des sauvages, les y a préservés, et les 
préserve toujours en toutes sortes de pays : tant et si bien que, si ces chants étaient collectés 

et soumis à une observation précise, les historiens pourraient en retirer beaucoup, en 
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particulier pour reconstituer les débuts de chaque contrée.

	 À la tête de ce genre de poésie on peut mettre les  chants d’Ossian, conservés jusqu’à 
maintenant en Écosse par une tradition séculaire, lesquels, récemment rassemblés et portés à 

la connaissance de tous, par la variété, la vigueur et la hardiesse de leurs expressions, 

émerveillent leurs lecteurs.

L’épopée est un phénomène universel, la distributivité insistante exprimée par  « chaque 

contrée [każdy kraj] » englobant à la fois des peuples « policés » et des « sauvages » – les 

Grecs relevant de la première et les farouches Calédoniens, comme le palimpseste 

krasickien de la préface de Le Tourneur  l’a bien montré, de la seconde. La simplicité 

d’esprit (prostota) du simple peuple (gmin) est garante de la transmission traditionnelle 

(ciągłe podanie). L’esquisse des premiers états de la culture et de la poésie n’est guère 

flatteuse ; la poésie héroïque d’Ossian est ici appréciée d’un point de vue purement 

testimonial, Krasicki maintenant une distinction sans équivoque entre haute culture et 

culture populaire. Constante anthropologique, le genre épique est avant tout un document 

utile à la constitution de l’histoire universelle du genre humain, et les lecteurs 

contemporains d’Ossian peuvent être admiratifs et étonnés par  les mâles qualité de la 

poésie erse, à laquelle, dans cette optique, ils ne demandaient pas tant. Ossian est donc 

l’archétype de l’épopée documentaire, comme Le Tourneur  l’avait déjà souligné : c’est en ce 

sens qu’il figure « en tête [na czele] » du genre (et non, évidemment, dans un sens 

historique).

	 L’expression « dumy Ossjana » s’explique moins en ce sens par le caractère 

contemplatif et lyrique du texte que par  son ancrage sociologique. Cette slavisation est un 

indice d’une pensée typologique : si l’application du terme slave à Ossian naturalise le texte, 

il en nie moins la spécificité écossaise qu’il n’en souligne la parenté structurelle dans une 

vision globale de la littérature – ce qui est, après tout, l’horizon théorique d’O rymotwórstwie 

i rymotwórcach.

3.2. Antiquités poétiques polonaises : saint Adalbert et 
Bogurodzica

	 Si les Anglais ont une véritable antiquité nationale qui se manifeste poétiquement, 

qu’en est-il des Polonais ?

	 Najdawniejszy rytm językiem polskim, a bardziej z czeskosłowiańskim, jest sławna owa pieśń s. 

Wojciecha Arcybiskupa Gnieźnieńskiego: Bogarodzica dziewica.
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	  Zasiąga ona początków roku 1000 za Bolesława Chrobrego czasów, gdy święty Wojciech na stolicy 

Gnieźnieńskiej osiadł, wkrótce przed swoim umęczeniem. Pieśń ta była hasłem ojców naszych do boju 

idących, a gdy od Boga i z Bogiem poczynali, pamiętne nad nieprzyjaciółmi otrzymując zwycięstwa, trwałe 
państwu urządzili zasady.

	 Sławny rymotworczym duchem Sarbiewski, czcząc i autora świątobliwość, i starodawnych rycerzów 
naszych złączone z cnotą męstwo, pieśni tej treść ozdobnym rytmem łacińskim podał innym narodom ku 

wiadomości pod takowym tytułem: „Pieśń wojskowa dla Polaków, którą święty Wojciech Arcybiskup 

Gnieźnieński słowiański Apostoł i męczennik złożył, i testamentem królestwu polskiemu zostawił, a którą 
Polacy do boju uszykowani i z nieprzyjacielem potykać się mający, razem śpiewać zwykli”.69

	 Le plus ancien poème en langue polonaise, ou plutôt en slave de Bohême, est l’antienne 

célèbre de saint Adalbert, archevêque de Gnesne : Bogurodzica.

	 Elle remonte au début du deuxième millénaire, à l’époque de Boleslas le Vaillant, quand 

saint Adalbert siégeait à Gnesne, peu avant son martyr. Ce chant était le cri de guerre de nos 
ancêtres quand ils marchaient au combat, lorsque, s’étant mis  dans le chemin de Dieu, ils 

établirent en remportant sur leurs ennemis une victoire mémorable les fondements durables 

de l’État.

	 Sarbiewski, célèbre par son souffle poétique, honorant à la fois la sainteté de l’auteur et le 

courage joint à la vertu de nos anciens chevaliers, traduisit pour le bénéfice des autres nations 
le contenu de ce chant en excellents vers latins, sous  le titre suivant : « Chant de guerre des 

Polonais, que composa par saint Adalbert, archevêque de Gnesne, apôtres des slaves, martyr, 

et laissé en testament au royaume de Pologne, et que les  Polonais, prêts  au combat et devant 
marcher à l’ennemi, ont accoutumé de chanter ».

Bogurodzica, comme nous en informe Trotz, signifie « la Vierge Mère, la Mère de Dieu » (le 

terme est l’équivalent slave du grec byzantin Θεοτόκος). C’est aussi « un hymne antique 

consacré à la gloire de la sainte Vierge70  », donc un monument de l’antiquité nationale. 

Krasicki, en le datant de l’an mil, reconduit la longue tradition (attestée aussi par 

Sarbiewski) qui attribue l’œuvre à saint Adalbert (955-997), missionnaire tchèque et 

premier archevêque de Gnesne – l’hymne étant en réalité bien plus tardif71.

	 Cette attribution, cependant, sert évidemment à archaïser  le texte, que plusieurs 

adjectifs (« pamiętne », « starodawni ») renvoient dans un passé mémoriel. Ossian vivait avant 

l’établissement durable du christianisme en Écosse ; Bogurodzica est l’un des premiers 
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témoins de la conversion des Polonais, qui venaient tout juste, grâce à Adalbert, « apôtre 

des slaves », de trouver Dieu. Entre cette conversion et l’affirmation politique de la Pologne 

existe un lien causal providentiel dont Bogurodzica est la manifestation poétique, et la 

victoire de Grunwald (1410) sur les chevaliers teutoniques, au début de laquelle les 

Polonais emmenés par Ladislas II Jagiellon chantèrent l’hymne (« gdy od Boga i z Bogiem 

poczynali »), la manifestation militaire. Depuis les débuts du christianisme, Bogurodzica 

accompagne donc une chevalerie héroïque, dont la valeur exemplaire est soulignée par 

l’emploi répété du possessif de la première personne du pluriel (« ojce nasi », « starodawni 

rycerze nasi »).

	 Les discours de Blair  nous ont accoutumé à la rhétorique de l’antiquité nationale, et 

les procédés mis en œuvre ici par  Krasicki n’ont pas grand’chose de surprenant. Ce qui l’est 

davantage est l’importance accordée à la traduction latine de Bogurodica par  Maciej 

Kazimierz Sarbiewski SJ (1595-1640), soit « Ad Divam Virginem Matrem », ode 24 du 

quatrième des Lyricorum libri IV de 1632. Krasicki reproduit en partie le chapeau adjoint par 

Sarbiewski à sa traduction, et donne l’hymne dans la version latine, et non dans l’original 

polonais.

	 Pæn militaris Polonorum, quem divus Adalbertus archiepiscopus Gnesnensis Polonorum apostolus et 
martyr conscripsit, regnoque Poloniarum testamento legavit.

	 Poloni acie explicata manum cum hoste collaturi populariter decantant. Petrus Skarga olim 

Sigismundi III. Polonorum regis theologus in Vita D[ivi] Adalberti recensuit et explicuit. Auctor ex 
polonico carmine in Latinum vertit.72

	 Chant d’action de grâce militaire des Polonais, que saint Adalbert, archevêque de 

Gnesne, apôtre des Polonais  et martyr, consigna, et laissa en testament au royaume de 
Pologne.

	 Les Polonais, une fois l’armée en place, sur le point d’engager le combat avec l’ennemi, le 
chantent généralement. Piotr  Skarga, autrefois théologien du roi de Pologne Sigismond III, 
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l’a répertorié et expliqué dans sa Vie de saint Adalbert. L’auteur ici traduit le poème polonais 

en latin.

Pourquoi, dans la présentation d’un texte fondateur  qui constitue un héritage national et 

vernaculaire (testament królestwu polskiemu/testamentum regno Poloniarum), recopier  un poète 

néolatin ? Une première explication serait la célébrité du texte (« sławna owa pieśń ») : 

Bogurodzica est si bien répandu dans la société polonaise que les lecteurs avaient plus de 

chance de découvrir la version latine que l’original.

	 On se défait cependant mal de l’idée que la langue latine comme la veine horacienne 

de Sarbiewski ont quelque chose de légitimant. La médiation de Sarbiewski, avatar 

moderne d’Horace, en redoublant l’antiquité du texte, ennoblit un élément bien connu de la 

culture nationale. On évoquait plus haut les difficultés que présente le fait de vouloir  mettre 

en série la poésie médiévale avec les œuvres anciennes ou modernes : Sarbiewski, par  une 

traduction in modo Horatiano où souffle l’inspiration poétique (« sławny rymotworczym 

duchem »), apporte à Bogurodzica la légitimité d’une forme poétique canonique. Chez 

Krasicki cohabitent la revendication patriotique de l’antiquité nationale et le souci du 

maintien d’un cosmopolitisme littéraire fondé sur les langues et les modèles de l’antiquité.

	 Krasicki semble ainsi tiraillé entre deux modèles : d’un côté celui, classique, de 

l’adoption des arts et de l’appropriation du singulier  (l’hymne polonais) par une 

République littéraire transnationale (la traduction de Sarbiewski) ; de l’autre celui de la 

fierté nationale et vernaculaire. C’est en vertu dette deuxième façon de voir les choses qu’il 

inclut dans son catalogue des épopées la Divine Comédie de Dante :

	 Ściśle rzecz biorąc, dzieło Danta Aligeryusza do poematów heroicznych należyć by nie powinno. Że 
jednak jemu sława wzniesienia języka włoskiego należy, a zaś w dziele są takie niektóre opisy, któreby 

w tym rodzaju pisania mogły mieć miejsce, osadzać go gdzieindziej nie zdaje się. Rozdzielił rytmy na trzy 
części : piekło, czyściec i niebo, pod tytułem wcale nieprzyzwoitym komedii którą wielbiciele jego ubóstwili, 

dając jej przydomek : Divina Commedia di Dante.73

	 À considérer la chose de près, l’œuvre de Dante Alighieri ne devrait pas compter au 
nombre des poèmes épiques. Parce que cependant lui appartient la gloire d’avoir illustré la 

langue italienne, et que dans son œuvre se trouvent quelques descriptions, qui pourraient 
avoir leur place dans ce genre d’écrits, il ne semble pas le placer là. Il a divisé son œuvre en 

trois parties, l’enfer, le purgatoire et le paradis, sous le titre tout-à-fait déplacé de comédie, lui 

donnant le nom de la Divina Commedia di Dante.
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Tout défie le classement que propose Krasicki : le thème et la structure de l’ouvrage (qu’il 

faut comprendre au regard des débats sur l’épicité de Paradise Lost et, plus tard, du Messias 

de Klopstock), et l’intitulé générique donné par  Dante lui-même (au prix d’un contresens 

sur  l’acception de commedia au trecento). Ce n’est par ailleurs pas comme si l’Italie, patrie du 

Tasse et de l’Arioste, manquait d’épopées bien plus régulières, au point que 

« quelques descriptions [niektóre opisy] » suffiraient à constituer un texte en épopée. Le 

maître-argument est ici celui de la défense et illustration du vernaculaire : d’une certaine 

manière, la Divina Commedia di Dante, dont Krasicki cite le titre en italien, est l’épopée de la 

langue italienne – où épopée signifie davantage premier chef-d’œuvre qu’autre chose.

✻

	 L’hymne Bogurodzica n’est pas non plus une épopée : c’est une prière à la Vierge, et un 

chant d’actions de grâce. Mais comme la Divine Comédie, il a le mérite d’être le premier 

monument littéraire de l’antiquité nationale ; et il a sur l’œuvre de Dante, quoiqu’il soit 

presque ridiculement court à côté, un avantage : c’est une duma, c’est-à-dire, au sens de 

Trotz, un « chant militaire de la fermeté dans les dangers » – ce qui paraphrase bien les 

expressions de Krasicki (pieśń wojskowa) comme de Sarbiewski (pæn militare). Ce chant n’est 

pas nécessairement narratif (au contraire de ceux d’Ossian, qui racontent les combats de 

Fingal en Irlande), mais reçoit sa valeur  de l’urgence de la situation. Comme les chants 

d’Ossian, Bogurodzica acquiert une valeur  anthropologique en étant la trace d’un contexte 

agonistique qu’il fait rayonner  dans le présent, à travers la médiation d’une récitation 

populaire ou d’un savant éditeur  (Macpherson ou Sarbiewski) – ce dernier  portant à la 

connaissance de la République littéraire les poèmes d’une communauté nationale. Le terme 

duma se situe ainsi à l’intersection du récit et de l’évocation, de la poésie militaire et de 

l’épopée vernaculaire, de l’oralité du soldat dans une guerre immédiate et de celle du barde 

qui la commémore a posteriori.

3.3. Recomposer la Chanson de Roland : poétique de l’oralité 

forgée (Bibliothèque universelle des romans, 1777)

On verra dans un dernier cas comment, en France, les rédacteurs de la Bibliothèque 

universelle des romans ont, quant à eux, composé une duma, en remplaçant une épopée 

manquante (la Chanson de Roland) par un chant de troupes.
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	 Si on savait, au 18e siècle, qu’existait une « chanson de Roland », et qu’on avait une 

idée de la valeur  symbolique qu’il était possible de lui attribuer  dans une perspective 

nationale, le texte, en revanche, n’en était pas connu, et il n’était pas acquis qu’il s’agît 

d’une épopée. C’est dans ce contexte que carence philologique et patriotique que les 

éditeurs de la Bibliothèque universelle des romans développèrent, en novembre 1777, une 

poétique de l’oralité forgée.

	 Sans  nous amuser à déterrer dans la poussière des bibliothèques, quelques fragments 
imparfaits  et barbares de cette chanson ; sans  recourir à la supposition d’un manuscrit, dans 

lequel cette chanson se trouverait transcrite dans son langage original, imaginons plutôt quels 
pouvaient en être le sens et le goût : il est probable qu’elle ne contenait point une relation de 

tous les hauts faits  de Roland, parmi lesquels il y en a tant de merveilleux, qui ne sont guère 

applicables aux occasions  réelles et ordinaires que les guerriers ont de signaler leur valeur. Il 
est plus naturel de croire qu’on présentait aux soldats le caractère de Roland comme un 

modèle à imiter, et qu’on leur montrait le Paladin comme un chevalier brave, intrépide, 
ardent et zélé pour le service de son Roi et la gloire de sa patrie ; qu’on leur ajoutait qu’il était 

humain après la victoire, ami sincère de ses camarades, doux avec les bourgeois et les 

paysans ; qu’il n’était point querelleur et évitait l’excès du vin, et n’était point esclave des 
femmes. Enfin, voici ce que nous croyons que chantaient nos soldats, il y a sept ou huit cents 

ans, en allant au combat.74

L’enquête bibliographique serait stérile, ou dans le meilleur  des cas ne produirait que des 

fragments « imparfaits et barbares » (on pourrait aussi dire « gothiques »), témoignages peu 

flatteurs de l’enfance des lettres françaises ; où l’on retrouve la distinction entre les nations 

sauvages et policées déjà vue chez Krasicki.

	 À la conjecture (« supposition ») savante, le rédacteur  préfère l’imagination créatrice, 

et propose une méthode de forgerie raisonnée. G. Genette souligne un trait important de la 

forgerie : c’est « un texte aussi ressemblant que possible à ceux du corpus imité, sans rien 

qui attire, d’une manière ou d’une autre, l’attention sur  l’opération mimétique elle-même » ; 

« la ressemblance doit être aussi transparente que possible sans se signaler  elle-même 

comme ressemblance75 ». Le texte de la Bibliothèque universelle des romans n’est pas soumis à 

une exigence de dissimulation : au contraire, la forgerie y est publiée et assumée. Mais le 

pseudo-document ainsi produit est y est néanmoins le support d’une immersion dans un 
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passé mythifié dont il est censé donné un aperçu fidèle. Ainsi la vraisemblance historique 

(« Il est probable… », « Il est plus naturel de croire… ») domine l’exercice, et se double 

d’une vraisemblance qu’on pourrait dire sociologique : la connaissance des « occasion réelles 

et ordinaires que les guerriers ont de signaler  leur valeur ». Cette rapide poétique permet 

d’affirmer une certaine confiance (« nous croyons ») dans le texte reconstitué, qui combine 

les critères de l’énonciation militaire, de la distance temporelle et de la rhétorique 

exemplaire, et est le support d’un patriotisme de bon aloi (il est ce « que chantaient nos 

soldats, il y a sept ou huit cents ans, en allant au combat »). 

	 La Chanson de Roland ainsi reconstituée est une chanson de marche à refrain et, plus 

qu’un récit épique, une vie exemplaire dont le style naïf correspond au stéréotype du soldat 

français :

Soldat français, chantons Roland ;

De son pays il fut la gloire,
Le nom d’un guerrier si vaillant,

Est le signal de la victoire.

Roland étant petit garçon
Faisait souvent pleurer sa mère ;

Il était vif et polisson ;
Tant mieux, disait monsieur son père :

À la force il joint la valeur ;

Nous en ferons un militaire ;
Mauvaise tête, avec bon cœur,

C’est pour réussir à la guerre.
soldat français, etc. …76

Le premier  couplet révèle la vocation de Roland par  une scène domestique. La 

transformation du paladin en enfant turbulent tient du détournement burlesque et 

apparente la chanson recomposée au travestissement à la Scarron. En témoignent, entre 

autres, le mètre octosyllabique, qui est celui du Virgile travesti, mais aussi l’emploi, peu 

commun dans les vers, du syntagme « Monsieur son père », utilisé par  Scarron dans la 

proposition initiale de son Énéide burlesque :

	 Je chante cet homme pieux,
Qui vint chargé de tous ses dieux
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Et de monsieur son père Anchise,

Beau vieillard à la barbe grise…77

	 Ce traitement scarronien ne vise cependant pas, en proposant un « Roland travesti », 

à railler  la magnanimité d’un héros classique. Avec la caution du traitement du personnage 

par  l’Arioste (et, dans une moindre mesure, Boiardo), le rédacteur  en fait un type 

exemplaire du soldat français contemporain, coulé dans le langage et l’univers populaires 

qui sont ceux de la troupe ; on pourra, pour s’en assurer, voir  l’image du soldat français que 

donnait le 24 avril 1776 l’évêque de Senez dans l’oraison funèbre d’un maréchal de France :

…mais de quel œil regardons-nous la profession de soldat : si la composition des milices 
modernes n’est plus aussi respectable que dans les anciens temps ; si cet état semble 

abandonné maintenant à la classe du peuple la plus misérable ; au milieu même de cette 
décadence, voyez les sentiments dont le soldat, et surtout le soldat français est toujours 

susceptible. Le chevalier du Muy voit dans le soldat le plus farouche, son concitoyen, son 

frère ; une âme franche et courageuse capable de recevoir les impressions de l’honneur et de 
la vertu…78

Le soldat français selon le maréchal est donc un « franc Gaulois », l’expression signifiant 

« un homme de bonne foi », mais aussi « quelquefois en mauvaise part […] un homme 

simple, grossier » ; « franc » recouvre donc en partie « farouche » (qui, appliqué à une 

personne, « signifie rude, misanthrope et peu traitable79  »). Roland chanté par  « nos 

soldats » est donc leur illustre prototype, et la voix de « Monsieur  son père » fait écho au 

paternalisme du maréchal de France.

	 Un texte du passé se trouve ainsi reconstitué sur le patron d’une oralité populaire 

contemporaine. On retrouve, autour  d’un texte épique fantôme, l’idée que le peuple est 

dépositaire d’une mémoire patriotique, et proche des racines de la nation (déjà avancée par 

les Écossais, puis reprise Krasicki). La Chanson de Roland ainsi reconstituée est par ailleurs, 
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79	 Cette définition et la précédente : Académie (1764), articles « Franc » et « Farouche ».



dans tous les sens du 18e siècle, une duma. Comme chanson de marche, elle est bien un 

« chant militaire de la fermeté dans les dangers », et constitue bien une sorte de 

« fanfaronnade » où le soldat français exprime une haute opinion de soi-même…

3.4. Vers la pratique : la duma des troupes de Serowind

	 L’exploration de cette notion de duma offre un éclairage nouveau sur  deux strophes 

du chant VIII de la Myszeis. Depuis les Modernes jusqu’au Roland forgé en passant par 

Macpherson, la recherche de l’oralité a toujours débouché sur  des pratiques d’écriture : 

l’état de l’art (en termes d’histoire et de critique littéraires) informe la pratique artistique. Si 

ce petit passage n’est pas une forgerie de l’ampleur de la Chanson de Roland de la Bibliothèque 

universelle des romans, il insère dans l’épopée krasickienne le réseau de sens et de valeurs qui 

existe en 1775 entre l’oralité populaire, le Moyen Âge et le genre épique.

	 La Myszeis, dont l’argument est pris de chroniques polonaises médiévales, est le seul 

de notre corpus à se situer  au Moyen Âge. Krasicki y souligne les échos que la légende de 

Popiel entretient avec celle de Hatto de Mayence, lui aussi mauvais prince dévoré par  les 

souris (racontée, elle, par  le Liber Chronicarum de Nuremberg). La rencontre de Gryzomir, 

roi des souris polonaises, avec Syrowind, général des souris du Rhin, préfigure le 

dénouement du poème (déjà annoncé dans la proposition), dont il fournit le canevas. La 

narration poétique, cependant, n’y insiste pas, et les exploits des souris rhénanes tiennent 

en une strophe :

viii, 97	 Zjazd to był szczurów nad Renu brzegami,
	 	 Którzy niedawno wielką bitwę zwiedli:

	 	 Świeżemi jeszcze okryci laurami

viii, 100	 Wielbili wodzów, a w zemście zajedli
	 	 Oznajmowali swojemi pieśniami,

	 	 Jak Mogunckiego elektora zjedli.
	 	 Nic nie pomogła twierdz mocnych obrona,

viii, 104	 W baszcie na wyspie zagryzły Hattona.80

97C’était sur les rives  du Rhin un rassemblement de rats,/qui peu auparavant avaient mené 
une grand combat :/portant des lauriers  tout frais au front,/100ils louaient leurs chefs, et ivres 

de vengeance/proclamaient dans leurs chansons/comment ils engloutirent l’Électeur de 
Mayence./Rien n’y fit l’abri de puissants  bastions :/104dans le donjon en l’île, ils dévorèrent 

Hatton.
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Les souris ne chantent pas des dumy, mais des pieśni – chansons populaires ou chants 

épiques. Mais ce sont bien des chants du courage face au danger  : louange des chefs 

(v. 100) et récit de la « grande bataille [wielką  bitwę] » (v. 98). Le distique en rime plates qui 

clôt l’octave reprend et développe emphatiquement, en le particularisant (par  la mention du 

lieu de l’exploit et du nom propre de l’ennemi), le propos du v. 102, et sonne comme un 

refrain.

	 Cette strophe fait immanquablement écho à la proposition du poème81 : Popiel aussi 

est défendu par  de puissants bastions (retour de « twierdz mocnych » ici v. 103 et chant I, 

v. 48) ; le v. 104 fait écho au chant I, v. 8 : « Zagryzły mężnie książęcia Popiela [elles (i.e. les 

souris polonaises) engloutirent courageusement le prince Popiel] » (verbe zagryzły + nom 

propre du prince dévoré). En mettant en scène la rencontre entre la souris polonaise et les 

souris allemandes, Krasicki reformule la fable de son poème de façon à en souligner le 

caractère récurrent, voire archétypique, donnant là un argument en faveur de son caractère 

légendaire. Cette étonnante légende prise dans « d’antiques livres [z ksiąg 

starożytnych] » (v. 108) est bien peu digne de la modernité et du digne sérieux du texte 

imprimé : « Jakże ma w druku znaleźć się obłuda? [comment peut-on trouver  imprimées de tels 

contes ?] » (v. 107) – et l’on notera que Trotz donne, pour  obłuda (qui a le sens général de 

chose fausse, par  égarement de l’esprit ou hypocrisie délibérée), une série de sens liés aux 

superstitions populaires : « un spectre, un fantôme, gobelin ; esprit follet, lutin ». Mais le 

poète, avant de revenir  à ses souris (« powrócę do myszy », v. 112), donne au lecteur un sage 

conseil : « Wierzmy z pospólstwem, a śmiejmy się w ciszy [croyons avec le vulgaire, et rions sous 

cape] » (v. 111).

✻

	 La présentation du canevas narratif de l’épopée (les souris mangent le mauvais 

prince) est aussi l’esquisse d’une réflexion sur  les supports de l’énonciation : l’antiquité 

nationale (les ksiągi starożytne où le poète a pris sa matière) ; la parole légendaire du peuple 

(pospólstwo) ; la fanfaronnade militaire (les pieśni des souris allemandes) ; le texte imprimé 

(w druku) d’un poète sage qui se retient de juger, publiquement en tous cas, les croyances 

populaires. Le texte médiéval, le  conte populaire, la chanson de brave et l’épopée écrite se 

partagent la légende : en deux strophes, Krasicki présente la Myszeis comme la 
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réénonciation savante d’une duma qui plonge ses racines dans l’histoire littéraire et 

populaire de la nation.

4. LIRE L’ÉPOPÉE MÉDIÉVALE AU 18e SIÈCLE : ADOPTER CE 

QUI NOUS APPARTIENT

	 En offrant aux lecteurs la figure d’Ossian, Macpherson entend montrer  qu’il y a 

quelqu’un entre Virgile et le Tasse, mais que ce poète n’est ni l’héritier de Virgile, ni le 

précurseur du Tasse. En d’autres termes, Ossian remplit un vide chronologique, mais cela 

ne signifie pas qu’il prend sa place dans une généalogie qu’il ignore et qui, jusqu’à 1760, 

l’ignorait totalement. Il représente, au contraire, la preuve d’un surgissement de l’épopée 

vernaculaire, analogue à celui qu’a représenté Homère en Grèce. Cela n’implique pas la 

défaite des catégories poétiques aristotéliciennes – pas de toutes, en tous cas. S’il existe des 

ressemblances entre ces poètes, elles procèdent d’une unité des formes poétiques fondées 

dans la nature humaine – ce qu’un aristotélicien du 18e siècle peut parfaitement admettre,  

les catégories du jugement de goût étant fondées en nature, que ce soit la nature des choses 

(réalisme de Dacier  ou Gottsched) ou la nature humaine (cognitivisme de Hume ou quasi-

réalisme de Batteux). S’il y a désir  de réforme de la poétique néo-aristotélicienne chez 

Macpherson, c’est au nom d’une lisibilité universelle es textes, c’est-à-dire du projet 

classique du 18e siècle. À cet esprit de refonte (sur  la base d’une nouvelle induction 

commandée par l’apparition du corpus ossianique) se superpose un désir  de faire lire ces 

textes erses : Macpherson utilise, pour  les rendre agréables à ses contemporains, des 

ressources dispositives (néo-)aristotéliciennes (division en books, protase, catastrophe…) 

qui sont à la fois des mécanismes éprouvés et une grille cognitive qui permet l’adoption des 

textes. Moins que subversion de la lecture classique, le vernis aristotélicien d’Ossian est 

concession à un mode encore vivant de lisibilité.

	 Cette concession n’empêche pas le développement d’un discours de la vraisemblance 

historique qui supplante graduellement celui de la vraisemblance poétique. En d’autres 

termes, il s’agit moins d’apprécier la valeur  des œuvres par  rapport à une définition 

normative qui programme leur forme et détermine leur contenu (au moins en partie, ce qui 

est en gros la position d’Anne Dacier) que de faire raison de leur  étrangeté en vertu d’une 

rationalité historisante (la position de Blackwell et, encore plus, de Macpherson). Ce 

faisant, le travail sur  l’épopée bascule de la poésie vers la mémoire, dont la valorisation 
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Moderne du conte est l’esquisse, et la promotion du barde national (antique avec Ossian, 

médiéval avec les troubadours ou moderne avec les kobzari) le plein développement. Si des 

réticences persistent, elles sont liées à un sentiment de classes (les lettrés contre le peuple, 

Blair  contre les harpistes irlandais), que les romantiques dépasseront en associant 

préoccupations sociales et préférence du national sur le normatif.

	 Le soulignement de la distance temporelle tend ainsi à donner, dans la lecture, un 

poids de plus en plus important à l’histoire littéraire aux dépens de la poétique, et donc à la 

culture du commentaire plutôt qu’à la culture rhétorique (Macpherson explique, il ne 

critique pas). L’induction devient alors moins un travail abstrait de construction d’un 

système régulier qu’une archéologie visant à reconstituer  un état ancien de la culture. Dans 

le travail sur l’âge médian de l’épopée se joue une transition de la réflexion critique du 

général vers le particulier  historique, qui devient aussi aussi un particulier  national 

(témoins Ossian ou la Chanson de Roland). L’approche rhétorique, cependant, survit dans le 

travail éditorial ou dans la forgerie, où elle permet de négocier  entre une redéfinition depuis 

l’intérieur  des catégories poétiques et des attendus normatifs qui restent malgré tout, au 

18e siècle, le principal gage de la valeur  (trans)culturelle d’un texte. Lire ce qui se donne, 

au 18e siècle, pour une épopée médiévale, c’est apprendre à adopter, dans des cadres qui 

sont encore largement ceux d’une poétique normée, ce qu’on possédait déjà sans y faire 

attention. S’il y a conflit entre ces deux éléments (la rationalité transhistorique de la 

poétique et la poésie vernaculaire), il n’est pas intrinsèque, mais tient plutôt à un conflit de 

valeurs : les lecteurs classiques tiennent aux lettres nationales comme à la République 

littéraire. L’épopée, dans ce contexte, est tiraillée entre deux fonctions anthropologiques : 

celle d’être un marqueur  civilisationnel (le plus grand ouvrage de l’esprit humain), support 

d’un sensus communis lettré, et celle de promotion de la communauté et de ses combats.
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CHAPITRE 3

Où ranger le Télémaque ? La concurrence du 

roman et de l’épopée au 18e siècle

Sur les interférences génériques entre l’épopée et le roman, leur reformulation 

théorique et leurs conséquences pratiques au 18e siècle.

	EUPHRASIA: As a country became more civilized, their narrations 

were methodized, and moderated to probability. – From the 

prose recitals sprung history, from the war-songs romance and 

epic poetry.

	 HORTENSIUS: History – romance – and epics all in a breath!❊

	 À bien des égards, Hortensius est comme une réincarnation d’André Dacier dans 

l’Angleterre de 1785, homme du monde, mais aussi partisan de l’ancienne critique : s’il avait 

prêté attention aux développements de la critique anglaise depuis le milieu du 18e siècle, il 

serait moins étonné par la théorie générale du récit que lui propose Euphrasia, la belle et 

savante apologiste du roman, et qui organise autour  du genre épique une série 

d’« interférences génériques1 ».

❊
	 « EUPHRASIA. Dans le même temps qu’un pays se civilisait, les narrations y devenaient plus méthodiques, et 

soumises à la vraisemblance. Des récitations en prose vint l’histoire, des chants guerriers le roman et 
l’épopée. – HORTENSIUS. L’histoire, le roman et l’épopée en un seul souffle ! », Clara Reeve, « Evening II », 
The Progress of Romance, through Times, Countries, and Manners, Colchester, W. Keymer, 1785, t. I, p. 14.

1	 Pour reprendre le titre de l’ouvrage de Dominique Boutet, Camille Esmein-Sarrazin (dir.), Palimpsestes 
épiques. Récritures et interférences génériques, Paris, PUPS, « Colloques de la Sorbonne », 2006.



	 À travers Euphrasia parle Clara Reeve (1729-1807), l’une des premières à avoir  

contribué au gothic novel après The Castle of Otranto (1764) d’Horace Walpole (1717-1797)2. 

Quoique l’auteure et son personnage apportent leur  grain de sel à la conversation 

générique, Henry Fielding (1707-1754) avait déjà en 1742 rapproché radicalement le 

roman, l’histoire et l’épopée avec Joseph Andrews, roman présenté comme « a comic epic poem 

in prose3 » dont l’auteur se déclare biographe, soit un historien particulièrement libre – « for 

in biography […] we are not tied down to an exact concatenation equally with other historians [car 

dans la biographie nous ne sommes pas tenus à la rigueur  d’enchaînement de la même 

manière que les autres historiens]4 ». L’idée que formule Euphrasia n’est nouvelle que pour 

Hortensius, et elle la tourne de manière à convaincre cet aimable conservateur, en décrivant 

donc l’apparition des genres littéraires comme un processus à la fois rationnel et historique.

	 Ce processus est rationnel parce qu’il constitue une analyse méthodique qui organise 

la masse des « narrations » en différents genres (histoire, roman, épopée) ; le participe 

« methodised » offre un écho à la « nature methodised » de Pope, et présente les genres comme 

des catégories réelles :

	 SOPHRONIA : In what class will you place your Arabian writer?

	 HORTENSIUS : I, one of which he is the original: Eastern tales.5

	 SOPHRONIA : Dans quelle classe rangez-vous votre écrivain arabe ?

	 HORTENSIUS : Dans celle dont il est le modèle : les contes orientaux.

La division en « classes » est courante dans la seconde moitié du 18e siècle : elle structure 

notamment la Bibliothèque universelle des romans (1775-1789), périodique « où l’on donne 

l’analyse raisonnée des romans anciens ou modernes ». Mais comme le souligne la 

remarque d’Hortensius, ce processus ne saurait être purement rationnel : il se déploie dans 

l’histoire et le  monde des hommes, et la définition des classes associe des critères formels 
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2	 Clara Reeve, The Champion of Virtue, Colchester, printed for the author, 1777 ; 2e édition : The Old English 
Baron, London, Edward and Charles Dilly, 1778. Sur le dialogue que Reeve entretient avec The Castle of 
Otranto de Walpole autour de l’idée de bienséance et de régularité, cf. Dimitri Garncarzyk, « Le Moyen Âge 
vraisemblable des philologues et des écrivains du XVIIIe siècle, ou comment intégrer la littérature médiévale 

au lieu commun de la littérature “classique” », Politique des lieux communs, dir. L. Forment, T. Pocquet et 
L. Stambul, La Licorne, n° 120, Rennes, PUR, 2016, pp. 165-184.

3	 Henry Fielding, « Preface », Joseph Andrews, éd. Homer Goldberg, New York, Norton, 1987, p. 3 ; trad. in 
Henry Fielding, Romans, trad. Francis Ledoux, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1964, p. 3.

4	 Ibid.

5	 Clara Reeve, The Progress of Romance, op. cit., p. 25.



(« tale », qui dénote la narration) avec des critères historiques et géographiques 

(« Eastern »).

	 Euphrasia adopte ainsi une approche généalogique des genres littéraires. Les genres 

connus en 1785 sont apparus graduellement dans l’histoire : de primitifs « prose recitals » ont 

donné l’histoire, de primitives « war songs » l’épopée – et ce processus s’est poursuivi : « epic 

poetry is the parent of romance [la poésie épique est la mère du roman]6 ».

	 L’approche généalogique d’Euphrasia définit une problématique épistémologique. Les 

genres qu’elle décrit sont bien des catégories ontologiques ; mais elles se sont manifestées 

graduellement dans l’histoire. La question de l’origine engage moins la définition du genre 

comme classe que celle de son degré d’objectivation à différentes époques. Ainsi les genres 

primitifs, « parents » des genres modernes, constituent les « traces » de leur progrès (les 

dialogues de Reeve étant intitulés The Progress of Romance) :

Romances or heroic fables are of very ancient, and I might say universal origin. We find traces of them in 

all times, and in all countries:  they have always been the favourite entertainment of the most savage, as 

well as the most civilised people. In the earliest accounts of all nations, we find they had traditional stories 
of their most eminent persons, that is of their Heroes, to which they listened in raptures, and found 

themselves excited to perform great actions, by hearing them recited; they had their war-songs – and they 

had also their prose narratives.7

Les romans ou fables héroïques sont d’une origine très ancienne, et j’oserais  dire universelle. 

Nous trouvons leurs traces dans tous les temps et dans tous les pays : ils ont toujours été le 
divertissement préféré des peuples les plus sauvages comme les plus civilisés. Ce que l’on sait 

des premiers commencements de toutes les  nations nous montrent qu’elles avaient des récits 

traditionnels sur leur plus illustres personnages, c’est-à-dire leurs  héros, que l’on écoutait avec 

délice, et dont la récitation incitait les auditeurs à entreprendre de grandes actions ; ils avaient 
leurs chants guerriers, et ils avaient leurs récits en prose.

Les récits oraux primitifs (« traditional stories… recited ») sont les premiers pas d’une 

objectivation progressive des genres qui mène aux formes modernes ; le concept du genre 

se dévoile au fil du temps plus qu’il n’est créé. En superposant réalisme conceptuel et 

historicisme, Euphrasia attache aux genres des connotations axiologiques, et ouvre la 

question de la valeur. Ainsi le raffinement progressif des genres littéraires est un symptôme 

de la valeur  culturelle de ceux qui les connaissent ou les pratiquent ; il définit un processus 
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civilisationnel : le genre définit le communauté bien plus que la communauté ne définit (ou 

crée) le genre8.

	 Quand Hortensius s’exclame « History – romance – and epics all in a breath! », son 

indignation est plus d’ordre axiologique que catégoriel. Euphrasia ne propose pas de 

renoncer  à toute distinction entre les trois genres ; mais en les rapprochant aussi 

soudainement, elle semble atténuer  la hiérarchie qu’Hortensius souhaite maintenir entre 

eux. Pour un critique conservateur  comme lui, l’épopée est un genre suprême qui définit 

largement son rapport à sa propre culture :

HORTENSIUS : How then would you define it [i.e. romance]?

	 EUPHRASIA :  By fixing a clear and certain meaning to it, not as of my own invention or judgment; but 
borrowing the idea of the Latinists, I would call it simply an Heroic fable,–a fabulous story of such actions 

as are commonly ascribed to heroes, or men of extraordinary courage and abilites.–Or if you would allow of 
it, I would say an Epic in prose.

	 HORTENSIUS  : I cannot allow of the last appellation, but to the first I make no objection. An epic is a 

very superior composition.9

	 HORTENSIUS : Comment définiriez-vous alors le roman ?

	 EUPHRASIA : En lui assignant un sens clair  et ferme, non par mon imagination ou mon 

seul jugement, mais en empruntant une idée aux latinistes  : je suggère de l’appeler une fable 
héroïque, l’histoire fabuleuse du genre d’actions que l’on prête communément aux héros  – ou, 

si vous le permettez, je dirais une épopée en prose.

	 Je ne puis permettre cette seconde appellation, mais ne ferai aucune objection à la 
première. Une épopée est une composition bien supérieure.

Euphrasia est subtile. Elle s’attend à ce qu’Hortensius refuse de dériver  le  roman de 

l’épopée au prétexte que celle-ci est un genre « plus élevé [superior] » que le roman. Elle lui 

propose une autre définition qui semble à Hortensius, par contraste, plus raisonnable, et 

que du coup il accepte ; mais il devrait se méfier. Définir  le roman par  rapport à la « fable » 

peut semble innocent, mais un conservateur  comme Hortensius devrait savoir  que c’est 

l’épopée que des « Latinists » comme Le Bossu ou les époux Dacier définissent par  rapport 

à l’apologue, et qu’il a, en réalité, cédé du terrain.
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8	 Sur les rapports entre la condition féminine et cette adhésion à l’idée de progrès au 18e siècle, cf. JoEllen 
DeLucia, A Feminine Enlightenment. British women writers and the philosophy of progress, 1759-1820, Edinburgh, 
Edinburgh University Press, 2015.

9	 Clara Reeve, The Progress of Romance, op. cit., p. 13.



	 La manière dont la subtile Euphrasia mène la conversation illustre l’importance de 

l’approche comparative des genres pour leur définition, qui présente un intérêt heuristique 

et un avantage stratégique. Elle a un intérêt heuristique parce que reconnaître l’existence 

d’un genre et savoir  précisément en quoi il consiste et quels textes en relèvent sont deux 

choses très différentes. Plutôt que de tenter de définir  le genre per se, il est souvent plus 

praticable de comparer  des textes que l’on admet a priori appartenir  à des genres différents 

pour  en identifier  les propriétés communes et les propriété propres. C’est ce que fait 

Euphrasia quand elle entreprend de définir le roman comparativement après avoir  été 

déçue par les dictionnaires :

I have consulted all the dictionary writers upon the subject, and I do not find that any of them are clear and 

certain in their definition of it.10

J’ai consulté sur le sujet tous  les auteurs de dictionnaires, et je n’en trouve pas un qui donne 

une définition claire et nette du roman.

Ainsi les caractéristiques du genres seront-elles non seulement induites du corpus 

romanesque, mais aussi déduites par contraste de celles d’autres genres – la fable, l’épopée, 

l’histoire, ou même les genres primitifs desquels il dérive. 

	 La comparaison a aussi un avantage stratégique pour l’apologiste du roman. 

Hortensius accepte de lire Sinbad pour  procéder à une comparaison de ce genre, mais il 

prévient son interlocutrice qu’il n’est pas sûr  qu’elle soit fondée : « I will not promise to allow 

the comparison [je ne puis promettre que j’accepterai cette comparaison]11  ». Serait-il si 

réticent si l’enjeu de la comparaison n’était qu’heuristique ? Ce qu’Hortensius craint, ce 

sont les conséquences axiologiques de cette comparaison si elle devait être fondée. Tel 

qu’Euphrasia l’a défini, le roman (« an epic in prose ») n’est plus séparé de l’épopée que par le 

critère du vers (dont Aristote avait déjà souligné qu’il est particulièrement mince) ; il 

touche de très près à la grandeur  de l’épopée, et cette proximité dérange Hortensius. Ses 

craintes sont confirmées quand Euphrasia lui demande d’admettre qu’« on doit une forme 

de respect à tous les ouvrages de génie, quel que soit le nom sous lequel on les range [there 

is a certain degree of respect due to all the works of genius, by whatever name distinguished]12 » – c’est-

à-dire un nivellement des valeurs génériques teinté de nominalisme.
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✻

	 Le dialogue d’Euphrasia et Hortensius résume bien la concurrence que l’épopée subit 

de la part du roman au 18e siècle. Fielding, en définissant le roman comme « a comic epic in 

prose », se contente d’une certaine manière de remplir  la case vide aristotélicienne de la 

comédie narrative. Reeve élargit cette proposition en supprimant le critère du comique : 

comme dans sa propre pratique du roman gothique, le roman traite des sujets 

chevaleresques, sérieux et merveilleux – bref, des sujets épiques. Un certain nombre de 

semblables interférences génériques sont connues depuis longtemps au 18e siècle : l’épopée 

renaissante italienne, notamment « Arioste et ses fables comiques13  », est une zone de 

contact bien connue ; et de manière générale, comme l’a montré Camille Esmein-Sarrazin14, 

la poétique du roman aux 16e et 17e siècles se construit en empruntant à celle de l’épopée. 

Mais la redécouverte au 18e siècle de la littérature médiévale donne un nouvelle légitimité à 

ce rapprochement. Le roman médiéval, modèle de Walpole ou de Reeve, se rapproche ainsi 

de l’épopée, et profite de son prestige en vertu de parentés structurelles et historiques 

nouvellement identifiées. À l’inverse, le débat qui traverse l’Europe classique sur le genre 

du Télémaque démontre que nombre de lecteurs considéraient le texte de Fénelon comme 

une épopée, en vertu cette fois de caractéristiques génériques de l’épopée parfaitement 

reconnaissables face auxquelles la question de la prose ou du vers apparaissait comme 

secondaire. Ces débats catégoriels et axiologiques informent aussi les pratiques d’écriture 

de nos poètes qui, pour trois d’entre eux (Holberg, Voltaire et Krasicki), sont aussi des 

romanciers.

1. HISTOIRE ET THÉORIE : DEUX MODES DE CONCURRENCE

	 Selon Euphrasia, l’épopée se rapproche du roman de deux manières. Elle entretient 

d’abord avec lui une parenté logique : les deux genres partagent des propriétés communes 

et ne sont pas en cela absolument différents (ainsi Euphrasia propose l’équation roman = 

épopée - vers). L’épopée entretient ensuite avec le roman une forme de contiguïté historique : 

elle  en est la matrice, ou le roman est une transformation de l’épopée – elle-même étant 
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dérivée des chants guerriers. Dans les deux cas, la théoricienne rend compte du maintien 

ou de l’altération de certaines propriétés ; c’est le point de vue qui change : abstrait, 

théorique dans le premier cas, dont le plus récent modèle est Henry Fielding ; historique, 

anthropologique dans l’autre, que l’on liera à l’émergence de la médiévistique au 18e siècle 

et à la redécouverte des formes longues de la narration médiévale.

1.1. Le roman comme épopée en prose (Henry Fielding, 1742)

	 Le plus fameux (et aussi le plus élaboré) des rapprochements entre l’épopée et le 

roman est dû à Henry Fielding (1707-1754), qui a dispersé dans les préfaces et les 

chapitres liminaires des tomes de ses deux romans, Joseph Andrews (1744) et Tom 

Jones (1752) une poétique romanesque extrêmement fouillée. Celle-ci est largement dérivée 

des concepts proposés par Aristote en sa Poétique : ainsi Tom Jones contient-il notamment « a 

wonderful long chapter concerning the marvellous; being much the longest of  all our introductory 

chapters [un chapitre prodigieusement long sur le merveilleux, qui est de loin le plus long de tous nos 

chapitres introductifs] » (VIII, 1). Que le chapitre sur  le merveilleux soit « wonderfully long » 

souligne le caractère réflexif de la composition romanesque, le fond déteignant 

comiquement sur la forme.

	 La construction d’une poétique romanesque en lien direct avec l’épopée est introduite 

dès la préface de Joseph Andrews. L’intense réflexivité de la pratique romanesque de Fielding 

est liée au défaut d’une poétique préexistante, ou plutôt à sa perte :

	 The epic, as well as the drama, is divided into tragedy and comedy. Homer, who was the father of this 
species of poetry, gave us a pattern of both these, though that of the latter kind is entirely lost; which 

Aristotle tells us, bore the same relation to comedy which his Iliad bears to tragedy. And perhaps, that we 
have no more instances of it among the writers of antiquity, is owing to the loss of this great pattern, which, 

had it survived, would have found its imitators equally with the other poems of this great original.15

	 L’épopée, comme le théâtre, se divise en tragédie et en comédie. Homère, qui fut le père 
de ce genre de poésie, nous a donné un modèle de l’une et de l’autre, encore qu’ait été perdu 

celui de la seconde sorte qu’Aristote nous dit avoir été à la comédie ce que l’Iliade est à la 

tragédie. Et peut-être le fait que nous n’en trouvions plus d’exemple chez les écrivains de 
l’Antiquité est-il dû à la perte de ce grand modèle, qui, s’il avait survécu, aurait trouvé autant 

d’imitateurs que les autres poèmes de ce grand auteur original.
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Fielding soupçonne la tradition textuelle : les romanciers n’ont pas de « grand modèle » 

antique comme Homère parce que les textes correspondant l’équivalent bas de l’épopée se 

serait perdu. Mais la théorie d’Aristote subsiste et confère à ce genre, à défaut d’un modèle 

historique, un modèle théorique.

	 Comme le note Gérard Genette, « on peut ramener sans trop de peine le  terme épopée 

comique à la quatrième case aristotélicienne16 », c’est-à-dire le « narratif inférieur, un genre 

[…] mal déterminé qu’Aristote ne nomme pas17 ». Si les exemples se sont perdus, Fielding 

« dans un esprit encore très aristotélicien18  » reconstitue les préceptes, et propose du genre 

un modèle théorique dont le roman lui-même est la mise en pratique. Le travail du 

romancier  est ainsi largement présenté comme une descente de la forme au sens, alors 

même que la forme est particulièrement mal définie : Fielding présente un cas remarquable 

d’équilibre réfléchi entre la théorie et la pratique.

	 G. Genette s’attarde sur  la question de la prose, qui selon lui « introduit 

inévitablement un troisième axe de paramètres qui déborde et invalide le  modèle de la grille 

tabulaire19 ». Pour  Fielding, cependant, le mètre semble plutôt faire partie de ces propriétés 

génériques non-nécessaires dont l’approche comparative aurait tendance à exagérer 

l’importance :

	 And farther, as this poetry may be tragic or comic, I will not scruple to say it may be likewise either in 

verse or prose: for though it wants one particular, which the critic enumerates in the constituent parts of an 
epic poem, namely metre; yet, when any kind of writing contains all its other parts, such as fable, action, 

characters, sentiments, and diction, and is deficient in metre only, it seems, I think, reasonable to refer it to 
the epic; at least, as no critic hath thought proper to range it under any other head, or to assign it a 

particular name to itself. 20

	 En outre, je ne me ferai pas scrupule de dire que, tout comme l’épopée peut être tragique 
ou comique, elle peut aussi être en vers ou en prose : car, même s’il lui manque certaine 

particularité que la critique met au nombre des  éléments constitutifs du poème épique, à 
savoir le mètre, quand un genre d’écrit contient tous les autres, tels que le thème, l’action, les 

personnages, les sentiments, le style, et que seul le mètre y fait défaut, il semble raisonnable, à 
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mon avis, de le rattacher  à l’épopée ; vu que nul critique n’a trouvé bon de le placer dans 

aucune autre catégorie ou de lui assigner un nom qui lui soit propre.

Fielding emploie le terme d’épopée par défaut, mais ne le juge pas abusif ; il aurait  pour lui 

la caution d’Aristote et d’Anne Dacier, qui traduit Homère en prose et se justifie en 

rappelant qu’« Aristote même a reconnu que la prose n’est pas ennemie du poème épique, 

puisqu’il a écrit que l’épopée se sert de la prose comme des vers21 ». Cette neutralisation du 

critère métrique lui permet de se trouver  un modèle moderne d’épopée sérieuse en prose, à 

défaut d’un antique :

	 Thus the Telemachus of the archbishop of Cambray appears to me of the epic kind, as well as the 
Odyssey of Homer;  indeed, it is much fairer and more reasonable to give it a name common with that 

species from which it differs only in a single instance, than to confound it with those which it resembles in 

no other. Such are those voluminous works commonly called romances, namely, Clelia, Cleopatra, 

Astraea, Cassandra, the Grand Cyrus, and innumerable others, which contain, as I apprehend, very 
little instruction or entertainment.22

	 Ainsi le Télémaque de l’archevêque de Cambrai me paraît tout autant du genre épique que 

l’Odyssée d’Homère. En vérité, il est beaucoup plus juste et plus raisonnable de lui donner le 

même nom qu’à ce genre dont il diffère sur  un seul point, que de le mêler à ceux auxquels il 
ne ressemble sur aucun autre. Tels sont ces volumineux ouvrages communément nommés 

romans, à savoir Clélie, Cléopâtre, l’Astrée, Cassandre, Le Grand Cyrus et d’innombrables autres, 

qui ne contiennent, je le crains, guère plus d’enseignements que de divertissement.

La lecture du Télémaque le révèle autant utile qu’agréable ; par  là, comme par  sa relative 

brièveté à côté des « volumineux » romans, il mérite d’être rattaché à la catégorie de 

l’épopée, qui se présente comme la seule alternative à celle  du romance. Si Fielding remplit 

donc la case vide aristotélicienne avec ses œuvres, il généralise aussi la neutralisation du 

critère métrique aux autres cases, et se propose aussi un modèle de l’épopée sérieuse en 

prose qui, s’il s’éloigne un peu de l’épopée la plus conventionnelle, se rapproche d’autant du 

genre comique que Fielding entreprend de décrire et d’illustrer.

✻

	 Clara Reeve développe la définition de Fielding : pour elle, le  roman n’est pas 

nécessairement une épopée comique en prose, mais purement une épopée en prose capable 

de traiter  les sujets les plus sérieux – ceux, par exemple, de l’héroïsme chevaleresque, 
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qu’elle traite dans son propre roman The Old English Baron. C’est concurrencer  de manière 

très directe l’épopée ; et cette concurrence, comme le genre gothique en est à lui seul la 

preuve, trouve ses racines dans une enquête historique : celle de la médiévistique.

1.2. Le médiéviste et les formes longues de la narration 

poétique médiévale (Étienne Barbazan, 1761)

	 La conversation sur l’épopée et le roman que met en scène Clara Reeve est 

profondément liée à l’émergence d’une mémoire européenne du Moyen Âge au 18e siècle, à 

laquelle Reeve elle-même participe en composant un roman gothique. En France, le 

18e siècle est aussi celui de l’un des premiers philologues médiévistes rigoureux, Étienne 

Barbazan (1696-1770), qui est confronté en philologue plutôt qu’en écrivain aux 

interférences entre l’épopée et le roman au Moyen Âge. L’épopée est un long poème 

narratif ; le roman médiéval aussi : les premiers essais de la médiévistique au 18e siècle 

fournissent ainsi aux apologistes du roman, et notamment aux auteurs gothiques anglais 

comme Walpole et Reeve, un support historique à la parenté formelle qu’ils revendiquent 

avec le roman.

	 Éditant en 1756 un recueil de Fabliaux et contes des poètes français23, il examine dans la 

préface les différents genres pratiqués par les poètes du Moyen Âge :

	 Nos anciens poètes français ne se bornaient point à un seul genre de poème ; ils en 
composaient de différentes espèces. Il nous reste encore des poèmes de leur façon, auxquels 

nous pouvons donner le nom d’épiques, quoiqu’ils ne soient point faits selon les règles 
prescrites par Aristote, qui paraissent leur avoir été inconnues. Tels sont le poème de la vie 

d’Alexandre, composé par  Lambert li Cors, et par Alexandre de Paris ; celui de la vie du 

connétable Duguesclin, fait par Cuvelier  ; et celui de la conquête de Jerusalem, dont Renax 
est Auteur. Chacun de ces poèmes contient environ dix-huit à vingt mille vers.24

On relèvera le patriotisme littéraire de l’expression « nos anciens poètes français », 

établissant un lien éthique envers le  passé qui privilégie le national, ce qui va à l’encontre 
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du genre de cosmopolitisme souhaité par Batteux. Le syntagme anticipe, dans le domaine 

poétique, la structure du « starodawni rycerze nasi [nos anciens chevaliers]25  » qu’évoque 

Krasicki à propos de Bogurodzica : dans la philologie se construit une politique mémorielle.

	 Ces poètes français sont auteurs de « poèmes de leur façon, auxquels nous pouvons 

donner  le nom d’épiques ». Barbazan en 1756 anticipe la formule de Blair  en 1760 : « which 

deserves to be styled an epic poem ». Les verbes donner le nom ou to style renvoient à l’opération 

critique de catégorisation et affirment, à côté de la manifestation du genre dans les textes 

médiévaux, le pouvoir  décisif du critique qui les nomme. Reste à savoir  laquelle de ces 

notions prime : ces poèmes médiévaux sont-ils des épopées parce qu’ils se donnent à 

reconnaître comme tels, ou bien parce que le critique exerce son pouvoir en modulant la 

catégorie pour les y admettre ? Dans les mesure où « les règles prescrites par  Aristote » 

n’ont visiblement pas de part à leur  élaboration (et son globalement absentes de la société 

qui les a produits), il semble que la reconnaissance soit le fait d’un exercice critique 

discrétionnaire plus que de propriétés intrinsèques de l’objet.

	 Barbazan affirme la possibilité de l’épopée hors du cadre de la poétique classique. ses 

exemples sont des chansons de geste (La Chanson Bertrand du Guesclin de Cuvelier  (ante 1387) 

et Le Chevalier au Cygne, commencé par  Jehan Renault (Renax) et poursuivi par Richard le 

Pèlerin et Graindor  de Douai au 12e siècle) et un roman antique représentant la matière de 

Rome (Lambert le Tort, Le Roman d’Alexandre (c. 1170), remanié par Alexandre de Paris 

vers 1180)26. Outre leurs sujets militaires (un français, un touchant aux croisades et un 

situé dans l’antiquité), ces poèmes ont en commun leur  longueur – « environ dix-huit à 

vingt mille vers ».

	 Le critère quantitatif, associé à la thématique militaire, est pour  Barbazan le garant 

d’une reconnaissance minimale lors de l’examen d’exemples sans préceptes (ces poèmes 

sont « de leur façon », c’est-à-dire sans référence à une norme extérieure). Pourquoi, alors, 

maintenir  la référence à l’épopée ? On avancera qu’elle procède d’un double souci de 

légitimation (un corpus inédit rentre dans une catégorie valorisée) et d’économie de 

catégories : puisque, de fait, ce corpus a des points communs avec les définitions 
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normatives de l’épopée, il vaut mieux élargir l’extensité de la catégorie existante plutôt que 

d’en créer une nouvelle, peu distincte. L’approche sérielle des genres se maintient, en 

somme, par une forme de sérendipité, les médiévaux faisant des épopées sans le savoir.

	 L’oubli dans lequel sont tombées les  différentes  productions de ces anciens poètes, vient 

en partie de la prévention, et en partie de la difficulté de les entendre. On les a négligées et 
même méprisés, parce que l’on s’est persuadé qu’elles étaient grossières, sans invention, sans 

imagination et sans conduite. Quoique les auteurs ne paraissent point s’être formés sur les 

beaux modèles de l’antiquité, on retrouve néanmoins  dans quelques-uns de leurs ouvrages, 
des traces  des  Anciens ; et dans ce dont ils ne sont redevables qu’à leur propre fond, il y a des 

traits qui feraient honneur à notre siècle.27

Ce paragraphe accuse le goût du temps (« notre siècle »), en même temps qu’il lui offre une 

concession. L’Antiquité a bien produit des « modèles », dont on retrouve des « traces » dans 

les textes médiévaux ; au nom de son propre respect pour  les Anciens, le  public lettré est 

invité à reconsidérer son jugement sur  cette littérature. L’influence antique est cependant 

fragmentaire au mieux : ces poèmes « de leur  façon » font appel à « leur  propre fond ». 

Quantitativement, le plaisir  de la nouveauté prime celui de la reconnaissance ; et la 

communauté nationale transtemporelle (de « nos anciens poètes » à « notre siècle ») génère 

ses propres critères de qualité : ce fond médiéval est digne d’alimenter  la littérature 

française contemporaine. Discrètement, les textes du Moyen Âge français sont constitués, 

eux aussi, en « beaux modèles ».

	 Le discours philologique de Barbazan (comme celui de Blair  sur  Ossian, quoique 

avec davantage d’exactitude) est ainsi nourri, d’une part, d’habitudes terminologiques et 

systémiques liées à la lisibilité classique, et d’autre part de l’enthousiasme que son objet 

inspire au savant, le poussant à y adapter  l’appareil critique dont il dispose. Il s’agit donc 

moins d’un changement de paradigme que d’un adaptation graduelle de techniques 

critiques et discursives dominées par  un souci d’économie : il n’y a là rien du rejet 

romantique radical des genres et des poétiques du classicisme.

✻

	 Barbazan compte au nombre des épopées médiévales « le poème de la vie 

d’Alexandre », autrement dit, le roman d’Alexandre. On ne saurait reprocher  à Barbazan 

d’ignorer  la classification médiévale des matières poétiques, et de ne pas y reconnaître un 
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roman antique ; on peut le soupçonner, en revanche, d’avoir  escamoté l’intitulé roman (qui se 

trouve dans les manuscrits) pour  ne pas prêter  le flanc aux détracteurs du genre. Les 

critiques du classicisme, Boileau et Anne Dacier  en tête, ont déployé un appareil important 

pour  démontrer l’inanité du roman et la supériorité incontestable de l’épopée28. À l’inverse, 

les apologistes du roman (à commencer par  Pierre-Daniel Huet) ont souligné les parentés 

structurelles de l’épopée et du roman.

	 Barbazan, éditeur  de poésie, se tient à l’écart de ce débat (se limitant, tout au plus, à 

une discrète omission). D’autres médiévistes cependant ne manquent pas pas de profiter  de 

l’abondance du genre romanesque dans la littérature médiévale française pour lui donner 

des lettres de noblesses : la recherche des fondations de la culture littéraire vernaculaire va 

donc, dans la France du 18e siècle, servir l’apologie du roman. Au début du siècle, Nicolas 

Lenglet du Fresnoy (1674-1755) confère au le Roman de la Rose, qu’il édite, le privilège 

mémoriel jusque-là attribué au genre épique :

Nos ancêtres ont si fort estimé le Roman de la Rose, qu’il y aurait trop de mépris, ou une 

ingratitude trop marquée, de n’en pas faire quelque cas. […] Je dirai plus, je le regarde non 
seulement comme notre Ennius, ainsi que l’a qualifié Clément Marot ; mais  encore comme 

notre Homère.29

Ennius est le prototype du poète ancestral, mais pas du poète fondateur, car  il lui manque 

l’art consommé d’Homère (ou du véritable successeur  de celui-ci, Virgile) ; son nom est la 

personnification d’une origine justement obscure. À l’inverse, Lenglet propose de faire du 

Roman de la Rose l’homologue vernaculaire d’Homère : un texte au génie original, fondateur 

et digne d’émulation. Avec l’émergence de la critique du roman médiéval, ce n’est plus 

seulement la poétique de l’épopée30 que capte le roman, mais sa valeur mémorielle.

2. POEMA NIHIL PRÆTER METRUM DEESSE VISUM : LE CAS-

LIMITE DU TÉLÉMAQUE

	 Les interférences génériques sont la trace d’une concurrence des genres : savoir  où 

classer  un texte qui représente un cas-limite détermine est révélateur d’une théorie qui 
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organise la bibliothèque. Le Télémaque est l’enjeu d’une telle querelle. Fielding en fait une 

épopée qui complète sa théorie néoaristotélicienne de l’épopée en prose ; à l’inverse, un 

apologiste du roman comme Nicolas Lenglet du Fresnoy (1674-1755) prend plaisir  à 

souligner  que la séduction érotique de Calypso relève de la topique romanesque, et même 

du genre de topique que les critiques du roman dénoncent en priorité – allant jusqu’à 

mettre Fénelon dans une position métaleptique embarrassante :

M. de Fénelon, l’un des  plus vertueux prélats de l’Église, n’a-t-il pas réussi à faire lire et 
même à faire admirer de tout l’univers  son incomparable Télémaque, dans lequel il expose 

Ulysse à des tentations  extrêmement délicates  de la part de Calypso ; peut-être aurait-il été 

fâché de s’y trouver lui-même…31

	 Une déclaration d’intention générique de l’auteur  ne garantit pas qu’il ait tenu ses 

promesses. Cependant, si l’on interroge Fénelon lui-même pour  savoir  s’il estimait avoir 

composé un roman ou une épopée, une lettre latine adressée en 1702 (sous un 

pseudonyme) au cardinal Gabrielli apporte une réponse sans ambiguïté :

Adhuc supersunt pauca de Telemacho dicenda. Hoc opus antistes instar Iliados aut Odyssæ, aut 

Æneidos, olim scripserat, ita ut poemati nihil præter metrum deesse videtur. Id autem carmen luseratn ut 

regii pueri aures demulcens, sensim instillaret purissima et gravissima de administratione regni præcepta. 

Absit vero, ut poematis specie satiram scribere voluerit, aut Græcorum fabulis quemquam vivum indigitare 
voluerit.

Il reste à dire quelques mots de Télémaque. Cette œuvre, le prélat l’avait jadis écrite, à 

l’imitation de l’Iliade ou de l’Odyssée, ou de l’Énéide, de façon que rien, sinon le vers, ne 
paraissait manquer au poème. Il s’était amusé à composer ce poème épique pour insinuer, en 

charmant les oreilles  de l’enfant royal, les préceptes  les plus purs et les plus sérieux de 
l’administration d’un royaume. Loin de lui d’avoir voulu écrire une satire sous couvert d’un 

poème, ou d’avoir voulu désigner quelque personne vivante par les fables des Grecs !32

On peut évidemment suggérer que Fénelon, écrivant sous pseudonyme, se ferait son 

propre publiciste en défendant un point de vue qui n’est pas vraiment le sien. Un argument 

en ce sens serait qu’il oppose la satire au genre épique, alors qu’il serait sans doute 

beaucoup plus difficile d’affranchir  le roman de tout soupçon de satire ou au moins de clef. 

Cela dit, le genre épique en 1702 est depuis longtemps déjà, à travers ses variantes 

burlesques, le support de satires à clefs (le Lutrin au premier chef).
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31	 Gordon de Percel [Nicolas Lenglet du Fresnoy], De l’usage des romans, Amsterdam, Veuve Poilras, 1734, 
p. 27.

32	 Fénelon, «  “L’abbé de Chanterac” au cardinal Gabrielli [début de juin 1702]  », Correspondance, éd.  Jean 
Orcibal, Genève, Droz, 1989, t.  X, pp.  258-259 ; traduction de Jacques Le  Brun in Fénelon, Œuvres, 
éd. Jacques Le Brun, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1997, p. 1241.



	 Par ailleurs, l’imitation revendiquée des trois poèmes d’Homère et de Virgile suggère 

un cadre générique bien plus qu’une intertextualité locale (qui ne concernerait, par 

exemple, que l’Odyssée). Bref, il semble que Fénelon se soit considéré comme un poète 

épique ; mais cela n’entraîne de sa part aucune posture particulière. Fénelon a expliqué par 

deux fois (en 1702 puis en 1710) que son manuscrit avait été obtenu et porté à la presse 

« par fraude33  ». Cette modestie, qu’elle soit sincère ou fausse, montre en tous cas que 

Fénelon ne tenait pas particulièrement à revendiquer publiquement le statut de poète 

épique. Dans le contexte fébrile de la critique épique française, l’absence de revendication 

auctoriale de ce genre a pu jouer un rôle dans le fait qu’on n’ait pas reconnu à l’auteur la 

volonté d’être poète.

	 La lettre latine de Fénelon n’est pas connue au 18e siècle. En conséquence, les 

réponses au concours de l’Académie française portant, en 1771, sur  l’éloge de Fénelon, lui 

font une gloire de ne pas être poète épique. L’abbé Jean-Sifrein Maury (1746-1817), 

récipiendaire d’un accessit, s’exclame : « applaudissons-nous de ce que Fénelon n’a point 

aspiré aux honneurs de l’épopée !34  » ; et le lauréat Jean-François de La Harpe 

(1739-1803) suggère que l’« amour » qu’il inspire à ses lecteur  pour  « les anciens, la poésie, 

les arts, et surtout […] lui-même [a] un peu égaré ceux qui ont voulu regarder le Télémaque 

comme un poème épique35 ». Ce faisant, il ne résout rien, se contentant de présenter  le 

Télémaque comme « l’un des ouvrages originaux du dernier siècle36 » – original semblant ici 

synonyme de sui generis.

✻
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33	 Sur cette question, lire le bilan de Jacques Le Brun in Fénelon, Œuvres, op. cit., pp. 1243-1247.

34	 L’épicité du Télémaque fait chez cet auteur l’objet d’une très longue note : Jean-Sifrein Maury, Éloge de 
François de Salignac de la Motte-Fénelon, Paris, Veuve Régnard-Demonville, 1771, n. 3 pp. 43-47.

35	 Jean-François de La Harpe, Éloge de François de Salignac de la Motte-Fénelon, Paris, Veuve Régnard-Demonville, 
1771, p. 22.

36	 Idem, p. 19.



	 En raison de l’immense popularité européenne du Télémaque, notamment dans la 

pédagogie, ce genre de spéculations s’est répandue par  tout le continent. On en fera ici un 

rapide inventaire dans les contextes qui intéressent le plus directement notre corpus37.

2.1. Homère « imitateur d’un moderne » : la définition du style 

épique français (Terrasson, 1715 ; Dacier, 1716)

	 Le choix de traduire Homère en prose procédait chez Anne Dacier  de sa volonté de 

fidélité. La défense de l’épopée comme fable lui fournit un autre argument : en effet, les 

fables d’Ésope sont en prose. D’où ce syllogisme : si l’épopée est une fable, et que les fables 

peuvent être en prose (comme celles d’Ésope) ou en vers (comme celles de Phèdre), alors 

l’épopée peut être en vers (comme dans l’original) ou en prose (comme dans la traduction).

	 [le poème épique] un discours comme la fable, mais  un discours en vers. Les fables 

étaient ordinairement en prose comme nous voyons encore celles d’Ésope. Elles  auraient pu 

aussi être en vers  de même que celles de Phèdre, comme le poème épique aurait pu être en 
prose, car  Homère en prose ne laisse pas d’être un poème épique. Aristote ne dit-il pas  que le 

poème épique se sert du discours en prose ou en vers. Mais  l’expérience a fait voir  que les 
vers lui conviennent davantage, parce qu’ils donnent plus de majesté et de grandeur, et qu’ils 

fournissent plus de ressources que la prose.38

Si la prose est acceptable, la préférence donnée aux vers n’est néanmoins pas arbitraire : 

elle  procède d’un empirisme normatif qui est déjà celui d’Aristote (pour  qui « le vers 

héroïque a été donné à l’épopée d’après l’expérience39  »). L’un des plus virulents 

adversaires de l’Iliade d’Anne Dacier, l’abbé Jean Terrasson (1670-1750), émit une 

hypothèse sur les choix de traduction d’Anne Dacier.

…on peut conclure sûrement que la traduction de Madame Dacier  très exacte pour le fond 
des pensées, est à l’égard de la composition et du style, la traduction la plus  différente de 

l’original et la plus trompeuse qui ait jamais  été. Je sais de plus que Madame Dacier qui a 

travaillé à son Homère bien des  années, en avait fait d’abord une traduction simple et nue 
comme l’original ; mais le poème de Télémaque ayant paru vers ce temps-là, la grande 
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37	 La réception européenne du Télémaque a notamment fait l’objet de deux numéros très complets de la 
revue Documents pour l’histoire du français  langue étrangère ou seconde. Les Aventures de Télémaque. Trois siècles 
d’enseignement du français, I & II, dir. Nadia Minerva, nos 30 et 31, 2003, en ligne : https://
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couvre la réception centre-européenne du texte et contient notamment deux articles sur sa réception 
serbe.

38	 Anne Dacier, « Préface » in Homère, L’Odyssée d’Homère, Paris, Rigaud, 1716, p. xii.

39	 Poétique, 1459b31 ; QP, t. I, l. 1, p. 171.



réputation qu’il s’est acquis dès sa naissance, mit Madame Dacier en crainte pour son 

Homère, et l’engagea à refondre sa traduction, pour mettre l’Iliade dans le style de Télémaque. 

Quoique je tienne cette anecdote d’un ami de Madame Dacier, je ne me croirais pas autorisé à 
à la révéler, si elle n’était pas  à son avantage. Car ce fait prouve qu’ayant senti son auteur 

incorrigible pour le bon sens et pour les  bonnes mœurs, elle a cru devoir lui donner quelque 
ressemblance du moins par le style, avec le chef-d’œuvre de la raison et de la morale 

poétique. Mais en même temps quel triomphe pour Télémaque, dont les admirateurs de 

profession n’ont jamais pu dire aucun bien, et qui a toujours été l’objet de leur haine secrète 
par l’honneur qu’il fait à notre siècle, et par  la honte qu’il fait à Homère qu’il a fallu rendre 

imitateur d’un moderne. Cependant comme nous  sommes dans un siècle fort éclairé, qui 

donne le véritable prix et le véritable rang à chaque chose, et où le plus beau style ne répare 
point le vice du fond ; Homère malgré l’adresse de Madame Dacier demeure pour nous dans 

toute sa laideur.40

Le « poème de Télémaque » apparaît donc, dans les calculs éditoriaux que Terrasson prête à 

Anne Dacier, comme une épopée à part entière, à même de concurrencer  non seulement la 

traductrice d’Homère, mais Homère même. Face à cette concurrence de « notre 

siècle » (qui marque donc un point important pour  le camp des modernes), la traductrice 

aurait décidé de moderniser Homère au moins sur  le plan du style, ne pouvant intervenir 

sur  ceux du « bons sens » et des « bonnes mœurs ». À la triple perfection du Télémaque 

(stylistique, rationnelle et morale), elle opposerait une intervention sur  le seul chapitre où 

elle  dispose, de son propre aveu, d’une marge de manœuvre. Suivant le modèle de la 

proximité éthique avec l’auteur  traduit, ce n’est pas seulement Anne Dacier  qui imite son 

contemporain Fénelon : c’estHomère même qui devient « imitateur d’un moderne ».

	 Anne Dacier répliqua, dans la préface de l’Odyssée, qu’« [elle n’avait] jamais fait de 

traduction simple et littérale de l’Iliade », ce qui constituerait même un « monstrueux 

dessein » ; et elle a beau jeu de se citer  elle-même pour  démontrer que Terrasson est 

simplement un mauvais lecteur de la préface de l’Iliade :

Je m’étais assez expliquée sur cela dans ma Préface de l’Iliade, et il ne fallait que cette Préface 

feule pour détromper M. l’Abbé Terrasson, et pour le convaincre de la fausseté du rapport 
qu’on lui avait fait ; car il me semble que j’ai assez bien marqué dans cet ouvrage la différence 

infinie qu’il y a entre une traduction servile et une traduction généreuse et noble.41

Cela dit, emprunter  le style de Fénelon correspond assez bien à l’idée que Terrasson semble 

se faire d’une « traduction généreuse et noble » :
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40	 Jean Terrasson, Dissertation critique sur l’Iliade d’Homère, Paris, Fournier-Coustelier, 715, t. II, pp. 585-587

41	 Anne Dacier, « Préface » in Homère, L’Odyssée, op. cit., p. cxx.



	 Ce qu’il dit de l’effet que produisit sur moi la lecture du Télémaque de M. de Cambrai, 

n’est pas plus vrai que tout le reste. J’ai regardé cet ouvrage comme une suite très ingénieuse 

d’instructions données dans des  thèmes à un grand prince, qui avait un goût merveilleux pour 
Homère, et qui se plaisait infiniment aux aventures d’Ulysse et de Télémaque, mais je ne l’ai 

jamais regardé comme le chef-d’œuvre de la raison et de la morale poétique. Télémaque est un 

excellent ouvrage en son genre, et c’est un nouvel éloge pour Homère et un grand éloge, 
d’avoir M. de Cambrai pour imitateur, mais M. de Cambrai lui-même était bien éloigné 

d’avoir une idée si grande de son imitation, et il reconnaissait la supériorité infinie de son 
original ; et puis, je n’aurais  eu garde de vouloir  m’élever si haut ; je n’aurais fait que 

renouveler  la fable de la grenouille, en prétendant m’égaler à ce génie vaste et noble et plein 

d’imagination et de feu. Je n’ai donc jamais eu la moindre pensée de donner à ma traduction 
aucune ressemblance avec cet ouvrage. Ceux qui ont le goût du style et qui savent discerner 

ses différents  caractères, remarqueront, à mon désavantage sans doute, la différence qui se 

trouve entre celui de Télémaque et celui de ma traduction. Du reste que M. l’abbé Terrasson 
trouve Homère sot, ridicule, extravagant, ennuyeux, c’est son affaire, le public jugera si c’est 

un défaut à Homère de déplaire à M. l’abbé Terrasson, ou à M. l’abbé Terrasson de ne pas 
goûter Homère.42

La principale défense d’Anne Dacier  consiste à rétablir une hiérarchie : Homère est 

supérieur aux modernes, et la traductrice est inférieure au génie de Fénelon. Ce dernier 

possède d’ailleurs des qualités communes avec Homère, qui sont nécessaires à la 

composition : l’« imagination » et le « feu » (qui ne sont pas des qualités nécessaires à la 

traductrice, qui se contente d’emprunter, le temps de la traduction, celles d’Homère).

	 Anne Dacier  souligne aussi les différences d’appréciation qui existent entre Terrasson 

et elle sur  le Télémaque. Elle-même n’a « jamais regardé [le Télémaque] comme le chef-

d’œuvre de la raison et de la morale poétique » : c’est le point de vue de son critique, qui 

affirme un jugement de valeur  (la supériorité politique et morale du Télémaque sur les 

poèmes homériques) qui n’engage que lui. En soulignant cette différence d’appréciation, 

Anne Dacier rétablit l’ordre chronologique : c’est Fénelon qui imite Homère, et si le fait 

d’être imité par  Fénelon est flatteur, ce n’est qu’une preuve de plus de la supériorité 

d’Homère (dont la supériorité morale est attestée par  le fait qu’il ait su conquérir  « un 

grand prince »).

✻

	 Le Télémaque est « un excellent ouvrage en son genre » : c’est, littéralement, un 

ouvrage sui generis. Il pose sans doute un problème de classification (après avoir autant 
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défendu « Homère en prose », Anne Dacier  pourrait de toute façon difficilement rejeter  sur 

ce seul critère le Télémaque dans la catégorie des romans, et ne le souhaite probablement 

pas), mais ne représente pas pour Homère le genre de concurrence supposée par 

Terrasson. Le fait que Fénelon ait composé un « poème » ne pose pas de problème à Anne 

Dacier : mais cet « imitateur » d’Homère est inférieur à son modèle, comme la traductrice 

d’Homère est inférieure à un authentique auteur (idée qui n’est pas incompatible avec le 

point de vue de Fénelon lui-même sur son roman). De cet épisode de la querelle entre Jean 

Terrasson et Anne Dacier se dégagent les deux critères du débat : le style, évidemment 

(prose ou vers), mais aussi l’excellence morale que l’on est prêt à reconnaître au Télémaque 

(ou aux poèmes homériques). L’ensemble du débat, au 18e siècle, se résume à peu de choses 

près à des variations sur la combinaison de ces deux paramètres.

2.2. Comment on peut ajouter un épisode épique au Télémaque 

(George Stubbes, 1731)

	 Selon la page de titre de sa première édition, le Télémaque était une « suite du 

quatrième livre de l’Odyssée d’Homère43 ». Parmi les lecteurs de cet ouvrage, certains se sont 

aussi découvert des velléités d’imitation – la lecture, là comme ailleurs, devenant le modèle 

éthique et opératoire d’une écriture nouvelle. À la question de savoir  ce qu’on lit (un roman 

ou une épopée) s’ajoute celle de savoir  ce que l’on fait quand on propose une nouvelle 

greffe narrative (si l’on compose un chapitre de roman ou un chant épique). George 

Stubbs44, qui a publié en 1731 une « nouvelle aventure de Télémaque » offre un exemple de 

réponse à ce genre d’interrogations.

	 The following piece sprung from The Adventures of Telemachus, in the same Manner as that 

celebrated Performance in the Epic Kind of Poesy is engrafted on the Odyssey  of Homer. It is needless to 

explain the Connection between the Fable of the Telemachus, and this Continuation of it;  or to describe 

the Characters borrowed from thence, with which the Reader is presumed to be well acquainted:  It will be 
sufficient to observe, that this Poetical History is continued from the Departure of Telemachus from 
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43	 Fénelon, Suite du quatrième livre de l’Odyssée d’Homère, ou les Aventures de Télémaque, fils d’Ulysse, Paris, Veuve 
Barbin, 1699.

44	 Artium Magister et fellow d’Exeter College à l’université d’Oxford (depuis au moins 1710), dont on ne 
connaît pas grand’chose à part ses publications (en même temps que la Nouvelle Aventure de Télémaque, il a 
publié un Dialogue on Beauty in the Manner of Plato, London, 1731) ; à ne pas confondre avec le peintre 
animalier George Stubbs (1724-1806), dont on connaît les portraits de chevaux. 



Salentum, at the End of the Twenty Third Book, according to the Division made by the Author; for he 

himself left his Work divided into Twenty Four Books, in Imitation of Homer.45

	 Le morceau suivant a jailli des Aventures de Télémaque, de la même manière que cette œuvre 

admirable dans le genre de la poésie épique est greffée sur l’Odyssée d’Homère. Il n’est pas 
nécessaire d’expliquer le lien entre la fable du Télémaque et cette continuation ; ou de décrire 

les personnages qui y ont été empruntés, desquels  on suppose le Lecteur assez familier : il 

suffira de remarquer que cette histoire poétique se commence au départ de Télémaque de 
Salente, à la fin du vingt-deuxième livre, selon la division de l’auteur ; car il a lui-même divisé 

son œuvre en vingt-quatre livres, à l’imitation d’Homère.

Stubbes a lu attentivement Homère, et plus encore le Télémaque, puisque son récit anglais 

s’embranche sur  un épisode qui n’est pas dans les premières éditions françaises du poème, 

parues du vivant de l’auteur, qui ont servi de base aux différentes traductions anglaises que 

ses lecteurs peuvent avoir  en main46. Il se base de toute évidence sur  l’édition « conforme 

au manuscrit original » donnée à Paris, en 1717, sous la houlette du marquis de Fénelon 

(1688-1746), petit-neveu de l’archevêque (qu’on peut compter  parmi « ses proches parents 

[his near relations] »)47.

	 Cette édition divise le  texte en 24 livres plutôt qu’en 18, comme le font les manuscrits 

autographes sur  lesquels sont basées les éditions critiques d’aujourd’hui. Le petit-neveu de 

Fénelon semble avoir  voulu que la continuation de l’Odyssée comporte autant de divisions 

que son original, « in imitation of Homer ». La remarque de Stubbes souligne que, bien que la 

greffe narrative soit évidente du fait même du titre de l’œuvre, l’intextextualité gagne à être 

souligné par un marquage formel purement quantitatif.

	 Pour  George Stubbes et ses lecteurs, il ne semble pas que le Télémaque puisse être 

vraiment autre chose qu’une épopée, surtout depuis l’édition de 1717. On peut en revanche 

se demander dans quelle mesure Stubbes fait œuvre de poète épique. Il compose un nouvel 

« épisode [episode] », qu’il intitule « a new adventure » pour  se rapprocher  de l’idiolecte de 

Fénelon (« the language of this writer », p. v), qui a intitulé son œuvre Les Aventures de 

Télémaque. L’épisode proposé par  Stubbes s’étend sur  56 pages in-8° et est divisée en cinq 
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45	 George Stubbes, A New Adventure of Telemachus, London, W. Wilkins, 1731, « Preface », pp. iii-iv.
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Delaulne, 1717, 2 t.



« papers [articles] ». Le fait qu’un épisode unique ne soit pas divisé en chants (cantoes, books) 

s’explique ; mais le terme choisi rappelle délibérément qu’il a été publié par épisodes dans le 

London Journal en 1724 (p. 1). Stubbes fait avant tout œuvre de journaliste moraliste, et 

souligne dans son introduction que son « dessein [design] » est de donner  tort à Mentor  sur 

la question de la séparation des pouvoirs spirituels et temporels.

	 On pourra suggérer que la visée didactique et politique de cet hypotexte dissident est 

assurément plus importante que son ancrage générique, et que l’échec de Mentor (réparé 

par  l’autorité concurrente de Thermosiris, « another oracle ») contredit la sagesse 

transcendante de Minerve et, partant, l’unité idéologique qu’on a tendance à assigner à 

l’épopée. Mais on pourra aussi avancer  que la forme de l’épisode épique est à la fois le 

moyen d’une dispersion du sens (par  la contradiction) et de sa reconstitution (par la 

cohérence narrative).

✻

	 Que Stubbes ait choisi la greffe narrative plutôt que la simple critique témoigne d’une 

certaine confiance dans le pouvoir  heuristique de la fiction et dans l’efficacité cognitive de 

ses formes ; et qu’il l’ait fait en considérant le Télémaque comme une épopée tendrait à 

montrer  que le genre épique, malgré ses nombreuses difficultés, était encore un support 

actif de la réflexion morale au 18e siècle, même dans la patrie de Defoe et de Fielding.

2.3. Que le Télémaque ne saurait remplir la case vide de 

l’épopée française (Voltaire, 1733)

	 À l’inverse de Stubbes, Voltaire considère que le Télémaque n’est pas une épopée. Il a 

évidemment un intérêt à cela, qui est le  statut de la Henriade comme seule épopée française 

valable. Malgré les protestations de modestie par  lesquelles s’ouvre la coda consacrée à 

l’épopée française à la fin du chapitre sur  Milton (« Nous n’avions point de poème épique 

en France, et je ne sais même si nous en avons aujourd’hui48  »), l’examen du Télémaque 

porte certainement la marque de cette réflexion sur la case vide de la poésie française (ce que 

Voltaire appelle « notre disette ») :

	 Quelques-uns ont voulu réparer notre disette en donnant au Télémaque le titre de poème 

épique ; mais rien ne prouve mieux la pauvreté que de se vanter d’un bien qu’on n’a pas : on 
confond toutes les idées, on transpose les limites des arts, quand on donne le nom de poème à 
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la prose. Le Télémaque est un roman moral, écrit, à la vérité, dans  le style dont on aurait dû se 

servir pour  traduire Homère en prose ; mais l’illustre auteur du Télémaque avait trop de goût, 

était trop savant et trop juste pour appeler son roman du nom de poème.49

Voltaire a visiblement en tête les idées d’Anne Dacier  sur la nature essentiellement 

narrative du poème épique et sur  les avantages de la traduction en prose, et critique l’une et 

l’autre. La nature d’un poème est d’abord formelle, et consiste à n’être pas un prose : 

prétendre le contraire est une confusion qui remet en cause la notion de genre (« les limites 

des arts »). La seconde critique ressemble à une concession : il existe, « à la vérité », un 

« style » de prose qui serait à même de convenir à la traduction d’un poème de ce genre – ce 

qui implique, d’une part, que la prose ne peut gère convenir  qu’à un produit de substitution 

(la traduction), mais non au poème épique lui-même, et d’autre part que ce style supérieur 

de prose n’a pas été employé. L’attaque sur  l’Iliade d’Anne Dacier est ici particulièrement 

transparente, et Voltaire, quoiqu’il s’en défende, assez proche des arguments de La Motte.

	 L’affirmation de Voltaire au sujet de Fénelon est particulièrement gratuite et, 

rétrospectivement, infondée. S’il cède là à la facilité de l’argument d’autorité, Voltaire 

entreprend aussi de réfuter  l’idée que, même s’il était effectivement un poème, le Télémaque ne 

serait toujours pas une épopée :

J’ose dire plus, c’est que si cet ouvrage était écrit en vers  français, je dis  même en beaux vers, 

il deviendrait un poème ennuyeux, par la raison qu’il est plein de détails que nous ne 
souffrons point dans notre poésie, et que de longs discours politiques et économiques ne 

plairaient assurément pas en vers français. Quiconque connaîtra bien le goût de notre nation 
sentira qu’il serait ridicule d’exprimer en vers  « qu’il faut distinguer les  citoyens en sept 

classes : habiller la première de blanc avec une frange d’or, lui donner un anneau et une 

médaille ; habiller  la seconde de bleu, avec un anneau et point de médaille ; la troisième de 
vert, avec une médaille, sans  anneau et sans frange, etc. et enfin donner aux esclaves des 

habits gris brun. » Il ne conviendrait pas davantage de dire « qu’il faut qu’une maison soit 
tournée à un aspect sain, que les  logements en soient dégagés, que l’ordre et la propreté s’y 

conservent, que l’entretien soit de peu de dépense, que chaque maison un peu considérable 

ait un salon et un petit péristyle, avec de petites chambres pour les hommes libres. » En un 
mot, tous les détails dans lesquels Mentor daigne entrer seraient aussi indignes  d’un poème 

épique qu’ils le sont d’un ministre d’État.50

Le didactisme minutieux du poème (revendiqué par Fénelon dans la lettre au cardinal 

Gabrielli) est incompatible avec différents aspects déterminants du poème épique.
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	 Le premier  est le  didactisme de Fénelon, incompatible avec le  rythme de la narration 

épique : si c’était un poème, il serait « ennuyeux », en raison du nombre des « détails dans 

lesquels Mentor daigne entrer ». Ensuite, ces détails manquent à la dignité du genre épique 

sur  deux chefs : leur  ton (Voltaire cite des passages « politiques et économiques » qui 

concernent l’économie domestique ou au mieux l’organisation de la société, qui ne sont pas 

compatibles avec l’idée qu’il se fait de l’épopée comme récit héroïque), et simplement leur 

validité politique (ils sont indignes « d’un ministre d’État » : Mentor est donc, soit par son 

excessive minutie, soit par  la teneur de ses idées, un mauvais conseiller  politique). Et enfin, 

le poème ne conviendrait pas « au goût de notre nation ». Le problème n’est pas que le sujet 

ne soit pas national, mais qu’il soit traité d’une manière que les Français ne souffrent point 

dans leur  poésie. Le Télémaque serait, en somme, incapable de conquérir  son public et ainsi 

de devenir  le genre de monument représentatif de l’esprit des peuples que doit, selon 

Voltaire, être l’épopée.

✻

	 Le Télémaque selon Voltaire n’est donc ni moins, ni plus qu’un « roman moral ». Si l’on 

peut reprocher  (avec Batteux par  exemple) à Voltaire poète de n’avoir  pas su davantage 

conquérir  son public en appliquant ses théories dans la Henriade, Voltaire critique fait 

preuve, sur  le cas de Fénelon, d’une grande cohérence avec le reste de sa conception de 

l’épopée.

2.4. Que ce n’était pas si sorcier d’écrire le Télémaque 

(Holberg, 1744)

	 « Le petit jugement [min ringe skønsomhed] » de Ludvig Holberg le conduit, malgré son 

apparente modestie, à un avis assez tranché sur le Télémaque. Holberg traite ce cas dans la 

préface de ses Moralske tanker (Pensées morales, 1744) ; comme Voltaire, il considère Fénelon 

d’abord comme moraliste, mais propose des conclusions assez différentes (et, sur la 

question du style, presque inverses) sur le genre du texte.

	 Af alle moralske romaner er mest udi anseelse den så kalden Télémaque, hvis autor er den bekendte 

ærkebisp af Cambrai, Fénelon. Samme Télémaque holdes for et mesterstykke af det slags skrifter, såvel i 

henseende til stilen, som til materien. Men såsom jeg udi mange ting haver en egen smag, så bekender jeg 
rent ud, at jeg kan ikke see alle de herligheder, som de fleste derudi finde. Stilen, som er fortreffelig udi 

poësie, bliver modbydelig udi solut stil, og lærdommen, som i sig selv  er ganske solide, er dog ikke så rar, at 

den jo findes i de fleste skrifter, som handle om dyder og regierings regler. Thi når et skrift skal passere som 
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et mesterstykke, må udi lærdommen være noget, som er original, det er sådant, som enhver ikke er bekendt; 

hvoraf jeg dog intet finder udi denne navnkundige roman: thi de regler og maximer, som gives, ere bekendte 

og almindelige, så at autor herudi alene haver distingveret sig ved sin behagelige skrivemåde, og ved den 
Tone han haver sat på sit værk. Men jeg siger, at dette er alene således efter min smag. Thi om andre holde 

værket for et mesterstykke, må det stå enhver frit for at fælde sådan dom, og vil jeg med ingen indvikle mig 
i tvistighed derom. Alt hvad som efter min ringe skønsomhed bør siges derom, er, at det er et nyttigt og 

sirligt værk, men dog derhos sådant, som kan gøres uden trolddom.51

	 De tous  les romans moraux, le plus  estimé est celui de Télémaque, écrit par le célèbre 

archevêque de Cambrai, M. de Fénelon. Son Télémaque passe pour un chef-d’œuvre dans ce 
genre d’écrire, tant par  rapport au style, que par rapport à la matière. Mais comme, dans 

beaucoup de choses, j’ai un goût particulier, j’avoue ingénument que je ne puis pas  y 
découvrir toutes les  beautés que la plupart y trouvent. Le style, qui serait excellent en poésie 

me paraît rebutant en prose ; et la doctrine qui, en elle-même, est très  solide, n’est cependant 

pas si rare qu’on ne la trouve dans la plupart des écrits qui traitent des  vertus, et des règles 
du gouvernement. Pour  donner à un livre le titre de chef-d’œuvre, il faut qu’il ait dans sa 

doctrine quelque chose d’original ; c’est-à-dire quelque chose qui ne soit pas connu à un 
chacun ; c’est ce que je ne trouve pourtant pas dans ce célèbre roman ; car les  règles et les 

maximes qu’il donne sont connues de tout le monde ; de sorte que l’auteur s’est uniquement 

distingué des autres par sa manière agréable d’écrire, et par le tour qu’il a donné à son 
ouvrage. Mais j’avertis que ce n’est là que mon sentiment particulier ; car si d’autres prennent 

ce livre pour un chef-d’œuvre, je laisse à chacun la liberté d’en porter un tel jugement : je ne 
veux disputer avec personne sur ce chapitre. Tout ce qu’on peut en dire selon mon petit 

sentiment, c’est que l’ouvrage est utile et ordonné ; mais cependant qu’on pourrait en faire un 

aussi beau, sans avoir recours à la magie.

Si, au contraire de Voltaire, Holberg ne semble pas avoir d’objection particulière à formuler 

sur  certains de ces préceptes, c’est qu’ils lui semblent procéder d’un humanisme convenu. 

En tant que « roman moral [moralsk roman] », le Télémaque n’est pas « un chef-d’œuvre [et 

mesterstykke] » parce qu’il n’est gère « original » ; on peut en ce sens suspecter  la réputation 

de « ce célèbre roman [denne navnkundige roman] » d’être surfaite.

	 Holberg, en rappellant qu’il a « un goût bien à lui [en egen smag] », souligne que 

Fénelon et lui ont des sensibilités de romancier très différentes. Si Fénelon se défendait de 

toute intention satirique dans le Télémaque, Holberg avait construit en 1741 son propre 

roman moral, Nicolaii Klimii iter subterraneum, sur  le modèle satirique des aventures du 

Gulliver de Swift. Holberg croit visiblement au pouvoir heuristique de la fiction satirique, 

qui commande une lecture distanciée et méfiante (sur  le modèle de Lucien). Il n’est pas par 
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principe hostile aux « règles et maximes [regler og maximer] » de la morale, mais considère 

que celles-ci ont leur  genre désigné : le recueil de pensées morales (celui des Maximes de La 

Rochefoucauld ou de ses propres  Moralske tanker). Voilà pour  la matière (materie) du 

Télémaque.

	 Qu’en est-il alors du style (stil) de cet ouvrage ? Il serait « excellent en poésie 

[fortreffelig udi poësie] » : là où Voltaire voyait en Fénelon un prosateur accompli (qui devrait 

servir  de modèle aux traducteurs de poésie épique), Holberg voit un poète qui s’ignore, 

dont la manière d’écrire est « rebutante dans le style libre [modbydelig udi solut stil] ». Par 

style libre, il faut entendre, comme l’a fait le traducteur  en 1749, la prose. L’expression 

danoise solut stil est un calque de la soluta oratio cicéronienne, qui désigne une éloquence 

affranchie des nombres (numeri), c’est-à-dire du rythme mesuré des vers52. Fénelon, pour 

Holberg, est un poète qui s’est trompé de genre, ce qui empêche le Télémaque d’atteindre au 

genre de perfection formelle qu’on lui prête habituellement. Relisant, sur les instances d’un 

correspondant mécontent53, le Télémaque, il maintient ses conclusions :

Thi at bekende sandhed, da har jeg denne gang ikke kunnet komme videre med bogens læsning, hvilken jeg 
vil overlade andre, som således har forelsket sig i dette skrift at de agter det højere end Homeri og Virgilii 

poemata. Hvis autor havde udført Telemachs rejse på vers, havde læsningen været mig mere tålelig. Men 

intet kan i mine tanker være mere anstødeligt end i solut stil, helst på et sprog som ingen affektation lider, 
overalt at finde sådan højtravenhed, især såsom argumentum ikke er af den vigtighed som Homeri.54

Car pour  dire la vérité, je ne suis pas parvenu cette fois à pousser plus avant la lecture de cet 

ouvrage, que j’abandonne à ceux qui sont tombés en amour avec cet écrit au point qu’ils le 
placent plus haut que les  poèmes d’Homère et de Virgile. Si l’auteur avait écrit le voyage de 

Télémaque en vers, la lecture m’en aurait été supportable. Mais rien n’est à mon sens plus 

insupportable que de trouver en prose, surtout dans une langue qui ne souffre nulle part 
aucune affection, de trouver dans l’ensemble tant de pompe, d’autant que l’argument n’est pas 

de la même envergure que celui d’Homère.
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mesterstykke. » : LHS : « Epistel 88 », Epistler, t. II (1748), p. 53.

54	 Idem, p. 51.



À la question du style s’ajoute maintenant une analyse détaillée de la fable (argumentum) du 

poème, que rejoindra celle des specialia (les parties), toujours pour  la même conclusion : le 

Télémaque n’est pas épique, même s’il le voudrait bien.

✻

	 Le Télémaque, malgré ses indiscutables mérites (il est « utile et ordonné [et nyttigt og 

sirligt værk] »), n’est donc un chef-d’œuvre sur  aucun plan : c’est finalement un livre qu’il 

n’était, littéralement, « pas sorcier » d’écrire (« sådant, som kan gøres uden trolddom »). Dans 

cette pointe (très) ironique réside aussi l’embryon d’une vraie critique : si l’ouvrage est 

défectueux sur  des critères évaluatifs comme le style ou la matière, c’est peut-être aussi que 

son auteur n’était pas non plus inspiré, au sens le plus surnaturel du terme.

2.5. Télémaque ou le quasi-poème épique (Jabłonowski, 1726 ; 

Krasicki, †1804)

	 Si Krasicki s’excusait de mentionner la Poétique dans la première partie de 

O rymotwórstwie i rymotwórcach parce qu’elle était en prose, il classe en revanche sans 

sourciller Fénelon parmi les poètes français de la cinquième partie. 

	 Okoliczności życia tego sławnego męża wiadome są;  nie wiele się rytmów jego zostało; te które zwięźle 
obowiązki człowieka każdego opowiadają, godne szacunku. Dzieło nieśmiertelne Telemaka, lubo prozą 

pisane, najznamienitszym wieków naszych poematem nazwać się może. Jakoż go wierszem na nasz język 

przełożył Jan Jabłonowski wojewoda ruski.55

	 Les circonstances de la vie de cet homme célèbre sont bien connues ; il ne nous reste pas 

beaucoup de ses vers  ; ceux qui exposent avec concision les devoirs de chacun sont dignes 

d’estime. Le Télémaque, œuvre immortelle, quoique écrit en prose, peut porter le titre de plus 
remarquable poème épique de notre époque ; Jan Jabłonowski, palatin de Ruthénie, l’a 

traduit en notre langue en vers comme s’il en était un.
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Il n’est pas certain que ses quelques vers survivants (« nie wiele rytmów ») suffisent à valoir le 

titre de poète à Fénelon56, même si leur  vocation parénétique (plus, semble-t-il, que leur 

qualité poétique) leur vaut l’estime de Krasicki (qui est un moraliste catholique dont le 

rationalisme philosophique suppose l’observance religieuse – « Na co rozum, dar boży, jeśli 

bluźni dawcę? [À quoi bon la raison, don divin, si elle blasphème qui la donne ?]57 »). Mais 

de manière toute aristotélicienne, Krasicki considère que le vers n’est qu’un critère 

accessoire de la poésie, qui tient avant tout à la nature du sujet et à sa mise en œuvre. C’est 

l’occasion, dans son dictionnaire Zbiór potrzebniejszych wiadomości, d’une mise au point sur  le 

mot « rymo-pistwo » (qu’il décompose pour l’occasion) : l’écriture en vers.

Słowo polskie rymo-pistwo nie obejmuje całego obrazu, który się w myśli wznieca przez słowo greckie 
poezja; rym być może bez poezji, kiedy albo rzecz nie poetycka, albo nie poetyckim duchem i językiem 

śpiewana. Co są szaty dla ciała ludzkiego, które okrywają i zdobią, to jest rym dla poezji.58

Le mot polonais rymo-pistwo ne rend pas complètement le tableau que le mot grec poésie 

suggère à l’esprit ; la rime peut exister sans poésie, quand on chante un sujet non poétique, ou 
privé de souffle et de langage poétiques. Ce que les vêtements, qui le recouvrent et l’ornent, 

sont au corps de l’homme, voilà ce qu’est la rime à la poésie.

En termes aristotéliciens, Fénelon est donc plutôt poète par  les fictions qu’il crée et qui sont 

animées du souffle poétique et, dans une certaine mesure, du langage poétique, qu’il n’est 

romancier  par  le  vers qu’il n’emploie pas. (On peut au tout début du 19e siècle retrouver 

des jugement de ce genre en France ; Philipon de la Madelaine (1734-1818) écrit ainsi en 
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56	 Les vers « qui décrivent les devoirs de l’homme » sont probablement les maximes en quatrains de « La 
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obywatela, do mego brata », Przydatek do opisania podróży do Biłgoraja, Warszawa, Drukarna nadworna J. K. 

Mości, 1787, non paginé.

57	 Ignacy Krasicki, « Przestroga młodemu », Satyry, DIKENZ, t. I, p. 345.

58	 Ignacy Krasicki, Zbiór potrzebniejszych wiadomości, porządkiem alfabetu ułożonych, Warszawa-Lwów, Gröll, 
1781, t. 1I, p. 378.



1804 de Fénelon : « une ode assez faible, et quelques vers qui ne sont qu’aisés, montrent 

qu’il savait être versificateur  ; mais la prose du Télémaque fait voir qu’il aurait pu être 

poète59  »). Ces fictions, par  ailleurs, sont d’une qualité qui fait du Télémaque un poème 

exemplaire, voire « le plus remarquable de notre époque [najznamienitszym wieków 

naszych] ».

	 Le choix du traducteur  Jan Stanisław Jabłonowski (1669-1731) apporte une caution 

à cette interprétation. Certes, traduire en vers le Télémaque représente un écart par  rapport 

à l’original (que Krasicki signale par  jakoż, « comme »), mais constitue aussi une décision 

qui clarifie une ambiguïté générique. À lire le titre de Jabłonowski, il semble qu’il ait lui 

aussi été sensible à la force poétique de la fiction de Fénelon :

Historia Telemaka syna Ulissesa króla greckiego Itaku, który ojca swojego z pod Troi błądzącego szukał. 

Drogi, ekspedycje, awantury jego, dziwne i różne przez jednego wybornego Autora w języku francuskim 
mądrym konceptem solute wypisane i drukowane a zaś polskim wierszem w ksiąg dziesięć 

przetłumaczone.60

Histoire de Télémaque, fils d’Ulysse, roi grec d’Ithaque, qui chercha son père, lequel errait 
depuis son départ de sous  les  murs  de Troie, [contenant] ses voyages, expéditions, aventures, 

tous curieux et variés, solute composés et imprimés en français  selon un sage dessein, et 

depuis traduits en dix livres en vers polonais.

Le redoublement du titre, qui insiste sur  les « voyages, expéditions et aventures » de 

Télémaque, rappelle les tempêtes et les aventures qu’un regard superficiel associe, selon 

Batteux, à l’épopée : il s’agit comme d’un contenu générique définitoire. On objectera que 

ce n’est sans doute pas suffisant, et qu’à l’époque où Jabłonowski traduit, bon nombre de 

romans (qu’il s’agisse du roman baroque influencé par  les modèles grecs ou des tout récents 

Voyages de Gulliver) consistent essentiellement en voyages, expéditions, aventures et 

tempêtes.

	 À ce premier  facteur, que l’on pourrait appeler la topique narrative, s’ajoutent deux 

autres éléments. Le premier  est le lien fermement établi avec la matière troyenne, puisque 

le père du héros a combattu « pod Troi [sous les murs de Troie] ». Le second est le 

traitement du récit. Jabłonowski identifie d’abord chez Fénelon un « mądry koncept » – ce 

dernier mot recouvrant, selon Trotz, « la pensée, l’invention » : il y a chez Fénelon quelque 
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chose de ce souffle poétique de l’invention, qui est la marque des vrais poètes. Enfin, le 

récit est conduit « solute », soit, en latin (l’insertion macaronique soulignant la dimension 

technique de la précision), librement. Cette liberté est celle d’un style aisé, non forcé, et en 

particulier  non sujet aux nombres oratoires ou métriques61. Le Télémaque est écrit dans une 

prose fluide laquelle, est « à son tour  [zaś] » traduite en vers ; le traducteur souligne son 

initiative, que légitiment le  thème et les épisodes du récit de Fénelon. S’il n’affirme pas qu’il 

s’agit d’un poème épique, il se comporte en tout cas vis-à-vis du Télémaque comme envers 

un quasi-poème ; et il accumule assurément dans son titre assez de raisons de classer  le 

Télémaque du côté de l’épopée.

	 Malgré cette caution et le ton affirmatif de RiR, Krasicki était pourtant conscient du 

caractère contestable de ce classement du Télémaque. Revenant sur la question dans le 

chapitre des Uwagi consacré aux romans (« romanse »), il examine la « querelle [sprzeczka] » 

durable entre les partisans de l’un et l’autre classement :

	 Dotąd jest sprzeczka, czyli Telemaka, w liczbę  poematów, czyli romansów włożyć;  zdaje się jednak, iż 

zbliżąc się ku tym obudwom pisania sposobom, właściwie do żadnego nie należy. Więcej zachowuje w sobie 
żywości w wyrazach i składu, niż je prosta powieść mieć może; nie dochodzi jednak tego wytworu i osnowy, 

które poematom zwłaszcza heroicznym są przyzwoite. Niech nakoniec będzie rytmem, lub powieścią;  dzieło 
to z wynalazku, układu, wyrazów i użyteczności, między pierwszemi kłaść należy. Cyropedią Xenofonta 

chcą niektórzy równać z Telemakiem: cel obudwóch, prawda, że jest jednaki, ale Cyropedia bardziej 

zmierza ku powieści historycznej, a żywości wyrazów i wyobrażenia, potrzebnej i właściwej rymotwórstwu, 

w sobie nie ma.62

	 Il existe encore aujourd’hui une querelle pour savoir s’il faut compter le Télémaque au 

nombre des épopées ou des  romans ; il semble cependant que, tout en se rapprochant de 

chacun de ces deux genres, il n’appartienne en propre à aucun. Il présente davantage de 
vivacité dans l’expression et de proportion dans les parties que ne peut en accepter un simple 

roman ; il n’atteint cependant pas  à cet achèvement et cette intrication qui conviennent aux 
poèmes héroïques. Qu’enfin il soit poème ou roman, cet ouvrage, par son invention, sa 

construction, son style et son utilité, doit y figurer parmi les  premiers. Certains veulent 

comparer la Cyropédie de Xénophon au Télémaque : il est vrai que le but de ces deux ouvrages 

est le même, mais la Cyropédie tend davantage vers  le roman historique, et n’a pas cette 
vivacité dans l’expression et les images qui est nécessaire et propre à la poésie.

Il semble assez prévisible de la part de Krasicki, après avoir  identifié une alternative 

apparemment radicale, de refuser  de prendre complètement parti pour l’une ou l’autre 

solution ; et la manière dont il tranche finalement la « querelle » en insistant sur l’excellence 
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propre du Télémaque qui transcende les catégories génériques ressemble, pour  le coup, à 

une sorte de « critique immanente ».

	 Le poéticien ne disparaît cependant pas complètement de ce jugement. L’introduction 

de l’exemple de la Cyropédie vient relancer  le débat à peine tranché : il s’agit de montrer que 

la Cyropédie n’est, pour  sa part, pas du tout une épopée, et qu’elle  appartient proprement au 

genre du roman historique. Le fait que le Télémaque soit inclassable ne remet pas en cause la 

validité, dans la plupart des cas, du classement, qui s’exprime d’une manière assez 

systématique : d’une part, le genre romanesque (romanse) et une de ses espèces (le roman 

historique, powieść historyczna), et d’autre part la poésie (rymotwórstwo) et une de ses espèces 

(le poème héroïque, poemat heroiczny).

	 Ce cas singulier permet par ailleurs de préciser  les frontières du roman et de l’épopée 

selon Krasicki. Si le Télémaque peut prétendre être l’un ou l’autre au nom « de l’invention, 

de la construction, de l’expression et de l’utilité [z wynalazku, układu, wyrazów 

i użyteczności] », c’est que ces différentes qualités appartiennent en commun aux deux 

genres. L’invention définit la fiction ; la structure (la construction), le plan qui organise le 

récit, et l’utilité est celle qu’exige Horace. La question du style (littéralement, les expressions, 

« wyrazy ») est la plus sensible, dans la mesure où la différence entre le roman et l’épopée à 

cet égard est essentiellement de degré : le Télémaque possède trop de « vivacité dans 

l’expression [żywość w wyrazach] » pour  être un roman, et la Cyropédie pas assez de « vivacité 

d’expression [żywość wyrazów] » pour être un poème. Au roman semble donc associé le style 

moyen, et l’un de ses critères pourrait être la simplicité (et « prosta powieść » serait alors « le 

roman dans sa simplicité » plutôt qu’un « simple roman »).

	 C’est, par  ailleurs, la seule propriété intrinsèque que ce passage permet de prêter  au 

roman. Ce genre n’est effectivement défini que négativement : les œuvres qui en relèvent ne 

présentent pas l’équilibre des parties (skład), ni l’imagerie (wyobrażenie), ni l’intrication 

(Trotz, pour osnowa63), ni l’achèvement (wytwór) propres à la grande poésie.
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revient encore aujourd’hui aux Anglais [Angielczycy w tym rodzaju pisma pierwszeństwo dotąd 

sprawiedliwie trzymają]65 », c’est-à-dire à Fielding, Richardson et Oliver Goldsmith.

	 On ne s’étonnera pas que Krasicki, qui travailla à son Pan Podstoli de 1776 à sa mort66, 

ait accordé autant d’importance à la fonction morale du roman. Il est en revanche 

intéressant de constater que le genre romanesque, ainsi défini, peut accueillir  « les fables et 

les paraboles, dont c’est le louable but, sous l’apparence du divertissement, de receler des 

leçons profitables [można w ich [t.j. romansów] liczbie kłaść przypowieści i bajki, których jest cel 

chwalebny, pod zabawy postacią mieścić zbawienne nauki]67  ». Le théoricien et le fabuliste se 

recoupent ici d’autant plus visiblement que le recueil de fables de 1779 s’intitulait, 

précisément, Bajki i przypowieści [Fables et paraboles].

	 L’apologue est par  ailleurs probablement le  meilleur  genre pour  abolir  le critère 

métrique, dans la mesure où sa longue tradition remonte à la prose ésopique :

to pewna, iż bajki jego [t.j. Ezopa] pierwszymi są w rodzaju swoim, i lubo nie wierszem pisane, że 

nieźliczonych i tłumaczeń i naśladowań były przyczyną, sprawiedliwie się na czele tego rodzaju pisma 

kłaść powinny.68

il est certain que les fables  d’Ésope sont les premières en leur genre, et que, parce qu’elles 

furent (quoiqu’elles  ne soient pas écrites en vers) la source d’innombrables traductions et 
adaptations, elles doivent en toute justice se retrouver à la tête de ce genre.

Krasicki ne prétend pas que le  roman soit réductible à la fable (laquelle est, normalement, 

animalière – « powieść zwierzętom pospolicie przywłaszczona69 »), comme Dacier  le  suggérait de 

l’épopée. En revanche, il marginalise le critère du vers au point de suggérer  une nouvelle 

typologie du récit littéraire (powieść), allant de la fable à l’épopée en passant par  le roman, 

qui n’est pas sans rappeler la progression de Batteux « du petit au grand ».

✻
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	 Le Télémaque pose visiblement un problème au poéticien Krasicki, pour qui il 

constitue comme un objet littéraire non identifié. L’existence du Télémaque ne semble 

cependant pas remettre en cause des catégories génériques dont les exigences structurelles 

et stylistiques semblent plutôt bien identifiées (on pourrait ajouter  qu’il ne peut de toute 

façon exister  des objets non identifiés que s’il existe, par  ailleurs, des catégories permettant 

d’identifier au moins certaines classes d’objets). La principale incidence du conflit 

générique entre le roman et l’épopée sur  Krasicki semble être une indifférence (totalement 

aristotélo-compatible) envers le critère de la versification, qu’il généralise à la classe des 

genres narratifs.

2.6. Le Télémaque et la porosité des genres

	 La querelle du Télémaque prouve que les catégories génériques sont, au mieux, 

poreuses. Un nominaliste pourra y voir la preuve qu’elles ne sont que la projection de 

ressemblances entre les œuvres (de chose à chose), et non la reconnaissance de propriétés 

partagées, puisque quand une œuvre ressemble trop à l’un ou l’autre genre, on ne sait plus 

ou le classer. Cependant le plus nominaliste de nos auteurs, Voltaire, est un de ceux qui 

excluent le plus définitivement le Télémaque des rayonnages de la bibliothèque épique, 

quand Krasicki, à la fin d’un siècle où le roman semble triompher  de l’épopée, l’y laisserait 

bien. Ce cas-limite met en évidence l’intrication des questions de catégorie et des questions 

axiologiques. Que Fénelon ait écrit « poema » dans sa lettre faute d’un mot latin pour  roman 

ou parce qu’il estimait réellement avoir composé une épopée, il est clair  que le Télémaque est 

conçu dans un contexte qui ne doit rien au roman médiéval, et entretient, par la gravité de 

son ton, peu de lien avec les éléments les plus romanesques du corpus épique – les « fables 

comiques » de l’Arioste e.g.

3. OUVERTURE : PEUT-ON ÊTRE ROMANCIER ET POÈTE 

ÉPIQUE ?

	 Le débat sur le Télémaque est un cas de conflit de frontières entre l’épopée et le roman 

où les critiques assignent à l’un ou l’autre genre, en fonctions de différents critères, un texte 

ambigu : le but de l’opération est de décider  si Fénelon est romancier  ou poète épique. À 

l’inverse, trois des poètes de notre corpus sont à la fois poètes épiques et romanciers (ils ont 

tous été, d’ailleurs, poètes épiques avant d’être romanciers) : Holberg avec Nicolaii Klimii 
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iter subterraneum (Le Voyage souterrain de Niels Klim, 1741), Voltaire avec la série des contes 

philosophiques (qui commence avec Zadig en 1747-1748, et bien sûr Candide en 1759). Les 

deux auteurs viennent à la narration romanesque une vingtaine d’année après la narration 

épique : le changement de genre définit les étapes d’une carrière littéraire. À l’inverse, 

Krasicki publié son premier roman, Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki (Les Aventures de 

Nicolas Lexpérience), en 1776, soit un an après la Myszeis ; sa carrière romanesque démarre 

quasiment en même temps que sa carrière épique, et l’accompagne : le poème héroïcomique 

de la Monachomachia (La Guerre des Moines) et son pendant, l’Antimonachomachia, sont 

contemporains des romans Pan Podstoli (Monsieur l’échanson) et Historia (L’histoire) – tout cela 

publié en 1778.

	 On laissera pour  l’instant le cas de Krasicki de côté, pour  se concentrer sur  Voltaire et 

Holberg. Les deux genres épique et romanesque sont distinctement séparés dans leurs 

carrières, et l’on peut supposer que ces formes n’ont pas, chez eux, la même fonction.

3.1. De la Henriade à Candide

	 Le cas de Voltaire semble particulièrement clair. Si La Henriade comme Candide 

cherchent tous deux à promouvoir un esprit de tolérance, ils le font par des moyens très 

différents : le sérieux admiratif de l’épopée avec les ressources du grand style pour  l’une, la 

désacralisation constante d’un roman ironique pour  l’autre ; l’une est un modèle positif, 

l’autre un modèle négatif de la réflexion voltairienne. Les deux ne sont d’ailleurs pas 

incompatibles. La naïveté de Candide est aussi ce qui lui permet d’entretenir sa capacité 

d’admiration : « il respectait Homère, il aimait un peu Milton70  », et en cela s’oppose au 

« seigneur  Pococurante, noble vénitien », caricature de l’Italien et du connaisseur, qui ne 

retient de Milton que ses défauts et considère Paradise Lost comme un « poème obscur, 

bizarre et dégoûtant71  ». L’ironie est aux dépens de Pococurante, incapable de 

s’abandonner  à un texte dont l’irrégularité formelle et morale l’obnubile. Arrivé, en ce 

chapitre XXV, près du terme de ses voyages, Candide est aussi devenu un bon lecteur, relai 

d’un Voltaire qui, lui aussi, respecte Homère et aime (sans doute plus qu’un peu) Milton. Il 

ne faut donc pas négliger, dans l’œuvre voltairienne, la puissance des modèles littéraires 

(Homère, Milton) ou éthiques (Henri IV, Charles XII) en affirmant comme Pierre Bayard 
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un peu trop vite que l’épopée n’est évidemment pas « le genre […] de Voltaire, le moins 

prédisposé, par son esprit critique, à composer  de la poésie hagiographique72 ». C’est, d’une 

part, ignorer les subtilités du genre épique qui, s’il est porteur  d’admiration, l’est aussi 

d’une certaine idée de l’équité poétique – cela générant effectivement des « difficultés 

d’écriture » ; et d’autre part, c’est nier  chez Voltaire une capacité d’admiration et un désir 

d’accomplissement formel dont témoigne la Henriade.

	 Ce qui gène ici P. Bayard est l’évidente volonté de conformité classique qui imprègne 

la Henriade. Pour lui, 

Voltaire finit ainsi, perdu dans l’académisme et dans sa vénération pour les  Anciens, par se 
fermer la possibilité d’un travail historique et par s’interdire tout ce qui, réflexion 

philosophique et ironie mêlées, donnera plus tard à sa voix, dans ses meilleures œuvres, toute 

son originalité73.

Il y a là un finalisme biographique qui néglige à la fois le conservatisme esthétique de 

Voltaire (dont témoigne encore, dans les Questions sur l’Encyclopédie, sa vision des genres 

dramatiques) et le rôle formateur  de la Henriade dans l’identité littéraire voltairienne. 

P. Bayard est un héritier du Parallèle de Batteux au 21e siècle : dans Comment améliorer les 

œuvres ratées ?, il entend rapprocher la Henriade d’un modèle qui définit un canon. Mais alors 

que pour  Batteux, ce modèle est le parangon du genre épique français (le Lutrin), pour 

Bayard, c’est le parangon du style voltairien (Candide). Ce dernier suggère ainsi d’injecter 

dans la Henriade quelque chose de « l’ironie si particulière des contes, et en particulier  de 

Candide74  » via, per  exemple, « l’évocation, voire l’invention, de quelques crimes du futur 

souverain noircirait heureusement un tableau dont la naïveté ne convient pas au sens 

voltairien du relatif75 » (et de suggérer  que, plutôt que de nourrir  les Parisiens qu’il assiège, 

Henri ferait mieux de les empoisonner).

✻

	 Paradoxalement Batteux, tout critique qu’il soit à la Henriade, comprend mieux le 

projet épique voltairien que P. Bayard. Quoique Voltaire propose une définition 

minimaliste et largement relativiste de l’épopée, il entend cependant produire un ouvrage 
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qui s’apprécie par son dehors : une forme, un canon et un public. À l’inverse, P. Bayard 

cherche, à l’aide des outils de la psychanalyse, à travailler  le texte de l’intérieur. Son 

approche a le mérite de révéler une différence entre l’épique et le romanesque au 18e siècle. 

Alors que le roman ironique est, pour P. Bayard, un pur  lieu de proposition, l’épopée est 

porteuse d’attentes codifiées par  le canon et les règles – ce qui ne veut pas dire que cette 

forme ne peut pas être un lieu de proposition éthique (et l’on peut même penser  qu’elle est 

un lieu de proposition d’autant plus forte que l’éclairage qu’elle jette sur  le monde est 

présenté dans une forme noble et codifiée). Le problème de Voltaire avec la Henriade, en ce 

sens, est moins de ne pas avoir réussi à y présenter  des idées qui sont les siennes (ce qu’il y 

fait assez bien, en réalité) que de ne pas avoir su le faire dans les règles, et d’avoir  ainsi 

affaibli son propos aux yeux savants d’un public qui considérait que la portée éthique d’un 

texte est d’abord liée à l’efficacité de la forme où il s’inscrit. Contrairement à ce que suggère 

P. Bayard, la tiédeur  (voire l’hostilité) de certains critiques à l’égard de la Henriade tient 

moins à son incapacité à innover  qu’à un désir  peut-être trop visible de s’affranchir  des lois 

du genre.

3.2. Quand un tigre nous parle d’Homère : Holberg moderne ?

	 Le héros du roman de Holberg, Niels Klim, raconte à la première personne comment 

il a décidé, après ses études, de conquérir la gloire en réalisant l’ascension du Fløyen (le 

volcan qui domine la Bergen natale de Holberg). Il chute dans le cratère, découvre que la 

terre est creuse et contient un système solaire miniature, devient satellite de la seule planète 

de ce système et, poussé hors de son orbite par  un hippogriffe, chute sur la planète. Il finit 

par  être exilé dans les Terræ Paradoxæ du firmamentum, qui est effectivement ferme, étant la 

surface intérieure, concave, de la Terre. Là, dans le royaume de Mézendore, il séjourne 

parmi les Tanaquites (lesquels « sont des tigres raisonnables [tigres erant rationales76] »), et 

découvre dans la bibliothèque de l’un d’entre eux le journal de voyage d’un certain Tanien, 

dont on ne sait rien (même le nom n’est pas sûr  : « quod nomen creditur fictum »), intitulé : 

« Itinerarium Taniani […] super terram, sive descriptio regionum ac terrarum maxime vero 

174	 I ~ DANS LA BIBLIOTHÈQUE ÉPIQUE DU 18E SIÈCLE

76	 Ludvig Holberg, Nicolai Klimii iter subterraneum novam telluris theoriam ac historiam quintæ monarchiæ adhuc 
nobis incognitæ exhibens ex bibliotheca B. Abelini, Hafniæ, 1741, p. 291 ; traduction : Voyage de Nicolas Klimius 
dans le monde souterrain, contenant une nouvelle théorie de la terre, et l’histoire d’une cinquième monarchie 
inconnue jusqu’à présent. Ouvrage tiré de la bibliothèque de M. Abelin, trad. Eléazar de Mauvillon, Copenhague, 

Jacob Preuss, 1741, p. 292.



Europæarum [Voyage de Tanien […] sur  la Terre, ou description des régions surterraines, et 

en particulier  de l’Europe] », qu’il lit « ex interpretatione Tanachitici ducis, perillustris, strenui ac 

generosi domini Tomopoloki ». Et dans ce journal, traduit par  les bons soins de Klim lui-même 

en latin, on peut lire ce compte-rendu de la littérature terrestre :

	 Inter literarum cultores maxime aestimantur ii, qui naturalem vocum ordinem ita invertunt, ut id, 

quod in se planum et perspicuum erat, obscurum ac involutum reddatur. Dicuntur hi poetae, et vocum ista 
delocatio Poesis. At, in sola styli perversitate non consistit virtus poetae, requiritur, ut summe simul 

mendax sit. Hinc divino fere honore colitur antiquus Poeta Homerus, cum in utraque arte excelluerit. 

Hunc in phrasibus evertendis, ac in veritate pervertenda multi imitantur, nemo vero affectus est.77

	 Parmi les gens  de lettres, on estime surtout ceux qui renversent tellement l’ordre des 

mots, qu’ils rendent obscur et embrouillé ce qui était clair et évident. Ces gens-là sont 

communément appelés poètes, et ce renversement de mots, poésie. Mais le mérite d’un poète 
ne consiste pas seulement dans  la bizarrerie du style, il faut encore qu’il soit grand menteur. 

C’est pour cela qu’on rend des honneurs presque divins à l’ancien poète Homère, qui excella 

dans les deux points en question. Plusieurs ont voulu l’imiter, renverser, comme lui, les 
phrases, et détruire la vérité de fond en comble, mais personne n’a pu l’atteindre, ni l’égaler 

en cela.

Le caractère délibérément rocambolesque des aventures qui ont amené Niels Klim à 

pouvoir  lire ce paragraphe offre un contraste frappant avec le ton et la teneur  qu’on y 

trouve. Le ton est sobre, et le  propos est une condamnation sans appel de la poésie en 

général et des poèmes homériques en particulier, sur  les deux chefs de la diction et la 

fiction. Chacune est comprise comme une corruption de données existantes : la diction, 

assimilée à une pratique stylistique retorse qui vise délibérément l’obscurité, est 

« perversion du style [perversitas styli] », quand la fiction est « perversion de la vérité 

[veritate pervertenda] ». La « parole fictive (celle  des poètes) » est ainsi assimilée à une 

« parole feinte78 », c’est-à-dire captieuse et, en définitive, malhonnête : le  poète est « summus 

mendax », menteur  par excellence. Que l’imitation d’Homère soit perçue par  les hommes 

comme un titre de gloire est moralement peu défendable, mais il semblerait que la vérité ait 

résisté aux tentatives de ces émules en obscurité.

	 Le propos de Tanien est clairement d’un Moderne marqué par  la querelle d’Homère. 

On y entend des échos de cet adaptateur hypercritique d’Homère que fut Antoine Houdar 
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de La Motte – ou bien d’un autre romancier, Montesquieu, dont le Persan Rica entend dire, 

en visitant la bibliothèque de Sainr-Victor :

	 « Ce sont ici les poètes, me dit-il ; c’est-à-dire ces auteurs dont le métier  est de mettre des 

entraves au bon sens, et d’accabler la raison sous les  agréments  comme on ensevelissait 
autrefois les femmes sous leurs ornements et leurs ornements. Vous les connaissez ; ils ne sont 

pas rares chez les Orientaux, où le soleil plus  ardent semble échauffer les imaginations 

mêmes. »79

Tout comme Tanien, le mépris des poètes pour  les règles du « bon sens » (fiction) ; la 

dissolution du sens dans les artifices de la langue (diction), qu’illustrent le premier 

rayonnage rencontré : celui des « poèmes épiques ».

	 Une telle satire ne choque pas dans le roman de Montesquieu. Il décrit de manière 

caustique mais vérace l’état des lettres en France dans les années 1720, et la critique bien 

informée est autorisée par le regard étranger  du Persan. Mais de la part de Holberg, ce 

propos peut surprendre. Non seulement le Danois est aussi poète épique, mais encore il 

l’est d’une façon beaucoup moins revendicatrice que Voltaire, et témoigne d’un goût 

régulier  qui le rapproche plutôt de Pope. Inversement, au contraire des Lettres persanes ou 

de Candide, son roman est profondément invraisemblable – on y trouve même un 

hippogriffe sorti tout droit de l’Orlando. Si le latin de Holberg est limpide, notre auteur est 

là lui aussi summus mendax. Peut-on dénoncer l’invraisemblance d’Homère dans un roman 

invraisemblable ?

	 Le roman de Holberg partage les choix esthétiques de Gulliver’s Travels (1721) de 

Jonathan Swift : à l’ironie et à la satire qui sont présentes dans des romans plus ou moins 

réalistes (comme les Lettres persanes ou Candide) s’ajoute un univers merveilleux et 

symbolique où se combinent l’imaginaire contemporain des voyages d’exploration (il 

appartiennent donc au genre des « voyages imaginaires ») et celui, plus conventionnel, du 

romanesque baroque (qui les rattache à l’espèce des « voyages merveilleux80  »), retrouvant 

là les « fables comiques » de l’Arioste.
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	 Ce mot de fable est la clef, au 18e siècle, de la compréhension de ces textes. Le lecteur  

de Swift saura « démêler le fond de critique, de morale et de philosophie que le docteur 

Swift avait enveloppé de la plus extravagante des fables81  », et Holberg a composé une 

« fable hardie » qui cache ingénieusement « une morale saine, une critique fine, et même 

une satire piquante82  ». Ces romans sont compris, dans une lecture allégorique dont le 

p. Le Bossu a proposé le  modèle, au croisement de la poétique de l’épopée (ce sont de 

grands récits merveilleux) et du décryptage de l’apologue (ils faut les lire à plus haut sens). 

Mais un tel mode de lecture est, précisément, ce à quoi, selon le tigre Moderne Tanien, 

Homère ne se prête pas, étant comme obscur à plaisir.

	 Au modèle de la fable se superpose donc celui de la satire juvénalienne. L’Homère de 

Holberg est à rapprocher  du portrait que Juvénal fait d’Ulysse à l’ouverture de sa 

quinzième satire :

13	 	 	 	 	 	 Attonito cum

	 tale super cenam facinus narraret Vlixes
15	 Alcinoo, bilem aut risum fortasse quibusdam

	 moverat ut mendax aretalogus. « In mare nemo

	 hunc abicit saeva dignum veraque Charybdi,
	 fingentem inmanis Laestrygonas et Cyclopas ?

	 Nam citius Scyllam vel concurrentia saxa
20	 Cyaneis plenos et tempestatibus utres

	 crediderim aut tenui percussum uerbere Circes

	 et cum remigibus grunnisse Elpenora porcis.
	 tam uacui capitis populum Phaeaca putavit ? »

	 sic aliquis merito nondum ebrius et minimum qui

25	 de Corcyraea temetum duxerat urna;
26	 solus enim haec Ithacus nullo sub teste canebat. 83

Lorsqu’Ulysse, dînant avec Alcinoüs, débitait d’époustouflantes histoires d’ogres, ses 

hâbleries, à la façon de celle des diseurs de contes merveilleux, devaient sans doute faire rire, 
et en agacer  sans doute quelques-uns. Personne ne va donc le flanquer à la mer, qu’il aille à 

Charybde voir l’ouragan pour de bon avec ses Cyclopes en toc et ses  Lestrygons géants  ! On 
a plus vite fait de croire à Scylla et aux rochers  Cyanées qui s’entrecognent, aux outres 

grosses de tempêtes, à la baguette de Circé qui touche Elpénor et ses rameurs et les 

transforme en cochons grogneurs ! Est-ce qu’il prend vraiment les  Phéaciens pour une race 
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d’imbéciles ? Ainsi pensait à juste titre le convive qui, pour avoir modérément tâté des flacons 

du vin de Corfou, n’était pas encore saoul, car Ulysse était seul à raconter ces fables, dont nul 
n’avait été témoin.

Juvénal est d’autant plus violent avec Ulysse qu’il a, lui, quelque de chose de réellement 

horrible à raconter, de très récent, et pour quoi il y a de nombreux témoins (un cas 

d’hystérie collective qui a donné lieu à un lynchage cannibale) : la réalité est, pour  lui 

(comme pour Gibbon), plus intense que la fiction. Il y a une morale de la fiction, et des 

inventions de celles du genre d’Ulysse risquent, si l’on ne garde pas la tête froide (comme 

l’auditeur  perspicace qu’imagine Juvénal, « aliquis merito nondum ebrius »), de corrompre 

notre rapport au monde, à ce qui est croyable et à ce qui ne l’est pas – ce que le poète 

souligne en retournant parodiquement les inventions d’Ulysse contre leur  auteur  (Ulysse 

est « bon pour une cruelle et réelle Charybde [saeva dignum veraque Charybdi] » – une vraie 

monstruosité, celle-là, plus terrible que les monstres inventés).

✻

	 Holberg n’est pas un Moderne ; il est plutôt Ancien à la façon de Jonathan Swift 

(ami et correspondant de Pope) : il fonde sa poétique romanesque sur  le  modèle allégorique 

de la lecture épique au 17e siècle, mêlée de la critique de la gratuité de la fiction proposée 

par  Juvénal. Se dessine ainsi, dans sa carrière, un jeu d’échanges entre l’épopée et le 

roman. La première prête sa poétique au second ; le second, en retour, fournit à la première 

sa matière. Peder  Paars est un marchand qui part en voyage – un Ulysse héroïcomique, un 

Don Quichotte malgré lui mais aussi, à sa manière, un Robinson Crusoe. Le poème épique 

de Holberg est le récit poétique et merveilleux des tribulations d’un brave bourgeois 

confronté à l’étroitesse de vue de Danois provinciaux : la satire y est, en ce sens, bien plus 

transparente même que dans le Lutrin (dont la première publication transportait l’action en 

province et déguisait les acteurs). Mais cette satire, une fois enlevée la partie métaphysique 

du poème, n’en laisse que la partie civile. L’épopée holbergienne a un titre et un héros de 

roman qui l’apparente au novel à la façon de Defoe, Swift mais aussi Fielding (par  son 

réalisme social caustique), quand le roman holbergien renoue avec l’imagination 

allégorique du baroque italien et du classicisme de Le Bossu. Les genres romanesque et 

épique échangent en partie, chez Holberg, leurs objets, leurs moyens et leur  contrat de 

lecture générique ; le roman (novel bien plus que romance) revivifie, en ce sens, l’épopée.
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	 À l’inverse, Voltaire distingue fermement entre la satire romanesque et la pratique 

sérieuse de l’épopée. La caricature de Paradise Lost que fait Pococurante témoigne, 

a contrario, de la valeur que conserve pour  lui la capacité d’admiration dont les textes 

d’Homère et de Milton sont le catalyseur  : de même qu’il entend que la tragédie soit 

tragique, l’épopée reste, chez lui, épique. Quand il se livre à un travestissement burlesque 

avec La Pucelle (1762) c’est à celui d’un poème raté (la Pucelle de Chapelain) et non, comme 

chez Scarron, d’un modèle admiré comme l’Énéide – ce en quoi il se montre « as dedicated a 

neoclassicist as Boileau [un classique aussi convaincu que Despréaux]84 » : La Pucelle est hors 

du champ de la parodie tel que le circonscrit au 18e siècle l’abbé Sallier. Le paradoxe est 

encore une fois que Voltaire, réformateur  du genre épique, soit finalement plus strict sur sa 

séparation d’avec le romanesque qu’un aristotélicien convaincu comme Holberg, qui 

n’hésite pas à entremêler les deux genres.
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CHAPITRE 4

S’inscrire dans la bibliothèque : comment 

intituler une épopée ?

Rapide titrologie de l’épopée moderne, entre catalogue de bibliothèque et 

poétique épique.

Cela fait trois parties, qui ont toujours été considérées 

comme nécessaires, savoir, la proposition, l’invocation, et la 

narration. Nous pouvons y en joindre une quatrième, qui 

n’est ni moins nécessaire, ni moins en usage ; c’est le titre 

ou l’inscription du poème.❊

	 Pour  René Le Bossu, le titre d’une épopée ne relève pas seulement d’un « usage » 

commode pour  retrouver  un texte dans la bibliothèque : c’est aussi une « partie » du poème, 

qui lui semble aussi nécessaire que « la proposition, l’invocation et la narration », qui 

constituent proprement le texte de l’épopée ; et en conséquence le troisième livre du Traité, 

consacré à « la forme du poème épique », comporte un chapitre traitant « du titre de 

l’épopée » – l’« histoire de la titrologie » n’est ainsi pas aussi « brève1 » que le supposait, en 

1987, Gérard Genette dans Seuils.

	 Le titre n’est pas un élément péritextuel isolé sur la couverture : il fait partie 

intégrante du texte ; et en cela il s’oppose aux « parties ajoutées2 » que sont les préfaces, les 

dédicaces et les épilogues. Quoique Le Bossu affirme ne pas vouloir  « former des poètes à 

❊
	 Traité, p. 284.

1	 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, « Poétique », 1987, p. 55.

2	 Idem, p. 285.



la manière d’aujourd’hui3 », sa poétique, là comme ailleurs, semble destinée avant tout à des 

poètes modernes qui voudraient inscrire leurs ouvrages dans la prestigieuse bibliothèque 

épique. Pour  lui, l’inscription de l’épopée participe pleinement de l’intention du poète et de 

la dynamique de l’œuvre :

L’exemple d’Homère dans l’inscription de l’Iliade nous apprend que le titre du poème peut 

être tiré d’ailleurs que du nom des personnages. Peut être qu’il ne l’a pas nommée Achilléide, 

parce qu’Achille n’y agit pas comme Ulysse et comme Énée agissent dans les autres poèmes.4

Le titre de l’épopée n’est pas qu’une utile étiquette, une forme de « nom » du poème (un 

désignateur  rigide au sens de Kripke) visant à la « pure identification5 » ; il est d’abord une 

courte description du texte qui transmet à son sujet une quantité minimale, mais pertinente, 

d’informations. Ainsi Achille est le principal héros de l’Iliade, mais non le seul, et n’y 

rayonne pas comme Ulysse ou Énée dans leurs poèmes éponymes.

✻

	 Dans le sillage de Gérard Genette, on peut distinguer deux types d’information 

transmises par  le titre. Des informations thématique – celles qu’identifie Le Bossu quand il 

dit que le titre du poème renvoie soit à son héros, soit son lieu ; et des informations 

rhématiques, qui renvoient au genre du texte. On procédera ici à un rapide inventaire des 

titres épiques modernes, dans lequel on situera nos quatre poètes.

1. THÉORIE DU TITRE ÉPIQUE

1.1. L’inscription épique dans le Traité de Le Bossu

	 Batteux dans son Cours ne traite pas le titre de l’épopée (qui, au contraire de 

l’invocation et de la proposition, n’est pas répertorié comme une matière dans sa minutieuse 

table6). Serait-ce qu’en cette matière, il considère que tout a été dit par  Le Bossu ? Rien ne 

permet de l’affirmer : il est plus probable qu’il considère qu’il s’agit là d’une matière annexe 

qui ne mérite pas de grands développements théoriques – mais on verra que, dans la 
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pratique, il a quand même une théorie sous-jacente de l’inscription épique, qui n’est pas si 

éloignée de celle de Le Bossu. C’est cette dernière qu’on va examiner dans cette section.

✻

	 Selon le p. Le Bossu, le titre (ou « inscription ») épique se contente en général, sur  le 

modèle de l’apologue, d’identifier  les acteurs de l’épopée, et d’en signaler  la hiérarchie 

narratologique :

On se contente de leur faire porter les noms des personnes, qui y agissent. Il y a cette 

différence, que tous les personnages sont nommés au titre des fables d’Ésope ; parce qu’ils 
sont peu, et que tous sont aussi importants  les  uns que les autres ; mais dans l’épopée il y en a 

ordinairement un qui est beaucoup plus considérable ; et les  autres sont en trop grand 

nombre, pour être tous nommés.7

Il en va ainsi de l’Odyssée et de l’Énéide ; mais le contre-exemple immédiat est l’Iliade, dont le 

titre est tiré du nom d’Ilion (Ἴλιον). Pourquoi pas l’Achilléide ? Au contraire d’Ulysse et 

d’Énée, Achille « a autant de compagnons de sa dignité qu’il y a de princes dans son 

parti8  ». La hiérarchie qui existe entre les personnages dans la diégèse informe ainsi la 

hiérarchie narratologique de l’œuvre : Achille est un « officier » comme les autres, et qui 

plus est un officier  rebelle, qui se met en marge de l’action (au sens militaire comme 

narratologique) : « il y a un général à qui il doit obéir, et refusant de le faire, il n’est plus 

rien dans toute l’action, dont le sujet du poème n’est qu’une partie. Ce n’est plus qu’un 

officier hors de service9  ». Plus que la seule colère d’Achille, le poète chante la dispute 

d’Achille et d’Agamemnon, ce dernier  ayant, « dans la querelle et la réconciliation […] 

autant de part qu’Achille10 ». Cette répartition de l’action centrale du poème entre deux 

personnages explique le choix d’un titre toponymique, comme feront aussi Stace (Thebais) 

et Lucain (Pharsalia) – mais ce sont « des poèmes si défectueux, que l’on n’ose se servir  de 

leur autorité11 ».

	 Si le héros et le lieu de l’action peuvent fournir  l’inscription du poème, en revanche 

l’action elle-même n’a pas vocation à être désignée par  le titre : « ce n’est point aussi la 
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pratique des poètes de désigner  l’action dans le titre du poème12 ». Fixer l’action du poème 

est « renvoy[é] au discours13  » – mais guère loin : ce sera précisément le rôle des autres 

parties de la topique inchoative épique que de dire précisément de quoi parle l’épopée.

1.2. Une recette : nom + ade = titre

	 La forme linguistique du titre épique ne retient pas l’attention de Le Bossu. Pourtant 

les titres de l’Odyssée et de l’Énéide ne se se résument pas exactement au nom du « principal 

personnage », mais sont des adjectifs substantivés dérivés de ces noms propres par 

l’adjonction d’un suffixe de relation :

(a) Ἰλιάς < Ἰλιόν + -άς (-άδος)

(b) Æneis < Æneas + -is (-idos)

(c) Ὀδύσσεια < Ὀδυσσεύς + -εια

De même que le fils de Pélée, Achille, est péliade (πηληιάδης), le poème d’Ilion est Iliade 

(Ἰλιάς) : l’adjectif substantivé au féminin sous-entend le substantif ποίησις ; mais déjà chez 

Aristote, ces titres sont des substantifs grammaticalement autonomes. L’inscription par 

dérivation suffixale manifeste clairement la vocation du titre de l’épopée à en communiquer 

efficacement la substance. Ces titres par  dérivation sont, dans le vocabulaire de G. Genette, 

à la fois thématiques (le radical transmet un aperçu du contenu) et rhématiques (le  suffixe 

ayant valeur d’« indication générique14 »).

	 Cette dérivation se prête, depuis l’antiquité, à des détournements burlesques. Aristote 

en sa Poétique en enregistre déjà un exemple quand il cite la Diliade (Δειλιάς) de Nicocharès15. 

Cette dérivation est particulière habile ; d’une part, c’est une Poltroniade, le radical dérivé 

désignant les lâches (δειλοί) – mais c’est aussi, dès son titre, un dérivé de l’Iliade, puisque ce 

titre peut aussi être composé en préfixant celui du poète d’Homère (Δειλιάς = δε + Ἰλιάς). Si 

la formation morphologique du titre est régulière, son sens et l’écho qu’elle offre avec les 

poèmes homériques provoquent un sursaut comique.
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	 Transposée dans les langues modernes, cette dérivation devient logiquement le 

premier marqueur  générique du genre épique : la suffixation antiquisante ennoblit 

immédiatement le poème qui l’inclut dans son titre, et la matière qui lui est associée.  Ainsi 

des Lusiades (Os Lusíadas) de Camões, qui suffixe l’ethnonyme désignant les courageux 

navigateurs lusitains, ou de la Sobiesciados (1686) de Jędrzej Wincenty Ustrzycki 

(c. 1650-1710), consacrée aux exploits du roi de Pologne Jan Sobieski (1629-1696). 

Attaché à un substantif inattendu, cette dérivation participe d’emblée au dispositif 

satirique, comme dans The Dunciad de Pope (1728 ; 1743), qui désigne ses « héros » comme 

des dunces (des imbéciles).

	 Si, comme le souligne Le Bossu, Stace a formé le titre de la Thébaïde sur  le modèle 

suffixal de l’Iliade, les épopées à titre toponymique tendent à l’époque moderne à se passer 

de dérivation : Ercilla intitule son poème L’Araucana, nom même de la région qui est le 

théâtre de l’épopée. En 1749, un certain Privat de Fontanilles intitule Malte ou l’Isle-Adam 

un poème consacré à l’installation à Malte des chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem sous 

le commandement de Philippe Villiers de l’Isle-Adam. Le titre du poème désigne ainsi 

directement le lieu de l’action, et le sous-titre son principal héros. Du côté comique, en 

1735, le Vert-vert de Jean-Baptiste Gresset (1709-1777) inscrit en titre le  nom du perroquet 

éponyme. Se développe ainsi un courant de titres purement thématiques, qui peut 

s’expliquer  par  la difficulté de certaines dérivations (la Maltéide ? la Maltaise ? la Vert-

vertiade ?), mais qui du coup dissout l’identification générique et la renvoie au sous-titre. 

Inversement, une épopée en prose comme la Thériacade (1769) de Claude-Marie Giraud 

(1711-1780) compense la forme du texte par un titre régulier.

1.3. Modernités épiques : popularité des titres actifs

	 Si les deux catégories consistant à répartir  les titres d’épopées entre dérivation du 

nom d’un héros et dérivation d’un toponyme sont incontestables, il est pourtant moins sûr 

que l’action ne soit jamais désignée dans le titre ; mais il faut, pour  s’en rendre compte, 

consulter  les épopées modernes – ce que Le Bossu, comme le lui reprocheront, d’accord 

pour  une fois, Voltaire et Batteux, se refuse à faire. L’antiquité aurait d’ailleurs déjà 

démenti Le Bossu s’il avait pris plus au sérieux Lucain : quoiqu’il ait rangé la Pharsale dans 

la catégorie des poèmes à titre  toponymique, celle-ci est davantage connue en latin comme 

le De bello civili.
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	 Nombre de poèmes modernes portent aussi, quoi qu’en pense notre poéticien, leur  

action dans leur  titre ou dans leur  sous-titre. Jean Chapelain (1595-1674) avec La Pucelle, 

ou la France délivrée (1656) et Jean Desmarets de Saint-Sorlin (1595-1676) avec Clovis, ou la 

France chrétienne (1657) ont ainsi tous deux porté le nom de leur  héros, sans dérivation, dans 

le titre, et l’action dans le sous-titre.

	 Un cas-limite de la théorie de Le Bossu est présenté par  ces titres d’épopées modernes 

formés sur  la tournure résultative latine Sicilia amissa, comme Gerusalemme liberata (Le 

Tasse, 1581) pour  « la libération de Jérusalem », Paradise Lost (John Milton, 1667, 1674) 

pour  « la perte du paradis » (soit, théologiquement, « la Chute »), Minorque conquise 

(anonyme, 1756) pour  « la conquête de Minorque ». Ces titres intègrent un toponyme qui 

situe l’action, mais la formule « concrétisante16 » désigne l’action elle-même, et même son 

terme (ce en quoi le tire redouble le rôle fonctionnel de la proposition). Le lieu est en réalité 

l’enjeu de l’action – laquelle est souvent, dans la poésie épique militaire, un siège.

	 D’autres ne s’embarrassent pas de cette tournure et font du noyau grammatical de 

leur  titre un nom d’action. Celui-ci peut être associé à un adjectif toponymique, comme 

dans la Wojna chocimska (La Guerre de Chocim, 1780) de Krasicki. Il peut être employé 

absolument : le morceau épique composé par  Joseph Addison en 1704 pour  chanter  les 

exploits du duc de Marlborough a ainsi pour  titre une paronomase, The Campaign, qui 

exalte une action militaire susceptible d’éclipser toutes les autres ; Jovan Rajić, enfin, 

renvoie dans son titre au merveilleux allégorique du poème Boj zmaja sa orlovi (Le combat du 

dragon avec les aigles, 1791). Signalons enfin ces titres composés délibérément longs qui, sur 

le modèle de la Batrachomymachie du pseudo-Homère, associent le noms de leurs acteurs au 

suffixe -machie (-μαχία) : ainsi du diptyque de Krasicki, Monachomachia et Antimonachomachia 

(La Guerre des moines et sa réponse, 1778-1780).

	 Le nom de l’action peut aussi être associé à son objet, comme chez Claudien (c. 370- 

c. 404) avec le Raptus Proserpinæ ou, à l’époque moderne, Ippolito Neri (1652-1708) avec La 

Presa di San Miniato (†1764). Les mêmes variations que précédemment son possibles : le 

titre du Lutrin représente l’enjeu de l’action ; et certains intègrent cet objet dans une 

tournure résultative, comme Tassoni avec La Secchia rapita. Certains poèmes enfin portent 

un terme générique dans leur  titre, comme la Transakcja wojny chocimskiej (1670) de Wacław 
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	 La version complète en cinq chant du poème de Pope parut en 1714 sous le titre The 

Rape of the Lock, a heroi-comic poem in five cantoes17. L’inscription proprement dite côtoie sur  la 

page de titre un intitulé générique et la mention du nombre de chants, relativement 

courante dans l’Europe classique : Samuel Garth (1661-1719) avait ainsi donné en 1699 

The Dispensary, a poem in ix cantoes18.

	 Le titre de Pope renvoie à l’action du poème et à son objet, oblitérant complètement 

les personnages. C’est la solution la plus aristotélicienne, quoique selon Le Bossu (que 

Pope fait profession d’admirer) la moins régulière. La formule The Rape of the Lock renvoie à 

la collocation « the rape of Proserpine », par quoi on traduit traditionnellement le titre de 

Claudien (Jabez Hughes devait donner sous ce titre en 1714, juste après la parution de la 

version définitive du Rape de Pope, une nouvelle version du poème de Claudien19). Le nom 

de la déesse y est remplacé par un mot incongru (la boucle), qui provoque l’étonnement de 

qui n’est pas au courant de l’attentat vécu par Arabella Fermor. Le procédé évoque sans 

conteste La secchia rapita, connu en Angleterre par la traduction de John Ozell (†1743). La 

première traduction de Tassoni par ce poète en 1710 portait le titre The Trophy-bucket, mais 

à partir  de la deuxième en 1715 devint The Rape of  the Bucket20. Le motif de l’enlèvement et 

sa subversion héroïcomique informe ainsi la réception des trois textes dans les années 1710 

en Angleterre, Ozell changeant peut-être son propre titre en 1715 en raison de la popularité 

de celui de Pope. Le titre, en soulignant l’action plus que les personnages, à la fois insiste 

sur  l’insignifiance du sujet, mais renvoie aussi à la secondarité aristotélicienne des 

caractères ; et effectivement, le développement des personnages, dans le Rape, est très 

secondaire à celui de la machine et des tableaux.

	 Le sous-titre rhématique : « an heroi-comical poem », est une référence transparente au 

Lutrin, qui depuis 1701 portait le sous-titre « poème héroï-comique », et constituait alors 
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une importation délibérée du mot en Angleterre. Hudibras (1663-1678) de Samuel Butler 

(1613-1680) n’a simplement pas de sous-titre, et le poème de Samuel Garth était 

simplement sous-titré « a poem ». Quant à la première édition de la traduction de la Secchia 

par  Ozell, elle était sous-titrée « a mock-heroic poem ». Ce dernier  sous-titre changea pour 

l’édition de 1715 pour  devenir  « a heroi-comic poem, the first of its kind [poème héroïcomique, 

le premier  en son genre] », ce qui constituait à la fois une reconnaissance de la popularité 

du terme introduit par  Pope et du désir  de le concurrencer  sur  son propre terrain en 

soulignant le caractère fondateur du poème de Tassoni.

	 Cette inscription générique fut la première chose que John Dennis, l’un des rares 

détracteurs du Lock, critiqua dans ses Remarks de 1728. Quoique le poème fût paru depuis 

quatorze ans, il considérait toujours le mot comme une nouveauté :

	 The faults of this ridiculous poem begin at the title page. I will not insist upon the fantastical 
composition of the word heroicomical; but I desire leave to dwell a little upon the thing. What can this 

author mean by creating in his readers an expectation of pleasantry, when there is not so much as one jest 

in his book? Of all blockheads he is the most emphatically dull, who, to an insipid tedious tale, prefixes this 
impertinent prelude:  “Now, gentlemen, expect a very good jest! Now, my masters, prepare to laugh!” 

Instead of heroicomical, it should have been heroitragical, since it seems there was a necessity for a 

fantastical word:  for there is a great deal of tragedy in this poem, but not one jot of comedy. But at the same 
time there is nothing so tragical in it, as what the author designs for comedy: for whenever he aims at a 

jest, ‘tis such sad deplorable stuff, that he never fails to move compassion by it.21

	 Les défauts de ce poème ridicule commencent à sa page de titre. Je n’insisterai pas sur la 

composition extravagante du mot héroïcomique ; mais je veux m’arrêter sur ce qu’on entend 
par là. Qu’espère cet auteur en suscitant chez ses lecteurs  l’attente d’un divertissement, 

quand il n’y a pas l’ombre d’une plaisanterie dans son livre ? De tous les imbéciles, le plus 
emphatiquement plat est celui qui avant un conte insipide et ennuyeux, fait ce genre de 

prélude : « Maintenant, messieurs, attendez-vous à une excellente plaisanterie ! Maintenant, 

mes maîtres, préparez-vous à rire ! » Plutôt qu’héroïcomique, il aurait fallu dire héroïtragique, 
puisqu’apparemment on tenait à employer un mot extravagant : parce que ce poème tient en 

bonne part de la tragédie, et n’a pas  un iota de comédie. Mais dans le même temps rien n’y est 

si tragique que ce que l’auteur prévoit pour la comédie : car à chaque fois qu’il tente une 
plaisanterie, c’est une si triste chose qu’il éveille à tous les coups la compassion du lecteur.

L’adjectif héroïcomique est donc une composition extravagante, et surtout mal à propos : 

Dennis ne trouve pas de quoi rire dans le Lock, et se venge de Pope (qui vient de le prendre 

pour  cible dans la Dunciad) en le comparant à un mauvais plaisant qui parle à la cantonade. 

Comique chez Dennis prend le sens de risible, et tragique celui de pitoyable, à l’occasion de la 
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composition extravagante du mot héroïtragique (dont c’est la première des rares occurrences 

dans les littératures anglaise et française).

	 Il peut sembler  étonnant que Dennis, qui admire le Lutrin, raille ainsi un mot 

composé (ou recomposé) par  Depréaux. D’après les Remarks, Dennis devait disposer d’une 

édition du Lutrin datant d’avant 1701, car  le poème st toujours, pour  lui, simplement 

héroïque :

How much more judiciously does Boileau appear in the title page of his Lutrin? In a sottish emulation of 

which, this and several late fantastic poems appear both to you and me to have been writ. Boileau calls his 
Lutrin an heroic poem, and he is so far from raising an expectation of laughter, either in the title, or in the 

beginning of the poem, that he tells Monsieur de Lamoignon, to whom he addresses it, that ’tis a grave 

subject, and must be read with a grave countenance : « garde-toi de rire en ce grave sujet ».22

Comme Boileau est plus judicieux sur  la page de titre de son Lutrin, dont ce poème et 
plusieurs autres nous semblent à vous et moi être de maladroites émulations ! Boileau appelle 

son Lutrin un poème héroïque, et est si loin d’exciter le rire dans son titre ou dans le début de 

son poème qu’il dit à Monsieur de Lamoignon, à qui il le dédie, que c’est un grave sujet qui 
doit être lu avec sérieux : « garde-toi de rire en ce grave sujet ».

Dennis semble être un lecteur  très littéral du Lutrin. Il ne le considère évidemment comme 

un pur  poème sérieux : mais il lui reconnaît, en revanche, de réelles qualités morales qui 

méritent proprement le qualificatif d’héroïque. La légitimité générique du Lock est ainsi 

contestée sur  la base même de son modèle – lequel, ce qui est porteur d’un certaine ironie 

pour  Dennis, est le premier  poème épique à avoir  porté le sous-titre « héroïcomique » au 

18e siècle. Sur la base du titre se déploie déjà toute une critique qui engage le genre du 

poème lui-même.

2.2. Les métamorphoses de Peder Paars

	 La première édition de Peder Paars en 1719 (qui ne contenait que les cinq chants du 

premier livre) portait un titre-phrase dans la tradition humaniste :

En sandfærdig ny viise om Peder Paars som gjorde en rejse fra Kallundborg til Aars, skreven til lægedom, 

trøst og husvalelse for alle gud folk, som lide kårs og modgang her i verden af Hans Mikkelsen, borger og 
indbaner i Kalundborg, med skønne anmærkninger neden under efter den ny måde, sjunges efter den 

melodi : Arma virumque cano etc. eller om den gamle østerlande vise Ἀνδρα μοὶ ἔννεπε Μοῦσα etc. 

klinger vel til alleslag instrumenter, især til hakebræt eller lire.23
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Nouvelle et véritable histoire de Peder Paars, qui fit un voyage de Kalundborg à Aars, écrite 

pour la guérison, le réconfort et le soulagement de toutes les braves gens qui souffrent ici-bas 
la douleur et l’adversité par Hans Mikkelsen, citoyen et aubergiste de Kalundborg, avec de 

fines remarques en-dessous, selon la nouvelle mode ; se chante sur la mélodie de Arma 

virumque cano ou à la façon d’un vieux pays  oriental comme Ἀνδρα μοὶ ἔννεπε Μοῦσα ; 

s’accompagne très bien sur toute sortes d’instruments, en particulier la vielle et la lyre.

Ce titre interminable annonce une viise, c’est-à-dire un légende épique – le mot est, dans le 

poème, employé pour  désigner l’Odyssée (livre II, chant I, v. 25). Ce poème est écrit dans le 

but humaniste de soulager  le lecteur de ses maux – d’une manière peu généreuse, par  le 

spectacle de quelqu’un dont la fortune est systématiquement contrariée. Le titre récupère 

une partie de la proposition du poème (« som gjorde en rejse fra Kallundborg til Aars » est un 

alexandrin et la paraphrase quasi-exacte du v. 4 du chant I), en soulignant ainsi le ridicule : 

le lecteur danois sait bien qu’il s’agit là d’un voyage de quelques miles.

	 Après le sujet, la présentation matérielle du texte est aussi soulignée : les notes 

érudites constituent une « nouvelle mode » ; la notation souligne le rôle souvent ironique 

que ces notes, qui renvoient aux sources de Mikkelsen, jouent dans le dispositif comique du 

poème. Enfin, ce poème est fait pour  être chanté et accompagné d’instruments sur  de 

vieilles mélodies : les ouvertures de l’Énéide et de l’Odyssée (texte qui provient d’un « vieux 

pays oriental ». Le caractère parodique du poème est ainsi on ne peut plus clair, et ses 

principaux hypotextes clairement identifiés (Peder  Paars est, dit la proposition du poème, 

un nouvel Ulysse, et la fable du poème est largement calquée sur celle de l’Énéide). Les 

instruments de musique propres à accompagner le poème constituent un couple 

héroïcomique qui associe la vielle à bras (« hakebræt »), instrument populaire, et la lyre 

poétique. Quoique le poème soit immanquablement identifiable comme une épopée 

comique, ce titre interminable le met en marge des principaux poèmes héroïques ou 

héroïcomiques de la période, dont les titres sont canoniquement courts.

	 En 1720, avec la tredje edition (troisième édition, complète – la deuxième édition étant 

une édition pirate), le titre du poème gagne en sobriété et s’inscrit définitivement dans le 

genre européen de l’héroïcomique : Peder Paars, poema heroi-comicum, af Hans Mikkelsen, med 

tvende fortaler of Just Justensens anmærkinger [Peder Paars, poema heroi-comicum avec deux préfaces 

et les remarques de Just Justensen]24. La dimension pseudo-philologique du texte est toujours 

soulignée (le titre insiste toujours sur les notes et les nouvelles préfaces), mais l’ensemble se 
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rapproche de la sobriété de Hudibras ; les citations d’Homère et de Virgile ont fait place à 

une simple épigraphe tirée de Térence.

	 Si la notation générique a l’intérêt de relier  Peder Paars à une tradition européenne 

florissante, elle permet aussi de distinguer  Peder Paars d’un roman. En effet, le poème porte 

un nom moderne, associant prénom et patronyme vernaculaires ; n’était la réputation 

préalable de la première édition du poème, le  personnage qui le porte ne serait pas 

identifiable comme un héros épique : ce nom n’est pas, à la mode antiquisante, un simple 

prénom, suggérant le caractère unique du héros (comme Hudibras ou Clovis) ; il ne porte pas 

de particule de noblesse, ne supporte pas d’adjectif suggérant la nature de l’action (comme 

Orlando furioso) : c’est l’épopée d’un ignotus, un personnage non remarquable, indistinct. Le 

poème de Holberg se rapproche, en ce sens, de Gil Blas (1715-1735) ou de Robinson Crusoe 

(1719) – quoique ces titres soient en réalité l’abréviation de titres plus longs (Histoire de Gil 

Blas de Santillane, The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson Crusoe), qui eux 

rappelleraient plutôt le titre de l’édition princeps de 1719.

	 La luxueuse édition de 1772 (publiée par  souscription après la mort de Holberg) sera 

quant à elle sobrement intitulée Peder Paars, et heroi-komisk poema af Ludvig Holberg [Peder 

192	 I ~ DANS LA BIBLIOTHÈQUE ÉPIQUE DU 18e SIÈCLE

De gauche à droite : les pages de titre de Peder Paars :  1ère  édition (719) ; 2e édition (1720) ; édition de luxe de 1772 

(source : books.google.com)



Paars, poème héroïcomique]25. À mesure que le poème gagne en réputation, son titre s’abrège – 

et le sous-titre est désormais dans le vernaculaire, et non en latin, preuve que ce poème, 

devenu à la fin du siècle un classique (au sens courant), a acculturé dans la langue danoise 

la catégorie critique qu’il a été le premier à y importer.

2.3. La Henriade : un titre sans histoire ?

	 L’histoire du titre de la Henriade se déroule en deux étapes. La première version du 

poème, publiée en 1723 à Rouen (mais portant le nom de Jean Mokpap – moque-pape – à 

Genève) s’intitulait La Ligue ou Henri le Grand, poème épique26. Le titre et le sous-titre 

présentaient les deux antagonistes, le héros seul contre la coalition, dans un dénuement qui 

rappelle les poèmes français du 17e siècle (Clovis, La Pucelle). Le titre de La Henriade ne lui 

fut donné que pour l’édition de Londres en 1728, sans sous-titre  générique, rendu 

dispensable par  l’usage rhématique de la dérivation suffixale27. À la mise en valeur  de 

l’ennemi (la Ligue), qui s’inscrivait dans une construction mémorielle, succède donc un 

titre épique en bonne et due forme, qui donne au poème sa pleine dimension d’épopée et de 

panégyrique.

	 Les critiques de Voltaire ont trouvé à redire jusqu’à ce titre. Dans son Commentaire sur 

la Henriade, Laurent Angliviel de La Beaumelle commence (comme Dennis sur  le Lock), au 

premier paragraphe de son livre, par critiquer l’histoire éditoriale du texte :

Ce poème parut en 1723 sous  le nom de La Ligue, qui lui convient peut-être mieux que celui 

de la Henriade, sous lequel il parut à Londres en 1727 [sic]. En effet, c’est la Ligue qui 
triomphe, et Henri succombe : elle voulait un roi catholique, et Henri le devient.28

La Beaumelle, étant protestant, éprouve évidemment un désaccord de principe avec la 

conversion de Henri IV, dont Voltaire dit qu’elle fait « le seul dénouement29 » du poème. La 

conversion, quoiqu’elle soit dans l’histoire, lui semble indûment magnifiée par  le « système 

merveilleux » du poème. Il prend argument de cela pour souligner  le fait qu’il était 

étonnant, de la part de Voltaire, d’intituler la première version de son poème du nom de 
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l’ennemi du héros (une configuration de fait inédite dans l’inventaire auquel on s’est livré 

plus haut). Si la critique du titre peut sembler  une pique un peu facile, elle procède encore, 

à la fin du 18e siècle, d’une lecture à la façon de Le Bossu : le titre est une remontée à la 

surface du texte d’un de ses éléments déterminants. Ici, c’est le dénouement même qui 

informe le titre : Voltaire et son critique ne lui donnent, de toute évidence, pas la même 

valeur.

	 Quant à Batteux, il estime dans la deuxième lettre du Parallèle, consacrée à « la fable 

de la Henriade », que Voltaire « aurait pu intituler  son poème Les Deux Henris30  ». Là encore, 

il s’agit de mettre ironiquement le titre en conformité avec le texte du poème – mais 

davantage, cette fois, avec son nœud que son dénouement. Batteux se fonde sur  un 

commentaire de Voltaire dans l’« idée de la Henriade », où le poète affirme que « le sujet de 

la Henriade est le siège de Paris, commencé par Henri de Valois et Henri de Bourbon, et 

achevé par  ce dernier seul31  ». le  critique en tire la conséquence qu’il y a, en réalité, deux 

sièges dans le poème :

le premier siège est réellement dans le poème un siège levé ; et le second un autre siège 

recommencé longtemps après l’autre : ce qui doit faire deux sièges ; à moins qu’on ne veuille 

dire, que c’était le même siège, parce que c’était la même ville qu’on assiégeait32

Peu importe, pour  Batteux, qu’il y ait eu deux sièges de Paris dans l’histoire : le poète était 

libre de n’en faire qu’un. Mais jusqu’à l’assassinat de Henri III par  Jacques Cément au 

chant V, le poème a deux héros (les deux Henris), et chacun à son tour  mène un siège de 

Paris (les deux sièges) : le poème manque au critère, essentiel pour Batteux et la critique 

néoaristotélicienne, de l’unité d’action. Ironiquement, le critique propose donc de porter  un 

défaut du poème dans son titre.

2.4. Myszeidos pieśni X : une fable mémorable

	 Le poème de Krasicki est, dès sa première parution en 1775, sobrement intitulé 

Myszeidos pieśni X (La Myszeis, en dix chants, littéralement : de la Souriade (génitif) les chants X). 

Le titre est dérivé par  suffixation des héros – mais de leur espèce plutôt que du nom propre 

de l’un d’entre eux : c’est la Souriade. Plus encore que la Henriade, le modèle formel est celui 

194	 I ~ DANS LA BIBLIOTHÈQUE ÉPIQUE DU 18e SIÈCLE

30	 Parallèle, p. 17.

31	 OCV, t. 2, p. 307 ; cité dans Parallèle, p. 14.

32	 Parallèle, p. 15.



de la Déliade, de la Dunciad ou de la Thériacade : suffixation épique d’un terme incongru (la 

non-épicité des héros éponymes sera soulignée dans les strophes d’ouverture du poème). Le 

titre, délibérément ou non, opère une réduction à l’absurde la superposition proposée par 

Le Bossu entre épopée et apologue, et situe le poème à équidistance de la banalité 

indéterminée de la fable (par  son radical : mysz, souris) et de l’héroïsme mémorable de 

l’épopée (par on suffixe ennoblissant).

	 Le Bossu remarque en effet que l’inscription d’un fable peut difficilement révéler  son 

contenu : « On peut […] feindre un grand nombre [de choses] sous les noms du loup et de 

l’agneau, que ce titre seul ne fera jamais deviner33 ». En conséquence,

il n’y a guère d’animal qui ne soit héros en plusieurs [fables d’Ésope]. Mais cette raison 
touche peu le poème épique : il est rare qu’un auteur fasse deux de ces fables sous le nom 

d’une même personne.34

La fable de la Myszeis est ainsi, comme le poète le soulignera au début et à la fin de son 

ouvrage, un faux mémorable : c’est une action politique et militaire, héroïque, mais menée 

par  des acteurs ridicules. Le titre de la Myszeis ne résonne pas dans les mémoires, mais sa 

forme suggère qu’il le devrai : grâce à lui, les souris passent de la fable à l’épopée.

	 Cette hybridité générique est compensée par  la mention des « pieśni X [dix chants] » 

qui constituent le poème. La structure de ce titre est calquée du latin, et reprend la 

structure de l’édition humaniste consistant à annoncer  sur la page de titre que le volume 

contient bien tous les douze livres de l’Énéide (Æneidos libri XII), ou bien seulement les six 

premiers (Æneidos libri I-VI). Cette structure traditionnelle permet de définir  l’épopée par 

son étendue, dont les divisions sont la métonymie (10 chants = 1 poème : c’est, 

littéralement, un grand genre).

3. CONCLUSION

	 Quelque simples (ou surprenantes) que puissent paraître ses considérations, Le 

Bossu n’avait pas tort de proposer  une titrologie épique. Le titre donne prise à la critique 

(Pope, Voltaire) : dans cette République littéraire peuplée de censeurs sourcilleux, le titre 

de l’épopée est en première ligne. Voltaire, en rebaptisant son poème La Henriade, estime 
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avoir  gagné une légitimité épique qui le dispense de l’inscription générique et l’autorise à 

utiliser  la suffixation antiquisante qui orne le fronton des poèmes les plus vénérables ; mais 

à cette dynamique intertextuelle, ses critiques opposent une dynamique textuelle : le titre 

ne correspond pas à ce qu’est le poème.

	 Le titre épique a, chez les poètes héroïcomiques, une « fonction séductive35 ». C’est 

évidemment le cas chez Ludvig Holberg, en particulier  dans la première édition de 1719, 

dont le titre-phrase brasse ensemble l’éthos humaniste de l’auteur, la proposition du poème, 

le rapport ludique et héroïcomique à la tradition épique, la satire de l’édition savante et une 

forme d’oralité  populaire. Au fil de son histoire éditoriale, le poème s’assagit : la vocation de 

Holberg se rapproche de celle d’un « Boileau danois », et l’apparition d’une indication 

générique latine le confirme. Krasicki, lui, récupère une forme traditionnelle du titre épique 

pour  mieux piquer  la curiosité du lecteur  en héroïsant les souris. Ce faisant, il rattache aussi 

son poème à la grande tradition de lecture allégorique portée par Le Bossu : l’épopée est 

une fable.

✻

	 Ces titres constituent des variations sur un répertoire très resserré ; mais ce qui 

retient le plus les contemporains est finalement moins l’insertion de ces titres dans la 

bibliothèque, c’est-à-dire comme marqueur  externe d’intertextualité, que la dynamique 

textuelle interne qui isole l’élément du poème digne de remonter sur  la page de titre pour 

en être l’inscription.

	 Apparaît là un élément essentiel de la poétique épique au 18e siècle : l’intertextualité – 

ressemblance ou démarcation vis-à-vis des textes de la bibliothèque – vaut finalement 

moins que la textualité – c’est-à-dire les dynamiques internes du texte qu’étudie et règle la 

poétique. Les titres sont ainsi définis, par  la théorie de Le Bossu mais aussi par  les 

pratiques critiques, comme la partie émergée d’une topique fonctionnelle : celle du début de 

l’épopée.
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❧ DEUXIÈME PARTIE

Des règles mécaniques ? Le cas de la 

topique inchoative de l’épopée





INTRODUCTION

 

 

		 Les traductions en vers échouent d’ordinaire par les 

défauts de la versification. Comme il est impossible de les 

rendre élégantes et littérales, il faut toujours préférer 

l’élégance, et se contenter de prendre l’esprit de l’original. 

C’est ce qu’on a tâché de pratiquer dans les versions 

suivantes du commencement de l’Iliade en vers français, de 

l’Énéide en vers grecs, et du Lutrin en vers latins.❊

	 En 1715 parut la troisième édition des Menagiana, recueil de « bons mots » et de 

« remarques critiques » recueillis par  les amis du grammairien Gilles Ménage (1613-1692). 

« Plus ample de moitié » que la précédente, l’édition de 1715 contenait de nouvelles pièces – 

dont un exercice de « version » qui consistait à traduire l’ouverture du Lutrin en hexamètres 

latins, celle de l’Énéide en hexamètres grecs, et celle de l’Iliade en alexandrins français. Sous 

ses apparences scolaire, l’exercice a un but démonstratif : la traduction versifiée ne pouvant 

rendre la lettre de l’original, elle doit en « prendre l’esprit ». Ce qui fait la spécificité de la 

démonstration de Ménage n’est certainement pas cette thèse : traduire par  l’esprit est la 

norme de la traduction poétique à l’âge classique, même lorsque, comme Anne Dacier, on 

traduit en prose.

	 L’exercice de thème et version de Ménage est cependant intéressant à deux égards. 

Le premier est qu’il opère un chassé-croisé entre les langues classique et leur « génie » 

respectif : le français passe en latin, le latin en grec et le grec en français. Ménage démontre 

une compétence humaniste qui, par  le thème grec et latin, se joue du temps : n traduisant 

❊
	 Gilles Ménage, Menagiana, ou les bons mots et remarques critiques, historiques, morales et d’érudition de 

Monsieur Ménage, troisième édition plus ample de moitié et plus correcte, Paris, Florentin Delaulne, 1715, 
t. IV, pp. 134-135.



Despréaux en latin ou Virgile en grec, il s’adresse à un public idéal – les honnêtes gens 

comme lui, mais aussi le  lecteur  grec ou romain dont il maîtrise poétiquement la langue et 

avec qui il forme, dans les termes de Batteux, « une même société de fortune et de bien ». 

Ces interversions linguistiques sont un moyen d’éprouver  la réalité de la République 

littéraire, et de démontrer que l’on occupe le même monde que les poètes de l’Antiquité.

	 Le deuxième point d’intérêt est le corpus que choisit Ménage. Il traduit trois incipits 

épiques : le canon impose Homère et Virgile, et Le Lutrin joue chez Ménage à la fin du 

17e siècle le même rôle qu’il jouera chez Batteux au milieu du 18e : celui de l’épopée 

française par excellence, digne de rentrer  dans ce jeu d’échange avec les plus grands 

modèles, quelque comique qu’il soit. La représentativité de l’épopée justifie le choix du 

genre. Mais pourquoi ces seuils ?

	 On proposera deux réponses à cette question ; et à partir de ces réponses, on 

développera dans cette partie deux chapitres consacrés à approfondir  les éléments les idées 

que l’on aura dégagé de cette lecture de Ménage.

	 Première réponse : ces extraits sont évidemment comparables. Dans un espace 

textuel assez réduit, les poètes exposent leur sujet et invoquent un dieu : ces trois passages 

semblent se réécrire l’un l’autre, au moins structurellement. Il y a là le plaisir d’un « déjà-

lu2  », que renforce la reformulation traductive. Ménage traduit ainsi les premiers vers du 

Lutrin :

1	 	 Bella gravemque cano metuendi præsulis iram,

	 	 Terribiles qui post casus, variosque labores,
	 	 Delubro in celebri, psaltes qua parte sedebat

4	 	 Invisus, plutei molem defixit opacam.3

i, 1 	 Je chante les combats, et ce prélat terrible 

	 	 Qui par ses longs travaux et sa force invincible,

	 	 Dans une illustre église exerçant son grand cœur, 

i, 4	 	 Fit placer à la fin un lutrin dans le chœur.

La structure du premier  hexamètre de Ménage est calquée sur  celle du premier  vers de 

l’Énéide : « Arma virumque cano » – accusatif neutre pluriel + accusatif singulier  (en -m) + 
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3	 Gilles Ménage, Menagiana, op. cit., p. 143.



particule -que + cano. La « gravis ira [sévère colère] » du prélat n’est pas dans la lettre du 

texte français ; mais Ménage en « prend l’esprit » et y importe la colère et son épithète 

depuis les deux premiers vers de l’Iliade, « Mῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος/οὐλομένην4  ». 

« Iram » se retrouve en fin de vers, position symétrique de celle de « μῆνιν » en grec. Quant à 

« οὐλομένην », cet adjectif est exploité deux fois par  Ménage. Il devient d’abord « gravem » au 

v. 1, où il est épithète de la colère (c’est la fonction de « οὐλομένην » chez Homère) ; mais il 

est aussi le sous-texte de « terribiles » en tête du v. 2, qui en calque à la fois le sens et la 

disposition dans le vers (mais non, en revanche, la syntaxe, puisque « terribiles » complète 

« casus »).

	 L’exercice ludique de traduction est donc l’occasion d’une circulation des mots, des 

structures, des motifs d’un texte à l’autre. C’est parcourir  la bibliothèque avec une paire de 

ciseaux, coupant et recollant ensemble des fragments textuels par-delà la barrière des 

langues : une intertextualité ludique, mais déférente, qui trouve sa légitimité dans les 

réécritures auxquelles se sont déjà livrés les trois poètes. Les petites traductions de Ménage 

mettent en évidence le caractère reconnaissable et fascinant du topos liminaire de l’épopée : 

prise de parole hiératique du poète, fondée dans d’autres prises de paroles semblables. 

Ainsi y a-t-il là un véritable lieu commun – au sens rhétorique, et au sens plus large d’un 

lieu idéal (comme la République de Batteux) que les trois poètes occuperaient ensemble.

	 On touche là, à la deuxième réponse. L’interversion des langues par Ménage fait 

disparaître la stricte linéarité d’un chaîne de réécritures pour proposer  une lecture 

synchronique des textes, où leurs points communs semblent moins valoir  par  la généalogie 

qu’ils révèlent que par  le lieu commun qu’ils construisent et où se retrouvent, collègues en 

poésie, Homère, Virgile et Despréaux. Ce petit corpus définit, moins qu’une histoire, une 

compétence partagée par  les poètes : celle de commencer une épopée. La fascination de 

Ménage le pousse à redire trois textes pour avoir  le plaisir  d’y retrouver une structure 

commune. En les recomposant les uns par les autres, il en souligne moins la parenté 

historique et généalogique qu’une parenté structurelle évidente qui définit une compétence 

poétique partagée.

	 L’idée est ici que le topos liminaire du cano est moins le produit d’une tradition qui se 

fonde récursivement sur  le passé que d’une compétence partagée. Cela revient à dire que 
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Despréaux, Virgile et Homère font la même chose (exposer  leur  sujet, invoquer leur muse) 

plutôt que de dire que Despréaux écrit « je chante » parce que Virgile a écrit « cano », que 

Virgile écrit « Musa mihi causas memora » parce qu’Homère a chanté « Μῆνιν ἄειδε θεά », etc. 

Là où la lecture intertextuelle suppose l’épaisseur de l’histoire et la continuité d’une 

tradition, une lecture générique suppose la permanence transhistorique d’un concept du 

locus textuel qu’est le début de l’épopée – ce qu’on appellera au chapitre prochain avec J.-

M. Schaeffer une « matrice de compétences ».

	 Ces deux visions ne sont pas incompatibles. Comme le souligne Jan Hermann, le 

topos, concept d’origine rhétorique, s’est rapidement implanté dans la poétique du récit, où 

il désigne des schémas narratifs récurrents ; mais il n’a pas perdu pour autant sa valeur 

argumentative :

Le topos est défini comme une situation narrative récurrente reconnue comme le véhicule d’un argument. 
Reconnaissant un topos, le lecteur peut soit s’y arrêter  soit passer outre. Le « déjà-lu » peut le 

fasciner ou l’agacer. Le topos ne devient un vrai outil herméneutique qu’au moment où le 

lecteur le reconnaît, s’y arrête, est interpelé par le « déjà-lu » dans la mesure où il soupçonne 

que ce « déjà-lu » renferme une clef argumentative du texte. Par sa dimension argumentative 

le topos retrouve sa lointaine origine dans la dialectique classique.

Si l’ouverture de l’épopée n’est pas tout à fait « une situation narrative » (le récit n’a, 

justement, pas commencé à ce stade), elle a une fonction argumentative. C’est le lieu textuel 

où le poète devient poète, parce qu’il y annonce le sujet qu’il va développer  dans ses chants, 

et surtout parce que la Muse répond à son souhait et l’inspire. Cette ouverture topique de 

l’épopée est plus qu’une façon de dire : elle est le lieu du mystère poétique par excellence, 

où la généralité du problème de l’inspiration se particularise de manière très concentrée en 

l’espace de quelque vers. Cela explique sans doute son pouvoir  de fascination pour 

Ménage. Et si, comme on l’a suggéré précédemment, la traduction poétique à l’âge 

classique est une lecture active qui est le meilleur  moyen d’une « généreuse émulation », le 

début de l’épopée se prête, mieux peut-être que tout autre texte, à cette accession à la 

poésie. En traduisant des invocations, Ménage devient doublement poète (par  la valeur 

formatrice de l’exercice, où il « prend l’esprit » du poète, et par  le contenu du texte, qui a 

pour  but de susciter  l’inspiration). Et en se livrant au chassé-croisé des langues anciennes 

et modernes, il se pénètre de l’esprit de trois poètes.

✻
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	 Cette fascination de Ménage pour les ouvertures épiques se retrouve chez les 

théoriciens de l’épopée à l’âge classique. Ce que l’on a appelé ici le cano, le p. Le Βossu dans 

son Traité du poème épique l’appelle la « proposition ». Si les deux termes renvoient au même 

topos, ils révèlent cependant une différence d’approche. Le premier  est une citation de 

Virgile, qui renvoie à un texte écrit : l’approche est alors historique et intertextuelle ; le 

second est un terme abstrait qui renvoie à une matrice de composition : l’approche est 

maintenant théorique et architextuelle.

	 Ce problème de dominante a des conséquences sur l’approche du genre épique. Jean-

Marie Schaeffer  affirme par  exemple qu’« il va de soi qu’au niveau de la classe de textes 

retenue on a affaire à de simples ressemblances de familles – Familienähnlichkeiten, pour 

reprendre un terme de Wittgenstein5 ». Si le genre épique se définit par  l’intertextualité de 

topoï définitoires, alors épopée n’est jamais que le nom d’une ressemblance entre des textes 

particuliers : c’est une définition nominaliste, et non substantielle, du genre. Le p. Le Bossu 

et, au 18e siècle, des théoriciens comme Batteux ou Pope pensent différemment : l’épopée 

est le nom d’une catégorie réelle aux propriétés objectives. Au 21e siècle, le réalisme 

esthétique de Roger Pouivet vient les appuyer :

une ressemblance familiale […] suppose un « patrimoine » génétique commun. Seules les 

personnes  d’une même famille génétique peuvent entretenir  une ressemblance familiale. Si les 

œuvres d’art ont une ressemblance de famille, elles ont alors quelque chose en commun et 

non pas rien.6

De même, si les épopées ont des ressemblances aussi flagrantes que leurs débuts, cela 

suppose une matrice de compétence partagée par les poètes épiques, à travers le temps et 

les langues.

	 Un problème de cette conception est qu’elle explique mal le statut de pratiques 

discursives qui semblent se définir justement par leur  caractère hypertextuel, comme la 

parodie ou le pastiche. Preuve en serait que Ménage met le Lutrin sur  un pied d’égalité avec 

l’Iliade et l’Énéide ! Est-ce à dire, dès lors, que l’approche générique (matricielle) du début 

de l’épopée ne permet pas de rendre compte du caractère comique de l’ouverture du Lutrin 

(pourtant évidente), et ne peut que le présenter  comme une comme une autre d’un incipit 

épique traditionnel ?
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✻

	 Les deux chapitres qui suivent sont consacrés à répondre à cette question. Le 

chapitre 5 partira de la tension entre intertextualité et généricité dans l’approche de 

l’ouverture épique pour  traiter, en général, le statut du poème héroïcomique. Une fois 

acquise la viabilité d’une définition générique de l’ouverture épique qui permette, 

cependant, la reconnaissance des dispositifs de réécriture comique, on décrira dans le  

chapitre 6 la théorie de la topique inchoative de l’épopée au 18e siècle. Le chapitre 7 

appliquera cette grille de lecture normative aux incipits du Lock, de Peder Paars, de la 

Henriade et de la Myszeis. On verra là comment une poétique essentiellement fondée sur la 

disposition des lieux textuels permet de produire le sens par  la forme. On dégagera ainsi de 

l’ouverture des poèmes la suite de notre programme d’analyse.
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CHAPITRE 5

Le discours épique entre règles et topique

Sur les rapports complexes entre l’imitation, la traduction, la parodie et 

l’héroïcomique dans l’épopée au 18e siècle.

…du reste, le mot écrit est peut-être moins ridicule que ne 

le serait celui de chants. Le poète grec pouvait dire «  je 

chante » : sa langue avait un caractère musical. Je ne sais 

pourquoi les nôtres disent encore «  je chante  », tandis 

qu'ils parlent seulement, ou plutôt qu'ils bégaient.❊

	 Parmi tous les reproches que La Beaumelle formule à l’encontre de la Henriade se 

trouve un compliment en demi-teinte. Dans l’invocation de son poème, Voltaire apostrophe 

la Vérité : « répands sur mes écrits ta force et ta clarté !1  » (v. 8). Si le mot forme un 

contraste malheureux avec le « je chante… » du v. 1, il a le mérite du réalisme : le poète 

épique moderne ne chante pas. L’argument de La Beaumelle le classe parmi les détracteurs 

de la langue française, balbutiante, plate et peu musicale, contre ceux qui en font au 

contraire la langue la plus naturelle du monde2. À cette non-poéticité fondamentale du 

français s’oppose la musicalité du grec d’Homère (« le poète grec »). Pour  La Beaumelle, le 

fait d’écrire « je chante » (le cano épique) est un façon de dire convenue qui s’attarde dans 

une modernité où elle n’a plus sa place.

	 En commentant la musicalité des langues, La Beaumelle ne considère pas la chose 

sous l’angle de la réalité de la pratique : alors que Voltaire est bien un écrivain, Homère 

❊	 Commentaire, p. 8.

1	 OCV, t. 2, p. 366.

2	 Sur l’opposition de ces deux points de vie à l’époque moderne, cf. Gilles Philippe, Le français, dernière des 
langues. Histoire d'un procès littéraire, Paris, PUF, « Perspectives critiques », 2010.



était effectivement un chanteur, comme le soulignaient déjà dans la première moitié du 

siècle Anne Dacier et Thomas Blackwell. Il y a donc une deuxième inadéquation dans le 

cano : le poète épique moderne est bien, comme Voltaire l’admet dans l’ouverture de la 

Henriade, un poète de l’écrit, qui ne chante que dans une représentation idéale du poète. 

Alors que l’idée d’Homère aède implique celle de performance et de relation immédiate au 

public, le poète moderne est, une fois son œuvre imprimée, distant de son public – même si 

la pratique des lectures et des récitations poétiques fait encore partie intégrante de la vie 

littéraire du 18e siècle (comm Voltaire le fit, du reste, avec la Henriade) ; mais alors, on 

reviendrait, selon La Beaumelle, au même problème de la platitude de la langue française.

	 Comment expliquer  cette  persistance au 18e siècle d’une formule qui a perdu sa 

pertinence ? On répondra spontanément que le cano est un lieu commun dicté par  une 

tradition : le « je chante » de Voltaire est avant tout intertextuel. En reprenant la formule 

virgilienne, Voltaire et ses collègues en poésie s’inscrivent dans la bibliothèque épique d’une 

manière économique, par  un jeu d’échos qui relie leur  poème à ceux qui remplissent les 

rayonnages de la bibliothèque et la mémoire du lecteur. En somme, le cano est une 

réécriture délibérée de textes épiques antérieurs qui, de manière analogue à l’inscription 

épique, définit le genre du texte qu’il introduit : c’est un topos.

	 La notion, d’origine rhétorique, s’intégrera progressivement à la poétique. Elle s’étend en 

effet du discours (oratio) aux différents types de discours, qui s’autodéfinissent à partir  d’une 

série de topoï qui leur sont propres. Les topoï sont devenus des ingrédients formels  et 
formalisés – des lieux communs – auxquels ces différents discours  se font reconnaître. Il 

existe ainsi une topique épistolaire ou une topique préfacielle au sein desquelles la « captatio 

benevolentiae » ou la protestation d’« instruire par l’agrément » constituent des « clichés » 
presque indispensables. De même le discours épique s’autodéfinit par le topos de l’invocation 

des Dieux ou des Muses, la poésie lyrique courtoise par le « Natureingang », etc. Retenons ici 

l’idée de la reconnaissance du genre à travers les topoï qui constituent son armature 

discursive.3

Le topos ainsi compris est l’élément de base d’une pragmatique littéraire : dans la mesure où 

son efficacité demande une reconnaissance, il ne peut exister  sans une certaine expertise du 

lecteur. Comme le souligne encore Jan Hermann :

La reconnaissance du topos dépend dans une certaine mesure de la compétence du récepteur. 
N’est pas topique pour l’un ce qui est topique pour l’autre. Le « topos » interpelle la 
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bibliothèque personnelle, l’encyclopédie intérieure, du lecteur de manières diverses. La 

reconnaissance s’effectue donc à la faveur d’une compétence et d’une connaissance.4

Dans le contexte du 18e siècle existe encore une bibliothèque canonique (celle dont Batteux 

rappelait l’existence en termes cosmopolites) que l’honnête lecteur se doit de maîtriser et 

dont la fréquentation scolaire garantit, en grande partie, la reconnaissance de tels topoï par 

la classe des lettrés.

	 Si « le “déjà-lu” peut […] fasciner ou agacer5  » le  lecteur, La Beaumelle tombe 

clairement dans la seconde catégorie. Pour  lui, l’adéquation du topos à la situation dans 

laquelle il s’insère (celle d’une épopée écrite en français) est beaucoup plus importante que 

la mémoire dont il est porteur  (celle d’une épopée grecque et effectivement chantée). Mais 

en négligeant cette fonction de reconnaissance du topos, qui pourtant semble spontanément 

si essentielle, La Beaumelle prive le lecteur  d’un facteur  interne de reconnaissance du genre 

épique, et touche là ce que Jean-Marie Schaeffer  appelle « le problème central d’une 

théorie textuelle de la généricité » :

alors que dans le cas de l’hypertextualité au sens de Genette on peut découvrir une stratégie 

discursive explicite liant un hypertexte à son hypotexte, il n’en va pas de même dans la 

plupart des relations  génériques entre textes. D’où évidemment la tentation d’un recours au 
postulat d’une matrice de compétence. Il y a toujours contrat hypertextuel, mais très souvent 

il n’y a pas  de contrat générique explicite et s’il y en a un il n’est ordinairement pas d’ordre 
textuel, mais se borne le plus souvent à des  indications  paratextuelles. Or ce qui nous 

intéresse, c’est la généricité en tant qu’aspect textuel qui ne doit pas nécessairement 

s’accorder avec les indications paratextuelles.6

Comment savoir en lisant qu’un texte est une épopée ? D’abord parce que le poète aura 

sans doute inscrit « poème épique » à la tête de son ouvrage. Le « contrat générique » est 

donc, la plupart du temps, rejeté hors du texte, dans le paratexte – en étant par  exemple 

inscrit dans le titre. Une épopée serait alors tout texte qui porte l’étiquette poème épique ; 

mais pour Jean-Marie Schaeffer comme pour  les critiques de l’âge classique, il est bien 

évident que cette déclaration d’intention ne vaut pas certificat de réussite – d’où la nécessité 

d’une définition de « la généricité en tant qu’aspect textuel », bien plus sûre.
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	 Une épopée ne serait-elle pas alors (au moins pour partie) un texte qui commence par  

le topos définitoire du cano, quoiqu’en pense La Beaumelle ? Le contrat hypertextuel, en 

inscrivant dans la lettre du texte ses relations avec un corpus préexistant qui le définit, est 

selon J.-M. Schaeffer  une base beaucoup plus sûre que le contrat générique. C’est un 

argument que La Beaumelle n’est visiblement pas prêt à accepter, puisque selon lui l’épopée 

devrait pouvoir  exister  au 18e sans le topos du cano qui s’y trouve déplacé ; ce n’est pas 

d’abord un héritage qui fait l’épopée. Par  ailleurs, l’expérience traductologique de Ménage 

a montré que l’intertextualité est diffuse : chaque texte peut être relié à un multitude 

d’autres – alors que s’il existe  une matrice de compétence, elle doit par  définition être 

stable. Mais pour  qu’elle réponde à la question de J.-M. Schaeffer, il faudrait qu’elle soit 

décelable sans ambiguïté dans le texte. Cela dépend d’une compétence experte, mais après 

tout, la reconnaissance de la topique est aussi, comme le soulignait plus haut Jan Hermann, 

une forme d’expertise.

✻

	 On se demandera donc dans ce chapitre de quelle manière « le discours épique 

s’autodéfinit par le topos de l’invocation des Dieux ou des Muses7 ». Est-ce en vertu d’une 

compétence architecturale qui définit un savoir-faire du poète et un savoir-lire de son 

lecteur – ou est-ce par  la reconnaissance que permet le topos, qui renvoie à la bibliothèque 

et à l’encyclopédie intérieure du lecteur ? Il semblerait que, dans un âge classique qui est 

celui de l’émulation et de l’imitation féconde des modèles, la solution hypertextuelle aille de 

soi. Pourtant, là où la topique générique définit un ensemble de relations informelles entre 

textes que les lieux communs épiques permettent d’identifier, la beauté architecturale de 

l’épopée selon Batteux fait appel à une connaissance théorique partagée qui programme 

différentes instances textuelles par  un ensemble de critères génériques abstraits. La 

question se pose alors de savoir  comment une telle théorie matricielle du « contrat 

générique » rend compte de pratiques qui sont, par  définition, hypertextuelles – le pastiche 

tel que le définit Gérard Genette ou la parodie e.g. La question est ici essentielle, car  elle 

doit déterminer le statut générique de poèmes héroïcomiques comme le Lock, Peder Paars ou 

la Myszeis.
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1. CANO OU PROPOSITION ÉPIQUE – TOPIQUE OU 

GÉNÉRICITÉ ?

	 Sur  la topique inchoative de l’épopée, Batteux se trouve pour une fois d’accord avec 

Le Bossu. Il il lui emprunte le terme de « proposition », qui était défini dans le Traité du 

poème épique comme « cette première partie du poème, où l’auteur  propose brièvement et en 

général ce qu’il doit dire dans le corps de son ouvrage8  ». Le Bossu construit donc une 

matrice de compétences qui définit la proposition selon différents critères : dispositionnel 

(elle se trouve au début), quantitatif (elle est brève), énonciatif (elle est assignable à 

l’auteur), et pragmatique (elle est un programme de ce qui suit, une promesse qui engage 

l’auteur).

	 Batteux reformule ainsi la matrice théorique de la proposition épique dans le Cours :

	 La nature et le bon sens exigent que tout auteur  entrant en matière expose de quoi il 
s’agit : ainsi Homère a dit « Je chante la colère du fils de Pélée » ; Virgile : « Je chante les 

combats et ce héros », etc. et Despréaux :

	 	 Je chante les combats, et ce prélat terrible,

	 	 Qui, par ses longs travaux, et sa force invincible,

	 	 Dans une illustre église exerçant son grand cœur,
	 	 Fit à la fin placer un lutrin dans le chœur.9

Comment procède Batteux ? Il relève entre différents exemples canoniques une homologie 

structurelle ; de là, il les réduit à un même principe, et induit une règle qu’il estime fondée en 

nature.

	 Homère d’après Batteux :	 JE CHANTE la colère du fils de Pélée

	 Homère :	 Μῆνιν ἌΕΙΔΕ (!) θεά, Πηληιάδεω Ἀχιλῆος…

	 Virgile d’après Batteux :	 JE CHANTE les combats et ce héros

	 Virgile :	 Arma virumque CANO, qui primus…

	 Despréaux :	 JE CHANTE les combats, et ce prélat terrible

	 ∴ proposition = JE CHANTE (+ combats) + personnage

Batteux semble impliquer  que les trois poètes auraient eu accès à un même principe 

générique ; la question n’est pas de savoir s’ils l’ont fait délibérement ou spontanément : 

dans les deux cas, on peut considérer la règle de proposition comme réelle.
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	 Le lecteur  de ce passage ressentira sans doute un certain inconfort, qui peut 

s’expliquer  par deux raisons. S’il se souvient de l’Iliade, il remarquera que la citation de 

Batteux est inexacte. Qu’il soit étourdi ou malhonnête, le théoricien perd là un tiers de son 

corpus inductif, qui se limite désormais à Virgile et Boileau. Par  ailleurs, il existe une telle 

proximité entre la proposition de Virgile et celle de Boileau que le lecteur  (en particulier  un 

lecteur du 21e siècle  féru d’intertextualité) considérera spontanément que la plus récente 

est une parodie de la première – ce dont Batteux ne fait même pas mention. Il semble peu 

probable que la nature citationnelle et parodique de l’incipit de Boileau lui ait échappée. Le 

théoricien et son lecteur sont là en réalité confrontés à un choix entre généricité et 

hypertextualité.

1.1. Despréaux détourne-t-il Virgile ? Le conflit de la 

généricité et de l’hypertextualité

	 Là où Batteux établit une relation entre chacun des deux textes et un concept 

directeur (la proposition comme matrice de compétence), le lecteur  hypertextuel se 

contente, sur  la base de ses souvenirs de lecture, de constater  une relation entre les deux 

textes. Batteux dit : « Virgile et Boileau respectent la règle de proposition », et le lecteur 

hypertextuel dit : « Boileau récrit Virgile ».

	 Ces deux relations définies entre les deux textes sont logiquement incompatibles. La 

relation générique est symétrique (peu importe que ce soit « Virgile et Boileau » ou 

« Boileau et Virgile » qui respectent la proposition), mais la relation hypertextuelle est 

asymétrique (Boileau réécrit Virgile, Virgile inspire Boileau, mais Boileau n’inspire pas 

Virgile et Virgile ne réécrit pas Boileau). Dans le premier cas, les poètes partagent une 

pratique qui informe concurremment leurs deux textes ; dans le second, ils partagent une 

formule textuelle que le second emprunte au premier. Dans le premier, la relation est 

abstraite et logique ; dans le second, elle est contingente et historique. Un lecteur qui 

n’aurait absolument aucune idée de l’histoire du genre épique qui reconnaîtrait la parenté 

des deux formules identifierait un tertium comparationis correspondant, peu ou prou, à ce 

que décrit Batteux. En revanche, il ne pourra pas les organiser dans une séquence 

temporelle. Si identifier  une relation générique demande des compétences inductives, 

identifier une relation hypertextuelle demande une culture littéraire et historique.
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qui, « d’origine rhétorique, s’[est] intégr[é] progressivement à la poétique13 ». On entendra 

par  topique générique l’emploi de tels topoï qui, comme la proposition ou l’invocation épiques, 

jouent le rôle sémiotique de marqueurs génériques : « le discours épique s’autodéfinit par le 

topos de l’invocation des Dieux ou des Muses14 ».

	 La notion de topique générique a le très net avantage de proposer  à la problématique 

générique une solution par  la lettre des textes : elle délimite ainsi un ensemble de relations 

qui proposent, selon le souhait de J.-M. Schaeffer, « une théorie textuelle de la généricité ». 

Mais une telle théorie textuelle retombe sur  les problèmes cognitivistes que nous avons vu 

au sujet du comparatisme ; un théoricien partisan de la solution normative n’en a pas 

l’emploi, et ainsi s’explique que Batteux ne souligne pas le caractère parodique du premier 

vers du Lutrin.

1.2. Parodie et pastiche : la topique peut-elle définir le genre ?

	 Si Batteux ne souligne pas le caractère parodique du premier  vers du Lutrin, il semble 

difficile  d’en déduire que ce professeur de lettres classiques ne le remarque pas. Le 

problème n’est donc pas au niveau de la compétence du lecteur, mais plutôt à celui des 

priorités. Pour un lecteur savant du 21e siècle, la lisibilité d’un texte est avant tout 

hypertextuelle ; pour  le poéticien normatif du 18e  siècle, cette lisibilité est d’abord 

matricielle. 

	 Ce caractère secondaire de l’hypertextualité dans la théorie  ne signifie pas qu’elle soit 

inessentielle dans la pratique : il existe, à l’âge classique, des textes au caractère 

délibérément citationnel ; et de manière générale, la production épique est constamment 

alimentée par  des relations hypertextuelles. Mais Batteux pense très différemment d’un 

théoricien de l’hypertextualité comme Gérard Genette, par exemple.

…l’auteur  d’un poème héroïcomique comme le Lutrin n’imite aucune épopée en particulier 

comme le Chapelain décoiffé parodie quelques scènes du Cid en particulier, mais bien le style 

épique classique en général. Le Lutrin imite l’épopée en ce sens que Boileau, ayant identifié 
dans le corpus  épique (disons Homère plus Virgile, sans oublier  que Virgile imitait déjà 

Homère) un certain nombre de traits stylistiques et de motifs thématiques récurrents (par 
exemple, combats singuliers, mêlées, interventions divines […] invocations à la Muse […]) a 
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constitué au moyen de tous ces épiquèmes une sorte de type idéal sur lequel il s’efforce de 

modeler  la propre écriture de son poème, mais  en inventant autant que possible ses propres 

épicismes […] Bref, il s’efforce de faire ressemblant […] Le pastiche, ici, n’imite pas un texte, 
mais un style.15

Pour  G. Genette, le Chapelain décoiffé est une parodie, c’est-à-dire une réécriture suivie d’un 

texte dans un but comique, mais le Lutrin est un « pastiche », qui « imite l’épopée », c’est-à-

dire le genre lui-même. Par là, il entend que le Lutrin n’est pas une épopée, mais quelque 

chose qui entretient avec l’épopée une relation hypertextuelle. L’adjectif héroïcomique est, en 

ce sens, aliénant : un pastiche est une fausse épopée.

	 Jusqu’à un certain point, G. Genette rejoint Charles Batteux. Tous deux pensent, 

d’une part, que Boileau compose dans le cadre d’une matrice de compétence générique et 

d’autre part qu’il ne parodie pas spécifiquement le texte de Virgile. Mais à partir  de là, ils 

divergent. G. Genette entend décrire un type particulier  de pratique hypertextuelle (« le 

pastiche »), qui consisterait en l’imitation ludique d’un genre donné. Pour lui, « il est 

impossible d’imiter  un texte », et « on ne peut imiter qu’un style, c’est-à-dire un genre16 ». 

L’imitation littéraire « suppose toujours […] la constitution préalable […] d’un modèle de 

compétence dont chaque acte d’imitation sera une performance singulière », que l’on peut 

aussi appeler « matrice d’imitation17  ». Comment est constituée cette matrice ? Par 

induction : il y a des batailles et des dieux (et probablement aussi des tempêtes) dans les 

textes que lit Boileau, qui réutilise ces « épiquèmes » (comme les appelle G. Genette).

	 Batteux dirait que G. Genette décrit quelque chose de bien plus vaste qu’il ne croit. 

Cette méthode inductive, qui consiste à « généraliser » et « constituer en matrice 

d’imitation18 » les traits communs à une classe de texte, n’est rien d’autre que l’induction des 

règles telle que la conçoivent les néo-aristotéliciens du 18e siècle. Batteux ne peut 

qu’approuver la procédure décrite par G. Genette, mais il dirait en même temps que ce 

dernier n’a rien expliqué sur le sujet précis de la nature ludique ou comique de la relation 

hypertextuelle entre le premier vers du Lutrin et celui de l’Énéide. G. Genette a simplement 

remarqué que Boileau fait comme Virgile ; et pour Batteux, Boileau fait comme Virgile 
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parce qu’ils partagent une même matrice de compétences. Peut-être que Boileau accède à 

cette matrice par sa fréquentation de Virgile ; mais encore une fois, ce n’est pas parce que 

c’est la lecture de Virgile qui instille en nous l’idée du genre épique que le genre épique 

n’existerait que comme relation à Virgile. G. Genette cède en somme à la tentation 

constructiviste qui assimile le le parcours épistémologique de constitution du genre à l’idée 

qu’il est inventé. Là où Genette dit que Boileau essaie de « faire ressemblant », Batteux dit 

que Boileau fait de l’épopée. Que cette épopée soit comique est un autre problème, qui 

repose justement sur  la relation parodique que Boileau crée entre l’ouverture du Lutrin et 

celle de l’Énéide, qui est un problème textuel local largement indépendant de la forme. 

Batteux n’a pas besoin de parler  de la relation hypertextuelle, parce que ce dont il parle est 

précisément la compétence générique des grands poètes épiques, dont Despréaux fait 

partie.

✻

	 Du point de vue d’un classique comme Batteux, G. Genette aura bien prouvé que 

Boileau est un poète épique, puisqu’il compose dans un cadre formel qu’il a produit par 

induction à partir  de Virgile et Homère. Mais cela, c’est simplement composer  en 

classique ; c’est assurément la bonne procédure, mais elle ne présage pas du caractère 

comique ou sérieux du texte. Cela est un autre problème, qui est celui de la parodie. Pour 

parler  de la tension entre la topique et le genre de l’épopée, il faut donc conserver  la 

distinction féconde proposée par  J.-M. Schaeffer. Adopter  la démarche proposée par 

G. Genette dans Palimpsestes revient à dissoudre la théorie générique d’un classique comme 

Batteux dans l’acide du nominalisme, au risque de ne plus rien comprendre aux pratiques 

qu’elle informe.

1.3. Voltaire, poète naïf ?

	 Cette question théorique a des conséquences tout-à-fait sensible sur  la conception de 

l’écriture poétique et les conditions de sa réception. Voltaire, on l’a vu, développe une 

conception nominaliste du beau comme de l’épopée : on ne doit pas disputer des noms. Mais 

alors, pourquoi y a-t-il un voyage au ciel dans le septième chant de la Henriade ?
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L’apparition de saint Louis vient pour faire un chant, et parce qu’il y a une descente aux 

enfers dans Homère, et une dans Virgile. C’est un beau rêve poétique, qui n’est de nulle 
nécessité dans le poème.19

Pour  Charles Batteux, l’assomption d’Henri remplit deux fonctions : une fonction 

quantitative (l’épopée doit être longue), et une fonction imitative (parce que les épopées 

canoniques contiennent une correspondance avec l’autre monde). Malgré son intérêt 

proprement esthétique (il est « beau »), ce passage ne répond, selon Batteux, à « nulle 

nécessité » interne. C’est une reprise qui a, au mieux, une valeur  de marquage : le poète, 

par  la reprise transparente d’une situation présente chez ses prédécesseurs, montre qu’il 

s’inscrit dans la tradition de l’écriture épique. Batteux ne porte même pas au crédit de 

Voltaire la christianisation du motif de la « descente aux enfers » en assomption : si elle fait 

beaucoup sans doute pour la beauté du passage, elle  n’en atténue pas, selon lui, la gratuité. 

Il en va exactement de même pour  la figure allégorique de la Discorde, à ceci près qu’elle 

est reprise d’un poète moderne (Boileau) : « la Discorde se retrouve au quatrième chant par 

le plus grand hasard du monde, sans aucun motif20 ».

	 Ces jugements figurent dans la troisième lettre du Parallèle, consacrée au merveilleux. 

La gratuité des reprises voltairiennes a pour  conséquence, dit Batteux, un merveilleux 

incohérent, mi-chrétien, mi-allégorique, dispersé, qui désoriente le lecteur. Il existait 

pourtant un moyen d’éviter cet écueil, l’imitation :

si M. de V. eut bien considéré le Lutrin, qui, après tout, lui a servi de modèle, il eût vu que la 
Discorde y règne d’un bout à l’autre, comme l’âme de l’action : regardez-y de près, mettez 

seulement le lutrin à la place de la ville de Paris : les deux poèmes sont la même chose.21

Les poèmes « sont la même chose » parce qu’ils ont la même structure narrative (la 

conservation ou l’appropriation d’une chose par  deux partis opposés) ; mais cela n’est 

perceptible que si l’on abstrait l’action de ses termes contingents (« le lutrin » ou « la ville de 

Paris »). En d’autres termes, une lecture réaliste du Lutrin aurait permis à Voltaire de lui 

emprunter, non simplement une figure, mais une structure ; et une lecture réaliste d’Homère 

et Virgile lui aurait fait voir  que le merveilleux dans un poème doit être cohérent, et non 

dispersé. Mais on ne pouvait pas s’attendre de la part d’un nominaliste qu’il prête attention 
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à des règles qui, selon lui, sont arbitraires, et cela a des conséquences délétères sur 

l’économie de son poème.

Il a fait ce poème avant de savoir les règles, et ensuite il veut faire des règles sur son poème, 

et pour cela renverser  toutes les idées communes, par un paralogisme farci d’une érudition 
étincelante, jetée rapidement pour en dérober le faux.22

Si l’on peut se fier  à cet exemple, nominalisme et réalisme ne sont pas seulement des 

attitudes cognitives : elles conditionnent aussi la réception affective du poème et, si l’on en 

croit Batteux, le processus même d’écriture.

	 Voltaire selon Batteux fait en somme preuve en écriture du même genre de naïveté 

que les jeunes gens inattentifs qui, eux non plus, ne connaissent pas les règles. Mais 

connaître les règles, c’est être capable d’une remontée au concept, à ce qui constitue 

l’efficace de l’épopée. Si la topique est un répertoire de topoï constitué par  une forme de  

sédimentation mémorielle, elle ne définit ces lieux communs qu’en vertu de leur  efficacité 

locale. Les règles, au contraire, définissent le genre par son efficacité structurelle. On peut 

théoriquement composer  une épopée sans référence aux épopées du passé ; si, comme le 

souligne Pope dans l’Essay on criticism, il est nettement plus facile de passer par  l’imitation 

des modèles plutôt que de celle de la forme, c’est parce que c’est, en définitive, la même 

chose (immanentisme des règles). Voltaire, selon Batteux, est un imitateur mécanique parce 

qu’il reprend des topoï sans les motiver dans son propre poème.

	 Le reproche est assez cohérent avec l’idée que Voltaire se fait de la poésie épique : 

pour  lui, la définition générique est un abus de concept, et l’épopée se définit avant tout 

dans l’histoire (in re). L’intérêt de la topique est donc celui d’un marquage et d’une filiation 

qui inscrivent la Henriade dans l’histoire du genre épique esquissée dans l’Essai ; mais il n’est 

pas sûr, dans la perspective nominaliste de Voltaire, qu’il existe simplement grand’chose au-

delà des « épiquèmes » décrits par G. Genette pour  faire exister  un genre et s’y inscrire. 

Mais cette proximité entre Voltaire et G. Genette démontre, a contrario, le caractère 

inapplicable du concept genettien de pastiche dans un contexte classique plus 

conventionnel.

✻
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	 Pour  Batteux, le premier vers du Lutrin est donc une proposition épique en bonne et 

due forme : s’il y a une relation intertextuelle, elle est secondaire à cette détermination 

générique. 	Le fait que Batteux privilégie délibérément la relation générique plutôt que la 

relation hypertextuelle ne signifie cependant pas que les littéraires du 18e siècle n’avaient 

pas une théorie de ce genre de relation, ni même qu’elles doivent être contradictoires. Le 

problème, comme on a commencé à le voir  avec G. Genette, se pose quand des phénomènes 

intertextuels que la lisibilité classique définit comme locaux sont érigés en critère 

générique. La définition du genre bascule alors du côté de l’histoire, ce à quoi les 

théoriciens classiques sont opposés.

2. RELATION PARODIQUE ET IMITATION DES MODÈLES AU 

18e SIÈCLE

	 Comment caractériserait-on au 18e siècle la relation hypertextuelle qu’entretient le 

premier vers du Lutrin avec celui de l’Énéide ? On dirait que c’est une parodie.

	 Si on laisse de côté la question de la traduction du latin au français, le vers de Boileau 

conserve scrupuleusement deux éléments (« je chante/cano » et « les combats/arma ») de son 

hypotexte virgilien, changeant simplement le troisième : l’homme qui le premier  a gagné 

l’Italie depuis les rivages de Troie (« virum […] qui primus Trojæ ab  oris  ») devient « ce prélat 

terrible ». Au calque initial du vers de Virgile dans le  premier hémistiche succède un écart : 

le souvenir  réactivé de Virgile est contrarié par  la substitution d’un homme de robe 

moderne au héros bourlingueur antique (dans le même ordre d’idée, les vers suivants 

révèlent la disproportion des enjeux : un long voyage pour  établir  un peuple en Italie, ou 

une querelle de clocher très sédentaire pour fixer  un meuble). Ce caractère à la fois 

citationnel et décalé constitue ce vers comme parodie. 

	 Mais comment définir la parodie au 18e siècle ? Un bon point de départ serait de la 

considérer comme « réécriture ludique d’un système littéraire reconnaissable (texte, style, 

stéréotype, norme générique…), exhibé et transformé de manière à produire un contraste 

comique, avec une distance ironique ou critique23 ». Boileau travaille bien par écart vis-à-
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vis d’un texte (l’Énéide) et d’un style (le style haut) constitué en norme générique (la 

matrice épique). Mais style et norme n’ont pas le même statut que texte : les deux premiers 

définissent une relation théorique, le troisième une relation historique. Or, comme on vient 

de le voir, ces deux relations ne sont pas équivalentes : l’une relève de l’abstrait, l’autre du 

concret. Cette définition ne permet pas de penser l’interaction des règles et de la topique.

	 Pourtant l’effet comique de la parodie et le  respect d’une norme générique ne sont pas 

incompatibles ; c’est, au mieux, une question de priorité – Batteux donne la priorité au 

générique, Voltaire ou G. Genette à l’hypertextuel. La norme générique peut définir  un lieu 

fonctionnel (la proposition épique), mais aussi un style (le style élevé de l’épopée). La 

conjonction d’une détermination structurelle garante de l’identité générique du texte et 

d’une détermination locale porteuse d’effet comique est ainsi superposable à la définition du 

burlesque du Lutrin selon Claudine Nédélec : « chez Boileau, c’est la présence brutale, au 

milieu du texte en style élevé, de mots comme lutrin, perruquier, soupe, goutteux… qui produit 

l’effet comique propre au burlesque, cet effet de discordance dont parle Perrault24  ». Le 

style relève du structurel, et les écarts de langue du local. La parodie est donc un procédé de 

contraste qui détermine localement le texte, lequel est aussi soumis à une détermination 

structurelle (celle du genre épique). C’est ce que confirmera la théorie de la parodie 

proposée en 1726 devant l’Académie des Inscriptions par l’abbé Claude Sallier.

2.1. Cinq espèces de parodie (Claude Sallier, 1726)

	 Comment théorisait-on donc la parodie en contexte de composition poétique au 18e 

siècle ? Dans son « Discours sur  l’origine et le caractère de la parodie25 », prononcé devant 

l’Académie des Inscriptions en 1726, l’abbé Claude Sallier (1685-1761) a proposé une 

typologie des formes de parodie dont on verra qu’elle a informé les usages poétiques de nos 

classiques jusqu’à la fin du siècle dans la Pologne stanislavienne. Cette définition est 

normative : la parodie a des « règles à suivre », des « défauts à éviter » et des « principes26 » 

établis par le critique – la parodie n’est pas plus un espace de liberté anomique ou de 

transgression absolue que n’importe quel autre type de pratique textuelle.
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classique » n° 51, p. 212.

25	 Claude Sallier, « Discours sur l’origine et le caractère de la parodie  », Mémoires de littérature tirés des 
registres de l’Académie des Inscriptions et Belles-lettres, Paris, Imprimerie Royale, 1733, t. XVII, pp. 398-410.

26	 Idem, p. 407.



	 Dans ce discours, Sallier distingue cinq types de parodie :

(i) « le changement qu’on fait d’un seul mot dans un vers » (p. 398)

(ii) « un changement moindre encore que celui d’un mot, une seule lettre mise à la place 
d’une autre » (p. 400)

(iii) « l’application toute simple de quelques vers connus ou d’une partie de ces vers, sans rien 

y changer […] lorsque cette application était maligne et avait pour objet de donner un 
ridicule à celui qu’elle regardait » (p. 400)

(iv) « faire des vers dans le goût et le style de certains auteurs peu approuvés » (p. 401) ;

(v) « ouvrage en vers composé sur une pièce en vers, ou sur une partie considérable d’une 

pièce de poésie connue, que l’on détourne à un autre sujet et à un autre sens par le 

changement de quelques expressions » (p. 402)

Les définitions (i) et (ii) décrivent des variations minimales d’un élément dans un segment 

familier (la lettre dans le mot, ou le mot dans le vers) : elles sont d’ordre lexical. La 

définition (iii) décrit un déplacement contextuel : la parodie est simplement une citation 

appliquée à un contexte nouveau et surprenant, où elle génère un effet de surprise qui offre 

un retour  critique sur son contexte d’origine (Sallier  donne en exemple une parodie 

d’Euripide par  Aristophane qui constitue « une sage correction » de l’hypotexte27). Les 

définitions (iv) et (v) sont les définitions génériques ; au contraire des trois autres, elles 

n’affectent pas un segment isolé (lettre, mot ou énoncé) qui serait altéré ou déplacé, mais la 

production d’un nouveau texte qui en recouvre un autre et se définit par  rapport à lui : 

(iv) décrit l’exercice de style « à la manière de », dont le but est de tourner  en ridicule le 

contre-modèle que l’on se donne pour  cible (ce que G. Genette appelle dans Palimpsestes 

une « charge ») ; (v) enfin décrit un genre délibérément hypertextuel qui est suffisamment 

vague pour  se retrouver  dans plusieurs des « pratiques hypertextuelles » génériques 

décrites par G. Genette.

	 Comment choisit-on son hypotexte parodique ? La plupart du temps, sur un critère 

de qualité – mais pas celui de la définition (iv). Si Sallier la mentionne pour des raisons 

historiques, il ne lui prête pas beaucoup de crédit du point de vue prospectif, et l’une des 

« règles » de la parodie selon lui est de ne jamais choisir  pour  hypotexte l’œuvre d’un 

mauvais poète :

Le sujet qu’on entreprend de parodier, doit toujours être un ouvrage connu, célèbre et estimé. 

La critique d’une pièce médiocre, ne peut jamais devenir intéressante, ni piquer la curiosité. 
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27	 Idem, p. 402.



Quel besoin de prendre la peine de relever  des défauts, qu’on n’aperçoit que trop sans le 

secours de la critique ?28

La parodie selon Sallier  n’est pas une « charge » (une « imitation satirique » de l’hypotexte). 

Identifier  les mauvais textes est le  travail de la critique, non de la poésie. La parodie se 

donnera pour hypotexte un bon poème, afin de lui emprunter ses qualités :

	 Je remarquerai ici qu’aucun poète n’a été plus souvent ni plus universellement parodié 
qu’Homère : ce n’était pas assurément dans la vue de critiquer ses vers ; c’était au contraire 

parce qu’on les voyait toujours avec plaisir, et que les applications ingénieuses qu’on en faisait 

en les parodiant, étaient plus favorablement reçues, que celles où l’on aurait emprunté les 
vers de tout autre poète. Il paraît que Timon le Sillographe n’avait pas puisé ailleurs que dans 

ce grand poète le fonds de ses  parodies, dont il avait composé quatre livre ; les  fragments qui 
nous en restent en sont une bonne preuve. Il s’était principalement attaché dans  cet ouvrage à 

décrier les philosophes de son temps […] Voici de quelle manière il avait fait son invocation 

d’après  celle d’Homère au commencement de l’Iliade : « Muse, apprends-moi qui a pu allumer 
entre eux cette guerre funeste ; c’est le tintamarre produit par la déesse Écho ; cette déesse 

irritée contre ceux qui se tenaient dans le silence, répandit parmi les  hommes la 

démangeaison de parler ; maladie fatale qui en fit périr un grand nombre ».29

La parodie selon Sallier  est donc le moyen non de critiquer  ou corriger  le style d’un auteur 

vénérable comme Homère, mais de récupérer la plaisir de la diction homérique dans un nouveau 

texte. Il n’y a pas de raison qu’un bon vers devienne mauvais en étant parodié ; le 

déplacement parodique réactive au contraire, à peu de frais, le plaisir  que procure la bonne 

poésie. Le déplacement de l’invocation de l’Iliade dans les silles de Timon les place sous un 

patronage prestigieux, mais déclenche un plaisir  de la reconnaissance qui, par  sa 

transposition dans un nouveau contexte, renouvelle le regard que le lecteur porte sur 

l’hypotexte.

✻

	 Ce qui différencie la parodie selon Sallier  de l’imitation des modèles au sens le plus 

général est son caractère délibérément avoué – que cet aveu passe par  l’identification 

implicite (par  la très grande proximité lexicale) ou explicite (par  nomination ou citation 

directe) de son hypotexte. 
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28	 Idem, p. 408.

29	 Idem, pp. 405-406.



2.2. La parodie dans l’Europe classique (Warburton, 

Naruszewicz, Krasicki)

	 La parodie est une forme de réécriture. En termes classiques, on pourra dire qu’elle 

constitue une forme particulière d’imitation. Comme toute bonne imitation classique, elle 

n’est pas plagiat servile  ; mais comme on l’a vu chez Sallier, toute toute parodie n’est pas 

non plus une critique de son objet premier.

	 On en trouve en Angleterre un bon exemple dans l’introduction par William 

Warburton (1698-1779) à l’imitation de la la satire II, 1 d’Horace par  Pope30. L’éditeur 

commence par préciser que, bien que le recueil s’intitule The satires of Horace, imitated, le 

lecteur ne doit pas s’attendre à une traduction ou même une « paraphrase » :

Whoever expects a paraphrase of Horace, or a faithful copy of his genius, or manner of writing, in these 
Imitations, will be much disappointed. Our Author uses the Roman Poet for little more than his canvas…

Qui s’attendrait à trouver une paraphrase d’Horace ou une copies fidèle de son génie dans 

ces Imitations sera fort déçu. Notre auteur n’utilise guère plus le poète romain que comme son 
canevas…

Horace est pour  Pope un support : le poète moderne brode sur le « canevas » que lui 

fournit son modèle. Warburton suggère une lecture stratifiée des satires imitées : sur un 

fond d’ancien, un premier plan moderne. Mais alors, pourquoi imiter ?

If it be asked then, why he took any body at all to imitate, he has informed us in his advertisement:  to 

which we may add, that this sort of imitations, which are of the nature of parodies, adds reflected grace and 
splendour on original wit. Besides, he deemed it more modest to give the name of imitations  to his satires, 

than, like Despreaux, to give the name of satires to imitations.31

Si alors on nous demande pourquoi Pope a choisi d’imiter qui que ce soit, il nous l’a dit dans 
son avertissement ; à quoi nous pouvons ajouter que ce genre d’imitations, qui est de l’espèce 

des parodies, réfléchit une grâce et une splendeur supplémentaires  sur un génie original. Par 

ailleurs, il estimait plus modeste de donner le nom d’imitations à ses satires plutôt que, comme 
Despréaux, celui de satires à des imitations.

Warburton renvoie à l’avertissement du volume des satires, où Pope explique que les 

protestations provoquées par  certaines de ses épîtres (elles-mêmes déjà des imitations 

d’Horace) demandaient « an answer from Horace [une réponse de la part d’Horace] » qui 

serait « both more full, and of more dignity, than any I could have made in my own person [à la fois 
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30	 Alexander Pope, The Works of Alexander Pope Esq., éd. William Warburton, London, Millar-Tonson-Lintot-
Bathurst, 1770, t. IV, p. 53.

31	 Ibid.



plus complète et porteuse de plus de dignité que toutes celles que j’aurais pu formuler  moi-

même]32 ».

	 Le modèle horacien a donc d’abord pour  le poète une fonction heuristique : en 

s’appuyant sur Horace, il arrive mieux à formuler sa réponse qui, par l’imitation, est plus 

« full », c’est-à-dire plus complète quant au contenu et plus ample quant au style. C’est 

aussi, bien sûr, un appel à l’autorité du poète ancien, dont le caractère vénérable confère 

une « dignité » supplémentaire à son imitateur. C’est ce que Warburton reformule avec une 

métaphore optique : la lumière qui rayonne de l’original frappe indirectement l’œuvre 

moderne via l’opération d’imitation, qui joue là le rôle du miroir. Et cette adaptation du 

canevas des textes horaciens est parody – c’est-à-dire une parodie au sens (v) de Sallier. Le 

terme n’est absolument pas lié au caractère comique ou à charge du genre satirique : il 

décrit simplement un certain type de relation imitative, plus libre que la « paraphrase », 

mais plus guidée que la simple émulation des modèles dans la composition originale (celle 

de l’épopée, par exemple).

	 On trouve dans la Pologne stanislavienne un cas tout-à-fait comparable, mais avec 

des connotations axiologiques totalement inverses. En 1773 parut à Varsovie une 

anthologie de traductions polonaises de l’œuvre lyrique (odes et épodes) d’Horace, dirigée 

par  Adam Naruszewicz (1733-1796)33. Dans son avertissement au lecteur, il fait le bilan de 

l’histoire des traductions d’Horace en polonais à l’époque moderne, et décrit celle de 

Sebastian Petrycy z Pilzna (c. 1554-1626) en ces termes :

Tłumaczenie Petrycego często się z oryginalnym poety tekstem się nie zgadza; ponieważ on niektóre 

rzymskich przypadków  i osób okoliczności do swoich stosując, zamiast na przykład Mecenesa, Rzymu, 
Wirgiliusza, Sexta; Maciejowskiego, Moskwa, siebie, Palczowskiego kładzie: tako to widzieć można w 

pierwszych czterech początkowych pieśniach, takowy rodzaj tłumaczenia Askoni Pedianus gramatyk 
parodiami nazywa.34

La traduction de Petrycy s’écarte souvent du texte original du poète ; car  en effet, adaptant 

certaines des aventures romaines et des  personnages  à ses propres circonstances, à la place, 
par exemple, de Mécène, Rome, Virgile, ou Sextus ; il met Maciejowski, Moscou, lui-même 

ou Palczowski : comme on peut le voir dans les quatre premières pièces. Le grammairien 

Asconius Pedianus appelle ce genre de traduction des parodies.
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32	 Idem, p. 51.

33 	 Adam Naruszewicz  S.J.  (éd.), Pieśni wszystkie Horacyusza, Przekładania różnych [Poèmes lyriques d’Horace, 
traductions de divers auteurs], Warszawa, Nakładem Michała Grölla, 1773, 2 t.

34	 Adam Naruszewicz, « Do czytelnika » in Pieśni wszystkie Horacyusza, op. cit., t. 1, non paginé.



Pour  reprendre la typologie de Sallier, cette parodie au sens d’Asconius oscille entre les 

sens (iii), quand Horace domine, et (v), quand l’apport de Petrycy domine, c’est-à-dire la 

plupart du temps. De fait, l’œuvre de Petrycy s’intitule Horatius Flaccus w trudach więzienia 

moskiewskiego [Horace dans les tourments d’une prison moscovite, 1609] : emprisonné après le 

meurtre du premier faux Dimitri, aux noces duquel il était venu assister, le poète traduit 

Horace dans sa prison pour tromper  son ennui35. Même si le classique Naruszewicz entend 

la parodie en mauvaise part et désapprouve les libertés baroques de Petrycy, il n’y voit 

aucune plaisanterie, mais s’en sert pour  décrire une relation intertextuelle qui s’écarte cette 

fois du contrat de la traduction.

	 La dimension plaisante se retrouvait davantage dans les sens (i) et (ii) de Sallier, qui 

sont dans lesquels Krasicki, lui, définit dans ZPW la parodie :

PARODIA, rodzaj satyry, krytyki, naśladowaniem żartobliwym wywyśmiewającej. Nazwisko to z greckiego 
języka pochodzi, jakoż najpierwsi Grecy rodzaj ten krytyki wymyślili. Odmiana czasem słowa jednego w 

wierszu lub prozie, parodią uczynić może, i tym sposobem postąpił sobie Cycero, gdy Marka Fulwiusza, 
którego przydomek był Nobilior, nazwał Mobilior, lub Rzymianie przeistaczając i nazwisko cesarza 

Nerona, którego dla pijaństwa zamiast Tiberiusz, zwali Biberius Nero.36

PARODIE, genre de satire ou de critique, qui moque par une imitation plaisante. Ce terme 
vient du grec ancien, puisque les Grecs les  premiers  ont inventé ce genre de critique. Parfois, 

le changement d’un mot dans les vers ou la prose peut constituer une parodie, et c’est ce que 

Cicéron semble avoir fait, lorsqu’il a appelé Marcus Fulvius, dont le surnom était Nobilior, 
Mobilior, ou les  Romains en transformant également le nom de l’empereur Néron, qu’ils 

appelaient Biberius Nero plutôt que Tiberius, en raison de son ivrognerie.

La parodie est ici bien avant tout un procédé comique, qui repose là sur  la seule variation 

minimale d’un élément dans un segment familier  (la lettre dans le mot, ou le mot dans le 

vers).

✻
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Gröll, 1781, « Parodia », t. II, p. 322.



	 La parodie dans le 18e siècle classique vise moins le genre (qui se maintient entre 

l’hypotexte et son hypertexte) que la situation nouvelle où on l’insère. Il n’existe pas au 

18e siècle de pastiche au sens de G. Genette, parce que la catégorie du pastiche est 

redondante avec toute la pratique imitative (parce que tous les textes ont vocation à s’inscrire 

dans un genre littéraire normé). En revanche, une parodie au 18e siècle signale son hypotexte 

délibérément. Elle invite à la reconnaissance d’un texte antérieur, et signale localement son 

caractère ludique. Elle n’est pas essentiellement une pratique « snobe », où le poète moderne 

se moque d’un poète ancien : elle est plutôt une pratique qui, en misant sur le pouvoir  de la 

reconnaissance des hypotextes, articule le lien entre la littérature et la vie dans le cadre 

d’une théorie plus générale de l’imitation.

3. PARODIE, HÉROÏCOMIQUE ET INTERTEXTUALITÉ

	 Si la parodie est avant tout un phénomène local, peut-elle permettre de définir  un 

genre, et ce genre peut-il être l’héroïcomique ? On peut proposer des définitions génériques 

à partir des définitions (iv) et (v) du p. Sallier  ; mais la définition (iv) ne définit que ce que 

G. Genette appelle la « charge », et qui implique un jugement de valeur  négatif sur 

l’hypotexte. Or  l’héroïcomique (ou le burlesque) du Lutrin ne suppose pas que Virgile soit 

« un auteur  peu approuvé » ; ce serait plutôt le contraire. Quant à la définition (v), elle est 

celle d’un « ouvrage » : d’un texte, non d’un genre, qui constitue une réécriture suivie de 

son hypotexte et s’en distingue « par  le changement de quelques expressions » – c’est-à-dire 

par  des variations d’ordre local et non générique : la parodie d’une ode ou d’une satire 

d’Horace reste une ode ou une satire (mais de quelqu’un d’autre). Cependant ce n’est pas 

non plus le cas du Lutrin, qui parodie dans certains vers l’Énéide ou l’Iliade, mais n’en 

constitue pas une réécriture assidue – Le Lutrin n’est pas L’Énéide de Virgile imitée par 

M. Despréaux.

	 L’héroïcomique apparaît ainsi comme un genre flottant, lié  davantage à la relation aux 

modèles et à la topique générique qu’à une catégorie théorique répertoriée ; et pourtant 

nous avons dans Le Lutrin un « poème héroï-comique », dans The Rape of the Lock « a heroi-

comical poem », et dans Peder Paars un « poema heroico-comicum ». Que devons-nous donc 

entendre par là ?

3.1. Retour à Aristote (G. Genette)
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	 Gérard Genette constate, avec une certaine déception, que la parodie est « négligée 

par la poétique » :

dans les poétiques de l’âge classique, et même dans la querelle […] des deux burlesques, on 

n’emploie guère le mot parodie. Ni Scarron et ses successeurs, jusqu’à Marivaux compris, ni 

Boileau, ni, je crois bien, Tassoni ou Pope, ne considèrent leurs œuvres burlesques  et néo-
burlesques comme des parodies…37

L’historien, à ce stade, renoncerait à vouloir  appliquer  la notion à la poétique des genres 

littéraires, plutôt que d’aller  la chercher dans la rhétorique, où « le terme se réfugie ». 

Gérard Genette, cependant, tient à cette catégorie parce qu’elle permet de compléter la 

table qu’il propose dans Introduction à l’architexte à partir de sa lecture de la Poétique :

objet \ mode Dramatique Narratif

supérieur tragédie épopée

inférieur comédie parodie

Le fait de projeter  l’intitulé générique de « parodie » à la place du quatrième genre possible 

est dû à la mention passagère des « παρῳδίαι » d’Hégémon de Thasos et de la Poltroniade ou 

Déliade [Δειλιάς] de Nicocharès au début de la Poétique (1448a12) :

Cette case est évidemment celle de la narration comique, qui semble avoir été à l’origine 
essentiellement illustrée, quoiqu’il faille entendre par là, par des parodies d’épopées, dont 

l’héroïcomique Batrachomyomachie pourrait nous donner quelque idée, juste ou non.38

Batteux dans les Quatre poétiques suit Castelvetro en notant que la Déliade est un « poème sur 

la poltronnerie, parodie du sujet et du nom de l’Iliade39 ». Mais la parodie ici semble bien 

correspondre d’abord à une variation morphologique, par  un jeu d’écho dans le titre (que 

Nicocharès augmente : Δειλιάς  = δε  + Ἰλιάς), et ensuite à une réécriture associée à un 

hypotexte précis : pas de quoi constituer un genre.

	 À cette petite bibliothèque parodique, G. Genette ajoute encore « un Margitès attribué 

à Homère, dont il déclare expressément qu’il est aux comédies ce que l’Iliade et l’Odyssée 

sont aux tragédies40 » :
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37	 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 27.

38	 Gérard Genette, «  Introduction à l’architexte  » in Gérard Genette, Tzvetan Todorov (éds.), Théorie des 
genres, op. cit., p. 100.

39	 QP, t. I, l. 1, p. 24.

40	 Gérard Genette, « Introduction à l’architexte », art. cit., p. 100.



Ὥσπερ δὲ καὶ τὰ σπουδαῖα μάλιστα ποιητὴς Ὅμηρος ἦν (μόνος γὰρ οὐχ ὅτι εὖ ἀλλὰ καὶ μιμήσεις  δραματικὰς 

ἐποίησεν), οὕτως καὶ τὸ τῆς κωμῳδίας σχῆμα πρῶτος  ὑπέδειξεν, οὐ ψόγον ἀλλὰ τὸ γελοῖον δραματοποιήσας: ὁ γὰρ 
Μαργίτης ἀνάλογον ἔχει, ὥσπερ Ἰλιὰς  καὶ ἡ Ὀδύσσεια πρὸς  τὰς  τραγῳδίας,οὕτω καὶ οὗτος πρὸς τὰς 

κωμῳδίας.41

Comme Homère a donné le modèle des poésies héroïques  (je le cite seul, non seulement parce 
qu’il excelle, mais  parce que ses imitations sont dramatiques), il a aussi donné la première 

idée de la comédie, en peignant dramatique le vice, non en odieux, mais en ridicule. Car son 

Margitès est à la comédie ce que l’Iliade et l’Odyssée sont à la tragédie.

L’interférence générique qui retient ici Aristote est celle des genres narratifs et 

dramatiques. Homère est le père de toute poésie parce que ses épopées donnent une bonne 

idée du dramatique dans le genre « héroïque » (c’est-à-dire élevé) ; mais puisqu’il a 

composé le Margitès, il a aussi donné une bonne idée du dramatique dans le genre 

« ridicule ». Les notes de Batteux ne disent pas autre chose : « c’est le titre d’un poème, où 

Homère s’était diverti à peindre en ridicule un fainéant42 ». Là, pour le coup, le poème est 

d’un fond original, et correspond à une détermination générique : c’est une véritable 

comédie narrative ; mais Batteux ne parle précisément pas à ce sujet de parodie, parce que 

celle-ci se définit pour  lui par l’intertextualité. D’un point de vue classique, le classement de 

G. Genette n’est pas satisfaisant parce qu’il mêle donc des textes du fond propre du poète 

qui se développent dans une matrice générique (la Batrachomyomachie ou le Margitès) avec 

des parodies qui reprennent une topique (la Déliade). C’est compréhensible de la part d’un 

théoricien nominaliste, mais ne permet pas de rendre compte de ce qu’est l’héroïcomique 

pour les classiques.

3.2. Boileau, inventeur de l’héroïcomique ? (C. Nédélec)

	 Pour  sa première édition en 1674, Le Lutrin est sous-titré « poème héroïque ». Le 

chemin que Boileau suit pour le composer  est littéralement une descente de la forme au 

sens : le poème naît, d’après l’avertissement « Au lecteur », d’une conversation qui a 

d’abord roulé sur « le poème héroïque43 » avant qu’on ne présente au poète, à la fois par 

plaisanterie et par défi, un sujet possible pour  un poème de ce genre. Boileau compose donc 

un « poème héroïque » sur le sujet ténu qu’on lui a proposé. La conjonction de sa maîtrise 
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(encore toute théorique) de la forme épique et de ce sujet ténu, moderne et bas donne 

spontanément naissance à un « burlesque nouveau » :

	 C’est un burlesque nouveau, dont je me suis avisé en notre langue. Car au lieu que dans 
l’autre burlesque Didon et Énée parlaient comme comme des harengères et des  crocheteurs, 

dans celui-ci une horlogère et un horloger  parlent comme Didon et Énée. Je ne sais donc si 
mon poème aura les qualités propres à satisfaire un lecteur : mais  j’ose me flatter qu’il aura au 

moins l’agrément de la nouveauté, puisque je ne pense pas qu’il y ait d’ouvrage de cette 

nature en notre langue : La Défaite des bouts rimés de Sarazin étant plutôt une pure allégorie, 
qu’un poème comme celui-ci.44

Ce sont les circonstances qui déterminent l’émergence de ce « burlesque nouveau » : la 

conversation sur  la querelle des clercs et l’épopée voit « inextricablement mêlées l’intention 

théorique […] et l’intention satirique45  », et la combinaison des deux donne cette 

innovation. Cependant Boileau, comme l’indique le sous-titre générique, ne prétend pas 

sortir  du cadre du genre – ce que lui reprocheront, comme le rappelle C. Nédélec, des 

détracteurs comme Desmarets et Bonnecorse46.

	 Comment expliquer  que Le Lutrin soit devenu, dans sa version définitive de 1701, un 

« poème héroï-comique » ? Claudine Nédélec envisage « deux hypothèses ». La première 

est que Boileau aurait « “recréé” plus ou moins volontairement le terme héroïcomique (bien 

peu en usage, donc relativement disponible) en lui donnant un nouveau sens47 ». Mais cela 

ne suffit pas à justifier  le caractère tardif de cette recatégorisation, d’autant que « la 

[première] qualification générique, si on relit de près la préface de 1674, apparaît en réalité 

assez logique ». C. Nédélec envisage alors une seconde hypothèse :

ne peut-on pas  […] dire que Boileau appelle en 1701 son poème “héroï-comique” parce qu’il 
l’est tout simplement, et qu’il l’est comme mélange d’enjoué et de sérieux, de burlesque et 

d’héroïque ?48

Le principal argument en faveur  de cette hypothèse est le chant VI, dont la publication 

avait été retenue jusqu’en 1683 pour  des raisons « très secrètes49 ». Ces raisons sont liées à 
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la clef du poème, où le personnage d’Ariste est le double poétique du président de 

Lamoignon ; or  Despréaux a compris ou a été averti « qu’il ne devait pas compromettre 

dans sa tentative le premier président du Parlement50  » (être le noble héros d’un poème 

burlesque n’étant pas une recommandation pour un haut magistrat).

	 Que Despréaux ait entendu ce conseil politique ne signifie cependant pas qu’il 

considérât la mention transparente de Lamoignon comme une dégradation. Au contraire, le 

premier président est un arbitre inspiré, « un homme incomparable/dont le Ciel et Louis 

ont fait choix » (vv. 104-105). Il est le champion de Thémis et l’élève de la Piété, dont les 

« divines leçons avec le lait sucées/al lumèrent l ’ardeur  de ses nobles 

pensées » (vv. 117-118). Tout ce chant VI est un « vibrant éloge51  » et un authentique 

« fragment d’épopée52 », ce que son début prouve assez :

vi, 1 	 Tandis que tout conspire à la guerre sacrée,
	 	 La Piété sincère au fond des Alpes retirée

	 	 Du fond de son désert entend les tristes cris
	 	 De ses sujets cachés dans les murs de Paris.

vi, 5 Elle quitte à l’instant sa retraite divine.

	 	 La Foi d’un pas certain devant elle chemine.
	 	 L’Espérance au front gai l’appuie et la conduit,

	 	 Et la bourse à la main la Charité la suit.
	 	 Vers Paris elle vole, et d’une audace sainte,

vi, 10 Vient aux pieds de Thémis proférer cette plainte.53

La résidence alpine de la Piété est justifiée par une note de Boileau, qui précise que « la 

grande Chartreuse est dans les Alpes ». Que le « fabuleux chrétien » qu’est Despréaux ait 

fait ainsi intervenir  la vraie Religion dans l’épopée est un immanquable gage de sérieux, qui 

témoigne des « enjeux éthiques » de la satire des mœurs ecclésiastiques corrompues que 

constitue le Lutrin ; difficile alors de le considérer  que comme « un exercice de style  ou le 

prétexte à un divertissement54 ».

	 Dans sa partie humaine (le Trésorier  et le Chantre sont supplantés dans le premier  

rôle par Ariste) comme dans sa partie divine (la Discorde cède la place à la « Piété sincère » 
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escortée de la Foi catholique et des vertus théologales), la fiction du poème est 

authentiquement épique. Si « le dénouement retrouve le  ton de la plaisanterie », cela 

prouve la mixité du poème entre héroïque et comique. Il est ainsi sur  le modèle de la Secchia 

rapita, « poema di nuova spezie inventata da Tassoni [che] contiene una impressa mezza eroica e mezza 

civile [poème d’une nouvelle espèce inventée par  Tassoni, [qui] contient un sujet moitié 

héroïque et moitié comique]55 » (et au-delà d cette déclaration d’intention, il y a bien, dans 

la Secchia, une mixité de traitement des personnages que relève notamment Ritchie 

Robertson56).

✻

	 La notion classique de parodie permet de penser assez facilement la mixité du Lutrin. 

La parodie est un phénomène local et non générique ; en ce sens, si le premier  vers du Lutrin 

est parodique, cela ne signifie pas que tout le poème soit parodique. Et s’il est tout aussi 

évident que le v. 12 du chant I, « Entre-t-il tant de fiel dans l’âme des dévots ? », est une 

parodie  – au sens (ii) – du « Tantæne animis caelestibus iræ ? » de Virgile, elle est peut-être 

moins comique qu’elle  ne se prévaut de l’écho virgilien pour  mettre en relief la gravité du 

problème que résout, très sérieusement, le chant VI. Quand on admet que la parodie est 

toujours un dispositif local en régime classique, et non une structure, on peut poser  que si 

certains endroits (la majorité) du Lutrin sont parodiques, d’autres (une bonne partie  du chant 

VI) sont simplement et pleinement héroïques. L’hypertextualité n’est donc pas définitoire, et 

l’étonnement de G. Genette n’a pas lieu d’être :

comme on a pu le remarquer, ni à propos du burlesque, ni à propos de l’héroï-comique, la 

doxa classique ne prend en compte la dimension hypertextuelle, c’est-à-dire le fait que le 

travestissement burlesque transpose un texte et que le poème héroï-comique pastiche un 
genre. Et il est bien vrai que le burlesque ne se réduit pas nécessairement au travestissement : 

il lui suffit pour exister de traiter un sujet noble en style vulgaire […] l’héroï-comique 
pourrait se contenter de traiter un sujet vulgaire dans un vague style noble indifférencié. 

Mais  il n’accomplit (et apparemment d’emblée) sa vis comica qu’en s’en prenant à un style 

noble déterminé, qu’on se plaît à reconnaître et à voir brocarder.57
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Par ailleurs, l’héroïcomique « brocarde » moins le grand style qu’il n’y a sincèrement 

recours dans le cadre d’une théorie générique qui passe de toute façon par la reconnaissance 

de modèles canoniques. Il n’y a brocard que quand la cible est locale (qu’un hypotexte est 

clairement identifiable). Évidemment, un poème comme Le Lutrin présente une telle 

saturation allusive qu’il prend la couleur  générale de la parodie ; mais il existe aussi de purs 

passages héroïques, comme le début du chant VI.

3.3. L’héroïcomique en pratique : l’exemple de la Myszeis

	 L’exemple le plus flagrant d’un telle mixité dans notre corpus épique est la Myszeis, et 

en particulier le couplet patriotique que le roi des souris polonaises, Gryzomir, chante lors 

de sa marche depuis l’Allemagne en Pologne au chant IX :

ix, 33	 Święta miłości kochanej ojczyzny, 

	 	 Czują cię tylko umysły poczciwe! 
ix, 35 Dla ciebie zjadłe smakują trucizny

	 	 […] 

	 	 Byle cię można wspomóc, byle wspierać, 
ix, 40 Nie żal żyć w nędzy, nie żal i umierać.58

33Amour sacré de la patrie bien-aimée,/seuls peuvent te sentir les esprits  généreux !/35Pour toi 

ils  goûtent des poisons amers[…]Pourvu que l’on puise t’aider et te soutenir,/40qu’importe de 

vivre dans la pauvreté, même de mourir !

Cette octave devint, à l’époque stanislavienne, un quasi-hymne national ; et en 1802, 

Dmochowki notait que « l’apostrophe à l’amour de la patrie est devenue, d’une certain 

manière, une antienne sacrée [apostrofe o miłości ojczyzny stała się niejako wyrazem świętym]59 ». 

Le biographe de Krasicki, Paul Cazin, s’interroge sur « la présence, étonnante en cet 

endroit, au milieu des plaisanteries burlesques, d’un couplet sur le saint amour  de la patrie, 

qui courait alors sur  toutes les lèvres, comme un hymne national60  ». Son explication pour 

cette incohérence stylistique est biographique : le sincère attachement de Krasicki à la 

Pologne l’aurait poussé, « pour relever  le cœur de sa pauvre souris, errante et exilée », à 

faire un « pas de clerc ». Mais s’il excuse ainsi l’écart de registre, Cazin considère 

cependant que « l’effet en est malheureux, et risque de blesser  à la fois le  goût littéraire et la 

5 ~ Le discours épique entre règles et topique	 231

58	 Poematy, pp. 131-132.

59	 DIKENZ, t. I, p. xxvi.

60	 Paul Cazin, Le Prince-Évêque de Varmie, Le Prince-évêque de Varmie, Ignacy Krasicki, Paris, Société générale 
d’imprimerie et d’édition, 1940, p. 109.



délicatesse morale61 ». Mais on peut proposer  une autre lecture : la mixité héroïcomique 

suppose un mélange des genre, et non un ton uniforme. Rien n’empêche ce passage, dans le 

sillage du Lutrin et de la Secchia, ce passage d’être authentiquement héroïque et patriotique. 

Son contexte ne lui enlève rien. L’héroïcomique est ainsi avant tout un phénomène de 

disposition : il consiste à mettre en contact des éléments disparates, sans pour  autant que 

proximité vaille contamination.

	 Dans le Lutrin, le  chant VI tout entier faisait figure de « fragment d’épopée ». Le cas 

du couplet patriotique du chant IX réalise la même stratégie au niveau d’une strophe ; mais 

la même stratégie dispositionnelle fonctionne (comme la notion de parodie elle-même chez 

Sallier) pour des unités plus petites. Ainsi de ces vers, qui font partie de la plus grande 

description de l’exode des souris au chant I : 

i, 138		 Ta dzicie szuka; te, bez doświadczenia,

	 	 Śladów kochanej matki nie znajdując matki
i, 140 Okropne uszom wydają pieszczenia.62

Telle cherche ses enfants ; eux, sans expérience,/ne retrouvant pas les  trace de leur mère 
chérie/font entendre de déchirants couinements.

La séparation de la mère et des enfants est, juqu’au dernier  mot du v. 140, pathétique, et 

donne effectivement, comme le souligne Roman Dąbrowski, le sentiment que le poète 

éprouve pour  ses personnage une sympathie réelle – « en faisant abstraction qu’il s’agit de 

souris [mimo świadomości że chodzi o myszy]63  ». Le dernier  mot, qui renvoie à la nature de 

acteurs et au peu de sympathie qu’inspire, habituellement, le couinement d’une souris, brie-

t-il pour  autant cet effet ? Il lui fournit assurément une chute inattendue, mais qui met en 

relief l’authentique sensibilité de la scène pathétique. Le ridicule et le sublime cohabitent 

dans le  genre mixte – sans nécessairement que l’on doive considérer  que le pathétique 

devient risible, ou les souris sublimes. L’héroïcomique ne définit pas une zone 

intermédiaire, mais plutôt, au fil de la disposition des mots, des strophes et des chants, des 

va-et-vient entre le sérieux et le comique.
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4. LE POÈTE ÉDITEUR DE SOI-MÊME : PARODIE ET NOTES 

DE BAS DE PAGE

	 La parodie telle qu’on la voit se dessiner dans les représentations du 18e siècle est une 

relation hypertextuelle avouée avec un original dont le sens et le prestige informent la 

compréhension de la réécriture ; la réécriture, en retour, réactive le plaisir  que procure 

l’original. Le caractère comique, ou même ludique, de cette pratique hypertextuelle dans la 

poésie n’en est pas constitutif. Elle est juste un des nombreux moyens par lesquels le passé 

informe, à l’âge classique, le rapport au présent.

	 Quand Claude Brossette (1671-1743) édita les œuvres de Boileau en 1716, il 

adjoignit aux textes de Despréaux différents types de notes dans son appareil critique : des 

« remarques » historiques et interprétatives, des « changements » qui font le point sur 

l’évolution du texte, et qui un relevé des principales « imitations » auxquelles le poète s’est 

livré dans son texte. Ainsi, au v. 12 du Lutrin (« Tant de fiel entre-t-il dans l’âme des 

dévôts ? »), l’éditeur signale l’imitation de Virgile (« Tantænæ animis cælestibus iræ ! », chant 

I, v. 15)64.

	 Deux de nos poètes, émules de cette démarche philologique, se sont faits éditeurs de 

leur  propre texte : on parcourra donc les notes de bas de page de The Rape of the Lock et 

Peder Paars, ce dispositif paratextuel faisant partie intégrante de la dynamique parodique. 

On verra dans un dernier  temps comment La Beaumelle utilise sa propre misologique (qui 

consiste à éditer négativement Voltaire) pour, à a façon parodier la Henriade.

4.1. Arruns et le Baron (Pope)

	 Pope, dans la version finale du Rape, signale ainsi certains emprunts parodiques par  

des notes. Par  exemple : au début du chant II, tandis que Belinda travers la Tamise sur  sa 

barge d’apparat, le Baron se morfond. Il admire et désire ardemment « the bright locks [les 

boucles éclatantes] » (v. 29) qui ornent le cou de cygne de la belle. Le poète a bien pris soin 

de préciser qu’il y en a deux, qui encadrent la nuque de la jeune femme :
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19 This nymph, to the destruction of mankind,

20	 Nourish’d two locks, which graceful hung behind

21 In equal curls…65

19Cette nymphe, pour la perte de l’humanité entière/20cultivait deux boucles, qui pendaient 

gracieuses vers l’arrière/21en volutes égales…

Le baron éperdu implore « la bonté du Ciel, et toutes les puissances qu’on vénère, mais 

surtout l’amour [propitious heaven, and every power adored/but chiefly love] » (vv. 36-37) de lui 

accorder  ce « trophée [prize] » (v. 44). Cette séquence se termine sur  les deux vers 

parodiques, qui sont identifiés par une note :

ii, 45 The power gave ear, and granted half his prayer,

ii, 46 The rest, the winds disperse in empty air66

45Les puissances lui prêtèrent l’oreille et accordèrent la moitié de sa prière ;/46le reste fut 

dispersé par les vents dans le vide des airs

L’hypotexte signalé in extenso par la note est un distique de l’Énéide :

xi, 794  Audiit et voti Phœbus succedere partem

xi, 795 Mente dedit, partem volucris dispersit in auras.67

Phébus  l’entendit ; en lui-même, il accorda le succès à une moitié de son vœu ; l’autre moitié, 

il la laissa se disperser sur l’aile des brises

Quelle réaction le lecteur est-il censé avoir  ? Si c’est un lecteur  attentif, mais peu érudit du 

Rape, il devrait tout de même sourire. Le poème qu’il a en main s’intitule The Rape of the 

Lock, et non The Rape of the Locks : il sait par le titre que le Baron ne pourra subtiliser  qu’une 

seule des deux boucles, et en ce sens son souhait est littéralement à moitié exaucé, par  la 

métonymie de la prière pour l’objet : une demie prière égale une boucle sur deux.

	 Le lecteur latiniste trouvera que la traduction est assez exacte. C’est cette exactitude 

même qui en fait une parodie, car le « Phœbus » latin a été remplacé par  les « powers » 

ambigus de l’étrange théologie du Rape ; « empty air » est une collocation que l’on trouve 

déjà chez Shakespeare pour signifier  l’air  libre, et le balancement « partem… partem » est 

repris par  « half… the other part », ce qui est le plus important. Il appréciera qu’une 

traduction aussi exacte s’insère aussi bien dans un contexte moderne et comique aussi 

nouveau.
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	 Enfin, le lecteur qui connaît son Virgile aura un large sourire de connivence. Il aura 

presque vu venir  la parodie, car  la situation toute entière réécrit les sinistres menées 

d’Arruns pour  tuer  Camille. Camille est une chaste vierge guerrière dans l’Énéide ; Belinda 

est une « nymph » célibataire, qui est protégée des sylphes précisément pour  sa vertu et sa 

virginité. Arruns implore Phœbus, que Pope a transporté quelques vers plus haut dans un 

circonstant (« ere Phœbus rose », v. 35). Dans sa prière, Arruns dit au dieu :

xi, 790 	 … Non exuvias pulsæve tropaeum

xi, 791 virginis aut spolia ulla peto. …68

Je ne demande ni butin, ni dépouilles, ni le trophée de la vierge que je frapperai

Or le Baron s’apprête à frapper  une vierge pour  en obtenir  le « trophée [prize] ». Bref, Pope 

traduit deux vers, mais ils agissent comme un signal que ce passage de la prière du Baron 

est une réécriture de celle d’Arruns. Pope recombine ainsi différents éléments : Phœbus est 

déplacé mais reste présent, le Baron va faire la même chose qu’Arruns mais dans un but 

inverse. La traduction quasi-exacte (et talentueuse) de l’hypotexte virgilien est au cœur  de 

ce dispositif relationnel : elle est la zone de superposition des deux textes, leur  tertium 

comparationis ; l’instrument de la reconnaissance, et par  là du décalage. C’est un faux pas 

mémoriel, un déjà-vu troublant, mais qui a aussi une valeur  proleptique inquiétante : on sait 

que le Baron va parvenir à ses sinistres fins.

4.2. Ainsi a dit Ovide, ou c’était le bon temps (Holberg)

	 Le même dispositif se retrouve dans Peder Paars, à ceci près que parfois, le texte prend 

explicitement en charge l’hypertextualité. Ainsi de la description du quotidien de l’Envie 

(Avind), principale opposante du poème :

69 Hun stedse ellers lå begraven i sin hule,

70 (a) Hvor hun bland øgler sig og slanger pleide skjule,

	 Som man i hobetal og halv-opædte så;
	 (b) Af ladhed tålte hun hvert skridt hun skulde gå.

	 Så haver Naso sagt, og hende så beskreven,
74 Så var hun i hans tid nu er hun hurtig bleven.

69Elle restait sinon enterrée dans son trou,/70où elle vivait en se cachant au milieu de lézards 
et de serpents,/qu’on voyait là en quantité, et à moitié dévorés ;/par paresse, chaque pas lui 

coûtait, qu’elle devait faire pour avancer./Ainsi a dit Nason, et il l’a décrite ainsi ;/74Ainsi 

était-elle en son temps, mais elle devenue plus vive.
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Deux notes sont attachées à ce passage :

(a) vipereas carnes, vitiorum alimenta suorum,

videt intus edentem	 Ovid. Met. l. 2

(b) surgit humo pigra	 Ibid

Les deux citations sont extrêmement rapprochées dans l’original, le deuxième livre des 

Métamorphoses d’Ovide : la première est aux vv. 768-769 (qui sont ici inversés pour un souci 

de cadence) et le v. 771. La première décrit le spectacle qui s’offre à Minerve quand elle 

pénètre dans l’antre de l’Envie (Invidia). Cette source justifie, dans la version de Holberg, la 

présence du verbe « man… så [on voyait] » : plus qu’une hypotypose, le verbe résulte de la 

transposition parodique (mais son sujet est impersonnel, car  mis à part le poète, il n’y a 

cette fois personne dans l’horrible caverne). Un vers et demi en latin deviennent ici deux 

alexandrins.

	 La deuxième citation, en revanche, développe deux dactyles en un alexandrin 

complet, et transforme une notation (Minerve chez Ovide voit l’Envie se relever 

péniblement) en un trait de caractère. Cette amplificatio suscite le commentaire sur l’Envie 

qui, de pataude dans l’Antiquité, est devenue bien vive aujourd’hui : la parodie servant la 

satire, il est d’autant plus nécessaire de lier  ce vers par  une seconde note à son hypotexte. 

La parodie motive ici une réflexion satirique dans le plus pur goût Ancien sur  la corruption 

des temps et l’âge d’or antique.

	 La parodie chez Holberg devient ainsi le  moyen d’exprimer  la nostalgie (certes très 

convenue) de la pureté des mœurs antiques. S’il y a bien satire, elle ne vise pas l’hypotexte 

et le bon Nason, mais plutôt le présent, sur lequel le passé jette une lumière défavorable.

	 Ces notes sont le fait de l’auteur lui-même – et par  l’auteur, il faut entendre l’auteur  

fictif construit par  Holberg : Hans Michelsen, poète et brasseur à Kalundborg. Dans son 

épître au lecteur, celui-ci explique quelle politique il a suivi dans son poème :

Og, såsom mig er kommen for ørene, at nogle skulde ville holde den hele historie for digt og tant, da haver 
jeg, for at til intet gøre sådan snak, citeret paginas af alle de skrifter, hvor af den er sammensmedet. Det er 

jo alt hvad man kan forlange af en god historieskriver, og meer end man fordrer af nogen poet.69

Et puisqu’il est parvenu à mes oreilles que certains tiendront toute cette histoire pour une 

invention poétique, j’ai cité, pour que personne ne répande de tels bruits, les paginas de tous 

les écrits  dont celui-ci est composé. C’est tout ce que l’on peut attendre d’un bon écrivain 
d’histoire, et plus que ce qu’on exige de certains poètes.
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Michelsen entend composer  un poème historique : pour qu’on ne prenne pas son ouvrage 

pour  une simple invention poétique (« digt og tant », littéralement un poème et une fabrication), 

il cite tout, en bon « historieskriver ». Cette politique d’honnêteté concerne, en théorie, les 

sources historiques du poème ; mais elle est étendue aux poètes, dont Michelsen suggère 

qu’ils sont aussi de grands emprunteurs. La parodie comme imitation avouée d’un 

hypotexte est en ce sens satire de l’imitation irréfléchie et inavouée des (moins bons) 

poètes, qui feraient bien, parfois, de reddere Ovidii Ovidio.

4.3. Imitation ratée et parodie involontaire dans la Henriade 

(La Beaumelle)

	 Krasicki n’adopte pas ce genre de dispositif hypertextuel dans la Myszeis : là, le poème 

se déroule sans paratexte. Quant aux notes et variantes que Voltaire ajoute régulièrement à 

son poème, elles sont historiques bien plus que textuelles. Mais heureusement (pour nous), 

ce n’est pas le  cas des notes de La Beaumelle. Voici comment il commente ces vers de 

Voltaire :

viii, 95 Et son fils, jeune encor, ardent, impétueux,

viii, 96 Qui depuis… mais  alors il était vertueux

Racine supprime le mais : « Qui depuis… Rome alors estimait leurs vertus ». Est-ce là imiter 

ou copier ? « Magnis ingeniis, dit Sénèque, volo te similem, non ut imaginem, sed ut filium ».70

La formulation s’explique par  le contexte (on parle de Voltaire, et non de Racine), mais elle 

est étonnante : en disant que Racine « supprime » la cheville, La Beaumelle fait de 

Britannicus l’hypertexte, plutôt que l’hypotexte, de la Henriade, et imagine une sorte de 

parodie par  anticipation, qui améliorerait le texte de la Henriade – une parodie au sens 

(iii) de Sallier : une correction de l’hypotexte. Voici le passage de Racine :

1164 J’appelai de l’exil, je tirai de l’armée,
1165	 Et ce même Sénèque, et ce même Burrhus,

1166 Qui depuis… Rome alors estimait leurs vertus.71

La Beaumelle  lui-même se fait parodique : comment ne pas citer  Sénèque quand 

l’hypotexte racinien mentionne le philosophe ? D’autant que la citation est à propos : il faut 

hériter  de manière vivante de ses modèles (comme un fils), plutôt que d’en être le reflet 

passif et factice. Si Voltaire parodie, c’est malgré soi, ce qui n’est pas à son honneur  : une 
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parodie involontaire, suggère La Beaumelle, est surtout une imitation ratée. C’est ainsi que 

les classiques peuvent, tout en promouvant l’imitation, dénoncer le plagiat.

✻

	 On ne peut donc pas vraiment donner  raison à J.-M. Schaeffer  quand il affirme que 

la relation hypertextuelle se décide textuellement, au contraire de la relation générique, qui 

se déciderait paratextuellement. La parodie est une relation hypertextuelle, et pourtant elle 

se décide essentiellement péritextuellement : par un titre (Horatius Flaccus w trudach więzienia 

moskiewskiego, Virgile travesti, The satires of Horace Imitated), ou par des notes qui avouent 

l’hypotexte. Ces pratiques d’aveu sont effectivement, comme le dit Genette, ludiques. En 

revanche, elles ne définissent pas un genre spécifique : elles confirment plutôt l’ancrage 

générique de l’hypertexte. Elles ne définissent pas des pastiches, car  les poèmes respectent 

(ou entendent respecter) les règles du genre épique. Elles définissent localement des loci 

parodiques, qui peuvent rayonner  dans leur  contexte immédiat. Mais ce n’est pas 

l’imitation d’un genre selon Genette : c’est toujours, très littéralement, l’imitation d’un texte, 

que Genette trouve « trop facile et donc insignifiant72  ». Nos épopées sont parodiques par 

endroits, et par endroits seulement.

	 La reprise d’un modèle constitué en hypotexte est, en leur absence, tout-à-fait licite et 

normale, puisque le classicisme recommande l’imitation des modèles. Simplement, il 

condamne aussi le plagiat : une mauvaise imitation est, comme La Beaumelle veut le voir 

chez Voltaire, une parodie involontaire, pour  le ridicule du moderne qui l’a commise. Mais 

une reprise réussie n’a pas vocation à être invisible : elle est un des plaisirs de la lecture – 

mais, comme le suggérait Batteux, elle n’en est pas l’essentiel.

5. L’HÉROÏCOMIQUE, GENRE CONSTITUÉ

	 L’héroïcomique tel qu’on peut le définir  grâce à la parodie classique ne remplit pas la 

« case vide » de la Poétique d’Aristote que décrit G. Genette : il se situe, plutôt, entre l’épopée 

sérieuse et la comédie narrative, y appartenant par parties – ou, dans la linéarité de la 

lecture, tour à tour. La case que devait remplir le Margitès est ainsi toujours vide d’exemple, 

et disponible pour un romancier comme Fielding :
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	 The epic, as well as the drama, is divided into tragedy and comedy. Homer, who was the father of this 

species of poetry, gave us a pattern of both these, though that of the latter kind is entirely lost; which 

Aristotle tells us, bore the same relation to comedy which his Iliad bears to tragedy. And perhaps, that we 
have no more instances of it among the writers of antiquity, is owing to the loss of this great pattern, which, 

had it survived, would have found its imitators equally with the other poems of this great original.73

L’épopée, comme le théâtre, se divise en tragédie et en comédie. Homère, qui fut le père de ce 
genre de poésie, nous a donné un modèle de l’une et de l’autre, encore qu’ait été perdu celui 

de la seconde sorte qu’Aristote nous dit avoir été à la comédie ce que l’Iliade est à la tragédie. 

Et peut-être le fait que nous n’en trouvions plus d’exemple chez les écrivains de l’antiquité 
est-il dû à la perte de ce grand modèle, qui, s’il avait survécu, aurait trouvé autant 

d’imitateurs que les autres poèmes de ce grand auteur original.

La comédie narrative existe ainsi en théorie, mais plus en pratique – et Fielding de regretter 

que l’antiquité n’ait pas fait du Margitès un modèle au même titre que l’Iliade et l’Odyssée. La 

situation est inverse pour  l’héroïcomique : s’il se situe théoriquement dans une situation un 

peu inconfortable entre les catégories du burlesque et de l’épopée héroïque, il présente de 

nombreux exemples dans l’histoire. En d’autres termes, l’héroïcomique est davantage une 

topique qu’un genre – et ainsi résiste un peu à la théorie.

5.1. Instabilité théorique de l’héroïcomique : un problème de 

dominante

	 La définition discernable chez Despréaux de l’héroïcomique comme genre mixte ne 

fait pas l’unanimité parmi les théoriciens classiques. Anne Dacier  par  exemple manifeste sa 

désapprobation vis-à-vis du genre dans sa préface à l’Odyssée : puisque « le poème épique 

est […] un discours en vers, inventé pour  former  les mœurs par des instructions déguisées 

sous l’allégorie d’une action générale et des plus grands personnages », elle ne saurait 

admettre parmi ses personnages de prélats terribles et d’horlogères :

	 C’est un discours inventé pour former les mœurs par des instructions déguisées sous 

l’allégorie d’une action générale tout comme la fable ; la seule différence essentielle est que la 

fable du poème épique est l’imitation d’une action, non de gens du commun, mais des plus 
grands personnages. Il n’est pas nécessaire en effet que l’action du poème épique soit illustre 

et importante par elle-même, puisqu’au contraire elle peut être simple et commune ; mais il 
faut qu’elle le soit par la qualité des personnages qu’on fait agir. Aussi Horace a-t-il dit après 

Aristote « res gestæ regumque ducumque ». Cela est si vrai, que l’action la plus éclatante d’un 
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simple bourgeois ne pourra jamais faire le sujet d’un poème épique, et que l’action la plus 

simple d’un roi, d’un général d’armée le fera toujours avec succès.74

L’épopée bourgeoise, malgré son étendue, ne sera jamais qu’une très longue fable : on 

retrouve là une interférence générique connue. Anne Dacier  privilégie comme critère de 

définition « l’objet qu’on imite75  » : s’il s’agit d’hommes « meilleurs qu’ils ne sont 

ordinairement [ἤτοι βελτίονας ἢ καθ᾽ ἡμᾶς]76 », alors il s’agit d’une épopée (et s’ils pires, c’est 

une comédie narrative). Combinée à l’exigence d’unité et de continuité de ton, cette 

définition exclut l’héroïcomique de la catégorie de l’épopée.

	 À l’inverse, Batteux considère qu’il n’y a pas de problème insurmontable dans 

l’existence de l’héroïcomique. Pour lui, le merveilleux est « l’essence de l’épopée77  ». En 

toute logique, « si l’intervention des dieux est l’essence de l’épopée, il pourra y avoir  des 

épopées sur  toutes sortes de sujets, sans avoir égard à la dignité ». C’est là un écart 

revendiqué, mais devant lequel Batteux ne recule pas : « nous admettons la 

conséquence78 ».

	 Qu’une action soit grande ou petite, noble ou non, il n’importe : si quelque divinité 
l’opère, c’est le sujet d’une épopée. Peut-être ne sera-t-elle point héroïque ; mais elle n’en sera 

pas moins épique : de même que la comédie est dramatique, sans avoir besoin pour cela d’être 
héroïque, comme la tragédie. […] Ainsi à la rigueur on pourra distinguer deux sortes 

d’épopées toutes deux merveilleuses : l’une héroïque, et l’autre comique ; de manière 

cependant que le nom du genre soit donné par excellence à l’épopée héroïque.79

Si Batteux maintient une distinction et une hiérarchie entre l’épopée héroïque (tragédie 

narrative) et l’épopée comique (comédie narrative), c’est une distinction qu’il fait « à la 

rigueur », comme pour  sacrifier  à l’usage et contenter  les conservateurs qui partageraient 

les idées d’Anne Dacier  sur  ce point de moindre importance. Comme il l’a en réalité affirmé 

dès 1748 dans la première lettre du Parallèle, Batteux pense en réalité que la forme de 

l’épopée prime sur  son objet, et la maîtrise créatrice sur les réalités sociales : « le poète est 
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créateur, il bâtit un monde sur  un point ; ainsi peu importe qu’on chante un héros ou un 

pupitre ; mais on a tort si on n’a pas réussi80 ». 

✻

	 Entre Anne Dacier  et Charles Batteux se joue un problème de dominante. La 

traductrice d’Homère choisit une solution aristotélicienne littérale, quand Batteux se fonde 

sur  sa réinterprétation d’Aristote pour proposer le merveilleux comme critère définitoire 

plutôt que les acteurs. Ce critère est nécessaire pour remplacer  l’allégorisme d’Anne Dacier. 

C’est ainsi le point de vue narratif de l’épopée qui est merveilleux, le genre pouvant tout 

raconter  ce point de vue totalisant, suprême qui est le sien, grâce à l’omniscience divine que 

suppose le merveilleux. Cependant il est clair  que l’héroïcomique se prête très mal à une 

définition ante rem. Il ne le peut pas vraiment, dans la mesure où il est par  définition un 

discours secondaire, qui s’est constitué historiquement à partir  du modèle héroïque. C’est là 

qu’une approche plus faible théoriquement, mais peut-être aussi plus tolérante, pourrait 

être utile.

5.2. Une généalogie de l’héroïcomique (Ignacy Krasicki)

	 Ignacy Krasicki fait preuve d’une forme de laxisme théorique qui le conduit vers une 

définition post rem : son regard sur la bibliothèque est essentiellement classificateur  (plutôt 

que définisseur  ou observateur). Mais dans une situation comme celle de l’héroïcomique, 

son apport est précieux, dans la mesure où il combine le souci de catégorisation avec une 

relative indifférence aux débats fondationnalistes qui préoccupent les théoriciens plus 

systématiques comme Dacier ou Batteux.

	 Ignacy Krasicki aborde l’héroïcomique dans le chapitre consacré à l’épopée de 

O rymotwórstwie i rymotwórcah. Il n’en propose aucune règle, mais regroupe l’ensemble de ses 

réflexions sur le sujet après le catalogue épique qui constitue l’essentiel du chapitre, 

définissant de fait une sous-section de sa bibliothèque épique. Il entame un nouveau 

parcours chronologique, beaucoup plus rapide que le précédent, en remontant de nouveau 

à Homère :

	 Na wzór Homera, który krotofilną wojnę żab ze szczurami pod nazwiskiem Batrachomyomachii 
napisał, niektórzy z późniejszych rymotwórców podobne wydali dzieła, a te są : Widy Bitwa szachów, którą 
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z łacińskiego języka na polski Jan Kochanowski przełożył. Tassoni z powieści, iż wiadro u studni gwałtem 

wzięte, przyczyną było wojny między Modeną a Bononią, rytm nakształt bohaterskie go ułożył.

	 Boileau, idąc w  ślady wiadrowej wojny, ze wziętego w chórze kanonicznym pulpitu wziął wstęp do 
rytmów. W Anglii, naśmiewając się z przesadzonych teologicznych w czasie Cromwela sprzeczek, Butler 

stworzył Hudybrasa.

	 Późniejszemi czasy sławny Pope pełne wdzięku dzieło o warkoczu zdradnie uciętym napisał.81

	 À la manière d’Homère, qui a écrit, sous le titre de Batrachomyomachie, la plaisante guerre 

des grenouilles  contre les rats, quelques  auteurs  plus  tardifs ont donné des  œuvres 
semblables, lesquelles sont : Le Jeu d’échec de Vida, que Jan Kochanowski a traduit en 

polonais  depuis le latin ; Tassoni, à partir de l’histoire selon laquelle le seau d’un puits, enlevé 

par la violence, fut la cause d’une guerre entre Modène et Bononia, composa un poème dans 
la forme héroïque.

	 Boileau, s’inspirant de la guerre du seau, tira d’un lutrin enlevé du chœur des  chanoines le 

prétexte d’un poème. En Angleterre, Butler écrivit Hudibras en se moquant des préjugés 
théologiques de l’époque des querelles de Cromwell.

	 Plus tard, le célèbre Pope écrivit une œuvre pleine de charme au sujet d’une boucle de 
cheveux subtilisée par traîtrise.

Krasicki, au contraire de Fielding, n’a pas la nostalgie d’un modèle homérique perdu : de 

fait, on connaît la Batracomyomachie ; c’est un indice qu’ils ne parlent pas, en réalité, de la 

même chose. Le problème de l’héroïcomique (poema krotofilne) est résolu de manière très 

simple par le biais d’une nouvelle généalogie. L’héroïcomique est ainsi une pratique à partir 

de laquelle se développe une chaîne d’émulations.

	 La définition de Krasicki réinscrit dans l’histoire un problème qui échauffe trop les 

esprits théoriques. Sa définition de l’héroïcomique comme tradition est une forme 

d’évitement théorique qui renvoie son lecteur  à la fréquentation des modèles. Elle n’est 

cependant pas incompatible avec l’approche de Claude Sallier, qui affirmait :

Il serait difficile d’adopter le sentiment de ceux qui prétendent que le petit poème de la guerre 
des rats et des grenouilles  est la plus ancienne parodie que nous connaissons. Il peut donner 

une idée juste de cette sorte d’ouvrage ; mais nous ne savons pas  précisément en quel temps il 
a été composé.82

Krasicki fait peut-être une erreur  historique en mettant la Batracomymachie en tête de 

l’histoire du genre, mais pas une erreur théorique : elle donne « une idée juste » de ce qu’est 

la parodie épique : l’alliance d’une topique et d’un genre, d’une reprise textuelle et d’une 
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structuration générique, qui mérite bien d’être traitée tout à la fin du chapitre sur le poème 

héroïque.

6. CONCLUSION

	 Le poème héroïcomique est une sous-espèce d’épopée. Il se constitue avant tout 

comme parodie, c’est-à-dire comme réinvestissement d’une matrice générique avec, en plus, 

le détournement d’une topique. L’objectivation de cette  topique (par un appareil de notes 

d’auteur  e.g.) est un privilège de l’héroïcomique : l’épopée héroïque doit, elle, se nourrir du 

propre fonds de son poète – et c’est pourquoi ses détracteurs dénoncent Voltaire comme 

plagiaire ou peu inspiré.

	 Les résistances à l’héroïcomique (celle d’Anne Dacier, par  exemple) se justifient par  

la superficialité avouée du genre. Une topique ne fait pas un genre (c’est la principale 

erreur de G. Genette de confondre la matrice générique des classiques avec une topique 

constituée d’« épiquèmes ») ; en revanche, l’héroïcomique valorise le recours à cette topique 

et entretient, de fait, une forme de distance avec la tradition épique dans laquelle il s’inscrit. 

Mais cette distance n’est pas forcément satire ou brocardage de cette tradition : c’est au 

contraire un moyen de la revivifier, de lui donner  une nouvelle pertinence. La valorisation 

réflexive de la topique épique dans l’héroïcomique est un moyen de faire survivre le genre 

dans un contexte de forte concurrence générique (le burlesque à la Scarron à l’époque de 

Despréaux, le  roman au 18e siècle en général). L’héroïcomique n’est pas déconstruction, 

bien au contraire : il est perpétuation.

	 S’il est un si bon outil de survie pour  l’épopée au 18e siècle, c’est qu’il n’est qu’un cas 

exemplaire des interactions entre l’histoire et la poétique, la masse sédimentée des pratiques 

textuelles et la connaissance perfectible de la matrice théorique. Pour un classique du 

18e siècle, la matrice de compétence épique informe chacun des poèmes dans leur structure 

et leur  ambition; Mais au niveau local, la mémoire du poète est libre de puiser  dans la 

topique, et de renvoyer à l’un ou l’autre de ses prédécesseurs. Cela demande une certaine 

habileté : et plutôt que de sembler plaigiaires, les poètes du 18e siècle se plaisent à avouer 

leurs sources, pour mieux rembourser leur dette.

	 Le conflit identifié par  J.-M. Schaeffer entre hypertextualité et généricité rend 

compte du caractère labile et insaisissable de du genre héroïcomique au 18e siècle, parce 
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qu’il permet de saisir  les relations complexes entre la topique et les règles dans la pensée 

classique. Mais la dominante, chez Despréaux, Batteux ou Holberg, est clairement du côté 

de la matrice générique ; Voltaire propose de privilégier la topique. Krasicki, enfin, 

répertorie l’héroïcomique comme une pratique légitime par la force de l’histoire ; mais ce 

faisant il constitue une généalogie qui traduit une conception imitative du genre, constitué 

ainsi en une tradition dans le goût de Pope.
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CHAPITRE 6

Le prélude épique : un lieu privilégié de la 

poétique épique moderne

Sur le début de l’épopée comme une topique fonctionnelle, soit un lieu textuel 

à la fois programmatif et programmé.

Argument to Book the First. The proposition, the invocation, and 

the inscription. Then the original of the great empire of 

Dullness…❊

	 L’argument du premier  chant de la Dunciad (1743)1 d’Alexander  Pope commence par  

une énumération propre à déconcerter  le lecteur non-averti : « the proposition, the invocation, 

and the inscription ». Par l’emploi de l’article défini et le caractère délibérément abstrait des 

trois termes, le poète définit un horizon d’attente théorique dont il suppose son lecteur 

familier. Ce faisant, Pope souligne la régularité de son ouverture et établit une connivence 

avec le lecteur  savant ; et au seuil d’un poème consacré à ridiculiser ses ennemis littéraires, 

cela sonne comme une démonstration de force : l’auteur de la Dunciad sait comment on 

compose une épopée. Ses ennemis peuvent-ils en dire autant ?

	 Ces termes de métier  qu’emploie Pope sont tirés du Traité du poème épique de Le Bossu. 

Le livre III est consacré à « la forme du poème épique », c’est-à-dire à la « narration ». Le 

premier chapitre examine les « parties de la narration », qui sont au nombre de trois :

❊
	 « Argument du premier chant. La proposition, l’invocation, et l’inscription. Ensuite les débuts du grand 

empire de la Platitude… » ; Alexander Pope, The Dunciad, APMW, p. 431.

1	 Pour un aperçu de la complexe histoire éditoriale de la Dunciad, cf. APMW, n. 411 p. 691. La Dunciad est 
citée ici dans cette édition, basée sur celle du 19 octobre 1743.



Avant que le poète commence le récit étendu de son action, il la propose en général, et il 

invoque les divinités qui la lui doivent inspirer. Cela fait trois parties, qui ont toujours  été 

considérées comme nécessaires : savoir, la proposition, l’invocation, et la narration. Nous 
pouvons y en joindre une quatrième, qui n’est ni moins nécessaire, ni moins en usage ; c’est le 

titre ou l’inscription du poème.2

La définition de la topique liminaire de l’épopée ressortit donc à la disposition du poème, 

c’est-à-dire à l’« ordre et l’arrangement des parties3  » – à laquelle Le Bossu rattache 

l’inscription qui constitue une véritable surface du texte.

	 Les chapitres 2, 3 et 4 du troisième livre du Traité sont donc consacrés à chacune de 

ces notions, dont Le Bossu reconnaît pourtant volontiers, au début du chapitre 5, qu’elles 

ne sont que « que les préludes » « du corps du poème, ou de la narration proprement 

dite4  ». À cette « narration proprement dite » n’est consacré en propre que le chapitre 5 

(trois pages). Que celui-ci soit suivi de considérations sur l’agréable (6), la vraisemblance 

(7), l’admirable (8), les passions (9), le caractère « agissant » de la narration (10), sa 

continuité (11) et sa durée (12) n’efface pas complètement le déséquilibre sensible entre le 

traitement détaillé des seuils et celui, nettement plus expéditif, de la narration elle-même. 

D’une part, le développement épique est traité en 76 pages, soit à peine plus de deux fois la 

place consacrée à ces parties introductives (32 pages) ; d’autre part, ces développements 

s’effectuent du point de vue de concepts abstraits, tandis que le seuil épique est divisé en 

une véritable topologie fonctionnelle qui analyse des lieux textuels bien délimités, et non 

des propriétés générales du discours épique.

	 Cette étonnante disproportion approfondit une fascination dont les jeux de traduction 

de Gilles Ménage étaient un indice : le début de l’épopée intrigue, arrête, et mérite un 

ample discours théorique. Il y a là un argument fort en faveur de l’idée d’une topique 

définitoire à la valeur  quasi-performative, comme le suggérait Jan Hermann : proposition 

et invocation transformeraient le texte qui les accueille en épopée – sinon, pourquoi  

« l’excellent Traité du p. Le Bossu » et la pratique de Pope lui-même y insisteraient-ils 

tellement ? Mais cette fascination, comme le montre bien l’attention théorique de La Bossu 
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et l’argument du chant I de la Dunciad, est davantage générique qu’intertextuelle : elle 

s’exprime à travers une matrice architextuelle.

	 Si la topique liminaire de l’épopée doit être le lieu où se scelle, dans les termes de 

Jean-Marie Schaeffer, un « contrat générique », la moindre des choses est de ne pas 

prendre l’argument du chant I de la Dunciad pour argent comptant, mais de vérifier  si le 

texte présente bien cette disposition promise par  le péritexte. Mais pour pouvoir  procéder à 

une telle vérification, il faut de toute façon posséder  la matrice de compétences qui préside 

à la lecture épique de Le Bossu ou à la composition épique de Pope. Il y a donc bien, à l’âge 

classique, une « théorie textuelle de la généricité5  », puisque la disposition du texte lui-

même est constituée par la poétique moderne en marqueur  générique. Que cette disposition 

soit réalisée, dans la diction, par  des énoncés hérités (intertextuels), parodiques ou 

originaux, que le poète s’en tienne au registre haut de l’épopée ou insère au contraire dans 

le discours épique des mots « bas », tout cela constitue des propriétés accidentelles qui sont 

le propre du texte singulier, mais n’enlèvent rien à son ancrage générique. Le texte de 

l’épopée classique est déterminé par  des règles poétiques, mais ces mêmes règles définissent 

aussi un horizon d’attente qui est celui de la critique évaluative ; et dans la mesure où, chez 

Le Bossu (et on verra que c’est aussi le cas chez Batteux), le seuil épique est surthéorisé 

par  rapport aux autres « parties » du poème, on peut supposer  qu’une attention particulière 

y est portée.

✻

	 Proposition, invocation, inscription – et, aussi, le début du récit lui-même – sont ainsi 

des lieux textuels au sens le plus littéral : des endroits du texte où l’on doit rencontrer  un 

certain nombre de traits définitoires. Écrit dans le contexte scriblérien, l’argument de Pope 

peut sonner  comme une nouvelle dénonciation des « mechanical rules » qui corsètent l’épopée 

à l’âge classique (la première version de la Dunciad étant de 1728, l’année du Peri bathous). 

On verra, pourtant, que la disposition décrite par  la poétique classique n’est pas un pur 

marquage, mais aussi une disposition efficace. Moins qu’un topos liminaire, proposition et 

invocation constituent ce qu’on appellera ici une topique inchoative : un lieu obligatoire dont 

la disposition est régi par  la poétique, mais dont les règles non seulement laissent au poète 
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une large marge d’initiative, mais encore sont porteuses d’une véritable efficacité poétique. 

Loin de figer  l’épopée dans une forme héritée, les règles de la topique inchoative en font au 

contraire un véritable lieu de contractualisation de la lecture qui permet au poète de 

négocier les rapports entre son poème et son public.

1. LE (RELATIF) SILENCE D’ARISTOTE

	 La topique inchoative est énonciativement distincte du récit poétique : avant d’entrer  

dans un récit historique débrayé (au sens de Benveniste), le poète a droit à un moment de 

discours direct, une parole immédiate, vestige de l’oralité, où il parle en son nom propre. Ce 

locus textuel est à la fois un moment de la disposition et un concentré de topoï traditionnels : 

il est, par  excellence, le lieu d’une rhétorique de l’épopée où doivent se manifester les 

« mœurs » (l’éthos) du poète. En théorie, comme le rappelle Batteux, « les mœurs se 

prennent dans un sens différent dans la poésie et dans l’éloquence » :

	 Dans la poésie, il ne s’agit point du poète, mais  de ses acteurs. On ne demande point 

qu’elles soient vertueuses, il suffit qu’elles soient vraies, c’est-à-dires ressemblantes au héros 

qu’on veut peindre, ou plutôt à l’idée qu’on en a communément.

	 Dans l’éloquence, lorsqu’on parle de mœurs, il s’agit de la vertu, et de la vertu de 

l’orateur.6

L’ouverture de l’épopée est l’exception qui confirme la règle : le  poète doit y faire preuve de 

certaines vertus, projeter  une image de soi-même qui conditionne la réceptivité de son 

public. La première série de déterminations formelles qui pèsent sur  la topique inchoative 

est donc d’ordre moral. Cette idée vient largement d’Aristote et d’Horace, quoique par le 

biais d’une lecture moderne bien particulière.

1.1. « Un mot de préparation » : les préludes homériques dans 

la Poétique

	 Quoique Le Bossu comme Batteux se réclament tous deux d’une lecture attentive 

d’Aristote, ce dernier ne dit quasiment rien sur le début de l’épopée. Il s’agit là au contraire 

selon la Poétique d’une étape qu’il faut dépasser au plus vite :

 Ὅμηρος δὲ ἄλλα τε πολλὰ ἄξιος ἐπαινεῖσθαι καὶ δὴ καὶ ὅτι μόνος  τῶν ποιητῶν οὐκ ἀγνοεῖ ὃ δεῖ ποιεῖν αὐτόν. 
αὐτὸν γὰρ δεῖ τὸν ποιητὴν ἐλάχιστα λέγειν· οὐ γάρ ἐστι κατὰ ταῦτα μιμητής. οἱ μὲν οὖν ἄλλοι αὐτοὶ μὲν δι᾽ ὅλου 
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ἀγωνίζονται,  μιμοῦνται δὲ ὀλίγα καὶ ὀλιγάκις· ὁ δὲ ὀλίγα φροιμιασάμενος εὐθὺς  εἰσάγει ἄνδρα ἢ γυναῖκα ἢ ἄλλο τι 

ἦθος, καὶ οὐδέν᾽ ἀήθη ἀλλ᾽ ἔχοντα ἦθος.7

	 Homère, admirable par tant d’autre endroits, l’est encore en ce qu’il est le seul qui ait bien 
su ce qu’il devait faire comme poète. Le poète étant imitateur, doit parler lui-même le moins 

qu’il est possible ; car aussitôt qu’il se montre, il cesse d’être imitateur. Les autres se montrent 
partout dans leurs poèmes, et ne sont imitateurs que de loin en loin, et pour des instants. 

Homère, après un mot de préparation, fait aussitôt parler soit un homme, soit une femme, ou 

quelque autre agent caractérisé : car chez lui nul personnage n’est sans caractère.

L’une des règles de la poésie épique (« δεῖ ποιεῖν » : Homère en faisant « ce qu’il faut » 

respecte une déontologie poétique) consiste donc à savoir  s’effacer  derrière son sujet. Dans 

l’épopée, le poète est hors du sujet, et ne saurait être imitateur  de lui-même (au contraire, 

par  exemple, de l’énonciateur  lyrique). Pour Aristote, quand le poète parle en son nom, il 

est lui-même. Le début de l’épopée est ainsi un moment de « discours » du poète (au sens de 

Benveniste), qui s’oppose ainsi essentiellement à l’« histoire8 » qui fait la matière du récit 

poétique et constitue l’essentiel de ce que l’on attend d’un poète épique.

	 Pour  Aristote, « la narration proprement dite » est (compréhensiblement) beaucoup 

plus importante que le « mot de préparation » initial du poète, qui brille surtout par  sa 

brièveté (« ὀλίγα »). Cette règle de discrétion est cohérente avec le développement, au début 

du chapitre III de la Poétique, sur « la manière dont on imite » :

Kαὶ γὰρ ἐν τοῖς αὐτοῖς καὶ τὰ αὐτὰ  μιμεῖσθαι ἔστιν ὁτὲ μὲν ἀπαγγέλλοντα, ἢ ἕτερόν τι γιγνόμενον ὥσπερ Ὅμηρος 
ποιεῖ ἢ ὡς τὸν αὐτὸν καὶ μὴ μεταβάλλοντα, ἢ πάντας ὡς πράττοντας καὶ ἐνεργοῦντας †τοὺς μιμουμένους†9

…le poète peut imiter, tantôt en racontant simplement et tantôt en se revêtant de quelque 

personnage, comme fait Homère ; ou en restant le même, sans changer de personnage ; ou 
enfin de manière que tous les personnages soient agissants, et représentent l’action de ceux 

qu’ils imitent.

La prise de parole initiale du poète est chez Aristote est un moment où le poète « reste le 

même », c’est-à-dire une insertion, au seuil de l’épopée, d’un autre régime discursif que 

celui de la narration homérique standard. Celui-ci consiste au contraire soit à « racont[er] 
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simplement », c’est-à-dire adopter  un mode de narration où « les événements semblent se 

raconter  eux-mêmes10 », ou à composer  un un récit dramatique « en se revêtant de quelque 

personnage » qu’on fait parler  au discours direct – la caractérisation représentant pour 

Batteux une forme de mimèsis vécue : « un poète doit sortir  de lui-même pour  se mettre 

dans ses personnages ; c’est une sorte de métempsycose11 ». L’exemple homérique autorise 

les poètes à parler en leur nom propre, mais c’est là un privilège dont il ne faut pas abuser.

1.2. La disposition rhétorique de l’épopée selon Le Bossu

	 Si, pour Aristote, proposition et invocation sont hors du récit, ces deux loci textuels 

constituent pleinement pour Le Bossu des « parties de la narration » – ce sont même les 

seules parties de la narration qui se distinguent du récit poétique proprement dit. On ne 

saurait plus directement contrarier Aristote.

	 Le Bossu n’est bien sûr  pas insensible à la différence de régime énonciatif qui existe 

entre la proposition et l’invocation d’une part, et le récit (simplement narratif ou 

dramatique) de l’autre ; mais il l’interprète très différemment, car  pour lui, le poète épique 

est dans la situation non du poète dramatique, mais de l’orateur.

	 Aristote en sa Poétique distingue dans la tragédie un certain nombre de parties 

d’étendue :

 Μέρη δὲ τραγῳδίας οἷς μὲν ὡς  εἴδεσι δεῖ χρῆσθαι πρότερον εἴπομεν· κατὰ δὲ τὸ ποσὸν καὶ εἰς ἃ διαιρεῖται 
κεχωρισμένα τάδε ἐστίν, πρόλογος  ἐπεισόδιον ἔξοδος χορικόν, καὶ τούτου τὸ μὲν πάροδος  τὸ δὲ στάσιμον, κοινὰ μὲν 

ἁπάντων ταῦτα, ἴδια δὲ τὰ ἀπὸ τῆς σκηνῆς καὶ κομμοί.12

	 On a vu ci-devant quelles sont les parties de la tragédie, qui la constituent dans  ses 

espèces : celles  qui constituent son étendue et dans lesquelles on la divise, sont le prologue, 

l’épisode, l’exode et le chœur ; et dans le chœur, l’entrée, le chœur en place (ce qui est de 
toute tragédie), et la complainte qui n’appartient qu’à quelques-unes, et que le chœur partage 

avec la scène.

Toutes ces parties sont déterminées par  le choix des acteurs qui les accomplissent, et la 

plupart sont, selon Le Bossu, facultatives : « la comédie et la tragédie » seront « entières et 

parfaites telles que nous les avons aujourd’hui […] sans prologue, sans épilogue, et sans ces 

autres accompagnements », parce que « quelque égard qu’ait le poète dramatique aux 
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spectateurs, les personnes qu’il introduit dans son poème et qui seuls y agissent ne 

connaissent aucunement ceux devant qui le poète les fait parler13 ». Si le poète dramatique 

a bien son public en tête quand il écrit et que des morceaux comme le prologue, l’épilogue 

et les chœurs sont des moments métatextuels où il s’adresse aux spectateurs par 

l’intermédiaire d’acteurs désignés, ce ne sont pas ces acteurs-là qui font l’action, mais « les 

personnes qu’il introduit dans son poème » ; et ces personnages-là, en vertu du quatrième 

mur, ignorent le public : ils sont totalement intradiégétiques. Ainsi le prologue et l’épilogue 

antiques sont « hors de l’action, n’étant point faits par les acteurs14 ».

	 Comment se fait-il, dès lors, que la proposition et l’invocation, qui « tiennent lieu de 

prologue15  » à l’épopée, relèvent au contraire de la narration ? Ces lieux épiques 

s’apparentent au prologue dramatique par leur nature réflexive, la connaissance générale 

de la fable et la posture herméneutique surplombante dont ils témoignent. Mais à la 

différence du prologue dramatique, ils relèvent de la même énonciation que le reste de 

l’épopée : « dans l’épopée où le poète parle, il ne dit rien qui ne soit partie du poème16 ». La 

performance épique se distingue là pour  Le Bossu de la performance dramatique et se 

rapproche de celle de l’orateur, dont le discours ne se limite pas à la narratio et aux preuves 

qu’il avance, mais contient de plein droit « l’exorde, la proposition et la péroraison » par 

lesquelles l’orateur  « dispose ses auditeurs » et « excite les passions propres à sa cause17 ». 

C’est ainsi au nom d’une rhétorique du discours poétique que l’épopée ne saurait être 

entière et parfaite sans cette topique sanctionnée par l’usage.

	 Le Bossu diffère donc d’Aristote sur le point de savoir  à quel point le discours 

introductif du poète fait réellement partie de l’épopée. Pour Aristote, il faut le limiter à 

l’essentiel, parce qu’il ne fait pas partie de l’imitation, et constitue une sorte d’aparté 

introductif. Pour Le Bossu, au contraire, cette prise de parole initiale est essentiel, parce 

qu’elle appartient au poète et constitue son premier contact avec son auditoire. Le critère 

aristotélicien est celui des moyens de l’imitation (« τὸ ὡς »), c’est-à-dire du mode énonciatif ; 

le critère de Le Bossu est la personne de l’énonciateur. Le théoricien français redéfinit ainsi 
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une pragmatique du discours épique où proposition et invocation jouent le rôle déterminant 

de bien disposer le public de l’épopée envers le récit qui va lui être proposé. Quoique 

l’épopée moderne relève essentiellement de la communication différée de l’écrit, Le Bossu 

l’assimile à la performance oratoire : l’épopée a un public et le poète en est le  seul véritable 

énonciateur. Les dialogues épiques ne sont dramatiques que l’imagination du lecteur, qui se 

figure Ulysse devant Alkinoos ou Énée devant Didon ; mais le poète épique est celui qui 

profère (fût-ce à l’écrit) ces paroles, quand le poète dramatique délègue la mise en voix au 

Prologue ou aux choristes. Quoique le dispositif semble identique (un commentaire 

métatextuel par une voix autorisée), sa réalisation pragmatique est très différente.

✻

	 Dans ce contexte, le prélude épique devient le lieu où transparaissent les « mœurs » 

du poète. Celui-ci définit son éthos, le caractère moral de la voix qui va faire le récit et en 

est, en quelque sorte, le garant. Il faut ainsi éviter de faire comme Claudien, le poète du 

Rapt de Proserpine, et de céder à cette « enflure […] attachée à la personne du poète18 ». On 

déjà très loin ici d’une règle mécanique et purement formelle : le seuil épique est, pour 

Le Bossu, le lieu d’une négociation pragmatique entre le poète et son lecteur (ou quasi-

auditeur), où l’épopée redevient performance. Dans ce cadre, Le Bossu reconduit la 

brièveté recommandée par  Aristote : « la proposition épique est cette première partie du 

poème, où l’auteur propose brièvement et en général ce qu’il doit dire dans le corps de son 

ouvrage » ; mais s’il y a là « deux choses à considérer […] ce que le poète propose ; et […] 

comment il le fait19  », la seconde est assurément au moins aussi déterminante que la 

première.

2. LES LEÇONS D’HORACE : L’EXORDE ÉPIQUE DANS LES 

ARTS POÉTIQUES DU 18E SIÈCLE

	 Si la concision recommandée par  Aristote compte au nombre des vertus dont le poète 

doit faire preuve au seuil de l’épopée, l’essentiel des règles éthiques touchant le début de 

l’épopée vient cependant, à l’époque moderne, d’Horace – et à travers lui toute la tradition 

des arts poétiques, notamment Despréaux et Dmochowski. Ainsi pour  Batteux « la 
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proposition doit être simple, claire, sans apprêts, sans orgueil. C’est le conseil d’Horace et 

de Despréaux20  » – liste à laquelle nous ajouterons Dmochowski. On prendra ici le temps 

de faire quelques remarques formelles sur la construction des textes des arts poétiques 

modernes eux-mêmes. Si ceux-ci sont des paraphrases horaciennes qui semblent, à 

première vue, peu originales, ils témoignent cependant du rôle essentiel que la théorisation 

– c’est-à-dire la création d’une matrice de compétence – joue dans formation des poètes 

modernes. L’art poétique, comme texte théorique, devient aussi le modèle pratique d’une 

émulation créatrice.

✻

	 Depuis Horace, l’art poétique dénonce ce que La Bossu appelle l’« enflure » des 

débuts épiques des épigones d’Homère. Chez Horace, le parangon du mauvais poète 

épique est un poète cyclique21 :

136	 	 Nec sic incipies, ut scriptor cyclicus olim:

	 	 « Fortunam Priami cantabo et nobile bellum ».

	 	 Quid dignum tanto feret hic promissor hiatu?
	 	 Parturient montes, nascetur ridiculus mus.

140 	 Quanto rectius hic, qui nil molitur inepte:

	 	 « Dic mihi, Musa, virum, captæ post tempora Troiæ
	 	 qui mores hominum multorum vidit et urbes ».

	 	 Non fumum ex fulgore, sed ex fumo dare lucem
	 	 cogitat, ut speciosa dehinc miracula promat,

145	 	 Antiphaten Scyllamque et cum Cyclope Charybdim.22

	 Vous ne commencerez pas comme autrefois un poète cyclique : « Je chante les  fortunes 
de Priam et cette guerre fameuse… » Où ira ce prometteur après un tel début ? La montagne 

en travail enfante une souris. Que j’aime bien mieux celui qui commence simplement et sans 
orgueil : « Muse, parlez-moi de ce héros qui après la ruine de Troie, parcourut les  villes et 

connut les mœurs  de leurs habitants ». La fumée ne viendra pas après la flamme ; mais  on 

verra les plus riches  tableaux, après cet exorde modeste. On verra Antiphate, Scylla, 
Charybde, le Cyclope, et une infinité d’autres merveilles.
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Plutôt que de s’efforcer, aux dépens du goût (« molitur inepte »), de formuler des promesses 

intenables, l’aspirant poète épique aura soin de s’en tenir  à ses capacités et de s’inspirer  de 

la modestie d’Homère. À la diction pompeuse du poète cyclique (« fortuna », « nobile ») 

répond le ton moyen d’Homère, qui est le point de départ d’une gradation vers 

d’admirables « tableaux » épiques.

	 Le passage d’Horace fournit à la tradition de l’art poétique trois éléments que 

reprendront Despréaux et Dmochowski. Le premier est l’image de la montagne en travail ; 

le second est la traduction d’un mauvais exemple : le début du poème cyclique, et le 

troisième la traduction d’un bon exemple : celui d’Homère. Si les conseils d’Horace sont 

repris fidèlement par  les auteurs d’arts poétiques modernes, la manière dont ils construisent 

leur paraphrase d’Horace est révélatrice23.

	 Première remarque : les poètes didactiques modernes balisent davantage leur texte 

qu’Horace n’a fait son art poétique par  une leçon plus directe : à la sprezzatura quasi-

essayistique du Romain mondain succède un didactisme plus systématique, qui témoigne de 

la montée progressive en importance de la topique inchoative de l’épopée à l’époque 

moderne. Ainsi le développement comporte-t-il une introduction plus explicite qui en fixe le 

propos :

iii, 269  Que le début soit simple et n’ait rien d’affecté.24

iii, 559  Proste, skromne powinno być dzieła zaczęcie,
iii, 560  Bez najmniejszej wysady.25

559Le début de l’ouvrage doit être modeste et simple,/560sans la moindre emphase.

Ce balisage est, en soi, révélateur  du modèle rhétorique et dispositionnel à travers lequel est 

perçu le début épique à l’époque moderne : il ne s’agit plus seulement de décrire une 

dynamique (la modestie du début permet une gradation), mais un lieu structuré – comme 

en témoigne, dans la traduction d’Horace par Batteux, la présence du mot « exorde », qui 

ne se trouve nulle part chez le poète romain.
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	 Deuxième remarque : l’image de la montagne en travail, qui a profondément marqué 

l’humanisme européen (et sera si importante pour  l’élaboration même de la Myszeis), se 

retrouve chez les deux poètes didactiques :

iii 273	 Que produira l’auteur après tous ces grands cris ?

iii 274	 La montagne en travail enfante une souris.26

iii 567	 Nie dotrzymał nam słowa, choć obiecał siła,

iii 568	 Tak drobną mysz w połogu góra urodziła.27

567il ne nous tient pas sa parole, quoiqu’il ait assuré en avoir la force :/568ainsi une montagne 
en travail a enfanté une souris minuscule.

C’est là, en soi, l’occasion d’une traduction formatrice ; le topos critique relie  la théorie 

moderne à celle de l’antiquité, affirmant la continuité théorique au lieu même d’un 

déplacement du sens (puisque le début de l’épopée n’est déjà plus la même chose chez 

Despréaux que chez Horace).

	 Troisième remarque : la première traduction du poète cyclique est chez Horace aussi 

une parodie au sens (iii) de Sallier  : le mauvais vers est inclus dans le poème didactique 

comme contre-exemple, c’st-à-dire déplacé dans un contexte qui le ridiculise. Boileau 

récupère ce dispositif, mais plutôt que de traduire, parodie le  premier  vers de l’Alaric (1654) 

de Scudéry, qui rime maintenant avec un « tonnerre » qui souligne sa bruyante vacuité :

270	N’allez pas dès l’abord, sur Pégase monté,
	 Crier à vos lecteurs, d’une voix de tonnerre :

272	 « Je chante le vainqueur des vainqueurs de la terre. »

Dmochowski, quant à lui, ne pratique pas ce trait de satire, pourtant autorisé par  ses 

modèles – peut-être simplement faute d’un mauvais poème à satiriser.

	 Quatrième remarque. Après le mauvais exemple, vient le bon exemple. Si Horace 

traduisait Homère et inventoriait les merveilles de l’Odyssée, les poètes modernes préfèrent 

tous deux traduire Virgile et lister  les beautés de l’Énéide. Au rythme de la translatio 

poematum, les modèles se déplacent : pour théoriser le lieu stratégique de l’épopée qu’est son 

début, Virgile  est le parangon des modernes, bien plus qu’Homère. La table des matières de 

la Sztuka rymotwórcza en fait explicitement état, qui intitule ce développement « Quel doit 

être le début. Éloge de Virgile  [Jakie powinno być zaczęcie. Pochwała Wergiliusza] ». Ainsi les 
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législateurs de la poésie ont, par une traduction-parodie déférente, l’occasion de montrer  la 

poésie en acte dans le cadre métapoétique qu’ils ont choisi. L’exemple vient au secours du 

précepte, en en donnant à reconnaître la poésie pour  ce qu’elle est (sans se contenter de la 

décrire, même en vers), les poètes didactiques ont par les vertus de la traduction l’occasion 

de devenir un peu plus poètes eux-mêmes :

iii, 275	 Oh ! que j’aime bien mieux cet auteur plein d’adresse 

	 	 Qui, sans faire d’abord de si haute promesse, 
	 	 Me dit d’un ton aisé, doux, simple, harmonieux 

	 	 « Je chante les combats et cet homme pieux 

	 	 Qui, des bords phrygiens conduit dans l’Auson 
iii, 280	 Le premier aborda les champs de Lavinie ! »28

iii, 569 Jak mi się ten podoba, co się nie nadyma,

iii, 570  Co mało obiecuje, a wiele dotrzyma!
	 	 Podając bohatyra czasom wiekopomnym,

	 	 Tak zaczyna swe dzieło, tonem prostym, skromnym:
	 	 „Walki i męża powiem, który naprzód z Troje

	 	 Zjechawszy, na brzeg włoski przybił nawy swoje.

iii, 575 Wiele ten był i ziemią, i morzem trapiony,
iii, 576	 Gwałtem bogów i gniewem okrutnej Junony.”29

Comme il me plaît, celui qui ne se grandit pas,/570qui promet peu, et fournit beaucoup !/

Recommandant son héros à tous les  temps futurs,/il commence ainsi son ouvrage, simplement 
et modestement : « Je chante les  combats et l’homme, qui le premier de Troie/parti, amena ses 

navires  au rivage d’Italie./575Il connut bien des tourments sur la terre et la mer,/par la violence 

des dieux et la colère de la cruelle Junon. »

L’écriture du poème didactique est-elle là si différente des jeux traductifs de Ménage ? 

C’est un moyen de devenir poète soi-même par  la pratique, et de rendre son lecteur  plus 

poète par l’exemple. Que Virgile soit devenu, à la fin du 18e siècle, le modèle 

paradigmatique de l’ouverture épique est visible à la reprise par Dmochowski, au v. 572, 

des deux adjectifs prosty [simple] et skromny [modeste] qui ouvraient son développement au 

v. 559 : le début de l’épopée doit être ce que Virgile en a fait.

	 Les paraphrases horaciennes de Despréaux et Dmochowski témoignent ainsi dans la 

poétique moderne d’un double mouvement d’attachement à la tradition classique (la 

paraphrase elle-même en est la preuve) et d’adaptation de ses concepts. La teneur des 

conseils reste la même, mais le cadre théorique général évolue. Dans le cas des arts 
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poétiques modernes, ce glissement est avant tout perceptible dans le déplacement des 

modèles. Si Homère et la Grèce étaient encore l’horizon d’Horace et de Virgile, ce sont 

maintenant Horace et Virgile qui sont l’horizon de la modernité. L’importance d’Horace à 

côté d’Aristote dans la bibliothèque théorique des classiques n’est certainement pas 

étrangère à l’importance qu’a prise, dans la théorie moderne de l’épopée, la topique 

inchoative ; mais, comme on le verra plus bas, le modèle virgilien est le facteur  le plus 

déterminant. En ce sens, la poétique épique moderne n’est pas figée sur  Aristote et 

Homère, mais théorise le lieu programmatif du seuil épique à partir  de ses successeurs 

romains.

✻

	 La conception rhétorique de l’ouverture épique développée par Le Bossu a beaucoup 

plus sa source chez Horace que chez Aristote. Si le Stagirite veut réduire au minimum la 

parole propre du poète, Horace est le premier  à en faire un lieu éthique et une parole 

performative. Le mauvais poète est « promissor [un prometteur] » (v. 138). L’idée se 

retrouve chez Despréaux qui apprécie chez Virgile l’absence de « si haute 

promesse » (v. 276), chez Dmochowski dans le verbe obiecać (v. 567). Horace introduit ainsi 

dans la tradition critique l’idée que la prise de parole initiale du poète est commissive30 : elle 

constitue un engagement éthique du poète vis-à-vis de son public à travers un acte de 

langage. C’est avec lui que la topique liminaire de l’épopée devient un lieu de 

contractualisation de la parole poétique. Reste maintenant à voir la disposition de ce 

prélude épique.

3. BATTEUX LECTEUR DE DESPRÉAUX : TOPOLOGIE DES 

DÉBUTS ÉPIQUES

	 La constance de la fascination qu’exerce le seuil de l’épopée est aussi sensible à ce que 

Batteux, d’habitude si critique de Le Bossu, reprend largement la théorie de son 

prédécesseur  dans son Cours. La proposition et l’invocation y sont détaillées dans le 

chapitre XI, « Forme de l’épopée31  ». Batteux ayant défini l’épopée comme « le récit 
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poétique d’une action merveilleuse32  », a d’abord traité la question de l’action et du 

merveilleux ; il s’agit maintenant d’aborder la question du récit poétique lui-même, c’est-à-

dire « l’exposé de mensonges et de fiction fait en langage artificiel, c’est-à-dire avec tout 

l’appareil de l’art et de la séduction33 ».

	 La topique liminaire chez Batteux est bien un mot de préparation : « avant que le 

récit de l’épopée commence, il y a ce qu’on appelle la proposition du sujet, et ensuite 

l’invocation34  » ; cependant elle remplit, chez Batteux comme chez Le Bossu, un rôle 

essentiel de programmation du récit dans son ensemble, dont elle a pour  fonction de fixer 

un certain nombre de traits génériques. Si cette topique est porteuse d’une intertextualité, 

elle a aussi avant tout un rôle interne et fonctionnel dans le poème.

	 Pour  le mettre en évidence, Batteux s’appuie sur  les exemples canoniques d’Homère, 

de Virgile et aussi de Despréaux, dont Le Lutrin est l’exemple qu’il cite le plus 

abondamment. Comme on l’a relevé au chapitre précédent, il est obligé, pour  faire rentrer 

Homère dans ce moule théorique, de force un peu le texte de l’Iliade où, comme le 

soulignait déjà Le Bossu, « Homère mêle l’invocation […]. Il ne dit pas qu’il racontera 

l’action d’Achille, ou celle d’Ulysse : il prie sa Muse de faire ces récits35  ». L’exemple de 

Virgile est en ce sens plus canonique : « Virgile a fait séparément ces deux parties36  ». La 

constitution de l’exorde épique en une véritable topique inchoative semble bien ici le fait 

d’une forme de progrès à la fois dans la pratique et la théorie de l’épopée : Virgile est plus 

analytique qu’Homère dans son ouverture (puisqu’il distingue nettement, dans sa 

disposition, deux parties correspondant à deux fonctions). Le choix de citer le Lutrin 

témoigne de la présence chez Batteux de cette idée d’un discret raffinement des règles à 

travers le temps, permis par la fréquentation des modèles et la pratique poétique : si « les 

Homères et les Virgiles ont fixé l’idée [de l’épopée] jusqu’à ce qu’il vienne des modèles plus 

accomplis37  », le poème héroïcomique de Despréaux est ce qui se rapproche le plus, pour 
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lui, d’un tel exemple : un modèle moderne, vernaculaire, qui déploie la même matrice 

générique que les auteurs anciens. Rappelons le passage :

i, 1 Je chante les combats, et ce prélat terrible,

Qui, par ses longs travaux et sa force invincible,
	 	 Dans une illustre église exerçant son grand cœur, 

	 	 Fit placer à la fin un lutrin dans le chœur. 

i, 5 C’est en vain que le chantre, abusant d’un faux titre, 
	 	 Deux fois l’en fit ôter par les mains du chapitre : 

	 	 Ce prélat, sur le banc de son rival altier 
	 	 Deux fois le reportant, l’en couvrit tout entier. 

	 	 Muse, redis-moi donc quelle ardeur de vengeance 

i, 10 De ces hommes sacrés rompit l’intelligence, 
	 	 Et troubla si longtemps deux célèbres rivaux : 

	 	 Tant de fiel entre-t-il dans l’âme des dévots ! 
	 	 	 Et toi, fameux héros, dont la sage entremise

	 	 De ce schisme naissant débarrassa l’Église, 

i, 15 Viens d’un regard heureux animer mon projet, 
	 	 Et garde-toi de rire en ce grave sujet. 

	 	 	 Parmi les doux plaisirs d’une paix fraternelle 
	 	 Paris voyait fleurir son antique chapelle ; 

	 	 Ses chanoines vermeils et brillants de santé 

i, 20 S’engraissaient d’une longue et sainte oisiveté. 

On a traité au chapitre précédent les questions relatives à la parodie et à l’intertextualité. 

On se concentrera donc ici sur  la manière dont Batteux définit la matrice générique du 

prélude épique. Ce prélude est d’abord la disposition de trois lieux reconnaissables : 

proposition, invocation, et le début du récit lui-même, chacun de ces lieux textuels ayant 

une fonction propre dans la contractualisation de la lecture. Si l’on se fie à l’exemple de 

Despréaux, cependant, cette topologie n’est pas limitative : le poète est libre d’y ajouter  ce 

qu’on appellera des suppléments, qui complètent l’efficacité des parties nécessaires de cette 

topique fonctionnelle.

3.1. Proposition : unité d’action, prolepse et embrayage 

stylitique

	 Reprenons la définition de la proposition dans le Cours :

	 La nature et le bon sens exigent que tout auteur  entrant en matière expose de quoi il 
s’agit : ainsi Homère a dit « Je chante la colère du fils de Pélée » ; Virgile : « Je chante les 

combats et ce héros », etc. et Despréaux :
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	 	 Je chante […] dans le chœur.38

La proposition épique est une de ces règles naturelles d’un art « trouvé » : Batteux 

appartient à une tradition néo-aristotélicienne qui est celle d’André Dacier (« la poésie est 

un art, mais […] cet art est trouvé39 ») ou d’Alexander  Pope (« those rules of old discovered, not 

devised,/Are Nature still, but Nature methodised [ces règles de longtemps découvertes, non 

inventées/sont toujours la nature, mais méthodisée40] »).

3.1.1. Fixer l’unité d’action

	 En quoi la proposition est-elle naturelle et nécessaire dans l’épopée ? En vertu de la 

logique interne du récit. Au-delà du « bon sens », « la raison et l’effet de la proposition » 

tiennent à ce que « c’est elle proprement qui produit ce qu’on appelle  unité dans l’action41 ». 

L’unité d’action est essentielle parce qu’elle distingue l’épopée (le « récit poétique d’une 

action merveilleuse ») de l’histoire, qui est « le récit véritable d’actions naturelles42 ». Cette 

dernière est caractérisée, pour  Batteux, par sa « candeur », qui s’oppose à l’« artifice » qui 

fonde le récit poétique : cela vaut au niveau du style (la prose et le  style  littéral contre le 

vers et le style figuré), mais aussi au niveau architectural : l’histoire raconte des actions.

	 Or cette unité indispensable du sujet épique, étant artificielle, procède non de la 

nature du sujet lui-même mais du geste discursif de la proposition. L’unité d’action n’existe 

en vertu ni de « l’unité de la maxime de morale43  » (car  Batteux rejette fermement 

l’allégorisme de Le Bossu)s, ni de « l’unité d’entreprise » (dans la mesure où où un poème 

est « un tissu d’entreprises multipliées »), ni de l’« unité de héros » ou « l’excellence de l’un 

d’entre eux44 », mais « procède de la proposition même du sujet. C’est ce qui annonce le but 

du poète, qui marque le commencement et qui fixe le terme45 ». La performativité de la 
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proposition épique n’est donc plus seulement chez Batteux de l’ordre de la relation entre le 

poète et son public (la promesse horacienne) : elle a un véritable pouvoir de configuration 

du sujet de l’épopée.

	 Cela semble constituer  une pétition de principe : l’action unique du poème est ce que 

le poète dit au début qu’elle est. C’est reconnaître au poète un maîtrise absolue sur 

l’étendue et la cohérence de son sujet : « si Virgile eût dit : “je  chante le désespoir  de 

Didon”, son poème n’eût contenu qu’un livre, et cependant il eût fait un tout […] mais 

ayant dit “Je chante un héros qui par mille  travaux s’établit en Italie”, toutes les traverses 

qu’essuie ce héros pour  cet établissement sont du sujet du poète46  ». La tâche de la 

proposition est donc de découper, dans « la masse totale des causes et actions humaines47 », 

un partie cohérente qui, par  la vertu de la proposition, acquiert une forme d’autonomie et 

constitue une totalité narrative. Si, pour  Batteux (comme aussi pour  David Hume), la 

chaîne des causes et des effets depuis le commencement du monde soit d’une continuité 

organique, la proposition épique a pour  but de cautériser les plaies du sujet amputé du réel, 

« sépar[é] de tout ce qui est attenant48 ». La parole du poète dans la proposition a quelque 

chose de chirurgical.

	 Le poète en sa proposition se retrouve ainsi investi d’un très grand pouvoir  qu’il peut 

opposer  à la critique. Batteux pressent l’objection : « mais, dira-t-on, si la proposition suffit 

pour  donner l’unité à un sujet, qui dirait en commençant “je chante les actions du peuple 

romain”, aurait donc unité de sujet ?49 ». Batteux répond à l’objection en distinguant entre 

sujet et action : un sujet comme celui de l’histoire romaine peut « contenir  mille actions50 ». 

Si le poète est libre de ce qu’il annonce dans sa proposition, il doit en revanche, lors de la 

préparation du poème épique, faire preuve de discernement et choisir un sujet qu’il puisse 

ramener  artificiellement à une seule action. La règle d’unité d’action demande du poète 

qu’il jette un regard sélectif sur le monde, et soit capable de repérer ce qui est digne d’en 

être extrait pour rentrer en épopée.
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3.1.2. Prolepse et inclusion

	 Qu’en est-il alors de la proposition du Lutrin citée par  Batteux ? Le héros est 

introduit (v. 1), l’action résumée en traits très génériques (v. 2-3), et surtout le  « terme » 

explicitement fixé par l’expression « à la fin » (v. 4) : selon Batteux, Despréaux est 

parfaitement régulier. S’il ne cite que jusqu’au v. 4, c’est sans peut-être par  souci 

d’économie, mais aussi parce que ce « à la fin » épuise les fonction nécessaires de la 

proposition en soulignant le caractère téléologique de l’action et, par  là, le caractère 

proleptique de l’ouverture épique.

	 La prolepse, selon G. Genette, est typique du discours épique, par  opposition à un 

discours romanesque chargé de suspense :

	 L’anticipation, ou prolepse temporelle, est manifestement beaucoup moins fréquente que 
la figure inverse, au moins dans la tradition narrative occidentale ; encore que chacune des 

trois grandes épopées anciennes, l’Iliade, l’Odyssée et l’Énéide, commence par une sorte de 

sommaire anticipé qui justifie dans une certaine mesure la formule appliquée par Todorov au 
récit homérique : « intrigue de prédestination ». Le souci de suspens narratif propre à la 

conception « classique » du roman (au sens large, et dont le centre de gravité se trouve plutôt 
au 19e siècle) s’accommode mal d’une telle pratique, non plus d’ailleurs  que la fiction 

traditionnelle d’un narrateur qui doit sembler  découvrir en quelque sorte l’histoire en même 

temps qu’il la raconte.51

La proposition épique, si comme le suppose G. Genette elle s’oppose au suspense, constitue 

le lecteur d’épopée en lecteur informé : elle  lui demande davantage de lire le texte avec des 

« yeux savants » que de se laisser  porter par  le fil d’un récit surprenant. La lecture épique 

devient ainsi, en vertu de la proposition, un exercice technique fondé sur le plaisir de la 

reconnaissance, au fil du récit, de ses éléments programmés.

	 Le procédé textuel le plus caractéristique de la prolepse que contient la proposition 

est ce que Jean Bottéro appelle, au sujet de l’Épopée de Gilgameš, l’« inclusion ». Dans cette 

épopée, « l’auteur, pour  mieux montrer que la boucle était bouclée, a pris soin de clore son 

long poème par quatre ou cinq vers qu’il avait déjà formulés au début52 ». Du début à la fin 

de l’œuvre, on entend ainsi un écho entre deux plans énonciatifs différent : au début, dans 

le lieu métatextuel de la programmation du poème ; à la fin, dans le récit lui-même qui 

atteint son terme fixe, et valide l’exorde poétique.

262	 II ~ DES RÈGLES MÉCANIQUES ? LE CAS DE LA TOPIQUE INCHOATIVE DE L’ÉPOPÉE

51	 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, « Poétique », 1972, p. 105.

52	 Jean Bottéro (éd.), L’Épopée de Gilgameš, Paris, Gallimard, « L’aube de peuples », 1992, p. 53.



	 Pourtant, si on lit la fin du Lutrin, l’inclusion ne souligne pas seulement la fin 

programmée du poème, et dépasse la simple confirmation de la prolepse initiale :

vi, 149 Mais plutôt, toi qui fis ce merveilleux ouvrage, 
vi, 150 Ariste, c’est à toi d’en instruire notre âge.

	 	 Seul tu peux révéler par quel art tout-puissant 
	 	 Tu rendis tout à coup le chantre obéissant. 

	 	 Tu sais par quel conseil rassemblant le chapitre 

	 	 Lui-même, de sa main, reporta le pupitre ; 
vi, 155 Et comment le prélat, de ses respects content, 

	 	 Le fit du banc fatal enlever à l’instant. 
	 	 Parle donc : c’est à toi d’éclaircir ces merveilles. 

	 	 Il me suffit, pour moi, d’avoir su, par mes veilles, 

	 	 Jusqu’au sixième chant pousser ma fiction, 
vi, 160 Et fait d’un vain pupitre un second llion.53

Le terme fixé dans la proposition arrive au vv. 153-154 : le chantre remet le lutrin en place. 

Mais ce terme est provisoire, car  il est suivi d’une coda : le trésorier, satisfait de la 

démonstration d’humilité du chantre, ôte définitivement le lutrin du banc54. Par ailleurs, ce 

dénouement est compris dans une nouvelle apostrophe à Ariste (le président de 

Lamoignon), qui répond à celle du chant I (vv. 13-16) ; et en parlant de « faire d’un pupitre 

une nouvelle Ilion », le poète souligne le caractère héroïcomique de son ouvrage, avant de 

terminer  sur un dernier  éloge d’Ariste (vv. 165-176). Si le terme est fixé par  la proposition, 

il s’enrichit ainsi cependant de différents suppléments qui en préviennent le caractère 

mécanique.

3.1.3. « Le caractère de tout l’ouvrage » : embrayage stylistique de la 

proposition

	 Le retour  explicite de Despréaux sur  le mélange des genres qu’il a pratiqué dans ses 

six chants fait lui aussi écho à la proposition du poème, qui met en place le dispositif 

héroïcomique. Comparant les premiers vers de la Henriade et du Lutrin, Batteux commente 

ainsi les vv. 1-4 du poème de Boileau :
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Boileau est bien plus grand et plus noble, parce qu’il est plus simple. Quelle majesté dans les 

trois premiers vers, surtout comparés avec le quatrième, qui fait une chute grotesque, et qui 
annonce le caractère de tout l’ouvrage.55

Où l’on voit bien que le « grotesque » du v. 4, qui introduit le lutrin, n’a rien d’incompatible 

avec l’authentique noblesse du ton épique et de la parodie virgilienne. Mais surtout, la 

proposition épique a une fonction d’embrayage générique et stylistique qui s’ajoute à celle 

de prolepse narrative : elle définit « le caractère de tout l’ouvrage ». Si elle constitue un 

digest de l’action, elle résume aussi la manière poétique qui servira à la traiter. C’est ainsi 

que cohabitent dans la proposition épique la compétence générique du poète épique et le 

choix d’un positionnement générique : héroïque ou héroïcomique, le premier  étant le 

support du second.

✻

	 La proposition est ainsi le poème en miniature : programme de ses « chants », écho de 

son « terme », vecteur  performatif de l’unité de son action. Moins que l’éthos du poète, c’est 

ici sa compétence que théorise Batteux. Mais la proposition est un moment de préparation 

où l’on voit le poète se livrer aux opérations de son art et, en ce sens, est révélatrice de ses 

ambitions : la promesse horacienne est chez Batteux reconduite dans le cadre d’une 

démonstration du métier poétique.

	 Si c’est le poète qui, dans la proposition, fixe l’unité d’action selon Batteux, alors 

définir  l’unité d’action d’un poème épique n’est pas un geste interprétatif qui incomberait 

au récepteur  de l’œuvre : c’est un geste planificateur  qui incombe au producteur. Le lecteur 

critique peut donc constater, à divers degrés, le succès ou l’échec du poème ; mais il ne 

rentre pas vraiment dans ses attributions de suggérer  qu’il existerait une autre unité d’action 

discernable dans le poème : le but de la proposition, pour  Batteux, est de fixer le sens et de 

soumettre le poème à un critère de réussite relativement fiable, en limitant au maximum la 

dispersion herméneutique de la lecture.

	 La proposition comme lieu performatif de l’unité d’action est décisive pour la lisibilité 

classique du poème épique. Moins qu’une catégorie interprétative, l’unité d’action est une 

catégorie évaluative d’une critique des textes possibles : une propriété dont le poète fixe les 

termes et que le poème possède s’il est réussi, et ne possède pas s’il est raté. Ce que le 
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lecteur critique évalue est le  succès d’un projet, et non le sens du texte, qui est fixé dans ce 

seuil métadiscursif. En ce sens, le poète ne saurait être sauvé malgré soi par une forme de 

sérendipité interprétative : l’unité d’action de son poème est celle qu’il a proposée, ou n’est 

pas du tout. Et c’est pour  l’aider  à faire face à cette responsabilité que le poète a besoin de 

l’appui des dieux.

3.2. Invocation : point de vue épique et pluralité des lieux	

	 Si Batteux distingue clairement, comme Le Bossu, la proposition de l’invocation 

(suivant en cela un patron virgilien plus qu’homérique), il reformule sélectivement la 

théorie de l’invocation. Repartons de Le Bossu. Pour  l’auteur  du Traité, l’invocation (même 

mêlée à la proposition comme chez Homère) est, pour  trois raisons, « indispensablement 

nécessaire » au poème épique :

…de quelque manière que ce soit, le poète ne peut se passer  de l’invocation. Il dit des choses 

qu’il ne saurait pas, si quelque divinité ne les lui avait inspirées  ; il doit à ses lecteurs 
l’exemple d’une piété, et d’une vénération qui est le fondement de toute la morale, et des 

instructions qu’il prétend leur donner dans sa fable ; et puisqu’enfin les divinités doivent être 
de la partie, il n’est pas raisonnable qu’il ose les faire agir, sans en avoir pris  congé d’elles-

mêmes. De sorte que l’intérêt de la divinité, celui des  auditeurs et celui du poète, rendent 

l’invocation une partie indispensablement nécessaire.56

Les trois « intérêts » que distingue Le Bossu correspondent à trois motivations 

fonctionnelles de l’invocation. (1) Un motif épistémique : il faut que le poète ait accès au 

genre de connaissance supérieure dont témoigne la focalisation zéro du récit épique ; 

(2) une motivation exemplaire : l’épopée étant une grande fable, elle doit être placée sous le 

signe d’une transcendance (l’exégèse est autorisée par le caractère inspiré du texte) et de la 

vertu correspondance, la piété, dont le poète doit être le modèle ; (3) une exigence de 

consistance : le récit épique fait appel au divin, et l’on ne saurait disposer  des dieux comme 

d’instruments narratifs sans leur demander leur avis.

	 Le Traité est de 1675 : la même année, Despréaux fait état dans son Art poétique des 

réticences face à la mythologie qu’un « scrupule vain » et une « pieuse erreur » éveillaient 

chez certains de leurs contemporains57. Le Bossu prend donc des précautions : il faut 

traiter ces dieux de fiction avec le genre de scrupule que peut inspirer  une piété justifiée. Il 
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y a un fond d’évhémérisme dans cette idée : puisque les divinités sont le masque allégorique 

de la morale poétique, elles participent à une Vérité plus profonde que la religion antique, 

et méritent en conséquence des égards.

	 Batteux conserve les motifs (1) et (3), mais ne tient aucun compte de (2) – puisque 

pour  lui, « l’action épique n’est point essentiellement allégorique58  ». Il limite donc 

l’intervention de la Muse à une justification épistémique et à un facteur de transition entre 

le récit poétique et le monde social.

	 Après la proposition, le poète invoque une divinité, qui lui révèle les causes surnaturelles 

de l’événement qu’il va raconter. Il ne peut point savoir humainement ce qui s’est passé dans 
le ciel, à propos de l’établissement d’Énée en Italie. Il prie les Muses de l’en instruire : 

« Muse, racontez-moi les causes. Musa mihi causas memora. » Et Despréaux :

	 	 Muse, redis-moi […] l’âme des dévots ?59

De la même manière que les personnages de la tragédie du 17e siècle ont besoin de 

confidents qui leur  donnent l’occasion d’exprimer  leurs émotions et les événements qui se 

sont déroulés hors de la scène, le poète a besoin de justifier ce qu’il sait. C’est ce manque 

que Valincour  (1653-1730) reprochait en 1678 à la Princesse de Clèves, dont l’auteur  aurait dû 

« donner  à chacun de ses héros un confident de qui l’on eût pu apprendre leurs aventures 

secrètes60 ».

	 Au théâtre, le confident est un personnage qui est sur la scène. Mais comme l’a 

marqué Le Bossu, l’énonciateur  de l’épopée est le poète, et le poète seul : c’est lui, et non 

ses personnages, qui a besoin d’un confident. Il faut que ce confident puisse savoir  tout ce 

que l’épopée raconte, et en particulier  « ce qui s’est passé dans le ciel », c’est-à-dire les 

décisions divines (la machine du merveilleux) qui influence la destinée des héros épiques. 

L’invocation sert de support, pour tout le poème, à une étiologie merveilleuse du récit : les 

« causas » virgiliennes recouvrent non des événements humains, mais la colère de Junon.

	 Batteux fonde ce dispositif de l’invocation comme confidence divine sur le passage de 

la Poétique où Aristote explique que « l’épopée étant en récit, peut peindre tout ce qui et 

d’un même moment, en quelque lieu qu’il soit, pourvu qu’il tienne au sujet [ἐν δὲ τῇ ἐποποιίᾳ 
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διὰ τὸ διήγησιν εἶναι ἔστι πολλὰ μέρη ἅμα ποιεῖν περαινόμενα, ὑφ  ̓ὧν οἰκείων ὄντων αὔξεται ὁ τοῦ ποιήματος 

ὄγκος]61  ». Pour Aristote, il s’agit avant tout de décrire un facteur quantitatif qui permet 

d’étendre la fable de l’épopée en la soustrayant à l’unité de lieu (qui est essentiellement une 

contingence de la représentation dramaturgique). Batteux en fait beaucoup plus :

C’est sur ce principe qu’est fondé l’usage d’employer dans  l’épopée le merveilleux ou le 

ministère de la divinité. Dans toute religion, vraie ou fausse, il est avoué que la divinité influe 

sur les choses humaines. Le poète ne sait point la manière dont les choses se sont faites  dans 
l’action qu’il raconte ; mais la Muse qu’il a invoquée et qui l’inspire, le sait. Elle sait ce qui 

s’est passé au Ciel et aux Enfers, relativement à l’établissement d’Énée en Italie : et par-là elle 
peut mettre le poète en état de peindre non seulement les faits et les causes naturelles, mais 

encore les causes invisibles et surnaturelles, selon la croyance ou les opinions des peuples 

pour lesquels le poète écrit. Par ce moyen un poème épique peut embrasser non-seulement les 
origines, les faits, les mœurs, les usages  d’un peuple, mais toutes les  idées de ce peuple dans 

tous les genres, civiles ou religieuses, vraies ou fabuleuses, saines ou non.62

Le point de vue totalisant de l’épopée (sa focalisation zéro) ne découle pas simplement du 

fait qu’elle soit un récit débrayé (la διήγησις aristotélicienne). Elle est fondée avant tout non 

dans la théorie aristotélicienne, mais dans la pratique d’Homère et de Virgile, et dans le lieu 

de l’invocation. L’invocation à la Muse donne au poète accès à une connaissance universelle 

tant horizontalement (le monde entier) que verticalement (les hommes et les dieux).

	 Le corollaire de cette vision des choses est que l’invocation est analogue à une prière, 

et le statut de la Muse analogue à celui de la divinité. Batteux formule explicitement le 

parallèle : « dans toute religion, vraie ou fausse ». C’est une telle conception analogique qui 

commande chez Le Bossu le  respect des divinités : non seulement un souci de cohérence 

interne (les dieux de la fable sont tout-puissants dans le poème), mais aussi de cohérence 

pragmatique. Si le  poète, dans un passage de discours direct (et non de récit historique 

débrayé) s’adresse à la Muse, c’est que celle-ci traverse la frontière ontologique qui sépare 

le monde de la fiction du monde social. L’invocation constitue ainsi, dans les termes de 

G. Genette, « cette transgression délibérée du seuil d’enchâssement » qui constitue la 

métalepse :
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lorsqu’un auteur  (ou son lecteur) s’introduit dans l’action fictive de son récit ou lorsqu’un 

personnage de cette fiction vient s’immiscer  dans l’existence extradiégétique de l’auteur ou du 
lecteur, de telles intrusions jettent pour le moins un trouble dans la distinction des niveaux.63

Le problème est moins que le poète ait recours à la stratégie de la confidence, répandue 

dans le théâtre classique ou « les grands romans64 » baroque, que le fait que son confident 

soit un dieu de fiction. Par l’invocation, le poète fait rentrer la Muse dans le monde social : 

et la description qu’en fait Batteux semble reconnaître à la divinité qui inspire le discours 

poétique quelque consistance.

	 Il y a là un problème, non seulement théologique, mais aussi simplement rationnel. 

Que l’inspiration existe comme « je ne sais quoi », ou facteur irréductible de beauté du 

texte, est une chose ; qu’elle existe comme procédure réelle et efficace, liée à une divinité au 

statut ontologique ambigu, en est un autre. La première idée décrit les limites du 

connaissable, la seconde constitue une proposition quelque peu mystérieuse.

	 Une solution consiste à considérer, à la façon du 20e siècle, que le prélude épique est 

moins un moment de discours embrayé comme peut l’être l’exorde d’un discours politique 

ou d’une oraison ecclésiastique que le moment d’une représentation de la parole. Le poète 

serait déjà engagé dans la mimèsis, et construirait par là un narrateur à la première 

personne dans un récit-cadre qui serait la fiction de l’énonciation poétique. On admettra 

pour  l’instant cette vision des choses, tout en rappelant que c’est exactement le contraire de 

ce que dit Aristote, pour  qui le poète n’est précisément pas engagé dans l’opération 

mimétique quand il donne son « mot de préparation ».

✻

	 Cette solution a l’avantage de rendre bien compte de ce que fait Despréaux en 

invoquant la Muse au seuil du Lutrin : le poète se montre simplement « fabuleux 

chrétien65  » et utilise une muse de convention. Il y a là une stricte partition qui s’oppose 

radicalement au syncrétisme dont témoigne l’invocation baroque de Milton, par exemple :

i, 1 Of Man’s first disobedience, and the fruit
i, 2 	 Of that forbidden tree […]

	 	 […]
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i, 6	 	 Sing, Heavenly Muse, that, on the secret top

 Of Oreb, or of Sinai, didst inspire

	 	 That shepherd who first taught the chosen seed
	 	 In the beginning how the heavens and earth

i, 10		 Rose out of Chaos66

La première désobéissance de l’Homme et ce fruit de l’Arbre défendu […] c’est ce que je 

t’invite à chanter, céleste Muse, habitante des sommets sacrés  d’Horeb ou de Sinaï, d’où tu 

inspiras le berger qui le premier apprit au peuple choisi comment le ciel et la terre au 
commencement sortirent du chaos.

La superposition explicite entre la Muse poétique et l’Esprit divin, témoin de la Création et 

interlocuteur  de Moïse, pose le  même genre de problème que la définition de Batteux, et 

permet d’envisager que ce grand lecteur  de la tradition épique européenne ait autre chose 

en tête que la convention mythologique. Pour Batteux, rien n’empêche vraiment en théorie 

d’appliquer  à l’invocation un modèle para-théologique : le topos, au-delà du marquage 

stylistique, est toujours chez lui fonctionnel ; on y reviendra dans la prochaine partie.

3.3. Début : ton prophétique et situation in medias res

	 Batteux semble se contenter, dans son commentaire du Lutrin, d’une définition 

fictionaliste de l’invocation épique, À la suite de laquelle le poète « se suppos[e] exaucé » :

	 Le poète se supposant exaucé, commence d’un ton soutenu et presque prophétique. On 
sent que c’est un dieu qui parle : « À peine ils sortaient des ports de Sicile, les voiles 

s’enflaient au gré des vents, l’onde écumait sous le tranchant de l’aviron ; quand Junon, etc. » 

Despréaux entre en matière avec la même fierté, quoique dans un sujet badin :

	 	 Parmi les doux plaisirs d’une paix fraternelle,

	 	 Paris voyait fleurir son antique chapelle…67

L’invocation a aussi une fonction d’embrayage stylistique : parce qu’il s’adresse aux Muses 

et qu’elles l’exaucent, le poète parle la langue des dieux. C’est une nouvelle métalepse 

(personne ne croira sérieusement que « c’est un dieu qui parle ») qui, cette fois, rayonne sur 

l’ensemble du texte et en justifie la fierté et l’élévation – « paix fraternelle », « antique 

chapelle » sont autant de « beautés poétiques » qui justifient encore pleinement que ce 

poème héroïcomique soit une épopée, en attendant la prochaine « chute grotesque ».	
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	 Batteux ne le relève pas, mais à ce ton proprement épique se superpose aussi une 

régularité horacienne du début. Le second conseil d’Horace sur  l’ouverture épique est, en 

effet, la règle fameuse du début in medias res :

146	 	 Nec reditum Diomedis ab interitu Meleagri,
	 	 nec gemino bellum Troianum orditur ab ovo;

	 	 semper ad eventum festinat et in medias res

	 	 non secus ac notas auditorem rapit, et quæ
150	 	 desperat tractata nitescere posse relinquit…68

 Il ne remontera pas à la mort de Méléagre pour en venir au retour de Diomède, ni jusqu’aux 
deux œufs de Léda, pour raconter la guerre de Troie. Il court à l’événement, il emporte ses 

lecteurs au milieu des choses, comme si le reste leur était connu : il abandonne tout ce qu’il ne 

peut traiter avec succès…

L’idée que le poète doive « abandonner  [relinquit] » ce qui n’est pas de son sujet renvoie au 

travail de sélection mis en œuvre dans la proposition. Batteux dirait que dans le début du 

poème, le poète doit supposer connu du public l’ensemble de circonstances qui y sont liées 

(elles sont du sujet) mais sortent de l’action unique qu’il a définie. Ainsi le « récit poétique » 

proprement dit commence-t-il dans le cadre d’une connaissance partagée : ce genre 

d’ouverture n’est pas seulement une stratégie narrative, mais encore un nouveau lien 

pragmatique entre le poète et son public, qui partagent un ensemble de références 

communes.

	 Le v. 17 du Lutrin semble prendre au mot le conseil d’Horace : le récit poétique 

s’ouvre par  la préposition « parmi », qui désigne, très littéralement, le milieu des choses. Ce 

littéralisme compense le fait que l’action n’est pas encore vraiment engagée et que la « paix 

fraternelle » décrite par Despréaux soient une situation initiale plutôt que réellement prise 

dans le milieu de l’intrigue. C’est cette paix qui déclenche l’amertume de la Discorde : si 

son discours intérieur  (vv. 45-53) est une imitation de celui de Junon au début du récit de 

l’Énéide (chant I, vv. 37-49), ls aventures des chantres ne sont pas encore engagées, alors 

que les Troyens de Virgile ont déjà plu qu’entamer leur  voyage. La linéarité du récit et 

compensée par  une adresse dans la diction, et c’est un procédé dont la tradition 

héroïcomique saura se souvenir.

3.4. Suppléments inchoatifs : déborder la topique
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	 Si proposition, invocation et engagement du récit poétique épuisent la topique 

inchoative de l’épopée telle  que la codifie Batteux, ces trois parties ne rendent cependant 

pas totalement compte de l’ouverture du Lutrin : il y a un reste. Plutôt que d’y voir  un 

manque dans la topique, on verra dans la possibilité  du supplément inchoatif une marge de 

liberté laissée au poète. Après tout, si les lieux théoriques de l’invocation et de la 

proposition sont nécessaires, ni Le Bossu ni Batteux ne disent qu’ils sont exclusifs ; et s’ils 

maintiennent l’exigence éthique de modestie et de brièveté, ils considèrent comme 

canoniques des textes (l’Énéide et le Lutrin) qui, de toute évidence, contiennent plus que ces 

seules étapes.

3.4.1. La dédicace au héros-lecteur : un supplément inchoatif dans le 

Lutrin

	 Le Lutrin commence  bien par  la proposition (« Je chante… », vv. 1-8) et l’invocation 

(« Muse… », vv. 9-12), qui constituent deux systèmes métriques clos (et donc des blocs 

textuels autonomes). Le fier début du récit poétique lui-même (« Parmi les doux 

plaisirs… ») n’arrive qu’au v. 17. Entre les deux (vv. 13-16) se trouvent quatre vers qui 

forment une nouvelle unité textuelle métriquement close :

i, 13		 Et toi, fameux héros, dont la sage entremise

	 	 De ce schisme naissant débarrassa l’Église ;
i, 15		 Viens d’un regard heureux animer mon projet,

i, 16 	 Et garde-toi de rire en ce grave sujet.69

Il s’agit d’une forme discrète de dédicace au Président de Lamoignon, qui sous le nom à clef 

d’Ariste résoudra la querelle au chant VI. C’est clairement ce « une dédicace pour  flatter 

quelque Mécénas70  », que Le Bossu rejette parmi les « parties ajoutées » de l’épopée, il 

parle là des pièces liminaires qui, quoique liées physiquement au poème (par  la reliure), ne 

sont pas de l’imitation. Ce point de vue est évidemment indéfendable ici : la dédicace de 

Despréaux est intégrée dans le texte poétique, et surtout elle s’y fond en empruntant 

certains des traits des deux loci répertoriés qui la précèdent.

	 À l’invocation, elle emprunte l’apostrophe (« Et toi », v. 13) et le rôle de 

l’interlocuteur  : le regard de ce lecteur  respecté « anime » le projet du poète – lui apporte ce 

supplément d’âme que Boileau en « fabuleux chrétien » demandait plus haut à la Muse. Le 
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dédicataire est ainsi une source bien plus proche de l’inspiration poétique. De fait, c’est en 

partie l’admiration pour lui (dont le chant VI est la manifestation très sérieuse) qui donne 

son souffle au poème et lui permet de dépasser le stade de la satire et du seul comique, pour 

atteindre à la mixité héroïcomique. Batteux pourrait y voir  la confirmation que l’épopée a 

pour  but de provoquer  l’admiration, et Krasicki qu’avant de la provoquer, elle en découle. 

À la proposition, elle emprunte son caractère proleptique : le dédicataire est agissant et joue 

un rôle décisif dans le dénouement du poème, qu’annonce ici le v. 14. Ce supplément 

anticipe donc, au même titre que le v. 4, le dénouement du poème (chant VI), quand celle 

les vv. 1-8 décrivaient surtout le nœud de l’action (les va-et-vient du lutrin aux chants I-V).

	 Le Président de Lamoignon est donc un héros-lecteur : il existe à la fois dans le 

monde social du poète (fonction lecteur), dans la fiction poétique (fonction héros) et dans 

cette fiction intermédiaire de l’inspiration poétique, où il est un homologue concret de la 

Muse (fonction inspiratrice). En concentrant ces trois fonctions sur  la même personne, 

Despréaux crée une nouvelle métalepse qui brouille les frontières entre la fiction et la 

réalité. Par  opposition aux « raisons très secrètes » qui retenaient, dans la première édition 

du Lutrin, la publication du chant VI et l’identification directe de la querelle et du 

Président, cette dédicace opère une forme de défictionalisation qui insiste sur la dimension 

référentielle et satirique du poème (que souligne l’opposition entre le « grave sujet » et le 

« rire » potentiel du lecteur).

	 Ainsi, si l’épopée est, dans l’ensemble, un vaste récit poétique, le propos introductif 

du poète a le pouvoir  d’en mettre en question la spécificité générique, ou plutôt de 

souligner  le caractère total du genre épique : dans cette adresse au héros-lecteur, 

Despréaux retrouve le ton des épîtres en vers (qui reprennent poétiquement des 

événements dont le destinataire fait partie). Ce supplément, cependant, existe en se greffant 

sur  des traits grammaticaux et narratifs de la topique inchoative : apostrophe, prolepse, et 

même métalepse. Il s’éloigne moins de la fonction normale de l’ouverture épique qu’il n’en 

souligne le rôle essentiel dans la négociation des rapports entre le poète, la fiction et le 

monde social.

3.4.2. Le supplément : un non-lieu théorique ?

	 La dédicace au Président de Lamoignon est intriquée dans la topique inchoative, dont 

elle  emprunte des éléments (l’apostrophe et l’inspiration de l’invocation, la prolepse de la 
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proposition) ; cependant elle  constitue une variation sur  cette topique qui ancre le récit 

dans son contexte de production (la crise du lutrin) et de réception (le rire du Président). 

Pour  codifiée qu’elle soit, la topique inchoative de l’épopée se prête ainsi à des variations 

fécondes qui, par-delà la fiction performative de l’inspiration, motivent dans son contexte la 

prise de parole épique. Moins qu’un rejet ou un détournement de la topique, il s’agit de 

suppléments qui, intriqués avec ses éléments propres, en éprouve et en démontre la 

plasticité.

	 Rien ne dit, évidemment, que Despréaux ait tenu à respecter la disposition théorique 

décrite à son époque par  Le Bossu et reformulée sur  son exemple soixante-quinze ans plus 

tard par  Batteux. Projeter cette topologie sur  le  Lutrin, c’est proposer  une lisibilité 

normative du texte, et lui associer, par cette grille de lecture, un sens qui dépend de la 

manière dont il respecte ou non certaines exigences.

	 Il pourrait sembler  que Batteux néglige délibérément le supplément dédicatoire du 

Lutrin, et que ce faisant, il révèle l’étroitesse d’une disposition dont le poète n’aurait pas 

tenu compte ; mais on peut aussi montrer que ce n’est pas le cas.

	 Batteux ne peut pas ignorer  le supplément de Despréaux au nom de la stricte 

disposition du modèle virgilien, parce que le modèle virgilien comporte lui aussi une forme 

de supplément dont Batteux tient compte. En effet, l’abbé fait commencer  le récit poétique 

de l’Énéide par  « À peine ils sortaient des ports de Sicile… », c’est-à-dire au v. 33 du chant I 

(« Vix e conspectu Siculæ… »). Il reconnaît donc que le récit ne suit pas immédiatement le 

fameux v. 11 (« Tantæne cælestibus animis iræ ? ») dont une parodie clôt l’invocation du Lutrin 

(« Tant de fiel entre-t-il dans l’âme des dévôts ? », v. 12). Après cette invocation en forme 

de question légèrement incrédule, Virgile rapporte en effet la réponse de la Muse (« Vrbs 

antiqua fuit », v. 12), qui révèle la psychologie de la déesse (« Id metuens », v. 23), et s’achève 

sur  la formulation explicite de la mission d’Énée : fonder la nation romaine (« Romanam 

condere gentem », v. 32). Est-ce une prosopopée de la Muse, comprise comme le deuxième 

temps de l’invocation ? Est-ce une reprise de la proposition, une fois acquis le soutien de la 

déesse ? Dans tous les cas, si l’on se fie à la topologie classique, ce passage ressortit bien au 

prélude, et le découpage du texte de l’Énéide par Batteux ne laisse aucun doute que c’est 

aussi le cas pour lui.

	 Dans ce cas, pourquoi ne pas parler de ces suppléments, alors qu’il discute 

précisément à partir de Virgile et de Despréaux la topique inchoative de l’épopée ? Plutôt 
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que d’y voir  une contradiction, on peut simplement suggérer  que la topologie de la 

proposition, de l’invocation et du début du récit décrit des lieux nécessaires, mais non 

exhaustifs du seuil épique. Les suppléments de Despréaux et Virgile ne font pas stricto sensu 

partie des lieux discursifs prévus, mais ils leur empruntent suffisamment pour s’intégrer 

harmonieusement avec eux ; il se rattachent clairement à la topique inchoative plutôt qu’au 

récit : ils sont lisibles classiquement (ils ne donnent pas l’impression d’être en trop). En ce 

sens, ils constituent moins un écart qu’un espace de liberté poétique licite dont la critique 

d’un texte particulier  pourra rendre compte, mais qui constitue, du point de vue de la 

poétique, une marge innocente de la topique imposée.

4. L’HORIZON D’ATTENTE CLASSIQUE DE L’OUVERTURE 

ÉPIQUE

	 La topique inchoative de l’épopée est à la fois un principe de production et de 

réception du texte. Que ce soit un principe de production, le fait que Pope revendique 

explicitement la topicité de son ouverture dans l’argument du chant I de la Dunciad l’atteste. 

Il n’est pas le  seul à le faire : John Milton signalait déjà dans l’argument du premier  chant d 

Paradise Lost : « the first book proposes first, in brief, the whole subject [le premier  livre propose 

d’abord en bref tout le sujet]71 ». Que ce soit un principe de réception, la meilleure preuve 

en est la lecture de Batteux. Le critique projette sur  le texte une disposition qui en rend 

compte et à partir  de quoi se dégagent des units fonctionnelles (proposition, invocation) et 

des restes (supplément) dont il lui revient d’apprécier le caractère licite.

	 Cette approche normative est particulièrement sensible chez Le Bossu, qui 

n’inventorie pas seulement les lieux inchoatifs de l’épopée mais aussi les fautes que le poète 

peut y commettre :

On peut compter jusqu’à six de ces sortes de fautes. La première sera de proposer quelque 
chose hors de son sujet ; la seconde, de donner une trop haute idée de sa matière ; la troisième 

de faire trop éclater le héros dans la proposition ; la quatrième d’y parler avantageusement de 
soi-même ; la cinquième d’omettre la présence de la divinité, et la sixième de ne rien dire qui 

fasse connaître le caractère du héros.72
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Certaines de ces fautes ne peuvent s’apprécier  que rétrospectivement (comme la 

première) ; mais l’application de cette grille de valeurs, où l’on retrouve notamment la 

modestie horacienne, dépend avant de la forme du texte. Il faut d’abord avoir reconnu la 

topique inchoative pour pouvoir appliquer au texte ces critères.

	 Cette topique, pour  Le Bossu comme pour Batteux, est fonctionnelle. Elle remplit un 

rôle triplement performatif, et joue un rôle régulateur dans la relation du public à l’œuvre.

4.1. Performativité du prélude épique

	 La topique inchoative a d’abord une performativité générique : en ce sens, elle 

institue une relation pragmatique avec un lecteur-bibliothécaire, dont le but est avant tout 

de classer  le texte dans le bon cabinet de lecture. En ce sens, la critique hypertextuelle  a 

raison : la topique liminaire de l’épopée contribue de manière déterminante à rattacher le 

texte au genre ; comme le suggérait Jan Hermann, l’épopée s’autodéfinit bien largement 

par  l’emploi de certains lieux communs. Le poème est immédiatement identifiable comme 

épopée parce que ses premiers vers renvoient à une topique. Ce qui manque peut-être au 

Télémaque pour avoir  été reconnu définitivement comme une épopée, c’est peut-être en 

définitive une proposition et une invocation. Tel qu’il est, l’incipit du roman de Fénelon 

assurément in medias res : « Calypso ne pouvait se consoler  du départ d’Ulysse73 ». Mais que 

ce récit soit greffé  sur le texte homérique sans couture visible, sans le travail de 

cautérisation de la proposition qui délimite l’objet du poète, sans l’invocation à la Muse qui 

vienne lui faire connaître ce que même Homère n’a pas dit, le coupe aussi du genre épique. 

Fénelon parle en romancier, et non en poète épique, parce que s’il inscrit son récit dans une 

intertextualité évidente, il ne le constitue pas fonctionnellement en épopée par l’emploi de la 

topique inchoative. Il joue le  rôle d’Homère en écrivant ce qui manque à l’Odyssée, mais il ne 

joue pas son propre rôle : hors les théoriciens classiques de l’épopée entendent la personne 

réelle  du poète comme l’énonciateur épique. Cela passe par  une mise en condition du 

publique, par l’élaboration rhétorique d’un éthos : on ne s’improvise pas poète épique, on le 

devient en employant le formulaire, défini par  les modernes, de la proposition et de 

l’invocation.
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	 Cette perfomativité générique, cependant, est limitée. Il ne s’agit pas d’une  

« déclaration » au sens de Searle74, comme peut l’être un baptême. En respectant la topique 

inchoative, le poète épique classique manifeste une intention. Il ne dit pas « ceci est une 

épopée », mais « ceci a l’ambition d’être une épopée ». Si la performativité générique de la 

topique inchoative permet de classer le texte dans la bibliothèque des épopées, cette 

seconde relation pragmatique s’adresse au lecteur  comme lecteur, ou comme auditeur  fictif 

d’une déclamation épique. Elle définit, avec la concision aristotélicienne et la modestie 

horacienne, une promesse faite au lecteur  (c’est un acte de langage commissif) : la topique 

inchoative, vestige de la pratique homérique, constitue encore au 18e siècle le texte épique 

comme une performance littéraire d’une certaine sorte.

	 Un troisième type de relation pragmatique s’établit dans ce seuil avec le lecture 

critique. L’acte de langage est là encore commissif : le poète promet, par exemple, l’unité 

d’action. Certes, il a une valeur déclarative : le poète, par la proposition, fixe librement 

l’unité d’action. Mais la théorie des actes de langage de Searle prévoit aussi des cas d’échec 

de la déclaration : le fait que l’acte de parole réussisse ne dépend pas de sa simple 

formulation. Au nombre des conditions de réussite de la proposition épique, il y a le fait 

que le poète sache se tenir  à l’action unique qu’il a fixée. En d’autres termes, le pouvoir  du 

poète dans sa proposition est contrebalancé par celui du critique.

	 La topique inchoative a ainsi un rôle interne et fonctionnel de programmation du 

texte épique. De même que le titre est, pour  Le Bossu, inscription (comme au fronton d’un 

temple), Batteux parle de ces lieux textuels comme d’un « frontispice75  » (une façade 

d’apparat) : c’est la première vue par  laquelle on se fait une idée d’un édifice. Mais cette 

topique, parce qu’elle a été rationalisée par  la poétique, a un rôle de négociation avec 

l’extérieur, ce que Fielding appelle le « forum literarium76  ». Elle est, comme le premier 

chapitre du onzième livre de Tom Jones, « a crumb for the critics [quelque chose à grignoter 

pour  la critique] ». Le poète dispose là d’une grande latitude ; il choisit librement son sujet, 

et fixe l’unité d’action. Mais il n’est pas autonome, au sens où il ne fait pas les règles.
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	 Manifestation des privilèges de la poésie sur le discours ordinaire et historique, la 

topique inchoative est donc aussi la marque d’une allégeance aux règles. Ce n’est pas parce 

que le  poète dit qu’il est inspiré ou que l’unité d’action dans son poème est telle et telle qu’il 

a raison. S’il donne une proposition, la règle de l’unité d’action lui est opposable, et s’il se 

dit inspiré, le tribunal de la critique a le droit de statuer sur son ouvrage. La topique 

inchoative ne définit pas un horizon d’attente immanent au texte, dont elle résumerait le 

système isolé : elle l’inscrit dans un horizon partagé.

	 Performativité et régularité ne sont pas, pour un classique, incompatibles. La parole 

performative est un droit des poètes, une promesse faite au lecteur  qui appelle une certaine 

confiance dans la suite (le récit poétique proprement dit). Mais la raison ou la postérité 

restent juges : le lecteur, en somme, a le dernier  mot et peut, s’il est déçu dans ses attentes, 

contester  le fait que le poète ait été inspiré ou que son poème ait une véritable unité. La 

topique inchoative n’est pas que le lieu d’entrée du lecteur dans l’épopée : elle est aussi un 

lieu qui détermine une circulation au sein du texte (elle détermine ce qui est de l’action 

principale et ce qui est épisodique, par  exemple), mais aussi du texte vers le monde social 

qui le reçoit.

✻

	 Dans la problématique générique telle que la définit J.-M. Schæffer, le fait que le 

contrat générique se borne à des indications péritextuelles est un indice qu’il n’est pas 

vraiment textuel : on peine à l’identifier de l’intérieur  du texte. Le cas de l’épopée est 

différent, parce qu’un marquage générique qui fait partie intégrante du texte est prévu. 

Mais pour  un critique comme Batteux, ces topoï génériques n’ont pas simplement une 

fonction sémiotique d’identification générique du texte : ce sont les lieux efficaces d’une 

topique fonctionnelle  qui définit les enjeux internes et externes, structuraux et 

pragmatiques, du récit épique. Il est essentiel pour lui que la force illocutoire des 

déclarations d’intention péritextuelles (l’inscription) ou liminaires (proposition, invocation) 

puisse être contredite, à l’analyse, par  des critères textuels. Le contrat générique est 

explicitement, pour  un classique 18e siècle, la codification des relations entre le  texte épique 

et son dehors ; et pour  Batteux, c’est cette relation générique, bien plus qu’une relation 

hypertextuelle, qui lui confère son efficacité. Cela n’empêche pas cette topique d’être 

plastique et de se prêter  à une supplémentation (dédicace de Despréaux). Le poète peut 
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profiter  de ce moment de discours où il n’est que lui-même pour  élaborer encore la relation 

pragmatique entre le texte et son contexte, et en construire plus précisément la lisibilité. 

Dans le Lutrin, le héros-lecteur souriant apostrophé avant le début du récit marque le 

caractère proprement héroïque d’un poème qui prête à sourire. L’ouverture du Lutrin 

inscrit le texte à la fois dans le sensus communis du jugement normatif et dans la conjoncture 

précise où il voit le jour.

4.2. Une liste de critères

	 On peut donc proposer  une liste des attentes que la lisibilité classique définit vis-à-vis 

du prélude épique :

(1) DISPOSITION DU PRÉLUDE – critères topologiques :

(i) proposition (Le Bossu, Pope, Batteux)

(ii)  invocation (Le Bossu, Pope, Batteux)

(iii) supplément (pratique de Boileau)

(iv) début du récit (Le Bossu, Pope, Batteux)

(2) PROGRAMMATION DU RÉCIT POÉTIQUE – critères narratifs et stylistiques :

(v) début du récit in medias res (Horace)

(vi) inclusion (prolepse, préfiguration et écho de la fin – Batteux, G. Genette)

(vii) fixe le caractère de tout l’ouvrage (embrayage stylistique – Batteux)

(3) MŒURS DU POÈTE – critères rhétoriques :

(viii) brièveté de la préparation et discrétion du poète (Aristote)

(ix) ton modeste (Horace, Boileau, Dmochowski)

(x) air d’inspiration (Batteux)

(4) PARODIE ET MÉLANGE DES GENRES – facteur intertextuel :

(xi) possible parodie

On pourrait adresser  à cette liste le même reproche que Kant formulait à l’égard de celle 

des catégories d’Aristote : elle a un caractère « rhapsodique » qui procède de son caractère 

empirique. Ce côté décousu témoigne du jeu d’échanges constants entre la théorie  et la 

pratique, entre la rationalisation poétologique et la composition poétique.

	 On éprouve, au sujet de la topique inchoative de l’épopée, la rencontre de l’élan 

analytique de la poétique normative avec la profonde fascination des classiques pour  tout 

ce que le cano révèle du pouvoir de la poésie. La poétique moderne, à partit d’Aristote, 
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d’Horace et des modèles classiques, a construit un horizon d’attente très précis pour 

l’ouverture de l’épopée par  une forme de sédimentation des attentes. Du « mot de 

préparation » évoqué en passant par Aristote, la topique inchoative s’est d’abord constitué 

en topique, puis en un instrument métaleptique puissant. En cela, la postérité d’Aristote est 

tiraillée entre l’allégeance à la définition du Stagirite  (brièveté de l’introduction, discrétion 

du poète) et sa fascination pour les métalepses que la tradition a accumulée dans ce locus 

textuel qui, marque des origines orales de l’épopée, négocie la relation entre le poète, son 

poème et leur public. Ce faisant, la poétique moderne entretient une définition de l’épopée, 

même à l’âge de l’imprimerie, comme performance.

5. CONCLUSION : DEUX ASPECTS DE SCRIBLERUS

	 Cet appareil de normes et d’attentes n’est-il pas précisément ce contre quoi Alexander  

Pope écrit le Peri bathous ? La disposition obligatoire formulée par Le Bossu semble bien 

correspondre à des « mechanical rules » qui contraignent le poète. Quant à l’unité d’action, 

elle  est traitée indirectement dans la recette épique sous la première rubrique, « for the fable 

[pour la fable] » :

	 Take out of any old poem, history book, romance or legend (for instance, Geoffrey of Monmouth, or 

Don Belianis of Greece), those parts of story which afford most scope for long descriptions. Put these pieces 
together, and throw all the adventures you fancy into one tale. Then take a hero you may choose for the 

sound of his name, and put him into the midst of these adventures. There let him work for twelve books;  at 

the end of which you may take him out ready prepared to conquer, or to marry; it being necessary that the 
conclusion of an epic poem be fortunate.77

	 Tirez de n’importe quel vieux poème, histoire ou légende (par  exemple Godefroy de 

Monmouth ou Don Bélianis de Grèce) ces parties de l’histoire qui se prêtent le mieux à de 
longues  descriptions. Rassemblez ces morceaux, et jetez ensemble toutes  les aventures que 

vous voulez, en une seule récit. Puis prenez un héros, que vous pouvez choisir pour la beauté 

de son nom, et jetez-le au milieu de ces aventures. Faites-l’y travailler pendant douze chants, 
au terme desquels  vous pouvez l’en tirer, fin prêt à vaincre ou à se marier ; attendu que le 

dénouement d’un poème épique est nécessairement heureux.

Scriblerus formule au niveau formel des « exigences bizarres » qui parodient la régularité 

classique. Ainsi, le poème doit bien avoir  un début in medias res : le héros est « placé au 

milieu de l’aventure [put… into the midst of these adventures] » comme on plonge un ingrédient 
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dans un bouillon, un milieu (ses travaux – « let him work », il cuit), et une 

« conclusion » (nécessairement heureuse). La seconde est quantitative : le poème épique doit 

être long ; les travaux du héros doivent occuper  « douze chants [twelve books] », et le sujet 

lui-même est choisi pour les « longues descriptions » dont il est le prétexte. De l’inauthenticité 

de l’ambition épique, Scriblerus tire une poétique superficielle, listant les attributs 

traditionnels de l’épopée idéale. Cette forme canonique qu’il décrit est source de difficultés 

considérables. Scriblerus recommande ainsi de « jeter  ensemble toutes les aventures que 

vous voulez dans un seul récit [throw all the adventures you fancy into one tale] », pour  bien lier 

l’appareil narratif. Son ton d’évidence souligne le contraste entre la variété arbitraire des 

aventures et l’unité d’action : comment unifier ce récits s’il est avant tout composé 

d’éléments disparates choisis au gré du poète ? Sous l’apparence d’une recette superficielle 

et mécaniste, le texte de Scriblerus souligne satiriquement une des exigences les plus 

paradoxales de la poétique épique au 18e siècle  : le double impératif de longueur de 

l’épopée, et celui de l’unité d’action. Le poème héroïque est ainsi une forme impossible, à la 

fois objet fantasmatique insaisissable et exercice de style dont le contenu est indifférent.

	 Pourtant la Dunciad, dont la première version est aussi de 1728, a un début régulier  

qui, si l’on en croit la poétique moderne, résout bon nombre de ces tensions. Lisons le 

prélude :

i, 1	 	 The Mighty Mother, and her son who brings

	 	 The Smithfield muses to the ear of kings,
	 	 I sing. Say you, her instruments the great!

	 	 Called to this work by Dulness, Jove, and Fate;

i, 5	 	 You by whose care, in vain decried and cursed,
	 	 Still Dunce the second reigns like Dunce the first;

	 	 Say how the Goddess bade Britannia sleep,
	 	 And poured her spirit o’er the land and deep.

	 	 In eldest time, ere mortals writ or read,

i, 10 	 Ere Pallas issued from the Thunderer’s head,
i, 11 	 Dulness o’er all possessed her ancient right…78

C’est la Grande Mère, et son fils  qui envoie/les Muses de Smithfield à l’oreille des rois/que je 
chante. Dites, vous, leurs puissants pantins,/appelés à l’ouvrage par  la Platitude, Jupiter et le 

Destin ;/vous dont les soins font que, en vain haï et dénigré,/Idiot deuxième de nouveau règne 

comme Idiot premier ;/dites comment la déesse a bercé Albion,/et répandu son esprit sur la 
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terre et les ondes./Avant que les  mortels sussent lire ou écrire, au début des temps,/avant que 

Pallas ne sortît de la tête du Tonnant,/la Platitude exerçait partout ses droits ancestraux…

La proposition occupe les vv. 1-2, avec un rejet emphatique du verbe recteur (« I sing ») en 

tête du v. 3 : les caractères y sont introduits – Platitude (la Mère) et son fils, le poète lauréat 

Colley Cibber  (1671-1757). Ensuite commence l’invocation (impératif et apostrophe : « Say 

you, her instruments the great! »). Plutôt qu’à une divinité, Pope en appelle à une anti-Muse : 

l’élite philistine de l’Angleterre géorgienne, séduite (selon Pope) par  les spectacles de foire 

de Smithfield79. Certes, ce n’est pas la Muse ; mais ce sont les témoins de tout ce que le 

poème doit raconter et dénoncer  (l’empire de la Platitude). Les vv. 6-8 sont davantage sur 

le modèle homérique : l’invocation sert à proposer un certains nombre de développements. 

Quant au terme du poème, c’est tout simplement le présent : la victoire d’un goût 

corrompu. On trouvera même bien l’esquisse de l’inscription dans le poème : si les 

« instruments » sont les dunces [idiots] dénoncés par  le titre, le mot même apparaît deux fois  

au v. 6 dans un emploi antonomastique, pour dénoncer, dans une vitupération de Tory, la 

succession de George II à George I en 1727.

✻

	 La Dunciad se prête ainsi très bien à la lisibilité classique du prélude épique. Si le 

poème est avant tout une satire virulente contre les ennemis littéraires de Pope et Swift, il 

n’en exploite pas moins toutes les ressources de la forme épique, que la fréquentation 

d’Homère a rendu familières à Pope. Le principal problème de la poétique épique est qu’on 

ne la met pas assez en pratique, mais elle n’est pas mauvaise en soi. La la Dunciad est bien 

plus efficace, même dans une perspective polémique et satirique, en respectant la forme 

épique q’elle  adopte. On peut discuter  de la suite du poème, dont l’épicité est très 

contestable. Mais dans le lieu magique du prélude épique, par l’emploi réglé et efficace de 

la topique inchoative, Pope a démontré aux philistins que leur ennemi sait, lui, faire une 

épopée.
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CHAPITRE 7

Le caractère de tout l’ouvrage :

lecture des préludes épiques

Où l’on lit le début du Lock, de Peder Paars, de la Henriade et de la Myszeis en y 

recherchant les marques de la diposition classique de la topique inchoative.

Muzo! coś niegdyś Homera budziła,

Kiedy w przewlekłych bajkach swoich drzymał!

Jeśli ci sztuka rymotworców miła,

Którą się grecki wierszopis nadymał,

Gdy śpiewał szczury, żaby, tyś przybyła:

On plauz zdziwionych słuchaczów otrzymał.

Niech się ja w jego towarzystwie mieszczę,

Daj myślom żywność, natchnij duchy wieszcze.❊

	 Quel feu anime Ignacy Krasicki dans cette invocation ! Il apostrophe la Muse, lui 

demande d’obtenir  le feu et le succès d’Homère – mais de cet Homère qui a chanté les rats 

et les grenouilles : demande logique, dans un poème intitulé Myszeis. Le poète est certes le 

praticien d’un art (« sztuka », v. 51), mais il est aussi « wieszcz », vates – un poète-voyant 

inspiré, en lien avec les dieux. Après cette invocation topique en bonne et due forme, le 

récit peut fièrement commencer  : ce sera bien, comme le prévoit Batteux, « un dieu qui 

parle ».

❊	 « Muse ! toi qui autrefois enflamma Homère,/quand il songeait à ses anciennes fables ;/si l’art des poètes 
t’est cher,/où l’auteur grec trouvait la flamme,/quand il chantait les rats, les grenouilles, tu étais là :/il a 
gagné les applaudissements d’auditeurs étonnés./Que je me retrouve en sa compagnie !/Anime mes 
pensées, inspire l’âme du voyant. » ; Ignacy Krasicki, Myszeis (chant III, vv. 49-56), Poematy, p. 108.



	 Cette invocation topique, régulière, fière et inspirée, qui renvoie à l’intertextualité 

homérique, n’est pas l’invocation du début de la Myszeis. Elle se trouve au chant III, et le 

poète la lance avant que les chats et les rats ne s’affrontent en bataille rangée – ce qui finira 

de manière tragique pour le peuple souriquois. Le véritable prélude de la Myszeis, au 

chant I, n’a pas cette fierté, ne comporte d’ailleurs pas d’invocation, et ne fait pas 

directement référence à Homère.

	 Il arrive couramment que le poète épique invoque la muse au cours de son récit, 

notamment avant un grand tableau comme la bataille, qui constitue un morceau de 

bravoure tant dans l’action que dans la composition. Mais cette invocation du chant III 

frappe d’autant plus que le poème, comme on le verra plus bas, commence en sourdine, de 

manière extrêmement discrète, et que le poète semble au seuil de son texte mettre un point 

d’honneur à ne rien faire « comme il faut », alors qu’il en est, de toute évidence, 

parfaitement capable. Krasicki joue ainsi sur la disposition de son poème : il déplace des 

topoï (comme la noble invocation) hors de leur lieu attendu, et crée ainsi un vide qu’il 

comble d’une manière inattendue. Krasicki est peut-être inspiré par  la Muse homérique au 

chant III, dont le  souffle inspirateur  l’emporte à travers un tableau épique ; mais il fait aussi 

preuve, dans ce jeu d’attentes déçus, d’une maîtrise architecturale certaine.

✻

	 On voudrait proposer  dans ce chapitre un modèle de lecture basé sur  cette idée de 

disposition poétique. On a décrit, au chapitre précédent, une topique inchoative, c’est-à-

dire une série de topoï dont la fonction dépasse largement celle de la reconnaissance, mais 

qui ont un rôle programmateur. Cette topique s’organise dans une topologie : une 

cartographie textuelle, qui distingue entre proposition, invocation, début du récit, qui 

définit des « unités dispositives1  ». On y trouve même parfois, comme le suggérait Pope, 

une inscription, c’est-à-dire une mise en relief du mot-titre.

	 Le sens et l’efficacité de cette topique inchoative dépendent ainsi largement de 

l’organisation des unités textuelles : les « parties » que sont proposition et invocation qui – 

même si elles peuvent plus ou moins se superposer  dans le modèle homérique – constituent 

des ensembles fonctionnels distincts. Mais la présence de l’inscription dans le prélude 
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épique suggère encore une autre possibilité de disposition, à une moindre échelle : c’est, 

comme le dit Denys d’Halicarnasse traduit par  Batteux, « l’arrangement des mots [qui], 

comme le  terme le fait assez entendre, consiste dans une certaine disposition des mots les 

uns à l’égard des autres, dans une même phrase2  ». La liberté du poète dans cette 

disposition des mots est limitée par les exigences de la métrique : « la contrainte des vers 

altère nécessairement la structure naturelle des mots, et même quelquefois leur  valeur3 ». 

Les syntagmes qui constituent les « expressions », les « tours » et les « pensées », l’ensemble 

des faits de style, constituent « l’arrangement des parties d’une phrase oratoire4  ». 

L’ensemble des parties du discours épique peut ainsi être compris en termes de disposition : 

non seulement le plan de l’ouvrage, qui constitue, proprement, la disposition de la fable, 

mais encore les unités lexicales, sémantiques et métriques (la diction poétique, la lexis 

arsitotélicienne) sont des pièces que le poète dispose son ouvrage. En prenant argument de 

la théorisation explicite, dans la poétique épique moderne, de la topique inchoative de 

l’épopée et de son rôle programmatif, on voudrait proposer  ici un mode de lecture 

dispositionnel du texte épique classique.

	 Si ce mode de lecture trouve sa justification dans les poétiques de Le Bossu et surtout 

de Batteux, il se fonde en pratique sur  la méthode d’analyse proposée par  Michel Charles 

dans Introduction à l’étude des textes (1995), où ce critique élabore une « rhétorique de la 

disposition5  ». M. Charles propose de définir  « le texte comme variation6  » : le texte 

littéraire est une « une collection d’énoncés7  » potentiellement autonomes et toujours 

disponibles à la recombinaison. Dans le cas du prélude épique, la tradition théorique 

moderne propose un « prédécoupage8 » du texte poétique (sa topologie), et définit ainsi une 

combinatoire possible entre des éléments textuels prévus. Dans cette perspective, on peut 

considérer l’invocation du chant III de la Myszeis comme un déplacement d’une unité 
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2	 Denys d’Halicarnasse, Traité de l’arrangement des mots, trad. Charles Batteux, Paris, Nyon l’aîné, 1788, p. 8.

3	 CBL (1753), t. IV, pp. 2-3.

4	 Idem, p. 82.

5	 Michel Charles, Introduction à l’étude des textes, Paris, Seuil, « Poétique », 1995, p. 57.

6	 Idem, p. 48.

7	 Idem, p. 50.

8	 Idem, p. 51.



dispositive hors de son lieu programmé – non parce qu’il n’est pas normal d’avoir une 

invocation avant une bataille, mais parce qu’il en faudrait une au début de l’épopée.

	 C’est enfin encore chez Michel Charles qu’on prend l’idée de subsumer  l’élocution et 

la diction poétiques dans la disposition (même si Denys d’Halicarnasse et Batteux 

confirment, incidemment, cette idée). Ainsi le sens du texte émerge, avant tout, de la 

combinaison d’unités énonciatives plus ou moins grandes. On donnera ainsi, dans nos 

lectures, « un privilège à la disposition, à la composition, à la syntaxe, à la structure du 

texte9 ».

✻

	 On proposera donc ici des lectures des préludes épiques de Pope, Holberg, Voltaire 

et Krasicki attentives, avant tout, à la manière dont les éléments attendus de la topique 

inchoative y sont recombinés. On en évaluera ainsi la régularité, au regard de l’horizon 

d’attente défini au chapitre précédent. Mais cette régularité, comme on l’a suggéré aux 

chapitres 5 et 6, n’est pas gratuite et de pure forme : elle est liée à une certaine idée de 

l’efficacité du prélude épique dans la définition d’une relation pragmatique entre le poète et 

son lecteur. À travers la manière dont nos poètes investissent cette topique, c’est leur éthos 

épique qui s’élabore, et à travers lui « le caractère de tout l’ouvrage ».

	 Dans notre corpus, deux ouvertures présentent, au moins en apparence, la brève 

régularité prévue par  la poétique. Celle du Lock suit, en gros, le modèle homérique, tout en 

empruntant à Despréaux l’idée du supplément. Voltaire adopte, au seuil de la Henriade, une 

division virgilienne, et tente la synthèse de la régularité dispositive avec une revendication 

nouvelle de véracité et d’historicité. Holberg, quant à lui, met en œuvre, dès le prélude, une 

poétique de l’amplificatio qui multiplie les lieux topiques du texte. Quant à Krasicki, loin 

d’être le poète inspiré et fougueux de la strophe qu’on a lu plus tôt, il est au contraire un 

poète discret et timide, dont l’épopée commence très peu épiquement.
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1. UNE RÉGULARITÉ HOMÉRIQUE ? L’OUVERTURE DU LOCK

i, 1 	 What dire offence from amorous causes springs,

	 	 What mighty contests rise from trivial things,

	 	 I sing – this verse to Carryl, Muse! is due:
	 	 This, ev’n Belinda may vouchsafe to view:

i, 5	 	 Slight is the subject, but not so the praise,
	 	 If she inspire, and he approve my lays.

	 	 	 Say what strange motive, Goddess! could compel

	 	 A well-bred lord t’assault a gentle belle?
	 	 Oh say what stranger cause, yet unexplored,

i, 10		 Could make a gentle belle reject a lord?
	 	 In tasks so bold, can little men engage,

	 	 And in soft bosoms dwells such mighty rage?

i, 13		 	 Sol through white curtains shot a timorous ray,
	 	 And oped those eyes that must eclipse the day;

i, 15 	 Now lapdogs give themselves the rousing shake,
	 	 And sleepless lovers, just at twelve, awake;

	 	 Thrice rung the belle, the slipper knocked the ground,

	 	 And the pressed watch returned a silver sound.
	 	 Belinda still her downy pillow pressed,

i, 20		 Her guardian Sylph prolonged the balmy rest:
	 	 T’was he had summoned to her silent bed

	 	 The morning-dream that hovered o’er her head.

	 	 A youth more glittering than a birth-night beau,
	 	 (That ev’n in slumber caused her cheek to glow)

i, 25		 Seemed to her ear his winning lips to lay,
	 	 And thus in whispers said, or seemed to say:

	 	 “Fairest of mortals, thou distinguished care

i, 28		 Of thousand bright inhabitants of air!…”10

1Quels affronts terribles jaillissent d’amoureuses causes,/quelles  formidables  combats sortent 

des petites choses :/c’est ce que je chante – ce poème, Muse !, de Carryl est le dû ;/tel qu’il est, 

même Belinda pourra se flatter de l’avoir vu :/5le sujet est mince, mais  beaucoup moins 
l’accolade,/si c’est elle qui inspire, et lui qui approuve ma ballade.//Dis quels étranges motifs, 

déesse ! a pu pousser/un Lord poli à assaillir une douce beauté ?/Ô ! dis quelle cause plus 

bizarre et encore insoupçonnée,/10a fait par  la belle le Lord rejeter ?/Des travaux si hardis 

sont-ils  à la portée des  petits humains,/et tant de rage loge-t-il sous de si doux seins ?//Sol à 
travers de blancs rideaux envoya un rayon timoré,/et ouvrait ces yeux qui devaient le jour 

éclipser  ;/15alors les chiens de salon s’ébrouent à leur  réveil,/et à midi pile émergent les amants 

sans sommeil ;/la cloche sonna trois fois, la pantoufle frappa le parquet,/et la montre activée 
rendit un son aigrelet./Belinda avait toujours la tête sur  son moelleux oreiller,/20son sylphe 
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gardien prolongeait son sommeil embaumé :/c’est lui qui avait convoqué à son chevet/le rêve 

matinal qui sur son front flottait./Un jeune homme plus pimpant qu’un élégant un jour de 

cérémonie/(tel que, même dans son sommeil, elle rougit)/25parut approcher ses  lèvres 
vermeilles  de son oreille/et dans un murmure dit, ou parut dire :/« Plus belle des mortelles, 

pupille extraordinaire/28de mille brillants habitants de l’air ! »

✻

	 L’ouverture du Lock est brève (12 vers), et les décrochages typographiques aux vv. 7 

et 13 semblent y délimiter  fort régulièrement la proposition (vv. 1-6), l’invocation 

(vv. 7-12), et le début du récit poétique (vv. 13 sqq.). Cette segmentation virgilienne n’est 

cependant pas acquise, et on y trouve à la fois une interpénétration homérique des deux 

lieux inchoatifs de la proposition et de l’invocation, et un formee de supplément dédicatoire.

1.1. Proposition

	 La proposition est signalée par le verbe canonique « I sing » qui, rejeté en tête du v. 3, 

régit les groupes nominaux des vv. 1 et 2. Par  ce rejet, les premiers mots du poème 

expriment l’objet du poème (sous forme d’interrogatives indirectes : « what » vv. 1, 2), 

faisant passer la voix du poète au second plan. L’éthos poétique est ici modeste, et cette 

modestie horacienne est permise par  un calque de la syntaxe virgilienne : dans « Arma 

virumque cano », l’objet vient avant le verbe – Pope reprendra le même procédé exactement 

dans la Dunciad.

1.1.1. Formulation générale du sujet

	 Le sujet est d’abord formulé à un très haut degré de généralité : « offence [affront] » et 

« contests [combats] » sont très génériques, « things [choses] » et « causes » abstraits – ce 

dernier terme étant aussi porteur d’un écho virgilien (« Musa mihi causas memora », v. 8). Ce 

sont les adjectifs qui introduisent dans cette abstraction la mixité héroïcomique. Les trois 

premiers (dans les syntagmes « dire offence », « amorous causes » « mighty contests ») 

constituent des « beautés poétiques » pompeuses qui entretiennent une forme d’ambiguïté 

quant à la nature du sujet : la guerre de Troie aussi est un grand combat mené pour 

d’amoureuses causes. À partir  du v. 2, cependant, les adjectifs dénotent la bassesse du 

sujet  : « trivial things » (v. 2), « slight subject [sujet mince] » (v. 5).
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	 Cette médicrité, cependant, fait aussi la régularité du sujet : Pope semble vouloir  

démontrer ici qu’il faut peu de matière à un poème épique, conformément à l’avis de 

Despréaux.

iii, 253 N’offrez point un sujet d’incidens trop chargé. 

	 	 Le seul courroux d’Achille, avec art ménagé, 

iii, 255 Remplit abondamment une Iliade entière : 
iii, 256 Souvent trop d’abondance appauvrit la matière.11

Un sujet mince peut, paradoxalement, valoir au poète une authentique gloire poétique 

(« not so the praise », v. 5). Cette gloire ne vient pas de la qualité que le poète prête à ses vers, 

mais des louanges qu’on lui accordera peut-être (« if », v. 6) ; l’éthos modeste se maintient.

1.1.2. Particularisation

	 À la généralité de la première partie de la proposition (vv. 1-3) succède ce que l’âge 

classique appelle « remettre les noms ». L’idée vient de la Poétique :

Tούς τε λόγους καὶ τοὺς πεποιημένους δεῖ καὶ αὐτὸν ποιοῦντα ἐκτίθεσθαι καθόλου,  εἶθ᾽ οὕτως ἐπεισοδιοῦν καὶ 
παρατείνειν. Λέγω δὲ οὕτως ἂν θεωρεῖσθαι τὸ καθόλου, οἷον τῆς Ἰφιγενείας: τυθείσης τινὸς κόρης καὶ ἀφανισθείσης 

ἀδήλως τοῖς θύσασιν […] Μετὰ ταῦτα δὲ ἤδη ὑποθέντα τὰ ὀνόματα ἐπεισοδιοῦν12

Quel que soit le sujet qu’on traite, il faut commencer par  le crayonner dans le général. Par 
exemple, s’il s’agit d’Iphigénie, vous direz : « une jeune princesse était au moment d’être 

sacrifiée […] ». Après cela on remet les noms, on fait les  détails, qui doivent être propres au 
sujet.

Le sujet épique, fait de peu de matière, doit être une disposition narrative avant d’être 

incarné par des personnages. Dans l’Énéide (ch. I, vv. 8-9), Virgile s’adressant à la Muse 

mentionne d’abord « quelque divinité » avant de particulariser son propos en identifiant 

Junon : « quo numine læso/quidve dolens regina deum [quelque divinité offensée ? Quelque grief 

de la reine des dieux…]13 ». Ici, Pope « remet les noms » au v. 4 « Belinda », dont « belle » au 

vv. 8 et 10 est l’anaphore et l’écho phonétique – mais on est là passé du côté de l’invocation.

1.2. Invocation

	 L’invocation est marquée de manière très claire au v. 6 par l’impératif (« say ») et 

l’apostrophe (« Goddess »), et redoublée au v. 5 (de nouveau « say »). Le poète y demande, 
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comme chez Homère et Virgile et comme le théorise Le Bossu, à connaître des causes 

cachées (« yet unexplored », v. 9) dont le poème sera la révélation détaillée. Il y a là un 

suspense que le poète entretient par une par  gradation (« strange » v. 7 < « stranger » v. 9 

< « so bold » v. 11) : s’il connaît en partie les événements, les trois questions qu’il adresse à la 

Muse manifestent une incrédulité croissante. Celle-ci atteint son summum dans la double 

question des vv. 11-12, où les antithèses s’accumulent (« bold »/« little », v. 11 ; « soft 

bosoms »/« mighty rage » v. 12).

	 Rétrospectivement, le lecteur  pourra reconnaître dans ces audacieux travaux la cour  

malheureuse du baron – et peut-être incidemment les doutes qu’entretient sur  la possibilité 

d’une vie amoureuse le « little man » qu’est Pope lui-même14. Mais cette tâche est aussi, par 

métalepse, celle du poète (l’action est la tâche des personnages, mais la raconter  est celle du 

poète). Quant à la « rage » du v. 12, elle est celle de Belinda au chant IV et surtout de la 

guerre des sexes au chant V, qui se termine par  la victoire des femmes emmenées par 

l’Amazone Tahlestris. L’invocation poursuit la proposition, mais toujours en termes très 

généraux : ce qui compte ici est l’éclairage supérieur  dont le poète et son lecteur  ont besoin 

pour faire sens d’une situation aussi « strange [bizarres] » (vv. 7 et 9) et « trivial » (v. 2).

	 L’héroïcomique perce dans l’interrogation désappointée qui clôt l’invocation par une 

parodie du « Tantæne animis cælestibus iræ » de Virgile (chant I, v. 11) – tout en rappelant 

aussi une précédente parodie virigilienne : celle du Lutrin, où le vers clôt aussi l’invocation. 

L’introduction des personnages tient aussi de l’héroïcomique. Dans les années 1710 en 

Angleterre, « belle » (vv. 8, 10) est un gallicisme d’usage récent, dont l’emploi signale le 

caractère nouveau et mondain du poème. Quant au héros, étant baron, c’est un Pair du 

royaume, donc un « lord » (vv. 8, 10). Mais si le terme exprime ici littéralement une réalité 

sociale de l’Angleterre moderne, son sens le plus général de seigneur entretient la possibilité 

que le poème soit l’imitation aristotélicienne d’un personnage de qualité, tragiquement 

poussé par  une « quelque faute ou erreur  humaine [διὰ κακίαν καὶ μοχθηρίαν]15  » (et non en 

raison de sa méchanceté foncière) à commettre une faute étonnante qui sorte de son 

caractère. Ainsi le lord est « well-bred [poli, bien élevé] » au v. 8, et Belinda « gentle » (vv. 9, 

11). L’attentat vient perturber  un monde social harmonieux où évoluent des personnages 
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profondément civilisés : c’est une tragédie miniature. Marthe-Marguerite de Caylus, 

traductrice du Lock en 1728, traduit bien lord par  seigneur plutôt que pair, baron ou 

gentilhomme :

Ô Déesse, dis-moi, quel étrange motif porta un jeune seigneur à attaquer une belle. 
Apprends-moi quelle cause encore plus extraordinaire força la belle à résister au jeune 

seigneur.16

Équivalent littéral de lord en français, seigneur est aussi l’apostrophe tragique racinienne par 

excellence : la même ambiguïté est ainsi maintenue dans la traduction.

1.3. Superposition homérique et supplément dédicatoire

	 Si la modalité interrogative et l’insistance sur  caractère étiologique du discours de la 

déesse face à une situation énigmatique (parallèle de « strange motive » au v. 7 et « stranger 

cause » au v. 9) ressortissent bien à l’invocation, celle-ci est aussi une forme de proposition 

indirecte : c’est là que le  sujet se particularise, que l’on identifie les acteurs (la « belle » et le 

« lord ») et les étapes de l’action (l’attentat – « assault », v. 8 – et le rejet – « reject », v. 10) – 

avec même un début d’évaluation de la part du poète : si le  verbe « t’assault » est clairement 

péjoratif et fait écho au « rape » de l’inscription, la réaction de la belle est « stranger », plus 

bizarre encore : le topos misogyne de l’impénétrable obscurité de la psychologie féminine 

est transparent. Inversement, l’invocation déborde aussi dans la proposition : le poète 

apostrophe sa « Muse » dès le v. 3 en annonçant la demande de Carryl, comme si l’honneur 

de la commande justifiait l’appui de la déesse.

	 Cette première apostrophe à la Muse n’est de fait pas associée à une demande. S’agit-

il alors encore bien d’un lieu topique qui propose ou invoque ? Il faudrait plutôt y voir, 

comme chez Despréaux, un supplément dédicatoire. Aux vv. 3-4, le  poète ne remet les 

noms qu’en partie. Belinda est bien l’héroïne du poème, mais Carryl n’est pas dans l’action : 

Pope exprime simplement l’espoir  de remporter  l’approbation de son commanditaire et de 

son sujet. Le nom de Belinda ne vient pas pour situer  l’action poétique, mais pour  inscrire 

le poème dans son contexte social immédiat : celui de l’histoire vraie qui lui sert de prétexte.  

Comme le président de Lamoignon chez Despréaux, Belinda est une héroïne-lectrice : le 

monde poétique (traduit par  l’emploi du nom à clef plutôt que de celui de la dédicataire) et 

le monde social (celui où le poème affecte la réputation d’Arabella Fermor) se rencontrent 
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16	 Alexander Pope, La Boucle de cheveux enlevée, trad. Marthe-Marguerite Le Valois de Caylus, Paris, François 
Le Breton père, 1728, p. 2.



dans une nouvelle métalepse. Le chant du poète joue entre ces deux monde, le poétique et 

le social, un rôle médiateur souligné par  un archaïsme médiévalisant (« my lays » au v. 6, 

littéralement mes lais) qui appuie sur la dimension orale de la prise de parole du poète17.

	 Les vv. 3-6, quoique intégrés à la proposition, sont ainsi plutôt un supplément à la 

façon de Despréaux : une objectivation diplomatique de la parole poétique qui est à la fois 

offrande du poème (à Carryl) et insistance sur  son innocuité pour sa belle inspiratrice 

(Belinda/Arabella). La gloire poétique (« the praise », v. 5) à laquelle le poète aspire n’est pas 

seulement liée à la réussite formelle du poème, mais à sa réussite sociale : le poème fait 

partie d’un contexte où le prélude épique a toute sa valeur rhétorique de captatio.

✻

	 Si la compartimentation de la proposition et de l’invocation du Lock n’est 

qu’apparente, tous les éléments qu’elles exigent se retrouvent cependant dans cette 

ouverture – et l’on y distingue même un pragmatique supplément qui articule le poème et 

son contexte. Préparation du poète, mais aussi du lecteur, la topique fonctionne comme un 

montée vers la fiction (le personnage Belinda côtoie le commanditaire Carryl) qui creuse 

l’écart entre la fiction et la réalité tout en suggérant son horizon interprétatif (et misogyne). 

Si l’action y est posée en général et en particulier et les noms (pour  moitié) remis, ce début 

présente cependant un manque : la boucle annoncée dans le titre, objet de l’attentat, mais 

jamais nommée. Dans la mesure où l’inscription épique fait partie de la topique inchoative 

(elle figure après tout au-dessus des premiers vers), elle n’est pas vraiment absente, et 

l’écho entre « assault » et « rape » les lie. Cependant il y a là un retard conséquent : la boucle 

ne sera mentionnée qu’au chant II, v. 20 – et, en attendant, le lecteur est en suspens.
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17	 La forme médiévale du lai commence tout juste à être identifiée comme un véritable genre au 18e siècle : 
Pierre Huet en donne une des premières définitions modernes dans une lettre sur les origines de la poésie 
française (reproduite dans les Mémoires pour l’histoire des sciences et des beaux-arts, Trévoux, Louis Ganeau, 
1711, t. XI, pp. 475-477). On ne saura dire ici si Pope a innové en employant ce terme ; il semble certain en 

tous cas qu’il a contribué à le populariser. En témoigne l’abondant usage qu’en fera par exemple le poète 
écossais Allan Ramsay (1684-1758), qui s’inspire beaucoup de l’oralité populaire et écrivit en scots (le 
dialecte germanique des Lowlands) : lays  désigne très régulièrement chez lui la parole poétique. Il l’emploie 
pour la première fois à la presse dans son poème héroïcomique The Battel [La Bataille] (1716), affirmant 
dans l’épilogue que ce début poétique n’est «  qu’un échantillon de ses lais [’tis but a sample of my 

lays] » (Allan Ramsay, The Battel, or, Morning Interview, Endinburgh, George Stewart, 1716, p. 24). Ce poème 
galant porte l’emprunte du Lock, et il n’est pas impossible d’y voir la preuve d’un emprunt.



1.4. Début du récit : in meridiem lectorem rapit

	 Cette idée de retard domine l’ouverture du récit poétique. Le récit semble s’ouvrir  par  

un lever  de soleil qui réveille l’héroïne Belinda ; mais le  soleil ne se lève en réalité pas (il est 

midi sonnante), et Belinda, protégée par son sylphe gardien Uriel, ne se réveille pas.

	 La lumière habituellement conquérante de « Sol » (v. 13) rencontre immédiatement 

des obstacles (les « blancs rideaux [white curtains] ») : elle est perçue de l’intérieur  du cadre 

domestique qui fournit sa scène à l’action, plutôt que des hauteurs éthérées et abstraites de 

la haute poésie. La timidité des rayons solaires, par ailleurs, n’est pas celle des premières 

lueurs du matin, mais celle d’une lumière malvenue qui, à midi (v. 16), réveille les mondains 

de Londres. Le pouvoir  du dieu, dont la venue réveille, normalement, le monde, est 

défavorablement mis en balance avec le temps apprivoisé des montres à répétition qui 

rendent sa lumière dispensable18  (v. 18), et sa grandeur  mythologique s’efface devant les 

conforts de la gentry anglaise, suggérée par touches : les petits chiens (« lapdogs », v. 15), la 

cloche pour sonner  les domestiques et les pantoufles (v. 17) ; il ne règle plus un mode de vie 

moderne et urbain dont Pope suggère peu discrètement la licence (les « sleepless lovers 

[amants sans sommeil] » du v. 16). Les realia de la vie moderne rendent ainsi caduc la 

puissance mythologique d’un dieu qui n’a plus sa place à Londres, et y est comme 

effarouché par l’indifférence moderne des « little men [petits hommes] ». Ce tabelau 

désenchanté de la vie londonienne proclame la non-épicité intrinsèque du sujet, et les 

alternances héroïcomiques par  lesquelles la mythologie traditionnelle s’efface devant la 

modernité prépare l’arrivée de la machine rosicrucienne du poème au v. 20.

	 Alors que la modernité triomphe clairement dans le récit et son merveilleux, la 

tonalité épique sérieuse domine largement dans la proposition et l’invocation : le poète se 

propose de traiter un sujet trivial et léger, quoique en poète héroïque sérieux. Il y a comme 

un conflit de ton entre la dominante épique du prélude et la dominante comique du début 
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18	 Inventée par l’horloger londonien Daniel Quare (fl. 1671-1723) entre 1680 et 1686, la montre à répétition 
« sonnait l’heure à volonté sur un timbre placé au fond du boîtier […] Les toutes premières […] sonnaient 
généralement l’heure au dernier quart d’heure, mais il ne fallut qu’une vingtaine d’années pour que des 
montres à répétition à demi-quarts fissent leur apparition  ». Cette invention «  revêtait une grande 
importance dans un pays où, en hiver, les gens “se levaient la nuit” et à une époque où les chandelles 

étaient la source normale d’éclairage domestique et où il n’y avait pas encore d’allumettes pour les 
allumer  » (David S. Landes, L’Heure qu’il est. Les horloges, la mesure du temps et la formation du monde 
moderne, trad. Pierre-Emmanuel Dauzat et Louis Évrard, Paris, Les Belles Lettres, « Histoire », 2017, p. 300).  
Cf. aussi Clarence Tracy, The Rape Observ’d, University of Toronto Press, Toronto-Buffalo, 1974, p. 6.



du récit. Le motif du retard en fait état : comme Boileau avec « parmi », Pope insiste sur  le 

fait que son récit commence au milieu de quelque chose – en l’occurrence, une journée déjà 

à demie entamée : « just at twelve [à midi pile] » (v. 16). Le poète transporte son lecteur au 

milieu de la journée plutôt qu’au milieu de l’action, laquelle allant de midi à la soirée à 

Hampton Court est comme trop brève pour  avoir  un réel milieu – mais c’est là un facteur 

paradoxal de régularité formelle. Tout aussi régulièrement, Pope cède la parole au jeune 

homme du songe de Belinda au v. 27, passant ainsi dans le mode dramatique.

✻

	 L’ouverture du Lock est assurément plaisante et héroïcomique ; elle n’en est pas moins 

régulière – d’une régularité homérique, peut-être, plus que virgilienne (chevauchement des 

loci inchoatifs). Marthe-Marguerite de Caylus n’avait pas tort, en 1728, de souligner que 

« ceux qui ne regardent un vaudeville qu’avec des yeux savants […] y verront toutes les 

proportions observées, comme dans le poème le plus sérieux, et tous les grands principes de 

l’épopée suivis fidèlement19  » : ce début de poème est parfaitement lisible dans l’horizon 

d’attente décrit par la poétique épique classique.

	 Que le poème soit régulier  ne l’empêche pas d’être plaisant, et n’empêche pas non 

plus le poète d’y apporter  son grain de sel – par  un supplément, par  exemple, enté sur la 

topique. Avec ce supplément, Pope construit son poème en inclusion : aux vv. 5-6, il attend 

un compliment qui viendrait de ses lecteurs privilégiées, Arabella et Carryl ; dans 

l’épilogue, c’est du poème que découle la réputation de Belinda (« This lock the Muse shall 

consecrate to fame » – ch. V, v. 149). Au début du récit, les yeux meurtriers de la belle 

s’ouvrent sur le coup de midi (v. 14) ; dans la vanité qui constitue l’épilogue, le poète 

envisage le moment où ces soleils devront se coucher  dans le sommeil de la mort (ch. V, 

v. 147). L’ouverture du poème est ainsi construite en miroir  de sa conclusion : l’ouverture 

du poème fixe le terme de l’action, mais aussi du discours poétique, qui semble se refermer 

sur lui-même.

	 Le respect de la topique inchoative est chez Pope fonctionnel et fécond ; il permet 

l’émergence de la parole épique dans le  monde moderne, en définissant ses modalités 

d’insertion dans un monde urbain aux mœurs déliées, éloigné, à tous égards, des temps 
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19	 Alexander Pope, La Boucle de cheveux enlevée, op. cit., « Préface » non paginée.



héroïques : la topique inchoative comme dispositif plastique permet à l’épopée de se faire 

une place dans une Londres où Apollon n’en a plus.

2. RÉGULARITÉ VIRGILIENNE ET SOLUTIONS 

MILTONIENNES (VOLTAIRE)

i, 1 	 	 Je chante ce héros qui régna sur la France

	 	 Et par droit de conquête et par droit de naissance ;

	 	 Qui par de longs malheurs apprit à gouverner,
	 	 Calma les factions, sut vaincre et pardonner,

i, 5 	 Confondit et Mayenne, et la Ligue, et l’Ibère,
	 	 Et fut de ses sujets le vainqueur et le père.

	 	 Descends du haut des cieux, auguste Vérité !

	 	 Répands sur mes écrits ta force et ta clarté :
	 	 Que l’oreille des rois s’accoutume à t’entendre.

i, 10		 C’est à toi d’annoncer ce qu’ils doivent apprendre ;
	 	 C’est à toi de montrer aux yeux des nations

	 	 Les coupables effets de leurs divisions.

	 	 Dis comment la Discorde a troublé nos provinces ;
	 	 Dis les malheurs du peuple et les fautes des princes :

i, 15 	 Viens, parle ; et s’il est vrai que la Fable autrefois
	 	 Sut à tes fiers accents mêler sa douce voix ;

	 	 Si sa main délicate orna ta tête altière,

	 	 Si son ombre embellit les traits de ta lumière,
	 	 Avec moi sur tes pas permets-lui de marcher,

i, 20		 Pour orner tes attraits, et non pour les cacher.

	 	 	 Valois régnait encore, et ses mains incertaines

i, 22		 De l’État ébranlé laissaient flotter les rênes…20

✻

	 Comme l’ouverture du Lock, celle de la Henriade semble de prime abord très régulière : 

d’abord la proposition aux vv. 1-6, introduite par  « Je chante » ; puis l’ invocation aux 

vv. 7-20, lancée par  l’impératif « Descends » ; le récit poétique commence au v. 21. On se 

doute cependant bien que Batteux et La Beaumelle y trouveront à redire : la topique 

inchoative, si déterminante pour  l’épopée, est le lieu idéal pour observer  les objections de 

critiques normatifs face aux efforts de Voltaire. On touche là aux limites de la 
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performativité de la topique inchoative : l’effort évident de régularité fourni par Voltaire ne 

suffit pas pour soumettre son texte à la lisibilité normative.

2.1. Proposition

	 L’ensemble des informations de la proposition sont rapportées au héros par  des 

relatives : au fur  et à à mesure des vers 2-6 se dessine un portrait d’Henri IV. Les vv. 2-4 

restent très généraux, et rattachent le héros du poème à une série de motifs héroïques 

typiques : son entreprise est d’abord une question de « droit » (v. 2), affirmés au prix du 

combat contre une adversité formatrice (v. 3) qui développe ses vertus (v. 4) : diplomatie, 

valeur militaire, magnanimité. Le v. 5, historique, permet une identification définitive en 

nommant les ennemis de Henri, que le v. 6 complète, de façon plus poétique – c’est-à-dire 

en conformité avec un précepte d’Horace : en présentant Henri comme « le vainqueur  et le 

père » des Français, il renvoie à la fama du personnage historique (« peignez d’après la 

renommée [famam sequere]21  »). Cette proposition, en somme, semble particulièrement 

régulière.

2.1.1. Critique stylistique : Batteux

	 Le prélude est l’extrait auquel Batteux s’attaque dans la sixième lettre du Parallèle, 

« sur le style de la Henriade22  » : l’abbé le considère donc plutôt du point de vue de sa 

capacité d’embrayage stylistique. À ce sujet, Batteux rappelle que « plusieurs critiques se 

sont déchaînés contre les cinq antithèses du début de la Henriade, et les deux répétitions », 

et les approuve : « l’antithèse n’est que jolie. C’est une beauté qui, de soi, doit plus à l’art 

qu’à la nature23  ». On peut pourtant suggérer qu’il s’agit d’« antithèses signifiantes » qui 

procèdent d’un effort de « concentration de la pensée » et traduisent, « dans la structure de 

l’alexandrin », les dynamiques oppositionnelles du récit épique24. C’est un des facteurs qui 

font, comme l’a suggéré Sylvain Menant, de la Henriade une épopée baroque25, et qui 
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21	 Horace, Ars poetica, v. 119 ; QP, t. I, l. 1, pp. 22-23.

22	 Parallèle, p. 37.

23	 Idem, p. 38.

24	 Gérard Lahouati, « Voltaire poète épique », Revue Voltaire. Voltaire, la Henriade et l’histoire, Paris, Presses de 
l’Université Paris-Sorbonne, n° 2, 2002, pp. 56-57.

25	 Sylvain Menant, « La Henriade, une épopée baroque ? », Cahiers de l’Association Internationale des Études 
Françaises. L’Épopée en vers dans la littérature française, du 16e au 20e siècle, dir. Jean-Marie Roulin, n° 65, 2013.



révèlent l’influence de Milton chez Voltaire. En ce sens, la proposition joue parfaitement 

son rôle d’embrayage stylistique en illustrant d’emblée un principe structurant de la diction 

comme du récit poétiques. Le problème est que cette régularité interne du procédé 

miltonien n’est pas dans le goût des compatriotes de Voltaire, dont l’idéal stylistique est 

celui de la limpidité de Boileau. Le phénomène n’est pas proprement national : comme le 

souligne le jésuite Bernard Routh dans ses Lettres critiques sur le Paradis perdu, « M. Addison 

accuse Milton de donner  quelquefois dans la pointe » – terme inexact selon le p. Routh, qui 

préfère parler  « de petites affectations, de jeux de mots, d’antithèses indignes de la noble 

simplicité que demande le style du poème épique26  ». Batteux ayant choisi d’envisager 

l’ouverture de la Henriade sous l’angle du style reconduit ce jugement, au détriment de 

critères structurels qui l’auraient peut-être amené à souligner, au moins, la cohérence du 

poète.

✻

	 La Beaumelle, quant à lui, approuve la nouvelle version du v. 3, qui portait 

auparavant « qui, par le malheur même » :

Je lui [i.e. à Voltaire] avais représenté combien le mot même était déplacé, puisqu’il était 

certain que l’adversité était, pour les princes, l’école de la vertu.27

La proposition contient ainsi au moins une juste formulation – même si La Beaumelle 

approuve surtout ce dont il s’estime co-auteur.

2.1.2. Critiques structurelles : La Beaumelle

	 À côté de ce compliment de détail, La Beaumelle formule contre la proposition (qu’il 

appelle du terme dramaturgique d’« exposition ») trois reproches généraux. Le premier 

(quasi-recopié du Parallèle) concerne le « ton […] trop antithétique28  » du passage ; les 

deux autres sont liés à l’horizon normatif de la proposition épique.

7 ~ Le caractère de tout l’ouvrage : lecture des préludes épiques	 297

26	 Bernard Routh S.J., « Six lettres critiques sur Le paradis perdu et reconquis » in John Milton, Le Paradis 
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1988, pp. 200 sqq.

27	 Commentaire, p. 4.

28	 Idem, p. 5.



	 Premièrement, cette ouverture est « trop enflée : il fallait un début plus modeste29 ». 

Voltaire est un « prometteur » comme les dénonçait Horace, et le reproche est formulé de 

manière à disqualifier l’entreprise épique toute entière : « vous chantez un héros, et ce héros 

ne fait presque rien de grand30  », qui est l’occasion pour  lui de résumer le plus 

négativement possible la Henriade :

[Henri] passe comme un aventurier en Angleterre, au risque de perdre son armée, s’extasie 
aux propos insensés d’un vieillard, en tient lui-même de singuliers  à Élisabeth, obtient de 

cette princesse mille soldats au lieu d’une armée…31

Il y a bien ici comparaison interne entre l’ensemble du poème et le locus programmatif, mais 

la valeur de ce dernier, loin d’être performative, est appréciée en deuxième lecture.

	 En second lieu, la proposition « est vague, et plutôt un panégyrique du héros qu’un 

énoncé du sujet. Le cinquième vers est le seul qui aille au fait : et l’on vient de voir  qu’il 

n’est pas exact32  ». Plus que préfiguration narrative, la proposition serait un morceau 

encomiastique qui ne sert pas assez à fixer le terme de l’action, mais à « trop faire éclater le 

héros » (faute cataloguée déjà par Le Bossu33). Seul le v. 5, à contenu historique, remplit 

réellement son rôle fonctionnel. À quoi tient son inexactitude ?

…l’auteur  ne tient point le peu qu’il promet, ni Mayenne ni la Ligue ne sont confondus : 
Henri plie, et la Ligue et Mayenne se soumettent volontairement. Qu’on ne dise point que 

c’est un défaut du sujet ; car il peut certainement être envisagé et traité sous un point de vue 
plus favorable à Henri.34

Le problème n’est pas dans le sujet lui-même (dont le poète dispose en maître), et moins 

dans la proposition que dans la réalisation du programme qu’elle engage. Quant au v. 6 sur 

la fama  de Henri, il « est en partie vrai dans l’histoire, et totalement faux dans le poème35 », 

à cause des faiblesses d’Henri IV : la fama n’est pas en cause (l’opinion rejoignant « en 

partie » les faits), mais la peinture qui en est faite, si.
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29	 Ibid.

30	 Ibid.

31	 Ibid.

32	 Idem, p. 6.

33	 Traité, p. 303.

34	 Commentaire, p. 4.
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	 Le reproche de La Beaumelle n’est pas infondé : au contraire, il identifie un choix 

théorique formulé par  Voltaire dans l’Essai sur la poésie épique. Le poète y explique 

qu’Homère et Virgile ont dû tirer  leurs sujets des traditions historico-fabuleuses de leurs 

contemporains :

…en vérité, il n’est pas croyable qu’Homère et Virgile se soient soumis par hasard à cette 
règle bizarre que le p. Le Bossu a prétendu établir : c’est de choisir son sujet avant ses 

personnages, et de disposer toutes  les actions qui se passent dans le poème avant de savoir  à 
qui on les  attribuera. Cette règle peut avoir lieu dans la comédie, qui n’est qu’une 

représentation des ridicules du siècle, ou dans un roman frivole, qui n’est qu’un tissu de 

petites intrigues, lesquelles n’ont besoin ni de l’autorité de l’histoire, ni du poids d’aucun nom 
célèbre.

	 Les poètes épiques, au contraire, sont obligés de choisir un héros connu, dont le nom seul 
puisse imposer au lecteur, et un point d’histoire qui soit par lui-même intéressant. Tout poète 

épique qui suivra la règle de Le Bossu sera sûr de n’être jamais lu : mais heureusement il est 

impossible de la suivre : car  si vous tirez votre sujet tout entier  de votre imagination, et que 
vous cherchiez ensuite quelque événement dans  l’histoire pour l’adapter à votre fable, toutes 

les annales de l’univers  ne pourraient pas vous fournir un événement entièrement conforme à 
votre plan: il faudra de nécessité que vous altériez l’un pour le faire cadrer  avec l’autre ; et y 

a-t-il rien de plus ridicule que de commencer à bâtir pour être ensuite obligé de détruire ?36

En envisageant que la règle aristotélicienne qui consiste à « remettre les noms » serait 

viable dans la comédie, Voltaire développe un théorie qui justifie à la fois son propre refus 

de la suivre et la régularité de poèmes comme le Lock et le Lutrin. Si l’on objecte que ces 

deux poèmes sont, eux aussi, basés sur  des événements réels (dont ils constitutent la satire 

plutôt que le panégyrique), Voltaire pourra répondre que ces événements ne sont pas 

intrinsèquement « intréressants », au contraire du sujet historique qu’il a choisi pour  sa 

Henriade. Batteux lui-même admet en partie l’idée de Voltaire, et considère que l’un des 

mérites de Virgile a été, d’une part, d’établir  « un rapport intéressant entre [son] sujet et le 

peuple pour  qui [il] le composait37 », et d’autre part de « jeter  encore un nouvel intérêt dans 

cette matière [en] usant des droits de son art38 ».

	 Quelle différence, alors, entre Voltaire et Virgile ? D’une part, comme le prouve le 

Commentaire de La Beaumelle, la proposition s’évalue en deuxième lecture : il apparaît 

alors, selon lui, que la proposition annonçait mal ce que le poète a effectivement fait dans 
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son ouvrage. D’autre part, c’est moins la confiance dans l’intérêt intrinsèque de son sujet 

que le refus de le ramener  au général que La Beaumelle reproche à Voltaire. Pope en 

traitant l’incident d’Arabella Fermor  a recréé une fable abstraite  dans laquelle il a remis les 

noms ; il formule dans la proposition son sujet de manière très générale. En revanche, 

Voltaire estime que l’intérêt ne peut procéder  que du particulier  : il se refuse donc en partie 

à « user  des droits de son art ». Si sa proposition est, selon des lecteurs très classiques, 

faible, c’est peut-être parce qu’elle n’apporte rien d’inédit au sujet, et que le poète reste en-

deçà de sa tâche d’écriture.

✻

	 Pour  défendre Voltaire, on peut évidemment suggérer  qu’il n’est pas acquis que 

Batteux ou La Beaumelle soient justifiés dans leurs critiques : il est facile de les attaquer sur 

le plan stylistique et de défendre l’antithèse voltairienne en termes d’émulation du modèle 

miltonien ; on peut aussi proposer  une lecture horacienne de sa proposition. Mais pour 

misologique39 que soit la démarche de ces critiques, elle n’en reste pas moins fondée sur des 

critères relativement objectifs dont on peut apprécier  la pertinence. L’effort évident de 

régularité que Voltaire a mis dans sa proposition est ainsi contrecarré. D’abord par  un 

problème de style que l’on peut rattacher au « goût national », quoique certaines antithèses 

trouvent grâce aux yeux de La Beaumelle40. Ensuite, plus fondamentalement, par  des 

défauts structurels, qui contredisent l’horizon normatif de la topique inchoative. La 

performativité de la proposition épique réside dans son caractère commissif, mais elle n’est 

pas une « déclaration » au sens de Searle41 : elle ne rend pas le poème régulier  comme par 

magie, mais situe le poète dans un cadre où, quelle que soit la puissance de son propos ou 

de son inspiration, il s’avoue soumis à une norme.
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2.1.3. Proposition et péritexte : la question de l’unité d’action

	 Voltaire considère plus la proposition épique comme une manière topique de fomuler  

un sujet que comme un réel modus operandi. Son style lui-même traduit son rapport 

conflictuel à l’idée d’unité d’action : les antithèses et les accumulations de cette ouverture 

où, selon La Beaumelle, « les et […] sont trop prodigués42  », signalent la dispersion du 

sujet. En insistant sur la pluralité des ennemis et des objets, la proposition ne remplit pas le 

rôle fondamental d’unification que lui reconnaît Batteux, mais est plutôt un relai de 

l’histoire. Il semble, dit ainsi Batteux dans le Parallèle, que le poète ne soit « pas sûr  lui-

même du sujet de son poème : il dit dans sa préface que c’est “le siège de Paris” […] et deux 

pages après, il dit que “c’est la religion qui en fait en grande partie le sujet” » – la confusion 

atteignant son comble quand Voltaire affirme que « “le seul dénouement” est la religion43 ».

	 D’une part, Voltaire a confié le rôle de fixer l’unité d’action à son péritexte (ce que 

Batteux appelle une « préface » est l’« idée de la Henriade »). Le texte épique perd là une 

grande partie de sa puissance illocutoire ; si l’unité d’action ne découle plus de la 

proposition, celle-ci perd sa force programmative et l’énonciation poétique sort du modèle 

de la performance rhétorique. La topique inchoative redevient alors topos liminaire : une 

façon de dire dont la seule motivation est son caractère convenu.

	 D’autre part, cette unité est mal définie même dans le péritexte ; et si la religion doit 

faire le « seul dénouement »  du poème, elle n’apparaît nulle part dans la proposition. Elle 

constitue bien un élément majeur  de la fin du chant X, où Henri recçoit l’illumination et 

découvre les Mystères de l’Église catholique, comme celui de l’Eucharistie :

x, 492	 [Henri] découvre un Dieu sous un pain qui n’est plus.
	 	 Son cœur obéissant se soumet, s’abandonne

x, 494	 À ces mystères saints dont son esprit s’étonne.44

À quelques vers de la fin du poème, la papauté reconnaît la conversion de Henri :

x, 509	 L’Autrichien trembla. Justement désarmée,

x, 510	 Rome adopta Bourbon, Rome s’en vit aimée.

x, 511	 La Discorde rentra dans l’éternelle nuit.45

7 ~ Le caractère de tout l’ouvrage : lecture des préludes épiques	 301

42	 Commentaire, p. 5.

43	 Parallèle, p. 17.

44	 OCV, t. 2, p. 617.

45	 Idem, p. 618.



Il semble que pour Voltaire, « le seul dénouement » signifie que la religion est ce dont on 

parle à la fin du poème, et non un principe directeur  annoncé depuis le début du poème. 

Aucun effet structurel d’inclusion du récit n’est donc possible, et la trame religieuse ne 

figure pas dans la proposition – ni, plus étonnant encore, dans l’invocation.

2.2. Invocation

	 Alors que la proposition fait état d’un réel effort de régularité, l’invocation est, pour  

Voltaire, un lieu de redéfinition de la topique inchoative. Dans ce lieu métaleptique par 

excellence, elle met en place la porosité entre le système doxastique du poème et celui du 

public. La divinité invoquée n’est pas une muse de convention comme chez Despréaux, 

borne d’une « aire de jeu profane radicalement distincte de l’univers religieux46  », mais au 

contraire une Vérité descendue de « Cieux » théologiques qui préfigure les « principes 

catholiques » du système merveilleux du poème. Cette Vérité n’est pourtant pas la Muse 

céleste de Milton, et Voltaire ne s’en sert pas pour  introduire son merveilleux chrétien. En 

en appelant à la Vérité, il refuse au contraire la fiction de l’inspiration (une Muse convenue 

comme chez Pope), et affirme la primauté du réel sur la fiction.

	 L’invocation commence d’une manière plutôt régulière, en poursuivant la proposition 

sur  le mode étiologique : la Vérité doit dire (vv. 13-14) des causes qui s’apprécient en 

différents lieux (dans le « peuple » et parmi les « princes »). Comme le manifeste la 

présence au v. 13 de « la Discorde », cette étiologie est présentée comme une fable 

allégorique. La Henriade se rattache ainsi à une tradition classique qui, de La Fontaine à 

Le Bossu, rapproche l’épopée de l’apologue : le poème contient une leçon politique que 

« les rois » doivent « entendre » et « apprendre » (vv. 9-10). La morale de cet apologue 

(l’inimitié des princes fait le malheur  des peuples) est formulée aux vv. 11-12 sans détour  – 

même si, comme le souligne un peu mesquinement Batteux, une faute de diction 

(l’ambiguïté de l’antécédent de « leurs ») nuit à la clarté du propos : « sont-ce les divisions 

des rois ou celles des nations dont il s’agit, j’ai vu des gens qui s’y sont mépris47 ».

	 Malgré cette herméneutique conventionnelle (et, dans les années 1720, presque 

conservatrice), Voltaire ayant invoqué la Vérité se sent obligé de justifier  aux vv. 15-20 ce 
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choix atypique. De fait, même un poète chrétien comme John Milton n’invoquait pas la 

Vérité, mais une muse céleste : « Sing, Hev’nely Muse48 ». Invoquer  la Vérité, c’est se priver 

de l’appui d’une fiction mythologisante de l’inspiration, mais aussi du droit à la fiction tout 

court. Voltaire, quoiqu’il semble douter  au v. 15 du bien-fondé des lectures allégoriques de 

l’épopée (« S’il est vrai… »), la propose comme modèle de son propre poème.

	 C’est une façon de faire de la « Fable », comme le recommande Despréaux, un 

« ornement », et non un répertoire d’acteurs substantiels. Le clair-obscur poétique (v. 18) 

traduit chez Voltaire une compréhension très classique de la fiction, que l’on retrouvera 

chez André Dacier  : la Fable, parangon de ce qui est évidemment faux, est dans le poème 

une partie mensongère délibérément visible qui a la fonction sémiotique de signaler 

l’authenticité du reste. L’innovation que représente l’invocation de la Vérité est l’objet de la 

prévisible désapprobation de Batteux :

	 M. de Voltaire croit faire mieux [que Despréaux] en invoquant la vérité. Comme si un 
poète était obligé de la dire, et que les lecteurs lui demandassent autre chose qu’un beau 

vraisemblable. Si cette espèce d’invocation pouvait avoir lieu, ce serait à la tête d’une 
histoire ; et ce n’est pas être prudent que de la mettre à la tête d’un poème épique, auquel on 

pourrait reprocher d’être une histoire rimée.49

L’allégorisme s’oppose en tous points, pour Batteux, à ce que l’épopée doit être 

authentiquement : une fiction, c’est-à-dire un « vrai poétique » (des possibles choisis pour 

leur  vraisemblance). L’allégorisme ainsi présenté n’est jamais qu’un voile de beautés 

poétiques jetées sur  un poème qui se réduit à une histoire édifiante, ce que rend assez 

transparent l’épître dédicatoire à la reine d’Angleterre. Ce merveilleux qui n’est qu’un signe 

est essentiellement détachable : il n’ajoute rien en termes de fiction, et prive l’épopée d’une 

beauté essentielle. La Beaumelle le rejoint :

Cacher  est-il le mot ? Je m’en rapporte à M. de Voltaire ; je lui demande s’il adresse à sa 
Muse la prière qu’il devrait lui faire. Il a besoin de toutes les machines du merveilleux, et il se 

borne aux ornements du système mythologique. Cependant sans le merveilleux point 
d’épopée, au lieu qu’on peut être fort épique sans mythologie.50

Le merveilleux est, dans la fiction épique, un révélateur  de causes supposées : plutôt que de 

mettre en avant le caractère accessoire du merveilleux, Voltaire aurait dû insister  sur la 
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puissance des ressources qu’il convoque – comme « cette sagesse qui, dans les Proverbes, se 

représente témoin de la Création, non comme spectatrice, mais comme agissante51  ». 

La Beaumelle se trompe en attribuant sa suggestion à Batteux – même si elle est bien dans 

l’esprit de ce dernier  qui, quand il parle de l’inspiration en contexte de merveilleux 

chrétien, suggère que « le poète chrétien supposerait qu’un génie céleste, qui a vu tous les 

secrets ressorts de la puissance surnaturelle, lui en aurait fait la confidence52  ». La 

description de la Sagesse divine est en fait la manière dont Louis Racine identifie la 

« céleste Muse » qu’invoque Milton au v. 6 de Paradise Lost : « comme son poème contient 

des choses qui se sont passées dans le Ciel, dans les Enfers, et dans le Paradis Terrestre, 

c’est à une divinité à les raconter 53 ».

	 La proximité de cette lecture avec la motivation épistémique de l’invocation chez 

Le Bossu et Batteux explique facilement la confusion de La Beaumelle. Ce faisant, ce 

dernier établit incidemment un nouveau parallèle entre Milton et Voltaire – lequel, s’il était 

trop baroque dans sa proposition, n’est peut-être plus assez miltonien dans son invocation. 

La Heavenly Muse de Milton constituait une synthèse parfaitement lisible en termes 

classiques de la théorie moderne de l’inspiration épique et du merveilleux chrétien ; 

Voltaire aurait pu s’en inspirer  pour  introduire son merveilleux chrétien et justifier 

régulièrement son action. Mais en invoquant la Vérité, il renonce à la fiction de 

l’inspiration, il se place définitivement dans la position de l’historien.

✻

	 La régularité du découpage topique et la reprise d’un certain nombre d’éléments 

canoniques ne sauveront pas Voltaire du reproche d’historicité. Soucieux d’historiciser 

l’épopée, il a tenté une invocation qui, paradoxalement, tienne à distance la dimension 

fictive et spéculative du récit épique. Mais ce faisant, comme le souligne Batteux, il 

s’approche dangereusement de l’histoire sans avoir  le droit d’y entrer  complètement, 

puisqu’il s’engage, par  l’adoption même de la topique (et bien sûr  le titre, la forme et le 
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projet avoué de son texte) à fournir  un poème épique… L’allégorisme de l’invocation ne 

prépare en rien le merveilleux chrétien du poème, sauf à supposer qu’il ressortisse à la 

Vérité (étant l’objet de la Révélation) : comparé à la suite du poème, il met en évidence la 

disparate d’un merveilleux qui se voudrait systématique mais qu’il présente explicitement 

comme une pièce rapportée.

2.3. Récit

	 D’une façon maintenant familière, Voltaire commence avec insistance in medias res (le 

soulignement étant opéré par  l’emploi de l’imparfait couplé à l’adverbe « encore », qui 

annonce un état de choses déjà entamé et en envisage la fin, laquelle est déjà le terme de 

l’action : l’avènement de Henri IV). Cette insistance a son écho dans l’argument du chant  : 

« Henri III, réuni avec Henri de Bourbon, roi de Navarre, contre la Ligue, ayant déjà 

commencé le blocus de Paris, envoie Henri de Bourbon…54  » – où « ayant déjà » renvoie, 

de nouveau, au fait que l’action est déjà engagée.

	 Pour Batteux, le récit retombe comme un soufflé en un instant :

Quelle chute au bout de quatre vers, pour un poète qui entre dans la carrière avec tout son 

feu ! Je suis seulement étonné de voir un récit tomber  si près de son commencement. Le feu 
s’allume dans les  deux premiers  vers ; il s’affaiblit dans le troisième ; dans  le quatrième il 

s’éteint.55

Le « feu » est à la fois celui de l’effet ressenti par  le lecteur et celui de l’enthousiasme dans le 

poète, qui est censé être inspiré. L’harmonie des vers de Voltaire « a quelque chose de 

mou56  » : la critique concerne la diction, mais n’est-il pas d’une certaine manière normal 

qu’un poète qui s’est refusé d’invoquer  la Muse soit essoufflé en quatre vers ? La critique 

stylistique des emprunts (à Racine, v. 22) et des platitudes du style voltairien est sous-

tendu, et justifiée en principe par  une critique structurelle : la faillite de l’invocation rejaillit 

sur le récit.

✻

	 Voltaire tente, au début de son poème comme ailleurs, une synthèse entre ce qu’il 

estime être les conditions de possibilité du poème épique français moderne et les catégories 
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de la poétique normative. Du point de vue de la disposition, son ouverture est d’une 

régularité virgilienne : on y distingue nettement les deux lieux de la topique inchoative. 

Mais si la proposition est défendable contre les reproches de Batteux et La Beaumelle, 

l’innovation revendiquée dans l’invocation contredit trop la définition classique de l’épopée 

pour  que les facteurs de régularité du passage en absorbe l’irrégularité déclarée. Si le 

parallèle avec Milton permet de justifier certains traits de style baroques chez Voltaire et 

révèle, sur  ce point, une certaine étroitesse de vue de ses critiques, il témoigne aussi de la 

capacité de la théorie classique à absorber  des innovations comme la « céleste Muse » de 

Paradise Lost. La suggestion de La Beaumelle est finalement que Votaire aurait mieux fait 

d’être encore plus miltonien : il aurait ainsi réussi l’inclusion de son poème, car  une Muse 

céleste lui aurait permis d’envisager  dans l’invocation la conversion de Henri, nulle part 

mentionnée alors qu’elle est censée faire « le seul dénouement » du poème.

	 Les reproches formulés par  les critiques classiques ont par ailleurs encore une 

certaine pertinence aujourd’hui. L’absence de distance du Voltaire de la Henriade avec son 

admiration pour Henri IV peut étonner un lecteur du 21e siècle comme Pierre Bayard, qui 

fait de « l’ironie si particulière des contes, et en particulier  de Candide57 » le paradigme de la 

lecture voltairienne, et suggère en conséquence que « l’évocation, voire l’invention, de 

quelques crimes du futur  souverain noircirait heureusement un tableau dont la naïveté ne 

convient pas au sens voltairien du relatif58  ». Cette dernière suggestion contrecarrerait 

évidemment définitivement le projet héroïque de la Henriade. Mais quant au reste, P. Bayard 

n’est pas si loin du reproche d’un La Beaumelle identifiant, dans la proposition voltairienne, 

un « panégyrique » : la critique psychanalytique du 21e siècle confirme, incidemment, 

La Beaumelle.

3. UNE INVOCATION SEGMENTÉE (HOLBERG)

I, i, 1		 Jeg taler om en mand hvis skæbne og bedrifter

	 	 bør billigt tegnes an blandt alle folkes skrifter;
	 	 jeg sjunger om en helt, den store Peder Paars,

	 	 som tog en rejse for fra Kalundborg til Aars.

I, i, 5	 Sig, giftig’ Avind, sig, vanartige gudinde,
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	 	 hvad dig bevæget har? Hvor kom det dig i sinde

	 	 så hårdt at plage og forfølge sådan mand

	 	 som næppe var bekendt i eget fødeland?
	 	 Hvad har opirret dig? Hvad haver årsag givet

I, i, 10 en slig uskyldig mand at stræbe efter livet?
	 	 Han ej med Don Quichot forlod sin fødeby

	 	 for at indlægge navn, få kæmper til at fly.

	 	 Hans forsæt var ej med Ulysse og Ænea
	 	 at undertvinge land. Sin fæstemø Dorthea

I, i, 15	 han ville ikkun se. Mon nogle miles færd
	 	 vel være sådan larm og sådan fare værd?

	 	 Hvi skulle denne mand så stor anfægtning lide,

	 	 så ofte fristes og i sure æbler bide,
	 	 nu stolte bølger se sig true på sit liv,

I, i, 20	 nu stå i fare for at dø for morderkniv,
	 	 nu udi én fortræd, nu i en anden falde?

	 	 Mon den gudinde er der plages så af galde?*

	 	 Men Avind, langt fra at du fik din vilje frem,
	 	 du har med største harm mått’ se ham komme hjem

I, i, 25	 med folks forundring, med berømmelse og ære.
	 	 Se til du engang kan af sligt eksempel lære

	 	 at den du hader mest, for den du baner vej

	 	 til ære, gør den stor og modig som var fej,
	 	 at riset ofte må af den det snerter, kysses;

I, i, 30	 thi det gør mangen gang af en Per Paars Ulysses.
	 	 Sig mig, o Musa, sig, hvorledes gik det til

	 	 med denne mand så højt bekendt af lykkens spil?

	 	 Med rette farve sligt umag dig at afmale;
	 	 thi man om denne helt begær’ ej du skal prale

I, i, 35	 som du tit haver gjort, forført af en poet
	 	 at sige meget som du ved er aldrig sket.

	 	 	 Tre år før Kalmarkrig, da folk var mere rige,

	 	 af vellyst, overdåd man vidste lidt at sige,
	 	 da man ej midler satt’ på speceri, kaffé,

I, i, 40	 da reven øllebrød var brugelig for te,
	 	 da man kun vidste lidt af fremmed skik og noder,

	 	 man åd og drak på dansk, og ingen franske moder

	 	 i landet kommet var, at sige kortelig:
da folk mer’ sparsomm’ var og derfor mere rig’,

I, i, 45	 da tog sig i vor by en velfornemme kræmmer
	 	 hvis far og mor var jysk, men farfar var en bremer,

	 	 en velbemidlet mand som kaldtes Peder Paars,

	 	 en kostbar rejse for fra Kallundborg til Aars,

7 ~ Le caractère de tout l’ouvrage : lecture des préludes épiques	 307



	 at se sin fæstemø, som han i mange tider

I, i, 50	 ej havde haft i syn. “Jeg ved hun ikke lider,”

han sagde ved sig selv “at jeg på salten sø
	 	 mit unge liv betror; men for en fæstemø

I, i, 53	 man vove må sit liv, man må ej være bange…”

1Je parle d’un homme, dont le destin et les actions/devraient à juste titre figurer dans les 

annales de toutes les nations ;/je chante d’un héros, le grand Peder Paars,/qui entreprit un 

voyage de Kalundborg à Aars./5Dis, venimeuse Envie, déesse maligne, dis/Ce qui t’a 

motivée ! D’où t’a pris/de tourmenter et accabler à ce point un individu/qui dans son propre 
pays était à peine connu ?/Qu’est-ce qui t’a irritée ? qu’est-ce qui t’a donné une raison/10de 

vouloir d’un tel innocent la destruction ?/Il n’a pas, comme Don Quichotte, quitté sa ville 

natale/pour se faire un nom, et que ses ennemis détalent ;/il ne cherchait pas, comme Ulysse 
et Énée,/à soumettre des pays. Sa promise Dorothée /15seulement il voulait voir. Un trajet de 

quelques miles/vaudrait-il donc tant de tumulte et tant de périls ?/Pourquoi a-t-il fallu que cet 

homme tant de vexations endure,/qu’il soit si souvent tenté pour croquer une pomme sure,/
voyant tantôt sa vie menacée par des vagues fières,/20en danger tantôt d’être percé d’une 

dague meurtrière,/allant sans cesse de dangers en périls ?/Est-ce donc là cette déesse affligée 

de tant de bile ?/Pourtant, longtemps après t’être ainsi emportée, Envie !/tu as dû à ton grand 

dam le voir rentrer chez lui,/25à l’étonnement de tous, couvert d’honneur de gloire./Sois 
attentive ! Tu as enfin dans un tel exemple l’occasion de voir/que celui que tu hais  le plus, tu 

le guides/vers les  honneurs, et rend fort et brave le timide ;/que le fouet souvent est baisé de 

celui qu’il brutalise,/30car  bien des choses furent accomplies par un Peder Paars-Ulysse !/Dis-
moi, ô Muse ! dis, comment est arrivé/qu’un tel homme soit si au fait du jeu de la destinée ?/

Efforce-toi de peindre avec des couleurs sincères ;/car on ne souhaite pas à propos de ce 

héros  que tu exagères,/35comme tu as fait souvent, par un poète séduite/disant bien des choses 
qui ne s’étaient jamais produites.//Trois ans  avant la guerre de Kalmar, quand les gens étaient 

plus argentés/et n’avait sujet de parler de débauche et de volupté ;/quand on ne nageait pas 

encore dans les épices et le café,/40que la bouillie de bière était plus en usage que le thé,/
quand on connaissait bien peu les façons et coutumes étrangères,/qu’on mangeait et buvait à 

la danoise, et que les manières françaises/n’était pas arrivées chez nous ; en somme :/quand on 

était plus  riche, parce que plus économe,/45voilà qu’entreprit dans notre ville un honorable 
bourgeois/dont les parents étaient du Jutland, et le grand-père paternel brêmois,/un homme 

bien établi, qui s’appelait Peder Paars,/un coûteux voyage de Kalundborg à Aars,/pour voir 

sa fiancée qui bien des fois/50était sortie de ses  pensées. « Je sais qu’elle n’aime pas »/se dit-il 

en lui-même, « que sur les gouffres salés/je risque ma jeune vie ; mais pour  une fiancée/53il 
faut risquer sa vie, ne pas être peureux… »

✻

	 Il y a chez Holberg une tendance à l’amplificatio. Si la théorie classique de l’étendue 

considère l’épopée comme le remplissage d’un vaste récit à partir  d’une matière minimale 

(ce que soulignait l’ouverture du Lock), Holberg fonde sur ce paramètre quantitatif toute 
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une pratique. Le premier indice, et comme le manifeste de cette poétique humaniste de la 

copia est la dilatation emphatique de la topique inchoative dans l’ouverture de son poème : 

le récit ne commence qu’au v. 37. On ne peut cependant pas dire que Holberg procède à 

une supplémentation de la topique, comme Despréaux ou Pope, par  un élément imprévu : 

le poète danois procède plutôt, après une courte proposition (vv. 1-4), à la segmentation de 

l’invocation en une série de sous-unités, qui sont l’occasion de poser l’éthos de la figure 

d’auteur  que Holberg a créé pour l’occasion : le poète et brasseur  Hans Mikkelsen, de 

Kalundborg.

3.1. Proposition

	 La proposition occupe les vv. 1-4, et est construite sur  deux rythmes concurrents. 

Premier rythme : les rimes définissent deux distiques dont les premiers hémistiches sont 

construits en parallèle, où l’hypozeuxe (verbe de discours + préposition om + COD 

désignant Paars) se double d’une gradation ascendante (« jer taler [je raconte] » < « jeg 

sjunger [je chante] » ; « en mand [un homme] » < « en helt [un héros] »). C’est un crescendo, 

une mise en voix du poète, qui passe de la simple parole au chant. Dans le balancement 

symétrique et solennel de la syntaxe et de la métrique se construit une montée vers l’épopée 

qui est comme une amplificatio de l’attaque virgilienne « Arma virumque cano » (virum 

devenant « en mand » au v. 1, et « cano » « jeg sjunger » au v. 3).

	 Cette montée vers l’énonciation épique est contredite par  le second rythme, qui 

oppose à la symétrie du premier le déséquilibre d’une chute brève. Ce rythme est 

sémantique : les trois premiers vers accumulent les marques de la haute diction héroïque : 

la gradation déjà relevée, « skæbne og bedrifter [le destin et les actions] » (v. 1) et l’expression 

« den store [le grand] ». À cette montée en puissance répond le dégonflement – la « chute 

grotesque » – de la proposition proprement dite de l’action du héros (v. 4) : un voyage de 

Kalundborg à Aarhus, dont le lecteur  danois saisit immédiatement la trivialité. Plus encore 

que le surgissement de noms vernaculaires et banals (ce pourrait, après tout, être une 

épopée nationale), c’est la mesure de l’écart qui sépare les deux villes qui provoque le 

contraste comique.

	 La chute comique est préparée par  le v. 2 : si Peder  Paars est un tel héros, comment 

se fait-il qu’il n’ait pas encore acquis cette fama qu’il devrait avoir  ? Il n’est pas dans la 

nature de l’épopée de chanter  des inconnus, ou d’apprendre au monde des faits nouveaux : 
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genre commémoratif, elle est censée proclamer  le déjà connu – qu’elle soit ressassement, 

anamnèse ou variation. Le conditionnel « bør… tegnes [devrait figurer] » (v. 2) signale un 

premier dysfonctionnement en modalisant la fama du héros : et chanter le nouveau est, 

comme on l’a vu avec Pope, une des particularités de l’héroïcomique au 18e siècle.

	 Malgré cette préparation, l’effet comique du v. 4 dépend avant tout de la 

connaissance d’un reale (la distance entre les deux villes). Peut-être est-ce en raison de ce 

fonctionnement référentiel du dispositif ironique que Ludvig Holberg estimera plus tard 

que Peder Paars résiste à la traduction59  : non en vertu d’un génie particulier  de la langue 

danoise (dans une forme de proto-herderisme), mais simplement parce que la pratique 

linguistique des Danois (ou des danophones) s’accompagne suppose l’accès à une réalité 

partagée, et que les valeurs portées chantées par  le poème (ici, l’héroïsme) sont 

incompatibles avec les realia auxquels il renvoie.

	 En 1750, dans sa version allemande de Peder Paars, Johann Adolf Scheibe traduit le 

quatre premiers vers de fort près :

1	 Ich rede von dem Mann, des Schicksal und Bestreben

	 Verdient bei manchem Volk durch manche Schrift zu leben.
	 Ich singe von dem Held, dem grossen Peter Paars,

4	 Von seinem wicht’gen Zug von Kallingburg nach Aars.60

Pour  renforcer  la préparation de la chute, il surtratuit même au premier  hémistiche du v. 4 

« en rejse » en « seinem wicht’gen Zug [son important voyage] ». Cette notation géographique 

devait parler  aux Allemands du Nord voisins du Holstein (Hamburg, Brême ou Kiel), mais 

on peut effectivement douter qu’un Bavarois ou un Frison la comprenne d’emblée.

✻

	 La proposition met ainsi en place l’action une (le voyage), son héros (Peder  Paars), 

son caractère héroïcomique et ce qui va être un procédé dominant de la diction 

holbergienne : la chute brève qui arrache le  voile poétique jeté sur la réalité et offre à la 

lecture une forme de polyrythmie où se superposent une ample symétrie (rythme pair  des 

distiques d’alexandrins ou des hémistiches parallèles) et un déséquilibre burlesque 
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(cadence mineur  des chutes grotesques). Les fonctions de programmation et d’embrayage 

stylistique se retrouvent là efficacement concentrées.

3.2. Invocations : le personnage-inspirateur et la Muse 

menteuse

	 À l’efficace concision de la proposition répond une très longue invocation (vv. 5-36). 

Si l’on s’en tient aux signaux topiques de l’invocation (apostrophe à la divinité + impératif), 

on peut clairement en repérer deux. La construction parallèle des vv. 5 et 31 souligne 

immanquablement ce dédoublement de l’invocation : répétition insistante, à l’attaque et à 

l’hémistiche, de l’impératif « sig [dis] » ; en revanche, la divinité invoquée change : au v. 5, 

c’est Avind (l’Envie), personnage du poème ; au v. 31, la Muse topique. Plus qu’un 

supplément (comme chez Despréaux : « Et toi, fameux héros », v. 13) ou une simple 

relance de l’invocation (comme chez Pope : « Oh say », v. 9), c’est ici à un dédoublement du 

locus de l’invocation que procède Holberg.

3.2.1. Première invocation : le personnage-inspirateur

	 Le poète s’adresse, dans sa première invocation (vv. 5-30), à Avind, la divinité 

antagoniste du poème. Cette invocation est composée de deux segments clairement 

délimités. Le premier  (vv. 5-22) se clôt sur une parodie, explicitement signalée par  une 

note, du même v. 11 de l’Énéide (« Tantæne cœlestibus… ») que chez Despréaux ou Pope. 

Cette parodie joue aussi, chez Holberg, un rôle de démarcation. Après cette pause, le 

second segment (vv. 23-30) commence par une relance de l’apostrophe (« Men Avind »). 

Entre ces deux segments, la modalité énonciative change : interrogative dans le premier, 

affirmative dans le second.

	 Despréaux et Pope se sont déjà adressés à leurs personnages : le premier à un 

Lamoignon-Ariste, aux vertus duquel la partie héroïque du poème rend hommage ; le 

second à Belinda-Arabella. Ces héros-lecteurs sont aussi des inspirateurs, et ces dédicaces 

sont des invocations indirectes ; le fait qu’ils appartiennent aux deux mondes (social et 

fictif) où évolue le poète sert à négocier les rapports entre la fiction et la réalité. Le procédé 

de Holberg ressemble à ces solutions (le poète de Peder Paars s’adresse bien à un de ses 

personnages), mais s’en distingue aussi. La métalepse ne vise pas, ici, à faire rentrer un 

personnage réel (Lamoignon, Caryll, Arabella) dans le poème : elle vise, au contraire, à 

tirer  l’énonciation poétique vers l’irréalité de la fiction. Si Avind est la personnification d’un 
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vice qui existe bien en réalité, l’envie et la jalousie n’existent pas dans le monde social de la 

même façon que Lamoignon ou Arabella Fermor. En s’adressant directement à elle pour 

s’interroger sur le motif de ses actions, Holberg rentre de plain-pied dans la fiction.

	 Les références à l’Iliade, l’Énéide et Don Quichotte (vv. 11-14) confirment ce 

détachement du réel : c’est ici une énonciation livresque et lucianesque qui se met en place. 

Est-ce une énonciation romanesque ? Elle  souligne explicitement la non-épicité du héros, à 

la fois vis-à-vis d’authentiques héros épiques (l’Ulysse-stratège de l’Iliade et Énée) et de la 

soif d’héroïsme de Don Quichotte (qui se veut héros malgré ses ridicules). Qu’on ne 

s’attende donc pas à lire  une « anti-épopée » comme on lit chez Cervantès un « anti-roman 

de chevalerie », ou une chevalerie au second degré : Peder  Paars, avec son nom bourgeois, 

est bien davantage dans la position du Gil Blas de Lesage – c’est un aventurier malgré lui. 

	 D’une façon coutumière, cette invocation poursuit la proposition sur un mode 

argumentatif et étiologique. Le v. 8 explicite l’obscurité (non-héroïque) de Peder  Paars ; le 

v. 15 précise, pour  les lecteurs peu familiers du Kattegat, que de Kallundbog à Aars (v. 4), 

c’est « nogle miles færd [l’affaire de quelques miles] » (que Scheibe ne rend d’ailleurs pas, 

traduisant cet hémistiche « Und daß er zu ihr fährt [et qu’il vogue vers elle]61 »). Holberg, 

comme Pope avant lui, insiste sur  la ténuité de son sujet : par  la comparaison avec les héros 

(négation ej vv. 11, 13), et par l’affirmation de la modestie (« ikkun [seulement] », v. 15) des 

ambitions de Paars. Celles-ci occupent un espace social et religieux bien défini : Dorothea 

est la « fiancée [fæstemø] » (v. 14) de Paars. Le rapprochement du projet amoureux et de la 

descrption du détroit au v. 15 évoque immanquablement (et d’autant plus qu’on sait 

l’amour de Holberg pour  Ovide) Héro et Léandre. Mais l’hypotexte possible est, comme 

l’Énéide ou Don Quichotte, trompeur  : il n’y a aucune « raison [årsag] » (v. 9) pour  que Peder 

et Dorothea soient des amants maudits.

	 Si ce premier temps est composé quasi-uniquement de questions, c’est donc autant 

pour  demander  les causes que pour rendre compte de leur nature arbitraire : c’est une idée 

qui est soudain passée par  la tête d’Avind (« Hvor kom det dig i sinde » , v. 6 : « d’où t’a pris », 

littéralement « d’où t’es venu en tête »). Face à la disproportion de la cause et de la 

conséquence (vv. 15-16), le poète manifeste son incrédulité. C’est une manière de mettre en 

scène l’arbitraire d’une décision poétique, le fait que l’épopée du bon bourgeois Paars soit, 
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comme le Lutrin ou le Lock, construite « sur  rien » (ou alors vraiment très « peu de 

matière »). Mais cette incrédulité est autorisée par  une source prestigieuse : le vers de 

Virgile parodié au v. 22. Après la période interrogative qui se construit par  accumulation de 

circonstances (anaphore de nu) aux vv. 17-21, le vers parodique clôt le  système rimique en 

une cadence mineure sentencieuse, définitive et autorisée – l’hypotexte virgilien se doublant 

d’un écho de Despréaux (« galde » est le « fiel » du v. 12 du Lutrin62). À la curiosité normale 

du poète au début du récit se superpose une mise à distance dubitative et incrédule, 

interprétation moderne de l’attitude de Virgile qui exprimait déjà ses doutes devant 

l’amertume de Junon.

✻

	 À ces interrogations, la relance du v. 23 (« Men Avind ») n’apporte pas de réponse 

directe : c’est la tâche du récit lui-même. C’est en réalité plus une extension de la 

proposition : superposition des deux loci rendue possible par l’identité entre la déesse 

inspiratrice (la « déesse maligne [vanartige gudinde] » du v. 5) et l’actrice du plan 

merveilleux. Le poète révèle ainsi le terme de l’action : malgré l’opposition arbitraire 

d’Avind (« du fik din vilje frem », v. 23), Paars revient « chez lui [hjem] » (v. 24). Quoique 

prosaïque, l’expression évoque immanquablement le retour d’Ulysse, ce νόστος (Odyssée, 

ch. I, v. 5) qui, combiné aux angoisses (ἄλγεα, v. 4), définit la nostalgie qui imprègne le héros 

homérique63. Est-ce une citation burlesque ?

	 Le doute est permis, car si le rapprochement semble comique, le passage est 

étonnamment sérieux, et le poète adopte, pour  expliquer  la frustration des sombres 

desseins d’Avind, un ton moralisateur et sentencieux. Il ne raconte plus, mais passe au 

présent gnomique pour livrer la morale du récit épique, dont il souligne la valeur 

didactique (« af sligt exempel lære [apprendre d’un tel exemple] », v. 26) : une lecture 

allégorique à la Le Bossu est ici définitivement prévue. Cette morale est que l’adversité est 

formatrice – ce qui vaut, comme le soulignent Voltaire et La Beaumelle, même pour les rois. 

Les vv. 26-29 présentent sur  cette idée trois variations en forme de proverbes, avec 

notamment un rejet emphatique du mot « ære [les honneurs] » en tête du v. 28. Au v. 25, 
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Paars recevait les mêmes « honneurs [ære] » d’un bon peuple (« folk ») aussi peu héroïque 

que lui. Pourtant, le poète adopte le ton sentencieux de la sagesse populaire (le « fouet 

[riset] » du v. 29) pour  exprimer  sérieusement une morale de l’endurance64. Moins qu’à une 

dégradation de l’héroïque, on assiste dans cet exposé de l’« âme » de la fable de Peder Paars à 

un ennoblissement du trivial. Celui-ci est explicité clairement quand le poète, après avoir 

accumulé les sentences proverbiales, présente son personnage comme un cas exemplaire de 

cette vérité : souvent, cette adversité fait un Ulysse d’un Peder  Paars (v. 30). Holberg là ne 

remet pas seulement les noms : il présente les épreuves de Paars comme qualifiantes, et 

susceptibles de vraiment faire de Paars un analogue moderne d’Ulysse. Peder  Paars atteint, 

quoique de manière bourgeoise et provinciale, une vertu que la satire, sous ses sarcasmes, 

désigne rigidement ; le sérieux moral de Holberg est là difficilement contestable.

3.2.2. Seconde invocation : mensonges poétiques

	 Une fois établi que la satire de la jalousie est, sérieusement, l’objet moral du poème, le 

poète invoque la Muse. Il lui demande deux choses : des explications étiologiques, qui 

recoupent celles de la premier  invocation (« hvorledes », v. 31) ; et de peindre avec « des 

couleurs véritables [rette farbe] » (v. 33). Cette Muse est aussi topique que possible : c’est 

l’invention poétique qui, dans le sillage d’Homère, sert aux poètes de prétexte pour leurs 

mensonges : si Hans Mikkelsen est l’auteur  du poème, il n’est pas « en poet » (v. 35). Le  

« vrai poétique » selon Holberg est l’opposé des débordements merveilleux de la licence 

poétique : c’est une poésie sans licence, réaliste, strictement contenue dans les bornes du 

possible. À la fictionalisation opérée par  l’apostrophe à Avind et à l’intertextualité 

lucianesque succède un retour  juvénalien à la réalité, dont la poésie doit être l’expression 

critique. Et la première chose à critiquer, c’est la Muse homérique et son invraisemblable 

inventivité.

✻

	 En parlant d’abord à Avind, le poète a affirmé la dimension allégorique, morale et 

référentielle, de son poème : en s’enfermant dans le dialogue avec un personnage de sa 
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fiction, il met en avant la cohérence interne de son récit. En se tournant seulement après 

vers la Muse, il met à distance les ornements de la poésie, et se proclame en un sens peu 

poète. L’antiphrase juvénalienne souligne le caractère satirique du poème : Paars et ses 

affidés, comme les citoyens d’Anholt, feront rire ; mais il y a derrière une lecture à plus haut 

sens, sur  le modèle de celle qu’Avind elle-même devrait retirer  de ses aventures. Des 

mésaventures comiques de Peder  Paars sort une morale de l’endurance et de la fermeté 

dans les dangers. Batteux reprochait à l’allégorisme de Le Bossu de limiter le sens de 

l’épopée à une maxime, de rabaisser l’admiration à une sagesse juste peut-être, mais banale 

et connue. Holberg semble anticiper la conséquence : l’épopée s’abaisse au niveau d’un 

bourgeois pour  révéler  une sagesse des peuples. Plutôt qu’un héroïsme qui n’est plus 

d’aujourd’hui, l’épopée dépeindra donc, avec toutes ses couleurs, mais davantage de vérité 

que d’habitude, les combats de la vertu des gens ordinaires.

3.3. Récit

	 Le récit commence en reprenant, quasi-littéralement, des éléments de la proposition : 

un beau jour, Peder Paars décide de voyager (at tage for/sig) de Kalundborg à Aars (vv. 3-4/

vv. 47-48) pour rendre visite à sa fiancée Dorothea (vv. 14-15/v. 49) : affirmation claire que 

l’action unique annoncée par la topique inchoative s’engage immédiatement : on vérifie là 

que, comme le recommande Le Bossu, « la proposition marque où commence l’action65  ». 

Cependant, il faut attendre le v. 50 pour  que la parole passe, comme le souhaiterait 

Aristote, au héros : le  poète conserve la parole pour situer  l’action. Comme Pope, Holberg 

met en œuvre au seuil de son récit une logique du retard.

3.3.1. Retarder le récit : plaisir de la situation initiale

	 Son premier  élément est une condamnation du luxe typique de la part d’un satiriste, 

via la description d’un âge d’or  moderne de modestie et de sobriété, hélas révolu. Placée 

« tre år før Kalmarkrig [trois ans avant la guerre de Kalmar] » (déclenchée en 1611), l’action 

se situe dans un passé séculaire déjà mythifié. Les corruptions modernes sont, comme elles 

pouvaient l’être chez Pope, les commodités urbaines d’une société marchande : épices, café 

et thé ; mais alors que Pope exalte, par le détail du confort moderne, la société urbaine, 

Holberg lui oppose des valeurs traditionnelles et rurales, que symbolise la rustique 
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« bouillie de bière [øllebrod]66  ». On repèrera aussi les « façons françaises [franske 

moder] » (v. 42), qui hésitent entre la condamnation sérieuse (celle de l’affectation et du 

snobisme à la parisienne, aussi dénoncée dans l’Iter subterraneum67) et l’antiphrase – dans la 

mesure où l’écriture même de Peder Paars ne se conçoit que dans le cadre de ce que 

La Beaumelle appellera « l’adoption des arts68 ».

	 Autre facteur  de retard : une présentation à rallonge du héros qui, insérée aux 

vv. 46-47, sépare le verbe de la première phrase (« tog sig [entreprit] », v. 45) de son 

complément (« en kostbar rejse [un coûteux voyage] », v. 48). Cette insertion génère un 

suspense grammatical qui en souligne le caractère redondant et irrégulier. Redondant : « en 

velbemidlet mand [un homme bien établi] » (v. 47) redouble « en velfornemme kræmmer [un 

commerçant honorable] » (v. 45). Irrégulier : en présentant les parents de Peder  Paars et 

même son grand-père paternel (« farfar », v. 46), le poète remonte ab ovo contre la directive 

explicite d’Horace. Hans Mikkelsen, historien-poète soucieux de précision, insère de force 

cette généalogie dans sa syntaxe, comme s’il n’arrivait pas à en faire l’économie – 

n’aboutissant, finalement, qu’à la rendre plus visible.

✻

	 Quand il prend la parole, Peder Paars se révèle un amoureux distrait, mais cette 

distraction est la source de son héroïsme : son audace naît du désir de racheter  ses oublis. 

Ce commerçant aisé est coupable mais sincère : Peder Paars est, à sa manière, l’épopée d’un 

brave garçon. Parce que son poème chante un héros obscur  et inédit, Holberg le commence 

moins in medias res que par  l’exposé d’une situation initiale. Celle-ci est à la fois l’occasion 

d’une satire topique de la corruption moderne aux accents juvénaliens et d’un jeu avec 

l’élasticité  des règles (et de la phrase danoise) : à côté des déterminations formelles de cette 

ouverture existe un plaisir digressif de l’écriture, où la dilatation des lieux obligés du poème 

héroïque par le poète fictif Mikkelsen sert les ambitions satiriques de Holberg.

3.3.2. Début et dénouement : l’inclusion homérique de Peder Paars
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66	 Sorte de porridge de pain noir séché bouilli dans la bière.

67	 Les Martiniens sont, dans le roman de Holberg, des singes doués de raison, caricature des mondains 
parisiens, auprès desquels Klim remporte un franc succès en introduisant la mode des perruques.

68	 Laurent Angliviel de La Beaumelle, Discours prononcé à l’ouverture des leçons publiques de langue et de belles-
lettres françaises, Copenhague, Imprimerie royale, 1751, pp. 4, 7, 12, 14, etc.



	 Il reste à envisager, sur la question de ce début du récit poétique, la possibilité de 

l’inclusion. Celle-ci révèle une forme de pessimisme, qui confirme la sympathie du prélude 

pour  la sagesse des nations. Le dernier  tour  d’Avind contre Paars (livre IV, ch. III) consiste 

à le faire poursuivre par un sergent recruteur, « Niels Korporal » (v. 3). Les assiduités de 

Niels valent un procès à Paars, qui finit par  pouvoir rentrer  chez lui, ruiné par  un pot-de-

vin :	

IV, iii, 458	 Så uformodentlig befriet blev Per Paars
IV, iii, 459	 og fast som nøgen sig på vejen gav til Aars.

Ainsi invraisemblablement fut libéré Peder Paars,/et nu comme un ver il reprit son chemin 
vers Aars.

Ce dénuement s’oppose à la prospérité initiale de Paars comme à celle que leur  prudente 

économie vaut à ses contemporains. D’un bout à l’autre du poème, la situation matérielle 

du héros est inversée. Il semble là qu’un personnage vertueux d’heureux devienne 

malheureux, ce qui selon Aristote constitue un dénouement non tragique, « ni pitoyable, ni 

terrible, mais odieux69 ». Le comique de la situation et l’amour de Dorothée (que Paars finit 

par  rejoindre) rachètent en partie ce dénouement grinçant, mais la satire l’emporte là sur 

l’épopée.

	 La promesse initiale de la proposition est pourtant tenue : Paars est rentré chez lui, 

comme Ulysse. Cependant, comme dans le Lutrin, cette fin a une coda : Paars (toujours 

comme Ulysse70) doit repartir : il est mobilisé (« da Peder hvervet blev », l. IV, ch. iii, v. 467). 

Le poème se clôt ainsi sur l’inquiétude de Dorothea, accablée de mauvais présages qui 

rappellent les précédentes aventures de son fiancé – son chien gratte furieusement le sol, 

elle  enfile deux bas sur  la même jambe, ne parvient pas à épaissir  la soupe, etc. 

(vv. 457-486) : pour finir, « elle sentit que quelque malheur  était arrivé à Paars [Hun 

mærkede at en ulykke forestod] » (v. 487 et dernier).

	 L’épopée recommence, mais bien plus sinistrement. Le récit des démêlés de Paars à 

Anholt que le lecteur  est en train d’achever  l’autorise à espérer  qu’il ne s’agisse que d’un 
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69	 Poétique, 1453a1; QP, t. I, l. 1, p. 85.

70	 En vertu de la prophétie de Tirésias (Odyssée, chant XI, vv.  119-137), Ulysse devra repartir après avoir 
repris le contrôle de son royaume et de sa maison ; cf. Jean-Claude Carrière, « La réponse de Tirésias : le 
dernier voyage et la mort d’Ulysse selon l’Odyssée  » in Marie-Madeleine Mactoux, Evelyne Geny (éd.), 
Mélanges Pierre Lévêque. Tome 6 : Religion. Besançon, Université de Franche-Comté, « Annales littéraires de 

l’Université de Besançon » n° 463, 1992, pp. 17-44.



recommencement héroïcomique ; mais il est probable, à relire le début, que la guerre de 

Kalmar ait éclaté, et que Paars soit engagé dans ses ranges. La guerre de Kalmar 

(1611-1613) est un conflit peu héroïque, dont le prétexte était le refus par  la Suède de 

payer l’Øresundstold71. La guerre est-elle, à ce tarif, plus épique que l’Odyssée dans un verre 

d’eau de Paars, et le bourgeois qui conquiert sa vertu par l’adversité mesquine d’un 

bourgmestre animé par l’Envie a-t-il finalement moins de valeur  que celui qui meurt pour 

des taxes ? Comme chez Pope, le récit est construit en inclusion : en récupérant certain 

éléments du début (proposition, ouverture du récit) qu’il réinsère dans le nouveau contexte 

du dénouement. Cette inclusion est ici porteuse d’un effet négatif, et suggère avec un 

fatalisme moraliste que la guerre a, depuis longtemps, cessé d’être le lieu de l’héroïsme – et 

que Paars-Ulysse en incarnait, peut-être, la meilleure (et la seule) forme moderne.

✻

	 La satire est un genre d’une grande instabilité  herméneutique, où identifier  

précisément la cible de l’antiphrase et de l’ironie peut s’avérer  parfois une tâche 

indécidable. Elle est, en ce sens, opposée à la prise de parole initiale du poète qui a pour but 

de fixer l’horizon éthique du poème. Dans le prélude de Peder Paars, les deux se rejoignent, 

et désignent un objet qui leur  est commun : le combat de la vertu dans le monde moderne. 

L’épopée bourgeoise, qu’Anne Dacier juge, par  définition, impossible, est pour  Holberg la 

seule possible : c’est écrire sur rien (de nihilo scribendo), mais avec un horizon moral – quand 

la guerre, si elle est assurément un sujet épique tout désigné, ne se traduit au niveau moral 

que par  l’oppressante inquiétude d’une Dorothea. Holberg souligne avec insistance dans la 

première invocation que Paars n’est pas un héros désigné, un conquérant. Plutôt que de 

voir  dans cette médiocrité sociale et morale une marque infamante du burlesque, on peut y 

lire une aurea mediocritas horacienne : en n’étant ni rex, ni dux, Paars échappe aux tristia bella 

– aux horreurs de la guerre. Si l’ouverture de Paars est évidemment comique, en creux se 

dessine une vision pessimiste de ce dont l’héroïsme épique est, en réalité, le masque : 

l’inquiétude des Dorothea, quand leurs fiancés meurent pour leur roi. Peder Paars, au 

moins, bravait les rigueurs du Kattegat et l’amertume d’Avind par amour.
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71	 Impôt danois pour le passage des navires dans l’Øresund, le détroit qui sépare l’île de Sjæland et 
Copenhague de la Suède. Cf. Ludvig Krabbe, Histoire de Danemark, des origines jusqu’à 1945, Copenhague, 
E. Munksgaard/Paris, C. Klincksieck, 1950, pp. 131-134.



4. DISLOQUER LA TOPIQUE : LA RÉGULARITÉ PARADOXALE 

DE LA MYSZEIS

i, 1 	 Wy, co śpiewacie bohatyrów dzieła,
	 	 I świat dziwicie cudy rozlicznymi;

	 	 Jeśli was sława ich wielka ujęła,
	 	 I praca, którą stali się zacnymi;

i, 5	 	 Pozwólcie nucić to, co przedsięwzięła

	 	 Nie Muza, zdjęta duchami wieszczymi,
	 	 Ale wierszopis, pracujący w ciszy,

	 	 Nie dla rycerzy walecznych, lecz myszy.

	 	 Cóż kiedy myszy sławnego zrobiły?

i, 10		 Rzecze zuchwale krytyk mniej wiadomy:

	 	 Próżnym ciężarem i szkodliwym były;
	 	 Zwierząt odrodki, płód gnuśny, poziomy.

	 	 Rzuć tylko okiem na straszne mogiły,
	 	 Jeśliś Kruszwickich okolic świadomy;

i, 15		 Tam potężnego zbyt nieprzyjaciela,

	 	 Zagryzły mężnie książęcia Popiela.

	 	 Rozległe pola i żyzne oblewa

	 	 Gopło, jezioro wiekopomnie sławne;
	 	 Zdobią go cieniem ponadbrzeżne drzewa,

i, 20		 Brzozy, topole, buki starodawne.

	 	 Ptactwo rozliczne tam schronienie miewa,
	 	 I echo wrzaskiem sprawuje zabawne:

	 	 Doliny, wzgórki zielone i żywe
Miłą patrzącym czynią perspektywę.

i, 25 	 Dalej równiny okiem nieprzejrzane,

	 	 Im rozleglejsze, milej się wydają;
	 	 Łąki rozlicznym kwiatem przyodziane,

	 	 Własnym się kłosy ciężarem zginają:
	 	 Gaiki, jakby umyślnie sadzane:

i, 30		 W chłodzie ich cienia bydlęta igrają:

	 	 Pod gęstym krzaczkiem siedząc w miłej parze,
	 	 Hoży pastuszek nuci na fujarze.

	 	 Po drugiej stronie jeziora, Kruszwica,
	 	 Miasto wspaniałe w struktury rozliczne,

i, 35		 Okazałemi gmachami przyświéca:

	 	 Wieże się zewsząd wznoszą niebotyczne:
	 	 Godna monarchów tak wielkich stolica

	 	 Okrasza bardziej te widoki śliczne:
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	 	 Gdziekolwiek wzroku lot bystry przyśpieszy,

i, 40		 Wszędzie się zdziwi, wszędzie się ucieszy.

	 	 W środku jeziora, natury igrzysko,
	 	 A jako stara powieść w kraju głosi,

	 	 Czarnoksiężniczej sztuki dziwowisko,
	 	 Wyspa ozdobna wspaniale się wznosi:

i, 45 	 Na niej twierdz mocnych straszne widowisko:

	 	 W szczycie, herb kraju, orzeł się unosi:
	 	 Tam znane plemię Krakusa i Leszka,

	 	 Sarmatów książe spoczywa i mieszka.

	 	 Potęgą kraju i przodków zasługi,

i, 50 	 Popiel odrodny, próżno się nadymał.

	 	 Na ulubione spuszczając się sługi,
	 	 Płochym letargiem zniewolony drzymał.

	 	 Brzydził się jarzmem publicznej usługi,
	 	 I wodze rządów słabą ręką trzymał.

i, 55		 Mniemał być królem, że mógł rozkazywać,

i, 56 	 I więcej roskosz nad innych zażywać.

1Vous qui chantez les œuvres des héros/et étonnez le monde par les récits  de leurs  exploits,/si 

leur grande réputation vous a captivés,/comme le labeur  par lequel ils ont conquis la gloire,/
5permettez qu’on chantonne ce qu’a entrepris/non la muse en proie aux esprits  prophétiques,/

mais un rimeur travaillant en silence/non pour les  chevaliers valeureux, mais pour les souris.//
Qu’ont donc fait les  souris de fameux ?/10demandera, présomptueux, un critique mal 

informé :/elles ont toujours été un fardeau nuisible et inutile,/avortons parmi les  animaux, 

race paresseuse et terre-à-terre !/Tourne tes regards sur les terribles tombeaux,/si tu connais 
les environs de Kruszwica ;/15là, leur trop puissant ennemi,/le prince Popiel, elles l’ont 

bravement rongé.//Ce sont de vastes champs, et fertiles, qu’arrose/Gopło, lac à l’immortelle 
renommée ;/les arbres riverains lui offrent leur ombre :/20ce sont d’antiques hêtres, peupliers 

et bouleaux./Bien des oiseaux trouvent là un abri,/et un écho enjoué résonne de leur 

vacarme :/les  collines et les monts verts et animés/font à qui les regarde une agréable 
perspective.//25Plus loin des plaines dont l’œil n’aperçoit pas la fin/semblent d’autant plus 

belles qu’elles  sont étendues ;/des prés recouverts de fleurs innombrables,/les  blés plient sous 
leur propre poids,/des bosquets qui semblent disposés à dessein,/30et dans la fraîcheur de leur 

ombre s’égaient des troupeaux ;/assis sous d’épaisses frondaisons, d’un doux souffle/un beau 

berger joue de sa musette.//De l’autre côté du lac – Kruszwica,/ville majestueuse aux 
innombrables  édifices,/35resplendissante d’éclatants monument ;/des tours partout s’élèvent 

jusqu’au ciel ;/digne de si grands monarques, cette capitale/embellit encore ce délicieux 
spectacle./Où que volent nos regards empressés,/40partout ils  s’étonnent, partout ils  sont 

charmés.//Au milieu du lac, jouet de la nature,/et comme le prétend une vieille légende du 

pays,/produit remarquable de la nécromancie,/une île magnifique s’élève, majestueuse./
45Dans l’île, terribles à voir, de puissants bastions/se dresse, et au sommet l’aigle, blason du 

pays./Là le valeureux descendant de Krak et de Leszek,/le prince des  Sarmates, réside.//De 
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son pouvoir sur le pays, et du mérite de ses ancêtres/50Popiel leur descendant se flattait 

vainement./S’abandonnant à ses serviteurs favoris,/esclave d’une léthargie irréfléchie, il 
sommeillait./Ses devoirs publics lui répugnaient,/et il tenait les  rênes du gouvernement d’une 

main faible./55Il se souvenait d’être roi pour régenter son monde/56et jouir de plus grands 

plaisirs que les autres.

✻

	 Si l’entrée en matière de la Myszeis est particulièrement longue, ce n’est pas à cause 

d’une supplémentation de la topique inchoative (comme chez Despréaux ou Pope) ou de sa 

segmentation (comme chez Holberg). Le prélude épique proprement dit n’occupe que les 

deux premières octaves et est ainsi canoniquement bref ; en revanche, le récit démarre très 

lentement : l’antagoniste Popiel n’apparaît qu’au v. 50. Il y a là un retard, qui est à un tout 

autre niveau que celui de Pope ou de Holberg : le récit tarde, et est précédé d’une longue 

description qui constitue un « tableau épique », une hypotypose de la campagne polonaise. 

Ce retard dans l’ouverture du récit est profondément lié au traitement de la topique 

inchoative, que Krasicki soumet à une véritable dislocation : tout en retenant nombre 

d’éléments reconnaissables, il innove radicalement – mais cette innovation, au contraire de 

celle voulue par  Voltaire, est davantage une adoption des règles qu’une tentative de 

réforme : l’ouverture de la Myszeis est ainsi d’une régularité paradoxale ; comme le souligne 

Roman Dąbrowski, c’est en s’enracinant dans la tradition épique classique que Krasicki 

innove72. Le commentaire du texte polonais sera ici complété par des références à la 

traduction française qu’en a esquissée Krasicki lui-même, et qu’on a retrouvé dans ses 

papiers73 : le retour  du poète sur  son texte met en lumière certains de ses aspects les plus 

déterminants.

4.1. Octave 1 : anti-invocation et inscription

4.1.1. La société des poètes épiques

	 Le premier mot du poème détourne déjà la topique : il n’a de l’invocation  qu’il semble 

introduire que la forme de l’apostrophe (« Wy co [Vous qui] », v. 1). Le poète ne s’adresse 

pas à une divinité, mais aux poètes épiques qui « chante[nt] les hauts faits des héros (v. 1) 
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72	 « Z perspektywy późniejszej historii literatury Myszeida, będąc dziełem mocno zakorzeninym w tradycji, okazuję 
się więc zaskazująco nowatorska  » ; Roman Dąbrowski, Poemat heroikomiczny w literaturze polskiego 
oświecenia, Kraków, Księgarnia akademicka, 2004, p. 139.

73	 Poematy, pp. 368-369.



et « étonnent le monde par des miracles » (v. 2) : ses collègues en poésie. La manière dont 

Krasicki conçoit la tâche du poète épique dans cette apostrophe est déjà celle qu’il 

développera dans O rymotwórstwie i rymotwórcach (Sur la poésie et les poètes, †1801) :

	 Prawidła wiersza bohaterskiego w powszechności te są:  naprzód, iżby rzecz obwieszczający wyrażał 
zadziwienie powieścią swoją;  iżby jedną osobę wziął na cel pierwszy, i nad to najszczególniej się zastawiał, 

tak jak wystawuje Homer w Iliadzie Achillesa, w Odysei Ulissa. Osoba, która za cel bierze, ma być 

godna uwielbienia osobliwego, i drugiej znamienitszej nad nią, iżby w dziele nie było.74

	 Les règles du poèmes épiques sont en général celles-ci : en premier lieu, que qu’en traitant 

son sujet on fasse par son récit sentir  l’émerveillement ; que l’on prenne une seule personne 

comme matière, et que l’on en parle dans tous les détails, comme Homère fait d’Achille dans 
l’Iliade, ou d’Ulysse dans l’Odyssée. La personne que l’on prend pour matière doit être digne 

d’une admiration particulière, et qu’il n’y en ait pas dans l’œuvre de plus notable qu’elle !

Si l’insistance sur  la personne du héros peut rappeler  l’historicisme que Voltaire introduit 

dans l’épopée, le propos de Krasicki est en réalité bien plus proche de celui de Batteux. 

Certes, Krasicki semble exiger une « unité de héros75 » qui n’est pas, pour  l’abbé, une règle 

fondamentale ; mais il le rejoint sur l’idée que « l’épopée fait naître l’admiration76  » avant 

tout « par le  récit [powieścią  swoją] ». L’intérêt du sujet tient à l’art du poète en sa narration, 

et pas seulement à l’intérêt du sujet ou du héros. Les poètes épiques sont aini attachés (« was 

ujęła », v. 3) à la « gloire [sława] » (v. 3) et aux « travaux [praca] » (v. 4) héroïques, le verbe 

ująć devant s’entendre comme attacher chez Despréaux (par exemple dans « C’est là ce qui 

surprend, frappe, saisit, attache77  »). Les verbes « śpiewacie [chantez] » (v. 1), 

« dziwicie » (v. 2) sont au présent : les poètes canoniques anciens et modernes auxquels 

s’adresse Krasicki constituent une société synchronique, qui traverse le temps et l’espace. 

C’est donc à ces illustres prédécesseurs que le poète de la Myszeis demande l’autorisation 

(« pozwólcie [daignez] », v. 5) de présenter son ouvrage. Ce n’est pas acquis, car le poème, 

tel que le poète le présente, n’a pas grand’chose d’épique : moins, dans cette première 

strophe, par son sujet, que par ses mœurs – son éthos poétique.

4.1.2. La marginalité du wierszopis

322	 II ~ DES RÈGLES MÉCANIQUES ?  LE CAS DE LA TOPIQUE INCHOATIVE DE L’ÉPOPÉE

74	 RiR, p. 10-11.

75	 CBL (1753), t. II, p. 21.

76	 Idem, p. 11.

77	 Nicolas Boileau-Despréaux, Art poétique, chant III, v. 188 ; ÉAPL, p. 101.



	 Le poète de la Myszeis n’est pas un barde : c’est un « wierszopis » (v. 7), littéralement 

un écrivain-de-vers ; dans ce contexte, on le traduirait volontiers par  rimailleur. Pourtant, 

dans l’invocation du chant III, ce terme est appliqué à Homère : l’écho, rétrospectivement, 

souligne le contraste entre les deux invocations.

	 Les collègues épiques auxquels s’adresse Krasicki sont créateurs, portés par  des 

« esprits prophétiques [duchami wieszczymi] » (v. 6) ; quant à lui, il place son entreprise 

(« przedsięwzięła ») sous le signe de la non-inspiration, en niant en tête du v. 6 l’apport de la 

muse (« Nie Muza »). Loin des fracas héroïques des quatre premiers vers, il « travaille dans 

le silence [pracujący w ciszy] » (v. 7) : ce n’est plus, comme chez Holberg, le héros qui est 

obscur, mais le poète lui-même. Krasicki écrit l’anti-invocation par  excellence, c’est-à-dire, 

en somme, la version pratique de la description du travail poétique comme création 

humaine.

	 Dépourvu de l’appui de la Muse, le poète de la Myszeis ne chante pas comme les 

autres. Quand, pour parler de leur  chant, il emploie le verbe śpiewać, il emploie pour  parler 

de lui-même nucić. Si les deux, selon Trotz, signifient « chanter, faire des vers », le premier 

est consacré par l’usage à la poésie épique (lui ou d’autres construits sur  la même racine, 

comme opiewać), quand le second correspond davantage à notre chantonner : le premier est 

étymologiquement lié à la pieśń, le  chant  épique, quand Trotz cite en exemple du second 

« wesołe nuci piosenki [il chante des chansons joyeuses] » – des ritournelles populaires ou 

pastorales. L’épître dédicatoire de la Sztuka rymotwórcza de Dmochowski enregistrera, en 

1788, ces usages topiques des deux verbes :

Czy śpiewa królów przeważne sprawy

Odgłosem trąby lub dźwiękiem lutnie,

Czyli na dudce nuci murawy
[…]

Zawsze się w pewnych zamyka szrankach,

Aby do rzeczy wydal dźwięk sfornie…78

Qu’il chante les affaires  importantes des  rois/aux échos de la trompette ou au son du luth,/ou 

chante les prés  sur la flûte,/ou se lamente tristement sur la vielle – toujours il est renfermé 

dans un ordre sûr, pour donner à son sujet les sons qui conviennent…

L’inversion radicale des attendus réguliers de l’invocation épique font de la première octave 

de la Myszeis le lieu d’une instabilité générique. Le poète semble se tromper de genre : ses 
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mœurs sont bien davantage celles du poète pastoral. C’est ainsi qu’il renonce à chanter « les 

valeureux chevaliers [rycerzów walecznych] » au profit des « souris [myszy] ». (v. 8) : ce 

dernier vers de la strophe, avec le mot-titre à l’hémistiche, est définitivement une 

inscription épique. Mais s’il y a des souris à la campagne, on attendait plutôt des moutons 

ou des bergères après une telle ouverture : le poète augment encore la confusion générique.

✻

	 L’autotraduction de Krasicki confirme cette lecture, et en accentue au passage 

quelques traits :

	 Vous qui célébrez les héros et la gloire immortelle de leurs  exploits, permettez-moi 
d’élever une faible voix dans l’ombre du silence. Le feu divin est pour les  Homères, un poète 

simple et timide ne tire de sa musette que des tons doux et faciles. Que d’autres exaltent les 
hommes ; moi je chanterai les rats.79

Le poète, muni là d’une « musette », adopte explicitement le registre pastoral. Ses collègues 

sont maintenant désignés par une antonomase flatteuse : « les Homères », qui les érige au 

rang de maîtres de l’invention, alors que le poète des « rats » est dévalorisé par  des 

surtraductions : « nucić » devient « élever  une faible voix », « ciszy [le silence] » est redoublé 

de l’« ombre », la modestie de technicien du « wierszopis » est doublement traduit en « simple 

et timide », dont l’œuvre est « facile ». Notre poète a, en français, l’humilité emphatique : 

conséquence, peut-être, du passage dans une langue de culture internationale qui est un 

potentiel vecteur de rayonnement dans la République littéraire.

	 Quoique l’ouverture de la Myszeis soit une anti-invocation, elle remplit le rôle 

fonctionnel du topos : mettre en scène l’émergence de la parole épique. Dans le Lutrin, le 

Lock et Peder Paars, c’est le sujet qui est disqualifiant : le poète embouche la trompette 

héroïque pour  chanter  des bagatelles, et la mixité héroïcomique naît de cette confrontation. 

Ici, au contraire, la modestie du poète est en conformité avec la médiocrité de l’objet qu’il 

annonce ; et si le  poète pèche contre les mœurs que lui prescrivent Aristote et Horace, c’est 

par  l’excès inverse de celui qu’ils dénoncent. Comme celles de Peder Paars ou de la Henriade, 

cette invocation est métatextuelle, et vise à distinguer  le poème de ses prédécesseurs. La 

non-Muse de Krasicki représente une sérieuse économie de moyens par  rapport à la Vérité 

que Voltaire est obligé de défendre contre la tradition de la fable ou la Muse que Hans 

Mikkelsen engage à ne pas trop enjoliver. Le poète est seul face à son sujet : qui pourrait 
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l’accuser de n’être pas réaliste ? Et n’invoquant aucune divinité, il ne saurait préjuger  de 

son propre talent sans contrevenir  à la règle éthique de modestie. Ses mœurs, en somme, 

sont régulières ; et la Muse se trouve finalement davantage dans son poème que dans celui 

de Voltaire : là commence la régularité paradoxale de la Myszeis.

4.2. Octave 2 : proposition régulière

	 Le lecteur  de poèmes héroïcomiques commence à être habitué à ce que la proposition 

du poème formule l’apologie d’un sujet trivial qui est, chez Pope notamment, un facteur 

paradoxal de régularité. Krasicki reprend donc le procédé, mais l’enrichit d’une nouvelle 

ressource cohérente avec sa contre-invocation : la prosopopée du critique.

	 Dans la topique inchoative, le poète a la parole. S’il est entendu qu’il doit la céder  

rapidement (idéalement à un personnage), il n’est pas censé se dédoubler  dans cette 

topique même, qui est dans la fiction le  lieu de son échauffement au contact de la Muse, et 

dans la pratique celui de la construction de son ascendant rhétorique sur  son public. Mais 

le poète de la Myszeis ne s’est pas du tout engagé dans cette voie, et a même demandé la 

permission de parler  : il n’est pas si étonnant qu’un interlocuteur tente de la lui refuser. Au 

lieu de devenir, par  le pouvoir performatif de l’invocation, détenteur  d’une parole 

supérieurement autorisée et de concentrer  en sa personne la parole humaine et celle des 

dieux, le poète de la Myszeis se dédouble par  la prosopopée, « figure de rhétorique par 

laquelle l’orateur introduit dans son discours une personne feinte […] qu’il fait parler ou 

agir 80 ».

	 La « personne feinte » n’est pas un des poètes épiques apostrophés dans la première 

octave : le poète ne contredit pas sa modestie en leur  prêtant sa parole ; c’est un « critique 

mal informé [krytyk mniej wiadomy] » (v. 10). Après l’inscription du v. 8, cette qualification 

vient confirmer le caractère de faux mémorable du récit de la Myszeis : comme l’obscurité 

de Peder  Paars, celle des souris polonaises est indue. L’impertinence (« zuchwale », v. 10) du 

critique transparaît dans la suite de son discours : les vv. 11-12, à l’exception d’un verbe et 

d’une conjonction, ne contiennent que des noms et adjectifs péjoratifs : l’accumulation se 

fait invective.

	 Le poète reprend la parole pour la seconde moitié de l’octave. Après l’accablante 

tirade du critique, son ton est plus assuré : il répond à l’insulte par  l’exhortation (« Rzuć 
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tylko okiem [Tourne seulement tes regards] » (v. 13) et un appel à l’expérience ou perce, 

pour  l’ignare, une pointe de condescendance (manifestée par  l’écho qu’offre à la rime du 

v. 14 « świadomy [familier] » au « mniej wiadomy [mal informé] » du v. 10). Dans le distique 

final en rimes plates, il atteint un ton ample que traduit l’hyperbate : il sépare pour  les faire 

rimer « ennemi [nieprzyjaciela] », qui désigne la fonction actancielle d’opposant guerrier 

essentielle au récit épique, et son apposition « książęcia Popiela [le prince Popiel] » (v. 16), 

par  laquelle il remet les noms, marquant ainsi la césure du dernier  hendécasyllabe pour 

terminer la strophe de proposition sur une cadence majeure en forme de coda syntaxique.

	 C’est l’adversité du critique qui a rendu notre poète épique : il trouve la langue des 

dieux pour  défendre son sujet. On vit ainsi le retour  aux vv. 13-16 du vocabulaire 

héroïque : « straszne [terrible] », qui annonce un objet sublime ; le superlatif « zbyt potężnego 

nieprzyjaciela [trop puissant ennemi] », qui par  transitivité grandit le  héros à travers son 

opposant, l’adverbe « mężnie [bravement] », le titre princier. Parmi ces termes héroïques, le 

verbe « zagryzły [mordillèrent, grignotèrent jusqu’au bout] » transpose la victoire héroïque 

à la hauteur du peuple souriquois : en retrouvant les ressources du style héroïque, le poète 

devient héroïcomique – car son sujet ne s’est pas agrandi avec lui.

✻

	 Krasicki autotraducteur  privilégie la dimension héroïque de son texte. En effet, il 

supprime en français l’essentiel de l’invective du critique, qui était prétexte à l’inclusion de 

nombreux mots bas dans le texte :

	 « Les rats  ? » s’écrie un critique sévère. « Quelle est leur célébrité ? depuis quand ose-t-on 
nommer sur le Parnasse le rebut des animaux ? » Jetez un coup d’œil sur les environs de 

Kruszwica, les tombes éparses sur ses champs sont d’éternels  monuments de leur gloire. C’est 

dans ces plages à jamais mémorables que leurs dents meurtrières  dévorèrent le plus 
redoutable de leurs ennemis : Popiel souverain des Sarmates.81

Il multiplie, en revanche, les termes héroïques : les « tombes », de simplement « straszne », 

deviennent d’« éternels monuments » de « gloire » : la traduction s’enrichit en « beautés 

poétiques » ; de même, « tam [là] » est glosé en « plages à jamais mémorables ». Le verbe 

« zagryzły/dévorèrent » est augmenté d’un sujet interne avec épithète de nature (« leurs 

dents meurtrières »), procédé fort noble. Face au lecteur  francophone potentiel, le poète 

souligne à la fois l’intérêt de son objet et sa maîtrise de la tonalité épique.
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	 La proposition fixe, avec pompe et sans ambiguïté, le terme de l’action. Elle arrive à 

l’issue d’une contestation de la parole poétique qui est le véritable déclencheur du feu 

poétique : le poète défend l’épicité de son sujet face au dédain du critique. La mixité 

héroïcomique du v. 16 découle ainsi explicitement d’une confrontation entre les exigences 

de la régularité (« le Parnasse », dit Krasicki autotraducteur, c’est-à-dire le tribunal arbitral 

de la critique) et le sujet que le poète a annoncé dans l’inscription. La proposition est 

comme retardée par l’objection critique, mais elle  y gagne : elle apparaît, dans sa pompe 

héroïcomique, comme la synthèse entre les exigences de la tradition et les ambitions, 

limitées mais patriotes, du poète moderne.

4.3. Et in Arcadia ego. Quand l’épopée commence par un 

tableau pastoral

	 Pourtant, après cette affirmation de soi et de son sujet, le poète ne lance pas son récit 

in medias res, pour  commencer  à tenir  régulièrement sa promesse de fournir  une épopée 

malgré la critique. Il ne lance d’ailleurs pas son récit du tout : au récit au passé succède au  

une description au présent (« rozlewa », v. 17 sqq.), et à l’ample cadence ménagée par 

l’hyperbate succède la fluidité permise par le rejet de « Gopło » au v. 18. Si la gloire 

immortelle (« wiekopomnie sławne », v. 17) du lac est liée à la guerre terrible dont il vient 

d’être question, elle semble plus découler ici de la beauté des paysages qu’il abreuve et que 

le poète détaille.

	 Les octaves 3 à 6 (vv. 19-48) sont ainsi un tableau épique (obraz) qui retarde, à une 

échelle autrement plus grande que chez Pope ou même Holberg, l’entrée dans le récit d’un 

de ses personnages (Popiel n’apparaît qu’au v. 48, et est nommé au v. 49). Avant son entrée, 

le poète développe une hypotypose quasi-cinématographique : plan d’ensemble sur le lac et 

ses alentours (vv. 17-32), avec inserts pour  les détails (espèces d’arbres, v. 20 ; les épis 

lourds, v. 28, le berger, v. 32), et en fond sonore le chant des oiseaux (vv. 21-22) ; travelling 

vers l’autre rive (v. 33), et panorama urbain de la noble ville de Kruszwica ; retour  enfin au 

milieu du lac lui-même (v. 41), zoom avant sur la forteresse dans laquelle la caméra finit par 

rentrer pour offrir  la vision de Popiel (vv. 45-48). Alors le récit commence, comme la 

Henriade, dans un règne chancelant – le parallèle étant signalé par  une parodie, au v. 54 (« I 

wodze rządów słabą ręką trzymał »), du v. 22 de la Henriade (« De l’État ébranlé laissaient 

flotter les rênes »).
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	 Si notre expérience de spectateur de cinéma nous a habitués à ces ouvertures 

panoramiques, elle détonne dans l’épopée telle que la prévoie la poétique classique. Le  

paysage peut se saisir  d’un coup d’œil, mais sa description poétique, nécessairement 

linéaire, prend du temps de lecture et de la place sur la page. Le tableau qu’offre Krasicki 

n’est pas une scène active comme le serait une tempête : c’est, dans les termes de 

Dmochowski, un lieu où le lecteur  peut se reposer – même si, dans la disposition du poème, 

ce repos vient à contretemps : rien n’a en effet commencé. En termes de disposition, 

difficile  de savoir si cette description est à assigner au récit (un début brillant 

d’irrégularité82) ou à la topique inchoative (comme supplément dilatoire). Cette instabilité 

dispositive, source d’une indécision dans le rythme de la lecture, est l’une des forces de ce 

début.

4.3.1. Un supplément inchoatif ?

	 Cette description se rattache d’abord à la proposition, pour deux raisons. 

Premièrement, elle contient des éléments proleptiques. Kruszwica et l’île de Gopło sont l’un 

des principaux lieux de l’action : leur  description plante une fois pour  toutes le décor. La 

ville de Kruszwica est décrite en termes épiques (Krasicki autotraducteur  paraphrase : ses 

« hautes tours semblaient menacer les cieux83 »).

	 Deuxièmement, elle esquisse, discrètement mais immanquablement le merveilleux du 

poème. Celui-ci emprunte, plutôt qu’à la Fable, aux superstitions vernaculaires, soit aux 

« vieux contes du pays [stara powieść w kraju] » liés à l’oralité populaire (« głosi », v. 42). 

Cette vox populi explique le  monde (le merveilleux a là une fonction étiologique) par la 

sorcellerie : l’île de Gopło serait « czarnoksiężniczej sztuki dziwowisko [une merveille de l’art 

nécromantique] » (v. 43). Trotz ne glose guère dziwowisko que par  « spectacle » (ce qui 

s’offre spontanément à la vue ou que l’on met en scène pour  le regard), mais on y reconnaît 

la racine de l’émerveillement, dziw, qui offre un écho au « dziwicie [vous étonnez] » du v. 2 : 

c’est le  mirabile visu par  excellence. Ce réseau d’échos se renforce encore quand Trotz 

propose comme sens pour dziw, outre « merveille, chose étonnante » et « artifice, adresse, 
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tour » (de magie), « miracle » : le poète de la Myszeis, finalement, nous étonne aussi « par 

des miracles [cudami] » (v. 2). Krasicki traduit lui-même l’expression par   « un vestige du 

pouvoir  des enchanteurs84  » : un monument (au sens archéologique du terme) des 

antiquités nationales. Ce merveilleux, qui n’est là que suggéré, sera adopté lors de la 

rencontre du héros Gryzomir  avec une baba (vieille sorcière) au chant V : l’épique est 

contenu en germes dans le paysage de Kruszwica. Krasicki renforce encore cette intrication 

dans son autotraduction en parlant du « rivage enchanté85 » de Gopło, qui renvoie autant à 

sa douceur arcadienne qu’aux enchanteurs médiévaux.

4.3.2. Arcadia sarmatica : une pastorale moderne

	 Ce n’est pas le moindre paradoxe du passage : ce retard de l’action est programmé par  

le désir  de la faire connaître, et la description découle de l’exhortation du v. 13 à porter  le 

regard vers Kruszwica. Le poète, se laissant facilement emporter  par  l’amour  de son sujet, 

digresse et, parti pour faire une épopée, entame un églogue. Au seuil du récit s’affirme ainsi 

une poétique de la digression héritée de l’Arioste86.

	 Entraîné sur  les chemins de la pastorale, le poète brosse le tableau d’une Arcadie 

sarmate. La bucolique polonaise présente une campagne à la fois riante (« doliny, wzgórki 

zielone i żywe [des collines et des monts verts et vivants] », v. 23) et vénérable (« brzoze, topole, 

buki starodawne [d’antiques hêtres, peupliers et bouleaux] » v. 20) : l’antiquité des arbres 

opère la médiation entre le  temps épique de la fama (« Gopło, jezioro wiekopomnie sławne [lac à 

l’immortelle  renommée] », v. 18), dont il a la permanence, et la simplicité de la pastorale, 

par  son évocation de la nature. La traduction de Krasicki ajoute un surcroît de noblesse : 

« des saules, des peupliers élevés et des hêtres aussi vieux que le monde ornent son rivage 

enchanté »… La logique digressive enchaîne à partir  de là : des arbres, on passe aux 

habitants de leurs frondaisons (vv. 21-22), etc.

	 La touche finale du tableau pastoral est un berger  (vv. 31-32, qui apporte une 

présence humaine à ce tableau de la nature et apprivoise le paysage en y apportant un léger 

contraste, à la façon des touches rouges que constituent les vêtements des sujets humains 

au milieu des paysages anglais de John Constable (1776-1837). Ce berger est un quasi-alter 
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ego du poète ; à son propos revient le  verbe nucić (déjà vu au v. 5) : il « joue de son 

chalumeau [nuci na fujarze] » (v. 32). Le parallèle est encore plus évident dans la traduction 

de Krasicki, où « les sons languissants d’un chalumeau champêtre » répondent aux « tons 

doux et faciles » de la « musette87  » du poète ; mais cette traduction réintroduit aussi la 

topique de l’amour  pastoral (« sous un berceau solitaire l’amoureux berger attendrit sa 

bergère88 ») qui arrête nette la superposition des deux figures (les évêques, même poètes, 

ne séduisant pas les bergères).

	 Si le paysage est investi d’une topique arcadienne, il est aussi vu par  un œil moderne. 

Cette Arcadie polonaise tient beaucoup du paysagisme à l’anglaise : on y trouve « des 

bosquets comme disposés à dessein [gaiki, jakby umyślnie sadzane] » (v. 29), une délicieuse 

perspective comme agencée pour l’œil (« miłą patrzącym cyznią perspektywę », v. 24) : « les 

bocages », dit Krasicki autotraducteur, « y semblent plutôt l’ouvrage de l’art que de la 

nature ». Si c’est une topique de la pastorale de présenter  la nature sauvage comme 

semblant domestiquée (l’Arcadie, le val de Tempé e.g.), c’est un souci moderne de présenter 

la nature domestiquée comme pittoresquement sauvage : la bucolique sarmate porte la 

marque de cet art paradoxal que révèle son apparente absence et n’est plus, avec le goût 

anglais des jardins, seulement une vue de poète. Cet art paysager, que Krasicki fait 

remonter  à l’art des jardins chinois, est pour  lui le paradigme de l’imitation de la « belle 

nature » :

	 Gust teraźniejszy angielskim, a raczej chińsko-angielskim ogrodom daje pierwszeństwo: dodałem 
chińskim, bo stamtąd pierwszy wzór powzięli Angielczycy. Opisy rozmaite krainy tej, rządem i trwałością 

sławnej, dały poznać sposoby, jakimi Chińczykowie ogrodnictwo swoje wznieśli. Nie oddalają się oni od 

działań przyrodzenia, jak czynili nasi ogrodnicy, wszystkie usiłowania pod przemysł kunsztu podciągając: 
ale starają się przykształczać to nieznacznie, czego przyrodzenie użycza. W małym przeciągu umieszczają 

rozmaite widoki, które i dziwią i bawią. Widzimy takowych ogrodów  dosyć  spore początki, i byleby tylko 
zapał ogrodniczy nadto się nie zaciekł, usiłowania zakładaczów byłyby godne, i co do domów, i co do 

ogrodów, pochwały i naśladowania.89

	 Le goût d’aujourd’hui donne la préférence aux jardins anglais, ou plutôt anglo-chinois – 
j’ai ajouté chinois, parce que c’est de là que les Anglais ont d’abord tiré leurs exemples. Les 

descriptions de ce pays célèbre par son gouvernement et sa stabilité ont fait connaître les 

moyens par lesquels les  Chinois ont développé leur art des jardins. Ils ne se sont pas écartés 
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des ouvrages de la nature, comme ont fait nos  jardiniers en rapportant tous leurs efforts à un 

art industrieux : mais ils s’efforcent de reproduire discrètement ce que la nature produit. Ils 
placent à intervalles rapprochés des vues variées qui étonnent et réjouissent à la fois. Nous 

voyons les  débuts assez conséquents de tels jardins, et si seulement l’enthousiasme horticole 

ne s’emporte pas, les efforts de ses fondateurs  seront dignes, en ce qui concerne les maisons 
comme les jardins, de louanges et d’imitation.

Le summum de l’art étant son apparente absence, l’art des jardins, qui recrée une nature 

pittoresque, est l’art imitateur par  excellence et le paradigme de l’imitation artistique : c’est 

la quasi-création d’une nature, au sens premier et concret du mot.

	 Le recueil posthume des Uwagi (Considérations) rassemble de petits essais sur des 

sujets variés. Au sein de cette variété de sujet, on peut distinguer des séries – une 

disposition signifiante des textes. Ainsi l’uwaga su les jardins qu’on vient de citer  s’enchaîne-

t-elle naturellement avec l’imitation (« Naśladowanie90 ») ; à l’imitation succède la traduction 

des ouvrages (« O tłumaczeniu ksiąg91  »), qui a avec elle des parentés structurelles ; et à la 

traduction, qui permet d’entrer  en contact avec la littérature du passé, succède la réflexion 

sur  « les monuments anciens [O gmachach strarożytnych]92 ». L’imitation de la nature et le 

rapport aux modèles du passé sont ainsi traités en lien les uns avec les autres, dans une 

synthèse qui tente de dépasser  l’opposition dénoncée en 1759 par Edward Young 

(1683-1765) dans ses Conjectures on original composition : « Imitations are of two kinds: one of 

nature, one of authors: the first we call originals, and confine the term imitation to the second [Les 

imitations sont de deux espèces. L’une imite la nature et c’est ce que nous appelons être 

original : l’autre imite les auteurs, et c’est à celle-ci qu’il faut borner  le nom d’imitation]93 ». 

Comme le souligne Roland Mortier, Young « est loin de rejeter la tradition aristotélicienne 

de l’art comme mimèsis [:il] y revient explicitement et il réserve sa condamnation à la seule 

imitation des modèles littéraires, dissipant ainsi une confusion longtemps entretenue (par 

Boileau, par  Pope, par  Batteux entre autres)94 ». Si les Uwagi, dans leur  parcours théorique, 
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pensent cette question, l’ouverture de la Myszeis en propose un traitement pratique : le 

poète avoue clairement l’écart qu’il entretient avec ses prédécesseur. Mais il s’agit moins 

d’autonomie que de redisposition de matériaux topiques : les tableaux sont licites dans 

l’épopée – celui-ci vient juste à contretemps ; et il y a, après tout, proposition et invocation, 

quoique inhabituels.

✻

	 La pastorale de la Myszeis n’est pas un retard gratuit : elle est l’occasion d’évoquer un 

nouveau paradigme de l’art imitateur, en important dans la description de Gopło le  point de 

vue du paysagisme contemporain ; c’est dans le texte un relai de la poétique – plus discret 

que les revendications voltairiennes ou l’intertextualité romanesque de Holberg, mais aussi 

plus massif.

4.3.3. Fabrique de jardin et anamnèse épique

	 Au motif de l’Arcadie et à celui du paysagisme se superpose enfin l’élément national, 

matérialisé par ce que les Uwagi appellent un « gmach starożytny [monument antique] ». Le 

château en l’île, dans l’Arcadie paysagée de Krasicki, joue le rôle d’une « fabrique », au sens 

du « terme de peinture qui se dit des édifices, des ruines d’architecture, etc. dont on orne 

les fonds des tableaux95  », et qu’avait adopté l’art des jardins. À bien des égards, une 

promenade dans un jardin paysagé est disposée comme un poème : les moments d’action (la 

marche) permettent un progrès, au terme desquels viennent des stations (les tableaux 

paysagers). C’est exactement dans cet esprit que Stanislas de Girardin (1762-1827) décrit 

le parc d’Ermenonville96 : la promenade est récit, et même récit immersif.

	 Dans cette narration physique, la rencontre des fabriques joue un rôle d’embrayage 

narratif. La fabrique « gothique97  » de la « tour Gabrielle » à Ermenonville renvoie à la 

mythologie nationale du chant IX de la Henriade :
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95	 Académie (1764-1798). Sur la pénétration de l’art des jardins à l’anglaise en Europe du nord, voir 
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racontée recrée, autour du lecteur-promeneur, un univers semi-fictif.

97	 Idem, p. 62.



Description du temple de l’Amour : la Discorde implore son pouvoir pour  amollir le courage 

de Henri IV. Ce héros est retenu quelque temps auprès de Mme d’Estrées, si célèbre sous le 
nom de la belle Gabrielle. Mornay l’arrache à son amour, et le roi retourne à son armée.98

Sur  ce modèle narratif, l’île que l’on traverse en sortant « doit être le bosquet de l’amour 99 ». 

La fabrique a narrativisé le paysage : si celui-ci renvoie à une situation topique (le 

promeneur  ressent la douceur typique de l’amour pastoral), la fabrique « remet les noms » 

et applique ces sensations au cas particulier qui l’illustre (Henri et Gabrielle d’Estrées).

	 Chez Krasicki, l’élément national est présent dans la toponymie (Gopło, Kruszwica) 

et dans le monument national que constitue le château en l’île. Symbole vénérable de 

puissance, il porte « le blason du pays, l’aigle [herb kraju, orzeł] » (v. 46) et est le prétexte à 

évoquer  le peuple du lieu (« Sarmartów », v. 48) et les rois légendaires Krak et Leszek 

(v. 49), et c’est à partir  du spectacle (« dziwowisko », à la fois enchantement pittoresque et 

prémisse du merveilleux) que le récit commence.

	 L’imitation poétique est comme absorbée par l’art des jardins, et sa première épopée 

commence par  la démonstration de la maîtrise de l’art mimétique au plus près de sa source 

(la nature et son invisible maîtrise). La lecture se construit ainsi comme une promenade : 

l’élément de plaisir, auquel fait écho dans le texte l’évocation de l’oisiveté pastorale, reste 

soumis à une logique dispositive qui, sous couvert d’hédonisme méditatif, reste un parcours 

calculé vers un terme fixe.

	 Ce paradigme de la promenade révèle aussi la nécessité de l’anamnèse. Le poète 

inspiré n’a pas besoin que son regard rencontre des objets (comme la fabrique) pour 

entamer  le récit poétique : la muse y pourvoit (c’est le v. 8 : « Musa mihi causas memora » de 

Virgile : la Muse prend en charge l’étiologie). Mais le poète de la Myszeis n’est pas inspiré : 

il faut que le récit poétique vienne d’ailleurs – qu’il rencontre, au fil de la digression, son 

prétexte (le château en l’île), et qu’il entende, comme dit Krasicki autotraducteur, la 

« tradition immémorable » du pays, cette oralité naïve de la pastorale et du nucić qui 

imprègne la scène100.
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98	 Argument du chant IX de la Henriade ; OCV, t. 2, p. 600.

99	 Stanislas de Giradin, Promenade, op. cit., p. 65.

100	 De la même manière, à Ermenonville, est gravée dans la tour Gabrielle un « couplet » de l’académicien 
Michel-Jean Sedaine (1719-1797) à chanter «  sur l’air de La Belle Gabrielle  » (Stanislas de Giradin, 
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	 Le paysage décrit aux vv. 17-48 n’est d’ailleurs pas celui que le poète invite à 

contempler  aux vv. 13-14. Dans l’octave 2, le paysage est celui du présent où parle le 

poète : on y voit des « tombeaux [mogiły] » (v. 13) qui sont la trace de l’action. Au contraire, 

le paysage décrit est celui du temps de l’action : le château en l’île, miné par les Suédois en 

1657 lors de la seconde Guerre du Nord, s’y dresse fièrement. La transition d’un temps à 

l’autre, de celui de la mémoire et de son signe par  excellence (le tombeau) à celui de 

l’action, s’opère insensiblement par une hypotypose qui, par la dilatation de l’action qu’elle 

implique, insiste sur  la permanence (âge des arbres, situation topique de l’oisiveté 

pastorale, que Marmontel décrit comme un paradigme de belle immobilité : « du 

mouvement sans progression101  »). Le poète invite son lecteur  à l’anamnèse, et, par  le 

pouvoir de la mimèsis, l’opère devant ses yeux.

4.4. L’éthos virgilien de Krasicki

	 Pour  moderne d’inspiration qu’il soit, ce procédé traduit un éthos profondément 

virgilien. Depuis l’élaboration médiévale de la rota Vergili, Virgile est le poète narratif total : 

didactique, pastoral, épique – comme le  résume l’épitaphe apocryphe citée par  Krasicki 

dans O rymotwórstwie i rymotwórcach : « cecini pascua, rura, duces [j’ai chanté les troupeaux, les 

campagnes, les capitaines]102  ». Ces éléments de la carrière de Virgile se retrouvent 

incidemment dans l’ouverture de la Myszeis. Les pascua des Bucoliques deviennent 

littéralement ces « troupeaux [qui] bondissent à la fraîcheur » des bocages au son du 

« chalumeau champêtre103 » du berger amoureux. Les rura des Géorgiques sont évoquées par 

les notations agricoles qui encadrent la description du locus amœnus : champs fertiles (v. 17), 

épis lourds (v. 28).

	 Le poète de la Myszeis semble s’écarter de son modèle quand il renonce aux duces de 

l’épopée (les rycerze waleczni du v. 8) ; mais cette réticence elle-même a quelque chose de 

virgilien. Si l’Énéide commence par  le cano, une tradition qui remonte au grammairien 

Servius a conservé quatre vers omis par  l’éditeur autorisé de Virgile, Lucius Varus Rufus. 

Ces vers sont connus des lettrés de l’âge classique – il figurent, par  exemple, dans les jeux 
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101	 Jean-François Marmontel, « Dialogue littéraire », Éléments de littérature, éd. Sophie Le Ménahèze, Paris, 
Desjonquères, 2005, p. 402.

102	 RiR, p. 136.

103	 Expressions tirées de l’autotraduction de Krasicki : Poematy, p. 368.



traductifs de Ménage cité en introduction de cette partie104. Le poète y revient sur sa 

carrière :

i, a	 	 Ille ego, qui quondam gracili modulatus avena

i, b	 	 carmen, et, egressus silvis, vicina coegi

i, c	 	 ut quamvis avido parerent arva colono
i, d	 	 gratum opus agricolis : at nunc horrentia Martis

i, 1	 	 arma virumque cano…105

Moi qui jadis modulai mon chant sur un frêle pipeau et qui, sortant des bois, contraignis  les 

campagnes voisines à se plier, tout avide qu’il fut, à leur cultivateur, poème dont les 

agriculteurs me savent gré – voilà que maintenant je chante la guerre et celui qui…

Ce « début modeste », qui introduit, à côté de la sobre grandeur du cano, « un peu 

d’hésitation, d’embarras106 », impose aussi un changement de perspective par rapport à la 

lecture traditionnelle de la proposition virgilienne. Au lieu de chanter  « arma virumque », les 

combats victorieux du héros, le poète y chante l’homme confronté aux « horrentia Martis 

arma », aux horreurs de la guerre, qui font écho aux « tristia bella [les tristes combats]107 » 

de l’Ars poetica.

✻

	 Cette modestie  et cet anti-bellicisme informent le texte de Krasicki et révèlent déjà les 

« tendances humanitaires108 » qui éclateront au chant IV ; on pourrait se demander  si cette 

ouverture alternative de l’Énéide n’est pas le véritable intertexte de ce début de la Myszeis. 

Le poète y est modeste et embarrassé, contredit même par un critique. Surtout, en 

s’attardant dans la pastorale (genre dans lequel Krasicki n’a rien composé), il résiste  à la 

vocation épique, qu’il ne demande d’ailleurs pas à sa muse. Par  l’anamnèse déclenchée par 

l’hypotypose, l’épopée se réintroduit progressivement dans la pastorale. Elle la rattrape 

définitivement au début du chant IV, quand le lever du soleil découvre, alors que les 
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104	 Gilles Ménage, Menagiana, ou les bons mots et remarques critiques, historiques, morales et d’érudition de 
Monsieur Ménage, troisième édition plus ample de moitié et plus correcte, Paris, Florentin Delaulne, 1715, 
t. IV, p. 139.

105	 Virgile, Énéide, trad. Paul Veyne, Paris, Les Belles lettres, « Classiques en poche » n° 112, 2013, pp. 20-21.

106	 Jacques Perret in Virgile, Énéide, trad. Jacques Perret, Paris, Gallimard, «  Folio classique » n° 2225, 1991, 
n. 1 p. 397.

107	 QP, t. I, l. 2, pp. 16-17.

108	 Paul Cazin, Le Prince-Évêque de Varmie, Le Prince-évêque de Varmie, Ignacy Krasicki, Paris, Société générale 
d’imprimerie et d’édition, 1940, pp. 108-109.



oiseaux s’animent, le carnage qui suit la bataille au lieu des champs riants et fertiles du 

début. La moralité (à la façon de l’Arioste) qui ouvre ce chant IV soupire après l’âge d’or 

où Astrée vivait parmi les homme, et où les tueurs à gage ne portaient pas le noble titre de 

chevalier : par ce repos contemplatif et nostalgique, le poète de la Myszeis résiste à l’épopée, 

et esquisse déjà une morale topique (l’obscurité de la vie champêtre est préférable à la 

gloire de la mort héroïque) qui se retrouve plus loin dans son poème.

4.5. Conclusion : la montée vers l’épopée

	 La Myszeis est un poème héroïcomique. Mais parce que ses héros sont des souris 

qu’elle inscrit dans son titre, c’est aussi une fable ; et parce que le poète ne démontre pas 

vraiment sa vocation épique au seuil de son poème, elle manque de se transformer  en 

pastorale. Cette ouverture totalisante synthétique en pratique la continuité qui existe, selon 

Batteux, entre les genres narratifs :

Tout ce que nous dirons  sur ce genre se renferme en trois articles, dont le premier  aura pour 

objet l’apologue ; le second la poésie pastorale ; et le troisième la poésie épique. On verra 
d’abord de petits récits d’événements que l’on suppose être arrivés entre le loup et l’agneau ; 

ensuite paraîtront Daphnis et Mélibée ; enfin on admirera les héros et les dieux ; et la 

gradation du simple au composé, du facile au difficile, du petit au grand sera observée.109

L’ouverture de la Myszeis est bien plus irrégulière que celle de la Henriade, par  exemple ; 

mais au lieu de montrer le poète tentant de réformer de l’intérieur  le genre épique, elle le 

montre aux prises avec la forme complexe de l’épopée, « la mère et la source de tous ces 

genres110  ». La Myszeis suit la gradation théorique décrite par Batteux : de l’inscription 

fabulaire à l’épopée via la pastorale. Le sourire de la fable y est toujours présent, à travers la 

mixité héroïcomique dont les acteurs du poème sont le support. Mais comme la plupart des 

fables, sa morale est sombre et, si l’on rapproche le supplément pastoral du chant IV, 

réellement tragique – et, en cela aussi, très aristotéliquement épique.

	 Ce poème est aussi profondément national : il surgit littéralement de la beauté d’un 

paysage qui, après le premier Partage de 1772, est encore polonais – mais quasi-frontalier 

maintenant de la Prusse. L’autotraduction française présente l’honnête homme francophone 

du 18e siècle, et pas seulement le Polonais, comme destinataire potentiel du texte. Ce type 

idéal de l’homme des Lumières est peu familier  de Kruszwica, mais y retrouvera, s’il y porte 
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ses regards, toutes les beautés du goût contemporain ; il percevra l’épicité des Sarmates, et 

aussi le potentiel épique et tragique du pays (que le dernier quart du 18e siècle confirmera 

pleinement). L’épopée même comique est, comme Dubois de Jancigny l’a bien senti, une 

apologie de la Pologne. Mais cette apologie passe par  un cosmopolitisme : celui des règles 

et du critique plaisamment déjoué (le classicisme de la Myszeis est en Pologne un art 

adopté, comme dirait La Beaumelle) ; celui de l’art des jardins, non seulement anglais, mais 

même chinois.

✻

	 Dans la Myszeis, un poète mal inspiré qui rechigne à l’épopée disloque la topique 

inchoative : l’invocation n’en est pas une, la proposition est héroïcomique (semi-régularité, 

comme chez Pope et Holberg), entre le récit poétique et le prélude s’insère un supplément 

pastoral qui n’a rien d’in medias res. Ce faisant, le poète signale paradoxalement l’épicité de 

son texte : il en reprend le style (apostrophes en lieu d’invocation, mots élevés) et, sans en 

avoir  l’air, les fonctions (fixer le terme de l’action, introduire le merveilleux) ; il en 

démontre le caractère total, sur  le plan générique (apologue, pastorale, épopée) et sur  le 

plan culturel (topique antique, art des jardins, passé national). Plus irrégulier, en 

apparence, que Voltaire, Krasicki est finalement plus régulier  en ce qu’il investit une 

topique fonctionnelle qu’il pousse aux limites du reconnaissable tout en magnifiant ses 

effets : le poème héroïcomique sera souriant mais tragique, merveilleux et pompeux, 

national et du monde entier.

5. CONCLUSION : L’ANGOISSANTE CONDITION DU POÈTE 

ÉPIQUE MODERNE

	 Le poète épique du 18e siècle n’est pas un poète serein. La tâche qu’il s’est fixée est de 

réaliser  un genre exigeant, attendu, régulé par  des siècles de traditions théorique : il fait 

face à d’importants attendus formels. Mais doit aussi affronter  un contexte : celui de la crise 

mondaine entre les Petre et les Fermor pour  Pope, celui de la société danoise pour Holberg, 

la mémoire de guerres de religion et la question brûlante de la tolérance pour  Voltaire, la 

renaissance culturelle paradoxale d’un pays en plein démembrement pour Krasicki.

	 La conjonction des exigences formelles et dispositives de la poétique classique avec 

ces contextes fait partie des raisons pour lesquelles on parle si spontanément, au 18e siècle, 
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d’une crise de l’épopée. Les poètes qui ont produit des épopées en prise sur  leur  temps, qui 

ont réussi, si l’on en croit Blackwell, un réel travail épique, ne se sont pas asservis aux 

règles ou à une topique : « Homère, Virgile, le Tasse, Milton, n’ont guère obéi à d’autres 

leçons qu’à celles de leur génie111 », dira Voltaire.

	 Pourtant on a pu développer, à propos de la Myszeis, l’idée d’une régularité paradoxale. 

L’invocation n’est pas à sa place dans ce poème, et au lieu d’apostropher une déesse qui 

l’aide, le poète se fait apostropher  par un critique ; le récit commence assurément in medias 

res, dans le  règle déjà corrompu de Popiel ; mais c’est après une pastorale qui est à la fois 

thématisation de la problématique de l’imitation et morceau de lyrique patriotique. 

Cependant ce dispositif textuel, qui fonctionne par retard, renvoie en définitive aux 

fonctions de la topique : fixer le terme de l’action ; plaider  pour  les mœurs du poète. 

L’ouverture de la Myszeis montre un poète au prise avec son sujet et avec la forme totale de 

l’épopée : elle réalise d’un coup tous les possibles du genre narratif en poésie.

	 Krasicki exploite  donc à fond le potentiel totalisant de la forme épique. Alexander  

Pope, quant à lui introduit son sujet avec une belle régularité homérique. Mais cette 

régularité n’est pas limitative : elle n’exclut pas la logique du supplément, c’est-à-dire la 

création de lieux singuliers du texte dont l’analyse appartient à la critique, et non à la 

théorie. Le rôle de la topologie fonctionnelle n’est pas de tout prévoir  et de déclarer illicite 

ce qui lui échappe, mais de canaliser  la liberté de l’écriture en prescrivant ce qui est 

littéralement un échauffement poétique et une mise en condition rhétorique du lecteur  : elle 

canalise la production du texte et en organise la réception. Ludvig Holberg fait fond de 

cette liberté sans pourtant s’écarter  de la topique elle-même : il la travaille de l’intérieur, la 

fragmente ; ce faisant, il manifeste d’entrée sa poétique de l’amplificatio.

	 Celle-ci repose sur une exigence présente, depuis Despréaux, chez tous les poètes 

héroïcomiques : de nihilo scribendo – il faut, à un poème, aussi peu de matière que possible. À 

travers son soulignement héroïcomique, ce critère de quantiatif devient, de plus en plus, 

qualitatif : l’épopée s’approprie des choses triviales, tempêtes dans un verre d’eau, victoires 

souriquoises. À l’inverse, il semble que Voltaire, sincèrement fasciné par  la grandeur  de son 

objet, peine à le simplifier, à le réduire à cette unité irréductible et saisissante qui définit la 

fable épique. Le support de l’admiration consubstantielle au genre est, pour Voltaire, 
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l’historicité : qu’un roi tel que Henri IV ait existé renforce la valeur  morale de son poème. 

Cette vision des choses le conduit à la revendication d’un écart dans l’invocation à la Vérité. 

Si la disposition est très visiblement régulière chez lui, le propos, en revanche, a une 

dimension contestataire : Voltaire promeut dans son ouverture une nouvelle fonction de la 

poétisation du passé.

	 Au contraire de cette revendication, au nom de l’héroïsme, du vrai historique contre 

le vrai poétique (de l’effectif contre le fictif), l’héroïcomique manifeste le plus souvent son 

incrédulité vis-à-vis des événements qu’il relate. Il les constitue du coup en mirabile dictu, et 

cette incrédulité du poète, qui tient son objet à distance, se traduit chez Pope et Holberg 

par la parodie du tantæne iræ de Virgile.

	 Cette incrédulité  peut sembler typique de la modernité. Mais il se peut aussi qu’elle 

soit en réalité autorisée par  le prestigieux modèle qu’est Virgile qui, selon Paul Veyne, était 

rien moins que dubitatif lui-même à l’égard de la rancune de Junon : 

Virgile respecte tous les cultes […] mais ce lettré philosophe ne voit dans la mythologie que 
des inventions de poètes ou des contes. Il dément ici la théologie anthropomorphiste de son 

propre poème. « Il n’est pas admissible que la divinité soit jalouse », dit Aristote.112

Si cette lecture est juste, on pourra suggérer  que l’héroïcomique moderne valorise, depuis le 

Lutrin, un aspect de la proposition virgilienne que ne retient pas la lecture héroïque : le fait 

que le poète ne se confond pas avec son sujet. L’héroïcomique devient ainsi un art de la 

distance mesurée, et définit, dans la pratique épique du 18e siècle, un « art de 

l’éloignement » : une façon de tenir  à distance son sujet. L’héroïcomique, en somme, a 

identifié la distance de Virgile vis-à-vis de son merveilleux comme un facteur  définitoire : 

ces ouvertures dubitatives tiennent plus en cela de l’héroïque qu’on ne le croirait peut-être 

d’abord.

✻

	 Là où la topique moderne s’écarte de ses modèles antiques comme des préceptes 

moraux de la poétique, c’est, dans l’épopée héroïque de Voltaire comme chez les autres, par 

la mise en scène de la difficulté de l’émergence de la parole épique à l’époque moderne. 

Chez nos poète s’affirme nettement une complication de l’énonciation épique : 

soulignement de la non-épicité des sujets chez Pope et Holberg, tentative par Voltaire d’une 
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réforme formelle (la Vérité) qu’il estime nécessaire à la survie du genre, non-épicité, chez 

Krasicki, non seulement du sujet (pourtant moral, guerrier et puisé dans l’antiquité 

nationale), mais surtout du poète lui-même. Se multiplient, contre l’avis d’Aristote, des 

figures qui entremêlent les niveaux de réalité et mettent en scène le dialogue du poétique et 

du social : métalepses, prosopopées… Il semble que s’il y a une leçon à tirer du prélude 

épique de Krasicki, c’est que, loin d’être par le  pouvoir magique de l’invocation poète 

épique comme on veut, on l’est surtout comme on peut.

	 Ce constat appelle, par-delà la relation énonciative constituée par  le texte, une 

réflexion sur  le statut du poète épique au 18e siècle, à la fois face à son travail, face à la 

société et face à la République des lettres et à la postérité. Si les épopées du 18e siècle 

témoignent jusque dans leur  lettre de la difficulté d’être poète épique, qu’en est-il en 

réalité ? 
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❧ TROISIÈME PARTIE

La préparation du poème épique





INTRODUCTION

 

 

		 La première idée qui se présente à un poète qui veut 

entreprendre un poème épique, c’est de faire un ouvrage 

qui immortalise le génie de son auteur : c’est la fin de 

l’ouvrier. Cette idée le conduit naturellement au choix d’un 

sujet qui intéresse un grand nombre d’hommes, et qui soit 

en même temps capable de porter le merveilleux. Ce sujet 

ne peut être qu’une action.

	 Pour en dresser toutes les parties, et les rédiger en un 

seul corps ; il fait comme les hommes qui agissent, il se 

propose un but, où se portent tous les efforts de ceux qu’il 

fait agir. C’est la fin de l’ouvrage.1

	 La topique inchoative de l’épopée a une double fonction programmatrice. Elle 

programme d’abord, par  la proposition, la fin du récit et est, en cela, un puissant facteur  de 

cohésion interne du texte épique. Elle définit ensuite, par  l’invocation, l’éthos du poète, et les 

relations que celui-ci souhaite entretenir, dans la communication écrite, avec son public. 

Dans son Cours, Batteux désigne ces deux ensembles comme « fin de l’ouvrage » et « fin de 

l’ouvrier », reprenant la distinction thomiste entre finis operis et finis operantis. Les trois 

chapitres qui suivent sont consacrés à examiner ces « fins » de l’épopée classique.

✻

	 En premier  lieu, la « fin de l’ouvrage ». Si on l’entend au sens narratif, la fin de 

l’ouvrage signifie le terme de l’action fixé par la proposition. Pour  Batteux, c’est avant tout 

un travail de disposition narrative : « dresser toutes les parties, et les rédiger  en un seul 

corps », c’est-à-dire faire le plan et produire un brouillon.

1	 CBL (1753), t. II, p. 120.



	 Un parallèle avec le travail du poète tragique est ici éclairant. En 1747, Louis Racine 

(1692-1763) donna au public deux volumes de Lettres et de Mémoires touchant à la vie de 

son père, dans le second volume desquels se trouve cette « anecdote aussi fameuse que 

suspecte2 » sur le processus créateur de Jean Racine (1639-1699) :

	 Après Phèdre, mon père avait encore formé quelques  projets de tragédies, dont il n’est 

resté dans ses papiers aucun vestige, si ce n’est le plan du premier acte d’une Iphigénie en 

Tauride. Quoique ce plan n’ait rien de curieux, je le joindrai à ses lettres, pour faire connaître 

de quelle manière, quand il entreprenait une tragédie, il disposait chaque acte en prose. 

Quand il avait ainsi lié toutes les  scènes entre elles, il disait : « Ma tragédie est faite », tenant 
le reste pour rien.3

Louis Racine publie donc un brouillon : le plan en prose d’une tragédie inachevée, une trace 

(un « vestige ») d’un processus créateur  dont ne survit que la citation de son père. Ce plan, 

qui « découvre le nœud et l’intérêt de toute la pièce4 », commence ainsi :

ACTE I SCÈNE I

Iphigénie vient avec une captive grecque, qui s’étonne de sa tristesse, et lui demande si elle est affligée à ce 

que la fête de Diane se passera sans qu’on immole aucun étranger. Tu peux croire, dit Iphigénie, si c’est 

là un sentiment digne de la fille d’Agamemnon.

Ce qui est imprimé en italiques constituera les dialogues informatifs et fonctionnels de 

l’exposition ; les tirades, composées en romaine, sont rédigée in extenso en prose, et 

n’attendent plus que l’alexandrin.

	 Tout est-il fait, ou tout reste-t-il à faire ? Pour  Michel Charles, il semble que « le jeu 

des interprétations » d’une pièce de Racine soit « entièrement commandé par des opérations 

structurales5  » ; en ce sens, le mot rapport par  Louis Racine résume effectivement une 

certaine conception du travail poétique où l’enuntiatio, la mise en vers, est secondaire pour 

la « fin de l’ouvrage », c’est-à-dire son efficacité narrative :

Qu’il soit authentique ou non, le mot note excellemment la chose : il apparaît ici, de façon très 

provocante, que la liaison des scènes et, plus généralement, la structure, est le tout de la 
pièce, et l’histoire des  « lectures de Racine » nous oblige bien à croire que la procédure n’est 

pas sans efficacité.6
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4	 Idem, n. 1 p. 8.
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6	 Idem, pp. 289-290.



Si la structure est « le tout », le vers et la diction ne sont tenus « pour rien » : le  travail de la 

composition classique serait d’abord dispositionnel, architectural, quand le fait du style est 

superficiel et contingent. Le père Batteux semble, dans le Cours, adopter  la même 

perspective :

	 La vraie fonction du génie n’est donc point de créer. C’est premièrement de former un 
plan : secondement de chercher, et de trouver des matériaux pour le remplir  : enfin de savoir 

réduire ces matériaux, que la nature lui fournit, au plan artificiel qu’il a formé. C’est en quoi 
Homère et Virgile ont montré un génie supérieur à celui des autres poètes : et c’est en quoi il 

faudrait tâcher de les imiter.7

L’écriture, la diction du poème épique ne sera donc que la quatrième « fonction » au moins 

du « génie » après la planification, la recherche des matériaux (ce qu’Aristote appelle 

« remettre les noms »), le remplissage du plan par ces matériaux dans l’opération 

d’imitation narrative, qui sous forme matérielle aboutirait au genre de brouillon que Louis 

Racine a découvert dans les papiers de son père. 

	 Il y a là une segmentation temporelle et hiérarchique entre deux étapes principales de 

la composition poétique. La première et la plus importante est une phase préparatoire 

d’élaboration, liée au travail du brouillon ; la seconde est la phase d’écriture, de mise en 

mots. Un écrivain contemporain comme Philip Pullman connaît aussi cette distinction, 

pour  laquelle il propose un couple de termes à la formulation très classique : « the making-up 

part [la partie d’invention] » et « the writing-down part [la partie d’écriture]8  ». Mais dans 

cette segmentation, il y a aussi un paradoxe. Si le plan que livre Louis Racine n’a « rien de 

curieux », comment peut-il être le tout de la tragédie ? Ce plan n’est pas un ouvrage fini qui 

atteint son but : c’est un état préparatoire et insatisfaisant. Si la première tâche du génie est 

de faire un plan, il faut aussi qu’il se donne les moyens de le réaliser, c’est-à-dire 

d’accomplir la fin de l’ouvrage ; faute de quoi l’ouvrier  n’atteindra jamais sa fin propre (car 

ce n’est pas à ses brouillons que Jean Racine doit sa gloire).

✻

	 Le chapitre 8 s’intéressera ainsi aux moyens dont dispose le poète épique pour  

atteindre la fin de son ouvrage. On formulera l’hypothèse suivante : si la planification est le 

tout du travail poétique, la mise en mots de l’épopée, son enuntiatio, doit être le fait de la 
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Muse. C’est tout le rôle de l’invocation épique : établir  la communication avec le monde du 

divin, et accéder à une parole inspirée qui confère au texte l’essentiel de son efficace. Une 

fois la fin de l’ouvrage fixée par la proposition, c’est au tour du poète de se mettre en 

condition par l’invocation ; et en étant inspiré de la sorte, il peut mener  l’ouvrage à son 

terme réel, c’est-à-dire à en faire un poème complet et versifié. L’idée peut paraître proche 

du mysticisme, mais elle est proposée, dans le Cours par  Batteux lui-même. Elle demande à 

être élucidée : on tentera donc de jeter  quelque lumière sur la théorie de l’inspiration au 

18e siècle et sur le rôle performatif de l’invocation épique.

	 Le chapitre 9 confrontera la théorie de l’inspiration épique à la pratique de l’écriture. 

Nos poètes disent dans leurs ouvrages être inspirés par  la Muse ou la Vérité – ou, dans le 

cas de Krasicki, n’être pas inspiré du tout. Mais qu’en est-il en réalité ? D’où vient le  désir 

de composer  un poème épique, et quelles circonstances y sont favorables ? La fin de 

l’ouvrage (la composition poétique) rejoint là la fin de l’ouvrier  (le désir qui pousse le poète 

à prendre la plume) : la composition d’une épopée, au 18e siècle, n’est pas un travail 

innocent auquel on vient par hasard. On examinera donc les sources biographiques 

relatives à Pope, Holberg et Voltaire qui éclairent la naissance de leur vocation épique.

	 Le chapitre 10 sera, lui, tout entier  consacré à la fin de l’ouvrier. Celle-ci est, très 

classiquement9, le désir  de la postérité, de la gloire immortelle du « vivam » qui clôt les 

Métamorphoses. L’épopée est le moyen d’une telle gloire, parce qu’elle « intéresse un grand 

nombre d’hommes », voire des peuples entiers. Dans le contexte du 18e  siècle, cette fin de 

l’ouvrier consiste à remplir  la « case vide » de l’épopée nationale, c»‘est-à-dire à composer 

un ouvrage qui puisse prétendre à une forme de représentativité, et devenir  à travers lui le 

chantre de la nation. On verra donc comment Peder Paars, la Henriade et la Myszeis se 

positionnent par rapport à cette question de la représentativité nationale de l’épopée.
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CHAPITRE 8

La Muse et le brouillon : discours de 

l’inspiration épique

Sur l’articulation entre la phase de planification et la phase d’écriture de 

l’épopée, et les rapports entre la régularité et l’inspiration.

		 Le plan de toute l’action étant dressé de la sorte, il 

invoque la Muse qui doit l’inspirer : aussitôt après cette 

invocation il devient un autre homme. […] Il est autant 

dans le ciel que sur la terre : il paraît tout pénétré de 

l’esprit divin ; ses discours ressemblent moins au 

témoignage d’un historien scrupuleux, qu’à l’extase d’un 

prophète.❊

	 Comment devient-on poète épique : dans les règles, par  une minutieuse préparation 

de l’épopée, ou sous le coup de l’inspiration ? Charles Batteux suggère que les deux ne sont 

pas incompatibles, mais au contraire également nécessaires. Il élabore ainsi une chronologie 

idéale du travail poétique dans laquelle l’apprenti-poète épique procède en deux temps 

successifs : une phase de planification où le poète a dressé « le plan de toute l’action » (ce 

que Philip Pullman appelle « the making-up part1  »), puis une phase de rédaction (« the 

writing-down part2 »). Entre les deux s’insère l’invocation à la Muse, qui dans ce passage du 

Cours n’est visiblement pas un simple topos, mais une prière efficace qui transfigure le poète 

(« il devient un autre homme ») et le projette hors de lui-même dans un authentique 

❊
	 CBL (1753), t. II, pp. 120-121.

1	 Philip Pullman, « The Writing of Stories », Dæmon Voices, Oxford, David Fickling books, 2017, p. 23.

2	 Ibid.



enthousiasme (« il paraît tout pénétré de l’esprit divin »). Cette proposition est surprenante 

de la part de Batteux, tant comme rationaliste que comme homme d’Église, en ce qu’elle 

semble supposer  une confiance sincère dans l’efficacité performative de l’invocation 

épique ; le but de ce chapitre est d’en préciser le sens et d’en évaluer la puissance théorique.

	 En premier  lieu vient donc, dans la genèse idéale de l’épopée selon Batteux, la 

making-up part  (celle qui, selon M. Charles, « est le tout de la pièce »), laquelle consiste à 

« rédiger  en un seul corps3 » l’épopée, pour  aboutir à un plan en prose semblable à celui de 

Racine. C’est l’étape de l’invention et de la disposition :

	 Toutes les parties étant ainsi ordonnées vers un seul terme, marqué avec précision, le 
poète fait valoir tous les privilèges de son art. Quoique son sujet soit tiré de l’histoire, il s’en 

rend le maître. Il ajoute : il retranche : il transpose : il crée : il dresse les machines à son gré : 
il prépare de loin des ressorts secrets, des  forces mouvantes : il dessine d’après les idées de la 

belle nature les grandes parties : il détermine les caractères de ses personnages : il forme le 

labyrinthe de l’intrigue : il dispose tous ses tableaux selon l’intérêt général de l’ouvrage ; et, 
conduisant son lecteur de merveilles en merveilles, il lui laisse toujours apercevoir dans le 

lointain une perspective plus charmante, qui séduit sa curiosité, et l’entraîne malgré lui, 
jusqu’au dénouement et à la fin du poème.4

Pour  dresser  le plan de toute l’action, il faut donc d’abord fixer  « la fin de l’ouvrage » (i.e. le 

dénouement de la fable), et l’enrichir  ensuite par  l’invention : le poète dispose de son sujet, 

et le dispose dans son plan. Pour manipuler  son matériau narratif, le poète dispose des 

« machines » (le merveilleux), de stratégies narratives comme le suspense ou le coup de 

théâtre (les « ressorts secrets »), des qualités picturales de l’imitation (les « tableaux » : ut 

pictura poesis). Toutes ces ressources de l’invention sont soumises à une disposition habile 

qui donne le tempo de la narration et entraîne le lecteur. Si « la fin de l’ouvrier » du poète 

épique est bien de démontrer son génie, le moyen privilégié de cette démonstration est sa 

capacité à lier à créer un tout cohérent à partir d’une mimèsis fragmentaire :

	 Il est vrai que ni la société, ni l’histoire ne lui offrent point de tableaux si parfaits et si 
achevés. Mais il suffit qu’elles lui en montrent les parties ; et qu’il ait, lui, en soi, les principes 

qui doivent le guider dans la composition du tout.5

Si l’imitation poétique prend toujours, d’une manière ou d’une autre, son modèle dans la 

réalité, le  poète a « en soi » une connaissance théorique (des « principes ») qu’il met en 
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pratique dans la making-up part, et ce métier  poétique constitue son apport propre (la 

poétique étant bien, en ce sens, une prospective utile de la composition épique).

	 On pourrait dire, pour paraphraser  Jean Racine, que l’épopée est faite à l’issue de la 

making-up part ; mais on rencontrerait le même paradoxe que dans le cas de l’Iphigénie 

inachevée : l’épopée n’est pas encore un texte qui se lit avec plaisir mais un canevas qui, 

pour  paraphraser  Louis Racine, n’a encore « rien de curieux ». Le poète doit maintenant 

mettre en mots ce plan en le coulant dans la forme versifiée : la writing-down part matérialise 

en détail un texte qui n’existe encore que dans le gros des choses. C’est là que le  poète a 

besoin de l’assistance de la Muse, l’invoque, et s’en trouve transformé.

	 Batteux illustre cette métamorphose par un exemple inattendu : il applique à Virgile 

la description que ce dernier  donne de la fureur  prophétique de la Sybille de Cumes au 

chant VI de l’Énéide, au prix de quelques coupes (qu’il signale dans son texte par  des points 

de suspension) :

	 Le plan de toute l’action étant dressé de la sorte, il invoque la Muse qui doit l’inspirer  : 

aussitôt après cette invocation il devient un autre homme :

	 	 	 	 	 	 	 cui talia fanti

	 [ante fores] subito non vultus, non color unus,
	 non comptæ mansere comæ; sed pectus anhelum,

	 et rabie fera corda tument, maiorque uideri

	 nec mortale sonans, adflata est numine quando
	 jam propiore dei. [« Cessas in vota precesque,]

	 Tros Anchisiade… »

Il est autant dans le ciel que sur la terre : il paraît tout pénétré de l’esprit divin ; ses discours 
ressemblent moins au témoignage d’un historien scrupuleux, qu’à l’extase d’un prophète. Il 

appelle par leurs  noms les choses qui n’existent pas encore : « hæc tum nomina erunt ». Il voit 

plusieurs siècles auparavant la mer Caspienne qui frémit, et les sept embouchures du Nil qui 
se troublent dans l’attente d’un héros.6

S’il est habituel de voir  Homère rapproché des aèdes Phémios et Démodokos (chez Anne 

Dacier ou Thomas Blackwell e.g.), il est moins courant de voir  Virgile assimilé à la Sybille 
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de Cumes. Alors que les bardes de l’Odyssée permettent une mise en abyme de la condition 

poétique où le poète de fiction renseigne sur  l’auteur  de la fiction, la Sybille n’est pas une 

poétesse : s’il y a mise en abyme, elle est d’ordre religieux. Mais la comparaison du discours 

poétique avec « l’extase d’un prophète » valide cette idée : il y a une analogie entre le ton du 

poète et celui du voyant. Batteux reprend donc l’idée du poète comme vates, extralucide, 

situé sur  la double frontière entre le monde des hommes et celui des dieux, et le monde réel 

et celui de sa fiction. Batteux coupe, au v. 47, « ante fores [devant l’entrée] », détail trop 

concret pour son propos, qui rappelle qu’Énée et la Sybille se tiennent sur le seuil de la 

grotte de la devineresse ; mais ce lieu intermédiaire reste présent métaphoriquement dans le 

statut médiateur  qu’il prête à l’invocation. La grotte de la Sybille devient l’image même du 

texte épique – au moins du chant VI et des récits proleptiques proférés par la Sybille puis 

les ombres de l’Hadès. On peut cependant difficilement prêter  cette capacité d’anticipation 

à Virgile lui-même, qui comme le dit caustiquement La Beaumelle écrit là « l’histoire de 

l’avenir d’après le passé7 ». Le poète est ainsi comme absorbé par sa fiction par  le biais de la 

caractérisation : « un poète doit sortir  de lui-même, pour se mettre dans ses personnages ; 

c’est une sorte de métempsycose8 ». Parce qu’il est le premier énonciateur  de son texte, le 

poète est pleinement responsable de ce que font ses personnages – donc de l’authentique 

fureur de la Sybille.

	 Ce personnage particulier, cependant, acquiert une valeur  paradigmatique, et 

l’identification entre Virgile  et la prophétesse déborde bien en-dehors des discours de cette 

dernière (Batteux évoque les « sept embouchures du Nil », qui sont mentionnées au v. 800 : 

c’est alors l’ombre d’Anchise qui parle). Le modèle de l’inspiration prophétique sert à 

décrire, en termes généraux, l’ensemble du récit :

	 Ce ton majestueux se soutient. Tout s’anoblit dans sa bouche : les pensées, les 

expressions, les  tours, l’harmonie, tout est rempli de hardiesse et de pompe. Ce n’est point le 
tonnerre qui gronde par intervalle, qui éclate, qui se tait : c’est un grand fleuve qui roule ses 

flots avec bruit, et qui étonne le voyageur qui l’entend de loin dans  une vallée profonde. En 

un mot c’est un dieu qui fait un récit à des dieux.9

352	 III ~ LA PRÉPARATION DU POÈME ÉPIQUE

7	 Commentaire, p. 255 ; l’expression vient à l’occasion du chant VII de la Henriade, mais est proposée au sujet 
d’Homère, et désigne bien une structure typique.

8	 Parallèle, p. 50.

9	 CBL (1753), t. II, p. 121.



Les catégories de la poétique reviennent dans ce nouveau passage : « les pensées, les 

expressions, les tours, l’harmonie » sont les ressources de la diction poétique : tropes, 

expressions inventives, tournures, harmonie imitative. Ce qui est divin, c’est donc 

l’énonciation poétique – ce qui sort de la « bouche » de ce « dieu qui fait un récit », qui 

transparaît dans le « ton majestueux », noble, hardi et pompeux du poème.

	 Si la planification et la fiction ressortissent à une préparation maîtrisée et délibérée, la 

diction poétique, c’est-à-dire la forme linguistique du poème, ressortit à l’inspiration : elle 

ne se prépare pas, sinon, semble-t-il, par une prière à une divinité païenne ou la non moins 

mystérieuse « métempsycose » qui définit la caractérisation. Il semble que si la poétique 

selon Batteux définit la disposition comme un discours de maîtrise sur  lequel il est possible 

de fonder  l’évaluation normative du texte épique, elle rencontre ses limites quand il s’agit 

de parler  de la writing-down part, c’est-à-dire de l’opération qui fait passer le texte de la 

puissance à l’acte. Pour  preuve : Batteux ne ne décrit quasiment que par des voies 

détournées, recourant à l’analogie (la Sybille), à la description d’un texte (le chan VI de 

l’Énéide), et à la métaphore : le récit est « fleuve » et non « torrent ». Le récit poétique ne 

procède pas d’une inspiration qui va et vient, où le poète gribouillerait quelques bon vers 

dans son calepin avant de rencontrer  une difficulté nouvelle : c’est le flot continu d’un 

discours intarissable.

✻

	 La chronologie idéale de l’élaboration de l’épopée que propose Batteux se situe sur  

deux plans. Le premier  est celui de la poétique normative, exposé avec détail et conviction, 

et sous-tenu par un arrière-plan théorique aisément identifiable. Le second est celui de la 

métaphore et de l’enthousiasme, le théoricien devenant lui-même particulièrement lyrique. 

Le premier  est un discours technique sur la poétique en général, le second un discours sur 

la valeur  d’un poème en particulier. Autour du point de rupture qu’est l’invocation à la 

Muse, Batteux bascule, dans les termes de Michel Charles, de la rhétorique au 

commentaire :

La rhétorique, en elle-même limitée par  la positivité de son discours, n’a, semble-t-il, pas les 
moyens de reprendre l’idée, et c’est en fait à sa marge, dans une sorte de contre-discours 

mondain, que se transmet l’héritage non de l’idée, encore une fois, mais de la fonction : d’un 

trait capable de placer  le texte au-dessus de tout commentaire concevable. C’est une fonction 
très  peu rhétorique […] ; je dirai que ce que j’étudie ici, c’est, très  précisément, la manière 

dont le système classique, qui a une dominante rhétorique, peut traiter des pratiques 

8 ~ La Muse et le brouillon	 353



artistiques du discours ; or il ne le peut qu’en assouplissant son modèle, en reprenant à son 

compte d’anciennes fonctions. À la marge de la rhétorique, donc, tout ce qui s’inscrit dans la 
sphère du « je ne sais quoi », et les considérations sur l’élégance et la « grâce » (avec un jeu de 

mots  parfaitement justifié, on le verra) : un discours mondain vient à la rescousse pour 

donner une interprétation acceptable de l’infinitude du  texte.10

À partir  de l’exemple du p. Bouhours, Michel Charles développe ainsi une réflexion sur  le 

je-ne-sais-quoi, un ignorabimus dont l’irréductibilité théorique serait le support de la valeur 

des textes. Si la rhétorique, telle qu’il la définit, conçoit le texte comme un choix possible 

parmi une combinaison d’éléments permutables (une disposition), le commentaire y voit un 

discours qui échappe à toute maîtrise. Philip Pullman identifie une même idée quand il 

associe à la making-up part « the writing of stories [écrire des histoires] » et à la writing-down 

part « the reading of literature [lire de la littérature]11  » : la disposition est une tâche infra-

littéraire (le brouillon de Racine n’est pas une tragédie de Racine) ; la diction, c’est-à-dire la 

pleine réalisation du texte dans la langue, est porteuse à la réception (la lecture) d’une 

valeur qui ne saurait être exprimée en termes catégoriels.

	 La coexistence dans la pensée classique de la rhétorique et du commentaire, d’un 

centre de gravité dispositif et rationnel et d’un discours périphérique quasi-religieux, 

semble être le diagnostic exact de l’étrange théorie de l’inspiration de Batteux. L’épopée ne 

serait ainsi possible, au 18e siècle, qu’au prix d’un renoncement à la théorie, ou du moins à 

une entreprise théorique totale. Reste cependant à voir, d’une part, si la dissociation 

présente chez Batteux est généralisée dans notre corpus épique ; et d’autre part si Batteux 

définit bien un ignorabimus, lui qui est si soucieux de clarté intellectuelle, et particulièrement 

hostile au « je ne sais quoi »12.

1. INSPIRATION ET IRRESPONSABILITÉ POÉTIQUE 

(BLACKWELL, 1735)

	 Après un tel tableau, il semble indispensable de retourner  vers Thomas Blackwell, 

théoricien de la connaissance inspirée. Dans l’index des matières de l’Enquiry de Blackwell, 

les renvois à l’inspiration sont portés sous trois rubriques : « Inspiration, claimed: 123; title to 
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it, 125, 126, 127, 128; not to be defined 151 ». On peut ainsi prétendre l’avoir  ou la mériter 

réellement ; et elle semble, dans tous les cas, résister  à la définition. Discourir  sur la poésie 

et les poètes revient à s’aventurer  en terrain enchanté (« we are treading upon enchanted 

ground13 ») : il faut ainsi accepter  une certaine dose de vague. L’index de Blackwell révèle 

ainsi une tension théorique que le « je ne sais quoi » lui permet de ne pas résoudre : d’un 

côté, l’inspiration est quelque chose que les poètes prétendent (claim)  avoir, mais en laquelle il 

ne croit pas vraiment ; de l’autre, un poète peut réellement se faire reconnaître comme 

inspiré (on la lui reconnaît, il y est entitled).

	 L’inspiration est d’abord une posture sociale, un éthos (un character) propre à la 

profession de barde. Se fondant sur le portrait de Phémios, Blackwell identifie certains de 

ses privilèges, comme l’irresponsabilité sociale de la parole poétique. L’aède homérique a le 

droit de dire, très littéralement, ce qui lui chante, parce que sa parole, étant inspirée, n’est pas 

de son ressort :

	 Tis worth while to observe what a picture the poet gives of them himself in the character of Phemius. 

[…] Indeed, the epithets he bestows, and the insinuations he makes concerning the characteristic of his 

brethren, would make one suspect that they were frequently under the power of an impulse. A bard with him 
is θείος, divine, θεσπις, prophetic, εριηρος, most venerable: he is « the darling of the Muses » ; he sings 

from the Gods, and if he touches an improper subject, tis not the ἀοίδος that is to be blamed, but Jupiter; 

who manages mortals just as he pleases. In a word, he never begins to sing until he feels the stirrings of his 

mind, and has the permission of his muse.14

	 Il peut n’être pas inutile de considérer un autre portrait des bardes, fait par  notre poète, 

dans la personne de Phémius. […] À la vérité, les épithètes qu’il se donne, et ce qu’il laisse à 
entendre des bardes en général, fraient soupçonner qu’il cédaient fréquemment à une 

impulsion surnaturelle. À l’entendre, un barde est divin, prophétique, digne de la plus grande 

vénération. Il est le favori des muses ; il chante inspiré par les dieux ; et s’il traite un sujet peu 
convenable, ce n’est pas lui qu’il faut blâmer, mais Jupiter, qui dispose des mortels comme il 

lui plaît. En un mot, il ne se met à chanter que quand il sent l’impulsion de son génie, et qu’il 
en reçoit la permission de sa muse.

Quand Pénélope en pleurs demande, au chant I de l’Odyssée, à Phémios l’aède de chanter 

autre chose que les récits de la guerre de Troie qui lui rappellent douloureusement 

l’absence d’Ulysse, Télémaque répond à sa mère que l’aède n’est pas coupable : le  coupable, 

c’est Zeus (« Ζεὺς αἴτιος », v. 348), qui décide du sort des hommes ; le chant inspiré de l’aède 

8 ~ La Muse et le brouillon	 355

13	 Thomas Blackwell, An Enquiry into the Life and Writings of Homer, London, s.n., 1735, p. 153.

14	 Idem, p.  126 ; Idem, p. 172 ; traduction française : Thomas Blackwell, Recherches sur la vie et les écrits 
d’Homère, trad. Jean-Nicolas Quatremère-Roissy, Paris, Nicolle, An VII [1798-1799], pp. 139-140.



(« θέσπιν ἀοιδή », v. 328) ne lui appartient pas vraiment. En termes aristotéliciens, on pourrait 

dire que le poète est à part des autres hommes parce que l’inspiration le soustrait à 

l’exigence de la phronèsis (l’intuition de l’action juste, prudentia, ce qu’on pourrait appeler  le 

tact). Ses vertus ne s’évaluent pas sur les mêmes critères que celles des autres hommes.

	 L’analyse de cette revendication de la liberté de l’énonciation poétique ne préjuge en 

rien de son acceptation par Blackwell. Pour  expliquer Homère et comprendre ce qui chez 

lui nous fascine, il faut prendre en compte la croyance au discours inspiré. Mais comme le 

souligne Blackwell au seuil de son ouvrage, cet état d’esprit réceptif, qui est la manière dont 

le philologue reconstitue, par  la connaissance lettrée, une forme de connaissance archaïque, 

n’est pas vraiment le nôtre :

« By what fate or disposition of things it has happened, that none have equalled him in epic poetry for two 

thousand seven hundred years, the time since he wrote; nor any, that we know, ever surpassed him 
before. » […] However unsafe it might be, to have said so of old at Smyrna, where Homer was deified, or at 

Chios among his posterity, I believe it would be difficult to persuade your Lordship, that there was a 

miracle in the case. That, indeed, would quickly put an end to the question: for were we really of the same 
opinion as the Ancients, that Homer was inspired from Heaven; that he sung, and wrote as the prophet and 

interpreter of the gods, we should hardly be apt to wonder:  nor would it surprise us much, to find a book of 
an heavenly origin without an equal among human compositions […] we should expect no less, 

considering whence it came: and that I take to have been the reason, why why non of the Ancients have 

attempted to account for this prodigy.15

« Par quelle fatalité ou disposition des choses, est-il arrivé que personne, pendant deux mille 
sept cents ans, ne l’ait égalé dans la poésie épique, et que nul que l’on connaisse ne l’ait 

surpassé auparavant ? » […] Quelque peu sûr qu’il eut été autrefois à Smyrne, où Homère 
fut déifié, à Chios, au milieu de ses descendants, de ne pas crier  au prodige à ce sujet, 

j’imagine qu’il serait difficile, Milord, de vous persuader qu’il y en eût. En supposer serait, il 

est vrai, décider promptement la question : car fussions-nous d’opinion avec les Anciens, 
qu’Homère fut inspiré du ciel, qu’il chanta et écrivit en prophète, et en interprète des dieux, à 

peine serions-nous disposés à l’étonnement. Nous ne pourrions pas être bien surpris de 
trouver  un livre, dont l’origine serait céleste, sans égal parmi les  productions des hommes 

[…] nous ne pourrions pas attendre moins d’une pareille source. C’est pour cette raison, sans 

doute, que personne parmi les Anciens, n’a essayé d’expliquer ce prodige.

L’enjeu de l’Enquiry est d’expliquer  l’excellence d’Homère et son insurpassabilité. Admettre 

la nature divine de la composition homérique (au sens de l’opération – « he sung » – comme 

de l’œuvre – « he wrote ») reviendrait à admettre le prodige ; mais qui, dans une première 

modernité à la fois rationaliste et chrétienne, peut admettre une solution de ce genre ? On 
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le peut sans doute un temps, dans une suspension de la critique analogue à celle de 

l’immersion fictionnelle ; mais Blackwell doute que son noble lecteur soit vraiment en 

mesure de partager  l’opinion des Anciens et de s’en satisfaire. La question de l’inspiration 

est donc le domaine par  excellence du « je  ne sais quoi », de la marge de l’épopée – et c’est 

précisément en quoi elle est « not to be defined », ou au moins qu’elle n’admet aucune 

définition directe :

I am under a necessity of having recourse to examples, because the nature is of a nature so ticklish and 
delicate, as not to admit of a direct definition:  for if ever the je ne sais quoi was rightly applied, it is to the 

powers of mythology, and the faculty that produces them. To go about to describe it, would be like 

attempting to define inspiration, or that glow of fancy and effusion of soul, which a poet feels in his fits; a 
sensation so strong, that they express it only by exclamations, adjurings, and rapture!

	 	 Auditis? An me ludit amabilis

	 	 Insania? Audire et videor pios
	 	 Errare per lucos, amœnæ

	 	 Quas et aquæ subeunt et auræ!16

	 Je me trouve dans la nécessité d’avoir recours à des exemples, parce que le sujet est d’une 

nature si chatouilleuse et si délicate, qu’il ne comporte pas une définition directe ; car si 

jamais le je ne sais quoi fut employé avec justesse, ce fut en parlant du pouvoir de la 
mythologie, et de la faculté qui le produit. Entreprendre de les décrire, serait vouloir  définir 

l’inspiration, ou ce feu d’imagination, cette expansion d’âme que sent le poète au fort de ses 

accès : sensation si forte qu’il ne l’exprime que par exclamations, apostrophes  et 
enthousiasme.

	 « Ecoutez ! Suis-je le jouet d’un aimable délire ? Il me semble entendre des personnages 
pieux errer dans des bois sacrés où coulent de belles eaux et soufflent de doux vents ! »

L’inspiration est un merveilleux-cadre, une feinte poétique qui justifie le caractère 

spécifique de la diction du poète ; elle est la cause supposée d’un merveilleux-objet, c’est-à-

dire de ce que Blackwell appelle « mythology » : les dieux, les déesses et les fables qui 

figurent dans le  texte. Il existe une perméabilité entre le monde de la fiction, où les dieux 

sont mêlés aux hommes, et le monde de l’énonciation, où le poète est l’interprète des dieux. 

Le fait que le poète parle de la mythologie est un signe de sa relation privilégiée avec le 
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monde du divin ; on peut dire en ce sens que la stratégie d’autorité contenue dans 

l’invocation à la muse remplit un rôle sémiotique : elle signale que le texte est une médiation 

entre deux mondes. « The powers of mythology, and the faculty that produces them » procèdent 

d’un même ordre supérieur  que la poésie rend sensible – à moins qu’elle ne le crée tout 

simplement, ce que semble suggérer le scepticisme moderne de Blackwell à l’égard de la 

vérité de la religion antique.

✻

	 La question de l’inspiration reçoit, chez Balckwell, une réponse doublement 

insatisfaisante. Si l’inspiration est effectivement un don du ciel auquel correspond une 

connaissance inspirée, c’est quelque chose que la condition moderne ne permet pas 

d’admettre ; et si c’est autre chose, c’est un « je-ne-sais-quoi » ineffable dont il est vain de 

parler. Blackwell philologue adopte une approche charitable, dans laquelle il décrit avec 

précision ce qu’il perçoit des mécanismes de l’inspiration d’après Homère et les poètes 

archaïques ; mais quand il s’agit de proposer  une définition fonctionnelle qui puisse avoir 

un intérêt prospectif, il se réfugie derrière un ignorabimus – et ainsi recourt au discours 

mondain décrit par  Michel Charles, selon lequel tenter de définir  l’inspiration est contraire 

à l’idée même d’inspiration. Si l’on analyse l’inspiration, elle se révèle  comme une stratégie 

discursive qui a pour  but de distinguer  le poète du commun des mortels : elle constitue, en 

ce sens, un mécanisme d’autorité par lequel le poète en impose à son public. L’invocation de 

la muse, en instaurant une diction hiératique, a pour but d’affirmer cette supériorité et de 

donner  à l’œuvre « an air of divinity and inspiration [un air divin et inspiré] » ; Orphée et 

Homère eux-mêmes font « comme si [as if] » ils entendaient des choses hors de la portée 

des simples mortels17. C’est un jeu de langage qui relève, en définitive, de l’« art » des 

poètes : l’inspiration est, alors, une feinte. Blackwell philologue ne fournit pas d’arguments 

à Batteux poéticien – mais il est vrai aussi que la tâche de Blackwell n’est pas prospective, 

et s’arrête quand il a élucidé le texte homérique.

2. UNE INSPIRATION HUMANISTE (HOLBERG)

	 Dans sa 435e lettre (publiée en 1749 dans le quatrième tome des Epistler), Holberg se 

montre un partisan résolu et fervent de la théorie de l’enthousiasme. Cependant cette 
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ferveur  est, comme souvent, modulée chez lui par  sa veine satirique : il se livre ainsi à un 

exercice de philologie burlesque autour  des rapports entre l’enthousiasme poétique et 

l’ivresse dans la littérature grecque. Le flou théorique du « je ne sais quoi » est ainsi 

détourné par  un gai savoir  qui propose une vision physiologique et pratique de la fureur 

poétique.

	 Le prétexte de ce joyeux développement est l’envoi de quelques vers d’un tiers, sur  

lesquels son correspondant voudrait son avis :

	 Jeg takker for de mig tilskikkede vers. Du har at udsætte dette på dem at de er ikke så skønsomme som 

de er sindrige, og siger at poeten heri som i sine andre vers ofte støder mod judicium. Jeg for min part 

bifalder ikke de domme som gemenlig fældes over denne poet. Jeg tilstår gerne at judicium undertiden 
savnes i hans vers, men dette uanset er han dog ikke alene en poet, men endogså en stor poet.

	 En poets største kvalitet er gejst og enthusiasmus, hvilken ikke gerne er gelejdet af skønsomhed. Bevis 

herpå kan tages af Homero, hvilken man ikke kan nægte fortrin for andre poeter, endskønt han ofte støder 
an mod judicium. Det er i den henseende at de gamle rekommanderer vin og stærk drik efterdi gejsten 

derved opvækkes, skønt judicium derved heller svækkes end styrkes. Den gejstrige poet Pindarus siger vel:

  Ἄριστον πάντων εἶναι τὸ ὕδωρ.

Det er: at vand er den bedste drik. Men sådant siger han vel ikke i henseende til poeter; thi utallige andre 

skribenter er enige om vinens herlige virkning i poesi.18

	 Je vous remercie des vers que vous m’avez envoyés. On pourrait dire à leur sujet qu’ils 

ne sont pas tant judicieux qu’ils  ne sont spirituels, et démontrent que le poète, là comme dans 

ses autres vers, se dresse souvent contre le judicium. Pour ma part, je ne sanctionne pas le 
jugement qui tombe ordinairement sur ce poète. Je soutiens volontiers que le judicium 

manque régulièrement dans ses vers, mais qu’en dépit de cela il n’est pas seulement un poète, 

mais même un grand poète.

	 Les plus grandes qualités d’un poète sont l’esprit et l’enthousiasme, qui s’accommodent 

mal du jugement. On peut en voir  la preuve dans Homère, dont personne ne peut nier la 
supériorité sur les autres poètes, quoiqu’il aille souvent contre le jugement. C’est à cet égard 

que les  anciens recommandent le vin et les boissons fortes, dans la mesure où l’esprit s’en 

trouve augmenté, quoique le jugement en soit affaibli plutôt que renforcé. Le poète Pindare, 
bien inspiré, a raison de dire :

  Ἄριστον πάντων εἶναι τὸ ὕδωρ.

	 C’est-à-dire, que l’eau est la meilleure des boissons ; mais  aussi bien ne le dit-il pas pour 

les poètes. C’est pourquoi d’innombrables autres  écrivains sont d’accord sur les merveilleux 

effets du vin sur la poésie.
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Holberg se sert, pour  rendre son « jugement [domme] », d’une opposition dessinée par  la 

tradition critique moderne et formulée par  Pope dans sa préface à l’Iliade : « Homer was the 

greater genius, Virgil the better artist [Homère fut le plus grand génie, Virgile le meilleur 

artiste]19  ». Holberg oppose ainsi le « judicium » (le bon sens, ou le « judgement » qui 

caractérise, selon Pope, Virgile) et une qualité moins contrôlée, « gejst » – le génie, qui 

permet aux œuvres d’être « sindrig » (de sind, « âme, esprit » – les poètes stanislaviens diront 

dowcipny). Les vers en question sont donc authentiquement poétiques, imbus de qualités 

d’âme qui ont la préséance sur la faculté purement rationnelle du jugement – « judicium » 

ou, au deuxième paragraphe, « skønsomhed ». S’opposent ainsi deux couples de termes : 

judicium/skønsomhed du côté rationnel, et enthusiasmus/gejst pour désigner  les qualités 

maîtresses des poètes (ces appariements entre latinismes et termes vernaculaires 

témoignant du souci de Holberg de contribuer  à l’élaboration d’un vocabulaire critique 

cohérent en danois).

	 Plus que des traits de personnalité  constants et reconnaissables, ces qualités sont 

modulables, et semblent inverses l’une de l’autre : plus le poète est, à un moment donné, en 

possession de son jugement, moins il a accès à son génie, et vice-versa. Pour éviter 

l’abstraction dans laquelle sombrent régulièrement les discours sur  l’inspiration, Holberg 

l’envisage sous l’angle physiologique : l’eau est une boisson raisonnable, quand « le vin et 

les boissons fortes [vin og stærk drik] » favorisent le génie. Le ton est mi-sérieux, mi-

satirique : il faut que Pindare soit « gejstrige » (inspiré, en possession de son gejst) pour 

pouvoir  recommander  de boire de l’eau – ce qui, à suivre l’argument, est une contradiction. 

Pindare parle ainsi en poète, mais non pour les poètes. Chez eux, l’ivresse du vin est 

médiation vers la pratique poétique : les effets bénéfiques de l’alcool (« vinens herlige virkning 

i poesi ») ne sont pas sujets à discussion. Holberg raffine encore la discussion et bascule 

définitivement du côté de l’érudtion ludique en se demandant quel vin est le plus 

approprié :

De disputerer alene om hvilken vin dertil er kraftigst; óg synes det at Hermippus mest rekommanderer den 

vin som kaldes mendæum; thi han siger det er den vin som guder og gudinder pisser:

  Μενδαίῳ μὲν ἐνουροῦσιν καὶ οἱ θεοί.
  Mendæum vinum coelestia numina mejunt.
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	 Om de store poeter som påkalder guder og gudinder når de foretager sig at gøre vers, har erholdt nogle 

doses af samme vin, kan ikke siges. Det mærker man alene, at de taler om vinens brug som det herligste 

middel til at opvække gejst og den indbildningskraft som poeter mest behøver. Vinen, siger en af de ældste 
skribenter, er som en rask hest for en poet:

  Οἶνος χαρίεντι πέλει μέγας ἵππος ἀοιδῷ,

  ὕδωρ δὲ πίνων χρηστὸν οὐδὲν ἂν τέκοις.

	 Det er: Vinen er for en lystig poet som en rask hest; hvis du drikker vand, kan du intet herligt 

tilvejebringe. Hvilket dog alene må forstås om poesi og ting som udfordrer imagination og høj gejst.20

Ils disputent seulement de quel vin est le plus puissant à cet égard : et il semble 

qu’Hermippus recommande surtout le vin que l’on appelle mendæum ; car il dit que c’est le vin 

que pissent les dieux et les déesses.

  Μενδαίῳ μὲν ἐνουροῦσιν καὶ οἱ θεοί.

  Mendæum vinum cœlestia numina mejunt.

	 Si les grands poètes qui en appellent aux dieux et aux déesses quand ils s’apprêtent à faire 

des vers  ont reçu quelques  doses de ce même vin, on ne saurait le dire. On sent seulement 

qu’ils parlent de l’usage du vin comme du plus noble moyen pour exciter le génie et la 
capacité d’imagination dont les poètes ont tant besoin. Le vin, dit l’un des plus anciens 

écrivains, est comme un cheval fougueux pour le poète :

  Οἶνος χαρίεντι πέλει μέγας ἵππος ἀοιδῷ,

  ὕδωρ δὲ πίνων χρηστὸν οὐδὲν ἂν τέκοις.

	 C’est-à-dire, le vin pour un joyeux poète est comme un cheval fougueux ; si tu bois de 
l’eau, tu ne pourras rien faire de grand. Ce qui ne doit être compris qu’au sujet de la poésie et 

des choses qui réclament de l’imagination et un génie élevé.

Holberg se laisse aller  à une érudition rabelaisienne, où la disquisition sur le vinum 

mendæum est le prétexte au plaisir  un peu provocateur  de l’évocation des fonctions 

corporelles les moins nobles tout en étant sanctionné par  des sources vénérables. Praticien 

d’une lecture documentaire des textes grecs antiques, Holberg renvoie là à cette rudesse 

des mœurs archaïques qui pouvaient choquer  les Modernes – non pour s’en offusquer, mais 

plutôt pour en tirer parti afin de proposer une vision décomplexante de l’inspiration.

	 L’invocation aux dieux et aux déesses est bien une préparation à la poésie (« påkalder 

guder og gudinder når de foretager sig at gøre vers ») ; mais à cette pratique topique et purement 

langagière dont la performativité effective reste sujette à caution, le philologue averti des 

idées d’Hermippe le Borgne peut superposer  une pratique concrète, dont l’expérience d’un 

verre de vin ou deux suffit à confirmer  qu’elle a une forme de pertinence (in vino veritas), et 
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une image burlesque et désacralisante, qui ne montre pas forcément le poète en quête 

d’inspiration (et de l’urine des Immortels) sous son jour le plus favorable. 

	 Des hauteurs mythologiques du vinum mendæum, on peut redescendre, par le biais de 

l’expérience commune, au vin en général. Malgré la distance que garantit le caractère 

théorique et philologique du propos, Holberg reste sobre, et prend soin de rappeler  la vertu 

de tempérance : seuls les poètes sont invités à l’ivresse.

Den komedieskriver Amphis går for vidt som siger at vin tilvejebringer skønsomhed, og at vanddrikkere er 
tåbelige og uvittige:

  Ἐνῆν ἄρ’, ὡς ἔοικε, κἀν οἴνῳ λόγος,
  ἔνιοι δ’ ὕδωρ πίνοντὲς εἰσ’ ἀβέλτεροι.

Thi sådant er mod erfarenhed. Ses så heraf at en munter gejst og imagination, som af vinen opvækkes og 

styrkes, er en poets hovedkvalitet, og at et poema kan være et mesterstykke, endskønt adskilligt deri findes 
som støder an mod skønsomhed. Og når så er, må man ikke regne så nøje med en poet om han iblandt 

overtræder logiske regler, til hvilke han ikke så stort bindes som en dommer eller orator. Dette har jeg stedse 

haft for øjnene og derfor har admireret de fleste af ovenmeldte poets vers, i hvilke jeg overalt finder en høj 
gejst og en stærk imagination, ligesom jeg finder mange andre vers, skønt nette og uden fejl, som aldeles 

ikke er poetiske.21

Le poète comique Amphis va trop loin, qui affirme que le vin apporte le discernement, et que 

les buveurs d’eau sont stupides et ignorants :

  Ἐνῆν ἄρ’, ὡς ἔοικε, κἀν οἴνῳ λόγος,
  ἔνιοι δ’ ὕδωρ πίνοντὲς εἰσ’ ἀβέλτεροι.

Cela en effet va contre l’expérience. Considérons donc à ce sujet qu’un génie joyeux et 
l’imagination que le vin éveille et renforce sont la principale qualité du poète, et qu’un poème 

peut être un chef-d’œuvre, même si bien des choses y pèchent contre le jugement. Et quand 

tel est le cas, on ne doit pas faire trop de zèle en notant si le poète transgresse souvent des 
règles logiques, par lesquelles il n’est pas tenu aussi strictement qu’un juge ou qu’un orateur. 

J’ai toujours  eu cela en considération, et en conséquence admire la plupart des œuvres des 
poètes  ci-devant, dans lesquels je trouve partout un génie élevé et une forte imagination, tout 

comme je trouve d’autres pièces de vers, joliment finies et dépourvues fautes, comme n’ayant 

rien de poétique.

En rappelant que la tempérance est de manière générale une vertu (ce qui constitue une 

vérité d’expérience), Holberg souligne le caractère spécifique de la profession poétique, qui 

est ici constituée par  une (légère) marginalité sociale : les règles de la morale publique 

ordinaire ne s’appliquent pas aux poètes, ou au moins pas tout le temps. On retrouve là 

(comme plus haut au sujet de Pindare) l’idée antique identifiée par  Blackwell : le  poète est 
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un être à part à qui la morale sociale ordinaire ne s’applique pas. L’exercice normal de ses 

fonctions passe par le vin. Cette inspiration éthylique légitime la transgression des règles, 

qui sont des modèles logiques accessibles d’abord au judicium, mais du coup moins 

susceptibles d’exercer  leur  autorité sur  le génie (gejst) et l’« imagination » du poète – c’est-à-

dire sur l’invention. Il y a là une revendication de liberté, mais cette liberté est passagère : 

elle  s’inscrit dans le moment de l’ivresse, quand le poète est poète, au profit d’un 

relâchement des normes sociales.

	 L’incompatibilité du jugement et de la qualité poétique est une « règle générale 

[almindelige regel] » que confirment des exceptions notables, comme Virgile :

De skønsomste skribenter er ofte de magreste poeter; thi det synes at en stærk skønsomhed er for en poet 

ligesom en kapsun der hindrer imaginationen og forårsager at gejsten ikke kan svinge sig højt nok. Jeg 
siger at de skønsomste skribenter er ofte de magreste poeter, men ikke stedse;  thi der er fundet visse poeter 

som må exciperes fra den almindelige regel. Blandt dem er den store latinske poet Virgilius, i hvilken man 

ser at fremskinne ikke mindre høj gejst og indbildningskraft end skønsomhed, skønt det første dog ikke i 
sådan grad som hos Homerum, hvis gejst svinger sig end højere, og hos hvilken især findes det som kaldes 

θεῖον, og som admireres mest i poesi og orationer.22

Les plus sages écrivains sont souvent le plus  maigres poètes ; car il semble qu’un fort 

jugement pour un poète soit comme une bride qui retient l’imagination et fait que le génie ne 

peut s’élever  assez haut. Je dis que les plus sages écrivains sont souvent le plus maigres 
poètes, mais pas toujours ; car il s’est trouvé des poètes qu’il faut exempter de cette règle 

générale. Parmi ceux-là se trouve le grand poète latin Virgile, dans lequel on ne voit pas 
moins resplendir un génie et une imagination élevés que son jugement, quoique chez lui à un 

moindre degré que chez Homère, dont le génie s’élève encore plus haut, et chez qui l’on 

trouve tout particulièrement ce que l’on appelle θεῖον, et que l’on admire le plus dans  la poésie 
et les discours.

Le jugement (skønsomhed), associé plus haut à la maîtrise des règles et à une certaine 

froideur  (le contraire de l’ivresse), est présenté ici comme une « bride [kapsun] » qui 

retiendrait le cheval fougueux de l’inspiration. L’exception à la règle n’est que partielle : si 

Virgile est un excellent poète, le fait d’être en possession de son jugement limite le degré 

d’éminence qu’il peut atteindre dans le « θεῖον », cette partie divine de l’inspiration poétique 

que l’image de la miction des immortels permet de rattacher à l’ébriété que procure le vin. 

La nuance est ainsi limitée, et une véritable hiérarchie émerge : l’élan du génie vers les 

hauteurs de l’inspiration et de l’invention (« høj gejst og indbildningskraft ») est toujours 

préférable, chez les poètes – parce que Virgile  est tout de même moins divin qu’Homère – 
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comme dans les « oraisons [orationer] », c’est-à-dire dans les genres rhétoriques mêmes qui 

sont davantage soumis à l’autorité de la « logique [logica] ».

	 Cette conclusion tire nettement la lettre de Holberg du côté de ce que Michel Charles 

appelle le « discours mondain ». La dimension rationnelle de la poétique est concurrencée 

par  une érudition poétique qui rassemble un corpus témoignant de pratiques par définition 

exclusives du respect des règles : règles sociales, mais aussi règles poétiques. Holberg 

compose un morceau humaniste, pétri à la fois le lettres grecques et d’un rapport 

rabelaisien au corps, dans un éloge paradoxal de l’ivresse poétique. L’érudition dont il 

témoigne en s’interrogeant sur  les source dus mendæum vinum se situe à la limite de 

l’authentique otium studiosum et d’une pédanterie joyeuse que rachète son ironie. Au savoir 

froid du jugement, Holberg oppose le gai savoir  de l’inspiration : savoir mondain, 

concurrent des discours rationnels de la poétique et de la rhétorique, mais aussi en un sens 

moins sérieux lui-même. En ramenant le mystère de l’inspiration à sa dimension la plus 

concrète, Holberg l’apprivoise burlesquement, et cela rend difficile d’apprécier  la sincérité 

de ce passage23.

✻

	 Il semble cependant que Holberg donne, vers la fin de la lettre, un principe sérieux 

qui lui tient à cœur. L’apologie du θεῖον touche même les genres d’oraison et leurs « règles 

logiques » : même dans les ouvrages rhétoriques domine un principe de plaisir qui échappe 

à la théorie. Sans doute les genres d’oraison possèdent-ils à un degré moindre cette qualité-

là, de la même manière que Virgile, parce qu’il a la tête froide, ne sera malgré son propre 

génie jamais aussi inspiré qu’Homère. Reste que la valeur  critique d’une approche 

normative de la poésie est largement remise en question, comme en témoigne l’exhortation 

finale de la lettre :

	 Dette beder jeg at du vil forestille dig førend du fælder dom over bemeldte poets andre vers som herefter 
kan udkomme, og alene lader dig nøje med at øve sådan kritik over andre hans skrifter, hvorved logica 

nøjere må jagttages.

	 Jeg forbliver etc.24
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23	 Sur l’humanisme de Holberg et ses ambiguïtés, cf. Torben Damsholt, « Ludvig Holberg and Greek-Roman 
Antiquity » in Sven Hakon Rossel (éd.), Ludvig Holberg: A European Writer. A Study in Influence and Reception, 
Amsterdam, Rodopi, 1994, pp. 56-64, qui conclut que dans sa relations aux auteurs classiques, « Holberg is 
often ambiguous, full of overtones » (p. 64). 

24	 Idem, p. 471.



	 C’est ce que je vous prie de considérer avant de passer jugement sur  les  autres vers de 

notre poète qui pourraient encore être publiés, et de vous  contenter de n’exercer ce genre de 
critique que sur ses ouvrages d’un autre genre, où la logique doit être observée plus 

scrupuleusement.

	 Je demeure, etc.

L’apologie de l’ivresse est certes une disquisition pseudo-encomiastique25, mais elle illustre 

un point essentiel pour Holberg : la présence du θεῖον dans un ouvrage d’esprit est le critère 

déterminant de sa valeur. L’inspiration est un facteur  de réception autant que de 

production.

	 Comme facteur  de production, l’inspiration selon Holberg a quelque chose 

d’impraticable. Certes, on peut être ivre, mais on fera là l’épreuve du fossé entre la pensée 

grecque (qui renvoie au corps et à une forme d’excès) et une parénèse moderne nettement 

d’esprit romain (la sobriété est une vertu sociale). Comme donnée de la réception, 

l’inspiration retombe du côté du jugement rationnel, dont le but est de rendre son avis (at 

folde dom) comme un juge (« dommer »). Holberg propose ainsi une formulation du problème 

de l’inspiration plutôt qu’une solution, mais avec une érudition et une distance qui ont pour 

but de le rendre plus acceptable. Mais peut-être une solution existe-t-elle, qui a déjà été 

mise en pratique avec la troisième édition de Peder Paars en 1720. L’alter ego fictif de Holberg 

signait là son épître au lecteur  « brygger og poet i Kalundborg [brasseur  et poète à 

Kalundborg] ». Il exerce ainsi une profession qui le met en contact avec une source 

potentielle d’inspiration, tout en créant un décrochage burlesque : cette figure d’auteur 

réalise en pratique ce que la lettre 435 diagnostique en théorie.

3. MÉTHODISER L’INSPIRATION : UN « ENTHOUSIASME 

RAISONNABLE »

	 On peut à juste titre douter  de la praticabilité de cet enthousiasme holbergien. L’éloge 

de l’ivresse ressortit à une rhétorique humaniste pseudo-encomiastique qui, si elle sert la 

figuration du poète dans la fiction auctoriale de Peder Paars, n’est pas recevable socialement. 
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25	 Trait distinctif de la rhétorique humaniste (comme dans l’Éloge de la folie d’Érasme), la rhétorique pseudo-
encomiastique est aussi, selon Patrick Dandrey, une des clefs du Don Juan de Molière : il est possible que 
l’humanisme tardif de Holberg se nourrisse aussi de ses lectures dramatiques. Cf. Patrick Dandrey, 
«  l’esthétique du paradoxe », Dom Juan ou la raison comique, Paris, Honoré Champion, « Bibliothèque de 

littérature moderne » n° 18, 1993, pp. 15-78.



La lettre sur l’inspiration est émaillée de citations grecques : l’attitude de Holberg y est celle 

d’un Ancien qui renvoie au plaisir de contempler  un passé perdu dont les mœurs nous 

étonne (il est en cela très proche d’Anne Dacier, qui affirmait dans la préface de l’Iliade  : 

« pour  moi […] je trouve ces temps anciens d’autant plus beaux, qu'ils ressemblent moins 

au nôtre26 »). Pour envisager  une véritable théorie de l’enthousiasme poétique, il faut donc 

regarder ailleurs.

	 Holberg lui-même, dans son « Discours sur  l’enthousiasme » (écrit directement en 

français) de 1752, fournit une piste. Il y distingue deux sortes d’enthousiasme : « le vrai 

enthousiasme est aveugle, ou dirigé par  la raison. L’aveugle est gouverné par  instinct, non 

par  intelligence27 ». Le premier enthousiasme a quelque chose d’archaïque : « c’est un ver 

luisant, qui ne brille que dans les ténèbres de l’ignorance28 », et il est tentant d’y rattacher 

une ivresse poétique que Holberg décrit à partir  des auteurs grecs archaïques. Quant à la 

seconde sorte d’enthousiasme, c’est celui qui animait les Romains et constitue proprement, 

pour Holberg, la cause de leur grandeur :

L’enthousiasme raisonnable, étant guidé par l’intelligence, est moins fort. Un tel 
enthousiasme, étant bien dirigé, enfante des actions héroïques. Parmi les enthousiastes on 

peut mettre plusieurs de ces conquérants, qui brillent dans  l’histoire. L’ardeur fanatique et 
l’imagination, qui font bouillir le sang, les poussent à de grandes entreprises, et les font aller à 

pleines voiles  au but qu’ils se proposent : mais la raison, qui tient le gouvernail, les mène 

heureusement au port. C’était un tel enthousiasme dont le peuple Romain était saisi, et dont 
j’ai montré l’effet dans  mes conjectures sur les causes de la grandeur de ce peuple. Ce qui 

donne plus de consistance à cet enthousiasme est l’espérance dont on se flatte d’une future 
prospérité ; et comme l’empire du monde avait été promis aux Romains, cette espérance 

fomenta leur ardeur…29

L’enthousiasme est aussi une force conquérante, mais qui peut être canalisée par 

l’imagination. Dans la promesse de l’empire du monde dont se flattaient les Romains, il faut 

reconnaître, entre autres, le chant VI de l’Énéide. Ainsi le morceau dont Batteux se sert, un 

peu paradoxalement, pour décrire l’enthousiasme poétique est-il aussi le support d’un 
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26	 Anne Dacier, « Préface » in Homère, L’Iliade D’Homère, nouvelle édition, trad. Anne Dacier, Amsterdam, aux 
dépens de la Compagnie, 1712, t. I, p. xxxii.

27	 LHS : Conjectures sur les causes de la grandeur des Romains. Nouvelle hypothèse, opposée à quelques autres ci-
devant publiées sur le même sujet, avec un discours sur l’enthousiasme, Copenhague, François Christian 
Mumme, 1752, p. 175.

28	 Idem, p. 176.

29	 Idem, pp. 178-179.



enthousiasme politique : Virgile, vates de Rome, a joué pour  les générations suivantes un 

rôle inspirateur. Les prédictions de la Sibylle, écrites sous Auguste, se confondent ainsi 

avec le temps légendaire où le récit les a supposées : le discours inspiré de Virgile a, d’une 

certaine manière, rendu réelles les prédictions. L’enthousiasme raisonnable atteint ainsi 

mieux son but, et n’a pas des effets moins visibles que l’enthousiasme aveugle.

✻

	 Voltaire dans son article « Enthousiasme » des Questions sur l’Encyclopédie développe 

une vision semblable de la meilleure sorte d’enthousiasme. Il rejoint d’abord Holberg sur  la 

nature avant tout physiologique de l’enthousiasme, qui constitue une forme de pathologie. 

Voltaire fait délibérément fi de l’étymologie (la pénétration du dieu dans le corps) pour ne 

retenir  que le sens pathologique – ce qui est l’occasion pour  lui de suggérer  que les 

convulsions de la Sybille étaient avant tout une maladie, et non un phénomène religieux :

	 Ce mot grec signifie émotion d’entrailles, agitation intérieure. Les Grecs inventèrent-ils ce mot 

pour exprimer les secousses qu’on éprouve dans les nerfs, la dilatation et le resserrement des 
intestins, les  violentes contractions du cœur, le cours précipité de ces esprits de feu qui 

montent des entrailles au cerveau quand on est vivement affecté ?

 	 Ou bien donna-t-on d’abord le nom d’enthousiasme, de trouble des entrailles, aux 

contorsions de cette Pythie, qui sur le trépied de Delphes recevait l’esprit d’Apollon par un 

endroit qui ne semble fait que pour recevoir des corps ?30

Dans cette vision burlesque, Voltaire n’a rien d’un Ancien : il souligne avec ironie la nature 

paradoxale de l’ingestion du dieu à laquelle  se livre la devineresse, frappant le concept d’un 

double scepticisme (vis-à-vis de la religion en général, et des mœurs antiques en 

particulier).

	 La nature physiologique de l’enthousiasme en fait cependant une constante 

anthropologique, fondée dans la nature humaine. Le problème est d’en retrouver  la nature 

parmi la multitude de termes que comporte le vocabulaire psychologique du 18e siècle :

 	 Qu’entendons-nous  par enthousiasme ? Que de nuances  dans nos affections ! 

Approbation, sensibilité, émotion, trouble, saisissement, passion, emportement, démence, 
fureur, rage : voilà tous les états par lesquels peut passer cette pauvre âme humaine.

	 Un géomètre assiste à une tragédie touchante ; il remarque seulement qu’elle est bien 

conduite. Un jeune homme à côté de lui est ému et ne remarque rien ; une femme pleure ; un 
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autre jeune homme est si transporté, que pour son malheur il va faire aussi une tragédie : il a 

pris la maladie de l’enthousiasme.31

Être sujet à l’enthousiasme, c’est être victime d’une passion qui est aussi une « maladie » 

qui, paradoxalement, est une élection. L’enthousiasme distingue le second jeune homme des 

hommes froids : le premier  jeune homme, insensible par  tempérament, ou le géomètre, 

insensible par profession (qui est un double du philosophe de l’article « beau » du 

Dictionnaire philosophique, qui trouve beau que « l’auteur  a[it] atteint son but »). Il n’est pas 

difficile  de reconnaître Voltaire lui-même sous le jeune homme enthousiaste : on y retrouve 

le portrait de condition du poète maudit, qui tient plus, à l’âge qu’a Voltaire à l’époque des 

Questions, de la complaisance que d’autre chose. Mais défendre ses œuvres de jeunesse au 

nom de l’enthousiasme est visiblement important pour  le vieux Voltaire, qui affirme dans le 

Commentaire historique sur les œuvres de l’auteur de la Henriade avoir commencée Œdipe (1718, 

son premier succès tragique) et la Henriade « par pur enthousiasme32 ».

	 L’enthousiasme est ainsi une force irrationnelle (qui, comme chez Holberg, ou dans 

l’Encyclopédie, est aussi une force politique : « César pleurait devant la statue d’Alexandre »). 

Mais peut-on contrôler l’enthousiasme ?

	 La chose la plus rare est de joindre la raison avec l’enthousiasme ; la raison consiste à voir 

toujours les choses comme elles sont. Celui qui dans l’ivresse voit les objets doubles est alors 
privé de la raison.

	 L’enthousiasme est précisément comme le vin ; il peut exciter  tant de tumulte dans les 

vaisseaux sanguins, et de si violentes vibrations dans les nerfs, que la raison en est tout à fait 
détruite. Il peut ne causer que de légères  secousses, qui ne fassent que donner au cerveau un 

peu plus d’activité ; c’est ce qui arrive dans les grands mouvements de l’éloquence, et surtout 
dans la poésie sublime. L’enthousiasme raisonnable est le partage des grands poètes. Cet 

enthousiasme raisonnable est la perfection de leur art ; c’est ce qui fit croire autrefois qu’ils 

étaient inspirés des dieux, et c’est ce qu’on n’a jamais dit des autres artistes.

	 Comment le raisonnement peut-il gouverner  l’enthousiasme ? C’est qu’un poète dessine 

d’abord l’ordonnance de son tableau ; la raison alors tient le crayon. Mais veut-il animer ses 
personnages et leur donner  le caractère des passions ; alors l’imagination s’échauffe, 

l’enthousiasme agit ; c’est un coursier qui s’emporte dans sa carrière ; mais la carrière est 

régulièrement tracée.33
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L’opposition entre l’enthousiasme et la part rationnelle de l’homme (la « raison » et le 

« jugement ») recoupe à la fois l’ivresse holbergienne et l’idée d’enthousiasme raisonnable. 

. Ainsi Voltaire recommande-t-il la tempérance aux poètes mêmes. L’oraison (« les grands 

mouvements d’éloquence ») et, chez lui aussi, sujette à l’enthousiasme, tant que celui-ci est 

gouverné par le raisonnement. Voltaire parvient ainsi à une synthèse : « l’enthousiasme 

raisonnable », qui représente le sommet de l’art poétique. Cet abandon maîtrisé est porteur 

de l’illusion de l’inspiration divine, ce qui est peut-être lié  au caractère plus insaisissable de 

la technique poétique que de celle des autres arts.

	 Voltaire et distingue alors très classiquement le plan et la making-up  part 

(« l’ordonnance de son tableau » est soumise par  le poète à la raison) de l’animation des 

personnages et de la caractérisation, qui sont sensibles (qu’il s’agisse de tragédie ou 

d’épopée) dans les discours – donc dans la lettre, qui relève de la writing-down part. Le 

raisonnement et l’enthousiasme obéissent ainsi à la même répartition temporelle que chez 

Batteux : le texte est le produit de l’enthousiasme, d’un échauffement quasi-physique de 

l’imagination par le travail préparatoire de planification.

	 D’abord produit de la réception, l’enthousiasme raisonnable (methodised, pourrait dire 

Pope) devient un principe de production qui « est admis dans tous les genres de poésie  où il 

entre du sentiment » – parfois même jusque dans l’églogue qui, si c’est traditionnellement 

un genre bas, a été  porté jusqu’à l’enthousiasme par  Virgile. Cependant l’ode lyrique est le 

lieu théorique de l’enthousiasme – quoique Voltaire doute que les odes contemporaines en 

soient réellement imprégnées :

	 Nos odes, dit-on, sont de véritables  chants d’enthousiasme : mais comme elles  ne se 

chantent point parmi nous, elles sont souvent moins des odes que des stances  ornées de 

réflexions ingénieuses.34

À côté du caractère spontané de l’enthousiasme, l’ode contemporaine apparaît comme 

artificielle, caractérisée par  l’ingéniosité de ses idées et l’irrégularité travaillée de sa forme 

(« des stances » ). Cependant elle en conserve au moins l’apparence, quand « le style des 

épîtres, des satires, réprouve l’enthousiasme : aussi n’en trouve-t-on point dans les ouvrages 

de Boileau et de Pope ». Si Despréaux et Pope ne sont pas, pour  Voltaire, des poètes 

épiques (car  il ne les recense pas dans l’Essai), c’est peut-être aussi qu’ils sont avant tout 

des épistoliers et des satiristes, et que leurs poèmes héroïcomiques, dont la composition est 
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informée par la satire d’un travers social (la vanité des ecclésiastiques, les caprices des 

femmes), ne se prête pas à l’enthousiasme qui fait les poètes épiques.

✻

	 Voltaire tient ici un terme médian entre les différentes positions de Batteux, Holberg 

ou Blackwell. Il partage avec le philologue anglais l’idée que l’enthousiasme est 

insaisissable et consiste en une déraison ; mais il a dans son traitement du « je  ne sais quoi » 

une ironie qui passe par  un traitement physiologique de l’enthousiasme qui est assez proche 

de celui de Holberg, et se base sur un imaginaire commun. En proposant une nouvelle 

synthèse de l’« enthousiasme raisonnable », il vise à apprivoiser  le concept et à lui donner 

une place dans la création littéraire contemporaine, et surtout une forme d’inspiration 

poétique à laquelle il puisse s’identifier, fût-ce rétrospectivement.

	 En domestiquant l’imagerie traditionnelle de l’inspiration (la route droite), il se 

rapproche étonnamment de Batteux, et définit la place de l’enthousiasme comme celle du 

second temps du travail poétique : la phase de diction et d’écriture, celle où s’incarnent les 

personnages grâce à la caractérisation que permettent les discours. Voltaire réinvestit une 

théorie dont il n’est pas l’auteur, et qui reste très classique d’inspiration en ce qu’elle sauve 

le pouvoir  de la raison sur  la poésie. Cependant, hostile à toute idée de mystère (son 

traitement irrévérencieux de la Sybille le montre bien), Voltaire ne décrit ni invocation 

performative ni, comme le faisait Holberg, le réel pouvoir  d’une ivresse concrète. 

L’enthousiasme est en définitive chez lui synonyme de la raison poétique.

4. INSPIRATION ÉPIQUE ET ENTHOUSIASME DE L’ODE 

(KRASICKI, 1780)

	 Dans l’article « Poezja » de Zbiór potrzebniejszych wiadomości, Krasicki décrit très 

aristotéliquement la poésie comme « naśladowanie natury35  », imitation de la nature. Mais 

c’est là une définition rationnelle et réfléchie, produit du développement de la poétique 

comme discipline ; une autre possible serait de montrer  comment la poésie vient à 

l’existence avant cette rationalisation, qui s’inscrirait, par  exemple, dans l’anthropologie de 

l’homme classique que Krasicki développe dans ses écrits théoriques. L’inspiration se 
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rapproche là de celle de la lyrique et de l’ode, et peut s’interpréter  au regard de ce que 

Batteux dit de la lyrique.

	 Poezja jest w naturze człowieka. Młodzieniec w wieku kwitnącym myśl ma bujną, namiętności wrzące 

i porywcze;  z nich którakolwiek nad inne górująca zajmuje jego serce, mieścić się w  nim, iż tak rzekę, nie 

może, wydobywa się na wierzch, wylewa się z brzegów; jej duchem natchniony, jej mocą zachwycony, śpiewa 
przed ludem to, co czuje, nie dla tego, żeby lud pociągnął do swego przeświadczenia, to jest dzieło oratora; 

ale dla tego, żeby dał poznać  wszystkim stan swojego serca. Śpiewanie lepiej go wynurza, niż proste 
mówienie;  spadki głosów  malują uszom chwiejącą się namiętność; wszystko, cokolwiek wyraźniej pokazać 

może jego tkliwość, wolne mu jest;  bajki same, kiedy są obrazem prawdy, przystoją jego młodości; nuci 

je równem czuciem, jak prawdy najpewniejsze; śpiewanie jego jest poezja, jaką natura człowiekowi wlała.36

	 La poésie est dans la nature de l’homme. Un jeune homme a l’esprit exubérant, des 

passions qui bouillonnent à fleur de peau ; et celle qui, dominant les autres, s’empare de son 
cœur, ne peut, pour ainsi dire, rester contenue en lui, remonte à la surface, déborde de son lit, 

et lui, inspiré par son souffle, emporté par sa force, chante devant le peuple ce qu’il ressent, 

non pour amener le peuple à partager ses conviction (ce qui est le travail de l’orateur), mais 
pour donner  à reconnaître à tous l’état de son cœur. Le chant le porte mieux que la simple 

parole : le flot des sons peint aux oreilles la vibrante passion, tout ce que sa tendresse peut 
dire le plus expressivement lui est ouvert, les  fables mêmes, quand elles sont une image de la 

vérité, conviennent à sa jeunesse, il les entonne avec le même sentiment que les  vérités les 

plus certaines ; son chant est la poésie, telle que la nature l’a versée dans l’homme.

Le regard anthropologique de Krasicki propose une définition en actes de la poésie, 

comprise comme la conséquence de l’état psychologique d’un sujet « inspiré [natchoniony] » 

par  ses « passions [namiętności] » (terme-clef de l’anthropologie classique). Krasicki fonde 

ainsi la poésie dans la nature humaine. En prenant comme cas un « jeune homme 

[młodzieniec] » dans la fleur  de l’âge et bouillant de passions, il souligne la dimension 

préthéorique de la prise de parole poétique. La rationalisation théorique est légitime, elle 

n’est pas nécessaire pour être poète.

	 À quoi ressemble cette poésie à l’état brut ? C’est, très littéralement, le « chant » de ce 

sujet théorique (« śpiewanie jego jest poezja »), dont l’inspiration fait un vaisseau qui déborde 

(« wylewa się ») plutôt qu’un sujet agissant de manière réfléchie : il connaît « l’enthousiasme 

ou fureur  poétique » qui fait que « l’âme qui en est remplie est toute entière à l’objet qui le 

lui inspire37  ». Cette poésie existe avant tout comme performance orale, et donne à 

reconnaître (poznać) en l’exhibant un état intérieur  dont elle est la traduction physique, par 

le son et le rythme (« spadki głosów »). Le chant du sujet poétique est d’abord un signe avant 
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d’avoir  un sens : c’est une expression linguistique au plus près de la musique. Comme dit 

Batteux :

la musique étant une expression des sentiments du cœur par des son inarticulés ; la poésie 

musicale, ou lyrique, sera l’expression des sentiments par les sons articulés, ou, ce qui est la 
même chose, par les mots.38

On pourra ainsi rapproche de l’ode ce śpiewanie. La poésie commence par  la lyrique, plutôt 

que par la représentation narrative ou dramatique – idée qui correspond avec la 

chronologie des genres proposée par  Krasicki dans O rymotwórstwie i rymotwórcach, où l’ode 

est le proto-genre39. La traduction spontanée du sentiment est moins communication 

qu’exhibition : le młodzieniec en proie à l’inspiration étale ses affects à la cantonade (« przed 

ludem »), mais cette parole publique n’attend pas de réponse : elle  est autosuffisante et 

gratuite. Le chant poétique diffère en cela de « la tâche de l’orateur [dzieło oratora] ». 

L’oraison est, dit Batteux, « un discours préparé avec art pour opérer  la persuasion40 » – ce 

qu’on retrouve chez Krasicki : « convertir  les gens à son opinion [żeby lud pociągnął do swego 

przeświadczenia] ».

	 Il diffère cependant tout autant du langage ordinaire (« proste mówienie ») par son 

caractère spontanément élaboré : elle est scandée et imagée. La cadence des sons « peignent 

[malują] ». À côté des « vérités les plus connues [prawdy najpewniejsze] », le poète emploie des 

« fables [bajki] » allégoriques qui sont autant d’« images [obrazy] » plaisantes de la vérité : 

c’est un écho du miscere horacien. En somme, le discours lyrique spontané selon Krasicki 

est parfaitement analysable en termes horaciens et aristotéliciens : la poésie est peinture, 

distincte du langage ordinaire, et consiste en un mélange de vérité et de mensonges.

	 Cette spontanéité lyrique incontrôlée, inspirée, n’est pas l’expression d’une 

connaissance inspirée à la façon de Blackwell qui saperait la légitimité de l’entreprise 

théorique. Elle est plutôt un élan créateur préthéorique où l’on retrouvera les germes 

classiques d’une poétique aristotélo-compatible ; simplement, le sujet lyrique n’est pas en 

état de réfléchir à ce qu’il fait. Inversement, une lyrique maîtrisée sera, comme le dit Batteux, 

« soumise au principe de l’imitation41 ».
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	 La description musicale de la poésie lyrique par  Krasicki rappelle le spectre esquissé 

par  Batteux dans l’introduction de la « troisième section, sur  la poésie lyrique » de son 

Cours, où les genres s’organisent entre ls pôles extrêmes de la « clarté », d’une part, liée à 

l’« intelligence », et de la « chaleur », d’autre part, liée à la « volonté42 ». Le śpiewanie occupe 

donc une extrémité des possibles génériques, quand « les argumentations demandent à 

surtout à être claires et lumineuses43 » et sont à l’autre extrémité du spectre.

En un mot, plus les genres approcheront de la géométrie, plus ils seront clairs, nus, froids. 
Plus ils approcheront de la musique, plus ils seront chauds, passionnés, énergiques : le cœur 

en pareil cas s’emparera de tout le sujet, et la lumière sera presque toute absorbée dans le 

sentiment.

	 On pourra donc définir la poésie lyrique, celle qui exprime le sentiment.44

La poésie lyrique occupe l’un des pôles extrêmes de ce continuum : elle est toute entière la 

représentation d’un état d’esprit, d’une émotion, et en cela s’adresse au cœur  et à la volonté 

(la partie sensible de l’homme). Vers le milieu de ce continuum se situent d’autres genres 

mixtes, parmi lesquels l’épopée :

l’oraison, l’épopée, les drames  feront le mélange des deux qualités en proportion tantôt égale, 
tantôt inégale, selon le ton et le caractère des différentes parties du sujet qui sera traité.45

En fonction du moment, le poète épique (ou dramatique, ou même visiblement l’orateur 

puisant dans les ressources de la rhétorique) pourra donc faire appel tantôt à son 

« intelligence » et à sa « pensée » – par exemple quand il s’agit d’imiter des actions ou de 

décrire ; et tantôt à sa « volonté » et à son « sentiment » – dans les moments pathétiques, 

par  exemple, ou bien quand le poète doit témoigner de son propre enthousiasme. Il n’y a, 

en somme, pas de raison valable de considérer  l’enthousiasme du poème épique inspiré par 

la Muse comme fondamentalement différent de « l’enthousiasme de l’ode46 » : l’inspiration 

épique ne diffère pas essentiellement de l’inspiration lyrique ; simplement, dans l’épopée, 

elle est davantage diluée dans le sujet.

✻
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gloire poétique qui est « la fin de l’ouvrier » est un « sentiment vif » qui contribue sans 

doute à cette excitation des facultés créatrices). L’enthousiasme spontané qu’un individu 

peut connaître dans la vie, au contraire, est par définition stérile : il faut que la compétence 

poétique préexiste à l’enthousiasme, et ainsi un enthousiasme créateur exploitable a moins de 

chance de survenir  au dépourvu que d’être délibérément convoqué par  l’artiste – comme 

c’est le cas dans l’invocation du poète à la Muse au début de l’épopée.

	 Mais le młodzieniec dont parle Krasicki n’a rien demandé ; il est, en vertu de son âge et 

de son tempérament, victime de l’enthousiasme, et « un homme qui l’éprouve par la réalité 

même de son état », bien plus proche du jeune homme de Voltaire. Le poète est chez 

Krasicki le produit de cet enthousiasme à l’état naturel, non raffiné par  la théorie ou 

l’artifice ; au contraire, l’enthousiasme donne lieu aux premiers rudiments de la poésie 

mimétique (scansion, représentation, allégorie). Krasicki ne décrit ni une fiction de 

l’inspiration, ni une inspiration artificielle : il la rattache, au contraire, à une anthropologie 

des passions qui la fonde en nature et explique l’émergence de la poésie.

	 Le classicisme de Krasicki est là très différent de celui de Batteux et, à son aristotélo-

compatibilité près, très peu classique. Distinguerait-on là une tendance (pré-)romantique ? 

Pas vraiment, car  l’enthousiasme de Krasicki, s’il est préthéorique, ne rejette pas la science 

poétologique, décrite dans le même article. Il y a là chez Krasicki une parenté d’esprit avec 

la pensée allemande, et notamment les critiques que Schlegel a adressées à Batteux sur la 

question de l’enthousiasme49. Moins que classique au sens français et néo-aristotélicien, 

Krasicki semble plutôt ici classique au sens de Goethe :

Das Klassische nenne ich das Gesunde, und das Romantische das Kranke. Und da sind die Nibelungen 

klassisch wie der Homer, denn beide sind gesund und tüchtig. Das meiste Neuere ist nicht romantisch, weil 
es neu, sondern weil es schwach, kränklich und krank ist, und das Alte ist nicht klassisch, weil es alt, 

sondern weil es stark, frisch, froh und gesund ist. Wenn wir nach solchen Qualitäten Klassisches und 
Romantisches unterscheiden, so werden wir bald im reinen sein.

J’appelle classique ce qui est sain, romantique ce qui est malade. Ainsi les Nibelungen sont 

classiques comme l’est Homère : tous  deux sont sains et forts. Si la plupart des œuvres 
modernes sont romantiques, ce n’est pas parce qu’elles  sont modernes, mais parce qu’elles 

sont faibles, infirmes et malades ; et si ce qui est antique est classique, ce n’est pas parce que 
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c’est ancien, mais parce que c’est robuste, frais, joyeux et sain. En distinguant, selon ces 

caractères, le classique et le romantique, nous saurons à quoi nous en tenir.50

L’idée, que Krasicki exposera dans les premiers paragraphes de O rymotwórstwie 

i rymotwórcach selon laquelle la poésie est une manifestation constante de la nature humaine 

qui a commencé par  la lyrique et l’ode est bien antique, robuste et joyeuse – et son 

młodzieniec inspiré est plein de cette santé poétique dont parle Goethe, apanage de la 

jeunesse de l’individu comme de celle de l’humanité. Quoique Krasicki fasse profession 

d’aristotélisme, sa définition de l’inspiration est peu normative, et constitue, à l’instar du 

primitivisme hellénisant du classicisme de Weimar, un éloge du moment préthéorique (sur 

les plans historiques comme individuels). Cet écart par  rapport au classicisme normatif est 

d’autant plus visible que la définition de l’inspiration par Krasicki est fort proche de celle de 

Batteux, sauf sur  un point crucial. L’inspiration est réelle, et il semble qu’elle ne se 

commande pas – le wierzopis de la Myszeis en aura donné un exemple saisissant.

5. LA MUSE CÉLESTE : LA CRÉATION POÉTIQUE NORMÉE 

COMME ANALOGUE DE LA CRÉATION DIVINE

	 Aucun des discours de l’inspiration que l’on a vus ici ne permet de comprendre 

comment Batteux peut prêter  à la muse une efficacité réelle dans l’épopée, et surtout en 

quoi le locus textuel de l’invocation rend possible le début épique. L’enjeu est de taille, 

pourtant, car il s’agir  de parvenir à théoriser le « je ne sais quoi », de refuser  le vide qui 

existe dans la théorie de l’épopée, et de comprendre la nature de la performativité de 

l’invocation épique.

5.1. Création artistique, création du monde

	 Dans l’« Avertissement préliminaire » de la deuxième partie du Cours de 1753, 

Charles Batteux a proposé une réponse à ce genre d’arguments. Son point de départ est le 

même que celui de l’objection voltairienne de 1727 (quand Voltaire affirmait dans l’Essay 

anglais « but it is not with the inventions of Art, as with the works of Nature ») :

	 Il n’en est point des ouvrages de l’art comme de ceux de la nature. Celle-ci, constante et 
invariable dans ses productions, ramène toujours les  mêmes propriétés dans la même espèce. 

Le Créateur a tracé ses plans d’une manière fixe, et a préparé des moyens qui ne manquent 
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point de se porter à la fin qui leur est marquée ; et cela parce qu’il y a en lui une sagesse 

infinie, et une puissance sans bornes.51

La nature se caractérise par  une inaltérable invariabilité, qui dépend directement de la 

nature de son Créateur ; puisque Dieu est éternel, omniscient (« une sagesse infinie ») et 

omnipotent (« une puissance sans bornes »), il n’y a pas de raison que ce qui n’existe que 

par  Lui change. L’analyse de la nature en particulier révèle toujours « les mêmes propriétés 

dans la même espèce » : la réalité des catégories et des propriétés est fondée dans l’existence 

et l’action de Dieu.

	 Si l’homme a visiblement les moyens de se rendre compte analytiquement que Dieu 

peut nécessairement tout ce qu’Il entreprend, il n’a en revanche pas les moyens de faire de 

même à sa propre échelle. Ainsi de la making-up part, le travail d’invention et de disposition :

L’artiste au contraire qui se propose d’imiter la nature, qu’il ne connaît que très 
imparfaitement, est d’abord embarrassé du choix des objets, et de la manière de les combiner 

dans sa composition. Il a de la peine à se faire une idée nette de la chose même qu’il veut 

exécuter ; parce que son esprit est borné dans ses vues.52

Puisque, dans une perspective aristotélicienne, l’art est mimèsis, l’artiste par définition imite 

ce qui l’entoure (c’est-à-dire la nature). Il est ainsi un émule de Dieu, comme Batteux y 

insiste dans la première lettre du Parallèle : « le  poète est créateur, il bâtit un monde sur  un 

point53 ». Mais c’est un pauvre émule, dans la mesure où il n’est pas omniscient (il connaît 

« très imparfaitement » cette nature qu’il souhaite imiter). Connaissant mal pas son objet (la 

nature), il ne peut pas, comme le Créateur, « tracer ses plans d’une manière fixe ». 

	 Si la phase préparatoire du poème est marquée par  l’insuffisance de la créature 

voulant émuler  le Créateur, la deuxième phase, celle de la writing-down part, est encore plus 

ardue :

En second lieu, quand, après bien des efforts, il est parvenu à se former cette idée, ce plan 

qu’il veut exécuter, le choix et l’emploi des  moyens lui causent un nouveau travail, plus 
pénible encore que le premier. Ainsi, faut de lumière et de force, l’espèce s’altère, s’abâtardit 

dans ses mains. Le sujet prend une figure contraire à son intention, parce que les moyens ne 
se prêtent point à l’impulsion qu’il veut leur  donner : ils résistent, se croisent, se choquent 

mutuellement et se détournent du but. Un rayon de lumière brille ; l’artiste le suit : un 

moment après le fond lui manque, et il tombe dans le vide. Il jette des fondements, parce qu’il 
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a vu en gros de quoi élever l’édifice : le calcul fait avec soin, il découvre l’erreur, et reconnaît 

l’impossibilité de l’entreprise.54

La phase de composition révèle une autre imperfection de l’artiste : il lui manque 

l’omnipotence qui lui permettrait de se tenir au plan péniblement arrêté dans la première 

phase. Quiconque s’est essayé aux travaux manuels sait d’expérience de quoi parle 

Batteux : la matière résiste ; et il en va de toute évidence des matériaux intellectuels qui 

constituent le futur poème.

	 Batteux oppose ainsi l’image d’un Dieu miltonien traçant de son compas doré le 

cercle du monde à celle de l’artiste en bricoleur :

	 Il n’était pas possible que des ouvrages conçus si péniblement, nés avec tant de travaux et 

de douleurs, eussent ce caractère d’uniformité et de régularité qui se trouve dans la nature, et 

qui est le sceau d’une intelligence et d’une force qui qui se joue, même en faisant des prodiges. 
Il a fallu que les hommes, qui voulaient faire, à leur manière, les fonctions de Créateur, 

suivissent en partie la matière même sur laquelle ils travaillaient ; parce qu’ils ne pouvaient la 
réduire à leur gré, ni l’asservir à leur point de vue. Quand Dieu opère, il appelle la matière ; 

elle se montre, et obéit au plan. Quand l’artiste travaille, la matière, indépendante de ses vues 

et de ses idées, le mène plutôt qu’elle ne le suit ou elle ne le suit qu’à regret, et par  conséquent 
de mauvaise grâce.55

L’ouvrier  marque son ouvrage (où l’on retrouve comme un écho de Descartes) : la marque 

de Dieu, qui œuvre avec une infinie facilité, est l’uniformité, la constance, la nécessité ; celle 

de l’artiste, qui travaille avec peine, la variabilité et la contingence. L’artiste est en un sens 

l’émule de Dieu, mais en un sens seulement – ou, comme le dit Batteux, « à sa manière ».

5.2. La création artistique normée comme analogue de la 

Création divine

	 L’argument de Batteux repose sur une dissymétrie entre l’homme et Dieu : l’homme 

peut croire qu’il imite l’opération divine de création, alors qu’en en réalité il imite une 

matière dont il n’est pas la cause, parce qu’elle  est créée comme lui. En somme, créer  ne 

peut pas, dans ce contexte, vouloir  dire la même chose selon que Dieu ou l’artiste en est le 

sujet.

	 Batteux emploie au sujet de l’artiste le verbe créer de manière analogique, ce qu’on 

rapprochera ici de la façon dont Roger  Pouivet propose de comprendre, dans une 
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perspective thomiste, la création artistique par  analogie de la création divine. « Dieu fait 

que les choses existent », et du coup « la relation de toute chose à Dieu est celle de 

dépendance existentielle ». L’artiste arrive dans un second temps pour réorganiser, à l’aide 

de ses facultés mentales, des choses qui se trouvent dans le monde :

	 un tel pouvoir créateur ex nihilo ne peut évidemment être attribué à l’artiste (qui est une 

créature). L’artiste compose à partir de ce qui existe déjà. L’art en effet ne peut opérer que sur 

ce qui a été auparavant constitué dans son être par  nature. La dépendance ontologique des 
entités naturelles  est une dépendance à l’égard du Créateur, celles des compositions de l’art 

est une dépendance à l’égard des choses créées, même si intervient l’imagination comme 

puissance cognitive qui assemble et dissocie. Modifier ce qui existe, ce n’est pas produire 
l’étant.56

Une telle définition de la création artistique correspond particulièrement bien à l’état 

d’esprit d’un théoricien mimétique de l’art : moins que de faire exister  quelque chose en 

propre, l’artiste reconfigure, dans les « arts d’imitation57  », une matière modelée sur  la 

Création, mais sans être, en vertu de ce caractère secondaire de la matière artistique, 

Créateur. Cela n’implique cependant pas que « l’emploi du terme création pour caractériser 

la production artistique [soit] incorrect58 », ni même qu’il n’y ait pas de lien entre les deux 

opérations (entre Création et création) : les deux usages du terme « entretiennent une 

étroite relation59  », mais sont néanmoins irréductibles à l’autre en vertu d’une distinction 

ontologique.

	 Pour  Batteux, la nature contingente de la création humaine a évidemment des 

conséquences sur  l’objet, mais aussi sur l’analyse. Il semble normal que la distinction 

ontologique qu’il faut faire entre la Création (nécessaire et uniforme) opérée par Dieu et la 

création (contingente et laborieuse) de l’artiste soit relayée, au niveau épistémologique, par 

une réaction différente à l’analyse :

Ainsi chaque sujet doit se faire à lui-même une forme et une nature particulière, et qui fasse 

de chaque ouvrage comme une espèce à part. Cela se trouve dans presque toutes les poésies. 
Les épopées, les tragédies, les comédies, sont toutes  si différentes les unes des autres, elles 

sont composées d’éléments si disparates, il y a tant d’alliages même dans ces éléments, qu’il ne 

reste quelquefois  de commun dans la même espèce, que le nom. Les temps, les  lieux, les 
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mœurs, la religion, ensuite le génie de l’auteur, le ton de son imagination, ses passions 

habituelles, enfin la configuration même du sujet, le point où on le prend, tout cela emporte 
tellement sur la nature du genre, qu’il ne serait presque point reconnaissable sans le secours 

du titre qu’on lui donne.60

Un intitulé générique porté sur  la page de titre (comme épopée, tragédie, comédie, etc.) est 

souvent nécessaire pour  savoir ce qu’est une œuvre ; il permet de réaffirmer l’intention de 

l’artiste, si elle s’est dissoute sous l’effet des déterminations que lui imposent l’autonomie de 

sa matière, le contexte dans lequel il vit et ses propres dispositions psychologiques.

	 La nature contingente de la création artistique fait que, la plupart du temps, nous ne 

reconnaissons « l’espèce » qu’à son « nom » (ce qui revient à dire : « croyez-moi, ceci est une 

épopée »). Batteux serait-il donc nominaliste ? Il souligne bien un conflit entre la « nature 

particulière » d’objet sui generis, dont l’évidence accable la critique, et une « nature du 

genre » que l’on peine à percevoir et qui survit essentiellement dans des déclarations 

d’intention. Pourtant la pratique critique de Batteux reconnaît une pertinence aux règles et 

une réalité aux genres (l’analyse de la « nature du genre » de l’épopée est l’un des objets du 

Cours) ; et lui-même prend soin de signaler que les œuvres ont chacune « comme une espèce 

à part » et que cet apparent monisme catégoriel affecte « presque toutes les poésies », 

suggérant ainsi que les genres continuent à exister  par-delà les sua genera particuliers et que 

certains genres poétiques échappent à ce problème.

	 Cette réflexion sur  la contingence prélude à un ouvrage dédié aux genres poétiques 

longs (tragédie, épopée, comédie), qu’elle concerne particulièrement. Alceste peut trouver 

que le sonnet d’Oronte est un très mauvais sonnet, mais il ne peut pas dire que ce ne soit 

pas un sonnet. Il en va différemment de l’épopée, qui par sa longueur et sa complexité offre 

plus de marge à la contingence, et est plus facilement dénaturée par  les interférences 

génériques. C’est le sens original de la remarque d’Horace : « Indignior quandoque dormitat 

bonus Homerus/verum opere longo fas est obrepere somnum [je souffre quand il arrive au bon 

Homère de sommeiller. Mais dans un long ouvrage il est permis de s’oublier un 

moment]61 » (et c’est par ailleurs encore un règle valable pour  un romancier  contemporain 

comme Philipp Pullman : « If you want to write something perfect, go for a haiku. In a work of any 

length there are bound to be things that don’t work [si vous voulez écrire quelque chose de parfait, 
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faites des haïkus. Dans un ouvrage d’une certaine longueur, il y aura forcément des choses 

qui n’iront pas]62 »). Il faut faire la part de la contingence dans un ouvrage volumineux.

	 Cette tolérance est d’autant plus nécessaire que si le poète peut espérer, au moins 

dans la making-up  art, s’appuyer sur les règles de la poétique, Batteux admet aussi leur 

faillibilité :

Les règles mêmes, qui sont comme des modèles métaphysiques, des protocoles tracés par  les 
maîtres, ne présentent qu’un plan vague et indéterminé. Quel artiste est jamais venu à bout 

d’y réduire exactement aucun sujet ? Il faut qu’elles plient presque partout, et qu’elles 
prennent la forme même de la matière qu’elles doivent régler. D’où il résulte que les genres, 

dans les arts d’imitation, ont nécessairement dû s’altérer, ses dégrader, et former des  espèces 

bâtardes.63

Ce que les règles produisent dans l’étape préparatoire de l’écriture (le plan) est « vague et 

indéterminé » : en d’autres termes, les règles des « maîtres » prévoient, finalement, très peu 

de choses.

5.3. Contractualisation de la lecture : l’admiration épique

	 Au milieu de cette confusion existe cependant une « différence essentielle » que 

chaque genre entretient avec tous les autres et qui, selon Batteux, est « l’effet64 » : « c’est lui 

qui est le centre, le but, le terme de la pièce ; c’est donc lui seul qui doit caractériser chaque 

genre », et les « acteurs » comme le « sujet » lui sont subordonnés. Pour  sa part, dans cette 

optique, « l’épopée fait naître l’admiration65  ». Cet effet attendu est ce que le  lecteur 

d’épopée attend, et Batteux formule explicitement, à partir  de là, l’idée de contrat de 

lecture :

	 Il en est de même de tous les autres  genres. Tout lecteur s’attend à y recevoir une 
impression de telle ou telle espèce ; et si l’ouvrage ne la lui fournit pas, ou qu’il ne la lui 

fournit qu’imparfaitement, ou d’une manière confuse, équivoque ; il a droit d’être 
mécontent.66

L’écriture poétique est à la base d’une forme de relation contractuelle, dont les genres 

poétiques sont comme les garanties. Elle  est ce qui surnage dans la confusion des genres et 
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l’imperfection de la création humaine, et le principal lien contractuel entre le poète et son 

lecteur.

	 Batteux semble là se ranger  définitivement du côté de la psychologie de la réception : 

seul l’effet ressenti par le lecteur  garantit la qualité de l’œuvre poétique ; et seule une 

qualité quasi-divine comme l’inspiration peut permettre de surmonter le chaos que 

représente l’effort créateur. Au terme de ce parcours, le poéticien normatif semble avoir 

démissionné – ce qui est quelque peu paradoxal au seuil d’un ouvrage consacré aux règles 

de l’épopée.

	 Les deux descriptions que donne Batteux du travail créateur semblent inconciliables. 

Quand il parle de la chronologie théorique du texte épique, il montre le poète dans une 

situation de maîtrise, disposant de sa matière, créant son plan avec tous les ornements de 

l’art, puis invoquant la muse et emmenant les Romains à la conquête du monde. Le portrait 

qu’il brosse dans l’introduction du Cours est au contraire celui d’un artiste à la peine, tant 

dans la making-up part qua dans la writing-down part, confronté à la résistance d’une matière 

qui ne veut pas se soumettre, et nullement inspiré.

	 Pourtant, il décrit ce second travail en lien avec la Création divine, dont la création 

humaine est un analogue, au sens de R. Pouivet :

Dieu seul est Créateur. Mais  en apercevant chez les êtres humains une capacité de 
production, en l’apercevant plus parfaite chez ceux qu’on appelle des artistes – et encore plus 

parfaite chez les Grands Maîtres – nous disons des artistes qu’ils sont des créateurs. Le terme 

s’applique bien à eux littéralement mais analogiquement.67

Parce que, étant des créatures, nous ne pouvons pas posséder la capacité de création de 

Dieu, nous portons néanmoins la marque du Créateur, et nous sommes capables de 

démontrer, à un certain degré, des qualités qu’Il possède de manière suréminente. Dans 

cette perspective, les règles et les genres sont le reflet d’une impossible perfection : les 

règles, produites par  l’observation, n’ont pas le pouvoir de définir un objet parfait, et 

l’artiste n’a pas le pouvoir de s’en tenir  complètement à son plan. Mais le plan comme les 

règles sont une manière de résister  à la contingence, de faire, par un travail pénible, 

ressortir  le divin dans l’homme. De même que la Muse n’est pas Dieu, l’homme n’est pas 

Créateur  ; mais il s’efforce de l’être à son échelle, et l’appui d’une Muse analogique de 

l’Esprit (une Heavenly Muse à la façon de Milton) lui est, en cela, utile.
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✻

	 L’invocation à la Muse ne déclenche pas forcément une inspiration miraculeuse, mais 

elle  promet un effort créateur. Elle fait partie, au titre de la topique inchoative, du dispositif 

de contractualisation de l’épopée. En invoquant la Muse, le poète s’engage à produire 

l’admiration ; et comme il s’agit, dans la topique inchoative, de définir  l’éthos du poète, cette 

admiration s’applique aussi à lui. Lire une épopée, c’est écouter le poète s’efforcer de bien 

chanter  ; c’est apprécier  l’effort d’une performance. L’invocation ne demande pas de croire 

que le  poète fait l’impossible (une œuvre parfaite) : elle demande d’apprécier l’effort qui est 

fait. L’invocation pour Batteux est la marque dans le texte d’une conception analogique de 

la création littéraire et de la Création.

6. CONCLUSION : APPRIVOISER LE GÉNIE DE LA POÉSIE

	 Quand le plan du poète est fait, dit Batteux, il n’y a plus qu’à prier  la Muse et à 

écrire. En disant cela, Batteux semble prendre pour  argent comptant le  jeu de mot sur la 

Grâce repéré par  Michel Charles chez le p. Bouhours : « l’action de la Grâce » serait 

seulement opérée, dans un registre antiquisant, par  la Muse. Mais l’un des grands mérites 

de Batteux est d’avoir  tenté de dépasser le  « “je ne sais quoi” irréductible68  », et d’avoir 

donné dans sa théorie de l’épopée une place centrale à l’invocation à la Muse.

	 Toutes les théories de l’enthousiasme que l’on a lues au 18e  siècle sont vagues : elles 

renvoient à l’ivresse, à la dépossession de soi, à ce qui par  sa nature même est insaisissable. 

Le problème est que cette idée vague serait au centre de l’art, et qu’elle sertu au 18e siècle  

de point d’appui pour  contester  l’idée de création normée – en particulier dans le genre 

épique : c’est le cas de Voltaire dans l’Essai, qui affirme que les poéticiens ont « ont discouru 

avec pesanteur de ce qu'il fallait sentir  avec transport69  ». C’est aussi la position de 

Blackwell, qui en parlant du « je ne sais quoi » à propos de l’inspiration homérique propose 

un ignorabimus : l’inspiration est par  définition indéfinissable, sinon elle ne serait plus elle-

même. Il suffit donc d’affirmer son incompréhensibilité, et de se consoler  du silence des 

Muses. Batteux, soucieux de défendre l’idée de création normée et d’entretenir la 
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	 Si l’invocation définit une fiction, ce n’est pas vraiment une fiction de la Muse, car  

celle-ci a une forme d’existence : c’est l’étincelle qui permet de résister  à la contingence 

dans l’effort de création. L’invocation construit, en revanche, une fiction de la relation 

énonciative : le lecteur  est constitué en auditeur  par  le dispositif merveilleux qui, s’il existe 

dans le poème, en informe aussi la production ; il est comme Énée devant la Sybille, et 

entend les révélations de ce que seuls les dieux peuvent connaître. L’invocation recrée des 

rôles sociaux, mais elle n’annule pas les droits de la critique ; au contraire, elle est un 

vecteur de contractualisation de la lecture. Mais si le poète a une faiblesse, celle-ci doit être 

examinée avec bienveillance au regard de la difficulté du travail créateur.

	 Batteux décrit ainsi une temporalité biographique, celle de l’écriture (the writing of 

stories) ; et une temporalité rétrospective, celle de la lecture (the reading of literature). Le seuil 

épique qu’est l’invocation de la Muse articule les deux temps que sont l’invention et 

l’écriture : le lecteur est libre de circuler  d’une temporalité  à l’autre, et de considérer, s’il en 

juge le texte digne, qu’il est la performance d’un auteur  inspiré. C’est une manière de 

reconnaître la réalité de l’inspiration tout en maintenant ouverte la possibilité de la 

critique : Batteux apprivoise ainsi le « génie de la poésie » (que le fleuron du tome II du 

Cours représente comme un putto rococo). L’inspiration chez lui n’est pas le torrent 

primitiviste décrit par  Blackwell ou Krasicki ; mais, à travers la superposition des deux 

temporalités, elle est praticable. 
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CHAPITRE 9

De bizarres occasions :

désir d’épopée et récits de composition

Où l’on examine ce que les poètes disent de la réalité de leur inspiration quand 

ils racontent la naissance de leur vocation épique.

C’est une assez bizarre occasion qui a donné lieu à ce 

poème. Il n’y a pas longtemps que dans une assemblée où 

j’étais, la conversation tomba sur le poème héroïque. 

Chacun en parla suivant ses lumières. À l’égard de moi, 

comme on m’en eut demandé mon avis, je soutins ce que 

j’ai avancé dans ma poétique : qu’un poème héroïque pour 

être excellent, devait être chargé de peu de matière, et que 

c’était à l’invention à la soutenir et à l’étendre. La chose fut 

fort contestée. ❊

	 Dans l’avis « Au lecteur » qui ouvre la première édition du Lutrin, Boileau raconte  la 

genèse de ce « poème héroïque ». Cette genèse suit les étapes de la conversation récente 

d’une petite société (« une assemblée ») où se trouvait le poète, laquelle s’est déroulée en 

trois temps.

	 Premier temps : « la conversation tomb[e] sur  le poème héroïque1 ». Boileau, étant 

l’auteur d’une « poétique », est évidemment appelé à donner  son avis, à savoir  « qu’un 

poème héroïque pour  être excellent » doit traiter  un sujet resserré (« être chargé de peu de 

matière ») que « l’invention » développe en un récit étendu. Si Boileau est devenu dans 

l’Europe classique du 18e siècle une sorte de second Horace, son autorité poétique en 1674 

❊	 Nicolas Boileau, « Au lecteur », ÉAPL, pp. 167-168.

1	  Idem, p. 167.



n’allait pas de soi2  : contestation s’ensuit, et cette partie de la conversation s’achève sans 

que personne n’ait convenu de rien. Cette petite querelle fort théorique est l’occasion, pour 

la petite société, de « moralise[r] fort sur  la folie des hommes qui passent presque toute leur 

vie à faire sérieusement de très grandes bagatelles » : de ramener ce débat de pure forme à 

une vanité.

	 Deuxième temps : le ridicule de la dispute poétique amène « un provincial » à évoquer  

une autre dispute, tout aussi ridicule, « entre le trésorier  et le chantre » de son église « pour 

savoir si un lutrin serait placé à un endroit ou à un autre ». Troisième temps : « un des 

savants de l’assemblée, qui ne pouvait pas oublier sitôt la dispute », noue ensemble les deux 

fils de la conversation en demandant à Boileau si « un démêlé aussi peu chargé d’incidents » 

ferait un argument de poème héroïque ; Boileau répond oui sans réfléchir.

	 Coda : dans le calme du soir, Boileau repense à la conversation, et finalement s’essaie à 

relever  le défi : « ayant imaginé en général la plaisanterie que le lecteur  va voir, [il en fait] 

vingt vers qu[’il montre] à [ses] amis3  ». Le succès de ce premier  morceau (ses amis y 

prennent du « plaisir ») l’encourage à continuer  petit à petit l’ouvrage, et « ainsi de vingt 

vers en vingt vers4 », Boileau achève la première version du Lutrin.

	 C’est effectivement une « bizarre occasion », qui par  ailleurs est au moins en partie 

inventée. La querelle de clocher  que raconte le Lutrin est la réelle « affaire du pupitre » qui 

éclata en 1667 entre un chanoine de la Sainte-Chapelle de Paris, Barrin, et le Trésorier de 

la même église5  ; ce « démêlé » fameux n’est donc pas « arrivé autrefois dans une petite 

église de province », mais a éclaté sept ans auparavant dans une prestigieuse institution 

ecclésiastique de la capitale. L’« Avertissement au lecteur » de la version finale de 1701 

l’avoue bien volontiers : « Il serait inutile maintenant de nier  que le poème suivant a été 

composé à l’occasion d’un différend assez léger, qui s’émut dans une des plus célèbres 
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clercs devient un « argument » de poème (c’est-à-dire sa fable, résumée au début du poème 

dans un paragraphe intitulé « argument »), et acquiert par là une authentique portée morale 

que l’invention impromptue du burlesque inversé ne remet pas en question8.

	 Avec cet avis au lecteur  de 1674, Boileau invente un genre : celui du récit de 

composition de l’épopée. À travers la configuration narrative, par l’écriture d’un morceau 

autobiographique, de l’écriture de l’épopée, le poète négocie la relation entre la théorie et la 

pratique, entre l’écriture et la vie. Les grands modèles de la poésie épique, peut-être en 

vertu de cette discrétion du poète louée par Aristote, n’ont pas été autobiographes. Batteux 

en parle sur le  ton du regret : « si Homère et Virgile nous avaient laissé l’histoire même de 

leurs pensées, nous les verrions plus occupés à employer la matière qui était faite, qu’à en 

faire de nouvelle9 ». Le théoricien moderne est ainsi condamné à imaginer  cette intériorité, 

à reconstituer  par la théorie ce qu’ont pu penser  les maîtres – pour  justifier  ici le principe 

mimétique fondamental de la poésie, par exemple. Mais ce ne seront jamais que des 

spéculations à partir  de ces vies trouées que sont celles des poètes antiques – même si elles 

s’appuient sur  la lecture d’Aristote et Horace qui, eux aussi, étaient des théoriciens qui 

spéculaient.

	 Il s’agira donc ici d’étudier  la genèse de nos poèmes, mais non du côté de la génétique 

au sens strict, c’est-à-dire des brouillons, des états intermédiaires. Nous poursuivrons notre 

archéologie du lisible en observant les traces que les poètes laissent eux-mêmes dans leur 

œuvre de leurs ambitions et de leur venue à l’écriture épique, à travers le travail de 

configuration qu’opèrent les récits de composition. Ces textes, dispersés dans les pièces 

introductives ou les notes d’auteur  du poème ou bien la correspondance privée du poète, 

proposent des embryons de définition de ce que Roland Barthes dans La Préparation du 

roman appelle le scripturire ou le Vouloir-Écrire :

l’attitude, la pulsion, le désir, je ne sais  pas  comment on peut dire, d’écrire, c’est quelque 

chose qui est mal étudié, dont on a finalement assez peu parlé, qui est mal défini, mal situé. 

Qu’est-ce que c’est, le Vouloir-Écrire ? D’où ça vient ? Par quel système idéologique 
l’expliquer ? Au fond, on ne le sait pas très bien. Il existe des théories de la littérature un peu 

partout, en France aussi, mais il n’y a pas  de chapitre sur le Vouloir-Écrire. Le Vouloir-Écrire 
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est très important parce qu’il concerne les gens qui n’ont pas encore écrit, et pas seulement les 

écrivains.10

Le scripturire est un phénomène de « système idéologique » : autour  du désir d’écrire un 

roman, un haïku – ou une épopée, s’organise un réseau de pouvoir et de représentations, 

que l’« assemblée » de Boileau incarne parfaitement. Le scripturire touche aussi « les gens 

qui n’ont pas encore écrit », c’est-à-dire nos apprentis-poètes épiques – ceux qui, comme 

Boileau, n’ont encore du genre qu’ils désirent qu’une connaissance théorique. Ce Vouloir-

Écrire définit ainsi un désir d’épopée, qui est dans notre 18e siècle classique une forme 

d’équivalent de ce « désir ardent de haïku – peut-être une sorte de “pulsion” irrésistible de 

haïku » que Barthes repère chez ses contemporains japonais. S’il y a tant d’épopées ratées 

dans la France classique, c’est peut-être tout simplement à cause de cette « pulsion » 

poétique ; et de même que, suggère Barthes, « ce désir  ardent de haïku » est peut-être lié « à 

la contrainte (métrique) du genre11  », le désir  d’épopée est sans doute lié à cette 

détermination idéologique qu’est la suprématie du genre, combinée au défi structurel 

qu’elle représente par  la surthéorisation dont elle à l’objet à l’époque moderne. Il ne faut 

pas oublier qu’à « l’âge rhétorique » (M. Charles), ces théories ont pour  but idéal de former 

des poètes. Barthes voit dans cette « une circulation entre la consommation et la 

production12 » la possibilité d’un plaisir, et donc d’un désir, de « faire » de la poésie :

Tout au long du 19e siècle, jusqu’en tout cas au Parnasse ou au symbolisme, les sujets, les 

individus qui lisaient de la poésie classique, au fond, étaient parfaitement capables d’en faire. 

Ils en faisaient de la mauvaise peut-être, mais ils en faisaient. Parce que l’enseignement 
rhétorique qui était l’enseignement de cette époque-là était un enseignement qui n’apprenait 

pas tellement à lire mais qui apprenait à écrire.13

Le scripturire épique du 18e siècle émerge donc dans un moment plutôt favorable (l’âge 

rhétorique) en fonction de déterminations systémiques (l’épopée comme objet de la 

poétique, et comme objet d’un désir pratique largement inassouvi). Mais qu’est-ce qui peut 

le déclencher ? Comme l’inspiration, c’est un paramètre individuel. Mais au contraire de 

l’inspiration, il relève moins d’un développement conceptuel qu’à la contingence de 
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circonstances biographiques – une conversation en société, par  exemple. Si l’imitation des 

prédécesseurs est l’occasion d’une proximité éthique avec eux, les circonstances qui 

poussent le poète à écrire lui permettent de définir  un éthos singulier. Relevant de 

l’expérience, son mode d’expression privilégié est dans la mise en récit des circonstances de la 

composition.

✻

	 Holberg et Voltaire ont laissé, comme Despréaux, des récits de composition de leurs 

épopées ; Warburton et Pope ont fait l’histoire de l’évolution du poème (en revanche, on ne 

dispose pas d’une documentation comparable pour  Ignacy Krasicki14). C’est l’occasion 

pour  eux de définir ce que Batteux appelle « la fin de l’ouvrier » : de situer  leur ambition 

épique dans un contexte historique, social, national et/ou personnel ; de placer  le texte 

épique dans le prolongement de la vie. Ce faisant, ils interrogent et valident leurs modèles 

théoriques, et les rapports que ceux-ci définissent entre la forme poétique et l’insertion 

sociale du poème.

1. LUDVIG HOLBERG : LA FORME DANS LA VIE

1.1. De nihilo scribendo : le projet de Peder Paars

	 La première des lettres autobiographiques de Ludvig Holberg, adressée à un 

« homme illustre » (Epistulæ ad virum perillustrem), date de 1728, qui est aussi l’année du Peri 

bathous de Pope. C’est une heureuse coïncidence, car Holberg y présente la composition de 

Peder Paars comme une réponse aux élèves « sans génie » de Scriblerus, qui ont une maîtrise 

purement formelle de la poésie :

Complexus sum non ita pridem quatuor libris historiam Petri Paarsii, satyra poematis in eos dirigitur, 

qui operosi sunt in nihilo scribendo, quique famæ ea adsignare conantur, quæ in silentio ac obscuritate 

reposita esse maxime debent ; vereor, ne tela, quæ in alios torsi, in me eodem jure retorqueantur […].15
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14	 Les circonstances de la genèse de la Myszeis font l’objet de quelques spéculations de la part de Franciszek 
Xawery Dmochowski, «  Mówa na obchód pamiątki Ignacego Krasickiego  » [12 décembre 1801] in 
DIKENZ, t.  I, pp. xxv-xvii, mais elles n’ont aucune autorité. Un dossier documentaire a été rassemblé par 
Ludwik Bernacki, Ignacego Krasickiego Myszeida z podobizną, Lwów, Ossolineum, 1925 ; ce dossier a été 

réévalué par Maciej Parkitny, « O genezie "Myszeidy" Ignacego Krasickiego », Pamiętnik Literacki, 89/1, 1998, 
pp. 51-67.

15	 LHS : Ludovici Holbergii ad virum perillustrem *** epistola (1728), p. 2.



J’ai réparti en quatre livres il n’y a pas si longtemps l’histoire de Peder Paars  ; cette satire de 

poème est dirigée contre ceux qui s’occupent d’écrire sur rien, et qui veulent promettre à la 
gloire des  choses qui doivent absolument rester cantonnées  au silence et l’obscurité. Je crains 

qu’on ne me renvoie à bon droit les traits que j’ai dirigés sur d’autres …

Il ne faut voir  dans la coïncidence de date avec la publication du Peri Bathous qu’une 

coïncidence. La même lettre contient la relation du séjour de Holberg à Londres et Oxford 

en 1706-1708, dans laquelle la littérature tient très peu de place. Quoiqu’il en soit, ce court 

passage (pris dans l’exorde de la lettre) présente le projet de Peder Paars à une critique de 

petits-maîtres qui rappellent les critiques sans imagination de Pope, et les tristes 

destinataires du Peri Bathous.

	 Holberg raille ici le projet mécanique qui prétend descendre de la forme au sens. Il ne 

mentionne pas les qualités manquantes – le génie, l’invention, se contenant de décrire ces 

faiseurs comme des nihilistes esthétiques « occupés à écrire sur  rien [operosi sunt in nihilo 

scribendo] ». La « gloire [fama] » qu’ils en attendent est évidemment proportionnelle à la 

grandeur  du genre où ils essaient d’opérer  ; mais il est évident, à lire Holberg, qu’il ne 

considère pas que cette maîtrise purement formelle du genre épique suffise à leur  mériter le 

titre de poète. La descente de la forme au sens est critiquée ici dans des termes qui 

rappellent à la fois Voltaire (le petit maître ploie sous le fardeau du grand genre) et Pope 

(operosi suggère un travail laborieux et mécanique) : l’entreprise est dans tous les cas vouée 

à l’obscurité.

	 Les poètes que dénoncent Holberg ont tout de ceux que raille Pope : ils cachent sous 

l’amour des parties leur  totale absence de génie. Or, pour Holberg aussi, c’est la qualité 

définitoire du poète :

Ses så heraf at en munter gejst og imagination, som af vinen opvækkes og styrkes, er en poets 

hovedkvalitet, og at et poema kan være et mesterstykke, endskønt adskilligt deri findes som støder an mod 

skønsomhed. Og når så er, må man ikke regne så nøje med en poet om han iblandt overtræder logiske 

regler, til hvilke han ikke så stort bindes som en dommer eller orator. Dette har jeg stedse haft for øjnene og 

derfor har admireret de fleste af ovenmeldte poets vers, i hvilke jeg overalt finder en høj gejst og en stærk 

imagination, ligesom jeg finder mange andre vers, skønt nette og uden fejl, som aldeles ikke er poetiske.16

Considérons donc à ce sujet qu’un génie joyeux et l’imagination que le vin éveille et renforce 

est la principale qualité du poète, et qu’un poème peut être un chef-d’œuvre, même si bien des 
choses y pèchent contre le jugement. Et quand tel est le cas, on ne doit pas faire trop de zèle 

en notant si le poète transgresse souvent des règles logiques, par lesquelles il n’est pas tenu 
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aussi strictement qu’un juge ou qu’un orateur. J’ai toujours eu cela en considération, et en 

conséquence admire la plupart des  œuvres des poètes  ci-devant, dans lesquels je trouve 
partout un génie élevé et une forte imagination, tout comme je trouve d’autres pièces de vers, 

joliment finies et dépourvues fautes, comme n’ayant rien de poétique.

Le mot « poetiske » a ici d’évidentes connotations axiologiques : il est employé comme un 

terme aliénant. Si ces « vers » ne sont pas de la poésie, que sont-ils ? Holberg entend qu’ils 

ne sont pas de la bonne poésie.

	 Cet axe de valeur correspond à deux vertus complémentaires mais concurrentes : 

skønsomhed (« conseil, jugement, discernement, consilium », selon Chamereau) et gejst (« un 

esprit, genius, spiritus »), lié à l’« imagination ». Cette opposition commence à être familière : 

on y retrouve celle de Pope entre l’« invention » d’Homère et le « judgment » de Virgile, ou 

celle plus théorique entre la « chaleur » et la « lumière » des genres chez Batteux, dont 

Holberg est d’autant plus proche qu’il oppose explicitement la poésie à la rhétorique. Les 

« règles logiques [logiske regler] » garantes de l’objectivité judiciaire ont plus de place dans 

l’oraison que dans la poésie : ainsi le jugement de la poésie est-il un jugement de goût, plus 

que celui d’une cour.

	 Ce renvoi au goût n’est cependant pas une démission du rationnel, car on sait 

Holberg très aristotélicien. Il nous renvoie à une sorte de « je ne sais quoi », à un quelque 

chose en plus que l’on a déjà vu préoccuper  fort les théoriciens du 18e siècle. Mais ce n’est 

pas un choix binaire à effectuer : les deux peuvent cohabiter  ensemble. Et d’ailleurs, la 

suite de l’autobiographie de Holberg montre très bien à quel point le désir  de satiriser  les 

faiseurs peut constituer la « bizarre occasion » de composer  une épopée finalement plutôt 

régulière.

1.2. En poetisk raptus : la crise de la trentaine de Holberg

	 Dans l’introduction des Fire skæmtedigte (Quatre satires ou quatre poèmes comiques) de 

1722, Hans Michelsen (prête-nom fictif de Holberg), déjà célèbre par Peder Paars, confiait à 

son lecteur qu’il n’était pas tout-à-fait lui-même, mais qu’un mal subit l’avait pris :

Mig er i en hast en poetisk raptus overkommen, som også i en hast vil forlade mig, og kan jeg meget vel 

undskyldes, om jeg ikke skriver flere vers, endel, efterdi jeg på to års tid haver skrevet nogle tusinde strofer, 

endel og, efterdi moxen hvert blad koster mig en dygtig hovedpine og tolv  skilling udi Caffé, at jage den på 

dør med.17
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Une frénésie poétique m’a enlevé d’un coup, qui d’un coup aussi m’abandonnera ; et l’on peut 

bien me pardonner que je n’écrive plus  de vers, considérant d’une part qu’en l’espace de deux 
ans j’ai écrit quelques milliers de strophes, et d’autre part que chaque page me coûte une fière 

migraine et douze shillings au café pour en accoucher.

Le poète est la victime d’un transport poétique violent, un raptus : un enlèvement ; il ne 

s’appartient plus. Cet enthousiasme pathologique se soigne dans un débit de boisson (« au 

café »), quoiqu’on ne sache pas ce que le poète y boit : si c’est le vin de l’inspiration qui lui 

donne « en dygtig hovedpine [une fière migraine] », ou si c’est le café, boisson moderne et 

exotique, qu’il boit pour  supporter les tourments de l’inspiration. Dans les deux cas, une 

boisson est là, comme elle le sera dans la lettre de 1750 sur l’inspiration, le  catalyseur de a 

fièvre poétique. Le poète, en attendant d’expulser ce flux poétique (« at jage den på dør med », 

littéralement : le jeter dehors), est comme dépossédé de soi-même, jusqu’au dénuement 

matériel (douze shillings multiplié par  les pages qui portent quelques milliers de strophes 

fait une fière somme, surtout de la part de quelqu’un d’aussi notoirement pingre que 

Holberg). Mais il n’est évidemment pas garanti que le personnage de Hans Michelsen 

reflète, de quelque façon que ce soit, un vécu authentique.

	 L’expérience de Michelsen recouvre, visiblement, les « deux années » précédentes, 

soit précisément la période de Peder Paars ; mais si l’on se fie à l’ouverture de l’Epistula ad 

virum perillustrem de 1728, Holberg aurait composé Peder Paars comme un exercice de style 

contre une certaine vision du travail poétique : un tel projet est-il compatible avec l’idée 

d’inspiration ? Batteux nous a déjà suggéré qu’un projet poétique délibéré n’est pas 

incompatible avec l’intervention de la Muse ; et le récit autobiographique de la période 

copenhaguoise de 1716-1725 dans l’Epistula va nous montrer  que plus que de barde ou de 

romancier, Holberg a d’abord une vocation de satiriste, et qu’il a été, avec Peder Paars, un 

satiriste inspiré.

	 Holberg, au contraire de Voltaire, ne nourrissait pas de longue date le désir  d’être 

poète. Sa vocation dans les lettres est tardive et ce poetisk raptus, tel qu’il le présente à son 

illustre correspondant dans l’Epistula, est une sorte de crise de la trentaine.

	 Huc usque jurisprudentiæ, historiæ ac linguarum cognitioni tempora mea insumpseram, posthabito 

omni alio studio, imprimis poetico, quod adeo fastidiveram, ut ad recitationem vel elegantissimi poematis 

oscitarem. Colueram equidem poesin latinam, sed tanquam necessarium malum, legeram poetas, non ut 

voluptatem ex eorum lectione haurirem, sed ut in lingua latina proficerem : haud secus ac ægroti, qui 

acerbas potiones quovis die hauriunt, non quia ad palatum sunt, sed quia salubres a medicis dicuntur.
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	 At ita comparata sunt hominum ingenia, ut, quæ nuper fastidivere, iterum complectantur ;  delectamur 

enim varietate studiorum haud secus ac terræ variis mutatisque seminibus. Annum jam trigesimum 

attigeram et nunquam adhuc carmen facere tentaveram, licet in civitate viverem, ubi major quôvis anno 

poetarum proventus est, quam muscarum Mense Septembri, et cum aures meæ quotidie carminibus 

obtunderentur, et totam civitatem poetari audirem ; Tandem ego mecum

Semper ego auditor tantum, nunquamne reponam,

Vexatus toties [rauci Theseide Cordi] ? 18

	 Jusqu’à ce moment, j’avais consacré tout mon temps à la connaissance de la 
jurisprudence, de l’histoire et des langues, à l’exception de toute autre étude, en particulier de 

celle de la poésie, qui me dégoûtait tellement que je ne tenais pas en place aux récitations, fût-
ce du plus achevé des poèmes. Je ne cultivais de même la poésie latine que comme un mal 

nécessaire, et lisais les poètes  non pour le plaisir que je tirais  de leur lecture, mais  pour 

progresser dans la langue latine, exactement comme les malades qui avalent à telle heure du 
jour des potions amères non parce qu’elles leur plaisent, mais parce que les médecins les 

recommandent.

	 Mais  le la disposition des hommes est telle que ce qui tantôt les dégoûte bientôt les 

enchante ; la variété dans nos études nous réussit, tout comme à la terre le changement 

régulier des semis. J’arrivais à trente ans sans avoir  jamais été tenté de faire un poème, 
quoique je vécusse dans une ville où les poètes affluaient tous les ans comme les  mouches au 

mois de septembre ; et comme mes oreilles résonnaient quotidiennement de poèmes, et que 
j’entendais toute la ville poétiser, je finis par me dire :

Moi, toujours auditeur, rien qu’auditeur ? Assommé si souvent [par la Théséide du 

caverneux Cordus], je ne rendrais jamais la monnaie ?

Si le raptus est une forme de pathologie, la poésie était pour  Holberg jusqu’après ses trente 

ans (donc au moins 1714) une pilule dure à avaler  ; il se dépeint, philosophe dans l’âme, 

lisant les poètes en linguiste plutôt que comme un « élève de la poésie ». Il est en cela très 

Moderne, et se rapproche de certaines des idées les plus radicales de La Motte sur la poésie 

(« un art plus difficile qu’important »), dont il ne se tient informé que pour sacrifier à un 

usage social.

	 La préface de Michelsen aux Satires esquissait un véritable portrait de condition du 

poète enthousiaste composant au café, lieu topique de la sociabilité littéraire : inversement, 

le désintérêt du jeune Holberg pour la poésie constitue une marginalité sociale. La vocation 

poétique naît par  une forme d’esprit de contradiction, quand le bruit constant du milieu 

littéraire copenhaguois finit par  accaparer  son attention. Pour réticente et atypique qu’elle 
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18	 LHS : Ad virum perillustrem *** epistola (1728), pp. 126-127 ; citation : Juvénal, « Satire I » (vv. 1-2), Satires, 
éds. Pierre de Labriolle et François Villeneuve, trad. Olivier Sers, Paris, Les Belles lettres, « Classiques en 
poche », 2011, pp. 2-3 (pour le commentaire de l’omission, voir le développement).



soit, cette attitude distante et légèrement méprisante (on notera le néologisme « poetari 

[poétiser] ») calque paradoxalement celle d’un modèle prestigieux. La citation des premiers 

vers des Satires de Juvénal,  est plus qu’un clin d’œil érudit : le signal d’une véritable 

proximité éthique.

	 Il est d’autant plus remarquable que Juvénal ait ressenti son exaspération au sujet 

d’une épopée, la Théséide de Cordus, dont on ne sait rien sinon qu’elle constituait 

apparemment « an extreme form of torture19  » : comme si déjà au 1er siècle, l’épopée était la 

forme préférée des écrivaillons. Ces circonstances semblent déterminer  à la fois le choix du 

premier modèle poétique de Holberg (Juvénal) et celui du premier  genre auquel il s’est 

adonné avec succès après ses premiers exercices (l’épopée satirique) :

Aggredior igitur primo periculum facere stylo bellatorio, quid vena valeret, satyramque meditor ad 

imitationem Juvenalis satyræ sextæ, quæ novissimè cum quibusdam aliis satyris in lucem prodiit. Paucis 

diebus præter opinionem absolutam hanc satyram monstravi amico, qui ingenio poetam me, licèt arte valde 

rudem judicabat. Nam acer quidem spiritus ac vis rebus verbisque inerat, sed nulla

Tempora certa, modique, et, quod prius ordine verbum,

Posterius feci, præponens ultima primis.

Monstrabat mihi ille regulas prosodicas in poesi danica, quarum postea observantior,

	 	 	 	 ubi quid datur oti,

Illudo chartis –

Ac tandem post aliquot leves velitationes, quæ haud improspere mihi cesserunt, ingenti animi fiducia 

accingor ad scribendum notissimum istud poema heroico-comicum, quod hodie legitur, recitatur, memoriter 

tenetur etiam à Svecis ac Germanis, quos danice hujus poematis amor docuit.20

	 Je décide donc d’entrée de risquer le danger par le style polémique, pour lequel j’avais un 
penchant, et je médite une satire à l’imitation de la sixième de Juvénal, qui fort étonnamment 

voit rapidement le jour avec quelques autres satires. Sous quelques jours, contre l’opinion 

reçue, je montrai cette satire à un ami, qui me jugea poète d’un certain génie, quoique 
techniquement fort peu dégrossi. Ma satire contenait en effet un certain esprit acéré, une 

certaine vigueur dans les idées et les expressions, mais aucunement
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19	 Kirk Freudenburg, Satires of Rome: Threatening Poses from Lucilius to Juvenal, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2001, p.  210. Cet auteur remarque que dans la Poétique aussi, une Théséide est le 
paradigme du mauvais poème (1451a20). Certains héros n’ont visiblement pas de chance.

20	 LHS : Ad virum perillustrem *** epistola (1728), p.  127 ; citations : Horace, satire IV (vv.  58-59), Poésies 
d’Horace, trad. Charles Batteux, Paris, Desaint & Saillant, 1750,  t. II, p.  39 (Holberg adapte la citation : 
grammaticalement, en remplaçant les accusatifs de l’original par des nominatifs, et énonciativement, en 
remplaçant le subjonctif facias par un parfait feci, qui transforme en un aveu d’erreur ce qui chez Horace 

est un conseil) ; idem, vv. 137-138.



certains repos et certains pieds : j’ai mis au commencement ce qui devrait être à la 

fin, et à la fin ce qui devrait être au commencement.

Cet excellent homme me montra les règles prosodiques en vigueur dans la poésie danoise, 

que je respecte davantage depuis ; et

	 	 quand j’ai un moment de loisir, je jette ma pensée sur le papier.

Et à la longue, après quelques passes d’armes simples qui ne tournèrent pas mal du tout, je 

m’attelle avec une grande confiance en mon génie à l’écriture de ce poème héroïcomique qui 
aujourd’hui est lu, récité et appris par cœur même des Allemands et des Suédois, que l’amour 

de ce poème a instruits dans la langue danoise.

Quand Holberg eut atteint, les oreilles saturées de « poétisation », une forme de point de 

rupture, il commença ses premiers exercices poétiques en imitant Juvénal, qui lui aussi 

s’est mis à composer  sa trentaine révolue21, et est ainsi le modèle formel et éthique de son 

début de carrière.

	 Ce faisant, Holberg se transforme, et devient un poète classique qui s’exerce en 

copiant des modèles. De marginal du milieu littéraire, il devient ainsi un poète sur  le 

modèle d’Horace ; l’ami qui le conseille n’est de toute évidence pas de ceux qui disent 

« pourquoi faire de la peine à un ami pour  des riens ? [cur ego amicum/offendam in 

nugis ?]22 » : c’est un Aristarque. Si Holberg, à ce stade, a du « génie [ingenium] », il est 

techniquement mal dégrossi et, comme Ennius en son temps, « arte rudis ». À l’école des 

poètes du canon (il cite maintenant Horace) et de son critique qui l’instruit dans le génie 

poétique de sa propre langue (« in poesi danica »), Holberg intègre les « règles [regulas] » de 

l’art, et l’écriture poétique finit par  devenir un loisir  de prédilection, quand quelques 

semaines auparavant une simple lecture poétique l’accablait d’un effet soporifique.

	 De la négativité juvénalienne, il est passé à l’otium studiosum poétique que décrit 

Horace dans la dernière citation. Les références, dans cet extrait autobiographique, 

accompagnent la croissance de la vocation poétique et de sa sincérité. Holberg met en scène 

sa conversion à un certain éthos poétique classique, humaniste et urbain, dont il devient 

l’exemple contre les faiseurs qui fuient la critique (« præter opinionem absolutam ») : sa 

pratique poétique à lui est une escrime intellectuelle, faite de « passes d’arme [velitationes] », 
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21	 Si Juvénal est « né vers 45 » et que « ses satires les plus anciennes sont de 82-85 » (Satires, éd. cit., p. xi), il 
avait entre 37 et 40 ans quand il s’est mis à composer. Holberg est né en 1684, et la première version de 
Peder Paars  date de 1719 : il avait donc 35 ans, soit quelques années de moins que le satirique latin. Dans les 
deux cas, il s’agit de la vocation tardive d’hommes dans la force de l’âge.

22	 Horace, Art poétique, vv. 450-451 ; trad. QP, t. I, l. 2, p. 65.



qui consiste à « affronter le  danger  [periculum facere] » de la juste critique. Cette conversion 

éthique et cet apprentissage technique procurent le résultat que recherchent tous les 

authentiques poètes : une gloire durable (que Holberg atteindra avec le succès de Peder 

Paars en Danemark comme en Suède et en Allemagne).

✻

	 Le « début poétique23  » de Holberg, tel qu’il le raconte, est la naissance d’un 

classique. Témoin d’une poésie dévoyée (celle des littérateurs copenhaguois), il devient, par 

l’exercice et la fréquentation des textes, l’incarnation d’une urbanité idéale, satiriquement 

mordante, mais reliée à la société idéale des écrivains classiques qu’il a appris à fréquenter 

avec plaisir. Conquis par la poésie, il y consacre désormais ses loisirs : il est assurément 

devenu « un autre homme ». Son alter ego Hans Michelsen, qui noircit fébrilement ses pages 

au café, est la synthèse de la fièvre poétique de Copenhague, dont il investit le lieu 

symbolique par  excellence (le café), et de l’winspiration des vers de Holberg, que l’on lira 

dans les Quatre satires. Et voilà comme un satiriste inspiré devient le premier  grand poète 

épique du Danemark moderne.

2. VOLTAIRE ENTHOUSIASTE, VOLTAIRE SAGE : DEUX 

VERSIONS DE LA GENÈSE DE LA HENRIADE

	 Quand Voltaire écrivit une forme d’autobiographie, il l’intitula Commentaire historique 

sur les œuvres de l’auteur de la Henriade (1776). Bien des périphrases étaient disponibles en 

1776 pour désigner Voltaire, qui avait alors 81 ans : mais cet ouvrage qui contient « l’image 

qu’il souhaite laisser  à la postérité24 », le présente avant tout, dans son titre, comme l’auteur 

du seul poème épique de quelque réputation que la France ait encore. À la lecture, 

pourtant, il semble que Voltaire soit disposé à accepter  certaines critiques sur son épopée ; 
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23	 Pour reprendre le titre de la thèse de Magnus Favrholdt, Un début poétique. Peder Paars, poème héroï-comique 
de Ludvig Holberg, Montpellier, Imprimerie de la Manufacture de la Charité, 1926.

24	 Le Commentaire historique constituera le tome 78b des OCV ; malheureusement, la publication de ce volume 
(sous la direction de Nicholas Cronk) est prévue pour septembre 2018, et n’est donc pas disponible pour 
la rédaction de la présente thèse. L’expression est tirée du dossier de presse de ce volume, en l’absence 
duquel on renvoie à l’original : Voltaire, Commentaire historique sur les œuvres de l’auteur de la Henriade, Bâle, 

héritiers de Paul Duker, 1776. Sur le Commentaire, cf. Marc Hersant, « Un patriarche en représentation : le 
Commentaire historique sur les œuvres de l’auteur de La Henriade », Revue Voltaire, 11 (2011), p. 109-120.



témoin cette lettre qu’il reproduit (le Commentaire étant livré « avec les pièces originales et 

les preuves ») :

	 Mais  pour M. Clément tout court qui dans un volume beaucoup plus gros que la Henriade, 

me prouve que la Henriade ne vaut pas grand-chose, hélas ! Il y a soixante ans que je le savais 
comme lui. J’avais débuté à vingt et un an par le second chant de la Henriade. J’étais  alors tel 

qu’est aujourd’hui M. Clément, je ne savais de quoi il était question. Au lieu de faire uns gros 

livre contre moi, que ne fait-il une Henriade meilleure ? Cela est si aisé !25

Clément-tout-court est opposé ici à Clément Marot, cité juste avant dans des vers 

satiriques : c’est opposer, au prétexte d’un nom, le  discours tout théorique de ce « maître de 

quartier dans un collège de Dijon26  » à la pratique, qui consisterait dans son cas à améliorer 

la Henriade. Ce poème épique est donc le produit d’un enthousiasme de jeunesse irréfléchi ; 

mais si Voltaire donne rétrospectivement raison à Batteux, qui lui reprochait d’avoir  « fait 

ce poème avant de savoir  les règles27  », il semble tout de même suffisamment attaché au 

projet de la Henriade pour s’en définir comme l’auteur.

2.1. Autour de M. de Caumartin : l’enthousiasme de Voltaire

	 Le Commentaire historique est écrit à la troisième personne : Voltaire s’y dédouble, 

racontant sa vie à la troisième personne – ce qui donne une saveur  rétrospective à la 

comparaison de Batteux entre les ambitions épiques de Voltaire et les ambitions politiques 

de César. Si le procédé est commandé par  l’anonymat de la publication, il fait aussi de 

l’ouvrage un mémoire, souvent écrit sur le ton de la confidence. Ainsi du récit de la genèse 

de la Henriade :

	 Il [i.e. Voltaire] commença la Henriade à Saint-Ange chez Monsieur de Caumartin, 

intendant des finances, après avoir  fait Œdipe et avant que cette pièce fût jouée. Je lui ai 

entendu dire plus d’une fois  que quand il entreprit ces deux ouvrages, il ne comptait pas les 
pouvoir finir, et qu’il ne savait ni les règles  de la tragédie, ni celles du poème épique ; mais 

qu’il fut saisi de tout ce que Monsieur  de Caumartin, très savant dans l’histoire, lui contait de 

Henri IV, dont ce respectable vieillard était idolâtre ; et qu’il commença cet ouvrage par pur 
enthousiasme, sans  presque y faire réflexion. Il lut un jour plusieurs  chants de ce poème chez 

le jeune président De Maisons, son intime ami. On l’impatienta par des objections ; il jeta son 
manuscrit dans le feu. Le président Hénaut l’en retira avec peine. « Souvenez-vous (lui dit 
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Monsieur Hénaut dans une de ses lettres) que c’est moi qui ai sauvé la Henriade, et qu’il m’en 

a coûté une belle paire de manchettes. » Plusieurs copies de ce poème, qui n’était qu’ébauché, 

coururent quelques années après dans le public ; il fut imprimé avec beaucoup de lacunes 
sous le titre de La Ligue.28

Le jeune Voltaire était enthousiaste et impulsif plus que réfléchi : le passage tout entier  est 

une rationalisation de l’entreprise épique de la jeunesse. Entre le jeune Voltaire-poète-épique 

et le vieux Voltaire-biographe-anonyme-de-soi-même se glisse un troisième personnage : un 

Voltaire vieillissant dont le biographe est le confident indiscret (« je lui ai entendu dire plus 

d’une fois »…). De fait, l’Essai sur la poésie épique ne donne pas vraiment l’impression que le 

jeune Voltaire fût très conscient, dans les années 1720, du handicap que représentait le fait 

de ne pas savoir  les règles : c’est le jugement de l’expérience sur l’enthousiasme de la 

jeunesse.

	 Le jeune Voltaire est donc apprenti-poète épique sur le mode de l’apprenti sorcier : le 

vague sentiment de ses limites (« il ne comptait pas […] pouvoir  finir » épopée et tragédie) 

ne saurait retenir  l’ardeur adolescente qui l’emporte. Celle-ci est déclenchée par  l’idolâtrie 

(terme qui se dit d’« un homme qui aime excessivement29 ») que voue M. de Caumartin à 

Henri IV : alors le jeune homme laisse déborder son cœur en poésie, et se met à l’ouvrage 

« par  pur  enthousiasme » plutôt que par réflexion. Bref, Voltaire est là un młodzieniec très 

krasickien – mais la séduction de cette image est tempérée par  la médiation légèrement 

ironique des regards distants et expérimentés que posent sur lui le Voltaire vieillissant et le 

Voltaire autobiographe.

	 L’enthousiasme du jeune Voltaire et ainsi présenté sans enthousiasme – en tous cas, 

sans le genre d’adhésion théorique sensible chez Krasicki quand il décrit un phénomène 

comparable, alors que le Commentaire historique et Zbiór potryebniejszych wiadomości sont à peu 

près contemporains : la différence générationnelle joue entre nos poètes théoriciens. La 

position de Voltaire n’est cependant pas sans ambiguïté, comme en témoigne l’épisode de la 

Henriade jetée au feu.

	 Cette anecdote est ambiguë en ce qu’elle superpose deux schémas narratifs. D’une 

part, le contexte du passage en fait l’illustration de l’impulsivité d’un jeune auteur qui 

supporte mal la critique (« On l’impatienta par des objections ») et a une réaction 
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disproportionnée (« il jeta son manuscrit dans le feu »). Mais d’autre part, qui peut lire 

l’histoire d’un poète épique qui veut jeter  au feu le manuscrit d’une épopée imparfaite sans 

penser à Virgile ? L’ombre du premier des modernes plane sur  l’épisode, qu’il propose 

d’interpréter  sous l’angle de la vertu (l’exigence de perfection) plutôt que du vice 

(l’impatience) ; cette intertextualité suggère de regarder  le geste du jeune poète français 

comme une émulation de celui du vieux poète romain, et de lui reconnaître un mérite. Si le 

Voltaire vieillissant s’illustre par son honnêteté critique vis-à-vis de sa jeunesse, le jeune 

Voltaire n’est pas non plus dénué d’un certain mérite : son geste impulsif est investi d’une 

forme de perspicacité par le modèle virgilien.

	 L’épisode de la Henriade jetée au feu tient de ce qu’André Jolles appelle un 

« mémorable », dont l’exemple chez lui est une coupure de journal. Dans le genre du 

mémorable, « en devenant concret, l’effectif devient crédible30  » : c’est tout le rôle des 

manchettes du président Hénaut, qui donne soudainement (pièce et preuve à l’appui !) une 

dimension vécue, familière, intime à l’épisode.

On voit l’événement progressant indéfiniment et irrésistiblement, se cristalliser ensuite en des 
points  déterminés et durcir, l’événement mouvant se figer et la langue s’en saisir  pour lui 

donner une forme littéraire là où il a durci, là où il s’est figé.31

Le jugement que des critiques plus tardifs, comme Batteux (dont le Parallèle est de 1746) ou 

M. Clément (dont les lettres sont des années 1770), peuvent porter sur  la Henriade est ainsi 

d’une certaine manière rendu caduc par ce récit, qui fige la composition du poème dans un 

récit mémoriel placé sous le double patronage de l’enthousiasme poétique et d’un modèle 

virgilien suggéré. La rédaction du poème est renvoyée dans un autre temps, historique et 

révolu : celui du cercle du « jeune président de Maisons » (Jean René de Longueil,

1699-1731), mort depuis sans avoir le temps d’être jamais vieux, et des témoins du 

sauvetage de la Henriade. On pourrait certes réécrire la Henriade, mais il n’est plus temps de 

la critique : qu’on le veuille ou non, elle est rentrée dans l’histoire.

2.2. Autour de M. de Malézieux : épopée et génie français

	 Si le  récit mémorable de la composition dans le Commentaire historique privilégie 

l’enthousiasme irréfléchi du jeune Voltaire, l’Essai du jeune Voltaire, lui, fait la part belle à 
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l’élaboration d’un projet poétique. Le mémorable du Commentaire historique apparaît aussi, 

en ce sens, comme une forme d’excuse pour l’ambition et l’irrégularité de ce projet, qu’il 

dissimule sous l’inspiration poétique. Mais il ne s’agit guère, dans l’Essai, de  « pur 

enthousiasme » : l’ambition poétique de Voltaire y est mêlée d’une réflexion assez poussée, 

qui décrit la préparation du poème épique. Une première notation autobiographique figure 

dans l’Essai remanié, qui montre que l’apprenti poète impulsif était visiblement capable de 

prendre conseil :

Je me souviens que lorsque je consultai, il y a plus de douze ans, sur ma Henriade feu M. de 

Malézieux, homme qui joignait une grande imagination à une littérature immense, il me dit : 

« Vous entreprenez un ouvrage qui n’est pas fait pour notre nation ; les Français n’ont pas la 
tête épique ». Ce furent ses propres paroles, et il ajouta : « Quand vous écririez aussi bien que 

MM. Racine et Despréaux, ce sera beaucoup si on vous lit. »32

Nicolas de Malézieux (1650-1727) est un critique épique tout désigné : il connaît ses 

classiques (il a « une littérature immense »), mais possède aussi cette qualité poétique par 

excellence, « une grande imagination ». Il a d’autant plus d’autorité dans son jugement sur 

le caractère peu épique de la France qu’étant aussi académicien et mathématicien, il est 

bien placé pour  constater que l’« esprit géométrique […] de nos jours s’est emparé des 

belles-lettres ». Le jeune Voltaire prend conseil, mais repart sans conseil : il se retrouve seul 

face à une entreprise impossible – ce qui est une manière assez visible de grandir son 

ouvrage, pour lequel il pourra réclamer au moins, comme La Fontaine, « l’honneur  de 

l'avoir entrepris ».

	 La première étape de la préparation du poème épique consiste donc pour  Voltaire à 

comprendre les raisons derrière la célèbre formule de M. de Malézieux, qui font qu’existe 

l’humiliante case vide que la Henriade voudrait combler.

	 Il faut avouer qu’il est plus difficile à un Français qu’à un autre de faire un poème épique ; 
mais ce n’est ni à cause de la rime, ni à cause de la sécheresse de notre langue. Oserai-je le 

dire ? c’est que de toutes les nations polies, la nôtre est la moins poétique.

Le problème de la France n’est pas l’absence d’un désir  d’épopée, qui au contraire est 

particulièrement sensible aux Temps modernes ; c’est plutôt de réconcilier  ce désir  avec le 

génie français. La personne du poète et son ambition deviennent ainsi le catalyseur  d’une 

réaction poéto-chimique au résultat imprévisible – « la fin de l’ouvrier » Voltaire est d’être 

l’ambassadeur de l’esprit français en épopée.
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	 La France est peu poétique d’abord par  tradition : le « style naturel » et 

conversationnel des tragédies de Racine ou des épîtres de Despréaux « ont en partie 

accoutumé la poésie française à une marche trop uniforme ». À ce génie de la sobriété 

classique s’ajoute le souci cartésien de « la méthode », devenue « la qualité dominante de 

nos écrivains ». Cet « esprit géométrique, qui de nos jours s’est emparé des belles-lettres, a 

encore été un nouveau frein pour  la poésie », et a opéré une sélection drastique parmi les 

genres des belles-lettres : « on préfère l’histoire au roman ; les Cyrus, les Clélie, et les Astrée, 

ne sont aujourd’hui lus de personne ». L’épopée, telle qu’elle est conçue traditionnellement, 

tombe là plutôt du côté du roman et de sa frivolité : « insensiblement il s’est formé un goût 

général qui donne assez l’exclusion aux imaginations de l’épopée33 ». 

	 Voltaire construit ainsi une spécificité littéraire française dont son épopée sera l’écho. 

Si la France est « regardée comme si légère par  des étrangers qui ne jugent de nous que par 

nos petits-maîtres », elle est en réalité « de toutes les nations la plus sage, la plume à la 

main ». L’étranger, la tradition cumulative du corpus épique, n’ont donc pas leur mot à 

dire :

	 Les Italiens s’accommodent assez des saints, et les Anglais ont donné beaucoup de 
réputation au diable ; mais bien des idées qui seraient sublimes pour eux ne nous paraîtraient 

qu’extravagantes.34

L’esprit philosophique du siècle retrouve la prohibition du merveilleux chrétien par 

Boileau, mais cette concession à la régularité ne sert guère qu’à amener  la formulation d’un 

projet de composition qui a pour but de ramener le genre épique du côté du roman vers 

celui de l’histoire :

	 C’est pour me conformer à ce génie sage et exact qui règne dans le siècle où je vis, que j’ai 

choisi un héros véritable au lieu d’un héros fabuleux ; que j’ai décrit des guerres réelles, et 

non des batailles chimériques ; que je n’ai employé aucune fiction qui ne soit une image 
sensible de la vérité.35

Le texte possible qu’est l’épopée française sera donc irrégulier, mais dans le souci de gagner 

son public. La spécificité poétique de la France commande une redéfinition du genre, au 

plus près de l’histoire, du réel et de « la vérité » – notamment la vérité religieuse. Ce faisant, 
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Voltaire détache son projet de la tradition internationale dont il a fait l’inventaire dans 

l’Essai pour définir son projet épique de l’intérieur de la nation qu’il doit illustrer.

✻

	 Le Voltaire de l’Essai (qui n’est plus tout-à-fait celui de la Henriade, mais reste bien 

plus jeune que celui du Commentaire historique) ne définit pas seulement le désir  d’un texte 

qui serait la Henriade, mais plutôt le désir  d’un genre qui serait l’épopée française. La 

Henriade en ce sens est composée par une descente de la forme au sens – mais cette forme 

est elle-même soumise à une détermination supérieure : le « génie sage et exact » de la 

France éclairée. Voltaire tient moins à continuer  le genre qu’à illustrer  son pays à travers 

lui, ce qui commande de modifier la forme elle-même. La différenciation nationale 

développée dans l’Essai prépare cette démarche. Cette ambition nationale et réformatrice 

elle-même constitue peut-être une partie l’enthousiasme dont parle le vieux Voltaire, mais 

une partie seulement : il est incontestable que la Henriade contient déjà certaines des idées 

politiques principales de Voltaire sur la tolérance, les bienfaits du constitutionalisme ou du 

commerce, et les méfaits de la religion et de la guerre, qui font l’objet d’un investissement 

sincère qui touche parfois au lyrique36. Entre les différentes versions que Voltaire donne de 

la genèse de son poème se dessine une concurrence entre la forme et le sens.

	 Une manière de les réconcilier  est de considérer  le Voltaire du Commentaire historique 

comme un des lecteurs appelés par  la fin de l’Essai, qui se termine sur  ces mots : « Quelque 

chose que je dise de plus sur  cet ouvrage, je ne dirai rien que les critiques éclairés ne 

sachent ; c’est à la Henriade seule à parler  en sa défense, et au temps seul de désarmer 

l’envie37  ». Si le jeune Voltaire s’en remet au double jugement de la critique et de la 

postérité, le  vieux Voltaire est doublement qualifié pour formuler  un avis rétrospectif sur  la 

Henriade ; à l’apologie à demi-avouée que construit l’Essai peut très bien répondre un 

jugement plus apaisé. Au Commentaire historique échoit donc la Muse : ce texte justifie, non 

sans ironie, l’ambition et l’inspiration du jeune poète ; à l’Essai revient le brouillon : il décrit 

la dimension formelle de l’argument du poème.
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	 Le vrai problème est un problème de chronologie. Il faut bien que Voltaire ait fait 

quelque chose en premier  : se jeter  sur le papier  après une conversation avec M. de 

Caumartin, ou « choisir  un héros véritable », etc. : ces deux récits de composition sont 

temporellement concurrents. Mais ne peut-on pas faire les deux en même temps, écrire le 

poème et définir  les règles ? Adopter cette lecture, c’est reconnaître le processus d’écriture 

de la Henriade comme une sorte d’improvisation générique dans laquelle le texte et ses 

règles s’élaboreraient réciproquement. L’histoire éditoriale de la Henriade, dont « plusieurs 

copies […] qui n’était qu’ébauché[es] coururent quelques années après dans le public », et 

que Voltaire après l’avoir  achevée remania régulièrement, plaide en ce sens. Peut-être la 

Henriade n’est-elle qu’un interminable work in progress, l’œuvre d’une vie poétique qui mérite 

ainsi de désigner  son auteur au soir  de sa vie – une interminable écriture à laquelle, la 

sagesse venant, Voltaire renoncerait enfin à l’époque du Commentaire historique.

3. DU SENS À LA FORME : POPE ÉDITEUR DU RAPE

	 Au bas de la première page du premier chant de la version définitive de The Rape of the 

Lock (1717), une note générale (qui n’est pas attachée à un vers en particulier) précise pour 

le lecteur la genèse du texte :

The first sketch of this poem was written in less than a fortnight’s time, in 1711, in two cantos, and so 

printed in a miscellany, without the name of the author. The machines were not inserted till a year after, 

when he published it, and annexed the foregoing dedication.38

Le premier jet de ce poème fut écrit en moins de deux semaines en 1711, en deux chants, et 
imprimés sous cette forme dans un recueil sans le nom de l’auteur. Les machines n’y furent 

pas insérées avant l’année suivante, quand il le publia, et y adjoignit la dédicace qui précède.

Le poème, écrit « en moins de deux semaines », porte ainsi un des plus immanquables 

signes de l’inspiration : porté par  son sujet, le poète travaille vite, et publie rapidement son 

texte. Mais cette composition inspirée ne produit qu’un « premier  jet [first sketch] » : le 

poème héroïque demandait à être perfectionné par  l’insertion des « machines [the 

machinery] ». La note de Pope (« Popoe’s own note39 ») décrit ainsi le processus d’achèvement 

du poème plutôt comme un parachèvement progressif : une montée vers la forme au moyen 

de l’addition du merveilleux, trait définitoire de l’épopée.
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3.1. Le dû de Caryll : l’occasion du Rape

	 L’occasion du Rape est aussi « bizarre » que celle du Lutrin, mais elle n’est assurément 

pas fictive : le  poème fut, dans les mots du Dr  Johnson, « occasioned by a frolic of gallantry 

[provoqué par une extravagance galante] ». Dans le petit cercle catholique de Pope 

survient un démêlé fâcheux ; un ami, John Caryll (1667-1736), demande alors à Pope de 

tourner  l’événement en poésie afin de calmer  les esprits. Le Dr  Johnson, dans sa Vie de 

Pope, décrit ainsi ces circonstances :

	 Not long after, he wrote The Rape of the Lock, the most airy, the most ingenious, and the most 

delightful of all his compositions, occasioned by a frolic of gallantry, rather too familiar, in which Lord 

Petre cut off a lock of Mrs. Arabella Fermor’s hair. This, whether stealth or violence, was so much resented, 

that the commerce of the two families, before very friendly, was interrupted. Mr. Caryll, a gentleman who, 

being secretary to King James’s Queen, had followed his Mistress into France, and who being the author of 

Sir Solomon Single, a comedy, and some translations, was entitled to the notice of a wit, solicited Pope to 

endeavour a reconciliation by a ludicrous poem, which might bring both the parties to a better temper. In 

compliance with Caryll’s request, though his name was for a long time marked only by the first and last 

letter, C–l, a poem of two cantos was written (1711), as is said, in a fortnight, and sent to the offended 

lady, who liked it well enough to show  it; and, with the usual process of literary transactions, the author, 

dreading a surreptitious edition, was forced to publish it.40

	 Peut de temps après, il écrivit The Rape of the Lock, le plus aérien, le plus ingénieux, et le 
plus délicieux de ses  ouvrages, dont l’occasion fut une galanterie par trop familière, dans 

laquelle Lord Petre coupa une boucle des  cheveux de Madame Arabella Fermor. Que ce fut 
par adresse ou par force, l’incident donna lieu à tant de ressentiment que le commerce des 

deux familles, auparavant très amies, fut interrompu. Mr. Caryll qui, étant secrétaire de la 

reine, avait suivi sa maîtresse en France, et qui, étant l’auteur de la comédie Sir Solomon 

Single, et de quelques traductions, était digne de l’attention d’un bel esprit, demanda à Pope 
d’entreprendre de les  réconcilier par un poème burlesque, qui pourrait mettre les deux partis 

dans de meilleures  dispositions. Pour répondre à la demande de Carryl, dont le nom ne fut 

longtemps marqué que par les  lettres  C–l, un poème en deux chants fut écrit en 1711, à ce 
qu’on dit, en deux semaines, et envoyé à la dame offensée, qui l’apprécia assez pour le 

montrer  ; et, étant donné la manière dont fonctionne le monde des lettres, l’auteur  craignant 

une édition non-autorisée fut forcé de le publier.

Johnson n’en sait pas beaucoup plus sur le travail du poète qu’un lecteur  attentif du Rape 

dans sa forme définitive : ce qu’il dit de la composition en quinze jours est tributaire de la 

note générale de Pope (ce qu’il signale par  un « as is said » qui introduit, à tout le moins, 

une distance critique, sinon ironique, avec cette information). En revanche, Johnson prend 
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bien soin de constituer, à travers Caryll, un cadre mondain : si Despréaux répondait au défi 

d’un « savant », Pope répond obligeamment (« in compliance with ») à la commande d’un 

« gentleman » littérateur.

	 La notion de forme est largement absente de l’occasion du poème dans le récit de 

Johnson : la dette d’amitié  envers Caryll, le traitement de l’anecdote et la diplomatie 

poétique y sont les principales préoccupations. Au contraire du Lutrin, l’occasion du Lock 

n’est pas reléguée dans le paratexte, mais inscrite, dans la lettre même de l’invocation :

36	 …This verse to Caryll, Muse! is due

36…ce poème de Caryll, Muse! est le dû41

La contiguïté du nom du commanditaire et de celui de la déesse, la rime sur « due [dû] », 

signalent la nature de commande du poème : c’est un poème de circonstance. À lire 

Johnson, le cahier des charges du poète est plutôt vague, et ne contient qu’une exigence : 

composer  « a ludicrous poem [un poème burlesque] ». Mais on ne sait pas très bien de quel 

burlesque il s’agit : les formes en sont nombreuses. Parler de poème héroïcomique est bien 

plus spécifique, dans la mesure où cela implique, d’abord, l’épopée.

	 Johnson lie la publication du premier  jet du poème au milieu compétitif de la 

librairie : Pope craignait que le poème, qu’Arabella Fermor faisait circuler, ne fût imprimé à 

son insu (et qu’il en perdît ainsi les gains, moins que la réputation – « dreading a surreptitious 

edition »). Mais c’est cependant une publication à contrecœur  : Pope se sent forcé par  les 

circonstances (« was forced to publish it »). la source de Johnson est ici plutôt l’épître 

dédicatoire à Arabella Fermor :

But as it [i.e. “this piece”] was communicated with the air of a secret, it soon found its way into the world. 

An imperfect copy having been offered to a bookseller, you had the good nature for my sake to consent to the 

publication of one more correct: this I was forced to before I had executed half my design, for the machinery 

was entirely wanting to complete it.42

Mais  comme ce poème fut communiqué avec des airs de dissimulation, il trouva vite son 
chemin dans le monde. Une copie fautive en ayant été proposée à un libraire, votre bon 

naturel vous a fait consentir, par égard pour moi, à ce que j’en publie une plus correcte : ce 

que je fut forcé de faire avant d’avoir  achevé mon dessin, car la machine n’était pas encore 
venue le compléter.
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Pope note avec fatalisme que ce qui est destiné à un usage secret trouvera toujours son 

chemin dans le monde. Cette perméabilité indue entre le privé et le public représente une 

contrainte (« I was forced ») qui entrave le perfectionnement du poème : la première version 

est « imperfect », car Pope avait, à l’en croire, déjà le « dessein [design] » d’ajouter  à ces deux 

chants les « machines [the machinery] » qui constituer  la version « plus correcte [more 

correct] » du poème – par quoi on peut facilement entendre plus régulière : plus épique. Pope 

est mathématiquement exact quand il affirme n’avoir alors qu’il n’avait pas exécuté « la 

moitié de son plan [half my design] » : passer  de deux à cinq chants, c’est multiplier  l’étendue 

du poème par deux et demi.

	 Se dégage de la note et de l’épître de Pope, sur lesquelles le Dr  Johnson élabore son 

récit de composition, un portrait du poème en homme obligeant. Le souci de la forme 

semble second, mais Pope-auteur-de-la-seconde-version affirme avoir  dès le début senti le 

potentiel formel du poème : avoir  voulu l’étendre, ajouter  la machine, l’« achever [to complete 

it] ». L’existence de la première version en deux chants du Rape est ainsi une contingence qui 

s’est interposée entre le poète et la réalisation complète de son plan.

3.2. Une technique inspirée : la lecture de Johnson

	 La première publication a évidemment donné l’occasion à des retours critiques. 

Autant Addison était ravi par la version en deux chants, autant il désapprouvait le projet 

d’amplification du poème par  la machine rosicrucienne. Celle-ci, cependant, enthousiasmait 

Pope, dont l’esprit bouillonnait d’idées (« his head was teeming ») :

At its first appearance it was termed by Addison “merum sal.” Pope, however, saw  that it was capable of 

improvement;  and, having luckily contrived to borrow his machinery from the Rosicrucians, imparted the 

scheme with which his head was teeming to Addison, who told him that his work, as it stood, was “a 

delicious little thing,” and gave him no encouragement to retouch it.43

Lorsque le poème parut pour la première fois, Addison le qualifia de « merum sal ». Pope, 

cependant, voyait qu’il pouvait être amélioré ; et, étant parvenu à emprunter avec bonheur sa 
machine aux Rosicruciens, fit part du projet qui occupait son esprit à Addison, qui lui 

répondit que son ouvrage en l’état était « une délicieuse petite chose », et l’encouragea à ne 
pas le retoucher.
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L’épicisation progressive du texte n’est pas du goût d’Addison : le petit format du poème 

semble, pour lui, faire un partie considérable des délices du poème. Si un certain nombre 

d’observateurs ont vu là « an instance of Addison’s jealousy44  », Johnson préfère y voir un 

conseil honnête : pourquoi améliorer  ce qui est déjà bon, même si ce n’est pas tout-à-fait 

épique ? Ce serait courir  « un péril superflu [an unnecessary hazard] ». La prudence du 

critique du Spectator, si Pope l’avait écouté, aurait coûté à l’Angleterre un poème 

héroïcomique. Pope, heureusement, passa outre :

Addison’s counsel was happily rejected. Pope foresaw the future efflorescence of imagery then budding in his 

mind, and resolved to spare no art or industry of cultivation. The soft luxuriance of his fancy was already 

shooting, and all the gay varieties of diction were ready at his hand to colour and embellish it.45

Heureusement, Pope ne tint pas compte du conseil d’Addison. Il sentit la floraison des images 

qui bourgeonnaient dans son esprit, et décida de les cultiver avec toutes l’art et les  soins 
possibles. La douce exubérance de son imagination était en marche, et l’heureuse variété de la 

diction toute entière était prête à l’embellir de toutes ses couleurs.

Johnson superpose le vocabulaire de l’inspiration (« budding efflorescence », « luxuriance of 

fancy ») et celui de la technique poétique (« art or industry of cultivation », « varieties of 

diction ») : les deux se compensent, et créent un tableau complet du poète au travail dont la 

technique raffine et rationalise le génie. Ce produit de l’imagination luxuriante de Pope 

brilla, en définitive, par sa régularité :

The Rape of the Lock stands forward, in the classes of literature, as the most exquisite example of 

ludicrous poetry. Berkeley congratulated him upon the display of powers more truly poetical than he had 

shown before; with elegance of description and justness of precepts, he had now exhibited boundless fertility 

of invention.46

The Rape of the Lock se distingue dans l’ensemble de la littérature comme l’exemple le plus 

exquis d’un poème burlesque. Berkeley félicita Pope pour avoir démontré une puissance 

poétique telle qu’il n’en avait jamais vu auparavant ; il avait, par l’élégance des descriptions et 
la justesse des préceptes, démontré l’infinie fécondité de l’invention.

Les compliments de Berkeley relayés par Johnson manifestent l’admiration d’un poète 

complet, dont l’« infinie fertilité dans l’invention » n’est égale qu’à « la justesse régulière ». 

En d’autres termes, la deuxième rédaction du Lock est une normalisation inspirée du 
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premier texte qui mettait en valeur la première des qualités poétiques – celle, par 

excellence, d’Homère : « invention ».

	 Le seul critique du Rape fut Dennis, qui « fit remarquer que les machines sont 

superflues [It is remarked by Dennis likewise that the machinery is superfluous]47 ». D’un point de 

vue génétique, elles sont évidemment dispensables, puisque la première édition a 

amplement montré que le Lock était déjà excellent sans elles. Pope, cependant, les estimait 

comme un sommet de sa carrière poétique, parce qu’elles étaient un coup de maître – une 

réalisation à la fois maîtrisée et inspirée.

He always considered the intermixture of the machinery with the action as his most successful exertion of 

poetical art. He indeed could never afterwards produce any thing of such unexampled excellence. Those 

performances, which strike with wonder, are combinations of skilful genius with happy casualty48

Il considéra toujours ce mélange de la machine et de l’action comme la meilleure chose qu’il 

ait faite dans  l’art poétique. Il ne sut en effet par la suite jamais  produire quelque chose 

d’aussi excellent. Ces prouesses qui nous frappent d’étonnement sont la combinaison d’un 
génie habile et d’heureuses circonstances.

La machine est tout autant le produit d’un travail poétique (« exertion of poetical art ») mené 

selon les règles de l’art que de l’inspiration : une telle « performance » poétique n’est pas 

aisément reproductible, dit Johnson, même par  le poète lui-même. En Pope s’incarne un 

« skilful genius », un génie technique : tout chez Johnson concourt à brouiller  la frontière 

entre inspiration et délibération, en présentant la composition poétique comme une 

inspiration technique ou une délibération enthousiaste.

3.3. La recette de Pope : un saupoudrage merveilleux

	 En parlant d’un « air of happy casulaty », Johnson renvoie à la notion d’un art caché, 

qui est le plus grand talent des poètes, qui ainsi s’approchent de la nature. Mais l’art de 

Pope dans la version définitive du Lock n’est, précisément, pas tout-à-fait caché : Pope se 

fait éditeur  de son propre texte, et dessine à travers des notes le parcours que le poème a 

suivi dans le processus d’épicisation.

	 Le merveilleux est, dans l’épopée, un des marqueurs de l’inspiration poétique (et 

Johnson considère de toute évidence la machine du Rape comme très inspirée) ; mais il est 

aussi un critère définitoire du « goût épique », c’est-à-dire un facteur  de continuité dans le 
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ton et la narration du poème. Il ne peut pas disparaître en cours de route, au risque de 

priver  le plan humain du poème de ses motivations supérieures. Pope ayant ajouté ses 

machines a posteriori, rencontre ce problème dans le dernier  chant du Rape, qui était déjà 

quasi complètement écrit dans la première version. Alors qu’éclate la bataille finale, il insère 

ainsi une note :

From hence the first edition goes on to the conclusion, except a very few insertions added, to keep the 

machinery in view to the end of the poem.49

À partir d’ici [ch. V, v. 37] le texte reprend la première édition jusqu’au dénouement, excepté 

un très petit nombre d’insertions qu’on a ajoutées pour  garder la machine en vue jusqu’à la 
fin du poème.

L’ajout de la machine est un facteur  à la fois générique et quantitatif, mais ces avantages 

exigent, en contrepartie, une certaine continuité. Le chant V est ainsi parsemé de notes qui 

signalent ces ajouts : aux vv. 53-56, « for the reason before mentioned [pur  la raison déjà dite] », 

aux vv. 83-84, « added for the above reason [ajoutés pour  la raison susdite] » et aux vv. 131-132 

« added for the same reason, to keep in view the machinery of the poem [ajoutés pour  la même 

raison : ne pas perdre de vue la machine du poème] »50.

	 Ces brèves insertions comptent deux ou quatre vers, et constituent ainsi des 

ensembles métriques clos : elles restent, grammaticalement et poétiquement, dispensables.  

La dernière survient alors que, les femmes ayant gagné la bataille finale, plus personne ne 

sait où se trouve la boucle de cheveux. Le poète évoque alors certaine spéculation (« Some 

thought it mounted to the lunar sphere [D’aucuns pensent qu’elle monta vers le globe lunaire] », 

v. 113) avant de réaffirmer les droits de sa connaissance inspirée, et de décrire 

l’assomption-consomption de la boucle :

v, 123	 But trust the Muse – she saw it upward rise,

v, 124	 Though marked by none but quick, poetic eyes51

123Mais croyez la Muse : elle l’a vu s’élever,/124quoique seuls  des regards vifs  et poétiques l’ait 

remarquée

L’insertion qui vient conclure cette description souligne le caractère artificiel des sylphes, 

témoins oculaires du miracle, et par là le caractère factice de la machine :
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v, 131	 The sylphs behold it kindling as it flies,

v, 132	 And pleased pursue its progress though the skies.

131Les sylphes la voient s’embraser dans son vol,/132et heureux accompagnent son voyage 
aérien.

L’insertion est donc doublement motivée par  le souci de continuité des deux plans de 

l’action et par l’exhibition de la fictionalité promise par  l’inversion du sophisme homérique 

dans l’épître dédicatoire.

✻

	 Pope alias Scriblerus, auteur  d’une recette du poème épique, tolérerait sans doute que 

l’on décrive cette opération de mise en conformité du chant V comme un saupoudrage de 

merveilleux. Sans être simplement un phénomène de diction, ces rajouts brefs et espacés 

d’instances du merveilleux sont inessentiels à l’action du chant. Cependant ils diffusent, au 

moins superficiellement, l’action sur  les deux plans (« the civil and the metaphysical », dit 

Warburton52) du poème, remotivant ainsi certains éléments de l’action humaine en leur 

superposant une détermination merveilleuse pour  satisfaire au code épique. En somme, le 

saupoudrage merveilleux sert à conserver à l’ensemble fini le goût épique. Ces notes 

avouent, dans la version définitive du poème, le processus par  lequel le texte est remonté du 

sens à une forme plus achevée – celle qui lui fait pleinement mériter  le titre de poème 

héroïcomique, genre qui est, avant tout, une épopée. Au contraire de Boileau, qui invente le 

burlesque retourné comme par  hasard, Pope part avec pour objectif le « ludicrous » ; mais 

par  le processus d’écriture et de réécriture dont le poète-éditeur  fait état dans son épître et 

ses notes, il y réinstille la machine, soit ce qui est proprement épique, avec une originalité et 

une force d’invention que ses contemporains reconnaissant quasi-unanimement. La bizarre 

occasion de l’attentat sur  les boucles d’Arabella Fermor fait découvrir  à Pope un désir 

formel d’épopée, qu’il pousse, en deux éditions, jusqu’à son aboutissement.

4. CONCLUSION : UNE FORME DANS LA VIE

	 Le scripturire est difficile à théoriser  parce qu’il s’incarne dans un double particulier  : 

celui du texte, et celui de la vie du poète. Si le texte est une négociation entre forme et sens, 

le scripturire est une négociation entre le poète comme individu et le monde, littéraire 
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comme social. Le désir d’épopée opère une médiation entre les circonstances biographiques 

et l’exercice formel que constitue la composition épique.

	 On peut être inspiré par toutes sortes de circonstances : une contrariété (Holberg), 

l’admiration d’une figure tutélaire pour un grand personnage (Voltaire), une commande 

(Pope). Si, chez Voltaire, le discours formel peut donner  parfois l’impression de n’être 

qu’une rationalisation plus on moins adroite du vécu, son projet reste motivé par  une 

préoccupation essentiellement littéraire : combler  la case vide de l’épopée nationale. Pour 

cela, il faut changer les règles du jeu : le jeune poète ambitieux se fait réformateur du genre. 

Holberg a lui aussi des velléités de réforme, mais elles fonctionnent à l’inverse de celles de 

Voltaire : il entend réformer  ses contemporain, « operosi in nihilo scribendo », par une 

démonstration de maîtrise formelle. Sa carrière épique est déterminé avant tout par  le désir 

de réinvestir  d’un sens satirique une forme confisquée par  la narrativité dégradée des 

petits-maîtres. Mais cette satire passe, justement, par  la maîtrise formelle de Peder Paars, qui 

a son tour pourra devenir  un poème qui illustrera la nation et la langue danoises. Quant à 

Pope, il semble – comme Voltaire – partir  du contenu pour  remonter  à la forme poétique, 

mais par amitié plus que par  enthousiasme. La commande de Caryll joue chez lui le même 

rôle que la conversation chez Despréaux : celui d’un révélateur  de possibles épiques. Le 

genre héroïcomique étant constitué à son époque, Pope n’a pas, comme Despréaux, à le 

(ré)inventer  ; en revanche il le rapatrie dans un sujet qu’il retravaille pour lui donner non 

seulement les signes distinctifs, mais aussi la teneur de l’épopée.

	 La composition épique est un temps de la vie poétique, bref (la quinzaine qu’il a fallu 

à Pope pour  écrire le premier  jet du Rape) ou long (Voltaire corrige sa Henriade pendant une 

bonne partie de sa vie). Parce qu’il représente un morceau de biographie, le travail de 

composition épique ne saurait être détaché de l’expérience vécue. Batteux pressent ainsi le 

scripturire de Barthes quand, reprenant la distinction de Thomas d’Aquin entre finis operis et 

finis operantis, il distingue « la fin de l’ouvrage » (son « but », le récit qu’il mène à terme ou 

son éventuelle efficacité morale) et la « fin de l’ouvrier » :

	 La première idée qui se présente à un poète qui veut entreprendre un poème épique, c’est 
de faire un ouvrage qui immortalise le génie de son auteur  : c’est la fin de l’ouvrier. Cette idée 

le conduit naturellement au choix d’un sujet qui intéresse un grand nombre d’hommes, et qui 
soit en même temps capable de porter le merveilleux. Ce sujet ne peut être qu’une action.

	 Pour en dresser toutes les parties, et les rédiger en un seul corps ; il fait comme les 
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hommes qui agissent, il se propose un but, où se portent tous les efforts de ceux qu’il fait agir. 

C’est la fin de l’ouvrage.53

Pour  Batteux, le désir  dont naît l’épopée est, très classiquement54, celui de la postérité, de la 

gloire immortelle du « vivam » qui clôt les Métamorphoses. L’épopée est le moyen d’une telle 

gloire, parce qu’elle « intéresse un grand nombre d’hommes », voire des peuples entiers ; 

mais elle a aussi, en tant que forme poétique, sa fin propre, qui est le terme de son action et 

l’équilibre de ses parties.

	 Les récits de composition confirment, en un sens, cette vision des choses : le succès du 

poème fait la gloire de l’ouvrier. Mais « la fin de l’ouvrage » s’élabore progressivement, au 

fil des éditions (Despréaux écrit le  lutrin « de vingt vers en vingt vers », Voltaire passe de 

La Ligue à La Henriade, Holberg de la première à la troisième édition de Peder Paars, Pope de 

deux chants à cinq chants). L’épopée se construit aussi par  sédimentation (les suggestions 

de correction reçues par  Voltaire) ou par  expansion (l’imagination bouillonnante qui 

entraîne Pope ou Holberg). Cette élaboration progressive, qui donne lieu à des récits 

parfois romancés, parfois décousus, opère un balancement entre le modèle (contemporain : 

M. de Caumartin, ancien : Juvénal) et la personnalité du poète, entre la commande et la 

liberté (chez Pope), entre le nécessaire (la forme épique) et le contingent (le coup de génie 

de Pope, l’agacement de Holberg, l’enthousiasme de Voltaire). L’histoire de l’écriture de 

l’épopée, au 18e siècle, est celle de l’inscription d’une forme dans la vie.
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CHAPITRE 10

Remplir la case vide

Sur les rapports entre le genre épique, l’ambition poétique

 et le génie national au 18e siècle. 

		 Je gage que Calliope ne s’était jamais doutée qu’un jour 

elle se parerait avec plaisir du sabre, du contouche et du 

bonnet polonais. Celui qui l’en a revêtue avec tant de goût 

mérite une place au temple de la Gloire et une couronne 

de ses concitoyens. ❊

	 L’Essai sur l’histoire littéraire de Pologne (1778) de Jean-Baptiste Dubois de Jancigny 

(1753-1808) est présenté dans son sous-titre comme une « lettre à M. ✭✭✭ de l’Académie 

Française, en lui envoyant la traduction du poème de la Myséide [sic]1  ». C’est un livre-

épître, destiné très probablement à La Harpe, qui dans sa forme imprimée en revanche est 

dédié, dans une ronflante épître, à Stanislas Auguste, roi de Pologne. La traduction de la 

Myszeis dont il est fait mention dans le titre n’a jamais été retrouvée ; il est très 

vraisemblable qu’au contraire de l’Essai, elle n’ait jamais été donnée à la presse (et 

éventuellement possible qu’on puisse la retrouver en dépouillant les papiers de La Harpe2).

❊	 Jean-Baptiste Dubois de Jancigny, Essai sur l’histoire littéraire de Pologne, Berlin, Decker, 1778, p. 3.

1	 Idem, p. 1.

2	 Pour un point bibliographique sur la question, cf. Dimitri Garncarzyk, « “Ce feu brûlant de la poésie que le 
génie seul peut allumer” : sur une traduction de la Myséide aujourd’hui perdue, et une autre par le poète 
lui-même, mais inachevée », in Yen-Mai Tran-Gervat (dir.), Traduire en français à l’âge classique, Paris, Presses 
Sorbonne Nouvelle, 2013, pp.  195-210. Sur la carrière et la personnalité de Dubois, cf. Ryszard 

W. Wołoszyński, Polska w opiniach Francuzów XVIII. wieku. Rulhiere i jego współcześni, Warszawa, PWN, 1964, 
pp. 102-103 ; Roman Loth (dir.), Dawni pisarze polscy od początków piśmiennictwa do Młodej Polski, przewodnik 
biograficzny i bibliograficzny, Warszawa, Wydawnictwo Szkolne i Pedagogiczne Spółka Akcyjna, 2000, t. I, 
pp. 255-256.



	 Pourquoi Dubois, un Français devenu professeur  de langues au corps des Cadets de 

Varsovie (Korpus Kadetów), choisit-il de traduire la Myszeis pour l’envoyer à son Immortel 

protecteur  ? C’est qu’elle vient remplir  ce que Siegbert Himmelsbach appelle une « case 

vide », un manque dans la poésie nationale3. Dubois, en traduisant le poème, accomplit un 

geste diplomatique qui investit l’ouvrage d’une représentativité particulière : la Myszeis 

devrait maintenant représenter  la Pologne, illustrée dans le genre suprême de l’épopée, 

dans le réseau poétique de la République des lettres.

	 C’est ce que traduit le recours au costume, ici au sens le plus concret. La Muse épique 

(traditionnellement une belle jeune femme un peu sérieuse vêtue à l’antique4) se retrouve 

attifée alla Polaca, portant la grande tunique (żupan) en-dessous de la houppelande (kontusz, 

que calque le « contouche » de Dubois5), ceinte d’une ceinture de manteau (pas kontuszowy) 

souvent richement brodée où est passée la karabela, un « sabre » fort typique qui « conciliait 

d’une manière particulièrement harmonieuse les traits orientaux et l’esthétique 

occidentale6 ». Peut-être porte-t-elle  le bonnet à aigrette (kołpak). L’énumération des pièces 

du costume souligne le contraste qu’offre cet appareil masculin avec les représentations 

habituelles de la muse au 18e siècle, et devient incongru à la réflexion : il est peu probable 

que Calliope arbore crâne rasé et moustaches tombantes… Le portrait sarmatice modo de la 

Muse exprime une synthèse : la déesse représente un invariant du goût, quand le costume 

matérialise le génie national. Dubois est ici un héritier de Voltaire, qui reprenait dans 

l’article « Génie » des Questions sur l’Encyclopédie des réflexions déjà formulées dans l’Essai 
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3	 Selon l’expression de Siegbert Himmelsbach, L’Épopée ou la « case vide » : la réflexion poétologique sur 
l’épopée nationale en France, Tübingen, M. Niemeyer, 1988.

4	 Comme exemple de cette représentation topique, cf. iconographie page suivante.

5	 Dans les années 1720-1730, la contouche gagna la mode féminine en France : c’était un surtout (un 
vêtement d’extérieur) consistant en « un vêtement entourant la robe proprement dite, à paniers. Dans le 
dos elle était parcourue par un long pli cousu, allant de la nuque au sol  » (Wolfgang Bruhn, Maurice 
Cottaz, Encyclopédie du costume, Nouvelles Editions Latines, « Morancé », 1990, p. 52). Dubois a vécu bien 

plus tard et a longtemps côtoyé des Polonais vêtus de la manière traditionnelle : il n’emploie pas le mot 
dans ce sens, quoiqu’il semble plus approprié pour la belle femme qu’est Calliope ; mais peut-être espère-t-
il que cette polysémie convaincra certains de ses lecteurs de la pertinence de l’image.

6	 Przemysław Mrożowski, « Entre tradition et innovation : à la recherche du goût national dans l’art polonais 
des Lumières et du Romantisme » in Sophie Barthélémy et al., Semper Polonia : l’art en Pologne des Lumières 
au Romantisme, Paris, Somogy, 2004, p. 46). Outre l’article de P. Mrożowski, cet ouvrage donne un bon 
aperçu de cette mode pendant l’époque stanislavienne, en particulier fig. 2 p. 44 (costume) ; fig. 3 p. 45 et 

cat. 4 (karabele) ; cat. 54-57 (ceintures) ; cat. 52-53 (portraits en pied).



sur la poésie épique : « il suffit de voir des Français, des Espagnols et des Anglais, pour  sentir 

cette différence ».

	 Cette allégorie étonnante n’a pas été uniformément bien reçue en Pologne, 

notamment par ceux que Marian Skrzypek7  appelle les « lecteurs sarmates » de Dubois. 

L’un d’eux (probablement Ignacy Potocki) répondit à Dubois qu’à le suivre, « il semble 

qu’il n’y ait rien en Pologne qui vaille cet ouvrage [i.e. la Myséide] : j’en appelle à des juges 

compétents8 ».

Ne dites-vous pas Monsieur dans votre ouvrage et ne serez-vous pas dans le cas de le dire 
plusieurs fois que la Pologne a eu d’excellent poètes, nommément dans certains genres de 

poésie ? Pourquoi donc Calliope serait-elle surprise de voir la Myszeidos en 1776 ? Un 

plaisant de même humeur que l’auteur ne pourrait-il pas écrire en l’imitant : « Je gage que 
Calliope ne se serait jamais doutée qu’un jour elle se parerait avec plaisir  du baudrier, du frac 
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7	 Marian Skrzypek, «  Jean-Baptiste Dubois. Un Français éclairé en Pologne et ses lecteurs sarmates  » ; 
communication au colloque « Buffon et la Pologne » (Paris, Stacja Naukowa Polskiej Akademii Nauk, 2007), 
en ligne : http://www.academie-polonaise.org/images/stories/pliki/PDF/Roczniki_spec/buffon/skrzypek2.pdf.

8	 [Ignacy Potocki ?], Observations sur l’ouvrage intitulé : Essai sur l’histoire littéraire de Pologne, Varsovie, s. n., 1778, 
p. 1.

L’étrange image de Dubois. Ci-dessous, une représentation très 

topique de Calliope au 18e siècle : sous les traits d’une jeune 

femme sérieuse dans un décor à l’antique, « Calliope chante 

des vers : un petit génie en marque la cadence » (vignette de 

CBL (1753), t.  III, p. 1 ; légende dans CBL (1753), t.I,  p. xvi). À 

droite, le poète Krzysztof Opaliński porte le sabre et le 

contouche ;  le béret polonais est posé sur la table à droite 

(frontispice de Krzysztof Opaliński, Juvenal redivivus, to jest 

satyry albo przestrogi, w  Venetiy [i.e. Toruń? : Jan Chrystian 

Laurer?], 1698).



et du chapeau troussé des Velches ». Car pourquoi l’habit court des Français irait-il mieux à 

une Muse grecque que la robe polonaise ?9

Le critique polonais parodie Dubois pour  étayer  sa critique de son étonnement. Il repère 

chez lui un certain gallocentrisme : au 18e siècle, « quand l’Europe parlait français10  », il 

semble bien que la Muse soit plus française que grecque – française signifiant bien moins 

une notation ethnographique (comme « polonais ») que l’origine et l’étalon d’une série de 

valeurs artistiques. Dubois présente sa traduction comme un corollaire de la compatibilité 

de la poésie nationale polonaise avec l’esprit du siècle dont l’incarnation par  excellence est 

« le Vieillard de Ferney ».

	 Si l’expression « case vide » renvoie à des pratiques classificatrices (tableau à double 

entrée, rayonnage de bibliothèque), elle est avant tout évaluative, comme le prouvent les 

mésaventures de Dubois. Il y a des épopées avant la Myszeis en Pologne (Wacław Potocki, 

Samuel Twardowski, Wespazjan Kochowski, etc.) ; simplement, soit Dubois ne les a pas 

lues, soit il les tient pour nulles et non avenues. Son critique sarmate range très 

différemment sa bibliothèque. Cet échange rend manifeste que, pour  remplir une case vide, 

il faut d’abord la vider. Après 250 ans de modernité, il serait étonnant qu’il n’y ait pas de 

poésie épique en France, en Pologne ou en Danemark ; mais ce n’est pas « la vraie  poésie » 

épique. Dmochowski n’est pas plus tendre dans la Sztuka rymotwórcza avec les 

prédécesseurs de Krasicki, qu’il oublie purement et simplement ; en Danemark, Holberg lit 

les scaldes en historien, mais jamais en poète.

	 Cette sélectivité du regard moderne est affaire de valeurs qui ne font pas 

nécessairement l’unanimité. Si la tradition textuelle a opéré une forme de sélection en ne 

préservant, dans l’ensemble, que les meilleures épopées antiques, et que les éditeurs 

modernes ont continué cette sélection en diffusant davantage par l’imprimerie certains 

auteurs que d’autres, la situation est très différente pour  la poésie épique moderne. 
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9	 Ibid.

10	 pour reprendre le titre de l’ouvrage de Marc Fumaroli, Quand l’Europe parlait français (2000). La 
contestation de Potocki prouve bien que tous les francophones ne se prêtaient pas volontiers à une 
uniformisation francophile ; pour une géographie culturelle et linguistique plus nuancée qui part de ce 
constat, cf. Pierre-Yves Beaurepaire, Le Mythe de l’Europe français au XVIIIe siècle, Paris, Autrement, 

« Mémoires/histoires » n° 130, 2007.



L’imprimerie donne un nouvel élan à la « maladie d’écrire [pisania choroba]11 », et le public, 

ne pouvant se fier  à la postérité, doit exercer  le mieux possible son jugement critique. 

L’allégorie du Dr Johnson démontre là toute sa pertinence : la démission de la Critique au 

profit du Temps n’est pas, dans ce genre de cas, une solution de facilité, mais plutôt un 

embarras. Au consensus de la postérité s’oppose, comme le montre bien l’échange entre 

Dubois et Potocki, le dissensus critique d’un monde où les valeurs poétiques sont encore à 

faire, où l’unanimité – comme celle qui fit renoncer Chapelain à publier  complètement la 

Pucelle en 165612 – est l’exception plutôt que la règle.

✻

	 Décider  si une épopée nouvelle remplit ou non une « case vide » dépend donc d’une 

série de critère. Il faut, d’abord, qu’il y ait une place à prendre, ce qui ne va pas forcément 

de soi. La case vide est à la fois poétique et diplomatique : elle  est soulignée à la fois par  le 

fait que le système des genres poétiques définit l’épopée comme forme que la littérature 

nationale, pour  une raison ou pour  une autre, n’a pas su instancier, et par le fait que les 

nations étrangères ont, elles, des poèmes épiques. À partir  de là, le projet d’une épopée 

nationale est soumis à deux ensembles de détermination : d’une part, des déterminations 

nationales (le poème doit représenter l’esprit, le goût et les préoccupations de la nation) ; 

d’autre part, des déterminations théoriques (son respect des règles génériques garantit son 

identification comme épopée et le soumet à une grille de critères partagés avec les 

étrangers).

	 John Lockman (1698-1771), premier  traducteur  anglais de la Henriade, en donne un 

bon exemple. Il donna sa traduction parut en 1732, soit quatre ans après la parution du 

poème français. Comme la première version complète de la Henriade était parue en 1728 à 

Londres. le public anglais entretenait avec ce poème une certaine familiarité qui, combinée 
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11	 Ignacy Krasicki, « O tłumaczeniu ksiąg », Uwagi, DIKENZ, t. VI, p. 333. Le thème humaniste du blâme de 
l’imprimerie, qui permet immédiatement la grande diffusion de l’écrit sans critère de valeur, est au cœur du 
dialogue des morts entre l’inventeur de l’imprimerie et celui de la poudre, qui tourne à l’avantage de ce 
dernier ; cf. Ignacy Krasicki, « Rozmowa XXI między Szwartzem, wynalazcą prochu, a Faustem, wynalazcą 

drukarni », Rozmowy zmarłych, DIKENZ, t. VII, pp. 77-81.

12	 Les deux derniers tiers de La Pucelle ne furent publiés, d’après les manuscrits, qu’au 19e siècle dans Jean 
Chapelain, Les douze derniers chants du poëme de la Pucelle, publiés pour la première fois sur les manuscrits de la 
Bibliothèque nationale, éd. Henri Herluison, Orléans, H. Herluison, 1882.



au fait que tout le monde ne parlait pas forcément français, offrait un contexte propice à la 

traduction :

	 The Henriade, with all its faults, is the best heroic poem in the French tongue; and I was willing my 

countrymen, who don’t understand it, should see what the French are capable of in epic poetry, which will 

appear to be very little to those that are acquainted with Milton; and who is there in England that can read, 

and is not acquainted with him, or will dare own it? Dryden affirms, that the French genius and language 

are not capable of heroic poetry. The French, says he, have set up purity for the standard of their language, 

and a masculine vigour is that of ours.13

	 La Henriade, avec tous ses défauts, est le meilleur  poète héroïque écrit en français ; et je 

souhaitais que mes concitoyens qui ne comprennent pas cette langue puissent voir de quoi les 

Français sont capables  en fait de poésie épique, ce qui semblera bien peu à ceux qui sont 
familiers de Milton ; et qui en Angleterre sait lire sans en être familier, ou serait admettre ne 

pas l’être ? Dryden affirme que le génie et la langue français ne sont pas à la mesure de la 
poésie épique. Les Français, dit-il, ont établi la pureté comme règle de leur  langue, mais une 

mâle vigueur est celle de la nôtre.

Le discours du traducteur est une étonnante combinaison de curiosité  et d’incrédulité. La 

Henriade mérite d’être traduite parce qu’elle est un poème épique valable « in the French 

tongue [en langue française] » ; cependant de l’aveu de Dryden, poète-phare de la 

Restauration et traducteur de Virgile (et en cela doublement le modèle de Pope), cette 

langue par son génie propre (« the French genius ») se prête mal à l’épopée. Le ton du 

traducteur  est comme résigné : il traduit la Henriade malgré ses défauts (« with all its 

faults »), parce qu’elle remplit une case dans la bibliothèque européenne des épopées 

modernes, et qu’en cela elle est un objet d’intérêt pour  ses compatriotes anglais. La 

problématique du génie national dans laquelle elle s’insère la rend bien inférieure à Paradise 

Lost, qui quant à lui est déjà un classique au sens d’Italo Calvino : un de « ces livres dont on 

entend toujours dire : “je suis en train de le  relire…” et jamais “je suis en train de le 

lire…”14  ». La case de l’épopée anglaise est, elle, bien remplie par  un texte si prestigieux 

qu’il conditionne, parmi les honnêtes gens, des comportements sociaux : la « petite 

hypocrisie de la part de ceux qui rougiraient d’admettre qu’ils n’ont pas lu un livre 

fameux15 » (celle de l’Anglais qui n’admettra jamais ne pas connaître Paradise Lost).
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13	 John Lockman, « Preface » in Voltaire, Henriade. An epic poem in ten canto's, trad. John Lockman, London, 
C. Davis, 1732, non paginée.

14	 Italo Calvino, Pourquoi lire les classiques ?, trad. Jean-Paul Manganaro, Paris, seuil, « Points », 1995, p. 7.

15	 Ibid.



	 Lockman traduit la Henriade parce qu’elle est représentative à la fois du point de vue 

national (c’est une épopée « in the French tongue ») et du point de vue d’une guerre poétique 

amicale à l’international (« what the French are capable of in epic poetry ») ; au critère de 

représentativité s’ajoute l’évaluation à l’aune de critères partagés (les « faults »). Dans cette 

remarque émerge une conception concurrentielle de la poésie épique : les modernes se 

mesurent les uns par les autres et, du coup, les uns aux autres. C’est une nouvelle bataille 

des livres, classique contre classique – à la fois au sens de Calvino et au sens de la poétique 

normative. Le comparatisme est aussi, en ce sens, concurrentiel.

	 Ces deux idées sont présentes chez Voltaire, qui déploie dans l’Essai une stratégie 

discursive visant à situer  la Henriade dans cette double concurrence, est à justifier son 

accession accélérée au statut de « classique ». Peder Paars eut une réception mouvement en 

Danemark même, où sa satire du provincialisme de certains strates de la société danoise mit 

en cause sa représentativité domestique – quoique le poème atteint, par la traduction de 

Scheibe en 1750, une réputation internationale. Enfin la Myszeis acquiert un statut 

représentatif non seulement pour  l’étranger  enthousiaste qu’est Dubois, mais aussi pour  le 

parti classique en Pologne – chez Dmochowski et, d’une certaine manière, chez Krasicki 

lui-même.

1. LA PLACE QUI ÉTAIT ENCORE VIDE SUR LE PARNASSE 

FRANÇAIS : LES AMBITIONS DE LA HENRIADE

1.1. La case vide selon Voltaire : une diplomatie poétique

	 Dans l’Essai sur la poésie épique, Voltaire ne consacre pas de chapitre à la poésie épique 

française, et pour  cause : c’est une case vide. Il la mentionne donc plutôt une coda au 

chapitre IX, dédié à Milton – ce qui l’inscrit déjà dans une dynamique d’émulation avec le 

poète anglais. À l’époque où Voltaire écrit La Ligue (1723) puis la version définitive de La 

Henriade (1728), Milton était devenu (comme en témoigne la remarque de Lockman) le 

poète épique de l’Angleterre, grâce notamment aux efforts critiques d’Addison dans le 

Spectator en 1711-1712 ; ainsi le dernier  poète étranger  en date à avoir  rempli, dans sa 

patrie, la case vide de l’épopée nationale, servi de modèle aux ambitions du jeune Voltaire.
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	 Quand il remanie en 1742 l’Essai sur la poésie épique, Voltaire s’emploie, avant de faire 

ce que Batteux appellera avec une pertinente causticité l’« apologie de ma Henriade16  », à 

souligner  la vacuité de la case épique en France ; mais il ne présente modestement la 

Henriade que comme un candidat au titre d’épopée française, et non comme une réussite 

entendue :

	 Nous n’avions point de poème épique en France, et je ne sais même si nous en avons 

aujourd’hui. La Henriade, à la vérité a été imprimée souvent ; mais  il y aurait trop de 

présomption à regarder ce poème comme un ouvrage qui doit passer à la postérité, et effacer 
la honte qu’on a reprochée si longtemps à la France de n’avoir pu produire un poème épique. 

C’est au temps seul à confirmer la réputation des grands ouvrages. Les  artistes ne sont bien 
jugés que quand ils ne sont plus.17

Le succès de librairie (« imprimée souvent ») ne se substitue pas au jugement critique 

ultime, qui est celui du « temps seul » ; et Voltaire de remettre la décision au temps d’après 

sa mort. Cette posture relativement modeste de l’individu (le poète) est nécessaire pour 

contrebalancer la force de la « honte » collective que constitue « notre stérilité et notre 

faiblesse » :

	 Il est honteux pour nous, à la vérité, que les étrangers se vantent d’avoir des poèmes 

épiques, et que nous, qui avons réussi en tant de genres, nous soyons forcés d’avouer, sur ce 
point, notre stérilité et notre faiblesse.18

Il y a là, très clairement, un souci de prestige formel et culturel sur  deux plans. La case vide 

de l’épopée française est entourée de cases pleines : sur  un axe international et 

comparatiste, ce sont celles des épopées des autres nation modernes ; et sur un axe national 

et générique, elles contiennent tous ces autres genres où les poètes français réussissent. 

Ainsi « les ouvrages en vers qui sont le plus à la mode en France sont les pièces de 

théâtre », parce que leur« style naturel […] approche assez de celui de la conversation », 

art français par  excellence ; et les « sujets didactiques » traités par  Despréaux, « qui 

demandent de la simplicité » – ce en quoi il se rapproche de Racine. En revanche, « lorsque 

Despréaux a voulu s’élever dans une ode, il n’a plus été Despréaux » – il n’y a pas non plus 

que l’épopée qui résiste au génie français.
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16	 Parallèle, p. 61.

17	 OCV, t. 3b, p. 492.

18	 Ibid.



	 Cette double comparaison (comparatiste et « francisante ») permet à Voltaire de 

signaler le caractère contingent de la case vide. Il insiste sur le fait que l’approche 

comparatiste n’est pas fondée à considérer  que l’« esprit français » serait incapable de 

produire des épopées, puisque l’approche nationale pourrait remontrer  qu’en réalité, 

l’épopée n’a attiré en France que des mauvais poètes :

En effet, de tous ceux qui ont fait des poèmes épiques, il n’y en a aucun qui soit connu par 

quelque autre écrit un peu estimé. La comédie des Visionnaires de Desmarets est le seul 

ouvrage d’un poète épique qui ait eu, en son temps, quelque réputation ; mais c’était avant 
que Molière eût fait goûter la bonne comédie. Les  Visionnaires de Desmarets  étaient 

réellement une très mauvaise pièce, aussi bien que la Mariamne de Tristan, et l’Amour 

tyrannique de Scudéri, qui ne devaient leur réputation passagère qu’au mauvais goût du 

siècle.19

En d’autres termes, les tentatives épiques françaises sont l’œuvre de minores qui manquent 

au critère de représentativité que le critique comparatiste est en droit d’attendre. Si les 

critères de qualité sont définis sur  un corpus international par  l’induction comparative, la 

réussite s’estime au niveau national, sur  ce dont sont capables les poètes dans le génie de 

leur  langue. Or  certains poètes sont mauvais, et le goût est évolutif : il ne faut en somme 

pas confondre « les différents goûts des peuples » (relativité comparatiste) et le simple 

« goût du siècle » (sujet à un perfectionnement historique). Quelque triste que ce soit pour 

lui, Desmarets n’est jamais bon (le relativisme de Voltaire cédant ici la place, sur  la 

question de l’histoire littéraire française, à un progressivisme doctrinaire) : on ne peut donc 

prendre au sérieux son épopée. Moins que le jugement de la postérité, c’est ici le caractère 

évolutif du goût littéraire qui consacre dans les temps futurs la valeur  des textes, et 

l’Europe doit attendre que l’épopée française possible se réalise :

L’Europe a cru les Français incapables de l’épopée ; mais il y a un peu d’injustice à juger la 
France sur les Chapelain, les Lemoyne, les Desmarets, les  Cassaigne, et les  Scudéri. Si un 

écrivain, célèbre d’ailleurs, avait échoué dans  cette entreprise ; si un Corneille, un Despréaux, 
un Racine, avaient fait de mauvais poèmes épiques, on aurait raison de croire l’esprit français 

incapable de cet ouvrage : mais aucun de nos  grands hommes n’a travaillé dans ce genre ; il 

n’y a eu que les plus faibles qui aient osé porter ce fardeau, et ils ont succombé.20

Le regard étranger  est porteur  d’un retour sur  soi. Mais les critiques comme Dryden ou 

Lockman ont tort, selon Voltaire, de supposer  que le génie de la langue française serait 
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19	 Idem, p. 493.

20	 Ibid.





pas confondre les espèces22 ». Derrière la case vide de Voltaire se profile ainsi un autre vide 

(un peu comme on sent le faux fond d’un tiroir  truqué) : celui d’un potentiel critique 

inexploité, et comme caché, que révèle le non-dit : le statut ambigu du Lutrin. La postérité 

dont jouit effectivement le Lutrin dans les lettres européennes a les moyens de faire de 

l’ombre au succès de librairie de la Henriade : si, pour Voltaire, le poème héroïcomique de 

Despréaux manque au critère de régularité, il enchante suffisamment l’Europe pour 

répondre pleinement à celui de représentativité.

	 On pourrait aussi arguer  que l’autorité de Boileau est quelque chose à quoi il est 

difficile  de s’attaquer. De fait, Voltaire le mentionne avec déférence dans l’Essai. Au sujet de 

Milton, notamment, il rappelle l’avis du « judicieux Despréaux, qui a presque toujours eu 

raison, excepté contre Quinault : “Et quel objet enfin à présenter  aux yeux/Que le diable 

toujours hurlant contre les cieux!”23  ». Il y a là sans doute un mélange entre l’affirmation 

d’un goût propre contre cette autorité (Quinault mérite d’être défendu), et une sincère 

convergence sur  un point de poétique : « il est encore vrai que sans la peinture des amours 

d'Adam et d'Ève, comme sans l’amour  de Renaud et d'Armide, les diables de Milton et du 

Tasse n'auraient pas eu un grand succès24  ». Le traitement de l’autorité de Boileau chez 

Voltaire est ainsi ambivalent. Par  ailleurs, il n’hésite pas, contre l’avis d’un certain nombre 

de contemporains, à affirmer  que le Télémaque n’est pas une épopée. En somme, les auteurs 

(l’autorité poétique de Boileau, l’autorité morale de Fénelon) n’impressionnent pas outre 

mesure Voltaire. S’il faut trouver  une explication à l’absence délibérée et particulièrement 

remarquable du Lutrin dans l’Essai, c’est plutôt à l’autorité de ce texte lui-même qu’il 

faudrait la faire remonter.

✻

	 Le jugement qui consacre l’épopée nationale est synchronique : même si l’épopée est 

déjà ancienne (la Gerusalemme en Italie, les Lusiades en Portugal, ou même  Paradise Lost en 

Angleterre), c’est le rapport contemporain du public national à un texte épique écrit dans 

sa langue qui en détermine la valeur. Se construit ainsi un rapport mémoriel au corpus 

épique, mémoire des nations individuelles, mais aussi terrain d’affrontement dans le 
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22	 Idem, p. 454.

23	 Idem, p. 486.

24	 Ibid.



concours civilisationnel des nations modernes. Remplir  la case vide a, dans la République 

des lettres très concurrentielle que décrit Voltaire, une fonction diplomatique. Le lien de 

Voltaire à l’idée de régularité poétique est ainsi très distendu par la primeur qu’il donne 

d’autres déterminations (diplomatie des lettres, adéquation à l’esprit national). Mais 

paradoxalement, cette vision des choses le conduit à présenter son projet épique comme 

descendant largement de la forme au sens. Le problème de la France n’est pas d’avoir  de 

grands poètes ou même de grands héros, mais juste d’avoir  un « poème épique », que 

Voltaire lui a peut-être donné. Si Voltaire ancre le genre épique dans une perspective 

anthropologique et fonctionnelle plus que poétique et formelle, c’est une anthropologie de 

salons, qui établit un parallèle entre ce que la réussite épique est à une nation et ce que 

l’ascension sociale est à l’individu. R. Darnton n’a assurément pas tort de souligner  l’attrait 

profond que la courtisanerie exerce sur  Voltaire : ce passage de l’Essai lui donne largement 

raison.

1.2. Jouer Despréaux contre Voltaire (Batteux, 1746)

	 En composant le Paralèlle de la Henriade et du Lutrin, Charles Batteux s’est engouffré 

dans la brèche laissée ouverte par  Voltaire dans son argumentaire. Sensible à l’absence de 

Boileau, il le ramène dans le débat sur  la Henriade comme un comparant valable sur  l’axe 

national et générique. Sa satisfaction d’avoir  mis le doigt sur  un problème de la critique 

voltairienne est sensible dans la « Première lettre. Sur la Henriade » :

Il [i.e. « l’auteur de la Henriade »] ne s’est peut-être jamais  attendu à voir comparer sa Henriade 

avec le Lutrin de Despréaux. Je suis  persuadé que ces  deux ouvrages sont également étonnés 
de se voir  en présence. Mais lequel des deux a le plus de raison de l’être ; Henri le Grand vis-

à-vis d’un lutrin ; Despréaux vis-à-vis  de M. de Voltaire : si la cause des  sujets et des auteurs 

est commune, comme il semble qu’elle doit l’être, peut-être que l’opposition sera compensée, 
et la balance à peu près égale.25

Il faut entendre « la cause » comme un droit de cité critique : on peut monter  une défense 

des deux sujets et des deux auteurs, et ainsi il ne faut pas préjuger  de l’impossibilité de la 

comparaison. Il faut bien concéder que « l’auteur de la Henriade n’a rien à craindre de la 

comparaison des sujets : elle est toute entière en sa faveur 26 ». Mais Batteux retourne la 

méthode comparatiste de Voltaire contre lui-même :
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25	 Parallèle, pp. 4-5.

26	 Idem, p. 7.



« Ce serait sans doute un grand plaisir, dit M. de V., et même un grand avantage pour un 

homme qui pense d’examiner  tous  ces poèmes épiques de différentes natures ». Il a essayé lui-
même de faire cet examen pour les poèmes anglais, grecs, latins, etc. Il n’y en a que deux qu’il 

n’ait point examinés, le sien et celui de Boileau.27

Batteux n’est pas tout à fait sincère quand il dit que Voltaire n’a pas examiné la Henriade, 

puisqu’il considère que l’invite à la neuvième lettre à mettre en titre « apologie de la 

Henriade ». Quoiqu’il en soit, il présente sa démarche comme complémentaire de celle de 

l’Essai, et se plaît à souligner  le vide laissé par  le Lutrin. L’idée voltairienne qu’il existerait 

« différentes natures » de poèmes épiques lui sert d’appui pour  proposer  une nouvelle série 

comparatiste, qui légitime le parallèle avec le Lutrin malgré la disproportion des sujets :

Le combat des grenouilles  et des rats se fait lire, le Sceau enlevé de Tassoni, la Boucle de cheveux 

de Pope, sont des ouvrages parfaits  en leur genre. Le poète est créateur, il bâtit un monde sur 
un seul point ; aussi peu importe qu’il chante un héros ou un pupitre ; mais on a tort si on n’a 

point réussi.28

Parmi les différentes natures d’épopée, il existe donc ce genre où excellent Tassoni, Pope 

ou Despréaux. Batteux ne le nomme pas, parce qu’il ne le considère pas substantiellement 

différent des autres. Comme l’épopée sérieuse, l’héroïcomique est pour  lui lié avant tout au 

critère de réussite. La nature des objets n’affectant pas les conditions de réussite, Boileau peut 

être considéré comme un poète épique.

	 On peut avoir  l’impression que l’argumentation de Batteux est spécieuse. Elle est 

cependant cohérente avec sa théorie très fouillée de l’épopée qui, pour  éloignée qu’elle soit 

du réformisme esthétique de Voltaire, n’en est pas pour autant spécifiquement dirigée 

contre ce dernier  (même si l’on peut se demander dans quelle mesure le succès de la 

Henriade a joué, dans la vocation critique de Batteux, le rôle heuristique de déclencheur). Si 

la question des hiérarchies génériques préoccupe moins Batteux que celle des rapports 

fonctionnels qu’entretiennent les différents genres poétiques narratifs, il est parfaitement 

conscient des représentations dont l’épopée est l’enjeu pour le prestige d’une nation et d’un 

auteur :

[Une] grande âme ne souffre point d’égaux : César se fit général d’armée pour éviter de n’être 

qu’égal à Cicéron. M. de V. fixa donc ses vues  sur l’épopée, et songea sérieusement à occuper 
sur le Parnasse français la place qui était encore vide : c’était au moins le projet d’un génie 

courageux. Il n’avait probablement pas encore lu l’avis  d’Eumolpe à la jeunesse trop hardie. 
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« Mes amis, leur dit-il, il y a bien des jeunes gens qui se laissent tromper par les charmes de la 

poésie. »29

Même s’il soutient que les auteurs que l’on trouve dans la bibliothèque des épopées 

compensent largement la stérilité épique du « Parnasse français », Batteux reconnaît 

l’existence d’une « place vide ». Le Parallèle ne tend pas à prouver  que Despréaux remplit 

absolument cette case : une épopée véritablement héroïque serait tout-à-fait bienvenue. 

Batteux va même jusqu’à suggérer  que si Boileau avait traité le sujet de la Henriade, ce dont 

l’Épître IV montre qu’il était capable, la Henriade serait ce poème :

Que Despréaux n’a-t-il chanté ce sujet et laissé le Lutrin à M. de V. Henri IV serait admirable 

s’il avait été peint de la même main que le passage du Rhin. Le sublime n’aurait pas moins fait 

de plaisir que le grotesque : « et le vainqueur  et le père de la France » aurait été sans doute 

aussi intéressant que Gilotin et Boisrude.30

L’irréel du passé signale bien que ce n’est qu’une fiction et un regret. Mais elle souligne 

aussi le caractère raté de la Henriade : il y avait chez Boileau un potentiel épique qu’il n’a 

pas réalisé, alors que Voltaire n’a que son ambition pour  lui. Batteux a beau jeu de citer 

l’Art poétique (dans lequel il est remarquable que Boileau décrit négativement la réalisation de 

l’épopée, comme s’il esquissait, lui aussi, la case vide) :

iii 309	 Un poème excellent, où tout marche et se suit,

iii 310	 N’est pas de ces travaux qu’un caprice produit31

Ce faisant, il suggère implicitement que Voltaire est un « écolier » (v. 312), et souligne 

d’ailleurs que ce jeune loup de la poésie « avait eu soin de lire aussi “qu’aux âmes bien nées/

la valeur n’attend pas le nombre des années”32 ».

	 Il ne suffit pas de vouloir  remplir  la case vide pour  le pouvoir : c’est tout le sens de 

l’« avis d’Eumolpe » – poète du Satiricon, auteur  d’un morceau épique sur la guerre civile. 

Dans la critique moderne, Eumolpe, poète épique lui-même, sert d’avertissement privilégié 

aux poètes épiques, parce qu’il développe justement cet avertissement sinon très topique 

(n’est pas poète qui veut) à propos de la poésie épique, avant de réciter  lui-même son Bellum 

civile :
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29	 Idem, p. 5.

30	 Idem, p. 27.

31	 ÉAPL, p. 105.

32	 Parallèle, p. 6.



Quiconque entreprendra d’écrire les troubles d’une guerre civile, s’il n’est rempli de tous les 

bons auteurs, il succombera sous le fardeau.

Ecce belli civilis ingens opus quisquis attigerit nisi plenus litteris, sub onere labetur

Quiconque entreprendra, sans un fond de science, d’écrire la guerre civile, qui est un très 

grand ouvrage, succombera sous ce fardeau33

Quoiqu’il soit parfois salué par  des jets de pierre34, Eumolpe est le poète de la situation : 

Batteux traduit un peu malhonnêtement « belli civilis » par  « une guerre civile » plutôt que 

« la guerre civile » (celle de César et Pompée) pour  renforcer  cette impression. Mais 

Eumolpe est à l’âge classique une sorte de garant de l’épopée moderne : ce même passage, 

suivi de l’intégralité du poème d’Eumolpe, est traduit dans les pièces introductives de la 

Lusiad de Fanshawe – comme pour fournir une poétique à l’épopée moderne que Camões 

aurait bien illustrée. Bref, les vrais poètes comme le poète de roman (le second citant 

d’ailleurs comme autorités Homère, Horace, Virgile) accablent l’ambition de Voltaire. 

✻

	 Quand Batteux s’exclame dans le Parallèle « Quel besoin que la France ait un poème 

épique ? », il ne fait pas preuve d’une indignation fabriquée, qui ne pourrait être que de 

quelqu’un qui ne connaîtrait pas les valeurs dont l’épopée est porteuse en termes culturels – 

même si lui-même, dans le Cours, n’insiste pas particulièrement sur la complexité formelle 

de l’épopée comme signe d’une prééminence hiérarchique fondée en théorie. Il vise plutôt 

une certaine vision de la République des lettres proposée par  Voltaire. Non pas la vision 

comparatiste, qui est largement la sienne aussi ; mais la vision concurrentielle, qui fournit à 

Voltaire le moyen d’une ambition qui n’est que personnelle. Batteux ne nie pas qu’il existe 

d’authentiques génies poétiques, même très jeunes, comme le Tasse :
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33	 Première citation : traduction par Batteux dans Parallèle p. 6 ; texte et traduction alternative : Pétrone, 
Pétrone latin et français, traduction entière, suivant le manuscrit trouvé à Belgrade en 1688, [trad. François 
Nodot,] s. n., s. l., 1713, t. II, pp. 126-127. Cette belle et savante traduction rend en alexandrins le poème 
d’Eumolpe. Pour une synthèse sur la figure ambiguë d’Eumolpe, poète raté mais porte-parole de Pétrone, 

lire Roger Beck, «  Eumolpus "Poeta", Eumolpus "Fabulator": A Study of Characterization in the 
"Satyricon" », Phoenix, Vol. 33, No. 3 (Autumn, 1979), pp. 239-253.

34	 Sur le genre d’applaudissements que récolte Eumolpe : «  Ex is, qui in porticibus spatiabantur, lapides in 
Eumolpum recitantem miserunt. At ille, qui plausum ingenii sui nouerat [Les gens qui se promenaient sous le 
portique entendant qu’Eumolpe récitait des vers, vinrent lui jeter des pierres ; mais comme il savait que 
c’étaient là les applaudissements qu’on donnait pour l’ordinaire aux productions de son esprit… » (Pétrone 

latin, op. cit., t. I, pp. 368-369).



les grands génies ne sont point maîtres d’eux-mêmes ; leurs talent sont un bien public dont le 

genre humain doit profiter indépendamment de la sagesse et de la modestie de ceux qui en 
sont les dépositaires, sans quoi ces trésors que la nature distribue dans chaque siècle, pour en 

être l’ornement et la gloire, risqueraient d’être perdus, et la nature aurait fait une dépense 

inutile.35

L’immodestie de Voltaire ne serait pas grave si Voltaire était bon. Mais en réalité, il ne lui 

appartient pas de décider  quelle case il peut remplir. Ce n’est pas parce que les poètes 

travaillent pour la gloire qu’il leur  appartient de dire sur quoi elle  doit porter  : c’est là en 

propre le travail de la critique ou de la postérité.

	 Comme le montre la touchante lettre autobiographique à ses neveux que Batteux 

rédigea au soir  de sa vie36, l’abbé s’identifiait très profondément au retrait horacien du 

monde et à l’éthos modeste promu par  ce poète. L’immodestie qu’il perçoit dans le projet de 

Voltaire le dérange sans doute éthiquement, et on comprend mieux son indignation 

lorsqu’on mesure à quel point certains passages de l’Essai (cette coda sur  l’épopée française 

en particulier) représentent le  projet de la Henriade comme factice. Le projet de l’épopée 

ne semble effet sorti que de l’ambition de Voltaire, et se ramène ainsi à une posture sociale. 

Sa motivation n’est pas avant tout poétique, et sa réalisation ne permet pas non plus de 

compter son auteur  dans cette étroite société des poètes épiques que l’on va maintenant 

voir décrite par Krasicki.

1.3. L’épopée française chez Krasicki

	 Dans la longue généalogie des épopées qui figure dans la première partie de 

O rymotwórtwie i rymotwórcach, Krasicki répertorie la Henriade comme le seul poème épique 

qui mérite d’être considéré comme une épopée française, à la fois par  ses mérites propres et 

par comparaison avec la faiblesse de la production épique française :

	 Miał naród francuski kilka poematów bohaterskich, ale te nie zasłużyły sobie na taki szacunek, iżby 

mógłby przejść porę, w której na świat wyszły. Wolter szczęśliwszym był w zamiarze swoim, i jego 

Henriada sprawiedliwie się w tym szacownym i rzadkim poczcie mieścić może. Zachowane w  niej są dość 

ściśle prawidła, gdyż się zaczyna ku końcu panowania Henryka III, kończy zdobyciem Paryża, i 

wnijściem do niego zwycięzcy Henryka IV. Jak Eneasz Dydonie, Henryk Elżbiecie królowej Angielskiej 
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35	 Parallèle, p. 7.

36	 Cette lettre, la principale source biographique sur Batteux, est reproduite au début du Traité de 
l’arrangement des mots, traduit du grec de Denys d’Halicarnasse, trad. Charles Batteux, Paris, Nyon, 1788, 
pp. vii-xxix.



opowiada zamieszania domowe, i rzeź w  dzień świętego Bartłomieja. W całkowitości to poema mniej 

dokładne, ma szczególne w wyrazach zalety swoje.37

	 La nation française a eu plusieurs poèmes héroïques, mais ceux-ci n’ont pas réussi à 
mériter de survivre à l’époque qui les a vus naître. Voltaire a eu plus de succès dans son 

projet, et sa Henriade peut à juste titre prendre place dans cette estimable et étroite société. 

Les règles y sont observées assez précisément, puisqu’elle commence vers la fin du règne 
d’Henri III, se termine par la prise de Paris, et l’entrée dans cette ville de son vainqueur 

Henri IV. Tel Énée devant Didon, Henri raconte à Elizabeth, reine d’Angleterre, les troubles 
de son pays, et le massacre de la Saint Barthélémy. Dans l’ensemble ce poème est moins 

rigoureux, il a des qualités de détail dans ses expressions.

La présentation de Krasicki offre un terme médian au jugement de Voltaire sur  ses 

prédécesseurs, « le Clovis de Desmarets, la Pucelle de Chapelain, ces poèmes fameux par leur 

ridicule, [qui] sont, à la honte des règles, conduits avec plus de régularité que l’Iliade38 ». Si 

la Henriade se distingue des autres épopées françaises (qui sont réduites à une collection 

sans grand intérêt : « kilka poematów bohaterskich »), elle est aussi un poème plutôt (« dość 

ściśle ») régulier, qui garde en particulier  la règle (prawidło) de l’unité d’action (l’action du 

poème comprend, entre la fin du règne de Henri III et l’entrée de Henri IV dans Paris, la 

guerre civile et le siège de cette capitale). L’« ensemble [całkowitość] » par  où pèche le poème 

peut recouvrir bien d’autres règles, qui pour le coup seront moins bien observées. Comme 

on commence à en avoir  l’habitude, ce sont les « beautés de détail », en particulier dans 

l’« expression » (« szczególne w wyrazach zalety »), qui rattrapent ces écarts formels.

	 L’appréciation de Krasicki montre bien comme la case vide de l’épopée française est 

un problème mixte, à la fois catégoriel et évaluatif. Krasicki tient de Batteux en ce qu’il 

considère que, si les mauvais poèmes héroïques sont bien des poèmes héroïques, les auteurs 

de bons poèmes héroïques constituent « ten szacowny i rzadki poczet » : une petite société 

choisie où l’on trouve, d’où qu’on soit, « Homère, Virgile, le Tasse » et où Voltaire est en 

bonne compagnie, malgré ses propre irrégularités. De Voltaire, il retient une distinction 

ferme entre l’héroïque et l’héroïcomique, le Lutrin de Despréaux figurant dans l’annexe 

héroïcomique au chapitre sur  l’épopée. La tendance un peu post rem de Krasicki montre ici 

toute sa puissance pragmatique : attendre d’une œuvre une régularité parfaite est illusoire, 

et il faut bien remplir  cette bibliothèque des épopées qu’esquisse l’inventaire du théoricien 

polonais.
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38	 OCV, t. 3b, p. 420.



2. L’ACCUEIL CONTRASTÉ FAIT À PEDER PAARS

2.1. Le procès de Peder Paars

	 Quand parut Peder Paars, il se trouva en Danemark des critiques pour  se plaindre de 

la violence satirique du poème, qui « prenaient les armes contre l’auteur, s’estimant 

désignés sous des noms d’emprunt [sub tectis nominibus se peti autumantes in autorem 

armantur]39  ». Parmi ces lecteurs troublés par  la portée satirique du poème se trouvaient 

Frederik Rostgaard (1671-1745), seigneur  d’Anholt, et le philologue Hans Gram 

(1685-1748), collègue de Holberg à l’université de Copenhague40. Le premier  était 

soucieux de défendre la réputation des habitants de l’île d’Anholt dans le Kattegat, où 

échoue le héros ; il voyait dans le poème une caricature malveillante des mœurs 

provinciales dans les insulaires bornés et superstitieux de Holberg. Le second protestait 

évidemment contre la satire du monde académique (livre I, chant 3).

	 Peder Paars, en ce sens, n’est certainement pas une épopée nationale qui fédérerait tout 

un peuple : au contraire, une procédure fut engagée contre le poème devant le  conseil royal 

à Copenhague. Cet épisode judiciaire de la réception de son poème est ainsi rapporté par 

Holberg :

Odiosum erit repetere turbas, quas ciebat hoc poema, crimina quæ ad ravim usque eo nomine objiciebantur: 

sicco hæc prætereo pede; sufficiat mihi dicere, cum ad examen vocatum fuerit supremi Regii Consilii, 

innoxium ac festivum opus judicatum fuisse a prudentissimis Clementissimi Regis Consiliariis.41

Il serait fastidieux de répéter les tumultes que provoqua ce poème, et les accusations criardes 
qui en contestaient jusqu’au titre : je les ignore donc sereinement ; qu’il me suffise de dire 

que, quand mon poème fut examiné devant le Conseil royal, il fut trouvé innocent et 

divertissant par les sages conseillers de sa très clémente Majesté.

Quoique mis en cause pour  le portrait peu reluisant qu’il fait du bon peuple des provinces 

danoises, le poème est acquitté, et même adopté, par  les plus hautes autorités du royaume : 

voilà le poète, sa réputation et son poème saufs.
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39	 LHS : Epistula prima ad virum perilustrem, p. 128.

40	 Magnus Favrholdt, Un début poétique. Peder Paars, poème héroï-comique de Ludvig Holberg, Montpellier, 
Imprimerie de la Manufacture de la Charité, 1926, pp. 74-75.
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	 Cette adoption n’est que la partie la plus atypique du succès de Peder Paars dans 

l’Europe septentrionale : si le poème n’a pas réussi à fédérer  tous les Danois, il a cependant 

conquis une partie du public national, et a même séduit les étrangers.

	 At non deerant hujus operis sani interpretes ac masculi defensores, quibus non minus magnum quam 

pulchrum videbatur satyras utiles ac severas pari jucunditate condire, summæque acerbitati tantum 

comitatis adjungere, ideoque cum innotuerit nomen meum, gratias mihi utroque nomine egerunt; et, cum 

alii dicerent, in poesi nos nugari incipere, ita hi nugari nos desinere aiebant, habereque jam Daniam poema 

vernaculum Gallis et Anglis monstrabile. Eorum suasu incitor ad persequendum hoc poema, quod brevi ad 

justum volumen excrevit in quatuor libros descriptum, uniusque sesquianni spatio, quod nulli antehac 

libro danico contigerat, tres procuratæ sunt editiones, quarum ultima, addita manu emendatrice, prioribus 

limatior figuris ornata prodiit. Audivi mox venditari carmina mea etiam in Suecia et Germania, 

delectabarque peregre illis manere gratiam, quam in patria collegerant.42

	 Mais  cette œuvre ne manqua pas non plus de critiques raisonnables et de virils 

défenseurs, qui ne trouvèrent pas moins important que beau de mêler  des satires sévères mais 
utiles avec la gaité et de joindre tant de civilité à une grande virulence ; et ainsi quand mon 

nom commença d’être connu, on me rendit grâces sous mes deux noms ; et alors que certains 

disaient que nous commencions à faire des bagatelles poétiques, ceux-ci affirmaient que nous 
cessions  justement de produire des bagatelles et que le Danemark avait désormais dans sa 

langue un poème que l’on pourrait opposer à ceux des Français et des Anglais. C’est leurs 
instances qui m’ont incité à poursuivre ce poème qui fit rapidement un tome considérable 

rassemblant quatre livres, et en l’espace d’un an et demi (ce qui ne s’était jamais vu 

auparavant pour un livre danois) on en donna trois éditions, dont la dernière, revue par mes 
soins  et plus soignée que les  précédentes, fut ornée de gravures. J’entendis  bientôt que l’on 

vendait mon poème même en Suède et en Allemagne, et je pus me réjouir qu’il recueille à 
l’étranger les mêmes hommages que dans sa patrie.

La satisfaction autobiographique de Holberg dessine les contours d’une case vide que Peder 

Paars est venu remplir  comme spontanément. Selon le  point de vue du critique, Peder Paars 

représente un dévoiement de l’entreprise poétique danoise, ou au contraire sa meilleure 

défense et illustration.

	 Pour  ses défenseurs, Peder Paars marque le début d’une véritable entreprise poétique 

nationale, avant laquelle la poésie danoise était consacrée à rimailler, in poesi nugari : à faire 

des bagatelles (nugæ). Si Holberg est satisfait à titre individuel, il l’est aussi à titre collectif : 

il a contribué à l’essor  des lettres danoises en composant un « poème vernaculaire [poema 

vernaculum] » qui a bénéficié d’un succès encore inédit pour  un ouvrage dans cette langue, 

et fait rayonner à l’étranger  (« peregre ») une patrie (« patria ») dont le poète se fait le porte-

parole (en employant un « nos » qui renvoie à sa communauté nationale et linguistique).
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	 À côté du succès de son poème en Europe septentrionale (et des retombées 

financières qui en découlent : le poète est heureux que son œuvre « se vende [venditari] »), 

Peder Paars représente aussi un élément de prestige linguistique et national sur  la scène 

culturelle qu’occupent les grandes nations d’Europe occidentale que sont la France et 

l’Angleterre. Peder Paars est « Gallis et Anglis monstrabile » ; en un sens, il est montrable, en ce 

que les Danois peuvent en parler  sans rougir  ; mais on peut aussi comprendre qu’il est 

opposable aux grands poèmes épiques modernes français (même si à l’époque de Peder Paars, 

Le Lutrin était seul dans cette catégorie) et anglais (Paradise Lost ou The Rape of the Lock).

✻

	 Avec Peder Paars, le Danemark est rentré dans le jeu moderne de la concurrence 

poétique. Holberg a contribué à la littérature de son pays, mais tire aussi une satisfaction 

évidente d’avoir  contribué à la bibliothèque épique en général, dans une perspective 

transnationale qui est le moyen d’une émulation culturelle. À ce titre, et fort de ce mérite, 

Peder Paars aurait sans doute mérité d’être traduit dans des langues d’Europe occidentale, 

comme le furent par exemple son théâtre ou les Moralske tanker. Il ne le fut qu’en 

allemand43 , et le désintérêt avoué de la France pour les publications germaniques44  ne lui 

permit pas de bénéficier  d’une traduction française qui aurait confirmé le statut que lui 

conféraient déjà les pays nordiques ; la case vide de la bibliothèque épique moderne que 

remplit Peder Paars est malheureusement restée infréquentée des Français (qui n’ont 

toujours pas, à ce jour, de traduction de ce poème).

	 En Europe septentrionale, cependant, le poème fut un véritable succès, et Holberg 

dans l’Epistola se laisse aller à sa vanité :

Sed quid ego tam gloriose? quamquam poetis furere concessum est, et tamen non de meo, sed de aliorum 

judicio loquor, qvi sive bene judicant, sive errant, me delectant. Incipio tamen nonnihil illud existimare, de 

qvibus tanta diversitate regionum discreta hominum judicia consentiunt, incipio honesta ac innocua 

censere ea, qvæ a viris etiam gravissimis cum voluptate leguntur.45
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43	 Ludvig Holberg, Peter Paars. Ein komisches Heldengedicht, trad.  J. A. S. K. D. C. [Johann Adolf Scheibe 
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44	 Cf. Roland Mortier, Diderot en Allemagne, Genève, Slatkine, 1986, pp. 20-21.

45	 LHS : Epistula prima ad virum perilustrem, p. 129.



Mais  pourquoi cet accès  de vanité ? Certes, on reconnaît aux poètes le droit de s’emporter, et 

pourtant je ne parle pas de mon jugement, mais de celui des autres  qui, soit qu’ils  aient raison, 
soit qu’ils se trompent, aiment mon travail. Je commence cependant à ne pas tenir pour rien 

ce sur quoi s’accorde les  jugements disparates des hommes en tant d’endroits, et commence à 

tenir pour honnête et innocente l’œuvre que même des hommes fort sérieux lisent avec plaisir.

Cette vanité n’est pas égotiste ; elle découle de l’instance suprême de la République des 

lettres : le jugement du public. 

2.2. Holberg et la résistance du comique à la traduction46

	 Dans une lettre autobiographique largement postérieure, Holberg commente aussi la 

traduction de son ouvrage en allemand :

	 Jeg kan her ikke forbigå, at melde noget om den tyske oversættelse af Peder Paars. At samme 

oversættelse stikker ikke saa meget i øjnene, som den danske original, er ingen under, thi deslige skrifter 

tabe all deres dyd udi fremmed klædning. Det vilde gå ligeså til med den engelske Hudibras  og andre 

skrifter af samme natur, hvilke derudover ikke blive oversatte. Jeg laster ikke oversætterens arbejde. Jeg er 

ej heller beqvem nok til at dømme om det tyske sprog. Jeg vil kun alene sige, at deslige komiske poemata 

ingen anseelse have uden i hjemgjorde klæder, hvorudover jeg stedse haver rådet fra dette skrifts 

oversættelse.47 

	 Je ne peux m’empêcher ici de faire quelques remarques sur la traduction allemande de 

Peder Paars. Que cette traduction ne captive pas tant les yeux que l’original danois, voilà qui 

n’est guère étonnant, car les écrits de cette sorte perdent tout leur vertu dans des vêtements 
étrangers. Il en irait de même avec l’Hudibras anglais et d’autres  écrits de la même nature qui, 

du coup, ne sont pas traduits. Je ne blâme pas le travail du traducteur. Je ne suis moi-même 

pas du tout compétent pour juger de la langue allemande. Je dirai seulement que les poèmes 
comiques de ce genre n’ont aucun attrait hors de leurs vêtements domestiques, et c’est 

pourquoi je me suis toujours prononcé contre la traduction de cet ouvrage.

On retrouve là l’idée du costume, dans un argument relativiste dont la conséquence 

extrême est le refus de la traduction. Mais Holberg parle-t-il encore d’épopée ? Ce n’est pas 

au nom des mœurs et de la coutume qu’il estime la traduction de Peder Paars difficilement 

praticable, mais plutôt en celui de la puissance comique du poème. Si Peder Paars est devenu 

un poème digne d’être montré aux étrangers qui illustre le Danemark, il reste un poema 
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47	 LHS : « Epistola 447 », Epistler (1754), t. V, p. 115.



heroico-comicum, et Holberg semble douter  qu’il puisse réellement devenir  ein komisches 

Heldengedicht.

	 Même si cette valorisation de la forme linguistique du poème Holberg a quelque 

chose de l’expression voltairienne du mythe de l’intraduisible, Holberg ne prétend pas que 

le génie d’une langue serait inaccessible à une autre. Il souligne plutôt en poète comique 

(épique, mais aussi dramatique) que le comique est un dispositif langagier  particulier. Non 

tenu à l’unité de ton, le comique exploite la variété des registres sociolectaux : le ton 

populaire dans Jeppe på berget (1723), snob et francophile dans Jean de France, eller Hans 

Frandsen, 1722, pédant et académique dans Erasmus Montanus, 1731 – qui se retrouvent 

aussi dans Peder Paars. La clarté et l’univocité du registre héroïque cèdent par ailleurs la 

place à l’ironie, qui ne s’apprécie que dans la disjonction entre l’énoncé et son sens – ce qui 

demande à la fois une sensibilité linguistique fine et, souvent, la maîtrise de realia peu 

familières à un public étranger – réalités matérielles, sociales et institutionnelles dont le 

Danois a fait ou fait encore l’expérience, mais qui ne correspondent pas à grand’chose pour 

l’Allemand.

✻

	 Conclusion paradoxale : un poème héroïcomique est en définitive plus national plus 

proprement danois, qu’un poème purement héroïque. En ce sens, sans qu’il l’ait prévu et 

non sans opposition, Holberg a définitivement composé une épopée nationale d’autant plus 

représentative qu’elle est héroïcomique.

3. LA MYSZEIS EST-ELLE LE PREMIER POÈME ÉPIQUE 

POLONAIS ?

3.1. Créer une réputation internationale : l’avis de Dubois

	 Si l’on peut en croire l’épître qui ouvre l’Essai sur l’histoire littéraire de Pologne, la 

traduction française de la Myszeis a été commandée par  un académicien (sans doute Jean-

François de La Harpe) à Dubois de Jancigny – ce qui est en soi un signe de reconnaissance 

internationale qui ne peut qu’accentuer le regret que cette traduction se soit perdue.

	 Monsieur, j’ai l’honneur de vous envoyer le poème que vous m’avez demandé. Je suis sûr 

que, malgré la glace de ma traduction, vous y distinguerez ce feu brûlant de la poésie que le 

génie seul peut allumer. Tout vous parle en faveur de cet ouvrage : c’est le premier de ce 
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genre qui paraisse en Pologne, l’auteur ressemble à Fénelon que vous avez célébré et le 

traducteur ose se compter au rang de vos amis.48

Le « genre » dont parle Dubois et que la Myszeis serait la première à illustrer  est bien celui 

du « poème épique49 ». Un lecteur  familier  de la littérature polonaise objectera : quid alors 

de la poésie épique néolatine, par  exemple la Sobiesciade (1686) de Jędrzej Wincenty 

Ustrzycki (c. 1650-1710), ou des épopées polonaises comme la Transakcja wojny chocimskiej 

(1670) de Wacław Potocki (1621-1696) ?

	 Une réponse générique serait que la Myszeis appartient à la sous-catégorie de l’épopée 

comique, genre qui en Pologne n’est encore illustré que par l’imitation du Scacchia Ludus 

(1527) de Marco Girolamo Vida (c. 1485-1566) par Jan Kochanowski (Szachy, 1574). 

Dubois adopte la même solution que Batteux vis-à-vis du Lutrin : une épopée, même 

comique, est un poème épique (même si l’on ne peut décider  s’il s’agit d’une catégorisation 

opportuniste pour  donner davantage de rayonnement à l’ouvrage qu’il traduit ou d’un point 

de vue théorique réfléchi). Comme Batteux, il n’en est pas moins conscient des spécificités 

de ce sous-genre : il n’évoque en rapport avec la Myszeis que des poèmes comiques – dans 

l’ordre, la Batrachomyomachie, La Secchia rapita, Le Lutrin, Vert-vert et Orlando furioso. 

Cependant « vous trouverez difficilement à qui le comparer », et la Myszeis, en réalité, « est 

supérieur[e à l’Orlando et à la Secchia] par  l’ordre dans le plan [et] par la pureté du 

coloris50  ». Elle est aussi, cette fois surtout en vertu de ses caractères, supérieure à la 

Batracomyomachie : 

	 Si Homère n’eût composé que la Batrachomyomachie, je crois  que sept villes ne se seraient 

point disputé l’honneur de lui avoir donné le jour ; mais  s’il eût fait la Myséide, c’eût été une 

troisième couronne ajoutée aux deux autres que lui avaient mérité l’Iliade et l’Odyssée. 

Mruczyslas et Gryzomir sont bien plus aimables que Psicarpax, Meridarpax, etc.51

Quoiqu’il limite son investigation à des poèmes héroïcomiques et ne mentionne pas la 

Henriade, par exemple, Dubois est dithyrambique au point que la Myszeis apparaît comme 

un parangon de poésie épique pure, qui devrait valoir  au poète « une place au temple de la 
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attiré à l’auteur comme à la Compagnie les foudres de l’archevêque de Paris).

49	 Idem, p. 3.

50	 Idem, pp. 2-3.

51	 Idem, p. 2.



Gloire et une couronne de ses concitoyens52  ». La pompe de l’éloge fait par  moments 

oublier qu’il ne s’agit que d’un poème comique.

	 En somme, Dubois situe la Myszeis dans la grande bibliothèque des épopées, où il lui 

donne une place prééminente à l’issue d’une comparaison avec les anciens (Homère) et les 

modernes (Italiens et Français). La stratégie est ici inverse de celle  des primitivismes, car 

l’épopée est un signe du progrès de la civilisation : les « concitoyens [du poète] eux-mêmes 

doivent augmenter  le nombre des nations éclairées53  ». À la vision totalisante de l’épopée 

proposée par  la bibliothèque de Batteux se superpose une compétition amicale et 

millénaire, source d’une émulation civilisatrice, dans laquelle la Pologne vient, grâce à 

Krasicki, de marquer un point décisif.

3.2. L’état des lieux de l’épopée polonaise dans O rymotwórstwie 

i rymotwórcach

	 On peut suggérer  que Dubois considère la Myszeis comme le premier  poème en son 

genre à être paru en Pologne parce qu’il n’est pas certain qu’il ait eu connaissance des 

nombreuses épopées polonaises de l’époque baroque ; mais un critique polonais comme 

Dmochowski, ou Krasicki lui-même, aurait dû les connaître. La question est donc de savoir 

si le  corpus épique qui a précédé Krasicki a été constitué, en Pologne même, comme une mémoire 

poétique de la nation. Et la réponse à cela est largement négative.

	 Dans la longue énumération des principaux poèmes épiques qui constitue l’essentiel 

de sa notice sur  l’épopée, Krasicki mentionne deux épiques polonais, qui ne sont cependant 

satisfaisants ni l’un ni l’autre :

	 Le titre de la longue œuvre Victoria deorum acerna de Klonowicz54, s’il semble au premier 

regard désigner un poème héroïque, est cependant davantage moral, et appartient au genre 

didactique.

	 Le célèbre Sarbiewski avait entrepris  d’écrire un poème sur les origines de la nation 

polonaise, sous le titre de Lechiade, mais la mort l’empêcha d’atteindre son but.

Ce sont deux poèmes latins, preuve que la langue n’est pas forcément un facteur  définitoire 

de l’épopée nationale comme elle pouvait l’être chez Holberg. Mais le poème en hexamètres 
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(publié entre 1595 et 1602) de Sebastian Fabian Klonowic (c. 1545-1602), s’il traite bien 

d’héroïsme, est effectivement didactique (sous-titré « in qua continetur veri herois educatio », 

c’est, en somme, un manuel d’héroïsme). Quant à la Lechiade de Maciej Kazimierz 

Sarbiewski (1595-1640), c’est bien un poème épique consacrée à Lech, fondateur 

légendaire de la Pologne – mais inachevé. Et si Krasicki mentionne ces poètes humanistes 

qui écrivent un latin néoclassique, il néglige délibérément les poètes héroïques baroques. 

Ustrzycki et Potocki, notamment, ont droit à des notices succinctes ; le poème du premier 

est mentionné en passant (« Napisał poema łacińskie Sobiesciados wyszłe do druku w Wenecji 

roku 1685 »), et la Transakcja wojny chocimskiej n’est même pas comptée au nombre des 

œuvres de Potocki55. Malgré ces intéressantes candidatures, la case de l’épopée nationale 

polonaise semble rester bien vide.

	 Une fois finie, avec ces quasi-poètes épiques polonais, la chaîne des poètes épiques 

sérieux, Krasicki inventorie rapidement la catégorie de l’héroïcomique, qui se définit de 

manière hypertextuelle et extensionelle comme l’ensemble de ces « quelques auteurs qui ont 

donné des œuvres à la manière d’Homère, qui avait écrit la guerre burlesque des 

grenouilles et des rats connue sous le nom de Batrachomyomachie [Na wzór Homera, który 

krotofilną wojnę żab ze szczurami pod nazwiskiem Batrachomachii napisał, niektórzy z późniejszych 

autorów podobne wydali dzieła]56  » : Le Jeu d’échec de Vida (et sa traduction par Jan 

Kochanowski), la Secchia, le Lutrin, Hudibras et le Lock. Là aussi, la case polonaise est vide – 

sauf à considérer  que la traduction de Kochanowski soit une façon de commencer à la 

remplir, ce qui n’est pas impossible. Mais là aussi, la Myszeis pourrait être « le premier 

poème de ce genre qui paraisse en Pologne ».

	 Krasicki critique ayant fait preuve de suffisamment de « modestie [skromność] » pour  

ne pas parler dans son inventaire de Krasicki poète (au contraire du Voltaire de l’Essai), 

son éditeur  Dmochowski attache une note pour  lui rendre justice et, au passage, remplir 

largement la case de l’épopée polonaise :

Skromność autora nie pozwoliła mu o własnych mówić dziełach. Oddać jednak tę sprawiedliwość  należy, 

iż on pierwszy poematami większymi starał się język nasz ubogacić. Wojna chocimska, dzieło 

bohaterskie, lubo z doskonałymi w  tym rodzaju dziełami porównane być nie może, dla wielu atoli pięknych 
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wyrazów  zasługuję na zaletę. Myszeis  poema krotofilne i Monachomachia, dają Krasickiemu miejsce 

obok najpiękniejszych dowcipów, których poemata w rodzaju żartobliwym są pisane.57

La modestie de l’auteur ne lui a pas  permis de parler de ses propres œuvres. Il faut cependant 
lui faire justice, car le premier il s’est efforcé d’enrichir notre langue par des poèmes de cette 

envergure. La Guerre de Chocim, ouvrage héroïque, quoiqu’elle ne puisse être comparée aux 

chefs-d’œuvres du genre, a cependant le mérite de beaucoup de belles expressions. La 

Myséide, poème burlesque, et la Monachomachie donnent à Krasicki une place parmi les plus 
beaux esprits, dont les poèmes sont écrits dans le genre comique.

Krasicki est donc le « premier  [pierswszy] » à avoir œuvré dans ce genre supérieur  (fait de 

« poèmes élevés [poematami większymi] »), et qui plus est à l’avoir fait en polonais. La langue 

nationale (« język nasz ») est ainsi devenue grâce à lui le véhicule de l’épopée ; et la 

satisfaction patriotique face à cet enrichissement linguistique rappelle à la fois celle de 

Dmochowski lui-même proposant la contribution de la Pologne à la poétique, celle de 

Holberg constatant le succès de Peder Paars, et le jugement de Dubois lui-même.

3.3. L’avis de Dmochowski

	 Si Krasicki est le  premier dans le « genre comique [rodzaju żartobliwym] » comme dans 

l’« épopée héroïque » (l’expression de Batteux traduit bien « dzieło bohaterskie »), il n’est pas 

le meilleur  dans ce second genre. La fierté (et l’amitié) de Dmochowski ne l’aveuglent pas, 

et le mérite de la Wojna chocimska (1780) de Krasicki est davantage relatif à ce statut 

précurseur qu’à l’excellence des ses qualités : le patriotisme poétique n’implique pas de 

renoncer  à un comparatisme évaluatif, même quand celui-ci tourne au désavantage du 

poème national. Reste que si la Wojna chocimska n’est pas comparable aux chefs-d’œuvres 

du genre, les précédents poèmes épiques polonais ne sauraient se mesurer à elle. Dans la 

perspective évaluative, il ne suffit pas d’avoir  écrit n’importe quelle épopée pour commencer à 

garnir la case de l’épopée nationale : en ce sens, le mérite de Krasicki reste considérable.

	 Dmochowski reproduit dans sa note la progression de la notice de Krasicki : d’abord 

l’épopée héroïque, ensuite le genre comique ; du coup, la Myszeis passe au second plan. La 

situation était différente en 1788 dans la Sztuka rymotwórcza, quoique Krasicki eût alors déjà 

publié ses différents poèmes épiques. Krasicki y était l’auteur  de la Myszeis, comme Voltaire 

dans son essai autobiographique est « l’auteur de la Henriade » :
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iii 363 Homer bohatyrskiego wiersza jest autorem.

W tysiąc lat Wirgilijusz poszedł jego torem,

iii 365	 A po nim w drugi tysiąc odważnymi kroki

	 	 Udał się Tass przyjemny i Milton wysoki.

	 	 Można-li mniejsze równać dla sztuki z wielkimi?

iii 368 Idzie cny autor pięknej Myszeidy z nimi.58

363Homère est l’auteur du poème héroïque./En mille ans, Virgile suivit son chemin ;/365après 

lui et un deuxième millier d’années s’avancèrent d’un pas courageux/l’élégant Tasse et le 

grand Milton./Est-il seulement possible d’égaler par l’art les  grands ?/368Le valeureux auteur 

de la Myséide marche avec eux.

La Wojna chocimska, poème héroïque, ne saurait se comparer  aux chefs-d’œuvres du genre 

épique ; mais la Myszeis le pouvait visiblement en 1788, et vaut même à son auteur  l’épithète 

« cny », qui lui reconnaît une part de la vertu héroïque qu’il a chantée. Poème impeccable en 

son genre, il est le moyen pour  Krasicki de rejoindre le cortège d’Homère, Virgile, Tasso et 

Milton, et pour  la Pologne de répondre par  l’affirmative à la question de l’émulation 

poétique. La Myszeis est peut-être citée là parce qu’elle est le début épique de Krasicki, et 

parce que la Wojna chocimska souffre d’imperfections certaines. Mais cette mention, à cet 

endroit, souligne aussi l’ambiguïté générique du poème, et l’on peut se demander si 

Dmochowski serait aussi prompt à lui attacher l’étiquette « poema krotofilne » si l’autre ne 

l’avait pas suivie. 

	 Si la Myszeis est un excellent poème souffrant d’une certaine instabilité générique, la 

Wojna chocimska a, quant à elle, révélé le potentiel épique du siècle et de la langue polonaise 

aux Polonais de l’époque stanislavienne. Les défauts intrinsèques du poème sont ainsi 

compensés par  une sorte de valeur  sémiotique qui en fait la preuve par  l’exemple qu’une 

épopée héroïque polonaise est possible. Quand Dmochowski exhorte ses compatriotes 

poètes à « nous chanter  les exploits d’un capitaine sarmate [niech sarmackiego wodza dzieje 

nam opiewa] » (v. 622), il le fait donc en citant l’exemple de la Wojna chocimska comme une 

raison d’espérer :

iii 615	 Ale kto twórczy dowcip dostawszy udziałem

	 	 Na coś większego piórem odważy się śmiałem?

	 	 Kto przykładem Chocimskiej wojny zapalony

	 	 Głośne ku bohatyrów czci nawiąże strony?

	 	 Cne narodu dowcipy, którym się dziwimy,

iii 620	 Które pięknymi dotąd wsławiacie się rymy! –
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	 	 Niech kogo z was odwaga zagrzeje szczęśliwa,

	 	 Niech sarmackiego wodza dzieje nam opiewa,

	 	 Niech tak szacownym dziełem język ubogaci!

	 	 Zaiste, on korzyści prac swoich nie straci,

iii 625	 On sobie wieniec chwały niezwiędły zarobi;

	 	 Pięknym go Bakciorelli pędzlem przyozdobi,

	 	 Lebrun go wyrznie dłutem na miedzi lub stali,

iii 628	 A naród wdzięczen pracy szacownej pochwali.59

615Mais  qui, se découvrant l’apanage d’un esprit créateur,/osera d’une plume audacieuse 

s’attaquer  à quelque chose de plus grand ?/Qui, enflammé par l’exemple de la Guerre de 

Chocim,/s’attachera à la louange des héros dans des pages pompeuses ?/Vertueux esprits  de 

la nation qui nous ravissez,/620qui jusqu’alors vous couvriez de gloire par vos beaux vers  !/– 
que l’un d’entre vous laisse un heureux courage l’échauffer,/que son œuvre chante pour nous 

les hauts faits d’un capitaine sarmate,/qu’il enrichisse la langue d’une œuvre si honorable !/

Vraiment, il ne perdra pas  le bénéfice de ses  travaux,/625il y gagnera une couronne triomphale 
qui ne flétrira pas :/Bacciarelli le servira de son habile pinceau,/Lebrun le gravera au ciseau 

dans l’acier ou l’airain,/628et la nation enchantée par son ouvrage fera sa louange.

Selon la table des matières, ce passage contient une « mention des traducteurs épiques » ; 

mais celle-ci n’en occupe que la moitié. Le reste est cet appel à la composition épique : il 

manque à la Pologne non une épopée moderne, puisqu’elle a déjà la Wojna chocimska 

(Warszawa, Gröll, 1780) de Krasicki, mais une bibliothèque épique inspirée par  ce premier 

exemple du genre. Un poème à la louange de héros polonais apporterait à son auteur  la 

gloire poétique et l’hommage de la nation. C’est un lieu commun de faire appel à l’amour  de 

la gloire des poètes, mais ce topos est ici fermement ancré dans le contexte immédiat, 

notamment à travers la mention de Marcello Bacciarelli (1731-1818) et Andrzej Lebrun 

(1737-1811), respectivement peintre et sculpteur de la cour de Stanislas Auguste.

	 Cet ancrage contextuel s’explique largement par  le contexte politique : alors que la 

Pologne était de plus en plus menacée par ses voisins (le premier  partage a eu lieu en 1772, 

et la situation internationale de la Pologne continuait à se détériorer  pour aboutir  au 

deuxième partage en 1793), un nouveau poème à la gloire de quelque « capitaine sarmate 

[sarmacki wódz] » (autrement dit, un héros national) serait bienvenu, et constituerait un fait 

de guerre sur  le terrain poétique : c’est au poète à « s’échauffer  d’un heureux courage 

[odwaga szczęśliwa] » ; l’épopée retrouve ici le genre de fonction patriotique qu’on lui 
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attribue assez spontanément – une fonction encomiastique qui recoupe la théorie 

krasickienne qui construit l’épopée en lien avec l’ode.

	 Cette valeur  communautaire de l’épopée ne se construit cependant pas contre une 

culture étrangère, et n’est pas un repli sur  soi culturel. En premier  lieu (mais c’est un 

facteur conjoncturel), le poète épique sarmate devrait son immortalisation à un peintre 

italien et à un sculpteur  français. En second lieu (et c’est là un facteur structurel), l’appel 

aux poètes patriotes vient après la liste des traducteurs qui ont déjà su ou s’apprêtent à 

« enrichir  la langue » (język ubogacić) en y faisant passer  des chefs-d’œuvres étrangers. La 

traduction est une forme de propédeutique de la composition, et si la seconde est « quelque 

chose de plus grand [coś większego] », il s’agit là d’une différence de degré (liée à l’exercice 

de l’invention poétique) et non de nature. L’importance et la valeur  d’un poème épique 

sarmate s’apprécieraient au regard du canon, dont l’élaboration est à la fois l’étalonnage 

d’une échelle de valeurs et une éducation à l’écriture, en particulier à travers la traduction.

✻

	 L’œuvre de Krasicki est ainsi constituée, du vivant même du poète, en Pologne et 

dans la correspondance littéraire de Dubois avec un académicien français, en mémoire 

épique de la nation polonaise. C’est à la fois un facteur de patriotisme poétique et 

linguistique et, comme dans le cas de Peder Paars, d’une émulation des formes poétiques qui 

se joue à travers le temps et l’espace. Au concours poétique des Nations modernes se 

superpose l’imaginaire d’une constitution collective d’un répertoire de formes poétiques, 

qui sont autant de solutions poétiques proposées par les poètes à leurs publics au fil de 

l’histoire, où Krasicki peut côtoyer  Virgile et Milton. Le genre épique est ainsi la propriété 

privée de tout le monde, à la fois un bien propre et un bien commun ; l’éloge du particulier 

et du propre ne contredit pas le caractère transversal (transhistorique et transnational) de 

la forme épique elle-même, et la concurrence des gloires nationales produit une émulation 

qui profite, en fin de compte, à la grande république des lecteurs cosmopolites.

4. L’ÉPOPÉE MODERNE, LE NATIONAL ET L’HÉROICOMIQUE

	 Le plus étonnant, dans cette construction discursive de l’épopée nationale, est que 

Voltaire est le poète qui s’en sort le moins bien. C’est inattendu : il a composé une épopée 

héroïque sur  un sujet moderne chargé d’une mémoire très actuelle (R. Robertson relève 
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que l’abbé Du Bos proposait déjà, en 1719, l’accession d’Henri IV comme sujet possible 

d’une épopée nationale60) ; son épopée est traduite dans les principales langues de l’Europe 

et a des défenseurs enthousiastes (Antoine Cocci ou, plus tard, Marmontel…). Mais à côté 

de la réception de la Henriade, une autre chronologie se dessine : la réception française du 

Lock consacre Pope, en 1728, « le premier poète moderne de l’Angleterre61 » ; en 1772, une 

somptueuse nouvelle édition souligne que Peder Paars, et heroikomisk poema est « devenu non 

seulement un classique, mais un trésor  culturel national62 » ; en 1778, la Myszeis devient la 

vitrine poétique de la nation polonaise pour  un critique français (sans compter  que Krasicki 

en avait déjà, à un moment indéterminé, envisagé la traduction française), et en 1788 

Dmochowski confirme que l’épopée héroïque Wojna chocimska n’a pas atténué le prestige de 

l’épopée souriquoise.

	 Si la recherche des antiquités nationales valorise les combats formateurs de l’éthos 

patriotique contemporain, la création de l’épopée moderne, elle, semble reposer  à l’échelle 

européenne sur la distance comique qu’elle permet de prendre avec la société moderne. Le 

point de vue de Voltaire, qui distingue fermement entre héroïque et héroïcomique, est mis 

en minorité par  des Français, des Danois et des Polonais qui se rangent plutôt, eux, à l’avis 

de Batteux : un poème héroïcomique à la façon de Despréaux vaut bien une épopée. Le 

comique n’empêche d’ailleurs pas un poème d’être fort régulier  (alors que la Henriade ne 

l’est pas), ni – comme Holberg, en particulier, le souligne – d’exprimer  quelque chose de 

profondément propre au peuple pour lequel il est écrit. L’approche comparatiste des 

critiques de l’épopée au 18e siècle semble promouvoir  un mélange des genre qui rattache les 

poèmes modernes à la fois à une compétence formelle partagée et à des problématiques 

nationales qui définissent des idiosyncrasies poétiques. La redécouverte des antiquités 

vernaculaires délègue, en un sens, le sérieux patriotique à une mémoire appuyée sur la 

lecture documentaire et patriotique de textes anciens. Le travail de l’épopée moderne 

consiste quant à lui pour une partie de l’Europe à illustrer  la nation par  la démonstration de 

la distance qu’elle peut prendre avec elle-même, ce qui est une bonne façon de concilier  le 
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60	 Ritchie Robertson, Mock-epic Poetry from Pope to Heine, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 136.

61	 Marthe-Marguerite Le Valois de Caylus, « Préface du traducteur » in Alexander Pope, La Boucle de cheveux 
enlevée, trad. Marthe-Marguerite Le Valois de Caylus, Paris, François Le Breton père, 1728, (non paginée).

62	 Ludvig Holberg, Peder Paars, et heroi-komisk poema, København, Godiche, 1772. « I 1772 var Peder Paars ikke 
blot en klassiker, men ligefrem en national kulturskat. » (LHS : Jens Kr. Andersen, « Udgivelse og modtagelse », 
« Indledning til Peder Paars fra Danske Klassikere »).



cosmopolitisme de la République littéraire et la fierté poétique nationale. Voltaire fait peut-

être preuve de trop de sérieux dans un 18e  siècle  épique qui est largement, à l’exemple de 

Despréaux et de Pope, ironique.
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❧ QUATRIÈME PARTIE

Une action merveilleuse : les fables

de l’épopée





INTRODUCTION

 

 

Fable may be divided into the probable, the allegorical, and the 

marvellous.❊

	 La proposition épique fixe la « fin de l’ouvrage », c’est-à-dire le terme de l’action du 

poème. Proposition et dénouement encadrent ainsi le  « vaste récit » de l’épopée dont parle 

Despréaux dans l’Art poétique :

iii, 160 	 	 	 	 … la poésie épique,

	 	 Dans le vaste récit d’une longue action,
iii, 162 Se soutient par la fable, et vit de fiction.1

Mais que signifie exactement ici fable ? Selon Philippe Sellier, « fable » dans ces vers 

s’entend au sens aristotélicien d’une « ordonnance » où s’entremêlent harmonieusement « la 

“longue action” (la donnée historique) » et « la “fiction” (les épisodes vraisemblables dus à 

l’invention) » qui l’enrichit2. Alexander  Pope, cependant, fait dans la préface (1715) à sa 

traduction de l’Iliade l’analyse d’une polysémie plus complexe, et propose ainsi une mise au 

point sur la notion de fable pour dissiper le flou théorique qui entoure la notion.

	 La fable est, comme le dit Aristote, « the soul of  poetry » : « la fable est le principe et 

comme l’âme de la tragédie, les caractères ne venant qu’en second lieu [ἀρχὴ μὲν οὖν καὶ οἷον 

ψυχὴ ὁ μῦθος τῆς τραγῳδίας, δεύτερον δὲ τὰ ἤθη]3 ». Si Aristote parle ici de la tragédie, Pope peut 

❊
	 « On peut diviser la fable en probable, allégorique, et merveilleuse » ; Alexander Pope, « Preface », The Iliad 

of Homer, éd. Steven Shankman, London, Penguin, 1996, p. 5 ; trad. Remarques sur Homère, avec la traduction 
de la préface de l’Homère anglais de M. Pope, [trad. Antoine-Robert Perelle], Paris, Gabriel Martin, 1728, p. 60.

1	 ÉAPL, p. 101.

2	 Philippe Sellier, Essais sur l’imaginaire classique, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 112.

3	 Poétique, 1450a38 ; notre traduction.



l’étendre à l’épopée en vertu du raisonnement a fortiori ; et selon Aristote lui-même, le 

mérite de l’avoir  inventée revient, de toute façon, à Homère. Cette mise au point procède 

donc d’une priorité théorique, fondée en nature, Pope affirmant très aristotéliquement que 

« cette partie se rencontr[e] naturellement la première [this part, as it is naturally the first]4 » ; 

et ces règles naturelles se manifestent, évidemment, d’abord chez Homère. Il y a cependant 

une autre raison, plus moderne, pour  cette mise au point : la polysémie du mot fable dans la 

poétique moderne, où il désigne à la fois « [le dessein d’un poème] » et une « fiction5 », c’est-

à-dire, d’un côté, un principe poétique structurant (l’action unique et sa disposition), et de 

l’autre une différence ontologique.

	 Pour  le p. Le Bossu dans son Traité, ces deux dimensions se confondent. Dans son 

chapitre « de la fable6 », il commence lui aussi par  rappeler  qu’« Aristote dit que la fable est 

ce qu’il y a de principal dans le poème, et qu’elle en est comme l’âme7 ». Mais à partir  de 

cette autorité, il superpose deux sens que le mot μῦθος a en grec : la fable de la tragédie ou 

de l’épopée selon Aristote, et la fable comme apologue telle qu’Ésope l’a pratiquée. Le 

grand récit épique peut donc être ramené à un petit récit poétique (la fable animalière), 

c’est-à-dire, en termes lafontainens, à un « corps » plus petit ; et ce récit simple est à son 

tour transcendé par  une morale qui en est « l’âme ». La fable est donc à la fois le modèle 

structurel de l’épopée (par amplificatio) et son modèle herméneutique.

	 Quoiqu’il renvoie, dans cette même préface, à l’« excellent traité du p. Le Bossu », 

Pope s’en distingue radicalement dans son approche de cette partie fondamentale de 

l’épopée. Son souci de clarification s’oppose à cette confusion délibérément entretenue par 

le jeu de mot sur les sens de fable, et l’amène à en reformuler les enjeux.

✻

	 La première fable est la « fable probable ». Probable, probability recouvrent dans 

l’anglais du 18e siècle la catégorie du vraisemblable. Ainsi,

The probable fable is the recital of such actions as, though they did not happen, yet might, in the common 

course of nature; or of such as, though they did, become fables by the additional episodes and manner of 
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4	 Pope, « Preface », The Iliad of Homer, op. cit., p. 5 ; trad. Remarques sur Homère, op. cit., p. 59.

5	 Ibid ; idem, pp. 59-60.

6	 Traité, t. I, ch. 6, pp. 30-36.

7	 Traité, p. 30.



telling them. Of this sort is the main story of an epic poem, the return of Ulysses, the settlement of the 

Trojans in Italy, or the like. That of the Iliad, is the anger of Achilles, the most short and single subject 

that ever was chosen by any poet.8

La probable, est le récit d’actions qui eussent pu être une suite du cours ordinaire de la 

nature, ou de faits  réels  et véritables, qui deviennent fables  par l’usage qu’on en fait. De ce 
genre, est l’histoire fondamentale du poème épique, comme le retour  d’Ulysse, l’arrivée des 

Troyens en Italie, etc. La colère d’Achille est le sujet de l’Iliade, sujet le plus court et le plus 

simple qu’aucun poète ait jamais choisi.

Pope décrit la conception aristotélicienne du vraisemblable : des possibles non advenus qui, 

par  leur  caractère réaliste, sont « probable », c’est-à-dire croyables. À cela il faut ajouter  des 

événements réels (des possibles advenus) qui « deviennent des fables en vertu des épisodes 

qu’on y ajoute ou de la manière dont on les raconte [become fables by the additional episodes and 

manner of telling them] ». Le traducteur  français des Remarques abrège là l’idée de Pope, au 

risque de mal la comprendre : ce n’est pas parce que le poète s’empare du réel que le réel 

devient, tout d’un coup, fiction ; c’est parce qu’il y ajoute quelque chose, soit par la 

disposition (les épisodes), soit par  la diction (la poetic diction qui ennoblit son objet, lui 

confère un statut hiératique qui n’est plus de l’ordre de la simple dénotation). La fable 

probable est ainsi la zone aux frontières floues entre ce qu’on sait et ce qu’on est prêt à 

croire, où la fiction poétique transforme la réalité historique en quelque chose de plus 

(quantitativement par  la disposition, qualitativement par la diction), et où la réalité 

accrédite, par  une forme de contamination, la fiction. La fable du poème, au sens où 

l’entend Aristote, est la « main story » du poème, c’est-à-dire ce qui en fait l’unité (le « peu 

de matière » dont parle Boileau). Cette fable relève pour Pope du probable : l’épopée est 

unie sur  un critère épistémique (c’est, référentiellement, une zone grise entre le vrai et le 

faux), mais pas par la transcendance d’une interprétation morale comme chez Le Bossu (où 

l’action du poème est transcendée par une interprétation morale).

	 Cela ne veut pas dire que Pope refuse toute place à l’allégorie dans l’épopée, comme 

en témoigne le deuxième type de fable :

To proceed to the allegorical fable. If we reflect upon those innumerable knowledges, those secrets of nature 

and physical philosophy, which Homer is generally supposed to have wrapped up in his allegories, what a 

new and ample scene of wonder may this consideration afford us! How fertile will that imagination appear 

which was able to clothe all the properties of elements, the qualifications of the mind, the virtues and vices, 

in forms and persons;  and to introduce them into actions agreeable to the nature of the things they 
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shadowed! This is a field in which no succeeding poets could dispute with Homer; and whatever 

commendations have been allowed them on this head, are by no means for their invention in having 

enlarged the circle, but for their judgment in having contracted it. For when the mode of learning changed in 

following ages, and science was delivered in a plainer manner, it then became as reasonable in the more 

modern poets to lay it aside, as it was in Homer to make use of it.9

Venons maintenant à la fable allégorique. On croit communément qu’Homère a enveloppé 
dans ses allégories les secrets  de la nature et de la physique. Quel nouveau sujet 

d’étonnement ! Quelle ample matière à notre admiration ! Quelle fertilité d’imagination 
devait avoir le poète qui le premier a personnifié les propriétés des éléments, les modifications 

de l’âme, les  vertus et les vices ; qui les  a su revêtir  de formes et d’habits convenables à leurs 

caractères, et leur faire jouer des rôles conformes à la nature des choses que ces  nouveaux 
personnages représentent ! Aucun poète des siècles suivants  a-t-il rien fait de comparable en 

ce genre ? Non, sans doute ; et on les a loués plutôt d’avoir retranché avec jugement, plutôt 
qu’ajouté avec fécondité. Car dans les  âges suivants, la méthode ayant changé, et la science 

ayant été réduite à une plus grande simplicité, les poètes modernes n’eurent pas moins de 

raison d’abandonner l’ancienne façon de composer, qu’Homère en eut de la mettre en usage.

Si Pope défend explicitement la légitimité d’une lecture allégorique de l’épopée homérique, 

il est loin d’en faire un modèle de lisibilité exportable sur  l’épopée moderne (au moins 

« more modern », c’est-à-dire à partir de Virgile, mentionné juste après). L’allégorisme 

homérique est un témoignage de la connaissance archaïque que décrira Blackwell dans 

l’Enquiry et de son mode de transmission ; c’est un admirable vestige d’un monde révolu. 

Par ailleurs, Pope introduit la fable allégorique avec une certaine distance, faisant état 

d’une tradition critique (« Homer is generally supposed ») plutôt qu’avançant une position 

personnelle. Cela ne signifie pas (comme le diront Fontenelle et Batteux) que cette 

tradition ait tort, mais lui refuse toute applicabilité sur  les poètes ultérieures et, a fortiori, 

l’épopée du 18e siècle. Le profit que l’on peut retirer  des allégories homériques est poétique 

(on admirera la fertilité de l’invention homérique), mais pas épistémique ou doxastique (le 

lecteur moderne n’apprend rien de très nouveau en se livrant à cette lecture). La fable 

allégorique vaut davantage, dans la lecture de Pope, par  la richesse de ses moyens 

(l’invention) que son but (le sens qu’elle envelopperait).

	 La fable allégorique selon Pope retrouve la conception de l’allégorie comme 

personnification développée par Despréaux dans l’Art poétique : « tout prend un corps, une 

âme, un esprit, un visage10 ». Elle de distingue très nettement, en revanche, de l’allégorisme 
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de Le Bossu dans le Traité (que reprendront ensuite les époux Dacier). C’est une traduction 

du monde pièce par  pièce (« les propriétés des éléments, les modifications de l’âme, les 

vertus et les vices ») dans une poetic diction hiératique. La fable allégorique, plutôt qu’un 

principe d’unité de l’épopée, est un principe de dédoublement discursif du monde : Homère 

« créa pour  son usage un monde nouveau en inventant la fable [created a world for himself in 

the invention of fable]11 » – une idée dont se souviendra Ignacy Krasicki en parlant, à propos 

des « bajki [fables] » de la poésie, de « nowy świat bajeczny [un nouveau monde fabuleux]12 ».

	 Puisque ce dédoublement consiste à traduire le monde (celui du lecteur) dans ce que 

Blackwell appelle « the language of the gods13  », la langue des dieux, il est intimement lié au 

troisième type de fable, et semble l’annoncer :

The marvellous fable includes whatever is supernatural, and especially the machines of the gods. If Homer 

was not the first who introduced the deities (as Herodotus imagines) into the religion of Greece, he seems 

the first who brought them into a system of machinery for poetry, and such a one as makes its greatest 

importance and dignity […] whatever cause there might be to blame his machines in a philosophical or 

religious view, they are so perfect in the poetic, that mankind have been ever since contented to follow them; 

none have been able to enlarge the sphere of poetry beyond the limits he has set; every attempt of this nature 

has proved unsuccessful; and after all the various changes of times and religions, his gods continue to this 

day the gods of poetry.14

	 La fable merveilleuse contient tout ce qui est surnaturel, et particulièrement ce qu’on 

appelle la machine du poème. Si Homère (comme Hérodote se l’imagine) n’a pas  le premier 
introduit des divinités dans  la religion des Grecs, il semble qu’il en a le premier fait usage, 

pour jeter plus de merveilleux dans la poésie ; et il y a si bien réussi, qu’ils en sont le plus bel 

ornement et la principale dignité […] Quelques raisons qu’on puisse avoir de blâmer ces 
sortes de machines, selon des vues philosophiques et religieuses, elles font un si grand effet 

dans la poésie, que depuis  les hommes ont toujours pris  plaisir à les y voir employées. On 
n’en a point encore pu imaginé qui produise un spectacle plus magnifique, et tous ceux qui 

ont voulu en substituer de nouvelles, ont vu leur tentative sans succès. Enfin, après tant de 

révolutions dans les empires et les religions, les  dieux d’Homère sont encore aujourd’hui les 
dieux de la poésie.
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14	 Pope, « Preface », The Iliad of Homer, op. cit., p. 6 ; trad. Remarques sur Homère, op. cit., pp. 65-66.



La fable merveilleuse décrit une théologie poétique à laquelle on n’est pas tenu de croire 

(elle n’a pas de valeur  doxastique), mais qui brille par  la force de son invention : ce sont ces 

« dieux éclos du cerveau des poètes15 » dont parle Despréaux. De même que les machines 

du théâtre permettent des effets spéciaux (entrées spectaculaires, tempêtes, envols dans les 

cintres) la « machinery » introduit une puissance surnaturelle, et fournit au poète des acteurs 

dont la puissance dépasse celle de l’homme. Mais au contraire du théâtre, cette machine 

n’est pas cachée : elle est exhibée comme un objet de plaisir. Ce plaisir  n’est pas le plaisir 

académique de la régularité, mais le plaisir  épistémique de voir  des causes surnaturelles. Il 

ne s’agit plus, comme dans la fable allégorique, de renommer les objets du monde, mais de 

disposer  d’acteurs agissants et surpuissants, capables du possible comme de l’impossible. 

Pour  Pope, comme pour les théoriciens français du 18e siècle, le merveilleux est ainsi le 

plus bel ornement de la poésie, et celui d’Homère (la mythologie16) a acquis une valeur 

d’usage dans la composition poétique.

✻ 

	 La mise au point de Pope sur  la notion de fable illustre la variété des sens de fable au 

18e siècle, et essaie de dissiper  la confusion théorique qui en découle. Il propose donc de 

distinguer entre trois fables organisées dans une gradation vers l’incroyable. En premier 

lieu vient l’histoire que raconte l’épopée, dont la probabilité dépend entièrement de ce qui 

est possible dans l’ordre naturel des choses. Vient ensuite un dédoublement discursif du 

monde qui désigne par  des termes nouveaux des réalités naturelles et morales (« the 

properties of elements, the qualifications of the mind, the virtues and vices ») et leur prête, par  la 

figure de la personnification, une autonomie symbolique. Enfin viennent des êtres 

substantiels aux pouvoirs surnaturels dont les interventions orientent les destins des héros.

	 Ces trois fables sont à la fois principe structurel (« design ») et « fiction ». La fable 

probable est, structurellement, la source de l’unité d’action (le peu de matière de la colère 

d’Achille), et elle est fondée sur  une instabilité référentielle qui, selon Aristote, est le 

paralogisme définitoire de la fiction. La fable merveilleuse définit dans l’action unique deux 
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catégories d’acteurs, les dieux et les hommes. Quand les dieux entrent dans l’épopée, leur 

valeur théologique et morale est neutralisée : il ne faut y voir  aucune leçon, mais 

simplement les « dieux de la fable17 ». Enfin la fable allégorique définit une fiction qu’on 

pourrait dire affaiblie (la personnification) qui s’inscrit dans la langue du poème.

	 Pope lance ainsi la refonte de l’idée de fable épique telle que la pratiquera, aussi, 

Charles Batteux, lui aussi extrêmement critique à l’égard de l’allégorisme de Le Bossu ; 

mais ce n’est pas pour  autant que l’idée que l’épopée est, générique, une fable (un 

apologue) disparaît. Que dire de la Myszeis, en particulier, dont les héros sont des rats ? On 

commencera au chapitre 11 par  examiner  la fable probable, c’est-à-dire le noyau narratif 

de l’épopée. S’y affirment « les privilèges de la poésie sur  le chronisme » : le poète dispose 

du matériau historique pour en faire un récit poétique, c’est-à-dire un mélange de 

mensonge et de vérité. On examinera ensuite au chapitre 12 la fable allégorique, non au 

sens simple circonscrit par  Pope, mais au sens de Le Bossu. On se demandera donc dans 

quelle mesure l’épopée peut vraiment être un apologue – ce qui constitue un nouveau cas 

d’interférence générique. Enfin, dans le chapitre 13, on examinera les solutions envisagées 

par  nos poètes pour  inventer  des machines merveilleuses (ce que fait Pope lui-même dans 

le Lock, quoiqu’il dise dans sa préface de l’impossibilité d’inventer  de nouvelles machines) ; 

et on constatera ce faisant que malgré les efforts de Pope et, après lui, de Batteux, on ne 

saurait totalement distinguer les trois notions, qui se chevaucheront toujours en partie.
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CHAPITRE 11

Les privilèges de la poésie sur le chronisme : 

fable épique et matière historique

Sur les rapports entre l’action épique et son matériau historique au 18e siècle, 

à partir d’Aristote.

Pour partager les événements, j’ai fait prendre Jeffries, le 

second commandant de Mahon, dans cette même sortie du 

jour du combat naval ; et je crois de n’avoir pas besoin de 

me justifier à cet égard ; personne n’ignore les privilèges de 

la poésie sur le chronisme.❊

	 Six mois après les troupes françaises aient pris l’île  de Minorque aux Anglais, à l’issue 

d’ une bataille navale et d’un siège terrestre, en juin 1756, paraît à Paris le poème de 

Minorque conquise. Les événements sont encore frais dans les mémoires : « la gazette » (la 

presse) les a transmis au public français et les a fixés. Pourtant, le poète prend des libertés 

avec ce sujet : la capture du commandant en second des troupes terrestres anglaises est 

mise dans l’épopée à une autre date que dans l’histoire « pour  partager  les événements », 

autrement dit, pour qu’il se passe quelque chose d’intéressant sur les deux fronts (naval et 

terrestre) et dans les deux camps (français et anglais). Le lecteur ne s’en formalisera pas, 

car « personne n’ignore les privilèges de la poésie sur le chronisme ».

	 Le poète, parce qu’il est poète, dispose de son sujet avec une liberté que l’historien ou 

le gazetier n’ont pas :

❊
	 Anon., « Préface », Minorque conquise, poème héroïque, en quatre chants, Paris, Veuve Delormel et fils, 1756, 

p. iii. L’auteur de ce poème reste inconnu ; on a notamment proposé Pierre-Nicolas Brunet (1733-1771) et 
un certain Maillet.



il n’aurait pas été poétique de n’avoir dit les choses que comme la gazette les  a dites. Le vers, 

noble de son extraction, doit embellir tout ce qu’il raconte ; il ne tire son lustre que du 
merveilleux ; s’il ne fait que détailler simplement les faits, il déroge. Exposer la vérité aux 

yeux des hommes, sans lui prêter aucun ornement, c’est le fait de la prose.1

À la sobriété du compte-rendu s’opposent les genres versifiés, lieu d’une parole hiératique : 

« le vers n’est point propre à la simplicité », alors que « la prose l’est à tout », y compris « à 

la fiction », sur  le terrain de laquelle elle peut concurrencer le vers : « Télémaque le fait assez 

voir 2 ».

	 Le poète de Minorque rejoint dans cette typologie Euphrasia, la subtile apologiste du 

roman, pour  qui le roman est une épopée en prose mais l’histoire, elle, découle des « prose 

recitals » des peuples primitifs : la diction versifiée, dans la seconde moitié du 18e  siècle, 

apparaît comme un marqueur  de fictionalité. Ce faisant, Euhprasia et le poète anonyme 

entendent résoudre une opposition qui remonte à la Poétique, « qu’un poète est poète plus 

par  la composition de l’action, que par celle des vers ; puisqu’il n’est poète que parce qu’il 

imite, et que ce sont des actions qu’il imite [δῆλον οὖν ἐκ τούτων ὅτι τὸν ποιητὴν μᾶλλον τῶν μύθων 

εἶναι δεῖ ποιητὴν ἢ τῶν μέτρων, ὅσῳ ποιητὴς κατὰ τὴν μίμησίν ἐστιν, μιμεῖται δὲ τὰς πράξεις]3 ».  Le poète 

de Minorque suit de près la leçon d’Aristote. En revendiquant sa liberté vis-à-vis d’une 

matière quasiment immédiate (grâce à la gazette), il affirme faire œuvre de poète. Par  la 

force des choses, lui aussi « impose les noms de l’histoire » :

tout ce que j’ai hasardé de plus fort, c’est de donner un nom au plus brave des officiers 
anglais qui a été tué ; liberté, que je réparerai très aisément, dès que j’aurai trouvé l’occasion 

de savoir son nom véritable ; les gazettes n’ont conservé que ceux des nôtres4

La partialité de la presse française a retenu des informations : le poète exerce donc le 

privilège de sa profession. De manière générale, la commémoration patriotique de la 

victoire française est concurrencée, dans le poème, par le souci de l’équilibre des parties, au 

sens des factions en présence. D’un côté, le poète est « fâché […] de n’avoir  pu placer  dans 

ce poème tous [les officiers français] dont les gazettes ont parlé5 » ; mais de l’autre,
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1	 Ibid.

2	 Idem, n. (*) p. ii.

3	 Poétique, 1451b27 ; QP, t. I, l. 1, p. 71.

4	 Ibid.

5	 Minorque, op. cit., pp. iii-iv.



ayant décrit ce siège en forme de poème épique, il fallait bien, pour garder les proportions, 

puisque je diversifiais les  personnages d’un côté, que je tâchasse aussi de les diversifier de 
l’autre.6

Cet équilibre quantitatif des forces en présence se double d’un équilibre éthique : il faut 

donner  aux Anglais un héros valable, ainsi le poète forge le nom du plus brave de leurs 

officiers. Mais ce n’est pas parce que le poète connaît mieux la situation française qu’il est 

davantage tenu par  les faits de ce côté-là : « J’ai fait aussi mourir  et blesser  nos officiers à 

ma bienséance, et je ne m’excuserai point encore sur ce chapitre7 ».

✻

	 La commémoration dont l’épopée est porteuse passe ainsi moins par une stricte 

adhésion à l’ordre des faits que par le pouvoir  heuristique revendiqué de la fiction. Les 

privilèges de la poésie sur le chronisme définissent un autre rapport entre l’épopée et 

l’histoire que la lecture documentaire que l’on a vu émerger au sujet des épopées 

homériques, médiévales ou modernes. Au contraire de la gazette, l’épopée ne se contente 

pas d’enregistrer  des faits, même les plus récents : elle les travaille, les réorganise, les 

arrange pour produire un sens au moyen d’une forme. Le poète de Minorque peut ainsi 

affirmer que son poème « est entièrement dans le goût épique ; la fiction s’y trouve mêlée 

avec la vérité8 ». Ce « goût épique » est plu vague que la typologie des fables proposée par 

Pope, et le poète de Minorque entend probablement fiction dans tous les sens possibles 

(manipulation des faits, mais aussi allégorie ou merveilleux). De toute évidence, cependant, 

la théorie qui domine l’ouvrage de ce « petit maître » est encore aristotélicienne. On tâchera 

ici de préciser  comment ce modèle formel est compris au 18e siècle, et de quelle manière il 

informe le problème épistémologique de la confiance qu’on peut accorder  au poète comme 

témoin du passé et comme « auteur  des événements » dans le poème. Ce sera l’occasion 

d’un bilan sur les dispositifs de référentialité et de fictionalisation dans nos poèmes.
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1. FICTION ÉPIQUE ET SUJET HISTORIQUE : D’ARISTOTE AU 

« VRAI POÉTIQUE »

	 En examinant la fiction comme « critère de littérarité », Gérard Genette met en lien la 

spécificité des énoncés de fiction avec le désintéressement esthétique kantien :

…en vers ou en prose, en mode narratif ou dramatique, la fiction a pour trait typique et 

manifeste de proposer à son public ce plaisir désintéressé qui porte, comme on le sait mieux 

depuis Kant, la marque du jugement esthétique. Entrer dans la fiction, c’est sortir du champ 
ordinaire d’exercice du langage, marqué par les  soucis de vérité ou de persuasion qui 

commandent les  règles de la communication et la déontologie du discours. Comme tant de 
philosophes l’ont répété depuis Frege, l’énoncé de fiction n’est ni vrai ni faux (mais 

seulement, aurait dit Aristote, « possible »), ou est à la fois vrai et faux : il est au-delà ou en-

deçà du vrai et du faux, et le contrat paradoxal d’irresponsabilité réciproque qu’il noue avec 
son récepteur est un parfait emblème du fameux désintéressement esthétique.9

Dans le monde pré-kantien des poètes épiques de l’âge classique, il n’est pas certain que 

cette définition de la fiction ait beaucoup de sens. Si le poète de Minorque propose 

effectivement des changements « possibles » au récit de la gazette, ce n’est pas au nom 

d’une « irresponsabilité » poétique et d’un « désintéressement » esthétique, mais au 

contraire au nom d’une responsabilité sociale (vis-à-vis des officiers français) et éthique 

(équilibrer  l’héroïsme entre les deux camps), et de l’« intérêt » du poème au sens de 

Batteux. L’épopée est porteuse d’une commémoration dont les enjeux idéologiques sont 

soulignés par  le poète, et le « goût épique » n’est pas un pacte total d’irréalité, mais au 

contraire un mélange de « fiction » et de « vérité ». On ne peut donc pas vraiment dire 

qu’au 18e siècle, le  récit épique serait fiction : il est plus exact de dire qu’il contient de la 

fiction. 

1.1. Poétique et histoire

	 Batteux est, sur la question des privilèges de la poésie sur  le chronisme, l’héritier  de la 

conception classique de la vraisemblance au 17e siècle10. On relira cependant rapidement 

avec lui la Poétique : dans son commentaire d’Aristote s’élaborent un vocabulaire et une 

vision du rôle de la poésie qui ont fondamentales pour sa pensée de l’épopée.
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9	 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, « Points essais », 2004, p. 99.

10	 Cf. Alain Génétiot, Le Classicisme, Paris, PUF, « Quadrige », 2005, pp. 281-301.



1.1.1. Batteux et la théorie aristotélicienne de l’histoire

	 Pour  Aristote en sa Poétique, la mimèsis n’est pas un enregistrement des faits en vers, 

mais une imitation raisonnée et structurée par  laquelle, au contraire de l’historien, le poète 

dispose en maître de son sujet :

 Φανερὸν δὲ ἐκ τῶν εἰρημένων καὶ ὅτι οὐ τὸ τὰ γενόμενα λέγειν, τοῦτο ποιητοῦ ἔργον ἐστίν, ἀλλ᾽ οἷα ἂν γένοιτο 
καὶ τὰ δυνατὰ κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον. Ὁ γὰρ ἱστορικὸς καὶ ὁ ποιητὴς οὐ τῷ ἢ ἔμμετρα  λέγειν ἢ ἄμετρα 

διαφέρουσιν (εἴη γὰρ ἂν τὰ Ἡροδότου εἰς μέτρα τεθῆναι καὶ οὐδὲν ἧττον ἂν εἴη ἱστορία τις μετὰ μέτρου ἢ ἄνευ 

μέτρω)· ἀλλὰ  τούτῳ διαφέρει, τῷ τὸν μὲν τὰ γενόμενα λέγειν, τὸν δὲ οἷα ἂν γένοιτο.  Διὸ καὶ φιλοσοφώτερον καὶ 
σπουδαιότερον ποίησις  ἱστορίας ἐστίν· ἡ μὲν γὰρ ποίησις μᾶλλον τὰ καθόλου, ἡ δ᾽ ἱστορία τὰ καθ᾽ ἕκαστον λέγει. 

Ἔστιν δὲ καθόλου μέν, τῷ ποίῳ τὰ ποῖα ἄττα  συμβαίνει λέγειν ἢ πράττειν κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον, οὗ 
στοχάζεται ἡ ποίησις ὀνόματα ἐπιτιθεμένη· τὸ δὲ καθ᾽ ἕκαστον, τί Ἀλκιβιάδης ἔπραξεν ἢ τί ἔπαθεν.11

	 Par tout ce que nous venons de dire, il est évident que l’objet du poète est, non de traiter 

le vrai comme il est arrivé, mais comme il a dû arriver ; et de traiter le possible, selon le 
vraisemblable ou le nécessaire. Car la différence du poète et de l’historien n’est point ce que 

l’un parle en vers, l’autre en prose : les écrits d’Hérodote mis en vers ne seraient toujours 
qu’une histoire. Ils diffèrent en ce que l’un dit ce qui a été fait, et l’autre ce qui a pu, ou dû, 

être fait : et c’est pour cela que la poésie est beaucoup plus philosophique et instructive que 

l’histoire. Celle-ci peint les choses dans le particulier : la poésie les  peint dans le général. 
J’appelle général ce qu’on homme quelconque, d’un caractère donné, peut, ou doit, dire et 

faire, selon le vraisemblable ou le nécessaire, que la poésie a en vue lorsqu’elle impose les 

noms de l’histoire. Le particulier est ce qu’a fait Alcibiade, ou ce qu’on lui a fait.

Le poète est poète non par la forme des énoncés (qui joue cependant un rôle de marquage 

que souligne le poète de Minorque), mais par la manière dont il traite son sujet. Pour 

Aristote, l’objet du récit historique se limite à l’effectif (les choses qui se sont effectivement 

produites, « τὰ γενόμενα »). L’objet de la poésie, en revanche, est virtuel et concerne des 

potentiels : les choses telles qu’elles pourraient se passer  (« οἷα ἂν γένοιτο »). L’historien et le 

poète ont aussi des rapports différents au possible (« τὰ δυνατά »). Aristote ne dit pas 

comment l’historien doit « traiter  le possible » ; en revanche, le poète dispose, pour ce faire, 

de deux modes. D’abord selon la nécessité (« κατὰ… τὸ ἀναγκαῖον »), c’est-à-dire par 

déduction, en vertu de rapports logiques qui développent les conséquences d’une situation 

de départ donnée (elle-même effective ou seulement possible) ; pour Batteux, la colère 

d’Achille relève d’une telle  nécessité : « Accordez qu’Achille est violent et impétueux : s’il 

reçoit un outrage, il est nécessaire qu’il se mette en fureur…12  ». Ensuite selon le 
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11	 Poétique, 1451a-b ; QP, t. I, l. 1, p. 67.
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vraisemblable ( « κατὰ τὸ εἰκός »), qui correspond à la contingence : ce qui se contente d’être 

possible, mais qui, dans l’estimation du poète, a plus ou moins de chance de se produire.

	 La traduction que Batteux donne de ce passage d’Aristote est révélatrice de son 

interprétation, qui est probablement informée par  les réflexions sur la contingence 

développées par Aristote dans le De interpretatione. On attirera l’attention sur deux points.

	 Premier point : Batteux surtraduit « οἷα ἂν γένοιτο [ce qui arriverait] » par  « ce qui a pu, 

ou dû, être fait ». Ce qui a dû arriver recouvre le « nécessaire [τὸ ἀναγκαῖον] » ; ce qui a pu arriver 

décrit le contingent. Ce dernier  terme n’est pas dans le passage d’Aristote, mais par  sa 

traduction, Batteux suggère que le « vraisemblable [τὸ εἰκός] » n’est rien d’autre que 

l’interprétation poétique du contingent, c’est-à-dire à un possible indéterminé qui s’oppose 

au nécessaire. La tâche du poète (« ποιητοῦ ἔργον ») consiste autant en une reconstruction 

logique des déterminations qui pèsent sur une situation ou un individu que dans 

l’évaluation des probables dans une situation. À partir de cette distinction, Batteux distingue, 

d’après Corneille, quatre types de vraisemblables13 :

Type de vraisemblable déterminé par exemples

(i) vraisemblable général situation sociale ou psychologique roi, ambitieux, amant

(ii) vraisemblable particulier d’après le caractère connu Alexandre, César, Alcibiade

(iii) vraisemblable ordinaire ≥ 50% de chances d’arriver [norme statistique]

(iv) vraisemblable extraordinaire < 50% de chances d’arriver ≠ miracle

Où il semblerait que le « vraisemblable particulier » soit un cas du nécessaire plutôt que du 

possible, si l’on se fie à l’exemple de l’impétuosité d’Achille donné par  Batteux pour 

l’illustrer. De même, le vraisemblable extraordinaire constituera le merveilleux.

	 Second point : Batteux introduit dans sa traduction du passage le « vrai » (τὰ ἀληθῆ, 

dans le vocabulaire d’Aristote), là où Aristote oppose simplement l’effectif (« τὰ γενόμενα ») 

au possible (« τὰ δυνατά »). Ce faisant, Batteux superpose au texte de la Poétique son propre 

vocabulaire théorique, où s’opposent le « vrai historique » (l’effectif) et le « vrai 

poétique » (« ce qui a pu ou dû » se passer). Cette interpolation conceptuelle a le mérite de 

clarifier le concept de possible qui, dans ce passage, recouvre deux idées différentes.
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	 Aristote souligne que l’objet de l’historien est aussi de l’ordre du possible : il faut 

nécessairement que l’effectif ait été d’abord possible, car  « s’il n’avait pas été possible, il ne 

serait pas arrivé [τὰ δὲ γενόμενα φανερὸν ὅτι δυνατά· οὐ γὰρ ἂν ἐγένετο, εἰ ἦν ἀδύνατα]14  ». Il existe 

donc un possible (1), dont relève nécessairement l’effectif, que Batteux appelle simplement 

« le vrai » : l’ensemble des possibles particuliers réalisés ; et un possible (2) qui appartient 

en propre aux poètes : l’ensemble des choses possibles en vertu de principes généraux 

(nécessité ou contingence), réalisées ou non, qui est ce que Batteux exprime par  « le 

possible ».

	 L’historien traite un secteur  réduit du possible (1) qui est délimité par une question de 

fait : celle de l’effectivité. Le poète traite le possible (2) suivant une question de droit : 

nécessité ou vraisemblance. La différence entre la tâche de l’historien et celle du poète est 

en somme que le premier  n’a pas à se prononcer sur  le caractère nécessaire ou contingent 

des événements qu’il enregistre, quand le second n’a pas à sa soucier du caractère effectif 

des possibles qu’il façonne, pourvu qu’ils soient fondés logiquement sur  la contingence ou 

la nécessité :

L’histoire et la poésie ont également droit sur le vrai ; mais  l’une pour en user comme il est, 
l’autre pour  en user comme il lui plaît. L’histoire ne peut rien y ajouter, ni en rien ôter  : c’est 

un témoin qui dépose.15

L’effectif que traite l’historien relève donc nécessairement du particulier  (« τὰ καθ᾽ 

ἕκαστον ») : les événements de l’histoire sont situés dans l’espace et le temps. La poésie peut 

traiter le même événement, mais sous l’ange du général, c’est-à-dire en disposant de son 

matériau :

Dans quelle source la poésie prendra-t-elle ses embellissements ? Dans le possible, qui est le 
fond naturel et inépuisable de la fiction ; c’est-à-dire, que si la poésie a à traiter un fait vrai, 

elle lui donnera, si elle le juge à propos, d’autres causes, d’autres effets, d’autres 
circonstances, que celles qu’il a dans l’histoire : mais à deux conditions, que lui impose 

Aristote : c’est que ces causes, ces effets, seront vraisemblables ou nécessaires ; deux mots 

importants, qui renferment presque toutes les règles de la poétique.16

La poésie est « plus philosophique [φιλοσοφώτερον] » que l’histoire parce qu’en considérant le 

possible sous l’ange du général (« κατὰ τὰ καθόλου »), elle se pose la question de la nature des 

11 ~ Les privilèges de la poésie sur le chronisme : fable épique et matière historique	 465

14	 Poétique, 1451b17 ; QP, t. I, l. 1, p. 69.

15	 Charles Batteux, « Remarques sur la Poétique d’Aristote », QP, t. I, l. 1, p. 245.

16	 Idem, pp. 245-246.



causes : elle a, par  rapport à l’histoire, une plus-value épistémique, parce qu’elle propose 

une étiologie des événements. Batteux assimile cet apport épistémique à un apport 

esthétique : le travail du possible dans le texte poétique constitue un « embellissement ». La 

superposition entre la valeur épistémique et la valeur  esthétique de la poésie est perceptible 

dans le commentaire qu’il donne du qualificatif « plus instructive [σπουδαιότερον] » : « la 

raison est que la poésie trace ses modèles aussi beaux qu’il peuvent être, et que l’histoire les 

offre tels qu’ils sont17  ». D’un point de vue épistémique, la poésie est une étiologie ; mais 

esthétiquement, elle a une valeur  exemplaire : « quelle histoire peut être comparée à notre 

Télémaque pour la beauté des exemples et des leçons !18 ». Batteux synthétise ses réflexions 

en distinguant trois types d’énoncés :

Ainsi dans la poésie, il y a le vrai poétique, embelli par la fiction, par opposition au vrai 

historique, qui ne doit rien embellir, ni enlaidir, et le possible, c’est-à-dire la fiction : mais la 

fiction réglée par les  idées que nous appelons du vraisemblable, et quelquefois appuyée sur 
un fondement convenu, dont on la tire comme une conséquence nécessaire.19

Batteux explicite dans ce commentaire les deux ordres du vrai : un vrai sous l’espèce du 

particulier, qui est le « vrai historique » ; et un vrai sous l’espèce du général, qui est le « vrai 

poétique », et compense le fait de n’être pas effectif par  l’attention portée à sa motivation 

logique. Le seul critère de l’histoire est l’effectivité de ce qu’elle rapporte. En revanche, la 

poésie traite même les faits effectifs sous l’angle du nécessaire ou du vraisemblable – c’est-

à-dire qu’elle resitue l’effectif dans l’ordre du possible, et a le droit de le remotiver. En 

affirmant que cette motivation  est « quelquefois appuyée sur  un fondement convenu », 

Batteux renvoie au conventionnalisme classique de la vraisemblance, c’est-à-dire la 

possibilité qu’elle soit moins une affaire logique (dont les valeurs sont le vrai et le faux) que 

doxastique (le croyable et l’incroyable). Pour finir, Batteux superpose si bien sa 

terminologie à celle d’Aristote qu’il prête au Stagirite ses idées sur le vrai :

Dans ces deux mots, le vrai et le possible, Aristote renferme l’univers poétique, qui, comme on 

le voit, est bien plus étendu que l’univers réel. Le vrai est tout ce qui est ou a été. Le possible, 

est tout ce qui peut être ou qui a pu être.20
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19	 Idem, p. 248.

20	 Idem, p. 245.



Le vrai n’est qu’un monde possible ; le possible recoupe tous les autres, et peut même se 

réapproprier le vrai via le « vrai poétique », c’est-à-dire une étiologie historique. 

1.1.2. Une définition différentielle de l’épopée

	 L’un des enjeux essentiels du Cours de Batteux est de clarifier  les frontières entre les 

genres narratifs et les types de discours. Si la théorie allégorique de l’épopée comme grande 

fable lui semble mériter  d’être réfutée en grand détail, elle n’est pas particulièrement 

dangereuse, en raison même de ses défauts qui la rendent particulièrement difficile à 

défendre. En revanche, le rapprochement de l’épopée avec l’histoire lui semble 

particulièrement intuitif et, partant, porteur  de confusion. C’est pourquoi le  premier 

chapitre du Cours à porter  sur  l’épopée, visant à établit « ce que c’est que l’épopée », 

commence par définir le genre épique a contrario de l’histoire.

	 À en juger par  la première idée qui se présente, l’épopée est une histoire, ou quelque 

chose qui lui ressemble fort : ce sont des  faits, des événements, qu’on y raconte. Mais la 

ressemblance n’est qu’apparente ; il ne faut pas qu’on s’y trompe.21

Ajoutons que les faits que raconte l’épopée sont souvent illustres, et occupent aussi dans 

des récits historiques (qu’il concernent l’antiquité ou l’époque moderne) une place 

importante. Batteux a sans doute en tête, d’une part, la valeur  archéologique de l’épopée 

(comme monument d’époques révolues sur  lesquelles elles nous renseignent, conception 

héritée des Anciens), et d’autre part le genre de fidélité historique que Voltaire a plus ou 

moins défendue au sujet de la Henriade. L’histoire diffère pourtant de l’épopée sur quatre 

chefs importants.

	 L’histoire est consacrée à la vérité. C’est un témoin qui dépose, qui présente les faits tels 

qu’ils sont, sans les altérer, ni les embellir. L’épopée au contraire ne vit que de mensonges : 

elle invente tout ce qu’elle raconte, et ne connaît d’autres bornes que celles de la possibilité.22

La première différence est celle qui sépare les « faits » (qui constituent le genre de vérité 

que suppose une histoire événementielle) des « mensonges » de la fiction, les « bornes de la 

possibilité » s’opposant aristotéliquement à celle de l’effectif. Conséquence : dans l’épopée 

(comme dans le cinéma), toute ressemblance avec des faits ou des personnages réels est 

fortuite (même dans le cas d’une lecture à clef, ou même de l’utilisation d’un personnage 

historique). Les faits et les acteurs historiques se prêtent à une manipulation poétique qui 
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interdit, par  principe, de considérer le récit de l’épopée comme factuel. La vraisemblance, 

chez Aristote comme chez les classiques, est le nom d’une liberté bien plus que d’une 

contrainte.

	 Cette distinction fonde les trois autres. La manipulation poétique du matériau 

historique a d’abord pour  conséquence que le  poète n’a pas uniquement en tête la 

transmission du contenu de la narration ; il vise aussi certains effets qui sont proprement 

poétiques :

	 Quand l’histoire a rendu son témoignage, tout est fait pour elle. On ne lui demande rien 

au-delà. On veut au contraire que l’épopée charme le lecteur ; qu’elle excite son admiration ; 
qu’elle occupe en même temps la raison, l’imagination, l’esprit ; qu’elle touche les cœurs, 

étonne les  sens, et fasse éprouver à l’âme une suite de situations délicieuses, qui ne soient 

interrompues quelques instants, que pour se renouveler avec plus de vivacité.23

Batteux éprouve (au contraire du p. Rapin, par  exemple) une réticence visible à demander 

quoique que ce soit de plus à l’histoire qu’un récit référentiel. En particulier, les effets qui 

relèvent du pathétique appartiennent donc en propre à la poésie. Mais il s’agit là d’un 

partage des rôles : l’histoire, par son dénuement stylistique, acquiert une dignité 

référentielle ; inversement, le poète qui poursuit un but esthétique (qui vise les sensations 

du lecteur) ne peut espérer rendre « témoignage » de quoi que ce soit.

	 L’histoire présente les  faits sans songer à plaire par la singularité des causes, ou des 

moyens. C’est le portrait des temps et des hommes ; par conséquent l’image de l’inconstance 
et du caprice, de mille variations, qui semblent l’ouvrage du hasard et de la fortune. L’épopée 

ne raconte qu’une action, et non plusieurs. Cette action est essentiellement intéressante : ses 

parties sont concertées : ses causes sont vraisemblables ; ses acteurs ont des  caractères 
marqués ; des mœurs soutenues : c’est un tout, entier, proportionné, ordonné, parfaitement lié 

dans toutes ses parties.24

La composition de l’épopée ne se réduit pas à la dimension émotionnelle aperçue au 

paragraphe précédent. Elle a aussi un versant qui est celui de l’économie narrative, dont le 

principe est l’unité d’action, d’où découle l’équilibre des parties et l’unité des caractères et 

du ton (les « mœurs soutenues »). Si l’épopée pour  Batteux ne se réduit pas à un principe 

moral, elle doit se ramener à une seule (grande) action.

	 Mais l’unité d’action est le produit de l’art : Batteux doute visiblement que le cours 

des affaires humaines puisse se réduire, d’une manière ou d’une autre, à une cause 
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singulière. Réduire l’histoire à des causalités aussi réduites serait, pour  Batteux, négliger 

l’infinie variété des facteurs psychologiques (le « caprice ») et événementiels (la « fortune ») 

qu’on y voit à l’œuvre. Ce serait un exercice herméneutique abusif : l’épopée peut se 

réduire à l’unité d’action parce qu’elle peint un vrai poétique, mais l’histoire ne peut pas y 

prétendre précisément parce qu’elle décrit le vrai historique.

	 Le prêtre pointe derrière le poéticien : si l’histoire humaine n’est pas forcément que 

« l’ouvrage du hasard et de la fortune », ce n’est pas à l’entendement humain qu’il sera 

donné de découvrir le dessein de la Providence ; et une telle découverte n’est pas du tout le 

genre de chose que l’on est en droit d’attendre d’une narration poétique. Si l’unité d’action 

procède bien d’un point de vue supérieur (celui de la divinité qui inspire le poète), celui-ci 

est aussi, fondamentalement, fictif :

	 Enfin l’histoire ne montre que les causes naturelles. Elle marche, ses mémoires et ses 

dates à la main : ou si, guidée par la philosophie, elle va quelquefois dans le cœur des 
hommes, chercher  les principes secrets  des événements que le vulgaire attribue à d’autres 

causes ; jamais elle ne remonte au-delà des forces, ni de la prudence humaine. L’épopée est le 

récit d’une Muse, c’est-à-dire, d’une intelligence céleste, laquelle a vu non seulement le jeu de 
toutes les connaissances naturelles, mais encore l’action des causes surnaturelles, qui 

préparent les  ressorts humains, qui leur donnent l’impulsion et la direction, pour produire 
l’action qui est l’objet du poème.25

L’histoire, si elle veut rester une discipline rationnelle, doit rester  bornée par  la nature, et 

peut au mieux se livrer à quelques spéculations psychologiques. L’épopée, au contraire, a 

pour  principale  ressource le  merveilleux. Les divinités fictives permettent d’unifier l’action 

sur  le plan causal (les dieux manipulent les hommes), mais aussi sur le plan cognitif : le 

point de vue surplombant des dieux, qui communiquent avec le poète enthousiaste, offre 

une vision totale de l’action. L’histoire ne peut pas prétendre à ce genre de connaissance 

sans perdre sa crédibilité et peut-être blasphémer  ; et l’épopée ne peut le faire que parce 

qu’elle est une fiction où les dieux n’ont aucune consistance.

✻

	 Ce « parallèle de l’épopée avec l’histoire26 » est bien plus qu’une précaution liminaire : 

c’est un moment heuristique où l’épopée et l’histoire sont définies par  contraste l’un avec 

l’autre, et d’où sort la définition définitive du genre selon Batteux, que la suite du Cours ne 
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fera que développer  : « je définirai donc l’histoire : le récit véritable d’actions naturelles. Et 

par opposition, le définirai l’épopée : le récit poétique d’une action merveilleuse27 ». 

	 Pour  Batteux, L’histoire et l’épopée sont deux discours légitimes qui sont comme le 

miroir l’un de l’autre : les limites de la première sont à la fois la garantie de sa fiabilité et sa 

condition de possibilité ; inversement, la puissance étiologique de l’épopée est grande parce 

qu’elle est factice. Histoire et épopée sont porteuses chacune d’une connaissance propre : 

l’histoire, d’une connaissance des faits, qui constitue la mémoire de l’humanité, son 

« expérience », car le monde est vieux ; l’épopée, d’une connaissance éthique, d’une vision 

totale du monde aussi puissante, en définitive, que factice. Si l’épopée a une valeur 

documentaire, c’est parce qu’elle révèle une vision du monde qui en structure la fiction et 

intègre une doxa qui est celle de son temps, mais pas au nom d’une configuration historique 

1.2. Logique du goût épique : le sophisme homérique et la 

mixité horacienne

	 Il est bien entendu que le poète n’est pas historien (et réciproquement). Mais cela ne 

répond pas à la question plus technique de savoir comment exactement le poète doit s’y 

prendre pour mêler  la fiction avec la vérité quand il traite un sujet historique. Aristote en sa 

Poétique amorce une réponse quand, dans le chapitre consacré à la « différence de la 

tragédie et de l’épopée28 », il décrit le sophisme homérique.

	 Le sophisme homérique consiste à mêler, dans le texte poétique, des énoncés 

croyables et vrais (effectifs), et des énoncés croyables mais faux. Tous les commentateurs 

de la Poétique au 18e siècle s’accordent à dire que le vraisemblable (εἴκος) est avant tout 

affaire de convention :

Προαιρεῖσθαί τε δεῖ ἀδύνατα εἰκότα μᾶλλον ἢ δυνατὰ ἀπίθανα.29

Le poète doit plutôt choisir les choses  impossibles, pourvu qu’elles soient vraisemblables, que 
les possibles qui sont incroyables avec toute leur possibilité.

The poet ought rather to choose impossibilities, provided they have a resemblance to the truth, than the 
possible, which are incredible with all their possibilities.
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28	 QP, t. I, l. 1, pp. 166 sqq.

29	 Poétique 1460a25 ; traductions : La Poétique d’Aristote, traduite en français, avec des remarques, trad. André 
Dacier, Paris, Barbin, 1692, p. 409 ; Aristotle’s Art of Poetry, London, Daniel Brown, 1705, p. 407 ; QP, t. I, l. 1, 
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Au reste, il vaut mieux employer l’impossible qui paraît vraisemblable, que le possible qui ne 

le paraîtrait pas.

He also teaches us to prefer impossible circumstances, if they are probable, to possible ones that are 
improbable, and not to form the fable of parts that are contrary to reason

Ce que le public du poète est prêt à admettre fait loi : la réalité des choses est moins 

importante pour le poète que le contexte propositionnel (épistémique et doxastique) dans 

lequel il intervient. Le travail du poète est en ce sens effectivement très différent de celui du 

scientifique qui écrirait ses idées en vers : le récit poétique en tant qu’imitation propose, 

sinon un autre monde, du moins un autre un rapport au monde, qui est paralogique. 

	 La fiction est ainsi mensonge (ψεῦδος), et les poètes sont des menteurs qui ont été à 

l’école d’Homère, lequel est, selon Aristote, le  maître ès fictions de tous les autres. Mais là, 

les choses se compliquent.

 Δεδίδαχεν δὲ μάλιστα Ὅμηρος καὶ τοὺς ἄλλους ψευδῆ λέγειν ὡς δεῖ. Ἔστι δὲ τοῦτο παραλογισμός. Οἴονται 

γὰρ οἱ ἄνθρωποι, ὅταν τουδὶ ὄντος τοδὶ ᾖ ἢ γινομένου γίνηται, εἰ τὸ ὕστερον ἔστιν, καὶ τὸ πρότερον εἶναι ἢ 

γίνεσθαι· τοῦτο δέ ἐστι ψεῦδος. Διὸ δεῖ, ἂν τὸ πρῶτον ψεῦδος, ἄλλο δὲ τούτου ὄντος ἀνάγκη εἶναι ἢ γενέσθαι ᾖ, 
προσθεῖναι· διὰ γὰρ τὸ τοῦτο εἰδέναι ἀληθὲς ὂν παραλογίζεται ἡμῶν ἡ ψυχὴ καὶ τὸ πρῶτον ὡς ὄν. [[Παράδειγμα 

δὲ τούτου τὸ ἐκ τῶν Νίπτρων.]]30

La traduction de ce passage de la Poétique, consacré au paralogisme de la fiction et à la 

description du sophisme homérique, constitue l’une des plus grandes difficultés de la 

poétique néo-aristotélicienne de l’époque moderne. James Pye, dans sa traduction de 1788 

en parle comm d’un locus obscurus : « no part of the Poetic has perplexed the commentators more 

than this ; and as it is usually printed and pointed, it is impossible to make any sense of it [Aucun 

morceau de la Poétique n’a causé autant de perplexité parmi les commentateurs ; imprimé et 

ponctué tel qu’il est d’habitude, on ne peut en tirer aucun sens]31 ».

	 On va voir  ici deux interprétations différentes du paralogisme décrit par  Aristote. La 

première est « la bonne », c’est-à-dire celle que valident les commentaires et les traductions 

d’aujourd’hui, et défendue à l’âge classique par  André Dacier et les traducteurs anglais ; la 

seconde celle de Batteux, est une mauvaise lecture – mais elle ouvre la question de la fiction 

épique (et de la fiction en général) sur les développements de l’épistémologie empirique.
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1.2.1. « Mentir comme il faut » : la version classique

	 La manière dont ce passage de la Poétique est habituellement compris se trouve dans la 

traduction d’André Dacier ; c’est aussi celui des traducteurs anglais de la Poétique au 

18e siècle32. 

Homère est celui qui a le mieux enseigné aux autres poètes à faire comme il faut ces agréables 
mensonges, et c’est à proprement parler un paralogisme, car  comme tous  les hommes sont 

naturellement persuadés, que quand telle chose est, ou se fait, une telle autre chose arrive, on 

leur fait aisément croire, que si la dernière est, la première est aussi par  conséquent. Mais 
outre que cette dernière qu’on donne pour vraie est souvent fausse, la première l’est aussi le 

plus souvent. En effet de ce qu’une telle chose est, il ne s’ensuit pas toujours  nécessairement 
que l’autre soit, mais parce que nous sommes persuadés de la vérité de la dernière, nous 

concluons faussement que la première est vraie aussi.33

La mixité de la fiction repose, selon Aristote, sur notre tendance spontanée à penser que, si 

le conséquent (« la seconde » proposition, « τὸ τοῦτο ») est vrai, l’antécédent (« la première », 

« τὸ πρῶτον ») doit l’être aussi. C’est un paralogisme, car  du faux on peut déduire le  vrai 

(verum sequitur ad quodlibet).

	 Pour  le formuler en termes contemporains, le sophisme homérique consiste à affirmer  

que puisque q est vraie et que p implique q, alors p est vraie :

	 S1	 [ q ○ ( p ➝ q )] ➝ p ≡ ( p ↔ ︎ q )

	 or   verum sequitur ad quolibet	 [ ( p ➝ q ) ○ q ] ➝ ( p ⋎ ¬p )

Le même sophisme est illustré dans les Réfutations sophistiques : ce n’est pas parce que le sol 

est humide après la pluie que nous sommes fondés à dire qu’il doit avoir  plu parce que le 

sol est humide ; « on suppose que la relation de la conséquence est réciprocable34 », alors 

qu’elle ne l’est pas, et on établit un lien du conséquent à l’antécédent qui n’a rien de 

nécessaire.

	 L’implication qui est au cœur du sophisme S1 est consistante (ce n’est pas une 

antilogie, mais ce n’est pas non plus une relation nécessaire) : elle n’est vraie que dans les 

cas où l’implication initiale (si p, alors q) et sa converse (si q, alors p) sont toutes les deux 

vraies. Affirmer  S1 revient à confondre l’implication (si p, alors q) avec l’équivalence (si et 
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seulement si p, alors q). Le sophisme homérique est moins absurde qu’abusif ; mais comme 

il est facile et courant de confondre le  simplement possible et le nécessaire, ce paralogisme 

peut servir à fournir fallacieusement de vraies garanties à des énoncés fictifs.

	 Le texte poétique est donc un hybride tissu d’énoncés vrais (ou au moins reçus 

comme tels) et d’énoncés fictifs. Pour André Dacier, cela recouvre deux choses. En premier 

lieu, « le mélange qu’Homère a fait de la vérité et du mensonge dans le plan de son poème, 

lorsqu’après avoir  disposé sa fable, qui n'est qu’un pur mensonge, il l’a épisodiée par des 

incidents qu’il a tirés d’une histoire véritable35 ». Ces épisodes vrais qui s’ajoutent à la fable 

sont souvent liés aux noms que le  poète donne à ses acteurs : en intégrant des circonstances 

biographiques connues, il donne un air de vérité à ce que les personnages font dans sa 

fable36. En second lieu, les « mensonges particuliers » qu’Homère « rendait vraisemblables 

par  le mélange de quelque vérité ». Ceux-là ne sont pas liés à la biographie d’un personnage 

historique, mais au fond de vérité que recèlent les plus incroyables fictions :

Ce qu’il dit des Cyclopes, des Lestrygons, des Cimmériens, de Charybde, de Scylla, d’Éole, 
etc. sont des mensonges d’Homère, mais des mensonges  qui ont quelque mélange de vrai, qui 

leur sert de fondement, et qui les rend en quelque manière plus croyables.37

En affirmant cela, Dacier  a contre lui Ératosthène et les Modernes (et la remarque de 

Tanien dans l’Iter subterraneum de Hoberg, dont la sensibilité est pourtant plutôt Ancienne, 

laisse penser  qu’il n’approuverait pas cette lecture) : le fond de vérité de ces épisodes est 

difficile à cerner ; nous y reviendrons en discutant la mixité horacienne.

1.2.2. Batteux, le sophisme homérique et le problème de l’induction

	 Batteux traduit ce passage compliqué d’Aristote de manière très différente de Dacier. 

Dans la mesure où la lecture de ce dernier est informée par  le modèle allégorique de la 

fable épique que Batteux refuse radicalement, cette distance se comprend. Batteux ne fait 

pas mystère, dans sa préface aux Quatre poétiques, des distances qu’il a prises avec son 

prédécesseur :

11 ~ Les privilèges de la poésie sur le chronisme : fable épique et matière historique	 473

35	 La Poétique d’Aristote, traduite en français, op. cit., p. 427.
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Je n’ai point cru devoir employer la traduction de M. Dacier, qui est toujours diffuse, 

souvent embarrassée, quelquefois peu exacte ; mais j’ai profité de ses recherches, comme il a 
profité de celles de ses prédécesseurs, et je dois dire que son travail a abrégé le mien.38

Malgré cette dette, Batteux donne l’impression dans sa traduction de dire exactement le 

contraire de ce que traduisait Dacier  ; et sa version, par  ailleurs, ressemble à première vue 

à un contresens, étonnant de la part d’un traducteur qui dit s’être « attaché à la lettre39 » de 

son original.

	 C’est encore Homère qui a montré la manière de faire passer le faux, par un sophisme, 

dont voici le principe. Lorsqu’une chose est, ou arrive ordinairement après une autre, que, si 
celle-ci est, ou est arrivée, l’autre doit être aussi, ou être arrivée ; or cette conséquence est 

fausse. Elle l’est de même lorsqu’on conclut de la première à la seconde, parce que la seconde 
n’est pas une suite nécessaire de la première. Mais, ayant vu que la première était, nous en 

concluons machinalement que la seconde est aussi. Au reste, il vaut mieux employer 

l’impossible qui paraît vraisemblable, que le possible qui ne le paraîtrait pas.40

La deuxième phrase de la traduction de Batteux reprend S1 tel qu’il a été traduit par 

Dacier : nous avons tort de déduire l’antécédent du conséquent. Dans la phrase suivante, 

« de même » introduit la réciproque, et Batteux semble suggérer  que nous avons aussi tort 

de conclure de l’antécédent au conséquent (« ayant vu que la première était, nous en 

concluons machinalement que la seconde est aussi »). C’est un contresens, car  cette 

conséquence est vraie : si p implique q, et que p est vraie, alors q est nécessairement vraie (si le 

sol est mouillé quand il a plu, et qu’il a plu, alors le sol est mouillé).

	 ex vero nil nisi verum	 [ ( p ➝ q ) ○ p ] ➝ ¬q = ⊥

	 En réalité, Batteux propose une deuxième interprétation S2 du sophisme homérique, 

laquelle n’est plus la réciproque de S1, mais déplace la question du plan logique sur le plan 

épistémologique. En note, Batteux précise sa traduction :

	 Nous jugeons par le sophisme que voici. C’est le sophisme de fausse conséquence, ainsi nommé 
parce qu’on tire d’une proposition une conséquence qu’on y suppose, et qui n’y est point 
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renfermée. Pour rendre le texte d’Aristote plus clair, nous allons y appliquer un exemple : 

« on croit qu’un homme étant amoureux et pâle, la pâleur est une suite de l’amour ; et ensuite, 
parce qu’on rencontre un homme pâle, on en conclut qu’il est amoureux. Or, cette 

conséquence est fausse. Et par la même raison, il est faux que la pâleur soit une suite de 

l’amour. Mais nous tirons cette conséquence machinalement et sans examen, parce que nous 
avons vu des amoureux qui étaient pâles. » C’est l’exemple d’Heinsius41.

L’explication, reprise de Nicolaas Heinsius (1620-1681), si elle est plus claire, est inexacte : 

dans cette configuration, ce n’est pas parce que la pâleur n’est pas nécessairement une « suite 

de l’amour » que ce n’est pas l’amour  qui fait pâlir  Phèdre ; en ce sens, Batteux fait plus que 

reformuler S1 : il le radicalise.

	 Quand Batteux commente le faux raisonnement, il renvoie à un fait de 

l’expérience : « nous avons vu des amoureux qui étaient pâles ». Le problème n’est pas que 

nous nous croyons fondés à renverser  une conséquence déjà établie dans nos connaissances 

(du type « le sol est mouillé  quand il a plu ») ; il survient plus tôt, au moment même de la 

formation de cette conséquence à travers l’expérience. Nous percevons la pâleur  et l’amour de 

Phèdre : nous en tirons une conséquence (la pâleur  suit de l’amour) ; mais il n’est pas sûr 

que nous soyons fondés à le faire. En d’autres termes, de la coïncidence de p  et q, nous 

concluons à la consécution de p et q. Batteux dénonce donc le sophisme cum (ou post) hoc ergo 

propter hoc, qui consiste à confondre conjonction et implication :

	 S2	 ( p ○ q ) ➝ ( p ➝ q )

La lecture S2 de Batteux n’est donc pas un sophisme formel, mais un biais épistémologique 

d’autant plus insidieux qu’il est une condition de possibilité de la connaissance. C’est un 

modèle plus puissant que la lecture (pourtant juste) de Dacier : si on peut prouver 

formellement que S1 est un paralogisme, refuser  S2 revient à refuser la possibilité de 

l’induction, et remet en cause la connaissance ordinaire comme la connaissance scientifique. 

Ici encore, la force du paralogisme vient de sa consistance (il n’est pas nécessairement faux, car 

nous pouvons établir certains liens causaux).

	 La traduction de ce passage par  Batteux n’est pas vraiment moins « diffuse » et 

« embarrassée » que celle de Dacier, mais elle témoigne de la proximité de l’abbé avec les 

idées empiristes. Le genre de proximité informelle que Batteux reconnaît dans le texte 

d’Aristote est ce que Hume appelle dans la troisième section de l’Enquiry concerning Human 
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Understanding (1748) « contiguity in time and place42  ». À côté de la ressemblance et de la 

causation proprement dite, c’est l’un des trois principe des associations d’idées (« association 

of  ideas »), lesquelles seront ensuite examinées en tant que source de connaissance dans les 

sections IV et V, avant que la section VI n’examine la notion de « probability » (probabilité 

statistique, mais aussi vraisemblance) – ce qui ramène le lecteur  au cheminement de la 

Poétique, puisque Aristote revient immédiatement après l’exposé du paralogisme sur la 

préférence de la fiction pour  ces choses supposées dont la vraisemblance est admise aux 

dépens de choses réelles dont la réalité reste cependant difficile à admettre43.

	 Batteux propose, en somme, une traduction actualisante du sophisme homérique, et 

ce faisant renvoie au caractère conventionnel et empirique de toute notion de vraisemblance. 

La faille fondamentale qu’exploitent les poètes est notre tendance, dans un contexte 

énonciatif, à étendre notre créance dans les énoncés que nous savons être vrai à l’ensemble 

des énoncés qui les entourent. Le poète n’a même pas à suggérer la relation d’implication : 

il peut compter sur son public pour la fournir.

✻
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	 On peut résumer les deux interprétations du sophisme homérique dans le tableau 

suivant :

S1 S2

type de sophisme formel (logique) informel (épistémologique)

type de raisonnement déduction induction

relations confondues conditionnel/biconditionnel conjonction/conditionnel

expression formelle [ q ○ ( p ➝ q )] ➝ p ( p ○ q ) ➝ ( p ➝ q )

objection verum sequitur ad quodlibet cum hoc sed non propter hoc

commentateurs • Dacier

• Anonymus Britannicus

• Pye

• Heinsius

• Batteux

	 Dans un cas comme dans l’autre, le poète est invité à miser  sur une faute de 

raisonnement qu’il doit supposer à son public, parce qu’elle fait partie de notre expérience 

quotidienne de la vie. Le poète est un sophiste autorisé, précisément parce que son 

ouvrage, dans la théorie aristotélicienne, n’a pas pour  but d’être une histoire. Nos 

traducteurs sont aussi d’accord sur  le fait que le vraisemblable (εἰκος) est avant tout affaire 

de contexte propositionnel : est vraisemblable ce que le public est prêt à admettre plutôt 

que ce qui est réellement possible. La poésie est ainsi tout entière paralogique : elle 

développe un système d’évaluation de la crédibilité des énoncés qui appelle une logique 

épistémique ou doxastique, dont la syllogistique aristotélicienne ou les travaux de Port-

Royal ne sont pas en mesure de rendre compte. Peut-être est-ce cette complexité, aperçue 

mais alors informulable, qui a permis à ces deux interprétations du sophisme homérique 

d’émerger à l’âge classique.

1.2.3. Du sophisme homérique à la mixité horacienne : énoncés figurés et 

énoncés non-sérieux

	 Le sophisme homérique rencontre un écho dans l’Ars poetica  d’Horace, où le poète 

latin présente la contamination du faux par le du vrai comme un facteur d’unité dans l’œuvre :

151	Atque ita mentitur, sic veris falsa remiscet,
152	 primo ne medium, medio ne discrepet imum.44
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Enfin, dans ses mensonges, il [i.e. le poète] mêle avec tant d’art, le faux avec le vrai, que le 

commencement, le milieu, la fin, paraissent un tout de même nature.

Batteux ne souligne pas la parenté de l’idée exprimée par  ces vers avec son interprétation 

par  contiguïté du sophisme homérique. Peut-être est-ce dû au fait que le texte d’Horace, 

dont il a déjà souligné l’accord de principe avec Aristote, est transparent  (au contraire du 

passage de la Poétique), et que cette transparence repose en grande partie sur  la médiocrité 

de son ambition théorique. Horace en effet suggère simplement que l’art du poème consiste 

à mêler adroitement le vrai et le faux, afin que l’un et l’autre soient indistincts. Un 

aristotélicien affirmera que l’ensemble acquiert ainsi un air  de probabilité, et cette idée de 

vraisemblance par contagion est parfaitement compatible avec l’interprétation que propose 

Batteux du sophisme homérique.

	 L’interprétation du même passage par André Dacier  est, en revanche, plus 

contournée, et ces circonvolutions théoriques sont perceptibles dans la manière dont il 

surtraduit le passage d’Horace :

Enfin, il dresse de telle manière le plan de son sujet, qui n’est qu’un ingénieux mensonge : et il 

y mêle partout ensuite avec tant d’adresse la vérité, que le milieu répond au commencement 
et la fin au milieu.45

Le « plan » du poème, plus que l’activité du poète, devient ici le thème. Ce faisant, il 

présente la constante mixité du poème comme un facteur  de cohésion structurale qui, dans 

le cas de l’épopée, en contrebalance l’étendue.

	 L’âme du poème épique c’est la fable qui renferme et signifie une vérité générale que 

l’application des noms rend particulière. Ainsi la vérité contenue dans  l’Iliade, c’est que 

l’union et la subordination conservent les  États, et que la discorde et la désobéissance les 
ruinent. La fiction, dont on enveloppe cette vérité, c’est la querelle d’Achille et 

d’Agamemnon, qu’on feint de tirer d’une histoire connue comme la guerre de Troie, afin de la 
rendre plus vraisemblable. Dans le poème épique, la fiction marche toujours avec la vérité.

	 Mais  ce n’est pas seulement la vérité morale qu’Homère a enseignée dans ses fictions ; 

c’est aussi très souvent la vérité physique et la vérité historique, qu’il a enveloppées sous de 
beaux mensonges, afin de les rendre plus merveilleuses, et par conséquent plus agréables : 

car, comme Aristote l’a remarqué dans la Poétique, l’agréable naît du merveilleux ; c’est 

pourquoi ceux qui racontent quelque action, ajoutent d’ordinaire à la vérité. Homère est de 
tous les  hommes celui qui a le mieux réussi dans ces mensonges. Aussi Aristote lui a donné 
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cette louange, qu’il a enseigné aux autres à mentir comme il faut : δεδίδαχε δὲ μάλιστα Ὅμηρος καὶ 

τοὺς ἄλλους ψευδῆ λέγειν ὡς δεῖ.46

Si on retrouve là l’idée Ancienne que les poèmes d’Homère sont des fables (ils contiennent 

« la vérité morale »), Dacier défend aussi l’idée qu’ils ont une valeur référentielle et 

désignent « la vérité physique et la vérité historique » – c’est-à-dire une conception 

documentaire des épopées homériques.

	 L’« enveloppe » des mensonges ne désigne pas la même chose dans les deux cas. Dans 

l’allégorie morale, ce mensonge a une valeur sémiotique et, comme tout signe, se doit d’être 

ostensible. Comme un emblème humaniste, désigne une réalité autre : l’interprétation 

morale transforme la fiction en l’expression d’une vérité morale substantielle, ce que Dacier 

illustre par  la réduction à la fable de l’Iliade au premier  paragraphe. Le second, en 

revanche, décrit l’entrelacement aristotélicien du vrai et du faux, mais il s’agit là de démêler 

deux types d’énoncés (véraces et fictifs) qui sont sur le même plan : le fait que certains 

éléments du poème soient vrais n’en fait pas l’interprétation des autres. Chez Dacier, les 

énoncés référentiels ont ainsi la fonction de contrebalancer  et de légitimer la fictionalité 

patente du merveilleux.

	 Si l’idée d’Horace est bien compatible avec le paralogisme aristotélicien, André 

Dacier ne dit-il pas autre chose ? En traitant la question de la mixité des énoncés poétiques 

à l’aide du modèle allégorique que son épouse et lui reprennent de Le Bossu, il confond son 

lecteur. « Envelopper  la vérité sous de beaux mensonges » a ainsi deux sens très distincts : 

dans l’allégorie, cette enveloppe est le signe ostensible de l’existence d’un autre sens ; dans 

la référence, elle est au contraire un discret camouflage, qui est ce qu’Horace décrit. Il y a 

entre ces deux idées toute la différence du visible à l’invisible.

✻

	 On peut comprendre le problème de Dacier  comme la confusion de deux choses 

différentes, que John Searle propose d’appeler  énoncés figurés et énoncés non-sérieux. Est 

sérieux un énoncé au contenu duquel l’énonciateur  adhère sincèrement et sur  la valeur  de 

vérité duquel il s’engage : ce n’est évidemment pas le cas des énoncés fictionnels ; est figuré 

un énoncé dont la signification ne doit pas être comprise littéralement.
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nous dirons  que que l’emploi d’expression métaphoriques est « non-littéral » et que les 

énoncés [utterances] fictifs son « non-sérieux [non-serious] ». Pour éviter un malentendu 

particulièrement criant, ce vocabulaire technique n’entend pas suggérer que l’écriture d’un 
roman ou d’un poème fictionnels n’est pas une activité sérieuse, mais plutôt, par exemple, que 

lorsque l’auteur d’un roman nous dit qu’il pleut dehors, il ne tient pas sérieusement à 

exprimer l’idée [he is not serioulsy committed to the view that] qu’au moment où il écrit, il pleut 
effectivement dehors. C’est en ce sens que la fiction est non-sérieuse. Par exemple, si je dis 

maintenant « Hegel est un poids mort sur  le marché des idées », cette remarque est sérieuse 
mais non-littérale ; et si je dis, au début d’une histoire, « Il était une fois dans  un royaume 

lointain un roi qui avait une fille très belle… », ce que je dis est littéral mais pas sérieux.47

Pour  un allégoriste comme Dacier, Homère est quasi-constamment un énonciateur  sérieux, 

mais presque jamais littéral ; Batteux, en revanche, distingue fermement entre littéralité et 

sérieux, et ne s’intéresse qu’à ce second critère. Quoiqu’il ne fasse pas lui-même le parallèle, 

il semble qu’il soit nettement plus proche, pour finir, de la mixité énonciative horacienne, 

que l’on peut comprendre comme l’alternance la plus indistincte d’énoncés sérieux et non-

sérieux dans le poème.

	 Cette lecture n’exclut donc pas la référentialité effective de certains énoncés (qui 

renverraient à un événement historique ou une croyance religieuse e.g.) ; mais elle 

condamne par  principe la lecture documentaire des épopées homériques comme textes 

essentiellement référentiels. Si Batteux peut ainsi moins distinguer  entre fiction et vérité 

dans le récit poétique (là où Dacier  remplaçait l’indistinction par  une référentialité 

étendue), il consolide la nette frontière générique qu’il dresse entre l’histoire et l’épopée.

1.3. Une remarque sur la fictionalité du Lock

	 Au sens où sa matière est un événement immédiat, le Lock de Pope est un poème à 

sujet historique – même si la querelle mondaine et domestique qu’il raconte est sans 

proportion avec les événements de la Henriade, par exemple. C’est aussi un poème qui est 

complètement dans le « goût épique » : comme le souligne Pope dans son épître dédicatoire 

à Arabella Fermor, le poète a pris soin d’insérer, dans la deuxième version de son poème, 

l’emploi continu des machines. Celles-ci sont un facteur de continuité narrative, qui 

participe d’un souci formel ; mais elles sont aussi un dispositif de fictionalisation.
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	 Le Lock dans sa version définitive, est un poème à clef – une clef dont Pope souligne 

par antiphrase la transparence :

	 As to the following cantos, all the passages of them are as fabulous, as the vision at the beginning, or 
the transformation at the end (except the loss of your hair, which I always name with reverence). The 

human persons are as fictitious as the airy ones; and the character of Belinda, as it is now managed, 

resembles you in nothing but in beauty.48

	 Quant aux chants qui suivent, les passages qui les  constituent sont tous aussi fabuleux 

que la vision du début, ou la transformation à la fin (sauf la perte de vos cheveux, que je 
traite toujours avec déférence). Les personnages humains sont aussi fictifs que les  aériens ; et 

le caractère de Belinda, tel qu’il apparaît maintenant, ne vous ressemble en rien, sinon par la 

beauté.

À la possibilité évidente de l’identification des personnages, Pope oppose la fictionalisation 

qu’opère la contiguïté du récit de l’anecdote avec les sylphes et les gnomes. La fiction 

mythologique a visiblement pour but d’attirer les événements humains du côté de 

l’imaginaire et de la fiction, et au lieu que, dans le sophisme homérique, le vrai contamine le 

faux, dans le Lock le faux est censé contaminer  le vrai, c’est-à-dire récréer une mise à 

distance qui permette de regarder  l’événement avec détachement. Il n’est pas sûr  que ce 

soit possible, cela dit. Pope affirme traiter  « the loss of  your hair » avec le plus grand respect. 

Ce syntagme est la traduction, dans le  langage familier  que commande l’épître en prose, du 

titre même du poème, The Rape of the Lock : c’est une formulation euphémistique (loss 

suggère la passivité là où rape dit l’agressivité), mais directe du corpus delicti. Celui-ci résiste 

au traitement poétique ; et par ailleurs, qu’y a-t-il d’autre dans ce poème que l’histoire de la 

boucle de cheveux subtilisée ? Pope affirme donc deux choses contradictoires : rien ne 

ressemble, dans le poème, à la réalité, et surtout pas Belinda à Arabella ; mais par  respect 

pour  cette dernière, Pope excepte la perte de la boucle de ce traitement fictionalisant – or 

cette perte est le tout du poème, sa fable et son titre.

	 L’épître a sans doute pour fonction de ménager  les susceptibilités des protagonistes 

réels. Elle le fait en plaçant le lecteur devant une alternative herméneutique : admettre 

l’invraisemblance du merveilleux rosicrucien, et n’accorder aucune portée factuelle au 

poème ; ou bien, au prétexte de la « deference » de Pope, il reconnaît le poème comme une 

allégorie, c’est-à-dire comme la formulation merveilleuse d’événements réels. Le sophisme 

homérique n’est ici pas une recette, mais un dispositif dynamique qui place le  lecteur 
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devant un choix qui décide à la fois de l’efficacité diplomatique du poème et de 

l’herméneutique du récit héroïcomique.

✻

	 Pope dans l’épître dédicatoire du Lock procède ainsi à une fictionalisation totale de 

son sujet historique, et semble bien proposer  à sa lectrice le genre de « contrat paradoxal 

d’irresponsabilité réciproque » que G. Genette considère comme constitutif de la fiction : le 

poète a trop détourné la réalité par  le merveilleux pour  parler encore d’elle, et donc 

n’accuse personne ; sa belle lectrice ne peut alors le tenir responsable de rien. On 

remarquera que c’est tout le contraire du sophisme homérique et de la mixité horacienne : 

Pope propose que le faux contamine le vrai, que le récit non seulement ne relève pas de 

l’effectif, mais de l’impossible. Mais là où il essaie de dissoudre la référentialité de son 

poème, le sophisme homérique décrit par  Aristote est au contraire une stratégie 

d’accréditation de la fiction. Pope le sait bien, et il est très peu probable qu’il soit sérieux 

quand il prétend proposer  ce pacte. Ce contrat de lecture gratuit et désintéressé est lui-

même une fiction qui n’a pas vraiment le pouvoir  d’effacer  la base historique du poème et 

les vives susceptibilités que l’incident de la boucle puis la rédaction de l’ouvrage ont 

exacerbées.

	 En ce sens, la gratuité de la fiction à l’âge classique est une illusion. Le saupoudrage 

merveilleux qui vaut au Lock le statut d’épopée, dûment souligné par  le poète, prouve 

suffisamment que le texte est mixte et que sa partie purement référentielle et satirique peut 

bien en réalité se passer  de la machine rosicrucienne. Le travail de la forme tel que Johnson 

et les notes de Pope l’on décrit est ainsi la preuve que l’énonciation épique est mixte, et non 

d’un bloc. La contamination, dans quelque sens qu’elle aille, est une apparence : le vrai ne 

devient pas fictif, le fictif ne devient pas actuel. L’apparente unité ontologique des énoncés 

dans le poème est un effet de l’art, mais pas une réalité. Un lecteur  averti d’épopée est 

d’abord un lecteur  qui conserve à l’esprit cette distinction et sait faire la part de l’un et de 

l’autre.
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2. RYTMOWI DZIEJOPISOWIE : DE SILIUS ITALICUS À 

VOLTAIRE

	 La fonction mémorielle de l’épopée suppose l’appropriation d’un matériau historique, 

ce qui est parfaitement compatible avec la définition de la tâche du poète par  Aristote. 

Cependant les poéticiens de l’époque moderne, à partir  de lectures comme celle de Batteux, 

ont tendance à faire de l’historicité trop prononcée des poèmes épiques un critère 

disqualifiant. Quand Ignacy Krasicki définit l’épopée dans O rymotwórstwie i rymotworcach, il 

considère bien que que « l’accession au trône de Henri IV [osiągnienie tronu przez 

Henryka IV] » fournit à Voltaire le sujet d’un poema epicum. La guerre civile chantée par 

Lucain relève, en revanche, d’un autre genre :

	 Poema historicum, rodzaj dydaktycznego opisujący dzieła, jako to Farsalia Lukana.49

	 Poema historicum, genre relevant du didactique et décrivant des actions, comme est la 
Pharsale de Lucain.

La Pharsale, comme dégradée, est rejetée dans le genre didactique. La base des deux genres, 

poema epicum et poema historicum, est la même : décrire (opisować) des actions (dzieła). Mais 

dans le cas du poème épique, celles-ci sont « grandes, héroïques [wielkie, heroiczne] », quand 

elles ne sont rien de particulier dans le poème historique. En d’autres termes, les actions 

que raconte le poème épique ont été configurées par le travail du poète, quand le  poème 

historique s’est contenté d’enregistrer l’histoire.

	 Dans O rymotwórstwie i rymotworcach, Krasicki persistait à reprocher  entre autres à la 

Pharsale « le récit plutôt peu soigné de l’action [powieść rzeczy dość niedokładna]50 ». Cependant 

Lucain y fait preuve d’un authentique esprit poétique – voire parfois d’un enthousiasme 

excessif (« zbyt niekiedy tego rymotwórcę duch wieszczy unosi51 »). En revanche, il existe un autre 

poema historicum sur lequel peut s’exercer un diagnostic sévère d’historicité excessive : les 

Punica de Silius Italicus.
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2.1. Silius Italicus, historien plus qu’épique

	 Si Aristote imaginait comme exemple de texte versifié non poétique de versifier  

Hérodote (« τὰ Ἡροδότου εἰς μέτρα »), l’exemple paradigmatique de cette pratique, selon 

Krasicki, est à trouver dans la littérature latine. Dans les Punica, Silius Italicus (26-101) 

choisit bien un sujet historique (la seconde guerre punique) ; mais il n’exerce pas sur  lui 

« les privilèges de la poésie sur le chronisme » :

	 Sylius Italicus pod Trajanem przedsięwziął wojnę drugą punicką. Na siedmnascie xiąg albo pieśni 

podzielone poema, zawiera tej sławnej, a Rzymowi najniebezpieczniejszej wojny opisanie. Zaczyna się od 
powziętej Annibala z dzieciństwa zawziętości, kończy zwycięstwem nad nim otrzymanem, a zatem 

upokorzeniem Kartaginy i tryumfem Scypiona. Ledwo daje się niekiedy poznać i uczuć  duch rymotworski 

w pisaniu; raczej więc rytmowym dziejopisem nazwać się powinien.52

	 Silius Italicus  s’attaqua sous Trajan à la seconde guerre punique. Divisé en dix-sept livres 

ou chants, le poème contient la description de cette guerre célèbre, et très incertaine pour les 
Romains. Elle commence avec l’obsession développée dès l’enfance par Hannibal, et se 

termine par la victoire remportée sur lui, puis l’humiliation de Carthage  par Scipion, et le 

triomphe de ce dernier. C’est à peine si le souffle poétique se donne parfois à reconnaître et à 
sentir dans cet écrit ; il faudrait ainsi plutôt l’appeler une histoire en vers.

Silius est trop exact pour  être poète : il n’est pas inspiré. Le « souffle poétique [duch 

rymotworski] » qu’il est incapable d’insuffler  dans son œuvre est ce qui fait « qu’un poète, 

plus par  la composition de l’action, que par celle des vers [ὅτι τὸν ποιητὴν μᾶλλον τῶν μύθων εἶναι 

δεῖ ποιητὴν ἢ τῶν μέτρων]53 ».

	 Les Punica ne conservent donc de l’épopée qu’un critère superficiel et inessentiel, qui 

amènent Krascki à se demander quel vocabulaire critique appliquer  à l’ouvrage. Ses 

divisons sont-elles « des livres ou bien des chants [xiąg albo pieśni] » ? Des chants, si c’est 

une épopée ; mais comme Silius ne chante pas (puisqu’il n’est pas inspiré), Krasicki donne 

la priorité aux livres. Il propose ainsi un intitulé générique mixte : « dziejopis rytmowy », une 

histoire en vers. Cela rangerait Silius parmi les poètes didactiques s’il était plus inspiré : 

mais en l’état, son échec poétique crée une œuvre sui generis – et ce n’est pas un 

compliment : les défauts de la lettre du poème ont comme éclaboussé le genre lui-même.

	 Silius fait partie, pour  parler  comme Aristote, de ces « autres poètes » qui, à la 

différence d’Homère, « se sont contentés de prendre ou un seul héros, ou les événements 
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d’une seule époque [οἱ δ᾽ ἄλλοι περὶ ἕνα ποιοῦσι καὶ περὶ ἕνα χρόνον]54 ». Silius se donne un héros 

unique (Hannibal), mais commence dès l’enfance pour  aller  à la défaite finale : il dissout 

ainsi l’unité d’action, et dépasse même un peu « l’unité de héros55  » en allant jusqu’au 

triomphe de l’ennemi. L’épopée n’est pas la chronique de la formation du héros.

	 Elle n’est pas non plus celle de ses affects : « la matière de l’épopée n’est pas une 

habitude, ni une passion56  », dit Batteux. Ainsi le courroux obstiné (« zazwiętość ») 

d’Hannibal ne semble pas constituer pour  Krasicki une hypothétique unité de passion. En 

l’admettant, on pourrait lire les Punica comme la première épopée psychanalytique, dont 

l’action consisterait dans le déploiement d’une obsession qui consume le héros jusqu’à sa 

chute. Mais ce n’est pas le genre de pacte que propose Silius dans l’ouverture de son 

poème, où il emprunte clairement la topique épique (« Ordior arma, quibus cælo se gloria tollit 

Æneadum »). Mais cette relation hypertextuelle  vaut pour  déclaration d’intention, et non  

certificat de réussite.

2.2. Y a-t-il une fiction dans le poème ? Le cas de la Henriade

	 Y a-t-il un excès d’histoire dans la Henriade – ou, en d’autres termes, Voltaire s’y 

montre-t-il poète ? Le contentieux est vif au 18e siècle sur cette question, et touche au cœur 

du projet voltairien. L’épopée française, en effet, ne saurait exister sans se « conformer  à ce 

génie sage et exact » qui caractérise la France du 18e siècle, et qui justifie pour  le poète 

l’emploi d’« un héros véritable » et de« guerres réelles ». La Henriade, en d’autres termes, 

entend poétiser de manière nettement plus référentielle que ne le prévoit la théorie 

aristotélicienne : le particulier y a apparemment préséance sur le général.

2.2.1. Une défense aristotélo-compatible

	 S’il refuse par principe la plupart des règles de l’épopée, Voltaire cependant les 

connaît bien mieux qu’il ne veut parfois l’admettre (notamment dans le Commentaire 

historique). Les pièces introductives de la Henriade montent ainsi une défense de la régularité 

du poème dans son traitement de l’histoire destinée à prévenir  un certain nombre de 

critiques prévisibles :
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	 Le poème est fondé sur une histoire connue, dont on a conservé la vérité dans les 

événements principaux. Les autres, moins respectables, ont été ou retranchés, ou arrangés 
suivant la vraisemblance qu’exige un poème. On a tâché d’éviter en cela le défaut de Lucain, 

qui ne fit qu’une gazette ampoulée ; et on a pour garant ces vers de M. Despréaux :

	 Loin ces rimeurs craintifs dont l’esprit flegmatique
	 Garde dans ses fureurs un ordre didactique.

	 […]
	 Pour prendre Lille il faut que Dôle soit rendue,

	 Et que leur vers exact, ainsi que Mézeray,

	 Ait déjà fait tomber les remparts de Courtrai.

	 On n’a fait même que ce qui se pratique dans toutes les tragédies, où les  événements sont 

pliés aux règles du théâtre.57

Voltaire rejoint son Essai en mettant Lucain du côté du poema historicum. La critique est 

exactement la même que chez Krasicki : la Pharsale est une « gazette » (elle enregistre des 

faits sans les mettre en forme), et son style est « ampoulé » (c’est un enthousiasme mal 

contrôlé). Les privilèges de la poésie sur  le chronisme sont proclamés : « les événements 

sont pliés aux règles » de l’épopée. L’autorité de Boileau est enfin convoquée pour  rappeler 

que le rôle du poète n’est pas de remonter  aux origines d’une chaîne causale, mais de se 

concentrer  sur une action. Quoiqu’il en soit du poème, la défense voltairienne est d’une 

totale régularité. Le paragraphe suivant en trahit la valeur prophylactique :

	 Au reste, ce poème n’est pas plus historique qu’aucun autre. Le Camoëns, qui est le 

Virgile des Portugais, a célébré un événement dont il avait été témoin lui-même. Le Tasse a 

chanté une croisade connue de tout le monde, et n’en a omis  ni l’ermite Pierre, ni les 
processions. Virgile n’a construit la fable de son Énéide que des fables reçues de son temps, et 

qui passaient pour l’histoire véritable de la descente d’Énée en Italie.

	 Homère, contemporain d’Hésiode, et qui par conséquent vivait environ cent ans après la 
prise de Troie, pouvait aisément avoir vu dans sa jeunesse des vieillards  qui avaient connu les 

héros  de cette guerre. Ce qui doit même plaire davantage dans Homère, c’est que le fond de 
son ouvrage n’est point un roman, que les caractères ne sont point de son imagination, qu’il a 

peint les hommes tels qu’ils  étaient, avec leurs bonnes et mauvaises qualités, et que son livre 

est un monument des mœurs de ces temps reculés.58

C’est encore une fois la comparaison plus que la théorie  qui rendra raison à Voltaire. Mais 

cette comparaison est l’occasion pour lui de mélanger  différents éléments que nous avons 

vus émerger  dans l’histoire de la poétique épique. L’argument principal est que les grands 
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poètes du canon ont tous traité des sujets connus par  leurs contemporains, ce qui se ramifie 

de trois façons. Les poètes épiques sont des témoins, directs ou indirects, des événements 

qu’ils chantent (Camões, Homère) : leurs poèmes sont ainsi susceptibles d’une lecture 

documentaire (ce sont des « monuments des mœurs »). Mais Voltaire ne dit pas si c’est le 

genre de travail poétique qu’accomplit le poète qui renseigne ses lecteurs sur son époque 

(hypothèse Batteux), ou si le poème enregistre une situation réelle qu’on peut interpréter 

plus ou moins littéralement au prix d’un décryptage minimal (hypothèse Ossian). Ensuite, 

les poètes s’appuient sur  une connaissance commune (Virgile, le Tasse) qui peut n’être 

qu’un accord conventionnel (l’établissement d’Énée est une « fable reçue »). Mais si cela 

renseigne sur  l’état d’esprit de Virgile et de ses contemporains, l’apport informatif sur  la 

fondation de Rome est nul quand on admet que l’Énéide est d’abord une fiction. Enfin, les 

poètes embrassent une très grande variété d’événements (le Tasse) : la liaison se fait ainsi 

plus par  contiguïté, même dans le poème épique, que par l’unité d’action. Celle-ci est un 

produit du mélange des circonstances dans le poème même.

	 Il est du coup difficile de savoir  ce que Voltaire entend faire : il ne peut pas être un 

témoin, car  il n’a certainement pas connu directement le règne d’Henri IV – ni 

indirectement à travers M. de Caumartin. Il n’entend probablement pas fonder  son récit 

sur  des fables reçues, ce qui serait contradictoire avec la déclaration d’intention de l’Essai, 

qui éloigne la Henriade le plus possible de la fiction. Ne reste en définitive que la dispersion 

du Tasse dans sa description de la croisade, qui incorpore minutieusement jusqu’aux 

« processions » ; et c’est exactement ce que Batteux et d’autres reprocheront à Voltaire.

	 Une comparaison de ce passage de l’« Idée de la Henriade » avec le dernier  paragraphe 

de l’« Histoire abrégé des événements de la Henriade » est, à ce titre, très révélatrice. 

	 Au reste, on omet plusieurs faits considérables, qui, n’ayant point de place dans le poème, 
n’en doivent point avoir ici. On ne parle ni de l’expédition du duc de Parme en France, qui ne 

servit qu’à retarder la chute de la Ligue, ni de ce cardinal de Bourbon, qui fut quelque temps 
un fantôme de roi sous le nom de Charles X. Il suffit de dire qu’après tant de malheurs et de 

désolation, Henri IV se fait catholique, et que les Parisiens, qui haïssaient sa religion et 

révéraient sa personne, le reconnurent alors pour leur roi.59

L’historien aussi « omet plusieurs faits considérables ». On ne sait ainsi pas très bien qui est 

premier dans ce projet, l’historien ou le  poète. « Il suffit de dire » amène la réduction à la 

fable, mais le  ton de ce paragraphe n’a pas la confiance que l’on trouvera chez un petit 
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maître comme le poète de Minorque : il sonne comme une apologie de l’historien qui se fait 

poète. Et par ailleurs, l’expédition du duc de Parme ne figure pas non plus dans l’Essai sur 

les guerres civiles ; et la royauté du cardinal de Bourbon n’y est mentionnée que dans un 

court paragraphe :

The Holy League acknowledged for their king the Cardinal of Bourbon an old priest, uncle to Henry the 

Fourth in order to show  the world that it was the heretics and not the House of Bourbon, which their hatred 
pursued.60

La Sainte Ligue reconnut pour roi le cardinal d Bourbon, un vieux prêtre, oncle de Henri IV, 

afin de montrer au monde que c’étaient les hérétiques, et non la maison de Bourbon, qu’ils 
poursuivaient de leur haine.

Bref, Voltaire poète omet certes des choses, mais il incorpore à peu près tout ce qui 

intéresse Voltaire historien : il n’est pas significativement sélectif d’un genre à l’autre.

2.2.2. La Henriade et l’Histoire de Charles XII

	 Charles Batteux, assez prévisiblement, a beaucoup insisté sur ce point dans le 

Parallèle, notamment en suggérant que la Henriade et l’Histoire de Charles XII, roi de 

Suède (1731) étaient, au fond, la même chose.

	 Que l’auteur ne nous dise donc plus que la fiction est une partie dans son poème, en la 
comparant avec les événements  réels : ou je lui dirai que l’histoire de Charles XII est un 

poème épique de sa façon.61

Voltaire a brouillé la frontière entre les genres au point d’inventer un poème sui generis, « de 

sa façon ». Batteux voit clair  dans le jeu de Voltaire : les protestations de régularité de ce 

dernier masquent très mal l’originalité de son rapport à l’histoire en tant que poète.

	 L’un des principaux reproches que Batteux formule à l’égard de l’Essai sur la poésie 

épique est d’être une tentative de théorisation de l’épopée ad hoc, a posteriori et 

particulièrement insincère. On se souvient que Voltaire comparait Achille à Charles XII, et 

que l’anecdote exemplaire est pour  lui un facteur  du beau universel : il établit un continuum 

entre l’histoire et l’épopée, et la forme poétique n’a pas pour lui, contrairement à ce que 

prétend Aristote, un intérêt heuristique spécifique ; elle est d’abord un terrain de 

concurrence poétique entre les langues et les cultures. Batteux perçoit quelque chose de 

similaire lorsqu’il affirme :
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Il donne une définition quoiqu’il ait fait entendre qu’on ne peut en donner : l’épopée est « un 

récit en vers d’aventures héroïques ». Qu’il mette en vers sont Histoire de Charles XII, il aura 

donc fait un poème épique de sa façon ! Cependant, il exige l’unité, ce n’est pas  de héros :  
« qu’il y ait un principal personnage ou plusieurs  […] il n’importe » ; c’est donc d’action : il 

fallait donc écrire, « un récit en vers d’une action héroïque ».62

Batteux perçoit là une revendication de l’éclatement de l’action, et rappelle le caractère 

secondaire du vers dans la définition aristotélicienne de la fiction poétique. Voltaire 

privilégie un marquage formel sur le travail formel de la disposition épique. L’unité chez 

Voltaire semble a posteriori : elle est le produit, bien plus que le  but, de la concaténation 

poétique des événements.

2.3. L’unité d’action comme configuration historique (David 

Hume, 1772)

	 Peut-on sauver les Punica de Silius des reproches de Krasicki ou la Henriade de ceux 

de Batteux ? Ces deux critiques se plaignent d’une dispersion du sens : l’unité d’action 

disparaît au profit de l’absorption d’un divers que le travail poétique n’organise pas assez 

visiblement. Il faut au poème une « action » (rzecz), qui en marque le terme (ce que Batteux 

appelait ailleurs « la fin de l’ouvrage »).

	 Si Voltaire se défend en termes aristotélo-compatibles, c’est peut-être par convention, 

mais peut-être aussi parce qu’il a perçu un autre sens possible de l’unité d’action, qui se 

rapprocherait de l’unité psychanalytique possible des Punica. On trouve la meilleure (et la 

plus radicale) formulation de cette idée au 18e siècle dans les premières versions de la 

troisième section de l’Enquiry on Human Understanding de David Hume, consacrée aux trois 

types d’associations d’idées que l’on a déjà rencontrés à propos du sophisme homérique : la 

ressemblance, la contiguïté spatiale ou temporelle, et la causation.

	 Comme Batteux, Hume considère que toute action humaine en général se propose 

une fin. Les ouvrages des belles-lettres n’échappent pas à ce principe : « in all compositions of 

genius, therefore, ’tis requisite that the writer have some plan or object [dans tous les ouvrages de 

génie, il est donc nécessaire que l’écrivain ait un plan ou un but]63 ». Ce plan peut être plus 

ou moins apparent et plus ou moins observé (l’enthousiasme de l’ode ou la sprezzatura de 
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l’essai constituant des écarts typiques), mais il doit au moins être annoncé « in his setting out 

[au commencement de l’ouvrage] » – faute de quoi celui-ci ne sera guère plus que « the 

ravings of a madman [les élucubrations d’un fou]64 ». 

As this rule admits of no exception, it follows, that in narrative compositions, the events or actions, which 

the writer relates, must be connected together, by some bond or tie: they must be related to each other in the 
imagination, and form a kind of unity, which may bring them under one plan or view, and which may be 

the object or end of the writer in his first undertaking.65

Comme cette règle n’admet pas d’exception, il suit que dans les compositions narratives, les 
événements ou les actions que rapporte l’auteur doivent être connectés par quelque sorte de 

lien : ils doivent être reliés  les uns aux autres dans l’imagination et former une sorte d’unité 
qui les  ramène sur un même plan ou dans une même optique, et qui peut être le point de 

d»part ou d’arrivée de l’écrivain qui se met au travail.

On retrouve là le cognitivisme de Hume : les liens entre les choses se forment « dans 

l’imagination ». La « sorte d’unité » ainsi produite dans les ouvrages littéraires peut 

grandement varier. Ovide en ses Métamorphoses, par  exemple, adopte le principe de 

ressemblance (« the connecting principle of resemblance »), puisqu’il rassemble toutes les 

transformations possibles. L’historien ou le chroniqueur, lui, fera souvent appel au principe 

de contiguïté spatiale ou temporelle (voire les deux) :

An annalist or historian, who should undertake to write the history of Europe during any century, would be 

influenced by the connexion of contiguity in time and place. All events, which happen in that portion of 
space, and period of time, are comprehended in his design, though in other respects different and 

unconnected. They have still a species of unity, amidst all their diversity.66

Un chroniqueur ou un historien qui entreprendrait d’écrire l’histoire de l’Europe à n’importe 
quel siècle serait influencé par la relation de contiguïté dans le temps et l’espace. Tous les 

événements qui se produisent dans ce secteur  de l’espace et cette période de temps sont 

compris dans  son dessein, quoique à d’autres égards ils  soient différents  et sans liens. Ils ont 
toujours une espèce d’unité parmi toute leur diversité.

Cette « espèce d’unité » de l’histoire d’une période de temps ou d’une région du monde 

dépend essentiellement de l’intention de l’historien : le lien se crée entre les événements 

dans son dessein. Ainsi le regard de l’historien organise la masse amorphe d’événements 

contigus : où l’on voit s’esquisser  une réponse au principe aristotélicien en vertu duquel 

Krasicki condamnait Silius.
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	 La contradiction avec Aristote devient évidente au paragraphe suivant, où Hume 

établit que « la plus fréquente des relations entre les différents événements qui constituent 

une œuvre narrative est celle de cause à effet [the most usual species of connexion among the 

different events, which enter into any narrative composition, is that of cause and effect] ». L’historien a 

chez lui un bien plus grand pouvoir que chez Aristote ou Batteux : non seulement il 

« retrace la série des actions suivant leur  ordre naturel [traces the series of actions according to 

their natural order] », mais encore il découvre leurs « sources cachées [secret springs] » et en 

tire « les conséquences les plus lointaines [their most remote consequences] », parfois au prix de 

conjectures nécessaires pour  combler  les lacunes de ses sources (« sometimes, he supplies by 

conjecture what is wanting in knowledge »). Ainsi le discours de l’historien produit « la 

connaissance des causes [the knowledge of causes] », qui est à la fois « la plus satisfaisante [the 

most satisfactory] » de toutes et « la plus instructive [the most instructive] ». À l’argument 

esthétique de la satisfaction se superpose celui de l’enrichissement cognitif : Batteux parlait 

dans des termes extrêmement similaires de la poésie. Hume, de fait, élabore une poétique du 

récit historique : l’historien vise à la perfection de son ouvrage, qui par  la connaissance qu’il 

procure permet de « gouverner  l’avenir [govern futurity] » : l’histoire joue chez Hume, dans 

son rapport à la nécessité, le même rôle historique que la fiction chez Aristote. C’est 

logiquement à cet endroit que Hume formule la contradiction d’Aristote qu’il a ainsi 

préparée :

…we may attain some notion of that unity of action, about which all critics, after Aristotle, have talked so 

much […]. It appears, that in all productions, as well as in the epic and tragic, there is a certain unity 

required, and that, on no occasion, can our thoughts be allowed to run at adventures, if we would produce a 
work, which will give any lasting entertainment to mankind. It appears also, that even a biographer, who 

should write the life of Achilles, would connect the events, by shewing their mutual dependence and relation, 
as much as a poet, who should make the anger of that hero, the subject of his narration.67

…nous pouvons former une idée de cette unité d’action dont les  critiques, à la suite 

d’Aristote, ont tant parlé. Il semble que dans toutes les productions tant épiques que 
tragiques, une certaine forme d’unité soit requise et qu’en aucun cas nos pensées ne sont 

libres de vagabonder, si nous entendons produire un ouvrage qui sera d’une utilité 
quelconque à l’humanité. Il apparaît également que même un biographe qui écrirait la vie 

d’Achille connecterait les événements  en montrant leurs dépendances et leur relations 

mutuelles, autant qu’un poète qui ferait de la colère de ce héros le sujet de son récit.
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La tâche du biographe d’Achille est heuristique : il a pour  but de « montrer  les dépendances 

mutuelles » des événements de cette vie. S’il objective ces relations par  l’art du récit, il n’en 

est cependant pas l’auteur, dans la mesure où cette interconnection causale de tous les 

événements d’une vie est réelle. La vie d’un individu est une fraction de « cette grande 

chaîne d’événements qui compose l’histoire de l’humanité [that great chain of events which 

compose the history of mankind] », et donc sujette aux mêmes déterminations et au même 

caractère de nécessité que le reste de l’histoire. La tâche de l’historien est épistémiquement 

complexe, parce qu’il doit découvrir et exposer ces liens. Mais la causation qui les lie n’est 

pas selon Hume un effet de l’art : le seul effet de l’art est la clarté et la puissance 

d’élucidation du texte historique. Le principe de l’unité d’action qui consiste à choisir  un 

resserrement autour  d’une πράξις, d’une action au sens de la Poétique, est donc illusoire, et la 

tâche du poète n’est en rien plus philosophique et plus instructive que celle de l’historien.

The unity of action, therefore, which is to be found in biography or history, differs from that of epic poetry, 
not in kind, but in degree. In epic poetry, the connexion among the events is more close and sensible: the 

narration is not carried on through such a length of time:  and the actors hasten to some remarkable period, 

which satisfies the curiosity of the reader.68

L’unité d’action, en conséquence, que l’on trouve dans l’histoire ou la biographie, diffère de 

celle de l’épopée non par la nature mais par le degré. Dans la poésie épique, la connexion 

entre les événements est plu étroite et plus sensible ; le récit ne s’étend pas sur une trop 
longue période ; et les acteurs se précipitent vers un moment remarquable qui pique la 

curiosité du lecteur.

La narration épique fait davantage appel à des critères esthétiques, par  le biais de 

l’imagination et des passions (le suspense qui pique la curiosité, par  exemple) ; mais elle 

n’est pas fondamentalement différente de celle de l’histoire.

Μῦθος δ᾽ ἐστὶν εἷς οὐχ ὥσπερ τινὲς οἴονται ἐὰν περὶ ἕνα ᾖ· πολλὰ γὰρ καὶ ἄπειρα τῷ ἑνὶ συμβαίνει, ἐξ ὧν ἐνίων 

οὐδέν ἐστιν ἕν· οὕτως δὲ καὶ πράξεις ἑνὸς πολλαί εἰσιν, ἐξ ὧν μία οὐδεμία γίνεται πρᾶξις. Διὸ πάντες  ἐοίκασιν 

ἁμαρτάνειν ὅσοι τῶν ποιητῶν Ἡρακληίδα Θησηίδα καὶ τὰ τοιαῦτα ποιήματα πεποιήκασιν: οἴονται γάρ, ἐπεὶ εἷς 
ἦν ὁ Ἡρακλῆς, ἕνα καὶ τὸν μῦθον εἶναι προσήκειν. Ὁ δ᾽ Ὅμηρος […] Ὀδύσσειαν γὰρ ποιῶν οὐκ ἐποίησεν 

ἅπαντα ὅσα αὐτῷ συνέβη, οἷον πληγῆναι μὲν ἐν τῷ Παρνασσῷ, μανῆναι δὲ προσποιήσασθαι ἐν τῷ ἀγερμῷ, ὧν 
οὐδὲν θατέρου γενομένου ἀναγκαῖον ἦν ἢ εἰκὸς θάτερον γενέσθαι, ἀλλὰ περὶ μίαν πρᾶξιν οἵαν λέγομεν τὴν Ὀδύσσειαν 

συνέστησεν69

	 La fable sera une, non par l’unité de héros, comme quelques-uns l’ont cru. Car de même 
que, de plusieurs choses qui arrivent à un seul homme, on ne peut faire un seul événement ; 
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de même aussi, de plusieurs actions que fait un seul homme, on ne peut en faire une seule 

action. Ceux qui ont fait des Héracléides, des Théséides, ou d’autres poèmes semblables, étaient 

donc dans l’erreur. Ils ont cru, parce qu’Hercule était un, que leur  poème l’était aussi. 
Homère […] s’est bien gardé d’employer  dans son Odyssée toutes les aventures d’Ulysse, 

comme sa folie simulée, sa blessure au mont Parnasse […] Mais il a rapproché tout ce qui 

tenait à une seule et même action

Aristote, dans ce passage, se montre profondément indéterministe – ce qui est cohérent 

avec sa solution au problème des futurs contingents dans le De interpretatione. Hume à 

l’inverse est ouvertement déterministe, et considère que tous les événements d’une vie sont 

liés non seulement par contiguïté, mais aussi par nécessité :

Not only in any limited portion of life, a man’s actions have a dependance on each other, but also during the 

whole period of his duration, from the cradle to the grave; nor is it possible to strike off one link, however 
minute, in this regular chain, without affecting the whole series of events which follow.70

Ce n’est pas seulement dans des fragments de sa vie que les actions d’un homme dépendent 
les unes des autres, mais tout le temps qu’elle dure, du berceau à la tombe ; et il n’est pas 

possible d’ôter un maillon à cette chaîne continue, sans affecter toute la série des événements 

suivants.

Batteux (et Corneille avant lui) sentait bien que le vraisemblable et le nécessaire dans la 

caractérisation se superposaient en partie. Hume affirme au contraire que toutes les actions 

d’un individu sont nécessaires en vertu de celles qui les précèdent et des circonstances 

biographiques qui les entourent.

✻

	 Hume propose une vision de l’unité d’action à la fois déterministe (elle est liée à une 

chaîne causale) et cognitiviste (ces causes sont produites dans l’imagination). Il semble 

qu’une telle solution permette de retrouver dans la Henriade « a kind of unity ». 

Paradoxalement, Hume lui-même reprochait à Voltaire poète de ne pas assez développer 

les causes dans son épopée :

If it be not necessary, as in the Iliad, to inform us each time the hero buckles his shoes, and ties his garters, 

it will be requisite, perhaps, to enter into a greater detail than in the Henriade, where the events are run 
over with such rapidity, that we scarce have leisure to become acquaint|ed with the scene or action.71

S’il n’est pas nécessaire, comme dans l’Iliade, de nous informer chaque fois  que le héros 

boucle ses souliers et attache ses bas, on entrera peut-être dans un plus  grand détail que dans 
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la Henriade, où les événements  e bousculent avec tant de hâte, que l’on a à peine le temps de 

découvrir la scène et l’action.

S’il y a dispersion dans la Henriade, c’est parce que la narration du poète est trop vive, par 

opposition à l’attention prêtée aux détails quotidiens par Homère. Ainsi non seulement la 

théorie de Hume permet de soustraire la Henriade aux reproches de Batteux, mais encore 

elle  formule quasiment le reproche contraire. Hume est, en ce sens, un précurseur du 

fictionalisme historique : la configuration des événements du passés est avant tout affaire de 

narration, et le poète est, définitivement, un historien d’une certaine sorte.

3. LE POÈTE ET SES SOURCES : ÉPOPÉE ET HISTOIRE 

FABULEUSE

3.1. Hans Mickelsen, poète-historien

	 Dans Peder Paars, Holberg introduit deux figures qui accompagneront sa carrière 

poétique : le poète-brasseur  Hans Mickelsen, auteur du poème ; et le savant critique Just 

Justesen (dont le nom évoque le juste sens d’un Aristarque)72. L’introduction de ces deux 

figures dans les pièces liminaires sert un dispositif de fictionalisation à la fois du poème et 

de son énonciation.

3.1.1. Un dispositif paratextuel : la montée vers la fiction dans Peder 
Paars

	 Quoiqu’il n’ait, a priori, rien d’historique (ni au sens de la Henriade, qui se fonde dans 

l’histoire de France, ni même au sens du Lutrin, poème d’après une histoire vraie), le poème 

de Peder Paars est présenté dans ses deux pièces introductives comme « Peder Paarses historie 

[l’histoire de Peder Paars] » – d’abord par  Hans Mickelsen, son auteur  supposé, dans une 

épître au lecteur, puis par Just Justesen, un critique qui fournit une « réflexion 

[betækning] » sur  cette histoire (ces deux figures étant des alter ego fictifs de Holberg lui-

même). Ce n’est pourtant pas l’intitulé générique qui figure sur  la page de titre, où le poème 

est annoncé comme un « poema heroi-comicum » de Hans Mickelsen, accompagné « de deux 

avant-propos et des remarques de Just Justesen [med tuende fortaler og Just Justesens 
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anmærkninger] ». Mais ces deux avant-propos contredisent l’autorité générique de la page 

de titre – et particulièrement le premier d’entre eux, l’épître de Mickelsen.

	 Holberg n’a clairement pas attendu d’être romancier  pour  jouer  avec la frontière 

entre réalité et fiction. Le dispositif qui va de la page de titre au début du poème fonctionne 

en effet par décalages successifs. Peder Paars est bien réellement poème héroï-comique 

globalement fictif (Peder  Paars, ses compagnons et la belle Dorothea Stasmø n’ont pas 

existé) dont l’auteur est Ludvig Holberg. Sur la page de titre, il s’agit toujours d’un poème 

héroïcomique, mais dont l’auteur  est Hans Mickelsen (ce qui est une fiction d’auteur) ; 

enfin, dans les « fortaler », l’auteur est toujours Hans Mickelsen, mais la fiction est devenue 

histoire.

	 Le péritexte du poème contredit donc la réalité en établissant une fiction éditoriale ; 

mais cette fiction n’est pas exactement la même sur  la page de titre et dans les pièces 

liminaires. On peut contourner  cette contradiction interne en suggérant qu’il existe des 

poèmes héroïcomiques qui sont effectivement la chronique d’un événement réel, quoique 

risible (Le Lutrin, e.g.) ; mais alors qu’il existe vraiment un Trésorier  à la Sainte-Chapelle, il 

n’existe pas de Peder  Paars ou de Per  Ruus. En somme, il semble que la page de titre soit le 

lieu d’une cohabitation entre le monde réel et le monde fictif ; ce lieu (péri)textuel est une 

frontière poreuse.

	 Quand il atteint les deux fortaler, le lecteur  bénévole de Mickelsen a définitivement 

pénétré dans la fiction – l’un des éléments de cette fiction étant l’historicité supposée du 

texte. Le procédé est courant pour le roman, dont les protestations d’authenticité sont un 

topos du 18e siècle. Mais Il s’agit ici d’un poema heroicomicum qui prétend être un poema 

historicum, ce qui est une configuration relativement inédite. Le Lutrin ou le Lock, quoique 

burlesque, sont à leur  manière nettement plus historiques que Peder Paars, qui pour le coup 

est une œuvre de pure fiction. Le pacte de lecture est, en cela, lucianesque, et très proche 

de celui du roman.

3.1.2. Les sources de Hans Mickelsen : un escalier vers la fictionalité

	 Dans son épître au lecteur, le poète Hans Mickelsen se défend d’avoir  composé « digt 

og tant », littéralement un poème et une fabrication – c’est-à-dire une œuvre de fiction 

poétique.
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Og, såsom mig er kommen for ørene, at nogle skulde ville holde den hele historie for digt og tant, da haver 

jeg, for at til intet gøre sådan snak, citeret paginas af alle de skrifter, hvor af den er sammensmedet. Det er 

jo alt hvad man kan forlange af en god historieskriver, og meer end man fordrer af nogen poet. Vil man 
endnu ikke lade sig nøje der med, kan ingen ærlig mand begå sig mere, ja man kan kuldkaste all antiqvitet 

og historie. Thi den grunder sig ikke på matematiske demonstrationer, men alene på beretninger af 
oprigtige skribenter, som have levet på samme tider.73

Et puisqu’il est parvenu à mes oreilles que certains tiendront toute cette histoire pour une 

invention poétique, j’ai cité, pour que personne ne répande de tels bruits, les paginas de tous 
les écrits  dont celui-ci est composé. C’est tout ce que l’on peut attendre d’un bon écrivain 

d’histoire, et plus que ce qu’on exige de certains poètes. Si l’on n’y prête pas bien attention, 

aucun honnête homme ne peut s’y atteler, et l’on peut jeter au feu les antiquités et l’histoire ; 
car il ne se fonde pas  sur des démonstrations mathématiques, mais seulement sur les rapports 

des auteurs fiables qui ont vécu dans le même temps.

Au contraire des autres poètes, Mickelsen insiste sur la factualité de son texte : il veut à 

tout prix qu’il ne soit pas une épopée. En particulier, le poème se fonde sur  des témoignages 

(« beretninger ») qui s’opposent à des « matematiske demonstrationer » : la nécessité du calcul 

n’a pas de part dans le poème, seul y compte le particulier, l’historique. Le poème se veut 

l’enregistrement, la reformulation agréable d’un matériau factuel.

	 À l’occasion de cette confusion des rôles, Holberg lance une pique contre les poètes 

plagiaires : de la même manière que l’historien doit citer  ses sources, les poètes feraient bien 

de dire à qui ils empruntent certaines tournures ou idées ; ce faisant Holberg propose une 

poétique parodique de la note de bas de page – dans lesquelles il se désigne régulièrement 

comme un « historicus » compulsant ses sources et en collationnant de nouvelles. Il en 

répertorie les principales dans son épître :

De bøger, som have givet mig materie til denne nyttige historie ere (1) En kalundborgsk krønike, hvilken, 
såsom den er skreven meget net og på mange steder med forgyldte bogstaver (som man ikke gierne gør med 

slette skrifter) og derforuden på got gammel plat-tysk, så finder jeg ingen årsag at tuile om samme 
krønikes rigtighed. Den holdes for at være skreven af en af Paarses frænder, en lærd Bremer, efter det folks 

måde, hvilken mening bekræftes af det som Autor siger pag. 84. når hand taler om min helts herkomst: 

«Sin olde vatter was Dittrich Paars etc».74

Les livres  qui m’ont fourni la matière de cette profitable histoire sont les suivants : (1) une 

Chronique de Callundborg, laquelle est écrite très proprement et en de nombreux endroits 

avec des lettres dorées (dont on n’orne guère les mauvais écrits), et de plus en bon vieux bas-
allemand ; je ne trouve donc aucune raison de douter de l’exactitude de cette chronique. On 

pense qu’elle a été écrite par un ami de Paars, un savant Brêmois, selon la manière populaire, 

496	 IV ~ UNE ACTION MERVEILLEUSE : LES FABLES DE L’ÉPOPÉE

73	 LHS : « Hans Mickelsens fortale »,  Peder Paars. Poema Heroico-comicum (1720), pp. 2r-2v.

74	 Idem, p. 2v.



supposition confirmée par  ce que l’auteur affirme p. 84 lorsqu’il parle des origines de mon 

héros : « Son vieux père était Dittrich Paars; etc. »

La présentation matérielle du texte est empruntée au discours philologique ; elle s’assortit 

cependant d’une naïveté matérialiste. Si tout ce qui brille n’est pas d’or, les lettres sont 

littéralement dorées dans la chronique : le texte a toutes les apparences de la chronique 

médiévale – à moins qu’il ne s’agisse d’un roman. Deuxième source :

(2) Peder Paarses eget Diarium, skrevet mestendels med denne store mands egen hand, hvilken derudi 

ligner de store helte som Xenophon, Polybius, Cæsar og andre, der have gjort dem berømmelige ikke mindre 
med deres skrifter end med deres store dåder.

(2) Le journal même de Peder Paars, écrit pour l’essentiel de la propre main de ce grand 
homme, qui en cela ressemble à de grands héros comme Xénophon, Polybe, César, et 

d’autres, qui ne se sont pas moins illustrés par leurs écrits que par leurs hauts faits.75

Paars est constitué en héros d’histoire par  le seul fait d’écrire son histoire : le récit et les 

actions sont mis sur  le même plan. En filigrane, l’idée que l’histoire est une réputation 

construite et calculée se dessine : la note détourne le  « famam sequere » horacien. La troisième 

source consiste en « fragments des journaux » du comptable Per  Ruus, compagnon de 

Paars (« Fragmenta af Per Ruuses Journaler »). La quatrième :

(4) Hederlig og vellærde Jens Blocks Chorographia Insulæ Anholt, hvorudi indløber adskilligt 

historisk; thi hans chorographie er ikke så maver, som de fleste udi vore tider, men fuld af historiske og 

politiske sager, som, for exempel, når han taler om Fogdens residens, beskriver han også dens fundation og 
hvad merckværdigt derudi er passeret sær udi Peder Paarses tid.76

(4) La Chorographia insulæ Anholt de l’honorable et érudit Jens Block, où se plonge volontiers 

l’historien ; car  sa Chorographie n’est pas aussi maigre que la plupart de celles de notre époque, 
mais pleine de détails historiques et politiques comme, par exemple, lorsqu’il parle de la 

résidence du bailli, il en décrit aussi les fondations, et ce qui s’y est passé de remarquable, en 

particulier à l’époque de Peder Paars.

La Chorographie est louée pour son abondance, qui est tout sauf poétique : elle rassemble un 

luxe de détail au pur prétexte de la contiguïté historique, et remonte aux fondations du 

moindre lieu de l’action, prenant en défaut l’injonction d’Horace :

146	Nec reditum Diomedis ab interitu Meleagri,
	 nec gemino bellum Troianum orditur ab ovo;

148	 semper ad euentum festinat77
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[Le poète] ne remontera pas à la mort de Méléagre pour en venir au retour de Diomède, ni 

jusqu’aux œufs de Léda pur raconter la guerre de Troie. Il court à l’événement…

La cinquième source de Mickelsen est « la Vie du vieux Gunnild de Christian Storch [Gamle 

Gunnilds Liv og Levnet per Christiernum Storch] », à laquelle il accorde un crédit limité, car  il 

s’agit d’une oraison funèbre (« en parentation eller ligprædiken ») soumise à une rhétorique 

encomiastique qui la rend historiquement peu fiable.

	 Enfin, la sixième et plus importante source est « L’Historia sui temporis de Jochum 

l’Allemand [Historia sui temporis ved Tydske Jochum] », que le poète présente comme « son 

pilote et son compagnon dans cette affaire [pilot og ledsager derudi] ». Le choix délibéré d’un 

terme nautique fait déteindre sur  le processus (fictif) d’écriture historique la matière épique 

elle-même, où Paars est un nouvel Ulysse cherchant sur  chemin sur la mer  en compagnie 

de ses braves compagnons : par  métalepse, l’écriture du voyage devient le voyage lui-même 

(ce qui, du coup, suggère son caractère également fictif). Jochum, comme l’auteur  de Peder 

Paar, est à la fois un historien qui écrit sans esprit de parti (« upartiske skrivemåde ») – le 

« Thucydide d’Anholt [den anholtske Thucydides] » et la source des insertions mythologiques :

Samme lærde sprogmester haver jeg at take for alle de Passager om Avind, Venus, Neptunus, Æolus, 

Discordia samt mirakler og underlige ting, som findes i dette værk. Hans reflexioner over adskillige selsom 
ting, som er hændet, ere uforligelige, hans stil ren og jydsk, undtagen udi hans fortale, som han pynter med 

nogle lybske eller neder-saksiske ord, som manner er, for at lade see, at man forstår mere end ét 

tungemål.78

Je dois remercier ce même maître de langue pour tous les  passages sur  l’Envie, Vénus, 

Neptune, Éole, la Discorde, ainsi que les miracles  et les choses étranges que l’on trouve dans 
cet ouvrage. Ses réflexions sur  diverses choses remarquables qui se sont produites sont 

incomparables, son style pur et danois, sauf dans sa préface, où il a semé quelques mots du 
dialecte de Lübeck ou du bas-saxon, comme on a accoutumé pour faire voir que l’on maîtrise 

plusieurs langues.

Le style de Jochum est à la fois populaire (par  son mélange dialectal) et poétique (par la 

référence aux dieux de la Fable), et Holberg en employant le  terme de « miracle » souligne 

l’invraisemblance de ce merveilleux. Mickelsen est autant historien que Jochum est poète : 

l’épître pousse très loin la confusion des deux rôles.

	 À la manière de Lucien cependant, Holberg affirme clairement sa préférence pour les 

auteurs honnêtes et fiables, dont l’exemple est Philippe de Commynes, sur les historiens 

fabuleux comme Hérodote.
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Til disse bøger må jeg og regne den erfarne Anders Styrmands Søe-journal; thi, omenskønt den er noget 

rude skreven med en navigations stil, så er den derimod oprigtig og tilforladende. Man må ikke altid 

foragte et skrift for dets slette stil. Herodotus fører udi sit sprog langt bedre stil end den franske skribent 
Comineus, men derimod lyver den første mere på ét blad end den anden udi sit hele værk. Ja skulde de 

skrifter holdes for de beste, som føre smukkest stil, burde man intet læse uden ligprædikener, lykønskninger 
og Programmata, hvorudi man beflitter sig at lyve sirligen.

 À ces ouvrages je dois aussi ajouter le Journal de bord du très capable Anders Styrman, lequel, 

quoiqu’il soit un peu rude, écrit comme il l’est dans le style d’une navigation, est en revanche 
honnête et fiable. On ne doit pas toujours mépriser un ouvrage pour son mauvais style. 

Hérodote a dans sa langue un bien meilleur style que Commynes, un auteur français dans la 
sienne, mais en revanche le premier ment plus sur  une page que l’autre dans tout son 

ouvrage. Assurément, s’il fallait considérer comme les meilleurs les écrits ceux qui ont le plus 

beau style, on ne devrait rien lire d’autre que des  oraisons funèbres, des éloges  et des 
programmata, où l’on s’efforce de mentir joliment.

Les beaux mensonges (« lyve sirligen ») des genres encomiastiques leur  donne un beau style, 

mais qui n’a rien de dénotatif : Holberg partage l’avis du poète de Minorque sur  les pouvoirs 

fictionalisants de l’énonciation poétique. Ainsi l’honnêteté du bon chroniqueur  mauvais 

styliste est-elle préférable à la ssélectivité dont est porteuse l’ornementation poétique.

✻

	 Quoique le poème de Holberg soit comique et satirique, il en défend l’hitoricité de 

manière particulièrement convaincante. L’histoire est pour Holberg (lui-même un grand 

écrivain d’histoire) un travail factuel et sérieux, que la poésie n’a aucun titre à 

concurrencer. Holberg fait ainsi dans l’éoître dédicatoire de Mickelsen l’apologie du vrai 

historique, tout en défendant le vrai poétique de son poème, lequel passe par son interprétation 

satirique. Le pacte de lecture de Peder Paars est, en cela, profondément romanesque. Il 

évoque Lucien, ou à la fin du siècle l’Histoire des Abdéritains de Wieland : un texte nourri de 

références philologiques, annoté, dense, profondément mensonger, mais de manière si 

délibérée et visible qu’il est constitué par  antiphrase comme une apologie de la vérité. Si 

Peder Paars est une épopée qui descend de la forme au sens, c’est peut-être, de la manière la 

plus stricte, une anti-épopée.

3.2.  Kadłubek, historien-poète

	 Si le masque de Hans Mickelsen permet à Holberg de feindre le sérieux 

historiographique pour  traiter un sujet comique, Krasicki, lui, traite comiquement un sujet 

effectivement historique – quoique le sérieux de l’historien soit remis en question. 
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Kadłubek, qui lui fournit son sujet, est ainsi non un historien qui fait des vers, mais un 

chroniqueur poète qui a inventé une histoire digne de devenir une épopée comique.

3.2.1. Épopée et règle de sincérité historique

	 L’épopée est, pour  Krasicki, liée à la commémoration d’un héros. Cette mémoire est 

investie de valeurs anthropologiques : elle incite à la vertu et soude la communauté ; elle 

soutient ce qu’on pourrait appeler  un patriotisme. Mais comme Clara Reeve, il tient du 

coup à distinguer très nettement entre les deux genres. Ainsi, une épopée trop historique 

n’est plus une épopée ; et une histoire trop poétique n’est plus une histoire. La différence 

est que, si le premier  cas de déplacement catégoriel ne fait pas beaucoup de mal, le second 

constitue une transgression morale.

	 Pour  Krasicki, l’intérêt de l’histoire réside essentiellement dans sa valeur exemplaire 

et constitue un travail moral.

1	 Dzieje ludzkie, złe, dobre, mądre, albo głupie,

	 A dziejopis jak echo, uczony biskupie!

3 Kronika jest zwierciadłem…79

1Les œuvres des hommes en bien, en mal, sages ou bêtes/ont l’historien pour écho, savant 

évêque !/3La chronique est un miroir…

L’historien, comme le fabuliste, présente à l’homme un « miroir [zwierciadło] » qui lui révèle 

la constance de la nature humaine (« w każdym miejscu i czasie cłowiek jest cłowiekiem [en tous 

lieux, en tous temps l’homme est homme] », v. 51). Ce travail moral est permis par  un 

« écho » du passé qui « publie les actions des hommes [dzieje ludzi głosić] » (v. 11). 

	 Cependant tout l’intérêt de la démarche repose sur son exactitude. Exactitude morale, 

car  l’historien doit être suffisamment objectif pour  dire le bon et le mauvais, mais aussi 

simplement exactitude factuelle : « Dla miłości ojczyzny nie taić, nie zmyśłać [Pour  l’amour  de la 

patrie, ni cacher, ni inventer] » (v. 18). La « parole feinte » du menteur  rejoint ici « la parole 

fictive, celle des poètes80 », car  les inventions dont parle Krasicki sont avant tout les fables 

(bajki, vv. 24, 32 : ancêtres merveilleux et dragons e.g.), c’est-à-dire le merveilleux épique. 

Le chroniqueur  qui l’emploie le fait dans une visée qui n’est ni morale, ni historique, mais 
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encomiastique (il vise l’éloge) ; mais l’évidence du mensonge les dégrade, lui comme son 

objet :

32	 Ale, gdy chcąc pochlebiać, bajki tylko liczy;
	 Mimo serce uprzejme, kiedy zmyśla w ojczy,

34	 Chcąc podwyższyć, uniża; chcąc wielbić, uwłóczy.

32Mais ne comptez sur les fables que quand il s’agit de flatter :/pour toute sa bonne intention, 
qui ment en pleine vue/34voulant élever, rabaisse ; voulant louer, diffame.

L’acte de langage historique est régi par  une règle de sincérité que Krasicki estime infrangible. 

Il rejoint là l’avis de Batteux : l’épopée ne peut par  définition pas être l’histoire ; et quand 

elle  l’est, elle cesse d’être elle-même, et est – comme les Punica l’ont montré – une mauvaise 

épopée.

3.2.2. L’hommage à Kadłubek du chant X

	 Krasicki prête au « bon Kadłubek » dans son épître cet esprit de parti fabuleux, qui 

veut grandir  les choses à mauvais escient. Wincenty Kadłubek (c. 1150-1223) est l’auteur 

d’une Historia polonica et aussi la source de la Myszeis. Voyons d’abord l’épître :

18	 Dla miłości ojczyzny nie taić, nie zmyśłać;

	 Nie koligacić przodków z Turnem, lub Ewandrem,
20	 Lub, jak dobry Kadłubek, bić się z Alexandrem,

21	 Wawelskiego się smoka paszczęki wystrzegać…81

18Pour l’amour de la patrie, ne rien taire, ne rien inventer ;/ne pas  mettre nos ancêtres en ligue 
avec Turnus  ou Évandre,/20ni, comme le bon Kadłubek, se battre avec Alexandre,/21ni la 

mâchoire du dragon de Wawel redouter…

Sources antiques et merveilles médiévales se télescopent dans un discours hybride qui est 

un patchwork où les valeurs prennent le pas sur les faits. Mais s’il ne s’agit pas d’histoire, 

c’est en revanche pour Krasicki (au contraire de Holberg) un sujet tout prêt pour  la poésie. 

Ainsi la Myszeis se conclue-t-elle par un hommage au chroniqueur médiéval :

113	Wielki Kadłubku, któż cię wielbić zdoła?
	 Tyśto nam pierwszy te dziwy objawił.

115	 I żeś pracował w pocie twego czoła,
	 Wiek cię potomny będzie błogosławił.

	 Przebacz, jeżeli Muza zbyt wesoła;

	 Nie dość nauczyć, trzeba, żebyś bawił.
	 Czyś bajki pisał, czyś prawdę okryślił,

120	Wiem, żeś w prostocie ducha twego myślił.
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	 A my, którzy te powieści słyszemy,

	 Dobrego męża wszyscy wychwalajmy!

	 Sławmy autora, z którego bierzemy;
	 Gdy wodę pijem, źródło uwieńczajmy!

125	Niesłusznie wielcy małymi gardziemy.
	 To za duchowny obrok wszystkim dajmy:

	 Szczęśliwy, kto wdzięk wraz z pożytkiem złączył.

128	Bądźcie łaskawi, jam pracy dokończył.82

113Grand Kadłubek, qui saura te rendre hommage ?/Le premier, tu nous a révélé ces 

merveilles./115Et puisque tu as travaillé à la sueur de ton front,/l’âge suivante te bénira./
Pardonne-moi, si ma Muse a été trop gaie :/ce n’était pas assez d’instruire, il fallait que tu 

divertisses./Que tu aies écrit des fables, ou que tu aies dévoilé la vérité,/120je sais que tu 

n’entendais que la simplicité de ton âme.//Et nous, qui avons écouté ces histoires,/louons tous 
ce brave homme !/Célébrons l’auteur auquel nous empruntons  ;/quand nous buvons de l’eau, 

couronnons la source !/125C’est à tort que nous autres grands méprisons les petits./Donnons-
le à tous comme nourriture spirituelle :/heureux, qui a joint l’agréable à l’utile./128Soyez 

aimables ; moi, j’ai fini mon ouvrage.

Comme les sources de Hans Mickelsen, Kadłubek mérite des louanges. C’est un travailleur 

acharné (« w pocie twego czoła »), une âme simple et bénie (« w prostocie ducha twego ») : en 

somme, un auteur  vertueux dont l’ouvrage constitue une « nourriture spirituelle [duchowny 

obrok] ».

	 L’œuvre de Kadłubek mêle l’utile à l’agréable : elle respecte en cela le principe 

horacien fondamental des belles-lettres à l’époque moderne. (« wdzięk wraz z pożytkiem 

złączył »). Cependant, autant chez Krasicki ce mélange – dont on a vu qu’il recouvre en 

grande partie celui des énoncés sérieux avec les énoncés non-sérieux – est délibéré, autant il 

est peut-être, chez Kadłubek, involontaire. Le récit de ce dernier est en effet 

intrinsèquement merveilleux : comme les romans médiévaux, il est tissu de « merveilles [te 

dziwy] ». Comme la lectrice de Pope, Krasicki lecteur hésite entre deux extrêmes 

herméneutiques : les « fables [bajki] » de la fiction merveilleuse, ou la « vérité [prawdę] » 

historique, pour incroyable qu’elle  soit. L’alternative est évidemment feinte (ce sont des 

merveilles, le poète en convient lui-même), mais elle permet d’inscrire la chronique de 

Kadłubek dans un système ou le plaisir  poétique et l’instruction morale sont en 

concurrence, qui est celui du miscere utile dulci.

✻
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	 Krasicki s’adresse ainsi à Maître Vincent en le tutoyant par-delà les siècles, sur  le ton 

de complicité qu’on a avec un collègue : vois-tu, il faut divertir  aussi… (« Nie dość nauczyć, 

trzeba, żebyś bawił. ») En ce sens, Kadłubek a fait œuvre poétique au sens aristotélo-horacien 

que promeut le classicisme stanislavien. Il mérite donc d’être l’objet d’une imitation 

raisonnée qui lui vaille une gloire légitime : c’est une source vive, qui nourrit encore la 

poésie contemporaine. Sa gloire, pour être rétrospective, n’en est pas moins méritée.

4. VERS L’USAGE DES ÉPOPÉES

	 L’épopée est-elle un récit historique ? Oui, mais un récit historique mixte. Il y a du 

vrai dedans, mais aussi du faux ; entre les deux se niche le possible, c’est-à-dire le 

vraisemblable : ce que l’on peut légitimement supposer. Le rapport de nos poètes à la 

factualité décrit cependant un arc théorique extrêmement large. Voltaire est au plus proche 

de l’histoire : si l’épopée a une valeur  exemplaire, la fiction historique ne peut que s’inscrire 

dans le continuum encyclopédique et moral du lecteur. Son poème s’écarte peu de la vérité, 

se contentant généralement d’omettre – mais c’est trop peu, pour  des lecteurs 

aristotéliciens. Holberg lui est un poète lucianesque qui écrit un roman en forme d’épopée : 

une authentique histoire comique, dont l’irréalité joyeuse n’a d’égale que la force de ses 

protestations d’historicité. Pope, quoique suivant le  déroulement de l’incident que Caryll lui 

a proposé comme sujet, le surfictionalise dans son épître dédicatoire, et nie toute 

ressemblance entre l’action du poème et le vécu : mais ce n’est, à la faveur  du paradoxe, que 

pour  renvoyer  la lectrice vers la leçon morale de l’allégorie. Enfin Krasicki semble hésiter  à 

considérer Kadłubek comme une source historique, mais peu fiable, ou déjà poétique, et en 

cela louable. Peu importe, au fond : le chroniqueur  médiéval lui fournit un sujet d’épopée 

tout prêt, puisqu’il mêle déjà la fable à la vérité. Poète malgré lui, Kadłubek n’en est pas 

moins louable au nom d’un principe de plaisir  porté par la Muse (trop) joyeuse, qui porte le 

dulce horacien au-dessus de l’utile – sans pour autant annuler la portée morale du texte.

✻

	 La question qui émerge, après ces réflexions sur la fictionalité de l’épopée, est celle de 

leur  usage. L’épopée, dans la théorie aristotélicienne, n’a pas le rôle de transmettre des faits, 

mais de révéler des possibles. Plus que commémoration, elle est réactivation du passé. Elle 

a quelque chose en moins que l’histoire (la prétention au vrai historique), mais quelque 
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chose en plus (la fonction heuristique du vrai poétique). Mais comme l’a senti André 

Dacier, cette fonction n’existe qu’en lien non seulement avec le possible, mais aussi avec ce 

qui en a le moins l’apparence : le merveilleux.
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CHAPITRE 12

Morales de l’épopée : usages de l’allégorie

Sur les rapports entre l’épopée et l’apologue au 18e siècle, et la notion 

d’exemplarité épique.

		 On voit la fable régner également dans ce deux 

poèmes. Car qu’est-ce que la fable  ? C’est un discours 

inventé pour former les mœurs par des instructions 

déguisées sous l’allégorie d’une action. ❊

	 Dans sa préface à l’Odyssée (1716), Anne Dacier  parle des poèmes homériques comme 

régis par la « fable ». Par  là elle n’entend pas, « dans un sens collectif […] toutes les fables 

de l’antiquité païenne », c’est-à-dire ce que Blackwell et Holberg appellent déjà la 

mythologie ; mais elle n’entend pas non plus « le sujet, l’argument d’un poème épique », c’est-

à-dire le μύθος aristotélicien. Ce qu’elle définit est l’apologue comme genre littéraire : une 

« chose feinte, et inventée pour instruire, ou pour  divertir » – une « fable morale » comme 

sont « les fables d’Ésope, de Phèdre1 ».

	 Cela peut d’abord surprendre. S’il existe un débat sur  ce qu’entend Despréaux quand 

il affirme que « la poésie épique/se soutient par  la fable », on s’accordera facilement à dire 

qu’il n’y a ici « pas un mot sur l’allégorie comme matrice de l’épopée2 ». Anne Dacier, au 

contraire, superpose les deux genres de l’apologue et de l’épopée, le petit devenant la 

matrice du grand. Elle est en cela l’héritière directe du Traité de Le Bossu, dont elle suit de 

très près le chapitre VI du livre premier, « De la fable », et où Le Bossu assimilait la fable 

❊	 Anne Dacier, « Préface » in Homère, L’Odyssée, trad. Anne Dacier, Paris, Rigaud, 1716, t. I, p. xi.

1	 Académie (1694), article « Fable ».

2	 Philippe Sellier, Essais sur l’imaginaire classique, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 112.  



aristotélicienne à la fable ésopique. Voici la version qu’en donne Anne Dacier  dans la 

préface à sa traduction de l’Odyssée :

	 Il y a trois sortes de fables. Les raisonnables, où l’on fait parler les dieux et les hommes. 
Les morales, où l’on fait parler les bêtes et les plantes mêmes. Et les mixtes  qui tiennent des 

deux.

	 Le fond du poème épique est une fable comme toutes les autres, c’est une fable de la 

première espèce, une fable raisonnable, mais, qui ne laisse pas  de pouvoir  descendre dans  la 

seconde, car dans  l’Iliade Homère a fait parler un cheval d’Achille, non seulement pour orner 
son poème d’un incident miraculeux, mais encore pour mieux marquer par cet incident la 

nature de la fable, et pour faire entendre que par le droit qu’elle donne, un poète a la liberté 

de faire parler les brutes mêmes.3

Les « instructions » seraient, en termes lafontainiens, « l’âme » de la fable (la « moralité »), 

et l’« action » qui est le support de l’allégorie, le « corps » (la « fable » proprement dite, le 

conte)4. Le deuxième paragraphe présente une typologie dérivée de celle  d’Aphthonius 

d’Antioche5, dont le principal avantage est ici de rappeler  que, si le genre de la fable est 

avant tout animalier, il permet l’intervention des dieux et des hommes. Si les apologues sont 

essentiellement des « fables morales », c’est peut-être parce que d’autres genres poétiques, 

comme l’épopée, remplissent la catégorie des « fables raisonnables ».

	 La prédiction de Xanthe, le cheval d’Achille, au chant XIX de l’Iliade devient ainsi 

non seulement un manifestation du merveilleux (un « incident miraculeux »), mais un 

marqueur générique : les animaux parlent dans les fables, et si Xanthe est un cheval qui 

parle (pour exprimer  une loi morale : l’inéluctabilité du destin), alors le texte homérique 

doit être une fable (« mixte », puisqu’elle associe des hommes et des dieux à des animaux).

	 Ce genre d’indices est cependant circonstanciel. La théorie d’Anne Dacier  s’illustre 

surtout dans la puissance de la réduction à l’apologue de l’épopée : la fable de l’Iliade (son 

« sujet » ou son «argument ») est un apologue, c’est-à-dire une fable allégorique qui illustre 

une leçon générale. La théorie, pour  sérieuse qu’elle soit, repose sur  un jeu de mots, et 

Anne Dacier joue sur les deux acceptions du mot pour transformer l’Iliade en apologue :
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	 Pour faire voir que la fable du poème épique est la même que toutes les autres  fables. 

Comparons par exemple la fable de l’Iliade avec une fable d’Ésope. Homère veut enseigner 

dans l’Iliade cette grande vérité que la mésintelligence ruine les affaires d’un parti, et que la 

bonne intelligence les rétablit. Pour cet effet voici ce qu’il feint : deux chefs d’une même armée se 
querellent, l’ennemi profite de leur dissension et remporte sur leur parti de grands avantages ; les deux chefs 

se raccommodent , et étant réunis, ils chassent leur ennemi commun et remportent enfin la Victoire. Voilà 

la fable de l’Iliade. C’est une action générale. Le poète, après en avoir  dressé le plan, la met 

ensuite sous les noms qu’il lui plaît, non de gens du commun, mais des  plus grands 
personnages, d’Achille, d’Agamemnon, etc. C’est la même chose que la fable d’Ésope : deux 

chiens qui veillaient à la garde d’un troupeau se querellent, le loup vient, profite de leur querelle et enlève 

beaucoup de moutons ; les deux chiens se réconcilient et se réunissent contre le loup, ils se défont de cet 
ennemi.6

La démonstration est directement empruntée au Traité du poème épique de Le Bossu7  (chez 

qui elle s’appuyait sur  une comparaison textuelle plus fouillée). Par  « action générale », il 

faut entendre un schéma narratif totalement détaché des personnages, qui ne viennent que 

dans un second temps pour  incarner  la fable (quand le poète « remet les noms »). Cette 

action générale illustre un énoncé gnomique (une « grande vérité ») qui est essentiellement 

une maxime politique, laquelle est en retour la morale de la fable des deux chiens (qui n’est 

pas une leçon d’économie pastorale, mais bien aussi une allégorie politique).

	 Ce genre de dispositif herméneutique est sans doute contestable ; son plus grand 

défaut est qu’il résume la composition épique à une amplificatio d’un propos extrêmement 

simple, et qu’il est douteux qu’une opération de ce genre puisse s’effectuer  sans reste8. Mais 

on peut aussi douter  que l’épopée n’ait aucune fonction éthique (ce que semblait suggérer 

Fontenelle), et en ce sens le dispositif de Le Bossu et Anne Dacier, quoique réducteur, 

repose sur  une intuition juste : il est peu probable qu’un poème de ce genre n’ait aucune 

utilité – même si le docere horacien semble pris ici dans le sens trop étroit d’une 

connaissance propositionnelle qui assimile le poète épique à un moraliste.
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	 Ce propos tend à faire de la fable la clef de voûte de l’« architexte » : une matrice de la 

composition comme de l’interprétation des textes, qui ont tous quelque chose en commun 

avec la fable :

	 Le poème épique est donc un discours en vers, inventé pour former les mœurs par des 
instructions déguisées sous l’allégorie d’une action générale et des plus grands personnages. 

Cette définition embrasse ce qu’il a de commun avec la fable proprement dite, et ce qu’il a de 
particulier.9

L’argument est une défense indéniablement cohérente de l’utilité morale de la poésie ; mais 

en jouant sur les mots (les diverses acception de μύθος ou fable), elle entretient aussi une 

certain confusion taxinomique entre les genres narratifs qui aura certaines conséquences 

plus tard dans le siècle. La principale est que le p. Batteux visera à clarifier  cette situation 

en proposant une nouvelle « progression » dans la poésie de récit qui sorte de la simple 

logique quantitative qui fait de l’épopée une amplification d’une fable, ou de la fable la 

réduction possible de tout récit. Une autre conséquence sera qu’Ignacy Krasicki aura du 

mal à se retrouver dans les sens de la fable, ce qui se sentira dans sa définition de la 

vraisemblance.

✻

	 En reformulant fidèlement les arguments allégoristes du p. Le Bossu, Anne Dacier  est  

délibérément intempestive : comme le relève Larry Norman, elle a bien conscience d’aller 

contre le goût de « [son] siècle », qui « méprise ces voiles et ces ombres, et n’estime que ce 

qui est ample et clair 10 ». Il s’agit cependant pour elle d’un jugement de fait : les poèmes 

d’Homère sont allégoriques, et si le public de ses traductions veut vraiment pouvoir 

« goûter Homère11 », il lui est nécessaire de se rendre capable de goûter l’allégorie.

	 D’abord dispositif de lecture, cette allégorèse de l’épopée continue par ailleurs à faire 

norme parmi les poètes au 18e siècle : ainsi le poète de Minorque considère-t-il en 1756 

comme un signe de son inscription dans le « goût épique » que « toute la fiction de [son] 

second chant [soit] allégorique. Il est très vrai que tous les Minorquins se sont soumis 
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d’eux-mêmes et avec plaisir  à la domination française12  ». L’intervention merveilleuse du 

dieu de l’Amour, patron de la France galante, est ainsi présentée comme la traduction 

merveilleuse d’une action réelle qui délivre une leçon politique : les Français, « aimables 

conquérants », ont gagné en douceur, laquelle vaut mieux que la sinistre oppression des 

Anglais.

✻

	 Si l’épopée est une grande fable, elle devient un genre à « interprétation 

transcendante obligatoire13 » : par-delà la factualité de l’histoire ou le plaisir  de la forme, il 

existe un « plus haut sens » qui n’est pas forcément incertain, mais retardé en tous cas par  la 

fiction. Comment nos poètes, qui sont aussi des théoriciens de l’épopée, pensent-il le 

programme herméneutique de leur poème ?

1. LA « FABLE » DE L’ÉPOPÉE COMME APOLOGUE : USAGES 

ET MÉSUSAGES DE L’ALLÉGORIE

	 Jean de La Fontaine (1621-1695) était sans doute conscient du continuum qui existe 

entre les différentes espèces de poésie de récit. La dédicace « À Monseigneur le Dauphin » 

des Fables choisies et mises en vers (1668) joue délibérément sur  la superposition du registre 

bas de la fable et du registre haut de l’épopée :

1 Je chante les héros dont Ésope est le père,

	 Troupe de qui l’histoire, encor que mensongère,
	 Contient des vérités qui servent de leçons.

	 Tout parle en mon ouvrage, et même les poissons ;

5	 Ce qu’ils disent s’adresse à tous tant que nous sommes.
	 Je me sers d’animaux pour instruire les hommes.

	 Illustre rejeton d’un prince aimé des cieux,
	 Sur qui le monde entier a maintenant les yeux,

	 Et qui, faisant fléchir les plus superbes têtes,

10	 Comptera désormais ses jours par des conquêtes,
	 Quelque autre te dira d’une plus forte voix

	 Les faits de tes aïeux et les vertus des rois.

	 Je vais t’entretenir de moindres aventures,
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12	 Anon., « Préface », Minorque conquise, poème héroïque, en quatre chants, Paris, Veuve Delormel et fils, 1756, 
pp. i-ii.

13	 Marc Escola, op. cit., pp. 63, 68.



	 Te tracer en ces vers de légères peintures ;

15	 Et si de t’agréer je n’emporte le prix,

16	 J’aurai du moins l’honneur de l’avoir entrepris.14

Le premier  alexandrin (mètre épique) transpose le cano virgilien (premier  hémistiche) dans 

le monde des fables (second hémistiche). Le récit poétique que « chante » La Fontaine est 

une « histoire », ce qui renvoie au substrat historique qui peut sous-tendre l’épopée (et 

constitue une autre zone de friction générique). Que cette histoire soit « mensongère » 

renforce plus qu’elle ne l’annule la possibilité qu’il s’agisse d’une épopée, laquelle est une 

fiction poétique. Ce qui est en jeu est le  registre : délaissant le registre héroïco-historique qui 

consisterait à dire au prince « les faits de [ses] aïeux », La Fontaine se situe plus bas sur 

l’échelle d’échelle du récit poétique : si l’aventure est une composante générique de 

l’épopée, celles-ci sont « moindres ».

	 Plus loin dans ce premier recueil des fables se trouve même un quasi-épyllion : « Le 

combat des rats et des belettes » (VI, 6). Il est certes difficile de considérer  comme vraiment 

épique cinquante-six heptasyllabes, même si La Fontaine y reprendre les noms des 

capitaines « souriquois » (v. 21) de la Batrachomymachie, Psicarpax et Méridarpax (v. 24), et 

forge un nouveau nom sur leur  modèle (Artapax, v. 23). On remarquera que là aussi, 

l’opposition de la grandeur et de la médiocrité est en jeu :

49	 Une tête empanachée

50	 N’est pas petit embarras ;

	 Le trop superbe équipage
	 Peut souvent en un passage

	 Causer du retardement.
	 Les petits en toute affaire

55	 Esquivent fort aisément ;

56	 Les grands ne le peuvent faire.15

Les allusions à l’épopée dans le titre, l’intertexte et le vocabulaire de la fable sert une 

morale qui identifie les mérites d’une basse condition. Le but ici n’est pas de savoir  si c’est 

là le genre de morale que l’on peut attendre de l’épopée ou non, mais plutôt de constater 

qu’un poème (même petit) qui parle de la guerre peut difficilement ne pas emprunter  à 

l’épopée, et que corrélativement, le genre de problème que traite cette fable est de ceux que 

l’épopée pose aussi régulièrement.
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14	 Jean de La Fontaine, « À Monseigneur le Dauphin », Fables, op. cit., p. 25.

15	 Idem, p. 216.



	 Si La Fontaine a traité la parenté de la fable et de l’épopée avec humour, en 

soulignant de manière revendicatrice de la disproportion des deux genres, il a ce faisant 

contribué à faire que la fable devienne un parent générique viable de l’épopée, en donnant 

à l’apologue les lettres de noblesse qui lui vaudront une incroyable floraison dans l’Europe 

du 18e siècle16. Cela soulève deux problèmes. Dans quelle mesure ce type de contiguïté 

générique est-elle inhérente au genre épique ? Une réflexion morale sur la grandeur ou la 

médiocrité (morale, sociale ou autre) peut-elle simplement être évitée ? Et si elle doit 

exister, à qui, du poète ou de son public, appartient cette réflexion ? Le poète épique tire-t-

il, comme La Fontaine, une conclusion morale quelconque des combats qu’il chante, ou 

bien est-ce là une opération herméneutique qui appartient à son lecteur  et qui ne procède 

qu’indirectement de l’intention poétique ?

1.1. La tradition allégorique est-elle une lectrice trop 

bénévole ? (Fontenelle, 1683)

	 Dans le cinquième dialogue des morts de Fontenelle17, Ésope aux enfers rencontre 

Homère. Le poète épique trouve admirables « toutes les fables » que le Phrygien vient de 

lui réciter :

Il faut que vous ayez beaucoup d’art pour déguiser ainsi en petits contes moraux les 

instructions les  plus importantes que la morale puisse donner, et pour couvrir vos pensées 
sous des images aussi justes et familières que celles-là.18

Le lecteur  de Fontenelle le Moderne saisit déjà la critique de la lecture allégorique de 

l’épopée : certes, Homère (comme Ésope) a « beaucoup d’art » ; mais ses ouvrages sont tout 

sauf « petits », et « ces dieux qui s’estropient les uns les autres », « ce foudroyant Jupiter 

qui, dans une assemblée de divinités, menace Junon de la battre19  », etc., sont tout sauf 

« des images aussi justes et familières », et absolument pas morales.
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16	 Cf. Jean-Noël Pascal, Les successeurs de La Fontaine au siècle des Lumières, New York, Peter Long Publishing, 
« Eighteenth century French intellectual history » (vol. 3), 1995 ; La Fontaine et la tradition européenne de la 
fable (2). Actes de Château-Thierry (16-18 juin 1989), Le Fablier, n° 2, 1990.

17	 Pour une lecture alternative de ce dialogue des morts, cf. Cf. Sophie Rabau, « Hélas ! Point du tout : de 
l’illisibilité d’Homère », Quinze (brèves) rencontre avec Homère, Paris, Belin, « L’Antiquité au présent », 2012, 
pp. 92-111.

18	 Bernard le Bouyer de Fontenelle, Nouveaux Dialogues des morts, éd. Jean Dagen, Paris, Marcel Didier, 1971, 
p. 139.

19	 Idem, pp. 142-143.



	 Homère s’étonne qu’Ésope lui retourne le  compliment comme à quelqu’un qui 

« [aurait] si bien entendu » « cet art20 » – soit, celui des fables. D’où vient que l’Iliade aurait 

un sens allégorique ? Homère avait bien pressenti que « de certaines gens ne manqueraient 

point d’entendre finesse où [il n’en aurait] point entendu » ; et s’en remettant à l’excessive 

bienveillance de ces lecteurs allégoristes, il a « débit[é] des fables, en attendant 

l’allégorie21  ». Ésope s’étonnant de la « hardiesse » d’Homère de « se reposer sur  [ses] 

lecteurs de mettre des allégories dans [ses] poèmes22  » emploie probablement ce dernier 

mot au sens absolu (i.e. comme épopée), souligne l’opposition générique avec ses propres 

« apologues23 ». On peut aimer l’Iliade sans allégorie, par  une forme de plaisir  de la fiction, 

car  « l’esprit humain et le faux sympathisent extrêmement » ; les « fables » (au sens large de 

fictions) « pourront bien plaire, sans contenir  aucune vérité24 » (que celle-ci consiste en « un 

sens moral » ou « physique25  »). L’allégorie est la production d’un lector benevolentior, et 

inversement, dit Homère, 

quand je me fusse tué à imaginer des fables  allégoriques, il aurait bien pu arriver que la 
plupart des gens auraient pris la fable comme une chose qui n’eût point trop été hors 

d’apparence, et auraient laissé là l’allégorie.26

C’est, d’ailleurs, ce qui s’est passé avec les Grecs aux temps homériques (même si 

l’allégorisme semble les avoir  vite rattrapés, puisque Ésope peut affirmer  que « les savants 

de [son] temps27 » étaient déjà enclins à ce genre de lectures).

	 Dans la conversation imaginaire du fabuliste et de l’aède se joue à la fois une 

définition générique (apologue contre poème héroïque) et une réflexion sur 

l’herméneutique. Est-il légitime de voir des allégories là où il n’existe pas de marquage 

générique (comme des animaux doués de parole) ? Inversement, la fiction peut-elle  être 

motivée dans la modernité sans que l’édification (l’utile horacien) double le plaisir  de 
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20	 Idem, p. 140.

21	 Idem, pp. 141-142.

22	 Ibid. ; nous soulignons.

23	 Idem, p. 144.

24	 Idem, p. 143.

25	 Idem, p. 141.

26	 Idem, p. 144.

27	 Idem, p. 140.



l’imagination (le dulce) ? On verra ici que le refus fontenellien de l’herméneutique du récit 

est assez largement partagé au 18e siècle ; de manière générale, l’interprétation n’est pas un 

problème que l’on se pose beaucoup en contexte classique – et c’est sans doute un héritage 

de Modernes comme Fontenelle, dans la mesure où l’idée du sens allégorique appartient 

surtout aux critiques Anciens (Le Bossu ou Anne Dacier), et ne séduit déjà plus du tout le 

père Batteux, qui pourtant est animé par  un désir  de synthèse de l’esprit philosophique et 

de la critique philologique.

	 Le texte de Fontenelle suggère par ailleurs une dernière question, qui rappellera la 

querelle d’Homère. Fontenelle met dans a bouche d’Homère une proposition délibérément 

non aristotélicienne  :

Ainsi le vrai a besoin d’emprunter la figure du faux pour être agréablement reçu dans l’esprit 
humain ; mais le faux y entre bien sous sa propre figure, car c’est le lieu de sa naissance et sa 

demeure ordinaire, et le vrai y est étranger.28

Aristote suggérait que le public a une tendance au paralogisme, et que le vrai accrédite le 

faux. Ce que suggère Homère ici est que l’allégorisme consiste à considérer  plutôt que le 

faux accrédite le  vrai (puisque les vérités morales ne sauraient être transmises autrement 

que sous l’apparence du mensonge de la fiction). L’être humain aurait donc un penchant 

pour  le faux, dont la poésie serait la preuve matérielle. Ce faisant, Fontenelle reformule le 

problème de la moralité de la littérature d’invention, cher aux Modernes.

1.2. Poésie de récit et valeur éthique de la littérature (Batteux, 

1752)

	 Charles Batteux, quoique hériter  de l’approche rationalisante du classicisme français, 

n’apprécie pas le dogmatisme de Le Bossu, et en particulier pas l’idée que la « fable » de 

l’épopée soit une fable au sens de l’apologue : l’« instruction enveloppée » lui semble 

d’ailleurs une des choses qui préviennent la jeunesse en défaveur  de l’épopée. La réduction 

générique à la fable lui semble une confusion d’espèces différentes au sein de la catégorie de 

la poésie narrative, qu’il divise « en trois articles, dont le premier  aura pour objet 

l’apologue ; le  second la poésie pastorale ; et le troisième la poésie épique ». Si, ce faisant, 

« la gradation du simple au composé, du facile au difficile, du petit au grand sera 
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observée29  », c’est bien que l’épopée est quelque chose de plus que l’apologue – une forme 

complexe et totalisante qui, si elle peut contenir des traits d’apologue ou de pastorale, ne 

aurait en tous cas s’y réduire.

	 L’idée que l’épopée serait le développement d’une fable est difficilement compatible 

avec l’idée même d’une forme complexe, et il n’est guère surprenant que Batteux développe 

longuement dans le Cours que « l’action de l’épopée n’est point essentiellement 

allégorique30  ». Étant donnée l’étendue de l’épopée, il est légitime de supposer  qu’elle 

contient plus qu’une simple maxime :

À quoi bon feindre pendant quinze mille vers, pour nous apprendre que les Grecs divisés 

sont moins fort que réunis  ? C’est-à-dire, que deux sont moins forts que quatre […] Le 
faisceau du vieillard mourant nous eut appris [cette] vérité en quatre lignes […]. Il faut doc 

supposé un objet plus proportionné à un si grand travail.31

L’épopée constituerait une fable assez peu efficace si elle  n’avait pour but que d’illustrer une 

vérité morale comme « toute puissance est faible, à mois que d’être unie » : on ferait mieux, 

à ce sujet, d’écouter « l’esclave de Phrygie », dont la leçon est plus brève.

	 Que considérer  l’épopée comme une fable soit une herméneutique peu efficace qui 

évacue une partie des mérites propres du poète épique n’implique en revanche pas qu’une 

lecture morale de l’épopée soit invalide : « on peut tirer  de l’action épique une maxime de 

morale ». En revanche,

cela n’est point particulier à cette espèce d’action ; puisqu’en général, cela est vrai de toute 
action humaine, quelle qu’elle soit. Il n’y en a aucune qui n’ait sa règle, à laquelle l’analyse 

peut la ramener comme à son principe. Telle bonne action a été récompensée : telle mauvaise 

action a été punie ; donc il faut faire le bien, et éviter le mal : voilà la morale qui sort.32

Si l’épopée est réductible par l’« analyse » morale à des « principes » éthiques, c’est à sa 

nature mimétique qu’elle le doit : elle imite des actions humaines qui sont, par définition, 

l’objet de la morale même. En ce sens, « toutes les histoires, bien ou mal faites, sont autant 

de traités de morale » : par  nature, la fiction peut être le support d’une réflexion morale ; le 
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29	 CBL (1751), t. I, p. 214.

30	 CBL (1751), t. II, pp. 67-86.

31	 Idem, pp. 70-71. Le « faisceau du vieillard mourant » a été traité par La Fontaine dans « Le Vieillard et ses 
enfants  » (IV, 18), dont il tire la morale suivante : «  Toute puissance est faible, à moins que d’être 
unie » (Fables, op. cit., pp. 246-249).

32	 CBL (1751), p. 69.



talent du poète ou le genre dans lequel il opère ne sont pas des paramètres pertinents de 

cette évaluation.

	 Mais alors, « à quoi bon feindre33 » ? En effet, la théorie allégorique de Le Bossu et 

d’Anne Dacier avait le mérite de justifier  très économiquement le profit moral du mensonge 

fictionnel (la feinte). Si, pour Batteux, toute action est le support potentiel d’une réflexion 

morale, la fiction est certes défendue en général, mais la valeur  particulière de l’épopée 

risque de s’en trouver atténuée. Pour parer  à cet inconvénient, Batteux développe un 

discours sur le caractère exemplaire de l’épopée.

C’est pour mettre devant les yeux, des exemples  d’une perfection telle qu’on ne la trouve 
point dans les  exemples réels de la société, ou de l’histoire. C’est pour trouver occasion de 

montrer  que les ressorts d’une action, dressée pour  cet effet, les principes de la religion, de la 
société, du gouvernement et de ceux pour qui on fait le poème ; c’est pour peindre, en traits 

libres, les mœurs, les usages des peuples dans la paix, dans la guerre ; pour faire connaître 

parfaitement ce que c’est que l’homme, ses passions, ses vices, sa grandeur, sa faiblesse. Voilà 
pourquoi on feint dans l’épopée. Est-il une action dans l’histoire qui puisse porter  tant de 

choses réunies  ? Les tableaux de l’histoire sont à peine des ébauches ; ceux de la philosophie 
sont secs  et décharnés  ; il fallait la poésie pour peindre en grand ces objets, et y mettre de la 

force et de la vie. Voilà pourquoi on feint, et non pour noyer un océan dans une maxime 

commune.34

Les personnages de l’épopée sont, littéralement, « plus grands que la vie » : les licences que 

le poète a le droit de prendre vis-à-vis de l’histoire, le merveilleux, etc., tout concourt à faire 

de l’épopée un récit exemplaire (qui fait connaître l’homme) et totalisant (qui peint les 

usages), et donc un support privilégié de la réflexion morale. Mais cette analyse dépasse de 

très loin la trivialité des maximes morales proposées par  les allégoristes, qui ont mal 

compris Horace quand il dit « qu’Homère enseignait mieux à bien vivre, que ni Crantor  ni 

Chrysippe » :

Que veut faire entendre Horace ? Sinon que les exemples que présente Homère sont plus 

frappants, qu’ils  laissent une impression plus profonde, que des préceptes arides, des 
maximes nues…35

C’est en tant que poète épique qu’Homère est supérieur aux moralistes, et non parce qu’il 

constituerait une espèce plus accomplie de moraliste.
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34	 Idem, pp. 71-72.

35	 Idem, pp. 72-73.



	 Fidèle à sa définition de l’épopée comme forme complexe, Batteux souligne que l’art 

du poète épique est autrement plus élaboré que celui du fabuliste. « La fable d’Ésope n’est 

autre chose qu’une métaphore, une comparaison36 » ; mais « dira-t-on de même que l’Iliade, 

l’Énéide ne sont qu’une métaphore, une comparaison ? Si le p. Le Bossu ne le dit pas, il faut 

qu’il abandonne son système d’allégorie ». Il y a là deux objections.

	 La première vise le fait que l’ensemble du récit épique soit subsumé sous une seule 

figure : la comparaison (qui fonde la métaphore ou l’allégorie). L’allégorie est « un voile 

transparent sous lequel on cache à demi quelque chose que ce soit ». Cette définition très 

large englobe aussi les clefs : Énée, en ce sens, pourrait être allégorique s’il représentait 

Auguste. Cependant,

cela prouve [seulement] que le poète était excellent artiste, et courtisan délicat. Quand il n’y 

aurait jamais eu ni Rome, ni Auguste, ni Empire romain, l’Énéide en serait-elle moins un 

poème épique pour nous ?37

Évidemment, s’il n’y avait jamais eu ni Rome, ni Auguste, ni Empire romain, il n’y aurait 

probablement pas d’Énéide ; mais Batteux veut dire que, même si tout n’était que fiction (donc 

détaché de toute référence historique, ce qui condamne de facto la lecture à clefs), l’Énéide ne 

cesserait pas d’être un poème épique, tant sur  le plan formel que sur  celui de son 

exemplarité morale. Pour qu’il y ait allégorie, il faut qu’il y ait référence ; mais cette référence 

est une conséquence non nécessaire du contexte de composition de l’épopée38. Inversement, 

si « Achille, Ulysse, Nestor  sont des images de caractères, des symboles de valeur, de 

prudence, en un mot des vices et des vertus allégoriquement personnifiés », il en va de 
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36	 Idem, p. 77.

37	 Idem, p. 81.

38	 D’où l’on peut supposer que, confronté à l’heroic fantasy du 20e siècle, Batteux ne s’opposerait pas à ce que 
The Lord of the Rings de J. R. R. Tolkien soit considéré comme une épopée à part entière, en dépit du fait 
que ce récit soit indubitablement complètement imaginaire, et sans qu’il soit besoin d’y voir l’allégorie d’un 
contexte quelconque. Il n’est même pas nécessaire de considérer que le dénouement de The Return of the 

King traduit intentionnellement le conservatisme politique et religieux de son auteur, puisque c’est le propre 
de tout récit d’être porteur de ce genre de valeurs et que c’est plutôt le lecteur qui les formule à partir du 
texte. De toute évidence, les milieux hippies qui ont été séduits par le monde imaginaire de Tolkien dans 
l’après-guerre en déduisaient des maximes de morale assez différentes de celles qui réglaient la vie de 
l’auteur.



même de « tous les hommes qui ont un rôle dans l’histoire39 », car  l’histoire « est une leçon 

donnée aux hommes par l’expérience des siècles passés40 ».

	 La deuxième objection concerne la réduction de l’épopée, à travers la fable, à un seul 

sens. On a déjà vu qu’en rapportant l’épopée à la fable, « le p. Le Bossu ne fait point assez 

d’honneur aux poètes qu’il veut louer ». Il réduit l’importance des différentes parties du 

poème, mais surtout, la richesse de son sens :

Homère n’enseignait pas seulement une vérité ; mais il donnait un traité de morale entier et 
complet. La grandeur de son travail n’en demandait pas moins. Il se serait tourmenté dans 

quinze mille vers pour enfanter  d’une maxime ! Qu’on le dise d’une fable d’Ésope, qui n’est 

qu’une courte énigme pour exercer un moment la sagacité du lecteur, et l’instruire en 
l’amusant. Mais porter cette idée dans la sublime architecture d’un poème tel que ceux 

d’Homère et de Virgile ? Aristote l’aurait dit, qu’on aurait du mal à le croire.41

Aucune autorité ne pourrait faire admettre une idée aussi contre-intuitive qui, de fait, 

repose sur  une mauvaise lecture d’Aristote. Certes, il faut bien construire une « action 

générale », mais celle-ci ne procède pas nécessairement, dans l’épopée, d’un principe de 

morale (ce qui est le cas dans l’« énigme » qu’est la fable) : « on ne voit pas plus de nécessité 

de songer  à la maxime de morale en créant cette action, qu’il n’est nécessaire d’y songer 

quand on agit réellement, quand on fait une action quelconque ». Encore une fois, c’est 

parce que l’action du récit est mimétique de l’action réelle qu’elle est susceptible d’une 

évaluation éthique, et en conséquence « la maxime de morale, si on en veut une, ne 

manquera pas de s’y trouver sans qu’on l’appelle42 ». (Si le lecteur  n’est pas forcé d’appeler 

la maxime, il est en revanche possible qu’il l’apporte lui-même, dans la mesure où il peut 

être l’auteur  de ses jugements moraux ; mais qu’il le fasse ne dit rien de l’intention morale de 

l’auteur : cela permet au mieux d’évaluer son succès).

	 L’étendue de l’action épique implique qu’elle renferme plusieurs leçons. L’épopée est-

elle  encore, en ce sens, le support d’une forme de connaissance morale propositionnelle (il y 

aurait plusieurs maximes) ? Il ne semble pas que le p. Batteux y tienne beaucoup : on aura 

une maxime « si on en veut une », mais on est apparemment libre de ne pas en vouloir. Face 

à un modèle d’interprétation transcendante qu’il juge abusif, Batteux pour  finir  revendique 
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39	 CBL (1751), t. II, p. 82.

40	 Idem, p. 70.

41	 Idem, pp. 80-81.

42	 Idem, pp. 79.



pour  l’épopée une forme de dispersion du sens. Au regard de la question des unités 

aristotéliciennes, c’est potentiellement problématique ; mais on aura du mal à refuser  que 

« rien n’est si difficile que de ramener tant d’actions et de partie à ce but métaphysique ». 

L’absurdité de ce modèle est démontrée dès qu’on le fait rayonner  sur les autres genres 

poétiques :

	 Si l’épopée est essentiellement une fable d’Ésope, tout poème, vrai poème, doit avoir la 
même qualité. La tragédie, la comédie, rien n’aura sa perfection, à moins  qu’il n’en résulte une 

maxime importante. Or combien de tragédies de Corneille, de Racine, des autres poètes, 
combien de comédies d’Aristophane, de Plaute, de Térence, de Molière, de Régnard, dont on 

ne peut tirer une seule maxime qui embrasse le tout ? Si on la tire, c’est contrainte, violence, 

art tout pur.43

En vertu de la connexion établie par  Aristote entre les genres narratifs et dramatiques, ce 

que l’on veut appliquer  à l’épopée doit s’appliquer  aussi au drame. Mais réduire les œuvres 

des tragiques ou des comiques, anciens ou modernes, à de simples maximes, c’est faire 

preuve d’une violence arbitraire et vouloir  enclore le texte sur  lui-même en une perfection 

artificielle. Si l’« art tout pur » ressemble à « l’art pour l’art », il est clair  que Batteux l’entend 

en (très) mauvaise part, comme désignant un art coupé de la vie et replié sur  la perfection 

formelle.

✻

	 Si le genre épique est pour Batteux une catégorie réelle et importante, ce n’est pas 

pour  l’effort artificiel qu’il représente, mais au contraire parce que la forme dans laquelle il 

permet de couler la mimèsis permet de créer  une fiction moralement efficace. La réduction à 

la fable, en ce sens, minimise l’effort du poète, mais aussi celui du lecteur. « Cette idée est 

triste ; je  m’engagerai à lire quinze mille vers, pour voir  si telle maxime en résulte 

exactement ?44 »

1.3. Véracité et vraisemblance : conséquences d’un jeu de mots 

(Krasicki)

	 A priori, Ignacy Krasicki ne traite pas la fable et l’épopée en lien l’une avec l’autre. Si 

l’épopée a un lien avec un autre genre poétique, c’est plutôt avec l’ode : cette dernière 

procède du désir  de rendre hommage à la divinité, et l’épopée de celui de rendre hommage 
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aux héros humains de la communauté – ce qui glisse, éventuellement, vers l’histoire. Mais 

de lien avec la fable, point.

	 Le jeu de mot sur  lequel repose, comme le soulignait Batteux, l’assimilation de la fable 

épique à une fable d’Ésope a pourtant chez Krasicki une conséquence inattendue. En 

occasionnant un erreur de traduction, il fait de l’apologue chez Krasicki la définition à la 

fois de la vraisemblance et de l’allégorie – c’est-à-dire l’occasion de définir  une 

herméneutique de la poésie. Dans la mesure où, si Krasicki ne fait pas parler  les chevaux, il 

compose une épopée dont les héros sont des chats et des souris, un détour  par  sa théorie du 

récit moral animalier sera utile.

	 Dans la section traitant « de l’apologue, soit des fables et des contes [o apologii, albo 

bajkach i powieściach] » de O rymotwórstwie i rymotwórcach, la fable se définit par  sa brièveté 

(krótkość), sa clarté (jasność), et sa capacité à préserver la vérité (zachowanie prawdy) :

	 Bajka powinna być krótką, jasną, i ile można zachować prawdę. Z tego powodu ów wyrok Boala: 

„iż sama prawda jest konieczną, i miłą, wszędzie być powinna a nawet i w  bajce”: będzie zaś, gdy się rzecz i 
do miejsca, i do czasu, i do rozmawiających, lub czyniących należycie i dogodnie przystosuje. Do miejsca, 

gdy się na przykład lew, słoń, lub niedźwiedź w puszczy nie wsród miast, lub wsi ukaże;  do czasu gdy 

zamiast krótkiego działania, historia przeciągła opowiadać się nie będzie; do czyniących, lub 
rozmawiających, gdy się każdego przyrodzenie ściśle się objawi. Lew tym, czym jest, być powinien, 

mężnym, wspaniałym; słoń roztropnym; wilk żarłocznym; lis frantem i zdrajcą.45

	 Une fable doit être courte, claire, et autant que possible, ne pas  altérer la vérité. C’est la 
raison de cet avis de Boileau, que « Rien n’est beau que le vrai ; le vrai seul est aimable, il doit 

régner partout, et même dans la fable » ; ce qui se vérifiera quand le récit conviendra, avec 
pertinence et bonheur, à son lieu, à son étendue, et aux discours  et aux actes de ses 

personnages. À son lieu, si par exemple le lion, l’éléphant ou l’ours  se trouvent dans une forêt 

sauvage, et non au milieu des villes ou des villages ; à son étendue, si quand il y a lieu d’une 
action courte, l’histoire ne traîne pas en longueur ; aux discours et aux actes de ses 

personnages, si la nature de chacun y transparaît exactement. Le lion doit être tel qu’il est : 
courageux, superbe ; l’éléphant, prudent ; le loup, vorace ; le renard, un finaud et un traître.

La définition de Krasicki n’a, a priori, rien de très original. L’« extrême brèveté46 » est l’un 

des mérites formels que La Fontaine reconnaît à Ésope et Phèdre, et l’on sait Krasicki 

soucieux de l’autorité des modèles antiques ; la clarté consiste à faire de la fable un objet 

herméneutique relativement transparent (s’il est arrivé à La Fontaine de se dispenser de la 

moralité, « ce n’a été que dans les endroits où elle n’a pu entrer  avec grâce, et où il est aisé 
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au lecteur de la suppléer47 » – quoi que l’on pense par ailleurs de la sincérité de La Fontaine 

sur  ce chef, c’est une profession de transparence interprétative). Enfin, la force allégorique 

de l’apologue vient de ce qu’elle naturalise la situation éthique sur laquelle porte sa morale : 

elle  présente le  cas moral (applicable aux hommes) comme une fonction du rapport naturel 

entre les signifiants allégoriques (les animaux qui agissent ou devisent dans le conte).

	 Cette définition de Krasicki offre des échos certains avec celle de Batteux :

	 L’action d’une fable doit être une, juste, naturelle et avoir une certaine étendue. Une, 

c’est-à-dire, que toutes ses parties aboutissent à un même point : dans l’apologue, c’est la 
morale. Juste, c’est-à-dire signifier directement et avec précision, ce qu’on se propose 

d’enseigner. Naturelle, c’est-à-dire fondée sur la nature, ou du moins sur l’opinion reçue. La 

raison est, que notre esprit ne veut être ni embarrassé, ni égaré, ni trompé […] Enfin elle doit 
avoir une certaine étendue, c’est-à-dire qu’on doit y distinguer aisément un commencement, 

un milieu et une fin48.

L’unité de la fable, selon Batteux, repose sur  son caractère démonstratif, alors que celle de 

l’épopée ne repose que sur son caractère narratif (c’est l’action elle-même qui génère 

l’unité) : en ce sens, l’épopée n’est effectivement pas une fable. L’action de la fable est aussi 

« naturelle », alors que celle de l’épopée est « merveilleuse » : la fable en cela est plus proche 

de l’histoire (le « récit véritable d’actions naturelles ») que de l’épopée – à ceci près que la 

fable n’est pas un récit « véritable » : c’est, comme le suggérait La Fontaine, une histoire 

« mensongère ».

	 Subsistent deux problèmes. Le premier est d’ordre théorique, et concerne le  rapport 

entre la fable et l’histoire naturelle  : il y a une tension entre la conformité revendiquée du 

genre à la nature (les chats mangent les souris et les loups les agneaux e.g.) et son évidente 

fictionalité (soulignée par La Fontaine : « Tout parle en mon ouvrage, et même les 

poissons49  ») ; mais puisque l’épopée n’est précisément pas une fable, et que Krasicki 

semble plus encore que Batteux détacher  les deux genres l’un de l’autre, on n’est a priori pas 

obligé de traiter  ici ce problème. On ne le ferait effectivement pas si Krasicki ne parlait pas 

de Boileau, qui n’a jamais discuté l’apologue, dans son développement sur  l’exigence de 

vraisemblance de la fable ; à la faveur  d’une erreur de traduction, le grand merveilleux de la 

Fable et l’histoire naturelle mensongère des fables se rencontrent.
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	 Zbigniew Goliński avoue sa perplexité devant l’« avis de Boileau [wyrok Boala] » 

rapporté par  Krasicki : « L’art poétique ne parle pas de la fable50 ». Paul Cazin reconnaît le 

texte d’origine, mais s’étonne de le voir  convoqué ici : « Krasicki se réfère à l’arrêt de 

Boileau qui ne parle pas des fabulistes mais prononce en général que le vrai seul est 

aimable51 » :

43 Rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable
	 Il doit régner partout, et même dans la Fable.

45 De toute fiction l’adroite fausseté

46	 Ne tend qu’à faire aux yeux briller la vérité52.

La « Fable » dont parle Despréaux est la mythologie – que Krasicki désigne généralement 

par  un pluriel collectif : bajki, « les fables » (c’est-à-dire les récits mythologiques) ; mais de 

toute évidence, Krasicki a interprété le passage comme faisant référence au genre de 

l’apologue. L’apologue se retrouve ainsi lié au merveilleux, composante essentielle de 

l’épopée. L’apologue devient ainsi le modèle de la sujétion du merveilleux, trait définitoire 

de l’épopée, à la vraisemblance : une telle lecture généralise l’allégorisme d’une manière qui 

rappelle Le Bossu.

	 Le problème est que la fable n’est précisément pas un récit merveilleux, mais naturel. 

Le fait de faire parler les animaux ou d’interpréter leurs comportements comme des traits 

de psychologie humaine relève plutôt de ce que l’on pourrait appeler  la véracité de la fable : 

en conservant la nature propre de chacun de ses acteurs (« każdego przyrodzenie »), elle 

moralise certaines observations éthologiques, qui font du lion la figure noble, ou du renard 

la figure cauteleuse, par excellence. La Fontaine considérait que ce genre de connaissances 

naturelles était l’un des bénéfices supplémentaires des fables :

	 Elles ne sont pas seulement morales, elles donnent encore d’autres connaissances. Les 
propriétés des animaux et leurs divers caractères  y sont exprimés ; par  conséquent les nôtres 

aussi, puisque nous sommes l’abrégé de ce qu’il y a de bon et de mauvais dans les créatures 

irraisonables.53
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La pertinence éthologique des fables augmente leur  valeur  didactique parce qu’elle en fait 

un genre vérace ; à cette véracité zoologique se superpose l’anthropomorphisme revendiqué 

du fabuliste. L’idée ne s’est pas perdue au 18e siècle, et la psychologisation de l’éthologie se 

retrouve souvent chez un naturaliste comme Buffon, qui écrit à propos du lion :

Je pourrais citer  ici un grand nombre de faits  particuliers, dans lesquels j’avoue que j’ai 

trouvé quelque exagération, mais qui cependant sont assez fondés  pour prouver au moins, 
par leur réunion, que sa colère est noble, son courage magnanime, son naturel sensible54.

À bien des égards, une fable n’est qu’un nouveau « fait particulier », peut-être « exagéré », 

mais de même nature que ceux que que compile le naturaliste.

	 Si l’on veut éviter  de considérer  les fables comme un sous-genre de l’histoire 

naturelle, on rappellera que la fable est pour Batteux « naturelle » en vertu soit de la nature 

elle-même, soit par  la conformité des traits qu’elle rapporte à l’opinion reçue (que cette 

opinion soit ou non fondée en raison ou en nature)55. Il suffit, en ce sens, que les lions et les 

renards de fiction (constitué par la tradition culturelle, à la fois littéraire et quotidienne, de 

l’anthropomorphisme) soit nobles ou finauds. Une telle définition ne répugne pas à Lessing, 

pourtant particulièrement critique vis-à-vis de Batteux :

J’en viens à la véritable raison, ou du moins  celle que je regarde comme telle, et qui fait que 

le fabuliste trouve souvent, pour son intention, les animaux plus  commodes que les hommes. 
Cette raison, je la fais consister dans l’invariabilité généralement connue des caractères.56

Mais la véracité de la fable, ainsi comprise, n’est pas du tout le genre de vraisemblance dont 

parle Boileau dans son épître. L’apologue fait appel à la mise en correspondance de deux 

réalités (une réalité naturelle et une réalité morale), la Fable fait appel à des divinités 

allégoriques qui sont des fictions ; en ce sens, elles ne sont pas la source heuristique d’une 

connaissance morale (comme le monde animal l’est dans la fiction de la fable), mais 

l’allégorie de mécanismes psychologiques ou naturels définis a priori. Dans les deux cas, 

l’« adroite fiction » ne vise bien qu’à « faire aux yeux briller  la vérité » ; mais dans un cas, la 

fiction est un dispositif herméneutique, dans l’autre un ornement. Et à confondre l’un et 
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l’autre, on court le risque de refaire de l’épopée une grande fable – surtout quand ses héros 

sont des souris.

✻

	 La confusion de Krasicki entre deux acceptions de fable attire cependant l’attention 

sur  le fait qu’au 18e siècle, malgré les protestations de Fontenelle ou Batteux, l’idée que les 

fictions les plus merveilleuses ont une véracité profonde reste un fondement du discours 

critique et de la poétique narrative. Batteux lui-même porte le vers de Despréaux « Rien 

n’est beau que le vrai » en légende du frontispice des Quatre poétiques, où l’on voit « la vérité 

ou le vrai, objet de arts d’imitation », trôner  sur un nuage57. Le plus critique, finalement, à 

cet égard, est Scriblerus, qui en Moderne explique à on lecteur  que, concernant « la fable et 

l’allégorie [the fable and allegory] » :

These you may extract out of the fable afterward, at your leisure. Be sure you strain them sufficiently.58

vous pouvez les tirer après coup de la fable, comme il vous plaira : assurez-vous de les faire 

suffisamment contournées.

Tirer l’allégorie d’une fable épique (nul jeu de mot chez Scriblerus : la fable n’est que la 

trame narrative) est toujours une opération a posteriori (« afterwards »), et demande même le 

loisir  de la réflexion (« at your leisure ») pour  que le lecteur fixe un plus haut sens du poème 

qui n’appartient qu’à lui. Ce n’est jamais en poète que l’on fixe le  sens allégorique d’un 

poème : ce genre d’opération est herméneutique par  nature et n’appartient pas au point de 

vue génétique de la poétique.

	 Scriblerus anticipe ici la critique de Batteux : s’il y a une morale de l’épopée, elle ne se 

déduit pas de la réduction à un apologue du récit épique ; vouloir  le faire, c’est « art tout 

pur », et l’on ne produit que des discours contournés. Mais il y a là du coup une nouvelle 

dissonance entre Pope satiriste de la poétique et Pope théoricien, qui parle dans la préface 

de son Iliade de l’« admirable traité de Le Bossu [Bossu’s admirable treatise of the epic poem] ». 

C’est un nouveau cas du paradoxe de Pope : le rejet de l’allégorisme systématique comm 

comme effort délibéré de complication du texte l’oppose à Le Bossu sur  un point essentiel. 

La typologie de la fable proposée dans la préface de l’Iliade offre une première réponse : les 

allégories sont locales ; Pope adhère à une vision de l’allégorisme à la façon d’André Dacier 
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(le texte d’Homère enveloppe des vérités sous des mensonges), mais pas à celle de 

Le Bossu (Homère enveloppe une vérité  sous un récit). Mais peut-être aussi que la seule 

théorie possible est, pour  Pope, satirique. Si Homère et Aristote ont épuisé le fonds des 

règles et qu’il ne reste plus à la postérité qu’à les lire pour  s’en imprégner, les seules 

déclarations d’intention possibles sont soit la conformité à ce contenu doxastique (comme 

dans la préface de l’Iliade), soit sa satire (comme dans le Peri bathous ou l’épître introductive 

de The Rape of the Lock).

2. Y A-T-IL UNE MAXIME DANS LA MYSZEIS ?

	 Si Ignacy Krasicki a commencé par  être poète épique, il est aussi fabuliste. Sa 

première pratique de la fable est celle d’un épigrammatiste : le recueil de 1779, Bajki 

i przypowieści, définit une manière que Wacław Borowy appelle « bajka Krasickiego », fable-de-

Krasicki. De la même manière que la fable-de-La-Fontaine est reconnaissable à son 

hétérométrie et à son schéma rimique complexe, la bajka Krasickiego compte entre 4 et 18 

vers, avec une très grande priorité donnée aux quatrains, sizains et huitains ; toutes sont en 

trzynastozgłoskowce et rimes plates. La pratique de fabuliste de Krasicki n’entretient aucune 

confusion avec celle de l’épopée : les deux genres, dans les années 1770, sont fermement 

distincts stylistiquement59.

	 Pourtant, la Myszeis est largement une fable. Si elle prend son argument chez 

Kadłubek, elle entretient aussi des liens thématiques évidents avec deux fables 

contemporaines parues dans le périodique Zabawy przyjemne i pożyteczne ayant pour thème 

des assemblées de souris60. L’une, anonyme, « Sejm myszy [La Diète des souris] » (2 juillet 

1774), est une adaptation très amplifiée du « Conseil tenu par les rats » de La Fontaine (II, 

2), qui s’étend sur  171 tridécasyllabes et constitue ainsi un morceau qui se rapproche de la 

manière épique des derniers livres des Fables. Les papiers de Krasicki contiennent par 

ailleurs une entrée qui décrit la Myszeis en ces termes : « Pieśń I. W podziale natury myszy 

upośledzone małością i bojaźliwym umysłem zgromadzają  się na radę pod Kruszwicą, mowy ich 

[Chant I. Dans le partage de la nature, les souris ont reçu une petite taille et un esprit 
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craintif. Elles se rassemblent en conseil à Kruszwica ; leurs discours]61  ». L’épopée, ainsi 

décrite, est bien une fable qui repose sur un trait d’histoire naturelle (« podział natury »). 

Cependant le « fort turbulent conseil des rats et des souris [rada szczurów i myszy bardzo 

burzliwa]62  », est dans la version publiée de la Myszeis déplacé à Gnesne (plutôt que 

Kruszwica) et au chant II (plutôt qu’au chant premier). Ludwik Bernacki y voit la preuve 

de l’existence de deux états de l’épopée, suivant une suggestion de lecture de Dmochowski :

Niektórzy mniemali, że Myszeis  jest poematem zupełnie alegorycznym: że pod imionami Gryzomira, 

Gryzandra, Rominagrobisa, Mruczysława, Filusia, Syrowinda, ukryte były pewne osoby. Ale próżne ich 

były usiłowania w znalezieniu klucza do tej alegorii. Atoli podobna do prawdy, że poema to było w początku 
pisane w celu satyrycznym: potem odmienił myśl autor, i zrobił je czystą igraszką wesołego dowcipu.63

Certains ont supposé que la Myszeis est un poème essentiellement allégorique, et que les noms 

de Gryzomir, Gryzander, Raminagrobis, Mruczysław, Filuś, Syrowind dissimulaient des 
personnes  précises. Mais leurs efforts pour trouver la clef de cette allégorie ont été vains. 

Cependant il est vraisemblable que ce poème ait d’abord été écrit dans un but satirique : 

l’auteur a ensuite changé d’idée, et en a fait le pur amusement d’esprit joyeux.

Pour  Dmochowski, l’alternative est entre une lecture à clef (impossible à reconstituer) et le 

triomphe d’un principe de pur  plaisir. Cette solution de lecture, qu’il présente en 1801 

comme la seule encore possible, donne cependant l’impression d’un renoncement à la 

profondeur  du sens, d’autant que l’illusion de la gratuité est quelque chose contre quoi 

La Fontaine met avec insistance son lecteur en garde.

	 Maciej Parkitny a critiqué de manière très convaincante l’idée des deux états de la 

Myszeis, et celle d’un changement de projet en cours de rédaction64 . Il semble pourtant 

difficile  de renoncer  à l’idée que Krasicki, qui fait de la fable le modèle de la véracité 

poétique, ait composé une épopée à fable. En choisissant des souris pour  héros, Krasicki 

« marque la nature de la fable » et « fait entendre que par  le droit qu’elle donne, un poète a 

la liberté de faire parler les brutes mêmes ». La source de la fable du poème n’est pas 

seulement un événement, mais un texte – la chronique de Wincenty Kadłubek – sur lequel 

Krasicki se livre à une amplification qui rapproche son processus créateur  de celui que 
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décrit Anne Dacier  (un peu de matière morale devient une épopée). Il faut chercher dans le 

texte tel qu’il est l’appui d’une telle lecture.

2.1. La thématisation de la fable dans l’épopée

	 Le chant V s’ouvre, comme tous les autres, par une prise de parole directe du poète. 

Cette fois-ci, il rappelle à son lecteur en quoi consiste réellement les fables (bajki) :

v, 1		 Bajka częstokroć sens moralny mieści,

	 	 Stąd Ezop bajarz sprawiedliwie słynie.
	 	 Zle czyni, który gardzi przypowieści,

	 	 Smaczny to owoc, choć w podłej łupinie.

v, 5		 Dźwięk słów wybornych uszy tylko pieści,
	 	 Jeśli z nich zdatna nauka nie płynie;

	 	 Natenczas blaskiem czczym tylko jaśnieją,
	 	 I na kształt próchna świecą, a nie grzeją.

	 	 Czas zacząć powieść o skutku przegranej,

v, 10		 I gonić myszy pierzchające z pola.65

1La fable souvent contient un sens moral,/de là la juste célébrité d’Ésope le fabuliste./Il fait 

mal, celui qui méprise les  contes,/le fruit est goûteux, quoique dans une triste enveloppe./5Le 
son de mots choisis ne fait que caresser l’oreille/si n’en découle pas une juste instruction ;/

alors elles luisent seulement dans un bref éclair,/ et comme le bois pourri, brillent sans 
réchauffer.//Il est temps de commencer le récit des  effets de la défaite,/10et de courir après les 

souris qui fuient le pré.

Le poète épique s’appuie sur  l’autorité d’Ésope pour définir  un bon lecteur (celui qui ne 

méprise pas les fables et une bonne lecture (la poésie n’est pas qu’un plaisir musical qui 

« caresse l’oreille [uszy tylko pieści] »). La substance morale est la chair  du fruit (l’« âme » de 

la fable) dont le récit (le « corps ») n’est que l’enveloppe (« podła łupinia ») – ici d’autant 

plus « médiocre » par son objet : les souris (qui sont aussi, faut-il le rappeler, des acteurs 

privilégiés de l’apologue).

	 Les vv. 9-10 opèrent le passage de la morale métatextuelle de la première strophe vers 

le récit poétique par une concrétisation graduelle du propos. Ainsi, au v. 9, vient le moment 

d’aborder  un « récit [powieść] » (donc un cas concret), mais celui-ci est désigné par  la 

situation abstraite dont il est l’exemplification : « les effets de la défaite [o skutku 

przegranej] ». Le v. 10 ne contient plus que des termes concrets : les « souris [myszy] », le 

champ de bataille (pole), et le verbe « gonić [pourchasser, talonner] ». Ce dernier est le 
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support d’une métalepse, par  laquelle le poète associe ses lecteurs à l’action d’aussi près que 

possible : nous sommes sur les talons des souris en déroute, comme absorbés par le récit.

	 Ces dix vers constituent une descente depuis de considérations générales qui 

surplombent le texte (la première strophe décrit une morale de l’art : l’énonciation poétique 

n’est pas un plaisir  gratuit) jusqu’au plus près de l’action du récit. Mais en quoi l’un 

illustre-t-il l’autre ? Le chant ne révèle aucune clef du texte, et la morale de la première 

strophe est une invitation à découvrir un plus haut sens au récit qui n’a aucun lien évident 

avec « les effets de la défaite ». En d’autre termes, le développement sur le pouvoir  des 

fables n’a pas de suite : il est à la fois défense de la non-gratuité de la poésie et en soi 

particulièrement gratuit.

	 Si le lecteur  est absorbé dans le poème, c’est au prix de la continuité d’une réflexion 

générique que le  poète laisse en suspens. La possibilité (ou la nécessité) d’une lecture 

morale du texte appelle une lecture en profondeur  que sa lettre dément. Le lecteur  de 

l’épopée est ainsi confronté à un choix entre le modèle herméneutique qui l’arrête, et le 

plaisir  continu du récit qui l’entraîne (à la suite des souris). Mais n’est-ce pas un choix 

entre la surface (łupinia) et le  fruit (owoc) que le lecteur ne peut faire que dans les termes 

qui ont été posés par  le poète ? Le récit continue sans lien avec la moralité introductive du 

chant, mais la modalité de la lecture de ce récit ne pourra qu’être une de celles prévues par 

le poète. Est ainsi thématisée la tension entre le superficiel et le tectonique dans l’épopée, 

dont le poète malgré sa posture de moraliste délègue la résolution à son lecteur.

2.2. Épigraphes et maximes (Krasicki, 1775 ; Dubois de 

Jancigny, 1779)

	 Sur  la page de titre de l’édition princeps de la Myszeis (Gröll, 1775) figure une 

épigraphe. Centrée sous le titre, en romaine entre deux filets, c’est une très courte citation 

de l’art poétique d’Horace (v. 139)  : « Parturiunt montes. Hor. ». Cette devise est d’abord un 

appel à la mémoire du lecteur  : quand les montagnes sont en travail, une souris ridicule naît 

(« ridiculus mus nascitur »). La citation est évidemment à propos, puisque la même page. 

Holbergi modo, Krasicki suggère avec autodérision que son poème est un exercice de style 

consistant à faire dix chants épiques sur  les souris, c’est-à-dire à écrire sur rien (ou pas 

grand’chose) : une bagatelle ou, en termes horaciens, « versus inopes rerum, nugæque canoræ 
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[de beaux vers vides de choses, et des riens bien écrits]66 ». L’à-propos de la citation vient 

évidemment de ce que les souris, comparant chez Horace, sont le sujet littéral du poème : 

l’épigraphe semble s’imposer  d’elle-même pour  un poète qui ose « nommer sur  le Parnasse 

le rebut des animaux67  ». Si morale d’ensemble il y a, elle est, en ce sens, architextuelle et 

ludique.

	 Qu’en pense Dubois de Jancigny, l’auteur de l’Essai sur l’histoire littéraire de Pologne 

(1778) et d’une traduction perdue de la Myszeis ? Selon lui, le poème se caractérise « par 

cet art d’instruire en amusant que le Vieillard de Ferney a rendu le caractère distinctif du 

dix-huitième siècle68 », soit par  une pratique une version voltairienne l’impératif horacien 

miscere utile dulci. Dubois relaie ici l’éthos du poète-narrateur de la Myszeis, qui revendique 

l’utilité morale de son ouvrage, quoiqu’il se plaise à la rendre énigmatique ; et si le caractère 
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diffus des interprétations proposées par  le texte renvoie à la technique lafontainienne de 

l’apologue, le pessimisme souriant de Krasicki a, effectivement, quelque chose de voltairien.

	 Dubois dépasse cependant le suspense moral qui accompagne la posture du poète et 

suggère une morale possible de la Myszeis. En effet, il en extrait du poème l’épigraphe 

(ch. I, v. 81) qu’il porte sur la page de titre de son propre ouvrage :

Dwór pański źródłem występków, lub cnoty.

La cour du maître est la source des vices, ou des vertus.69

Dubois extrait du poème qu’il a traduit une sentence morale. Il renforce ainsi le plaidoyer 

en faveur des lettres polonaises de son Essai, mais suggère aussi le genre d’interprétation 

politique qu’il tire de sa lecture. Celle-ci est cohérente avec l’image qu’il renvoie de 

Stanislas Auguste, dédicataire de l’ouvrage, qui est à la Pologne « ce que François Ier a été 

pour  la France70 » : un souverain exemplaire. Mais elle résume aussi assez bien le poème, 

qui se clôt sur  la mort du mauvais roi Popiel que tente de sauver un ancien sénateur  du 

royaume, disgracié pour sa franchise, mais loyal malgré tout. Le vers sélectionné par 

Dubois est, en ce sens, un très bon candidat au statut de « maxime de moral » sous-tendant 

la fable de la Myszeis.

✻

	 Les épigraphes de Krasicki et Dubois illustrent deux pôles : le poète se moque de 

lui-même, et propose que la composition épique est un jeu littéraire ; son lecteur 

enthousiaste, est déterminé à voir  dans le poème plus qu’une « satire ingénieuse », mais 

réellement un « poème épique71 », et en tire donc une leçon politique. L’un adopte un point 

de vue (excessivement) formel, l’autre, tout en louant la forme, esquisse un point de vue 

herméneutique. L’oscillation entre ces deux points de vue est finalement peut-être ce qui 

rapproche le plus les lectures de la Myszeis de celle des Fables de La Fontaine, qui sont 

autant des variations sur  une forme et un matériaux traditionnels que des textes moraux. 

En ce sens, la Myszeis peut être à la fois nuga canora et un poème héroïque. Ces épigraphes 
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sont, dans le cadre d’une archéologie du lisible, des traces paradigmatiques de la lisibilité 

classique : Krasicki relie son poème à une tradition qu’il contredit plaisamment ; Dubois 

justifie sa lecture en actualisant un potentiel moral du texte. À chaque fois (comme c’était 

plus haut le cas avec « le vrai seul est aimable »), la citation détachée relie le texte épique à 

la fois à la bibliothèque du passé et à l’immédiateté du présent. Si l’épigraphe définit en 

quelques mots un programme de lecture du livre qu’elle orne, le texte recontextualise aussi 

l’épigraphe et fait rayonner  la tradition dans le présent. La réduction à l’apologue de 

l’épopée n’est pas qu’un dispositif allégorique vide : c’est une manière d’inscrire l’épopée 

moderne dans la République littéraire.

3. SATIRE ET ALLÉGORIE DANS L’ÉPOPÉE

	 The Rape of the Lock et Peder Paars sont des poèmes satiriques : ils visent des situations 

concrètes qu’ils caricaturent et dénoncent par  différents moyens. Si la satire est un moyen 

de corriger les mœurs, c’est qu’elle est liée à une approche morale ; mais cette morale n’est 

pas forcément réductible à une fable. On se posera d’abord la question de savoir s’il y a une 

maxime dans le Lock – ce à quoi la réponse montre que la généralisation épique à l’œuvre 

dans le poème est porteuse de valeurs un peu phallocrates pour  lesquelles un lecteur  du 21e 

siècle a du mal à éprouver  de la sympathie. Inversement, Holberg (ou plutôt Just 

Justensen) construit l’apologie de la satire de Peder Paars en défendant, justement, sa 

généralité. 

3.1. La diplomatie allégorique du Lock

	 Le poème de Pope est « le dû de Caryll » : c’est une commande, et un poème à clef. 

Pope en le composant ne « remet pas les noms » sur  une fable abstraite, comme le préconise 

Aristote. Tout au contraire, il remonte d’un cas effectif dans lequel son ouvrage a une 

fonction diplomatique (« putting an end, by this piece of ridicule, to a quarrel that was risen between 

two noble families [mettre fin, par  une pièce satirique, à la querelle entre deux nobles 

familles]72  ») et reconstitue, autour  de ces circonstances particulières, une fable générale. 

La morale du poème est là directement liée à la question de son efficacité en contexte.
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3.1.1. Une fable misogyne ? La lecture de Johnson

	 Le poème de Pope s’inscrit dans des circonstances particulières dont il n’est pas 

seulement la description, mais où il a aussi une finalité diplomatique : le poème « burlesque 

[ludicrous] » devait permettre de terminer par  un éclat de rire une amère dissension. C’est 

tout l’intérêt de la fictionalisation opérée par Pope dans l’épître à Arabella Fermore : 

l’allégorie permet au texte de mettre l’événement à distance, et par le décalage de la mimésis 

d’en apprécier  le ridicule et de le dépasser par  un rire cathartique. Quant à savoir si 

l’objectif moral immédiat du Lock a été atteint et que de dispositif a fonctionné, une certaine 

tradition admet dès le 18e siècle que ce fut le cas. Johnson cependant est plus mesuré :

The event is said to have been such as was desired; the pacification and diversion of all to whom it related, 
except Sir George Browne, who complained with some bitterness that, in the character of Sir Plume, he was 

made to talk nonsense. Whether all this be true, I have some doubt;  for at Paris, a few  years ago, a niece of 
Mrs. Fermor, who presided in an English convent, mentioned Pope’s work with very little gratitude, rather 

as an insult than an honour; and she may be supposed to have inherited the opinion of her family.73

L’issue, dit-on, fut celle qu’on espérait : l’apaisement et la distraction de tous ceux à qui il 
touchait, à l’exception de Sir George Browne, qui se plaignit un peu amèrement que, sous les 

traits de Sir  Plume, on lui faisait dire des absurdités. J’ai quelque doute sur la véracité de 
cela : car  il y a quelques années à Paris, une nièce de Mrs Fermor, supérieure d’un couvent 

anglais, parla de l’œuvre de Pope avec très peu gratitude comme d’une insulte plutôt que d’un 

honneur ; et l’on pu supposer qu’elle tenait cette opinion de sa famille.

Le poète a-t-il pacifié son monde ? Pas George Browne, mais ce n’était pas vraiment l’objet 

du poème de toute façon (Sir Plume, champion de Belinda, est un personnage secondaire). 

Mais son discours peu flatteur  au chant IV (vv. 121-130) est un trait de satire qui n’est pas 

essentiellement différent de ceux que Pope dirige contre le Baron ou Belinda elle-même, et 

s’il s’est indigné, les autres ont aussi pu le faire.

	 Le cas de Plume/Browne révèle un conflit entre le général et le particulier. La 

diplomatie poétique que Caryll demande à Pope d’orchestrer  est une diplomatie 

particulière, liée aux circonstances de l’événement. La fable et la maxime du poème 

généralisent la portée du récit : ce faisant, le poème devient une satire générale qui jouit des 

privilèges de la fiction, et notamment du droit de forcer le trait pour  mieux faire sentir  sa 

portée gnomique. Et celle-ci, à en croire Johnson, est intrinsèquement peu flatteuse pour 

les femmes en général :
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The purpose of the poet is, as he tells us, to laugh at “the little unguarded follies of the female sex”. It is 

therefore without justice that Dennis charges The Rape of the Lock with the want of a moral, and for 

that reason sets it below The Lutrin, which exposes the pride and discord of the clergy. Perhaps neither 

Pope nor Boileau has made the world much better than he found it; but if they had both succeeded, it were 
easy to tell who would have deserved most from public gratitude. The freaks, and humours, and spleen, and 

vanity of women, as they embroil families in discord and fill houses with disquiet, do more to obstruct the 
happiness of life in a year than the ambition of the clergy in many centuries.74

Le but du poète, comme il nous le dit, est de rire des « petites  folies imprudentes du beau 

sexe ». Il est donc totalement injust de la part de Dennis d’avoir accusé le Lock de ne pas avoir 

de morale, et pour cette raison de l’avoir mis sous le Lutrin de Boileau, qui dévoile la fierté et 
les dissensions du clergé. Peut-être ni Pope, ni Boileau n’ont-ils laissé le monde meilleur qu’ils 

ne l’ont trouvé ; mais à supposer qu’ils aient réussi, il est facile de dire lequel aurait davantage 

mérité la gratitude publique. Les éclats, les humeurs, la mélancolie et la vanité des femmes, 
parce qu’elles introduisent la discorde dans les  familles  et le désordre dans les  foyers, font 

plus en un an contre la joie de vivre que les ambitions du clergé en plusieurs siècles.

Sur  un ton catégorique, le Dr  Johnson affirme qu’un poème qui dénoncerait les désordres 

domestiques serait bien plus utile qu’un poème qui rétablirait la dignité de l’état 

ecclésiastique. Il y a là une échelle de valeurs profondément bourgeoise, les « noble families » 

du poème, qui s’affrontent au palais royal de Hampton Court devenant le symbole des 

petits malheurs domestiquent qui accablent les chefs de famille : la généralisation opérée 

par  le poème lui permet de passer  les barrières de classe. Le dédain avec lequel Johnson 

propose de traiter  l’attentat sur  la personne d’Arabella (circonstance particulière) et la 

misogynie dont le poème devient, dans sa lecture, le support (morale générale) passent 

assez mal aujourd’hui, et le lecteur du 21e siècle pourra être tenté de dire qu’il vaudrait 

mieux, à ce tarif, que John Dennis (1658-1734) ait eu raison et qu’il n’y ait effectivement 

pas de morale dans le poème. Pourtant la misogynie de Johnson, indépendamment de 

l’acrimonie notoire de son caractère particulier, est aussi d’époque, et ses arguments sont 

recevables.

3.1.2. L’épilogue du Lock : une morale des vanités

	 De manière générale, Pope traducteur  d’Homère manifeste sans aucune ambiguïté 

son attachement aux lectures allégoristes de l’épopée ; il semble peu probable qu’un poète 

qu’on a vu si soucieux de la forme (par l’expansion merveilleuse de l’action) ait renoncé à 

unifier  le propos de son poème autour d’une leçon exemplaire qui constituerait la réduction 

morale du poème. En dénonçant « the freaks, and humours, and spleen, and vanity », Johnson 
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renvoie assez clairement le lecteur  au chant IV, où le gnome Umbriel (« a dusky, melancholy 

sprite », v. 13) visite la Mélancolie en ses sombres cavernes. Là, il apostrophe la déesse :

iv, 57	 	 … ‘Hail wayward Queen!

Who rule the sex to fifty from fifteen,
	 	 Parent of vapours and of female wit,

iv, 60		 Who give th’hysteric or poetic fit,
	 	 On various tempers act by various ways,

	 	 Make some take physic, others scribble plays;

	 	 Who cause the proud their visits to delay,
	 	 And send the godly in a pet, to pray.

iv, 65	 A Nymph there is, that all thy pow’r disdains,
iv, 66	 And thousands more in equal mirth maintains.’75

57« Salut, souveraine récalcitrante !/qui gouverne le sexe de quinze ans jusqu’à cinquante,/

mère des vapeurs et de femmes beaux esprits,/60qui accorde l’enthousiasme, ou l’hystérie,/et 

agit de diverses manières sur les tempéraments des femmes,/fais prendre des potions  aux 
unes, aux autres écrire des drames ;/qui fait retarder leurs visites aux fières,/et envoie en un 

instant les dévotes à la prière./65Il y a une Nymphe dont toute ta puissance est oublieuse,/66et 

des centaines d’autres qu’elle maintient tout aussi heureuses… »

Quoique Belinda soit l’exception (une femme qui n’est pas soumise aux aléas du spleen), 

l’incident de la boucle de cheveux va la soumettre à l’empire de la Mélancolie, qui est l’état 

normal de son sexe. À travers Belinda, c’est toute une petite société féminine qui est 

touchée : l’héroïne est l’astre autour duquel gravite le monde du poème, qui du fait de sa 

mélancolie va se déchaîner  dans la bataille  du chant V. Mais que le spleen de Belinda soit 

passager ne rend pas le portrait de la gent féminine en général plus flatteur. L’allégorie se 

poursuit quand Mélancolie remet à Uriel une outre « like that where once Ulysses held the 

winds », qui contient toute la force des « poumons féminins [female lungs] » : « sighs, sobs, an 

passions, and the war of  tongues ». Force est de constater que Johnson ne prête pas 

entièrement sa misogynie à Pope ; et si le tableau des passions féminines réinvestit 

ouvertement tous les topoï sur l’hystérie, ce n’est guère pour les traiter avec ironie.

	 Comme toute fable, le  Lock a une moralité. Celle-ci est contenue dans un épilogue 

adressé directement à Belinda/Arabella dan les dix derniers vers du poème :

v, 101 Then cease, bright Nymph! to mourn the ravished hair

	 	 Which adds new glory to the shining sphere!

	 	 Not all the tresses that fair head can boast,
	 	 Shall draw such envy as the lock you lost.
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v, 145	 For, after all the murders of your eye,

When, after millions slain, yourself shall die;

	 	 When those fair suns shall set, as set they must,
	 	 And all those tresses shall be laid in dust;

	 	 This lock, the Muse shall consecrate to fame,
v, 150 And ’midst the stars inscribe Belinda’s name.

141Alors cesse, belle Nymphe ! de pleurer la boucle enlevée/qui ajoute à la gloire de la sphère 

étoilée !/Toutes les  tresses qui orneront les têtes des  belles/n’attireront pas autant de jalousie 

que la boucle que tu perdis./145Car après tous les meurtres  de tes yeux,/quand, après avoir 
abattu des millions, tu mourras toi-même ;/quand ces beaux soleils se coucheront, comme ils 

doivent le faire,/et que toutes ces tresses seront redevenues  poussière ;/cette boucle, la Muse 

pour l’éternité la consacrera,/150et parmi les étoiles inscrira le nom de Belinda.

Après la bataille finale, la boucle est perdue : le Baron, sommé de la restituer, ne l’a plus. Le 

poète affirme qu’elle s’est élevée au ciel, accompagnée par  les sylphes : l’événement est ainsi 

à la fois insignifiant (le corpus deliciti est déjà perdu) et magnifié (par  la promesse d’une 

forme d’immortalité). 

	 Ce double discours se construit à travers deux intertextes. D’une part, il s’agit d’un 

morale de la vanité (et omnia vanitas) nourrie par  une topique baroque. L’emprunt à la 

topique lyrique (les yeux de la belle sont des soleils qui tuent) introduit le thème de la mort, 

perçu sous l’angle érotique (la longue carrière de « meurtres [murders] » amoureux) : en 

flattant la vanité d’Arabella, Pope suggère aussi qu’elle a simplement été victime de son 

succès. Ce thème est ensuite repris littéralement (« yourself shall die »), dans une évocation 

crue de la mortalité et de la décomposition des corps (« laid in dust »), qui évoque autant la 

séduction que le fatalisme baroques (Ronsard ou John Donne ayant beaucoup joué de 

cette association).

	 D’autre part, la mortalité est compensée par  la gloire poétique, dans une parodie de la 

fin des Métamorphoses d’Ovide.

xv, 875 parte tamen meliore mei super alta perennis

xv, 876 astra ferar, nomenque erit indelebile nostrum76

Le meilleur de moi-même sera transporté, inaltérable,/très haut par-delà les étoiles et mon 
nom ne s’effacera pas.

La boucle enlevée et élevée au ciel est l’optima pars de Belinda, celle qui inscrit son nom 

parmi les étoiles. Le poète et son objet se confondent dans l’aspiration à l’immortalité 
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symbolique de la postérité. Grâce à la Muse du poète, cette boucle ravie et perdue est 

maintenant le brin de cheveu le plus célèbre de l’histoire (ce qui n’est pas loin d’être vrai : 

on ne se souvient guère aujourd’hui de la belle Arabella Fermore que parce qu’elle est aussi 

Belinda). La composition du poème a ainsi une valeur  performative : du simple fait 

d’exister, il transforme l’insignifiant en noble, et le cheveu en poésie ; par  une sorte 

d’alchimie (l’image n’est pas malvenue dans un texte rosicrucien), la boucle se transmute et 

devient le poème même qui l’arbore dans son titre, le signum de la gloire poétique.

✻

	 La morale conclusive du Lock n’informe pas de manière transcendante la lecture du 

poème : c’est une morale poétique et métatextuelle, qui renvoie très classiquement à la 

topique de la gloire littéraire qui survit au corps des hommes. En ce sens, le poème n’a pas 

besoin d’une maxime pour être efficace : il suffit qu’il existe pour transposer  le conflit du 

champ social au champ poétique, et faire de l’humiliation de la jeune femme un titre de 

gloire. C’est exactement le sens du poème « To Belinda, on the Rape of the Lock », où 

Arabella est comparée à Hélène et Lucrèce, et la boucle à la Toison d’or. Le même motif de 

l’immortalité poétique est repris dans ce poème :

25	 But would your charms to distant times extend,

	 Let Jervas paint them, and let Pope commend;
	 Who censure most, more precious hairs would loose,

28 To have the Rape recorded by his Muse.77

Mais  si vous voulez que vos charmes survivent en des temps éloignés,/laissez Jervas les 
peindre, et Pope les  louer ;/les plus âpre censeurs perdraient des cheveux plus précieux,/pour 

que sa muse chante l’attentat !

La poésie est ici une solution à un problème de la vie, dont l’efficacité  est étonnamment 

confirmée par  l’histoire. Pour  le reste, l’interprétation morale du poème est une affaire 

locale ; et si l’on peut considérer  que Johnson est trop littéral, on ne voit pas très bien 

comment on pourrait lui donner tort.

✻

	 On ne reviendra pas longuement sur Holberg : la proposition de Peder Paars démontre 

suffisamment que le poème a bien une fable allégorique (une morale de l’endurance). Celle-

ci, par  ailleurs, découle moins d’un épisode particulier qu’elle ne fournit au récit une raison 
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toujours valable de se poursuivre : tout nouveau rebondissement est l’occasion d’éprouver 

l’endurance du personnage. L’utilité morale du poème fait l’objet d’une défense dans la 

préface de Just Justesen, qui place l’auteur  au nombre des otiosi homines que sont Molière, 

Cervantes, Socrate et Platon : des représentants de l’otium studiosum, dont le loisir  a fait 

progresser l’humanité. C’est là un éloge de la satire comme vecteur de progrès social.

	 Holberg, sous le masque du critique Justesen, esquisse à cette occasion un parallèle 

de Peder Paars et du Lutrin, qui donne la préférence à l’auteur  danois : alors que le poète 

français « s’est emparé d’une matière particulière et a fait une comédie sur un évêque de 

Paris et les chanoines de Notre-Dame, ce qui est chose délicate à faire chez les papistes [så 

har den første derimod foretaget sig en partikulær materie og gør ligesom en komedie over bispen i Paris 

og chanoines de Notre-Dame, som er en delikat ting at røre ved i pavedømmet]78 », le satiriste danois, 

lui, a visé des ridicules généraux, et n’est ainsi quasiment plus un satiriste : « min mening er 

derfor at jo mere generaliter man moraliserer, jo mindre kan det kaldes satire [à mon avis, plus on 

moralise dans le général, moins cela peut être appelé une satire] ». Pour  se défendre contre 

les ennemis de son poème, Holberg nie donc l’existence d’une clef quelconque ; mais cette 

généralité du poème le rend d’autant plus applicable universellement. Moins qu’une satire, 

Peder Paars est donc, selon son défenseur, une fable.

4. ÉPOPÉE ET EXEMPLARITÉ HISTORIQUE

	 Et Voltaire ? La Henriade n’a pas de fable, ne serait-ce que parce qu’elle n’est pas 

d’abord une forme : c’est une œuvre d’enthousiasme proche de l’histoire, et la théorie 

épique de Voltaire ne laisse pas de place à l’allégorie. Cependant le récit tout entier est 

investi d’une valeur politique exemplaire, qui n’a cependant rien d’allégorique. Fidèle à un 

projet poétique qui maximise la référentialité de son texte, Voltaire y adopte une 

transparence morale qu’il promeut dans l’épître dédicatoire à la reine Caroline :

	 Your Majesty will find in this book bold impartial truths, morality unstained with superstition, a 

spirit of liberty, equally abhorrent of rebellion and of tyranny, the rights of kings always asserted, and 
those of mankind never laid aside.79
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	 Votre Majesté trouvera dans ce livre des vérités bien grandes  et bien importantes : la 

morale à l’abri de la superstition ; l’esprit de liberté également éloigné de la révolte et de 
l’oppression ; les droits des rois toujours assurés, et ceux du peuple toujours défendus.

Mais moins que l’illustration par un récit particulier  d’une vérité générale, la Henriade est 

l’exhibition d’un cas historique exemplaire. Charles XII ressemblait à Achille, Henri IV a 

quelque parenté morale avec George I :

	 The same spirit, in which it is written, grave me the confidence to offer it tho the virtuous consort of a 
king who, among so many crowned heads, enjoys almost alone the inestimable honour of ruling a free 

nation, a king who makes his power consist in being beloved, and his glory in being just.80

	 Le même esprit dans lequel il est écrit me fait prendre la liberté de l’offrir  à la vertueuse 

épouse d’un roi qui, parmi tant de têtes couronnées, jouit presque seul de l’honneur, sans 

prix, de gouverner  une nation libre, d’un roi qui fait consister son pouvoir à être aimé, et sa 
gloire à être juste.81

L’épopée et l’histoire s’informent réciproquement : de roi historique, Henri IV devient 

héros épique, et du poème son exemple rejaillit sur  la couronne d’Angleterre. La dédicace 

ne fait en ce sens que confirmer  la lettre du poème : le voyage de Henri IV en Angleterre 

(en vertu des privilèges de la poésie sur  le chronisme) donne au poète l’occasion au chant I 

de faire l’éloge du parlementarisme, et de proposer  une leçon politique dont la transparence 

se dispense d’allégorie :

i, 313 Aux murs de Westminster on voit paraître ensemble
	 	 Trois pouvoirs étonnés du nœud qui les rassemble,

i, 315	 Les députés du peuple, et les grands, et le roi,

	 	 Divisés d’intérêt, réunis par la loi ;
	 	 Tous trois membres sacrés de ce corps invincible,

	 	 Dangereux à lui-même, à ses voisins terrible ;
	 	 Heureux lorsque le peuple, instruit dans son devoir,

i, 320 Respecte, autant qu’il doit, le souverain pouvoir !

	 	 Plus heureux lorsqu’un roi, doux, juste, et politique,
i, 322 Respecte, autant qu’il doit, la liberté publique !82

Voltaire décrit assez exactement la constitution anglaise (the Crown in Parliament) dans un 

vibrant éloge du rule of law explicitement présenté comme le contraire de l’absolutisme. Le 

libéralisme sincère de Voltaire le rend lyrique (phrases nominales et exclamatives), mais 
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surtout didactique : en ce sens, son poème est bien « plus historique qu’un autre ». Des 

critiques comme Batteux et Krasicki n’ont jamais prétendu que l’histoire n’avait pas de 

valeur exemplaire : ils insistent simplement sur  le fait que l’épopée doit être plus qu’un récit 

historique. Un indice qui tendrait à donner raison à ces critiques est la désignation de ce 

passage dans l’argument du premier  chant : « Description de l’Angleterre et de son 

gouvernement ». À cela s’ajoute que la Henriade propose une vision actualisante de 

l’Angleterre élizabéthaine, comme le souligne La Beaumelle le souligne :

L’Auteur peint dans tout ce morceau l’Angleterre d’aujourd’hui ; mais ce n’est point celle-là 
que je veux connaître. Quelque étendu que soit le droit du poète épique ſur les faits, il ne 

peut les déguiser à ce point, sur-tout quand ils sont si connus et si récents : famam sequere.

En d’autres termes, Voltaire manque au costume, en faisant l’éloge du parlementarisme de 

l’Angleterre d’après la Restauration à la Renaissance ; il n’est, en ce sens, pas assez 

historique.

✻

	 Vue sous cet angle, la Henriade est profondément didactique, et les principes qu’y 

défend Voltaire sont, par ailleurs, déjà ceux qui feront sa célébrité comme philosophe de la 

tolérance et promoteur  du constitutionalisme. Malgré les critiques qui lui sont adressées et 

l’inconfort de sa position théorique (entre revendication d’aristotélo-compatibilité et désir 

d’innovation et d’historicité), la force de proposition politique et morale de la Henriade est 

indéniable. Le travail de configuration historique de Voltaire veut voir dans Henri IV un 

précurseur de la monarchie constitutionnelle, et la meilleure preuve qu’il y est en partie 

parvenu vient de Pologne. En 1797, Élisabeth Vigée-Lebrun peint le portrait de Stanislas-

Auguste en Henri IV83. L’image du roi de la tolérance, lié par Voltaire au constitutionalisme 

moderne, est frappante superposée aux traits du dernier  roi de Pologne, malheureux 

promulgateur de la première constitution européenne (sur  le modèle américain, s’entend) : 

c’est à la fois un portrait costumé et familier, et une pièce empreinte de la nostalgie des 

espoirs déçus d’un monarque voltairien.
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5. CONCLUSION

	 Krasicki, grand fabuliste, est sans doute celui dont le poème se prête le mieux au jeu 

de la maxime et de la fable. Cela ne tient pas seulement à la lecture très conventionnelle 

qu’en fait Jean-Baptiste Dubois, qui est dûment l’héritier de l’école française : le poème 

joue de la porosité du genre épique avec la fable, renforcée les sources – qui, à côté de 

Kadłubek, comptent deux fables modernes.

	 Pope et Holberg négocient autrement le rapport entre leur  narration et le général. 

Holberg propose une lecture moralisante qui fait des noms du poème une pure incarnation 

formelle : le  poème est une comédie narrative au sens aristotélicien. Moins qu’un pastiche 

d’épopée, c’est une épopée qui prend en charge les aspects ridicules de la vie, et le fait par 

le biais d’une fable abstraite. Il n’y a donc pas lieu de se formaliser  de ce que dit le poème. 

Pope évidemment ne peut pas prétendre ne pas traiter  un sujet particulier, puisque son 

texte a un rôle diplomatique. La généralisation passe chez lui par une allégorie peu flatteuse 

pour  les femmes. Celles-ci, cela dit, gagnent la bataille finale – même si la boucle est 

perdue. On peut facilement produire un lecture allégorique du Lock, et le  Dr Johnson 

comme les lectrices contemporaines de Pope (Catherine Talbot e.g.) ont fait à peu près la 

même. Cette interprétation peut incontestablement s’autoriser  de différents lieux du texte ; 

cependant la conclusion que le poète tire à la fin de son ouvrage est une pure morale 

poétique : l’épopée comique a transmué les événements plutôt qu’elle ne les a allégorisés. 

En les fixant par  le récit, elle les a fait changer de nature – ce qui, par  ailleurs, n’excuse rien 

sur la nature de l’allégorie.

	 Voltaire enfin est, comme souvent, du côté de l’histoire plus que de la fiction. La 

Henriade se prête mal à l’exercice herméneutique parce qu’au contraire des autres poèmes, 

elle  ne cache rien et ne joue pas avec sa forme. Il y a dans l’avènement de Henri IV pour 

Voltaire un événement unique qu’il faut cerner et actualiser, fût-ce pour le coup au prix de 

l’anachronisme. Cette actualisation est la seule manière dont l’épopée sérieuse qu’il écrit 

conçoit sa contribution morale. Le récit épico-historique montre l’exemple, et le fait avec 

une nudité qui a pu déboussoler  ses critiques – mais aussi contribuer à conquérir le public 

européen du poème.
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CHAPITRE 13

Sylphes, saints et sorcières : les machines du 

merveilleux

Sur la vraisemblance et l’invraisemblance du merveilleux épique au 18e siècle.

		 Il n’est pas difficile, après tout ce que nous avons dit 

sur le merveilleux, de le réconcilier avec la vraisemblance.

	 Le merveilleux de l’épopée consiste à dévoiler tous les 

ressorts surnaturels d’une grande action.

	 Le vraisemblable de ce merveilleux consistera à 

présenter ces ressorts tels qu’ils sont dans l’opinion de 

ceux pour qui on écrit. ❊

	 Pour  l’abbé Batteux, « le merveilleux est l’essence de l’épopée1 ». Si l’unité d’action et 

l’héroïsme appartiennent aussi à la tragédie, par  exemple, « l’intervention de la divinité2 » 

détermine la spécificité de l’épopée (elle « caractéris[e] l’essence de ce poème3 »). Énée est 

un héros éminemment vertueux qui vit des aventures longues et importantes, mais il n’est 

qu’un homme, comme le héros tragique ; mais dans l’épopée, il y a des dieux.

	 Ceux-ci n’y sont donc pas un simple ornement : dans le genre épique, le merveilleux 

des interventions divines a la fonction épistémologique de dévoiler  les ressorts de l’action. Il 

ne se contente pas de la redire en termes poétiques pour  la traduire allégoriquement : c’est 

une partie à part entière de l’action, sans laquelle elle n’est plus complète. Il est donc 

❊	 CBL (1753), t. II, p. 66.

1	 CBL (1753), t. II, p. 50.

2	 Idem, p. 51.

3	 Ibid.



essentiel à la réussite de l’épopée que ce merveilleux, puisqu’il est indispensable, soit 

« vraisemblable ». Si l’idée d’un merveilleux vraisemblable peut sembler  oxymorique, elle 

pose visiblement peu de problèmes à Charles Batteux, qui renvoie à un conventionnalisme 

doxastique qui est la définition la plus classique de la vraisemblance au 17e siècle : « le 

vraisemblable est tout ce qui est conforme à l’opinion du public4  ». Chez Batteux, ce 

conventionnalisme rejoint la théorie de l’inspiration :

Il y aura deux moyens de nous faire croire le merveilleux qu’on nous annonce. L’image des 

choses que je crois, me convainc : le ton d’oracle m’ébranle. J’entends une voix sublime : je 
sens un feu divin qui m’embrase. D’une autre côté je connais tous  les objets  qu’on me fait 

voir, dans le ciel, sur la terre : j’oublie que c’est la fiction ; je l’embrasse comme la vérité.5

Le merveilleux devient vraisemblable de deux manières. Le « ton d’oracle », d’abord, est 

celui du poète inspiré. Si l’invocation a, dans la « performance écrite » qu’est l’épopée 

moderne, une valeur  performative pour  le poète, elle fonctionne vis-à-vis du lecteur comme 

un mécanisme d’autorité et d’accréditation. La noblesse d’une diction hiératique 

impressionne : c’est une preuve éthique qui fonde la crédibilité du discours dans l’éthos du 

poète épique. De même que le poète devient personnage de la fiction de l’énonciation en 

écrivant l’invocation, de même le lecteur devient partie prenante de l’univers de croyance 

que la diction poétique sert à décrire. « L’image des choses que je crois », ensuite, est une 

variation sur  le  sophisme homérique, qui joue sur  la contiguïté d’objets fictifs et réels : le 

vrai contamine le faux, et conduit le lecteur à « oublier  que c’est la fiction ». Toute la 

question est maintenant de savoir  si la connaissance que le lecteur  a de ces objets terrestres 

et célestes est une connaissance littéraire ou érudite (comme peut l’être celle de la 

mythologie) ou bien une connaissance sérieuse (qui serait de l’ordre de la foi). « L’opinion 

de ceux pour  qui on écrit » constitue une zone floue entre convention littéraire et croyance 

sérieuse, dont témoigne la théorie analogique de l’inspiration que développe Batteux.

	 Quoiqu’il soit un aristotélicien soucieux de retourner  vers la source des règles qu’est 

la Poétique, Batteux est sur cette question du merveilleux vraisemblable bien plus l’héritier 

du 17e siècle français que du Stagirite :
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[le merveilleux] est la différence propre de l’action épique, à en juger par Homère, par 

Virgile, et par quelques-un des modernes, à qui le choix de leur sujet a donné occasion de 
suivre en plein l’idée des anciens dans cette partie.6

Si, donc, « l’intervention de la divinité » définit l’épopée, c’est par rationalisation d’une 

pratique ancienne et moderne plutôt que par une théorie reçue de l’Antiquité.

	 Selon Philippe Sellier, la mythologie remplit dans le 17e  siècle français quatre 

fonctions essentielles :

(i) « marquer une aire de jeu profane radicalement distincte de l’univers religieux »

(ii) « ennoblir la banalité du réel (célébrer Neptune et non la simple mer) »

(iii) « délivrer un message sous le voile de l’allégorie »

(iv) « fournir un merveilleux qui soit vraisemblable »7

La fonction (iii) définit la fable allégorique à laquelle Batteux est profondément opposé. En 

revanche, il conserve les trois autres qu’il généralise sur  tous les types de merveilleux (et 

pas seulement la mythologie classique).

	 La plus importante est la fonction (iv) : si l’expression « merveilleux vraisemblable » 

peut sembler oxymorique, elle est cependant, comme le souligne Philippe Sellier, « une 

catégorie-clef de l’esthétique classique8 », et a pour  Batteux (qui ne trouve « pas difficile » 

de réconcilier  les deux termes) un caractère d’évidence. En affirmant que la vraisemblance 

du merveilleux passe d’abord par  son caractère naturel, Batteux rejoint encore René 

Rapin : le merveilleux ne doit rien comporter  d’« extraordinaire » – « il ne faut point de 

miracle dans un poème épique9  ». Ce refus du « miracle » ne correspond pas à un refus 

théorique du merveilleux chrétien ; il interdit seulement le recours à  « la cause première », 

c’est-à-dire à cette partie de l’omnipotence du Créateur qui l’autorise, seul, à transgresser 

les lois naturelles. Le merveilleux consiste à « tirer  le voile qui couvre les machines qui font 

jouer  la nature » : c’est une étiologie surnaturelle  des événements du poème. Cette étiologie, 

selon Batteux, fonde l’unité de l’« action merveilleuse » du poème épique (et le distingue de 
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l’histoire qui rapporte « des actions véritables ») : la marvellous fable est bien, chez lui, la 

partie merveilleuse du noyau narratif de l’épopée.

	 Si le merveilleux est génériquement nécessaire, il doit cependant rester  

épistémiquement dispensable et ne constituer  qu’un surcroît de motivation à une action qui, 

par  elle-même, doit ressortir  au possible. Une telle conception est plus large que la 

fonction (ii) d’ennoblir  le  réel, mais n’en efface pas la pertinence. Cela donne lieu, chez 

Batteux, à une typologie complexe des occurrences du divin :

	 Le merveilleux étant l’essence de l’épopée, il y a deux choses à considérer sur ce point : 
comment et quand on doit l’employer. Mais auparavant il faut distinguer deux sortes de 

divinités : les unes réelles, et les autres symboliques.

	 Les premières sont regardées comme des êtres subsistants et agissants : tels sont Jupiter, 

Cupidon, Neptune dans la fable. Les autres ne sont que des symboles, des mirages qui 

représentent quelque passion, ou quelque partie de la nature, comme la Discorde, la Paix, 
etc.

	 Quelquefois les divinités réelles ne jouent qu’un rôle allégorique : ainsi on met Jupiter 
pour l’air, le ciel, Neptune pour  la mer, Cupidon pour  l’amour, etc. Les divinités allégoriques 

ne doivent être présentées qu’une fois, et en passant ; parce que ce n’est proprement qu’un 

tour oratoire, et qu’il serait ridicule de donner un rôle continu et subsistant à une figure de 
rhétorique. […] Quand les divinités réelles jouent des rôles  mixtes, c’est-à-dire, tantôt réels, 

tantôt allégoriques ; il faut que ce qui est allégorique ait un sens littéral assez marqué pour 
être pris à la lettre. Ainsi, quand Minerve arrête la fureur  d’Achille qui veut percer 

Agamemnon, ce n’est autre chose qu’un retour de prudence : et par conséquent l’action de 

Minerve n’est qu’une allégorie.10

Une divinité réelle est un acteur divin du poème au même titre que le héros, une divinité 

allégorique n’est que le nom d’un élément ou d’une passion (c’est l’allegorical fable de Pope). 

Mais les dieux de la fable peuvent jouer ces deux rôles alternativement, même chez 

Homère, d’où des interférences entre ces deux catégories.

	 La fonction (i) est la plus problématique. Pour  les théoriciens du 17e siècle comme 

Rapin ou Despréaux, le merveilleux à l’antique est un phénomène culturel qui relève d’une 

tradition et d’une intertextualité, et constitue le prolongement de la diction poétique dans la 

fiction. Batteux, lui, conçoit le  merveilleux vraisemblable moins comme un phénomène 

culturel qu’épistémologique. Il y a d’abord un lien causal entre le merveilleux et l’action 

mené par  les héros du poème : ce sont ces ressorts cachés par  l’histoire, mais que l’épopée a 

le droit de supposer. Il y a ensuite une conformité entre ce merveilleux et « l’opinion de 
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ceux pour qui on écrit » : le  poète doit tenir  compte de l’univers de croyances de son public. 

Batteux se montre ainsi soucieux de préserver  la possibilité du merveilleux chrétien dans 

l’épopée, qui en reliant la fiction à une doxa sérieuse (au sens de Searle) constituerait le 

merveilleux le plus vraisemblable qui soit. Le recours aux divinités du paganisme (« the gods 

of  poetry ») perd, chez lui, la fonction de nette délimitation qu’il avaient au 17e siècle. Il faut 

à Batteux un nouveau système, qui s’il se départit des poétiques de Rapin ou de Despréaux 

soit cependant conforme à l’esprit aristotélicien de son travail.

✻

	 Si les règles du merveilleux semblent claires, on pourra s’étonner  de ne pas les voir  

fondées sur Aristote. De fait, l’insistance sur  le caractère définitoire du merveilleux est le 

fait de la modernité. Il ne figure pas dans toutes les théories : Krasicki par  exemple n’en dit 

absolument rien, même si Dmochowski, de son côté, développe dans son art poétique à la 

fois les idées de Boileau et de Batteux. Pourtant, Batteux parvient à fonder  le  merveilleux 

dans la Poétique, par  un endroit où on ne l’attendrait pas (le caractère licite de la pluralité 

des lieux de l’épopée). Il développe, à partir  de là, une théorie épistémique du merveilleux 

qui fournit un cadre explicatif assez consistant à nos poètes. Le merveilleux définit ainsi, au 

prix d’un bricolage (au sens de Lévi-Strauss) néo-aristotélicien, ce en quoi on peut faire 

semblant de croire ; non pas une suspension volontaire de l’incrédulité, mais une crédulité 

délibérée – quoique souvent, en contexte héroïcomique, distanciée et objectivée.

1. ÉPISTÉMOLOGIE DU VRAISEMBLABLE : LE BRICOLAGE 

NÉO-ARISTOTÉLICIEN DE CHARLES BATTEUX

	 D’un côté, il n’est pas surprenant que la grande synthèse classique de Batteux soit, 

sur  ce point essentiel pour la modernité, dans la continuité des réflexions du Grand Siècle : 

« la poésie épique se soutient par  la Fable », dit Boileau. De l’autre, il est étonnant qu’un 

aristotélicien si soucieux de retour  au texte de la Poétique conserve au merveilleux le  statut 

qu’il a acquis au siècle précédent en affirmant clairement que « le merveilleux est l’essence 

de l’épopée11  » alors qu’Aristote en parle, finalement, assez peu, et assurément sans lui 

donner  la même centralité que les modernes. Plus étonnant encore, Batteux ne fonde pas 

directement sa théorie du merveilleux sur les passages de la Poétique où Aristote traite 
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explicitement le sujet. Il se comporte ainsi comme le « bricoleur » de Claude Lévi-Strauss,  

dont l’« univers instrumental est clos, et la règle de son jeu est de toujours s’arranger  avec 

les “moyens du bord”12  » : plutôt que de forger  une nouvelle théorie du merveilleux, il 

recombine les éléments que lui fournit la Poétique d’Aristote et ses prolongements modernes.

✻

	 En premier  lieu, Aristote ne prétend pas que le merveilleux (τὸ θαυμαστόν) doive être 

vraisemblable. Il considère au contraire que dans l’épopée, le merveilleux peut aller jusqu’à 

l’invraisemblable (τὸ ἄλογον), que Batteux rend par « incroyable » :

 Δεῖ μὲν οὖν ἐν ταῖς τραγῳδίαις ποιεῖν τὸ θαυμαστόν, μᾶλλον δ᾽ ἐνδέχεται ἐν τῇ ἐποποιίᾳ τὸ ἄλογον, δι᾽ ὃ 

συμβαίνει μάλιστα τὸ θαυμαστόν,  διὰ τὸ μὴ ὁρᾶν εἰς τὸν πράττοντα: ἐπεὶ τὰ περὶ τὴν Ἕκτορος δίωξιν ἐπὶ σκηνῆς 
ὄντα γελοῖα ἂν φανείη, οἱ μὲν ἑστῶτες καὶ οὐ διώκοντες, ὁ δὲ ἀνανεύων, ἐν δὲ τοῖς ἔπεσιν λανθάνει. Τὸ δὲ 

θαυμαστὸν ἡδύ: σημεῖον δέ, πάντες γὰρ προστιθέντες ἀπαγγέλλουσιν ὡς χαριζόμενοι.13

	 La tragédie doit étonner par une sorte de merveilleux. L’épopée, pour  étonner encore 
plus, va jusqu’à l’incroyable ; parce que ce qui se fait chez elle, n’est point jugé par  les yeux. 

Par exemple, Hector fuyant devant Achille serait ridicule sur la scène. On verrait d’un côté 
les Grecs immobiles, et de l’autre Achille leur  faisant signe de s’arrêter : mais, dans un récit, 

cela ne s’aperçoit point. Or ce qui est merveilleux, plaît. C’est par cette raison que tous ceux 

qui racontent, grossissent les objets, pour faire plus de plaisir à ceux qui les écoutent.

Visuellement, la scène ne fait pas sens : « Achille courant avec toute la vitesse possible, ne 

pouvait pas faire de la tête un signe qui pût être compris de toute l’armée grecque14  ». 

Absurde au théâtre, ce passage passe en récit : le merveilleux narratif chez Aristote n’a pas 

de définition théologique, mais seulement une définition logique (le passage ne fait 

matériellement pas sens). Batteux note que « merveilleux est ici pour  surprenant, inattendu15 » 

et enregistre que ce merveilleux se superpose à l’improbable. Il est cependant, dit Aristote, 

tolérable, « si cette faute conduit l’art à son but, si, par exemple, elle a rendu l’événement 

plus piquant [ἀλλ᾽ ὀρθῶς ἔχει, εἰ τυγχάνει τοῦ τέλους τοῦ αὑτῆς (τὸ γὰρ τέλος εἴρηται), εἰ οὕτως 

ἐκπληκτικώτερον ἢ αὐτὸ ἢ ἄλλο ποιεῖ μέρος]16 ». Pour  Batteux, « il fallait pour la suite du poème 
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que la défaite d’Hector  fût réservée à Achille17 » – sans quoi Priam n’aurait pas eu de raison 

de rendre visite à Achille en particulier  pour  l’épisode de la Lytra ; ainsi l’improbable est-il 

motivé par  l’économie narrative de la fable. Il est ainsi au sens propre une licence artistique : 

un écart qui permet d’atteindre les effets souhaités de l’art. Mais il est aussi, souligne 

Aristote, simplement  fondé dans la nature humaine : « τὸ δὲ θαυμαστὸν ἡδύ », le merveilleux 

est agréable – et c’est en vue de ce plaisir  de l’embellissement que « tous ceux qui racontent, 

grossissent les objets ».

	 Qu’en est-il donc de ce merveilleux plus théologique, qui définirait le plan divin du 

poème ? Le θαυμαστόν aristotélicien en général (celui qu’il convient « de mettre dans la 

tragédie [ἐν ταῖς τραγῳδίαις ποιεῖν] »), lui, sert à introduire dans la fable de l’épopée une 

intention providentielle qui frappe l’imagination (qui, comme précédemment, rend les 

événements plus piquants en leur supposant des causes cachées) :

 Ἐπεὶ δὲ οὐ μόνον τελείας  ἐστὶ πράξεως ἡ μίμησις ἀλλὰ καὶ φοβερῶν καὶ ἐλεεινῶν, ταῦτα δὲ γίνεται καὶ 

μάλιστα [καὶ μᾶλλον] ὅταν γένηται παρὰ τὴν δόξαν δι᾽ ἄλληλα· τὸ γὰρ θαυμαστὸν οὕτως ἕξει μᾶλλον ἢ εἰ ἀπὸ τοῦ 
αὐτομάτου καὶ τῆς τύχης,  ἐπεὶ καὶ τῶν ἀπὸ τύχης ταῦτα θαυμασιώτατα δοκεῖ ὅσα ὥσπερ ἐπίτηδες φαίνεται 

γεγονέναι, οἷον ὡς ὁ ἀνδριὰς ὁ τοῦ Μίτυος ἐν Ἄργει ἀπέκτεινεν τὸν αἴτιον τοῦ θανάτου τῷ Μίτυι, θεωροῦντι 
ἐμπεσών· ἔοικε γὰρ τὰ τοιαῦτα οὐκ εἰκῇ γίνεσθαι· ὥστε ἀνάγκη τοὺς τοιούτους εἶναι καλλίους μύθους.18

	 La tragédie étant non seulement l’imitation d’une action, mais d’une action qui excite la 

terreur et la pitié ; cet effet se produit quand les événements naissent les  uns des autres  et 
surtout sans être attendus. Ils causent alors bien plus de surprise que s’ils arrivaient comme 

d’eux-mêmes et par hasard. Cela est si vrai, que ceux que le hasard produit sont plus 
piquants quand ils semblent être l’effet d’un dessein. Quand à Argos la statue de Mitys tomba 

sur celui qui avait tué ce même Mitys, et l’écrasa au moment même qu’il la considérait ; cela 

fut intéressant, parce que cela semblait renfermer un dessein. J’en conclus qu’on doit donner 
ce mérite aux fables de la poésie.

Le θαυμαστόν de licence poétique devient un « mérite ». Le pouvoir  de la tragédie repose en 

grande partie sur un judicieux emploi du merveilleux : le meurtrier  de Mitys n’a-t-il pas 

l’air d’avoir  été châtié intentionnellement par  une providence d’outre-tombe (« ἐπίτηδες φαίνεται 

γεγονέναι ») ? Le « hasard [ἡ τύχη] » n’émeut pas le spectateur  ou le lecteur. En ce sens, le 

merveilleux est une source d’enchantement du monde, qui est un ornement de la poésie et un 

facteur de qualité pour  ces fables qui ont recours à l’inattendu (elles sont « plus 
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belles [καλλίους μύθους] »). Dans ses notes, Batteux ne commente pas l’aventure de l’assassin 

de Mitys : son merveilleux n’a, en définitive, rien à voir avec le θαυμαστόν aristotélicien.

	 Le morceau de la Poétique sur lequel Batteux fonde le merveilleux parle en réalité de 

l’absence de l’unité de lieu dans l’épopée. C’est un tout petit passage dans lequel Aristote 

traite surtout de l’étendue de l’épopée :

 Ἔχει δὲ πρὸς τὸ ἐπεκτείνεσθαι τὸ μέγεθος πολύ τι ἡ ἐποποιία ἴδιον διὰ τὸ ἐν μὲν τῇ τραγῳδίᾳ μὴ ἐνδέχεσθαι 

ἅμα πραττόμενα πολλὰ μέρη μιμεῖσθαι ἀλλὰ τὸ ἐπὶ τῆς σκηνῆς καὶ τῶν ὑποκριτῶν μέρος μόνον· ἐν δὲ τῇ 
ἐποποιίᾳ διὰ τὸ διήγησιν εἶναι ἔστι πολλὰ μέρη ἅμα ποιεῖν περαινόμενα, ὑφ᾽ ὧν οἰκείων ὄντων αὔξεται ὁ τοῦ 

ποιήματος ὄγκος. Ὥστε τοῦτ᾽ ἔχει τὸ ἀγαθὸν εἰς  μεγαλοπρέπειαν καὶ τὸ μεταβάλλειν τὸν ἀκούοντα  καὶ 
ἐπεισοδιοῦν ἀνομοίοις ἐπεισοδίοις· τὸ γὰρ ὅμοιον ταχὺ πληροῦν ἐκπίπτειν ποιεῖ τὰς τραγῳδίας.19

	 L’épopée a, pour étendre sa fable, des moyens que n’a point la tragédie. Celle-ci ne peut 

pas imiter  à la fois  plusieurs choses différentes, qui se font en même temps en divers lieux ; 
elle ne peut donner que ce qui se fait sur  la scène par les acteurs qu’on voit. L’épopée au 

contraire, étant en récit, peut peindre tout ce qui est d’un même moment, en quelque lieu qu’il 
soit, pourvu qu’il tienne au sujet : ce qui la met en état de se montrer avec magnificence, de 

transporter le lecteur d’un lieu à un autre, et de varier ses épisodes d’une infinité de 

manières ; et par là de prévenir le dégoût de l’uniformité, qui fait tomber les tragédies.

L’idée, à dire vrai, est parente de celle sur  l’invraisemblance épique : le récit offre des 

possibilités supérieures au dramatique. Il peut conduire à accepter  l’invraisemblable, parce 

qu’il n’est saisi qu’intellectuellement par  le lecteur  (quand le spectateur  saisit l’action 

tragique par  les sens en assistant à la représentation) ; il peut aussi, en vertu d’un principe 

analogue, se multiplier en différents lieux. Batteux prend argument de ce passage pour 

définir  les deux plans concurrents du poème : le plan de l’action humaine, et celui de 

l’action divine :

C’est sur ce principe qu’est fondé l’usage d’employer dans  l’épopée le merveilleux ou le 

ministère de la divinité. Dans toute religion, vraie ou fausse, il est avoué que la divinité influe 
sur les choses humaines. Le poète ne sait point la manière dont les choses se sont faites  dans 

l’action qu’il raconte ; mais la Muse qu’il a invoquée et qui l’inspire, le sait. Elle sait ce qui 

s’est passé au Ciel et aux Enfers, relativement à l’établissement d’Énée en Italie : et par-là elle 
peut mettre le poète en état de peindre non seulement les faits et les causes naturelles, mais 

encore les causes invisibles et surnaturelles, selon la croyance ou les opinions des peuples 
pour lesquels le poète écrit. Par ce moyen un poème épique peut embrasser non-seulement les 

origines, les faits, les mœurs, les usages  d’un peuple, mais toutes les  idées de ce peuple dans 

tous les genres, civiles ou religieuses, vraies ou fabuleuses, saines ou non.20
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La divinité qui « influe sur les choses humaines » pourrait être celle qui a l’air  de châtier 

l’assassin de Mitys, mais Batteux n’en dit rien. En réalité, ce qui préoccupe Batteux est 

moins la nature exacte de la providence qui sous-tend l’action épique que le problème 

épistémique qui consiste à savoir comment le poète (ou son lecteur) peut en avoir 

connaissance. Sa théorie de l’inspiration (dont le  caractère analogique est particulièrement 

perceptible ici dans le parallèle entre « toute religion, vraie ou fausse ») lui offre une 

solution élégante : puisque c’est un des attributs de la divinité d’être omnisciente, c’est par 

le contact avec elle  que le poète est capable de savoir  ce qui se passe simultanément en 

plusieurs endroits. Dans la mesure où les décisions divines sont incarnées par des acteurs et 

situées dans des espaces concrets (même s’ils sont vaguement topiques, comme les Champs-

Élysées, ou allégoriques, comme la caverne du Spleen dans le Lock), c’est simplement un 

problème de point de vue.

	 Le caractère vraisemblable du merveilleux est garanti par  la précision « selon la 

croyance ou les opinions des peuples pour lesquels le poète écrit ». La vraisemblance selon 

Batteux consiste en la consistance des énoncés poétiques avec un ensemble de croyances 

reçues (un contexte propositionnel). Cette idée est proposée en deux temps dans la Poétique.

	 Premier temps. Aristote, après avoir  présenté le sophisme homérique, suggère que 

certaines choses impossibles ont plus l’apparence de la probabilité que certaines choses 

effectivement possibles :

προαιρεῖσθαί τε δεῖ ἀδύνατα  εἰκότα μᾶλλον ἢ δυνατὰ ἀπίθανα: τούς τε λόγους μὴ συνίστασθαι ἐκ μερῶν ἀλόγων, 

ἀλλὰ μάλιστα μὲν μηδὲν ἔχειν ἄλογον21

Au reste il vaut mieux employer l’impossible qui paraît vraisemblable, que le possible qui ne 

le paraîtrait pas. Il faut non seulement que les fables  soient composées de parties  toutes 

fondées en raison, mais que nulle part il n’y ait rien d’absurde…

Cela s’entend à l’exception de l’improbable qui sert à produire un effet artistique (comme le 

tableau saisissant de la fuite d’Hector). Il y a donc disjonction entre ce qui est effectivement 

possible (et qu’on peut ne pas connaître) et ce qui est effectivement impossible (mais qu’on 

serait prêt à admettre). Le problème de la vraisemblance est un problème épistémique : il 

s’apprécie par  rapport à l’univers propositionnel du sujet de connaissance plutôt que par 

rapport à une connaissance optimale et adéquate du monde.
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	 Second temps : ce problème épistémique touche particulièrement le rapport de 

l’homme à la divinité. Comme le cas de l’assassin de Mitys l’a montré, on ne peut que 

supposer l’intention providentielle dans le récit ; mais elle ajoute ce piquant de la fiction qui, 

comme Aristote l’a suggéré plus haut, est consubstantiel à la narration. Ainsi le discours sur 

les dieux relève d’une forme d’arbitraire :

πρὸς δὲ τούτοις ἐὰν ἐπιτιμᾶται ὅτι οὐκ ἀληθῆ, ἀλλ᾽ ἴσως <ὡς> δεῖ · οἷον καὶ Σοφοκλῆς  ἔφη αὐτὸς μὲν οἵους δεῖ 
ποιεῖν, Εὐριπίδην δὲ οἷοι εἰσίν, ταύτῃ λυτέον. Eἰ δὲ μηδετέρως, ὅτι οὕτω φασίν, οἷον τὰ περὶ θεῶν· ἴσως γὰρ οὔτε 

βέλτιον οὕτω λέγειν οὔτ᾽ ἀληθῆ, ἀλλ᾽ εἰ ἔτυχεν ὥσπερ Ξενοφάνει· ἀλλ᾽ οὖν φασι.22

Si on reproche au poète de n’avoir  pas peint les objets comme ils sont ; on dira qu’il les a 

peints comme ils devaient être. Ce fut la réponse de Sophocle, en parlant de lui-même et 

d’Euripide. On peut en user dans l’occasion.

	 Ni l’une ni l’autre de ces opinions n’est reçue ? Dites  que c’était l’opinion, comme dans ce 

qui regarde les dieux. Ce qu’on en dit n’est peut-être ni le vrai, ni le mieux ; on parle au 
hasard, comme a dit Xénophane.

À côté de l’effectif (qui peut être incroyable) et du possible (les choses « comme elles 

devraient être ») existe ainsi la catégorie de ce dont on n’a aucune connaissance réelle. C’est 

en tous cas en ce sens que Batteux comprend la remarque de Xénophane :

C’est sans  la connaître qu’on parle de la divinité. Nous en parlons selon nos idées. Si par 

hasard ce que nous disons est juste, nous ne pouvons pas le savoir.23

Notre connaissance de la divinité et des fins dernières est bien trop imparfaite. Pour 

Aristote, le poète n’est pas historien, parce qu’il traite du possible ; mais pour  Batteux, le 

poète n’est pas théologien, parce qu’il ne peut pas prétendre connaître réellement les 

desseins supérieurs qui motivent le monde. La vraisemblance dans l’action des divinités 

dans le poème se réduit ainsi à un conventionnalisme théologique, dont le corollaire est que 

le poète n’a aucune force de proposition sur  le rôle de la Providence. Si, pour  des 

philologues comme Anne Dacier  ou Blackwell, les poètes grecs archaïques étaient les 

premiers théologiens, ce rôle échappe totalement aux poètes (anciens comme modernes) 

selon Batteux. Le poète, comme tous les hommes, ignore les desseins de Dieu ; mais au 

contraire des autres (et en particulier des historiens), il a selon Batteux le droit de les 

supposer dans une certaine mesure.

✻
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	 Le merveilleux et le vraisemblable sont avant tout, pour Batteux, un problème 

épistémologique lié au contexte propositionnel général dans lequel s’insère le texte du poète 

(le monde de croyances de son public). On  peut résumer les catégories qui ressortent de sa 

lecture de la Poétique comme le croisement de deux ensembles de critères.

	 Le premier ensemble est essentiellement logique, si l’on admet chez Aristote les 

germes d’une logique épistémique. Il s’agit du possible et de l’impossible. Le terme médian 

n’est pas, comme lorsqu’il s’agissait de définir  les rapports de la poésie et de l’histoire, le 

contingent (catégorie logique), mais l’inconnu (catégorie épistémique suggérée par 

Xénophane). C’est ce que nous supposons qui fonde le θαυμαστόν dans le châtiment de Mitys. 

Le possible regroupe le nécessaire et le contingent ; il regroupe aussi l’effectif et le non-

effectif, l’effectif étant nécessaire par la force des choses (il est enregistré dans le temps), le 

non-effectif étant représentant un pur possible.

	 Le deuxième ensemble de critères regroupe des attitudes propositionnelles, c’est-à-dire le 

fait que l’on soit prêt ou pas à considérer  quelque chose comme possible. Cette attitude, 

variable selon les temps, les lieux et les individus, définit le croyable et l’incroyable ; mais il 

est bien entendu que l’effectif est indépendant de ces attitudes propositionnelles. On peut 

croiser ces critères dans la table suivante :

impossible
ignotum 

possiblepossible
impossible

suppositum effectif non-effectif

croyable

ἀδύνατα εἰκότα

impossible 
vraisemblable

οὕτω φασίν

vraisemblable 
conventionnel

ἀληθῆ

vérité

ἴσως ὡς δεῖ

vraisemblable
(comme ça devrait être)

incroyable

ἄλογον

invraisemblable mais  
licence poétique

(fuite d’Hector e.g.)

ἄλογον

invraisemblable
 

δυνατὰ ἀπίθανα

possible
invraisemblable

δυνατὰ ἀπίθανα

invraisemblable

effectif miracle

θαυμαστόν

merveilleux

(statue de Mitys e.g.)

ἀπὸ τοῦ αὐτομάτου καὶ τῆς τύχης

ce qui arrive spontanément 

ou par chance

⊥

La vraisemblance aristotélicienne se limitant au domaine du croyable regroupe des éléments 

assez disparates : la vérité (historique), qui est nécessaire ; la représentation des choses 

« comme elles devraient être », comme chez Sophocle ; l’opinion reçue (remarque de 

Xénophane) ; et des choses impossibles qui ont un air de probabilité.
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	 L’incroyable définit deux catégories : l’absurde (qui est effectivement impossible) et 

les possibles invraisemblables. Ceux-là (qui peuvent toucher  des vérités historiques) sont à 

éviter  à tout prix. En revanche, un absurde porteur  d’un effet esthétique est recevable (la 

fuite d’Hector), pourvu qu’il soit nécessaire dans le poème : c’est une licence poétique. 

Supposer des choses qui ne seraient pas « fondées en raison » ne remplirait, en revanche, 

aucune fonction.

	 Les miracles seraient hors de cette table si l’on n’y rajoutait le croisement de l’effectif 

avec l’impossible. Rien n’est impossible à Dieu, mais il n’appartient pas, dit Batteux, de 

montrer  l’action de la cause première dans un écart contre les lois naturelles – ce qui 

constitue un authentique miracle. Inversement, certaines choses effectives se contentent 

d’être effectives : elles arrivent sponte suo ou par  hasard (c’est l’œuvre de la contingence). Le 

poète peut, dans un terme médian, supposer la nécessité de tels faits, comme l’intention 

divine dans la chute de la statue de Mitys : cette apparence de nécessité constitue le 

merveilleux comme étonnement.

✻

	 En proposant que le merveilleux est l’essence de l’épopée, Batteux s’écarte 

significativement d’Aristote. Il définit d’abord un merveilleux-cadre qui justifie la 

connaissance du poète (c’est sa théorie de l’inspiration) ; il définit ensuite un merveilleux 

interne qui ressemble beaucoup à celui de la statut de Mitys : le poète suppose des causes 

surnaturelles à des événements contingents. C’est par  ce rachat de la contingence par la 

fiction qu’il n’est pas historien. C’est une solution cohérente avec la tradition classique, mais 

qui ouvre de nouveaux possibles – notamment pour  le merveilleux chrétien ; et elle était 

d’autant plus nécessaire qu’Aristote en sa Poétique ne propose pas une théorie du 

merveilleux capable de répondre aux attentes des modernes.

2. QUE PEUT-ON FAIRE SEMBLANT DE CROIRE DANS UNE 

ÉPOPÉE AU 18e SIÈCLE ?

	 Si « le merveilleux est l’essence de l’épopée24  », alors la présence du merveilleux 

(l’intervention de la divinité) est donc le premier  facteur  d’épicité d’un poème, même si le 

sujet en est bas. Batteux fait cependant là une distinction importante : la dignité du sujet 
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informe la nature du merveilleux, et détermine quelles divinités peuvent intervenir  dans le 

poème.

	 Il est vrai cependant, que si on fait intervenir sérieusement une divinité respectée, il est de 

la bienséance de lui donner un objet digne d’elle, selon nos idées, et de l’associer à des acteurs 
qui aient de l’élévation et de la dignité. Mais si le sujet est peu sérieux, s’il s’agit d’un seau 

enlevé ou d’un chanoine qui se bat pour un lutrin ; alors on pourra employer le ministère 

comique de quelque divinité païenne, ou de quelque génie allégorique, qui, revêtu d’un 
pouvoir de supposition, tiendra lieu des machines surnaturelles.25

Batteux emploie l’adverbe « sérieusement » dans un sens quasi-searlien : si la divinité est 

« respectée », c’est qu’on y croit vraiment – que l’on n’est pas dans la fiction de la croyance 

ou la convention poétique. Le merveilleux n’est pas au 18e siècle un pur choix de 

convention ; c’est la machine essentielle du poème, et à ce titre un élément déterminant de 

son insertion dans un contexte propositionnel donné – c’est-à-dire dans l’ensemble de ce 

que Batteux appelle « la persuasion commune des peuples pour  lesquels on écrit26  ». Il 

existe ainsi des « divinités respectées », auxquelles on rend toujours un culte (Dieu), et des 

divinités discréditées (les divinités païennes à l’âge classique).

	 La différence d’attitude propositionnelle  vis-à-vis de ces deux catégories de divinités 

recoupe la distinction de Searle entre énoncés sérieux et non-sérieux. La Discorde dans le 

Lutrin n’intervient pas sérieusement : Despréaux ne cherche pas à nous convaincre de son 

existence personnelle dans la réalité ; elle intervient figurativement : c’est une allégorie. 

Inversement, quand le Tasse montre Dieu envoyant l’archange Gabriel suggérer  l’idée de la 

croisade à Godefroy de Bouillon27, il préjuge des actions d’acteurs divins qui font partie de 

la foi chrétienne. Il ne parle pas de Dieu et de Gabriel figurativement ; toute la question est 

de savoir  s’il les « fait intervenir  sérieusement », au sens de Searle. On peut supposer  qu’une 

guerre sainte et victorieuse a effectivement été inspirée par Dieu ; et le critique peut 

considérer comme vraisemblable que le Tasse ait sérieusement admis que Godefroy, le 

héros « toujours en oraison28 », ait explicitement reçu une mission divine. Mais il préjuge là 

des causes célestes dont il ne peut affirmer sérieusement que la teneur générale : les détails 

restent à l’invention. En-dehors de toute question de figurativité, il faudrait alors distinguer 
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des degrés de sérieux : le Tasse peut sincèrement croire que Godefroy était inspiré, mais il 

ne peut pas être garant des détails. Batteux dirait qu’il comble son ignorance par l’invention 

et que c’est ce qui en fait un poète et non un historien.

✻

	 À partir  de ce problème de la croyance sérieuse, on peut esquisser  une typologie du 

merveilleux épique au 18e siècle. Le premier  type est évidemment la fable païenne ; le 

second le chrétien, au sujet duquel le 18e siècle change d’opinion par  rapport au consensus 

du 17e, notamment sous l’influence de Milton ; le troisième est un type nouveau : la 

superstition.

2.1. La Fable, ou le répertoire des merveilles habituelles

	 Pour  Philippe Sellier, le merveilleux de la mythologie est vraisemblable par  

acculturation29. C’est la fréquentation constante d’une littérature antique au prestige 

inaltérable qui le fonde en usage, et cette tradition se maintient encore au 18e siècle. 

Comme merveilleux fonctionnel (par  opposition aux conventions de diction), le merveilleux 

mythologique constitue bien un « terrain de jeu distinct de l’univers religieux », dans une 

forme de dissociation doxastique qu’exprime Pope en parlant de « the gods of poetry ». Les 

noms des dieux et leurs attributs sont constitutifs de la langue et du monde poétiques : 

facteur à la fois de fiction et de diction, comme de dépaysement et de reconnaissance. Pour 

Pope dans la préface de l’Iliade, la valeur poétique des dieux d’Homère est liée à la capacité 

d’imagination séminale du poète grec. Si le « judgement » des siècles ultérieurs peut se 

prononcer  sur  le mérite de ces machines « in a philosophical or religious view30 », les dieux de la 

fable résistent à cette lecture sérieuse par  le plaisir qu’ils procurent. La poésie se fait raison 

de tout ce que les Modernes ont pu reprocher aux dieux d’Homère : elle constitue un 

monde détaché de la doctrine.

	 L’idée était en germe chez Despréaux en son Art poétique, ne dit pas autre chose : en 

parlant de « dieux éclos du cerveau des poètes », il ignore délibérément la créance des 

Anciens envers ces dieux pour  les littérariser  complètement. Cependant chez lui la fable se 
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réduit largement à un répertoire de personnifications qui définit des rôles allégoriques dont 

Batteux suggérera, au 18e siècle, qu’ils constituent un emploi faible du merveilleux :

iii, 163	 Là pour nous enchanter tout est mis en usage ; 

	 	 Tout prend un corps, une âme, un esprit, un visage. 

iii, 165  Chaque vertu devient une divinité : 
	 	 Minerve est la prudence, et Vénus la beauté. 

	 	 Ce n’est plus la vapeur qui produit le tonnerre, 
	 	 C’est Jupiter armé pour effrayer la terre ; 

	 	 Un orage terrible aux yeux des matelots,

iii, 170 C’est Neptune en courroux qui gourmande les flots…31

Dmochowski au début de son développement sur  l’épopée reconduit en les traduisant 

presque littéralement les remarques de Boileau sur l’intérêt des personnifications 

allégoriques, tout en y ajoutant des souvenirs de lecture supplémentaire (notamment la 

Discorde du Lutrin, ce qui lui permet de concentre dans le passage la double autorité 

théorique et pratique de Despréaux) :

iii, 343  Wszem użycza istnościom i ciała, i ducha,
iii, 345 I twarzy, i języka, i miłej postaci,

	 	 Całą wzrusza naturę i życiem bogaci.

	 	 Każda w niej cnota - bóstwa nazwisko przybiera:
	 	 Roztropność jest Minerwa, a piękność Wenera,

	 	 Wojnę krwawy Mars znaczy, a na zgubę świata
iii, 350 Z piekielnej paszczy wściekła Niezgoda wylata.32

344À tous les  êtres elle prête et un corps, et une âme,/345et un visage, et une voix, et une figure 

aimable,/elle émeut toute la nature et y gagne la vie./Chaque vertu s’y trouve, et porte le nom 
d’une divinité :/la prudence est Minerve, et la beauté Vénus,/le sanglant Mars signifie la 

guerre, et pour le malheur du monde/350la furieuse Discorde s’envole de la gueule des Enfers

À cet usage allégorique, cependant, Dmochowski ajoute la définition plus substantielle du 

plan divin du poème à la façon de Batteux. Cela l’amène à présenter, dans une section qu’il 

intitule « jaką mieli pomoc dawni poetowie z wprowadzania swych bogów [aide que les anciens 

poètes recevaient des manifestations de leurs dieux] », l’usage poétique des divinités 

païennes comme une forme de laxisme doctrinal, les poètes païens se permettant de 

disposer  comme d’acteurs ordinaires de dieux auxquels ils étaient par ailleurs censés 

croire :
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iii, 389 U dawnych bóstwa były wszystkiego sprężyną.

iii, 390 To greckiej, to trojańskiej krwi strumienie płyną,

	 	 Palą się nawy, Greków trojańska młódź siecze,
	 	 Mści się Achill Patrokla, z Hektora krew ciecze -

	 	 Wszystko idzie od bogów wsparcia i obrony,
	 	 Ci dla tej niosą pomoc, ci dla tamtej strony.

iii, 395	 Mściwa Juno z Palladą, że minął je chlubny

	 	 Honor piękności, Troi gotują los zgubny,
	 	 A Wenus, co wygrała zaszczyt pożądany,

	 	 Za przychylnymi sobie stawia się Trojany.
	 	 Nie lubiąc się w zaciętych kobiet mieszać zwady

iii, 400 Jowisz u odwiecznego Fatum szuka rady.33

389Chez les  anciens les divinités étaient la source de tout./390Tantôt grecs, tantôt troyens, des 

flots de sang coulent,/des navires brûlent, la jeunesse troyenne décime les Grecs,/Achille 
venge Patrocle, vide Hector de son sang –/tout se fait sur l’ordre ou la défense des dieux :/

ceux-ci apportent leur aide à un parti, ceux-là à l’autre./395Junon irritée et Pallas, parce 

l’honneur de la beauté/leur  avait échappé, préparent à Troie un sort funeste,/et Vénus, qui 
avait gagné l’hommage tant désiré,/se tient au côté des Troyens qui l’adorent./N’appréciant 

guère de se trouver pris  dans une querelle de femmes obstinées,/400Jupiter cherche conseil 

auprès du vénérable Destin.

Dmochowski résume ici le plan divin de l’Iliade d’une manière qui le montre clairement 

élève de Batteux : la poésie emprunte à des croyances réelles – témoin le v. 389, qui renvoie 

aux « anciens [dawni] » sans préciser s’il s’agit du monde des poètes ou d’une réalité sociale. 

Domchowski n’a pas la sensibilité historique de Blackwell, par  exemple : sa vision de 

l’Antiquité est largement modelée par  la poésie elle-même, et s’il y a équivalence entre les 

dieux de la foi et ceux de la poésie, c’est peut-être parce qu’il ne distingue pas très bien 

entre le monde d’Homère et celui de ses poèmes.

✻

	 La distinction entre merveilleux de diction et merveilleux de fiction semble 

relativement intuitive. Le premier  cas, qui recouvre l’allégorie minimaliste de Boileau, fait 

par  antonomase des divinités païennes des figures de rhétorique dont l’emploi est une 

exigence générique (en termes de registre et d’étendue) ; le second commande, au moins 

dans une fiction de la lecture, un certain engagement doxastique : plus que des synonymes 

poétiques de concepts physiques ou moraux habituels (le lever  du soleil, l’amour  e.g.), ces 

entités sont elles-mêmes douées de caractéristiques physiques et morales : on les voit agir 
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selon des motifs qui leur  appartiennent avec une puissance surhumaine (elles sont douées 

de psychologie et de volonté). En pratique, cependant, la confusion est toujours possible. 

Au nombre des reproches que Batteux fait à la Henriade figure l’instabilité ontologique de la 

Discorde qui oscille, au fil du poème, entre diction et fiction :

la Discorde se trouve au quatrième chant sans aucun motif : par le plus grand hasard du 
monde. Elle se personnifie peu à peu sans que cela paraisse : d’abord elle n’était qu’une figure 

de rhétorique, ensuite elle devient acteur principal. Elle s’allie avec la Politique, sans  aucun 
intérêt marqué pour celle-ci. Et après avoir été à Rome chercher une douzaine de beaux vers 

et dire des sottises aux Papes, elle revient à son rôle allégorique34.

Cette instabilité est un manquement à la cohérence ontologique réclamée par Batteux ; et 

elle  choque encore un lecteur du 21e siècle comme Pierre Bayard, qui par là ce sujet de 

« combats menés par  des figures de rhétorique35 ». Si l’épopée demande de son lecteur une 

fausse croyance, celle-ci ne peut se déployer  sereinement que si son objet est cohérent, 

sinon la fiction se désagrège.

2.2. Le Ciel, l’enfer et la foi du poète : le merveilleux chrétien

	 La deuxième espèce de merveilleux envisagée par  la théorie classique est le 

merveilleux chrétien. Proposé par des Modernes comme Desmarets de Saint-Sorlin, elle 

présente un problème fondamental à un théoricien comme Despréaux et, après lui, 

Dmochowski. On distinguera, cependant, entre les figures divines (Dieu et ses saints) et les 

figures infernales.

2.2.1. Dieu, ses saints et ses prophètes

	 En vertu du sophisme homérique, le mélange du vrai et du faux généralise 

l’apparence de la vérité dans l’épopée (le vrai accrédite le faux). Mais le sophisme 

homérique ne concerne que le domaine du possible, et n’est pas valide pour les acteurs 

merveilleux du poème, qui dans l’économie de l’épopée sont fictifs per definitionem. Pour ce 

qui est du plan divin du poème, Boileau est en désaccord avec Aristote : le « mélange 

coupable » du Dieu des chrétiens dans un récit fictif risque de donner  même à la révélation 

l’air d’une fiction (le faux discrédite le vrai). En cela les auteurs qui ont tenté d’instaurer  un 

merveilleux chrétien se sont fourvoyés :
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iii, 193	 	 C’est donc bien vainement que nos auteurs déçus,

	 	 Bannissant de leurs vers ces ornements reçus,

iii, 195	 Pensent faire agir Dieu, ses saints et ses prophètes,
	 	 Comme ces dieux éclos du cerveau des poètes :

	 	 Mettent à chaque pas le lecteur en enfer,

	 	 N’offrent rien qu’Astaroth, Belzébuth, Lucifer.
	 	 De la foi d’un chrétien les mystères terribles

iii, 200	 D’ornements égayés ne sont point susceptibles.

	 	 L’Évangile à l’esprit n’offre de tous côtés
	 	 Que pénitence à faire et tourments mérités ;

	 	 Et de vos fictions le mélange coupable

iii, 204	 Même à ses vérités donne l’air de la fable.36

La fable poétique, par  opposition au récit historique, dépend du merveilleux pour  motiver 

les événements du poème, qu’elle fait découler  d’intentions supérieures. Mais (comme le 

dira plus tard Batteux pour distinguer l’épopée de l’histoire) les desseins de Dieu sont 

inconnaissables : la foi repose sur  des « mystères terribles » qui ne sauraient en aucun cas se 

réduire à des « ornements » poétiques.

	 Avant d’être poéticien, Dmochowski est prêtre – et cela se sent dans la manière dont 

il oppose, dans la Sztuka rymotwórcza, « l’aide que les poètes anciens trouvaient dans les 

manifestations de leurs dieux [jaką mieli pomoc dawni poetowie z wprowadzenia swych bogów] » et 

« si cela est admissible chez nous [czy u nas to uchodzi] ».

iii, 401	 My, którzy inne mamy Boga wyrażenie,

	 	 Wiemy, że jest Istnością mądrą nieskończenie,

	 	 Nie ma granic swej mocy, jak wszystko z niczego
	 	 Wyprowadził, tak wszystkim rządzi wola Jego

iii, 405	 I cokolwiek w przedwiecznych wyrokach układa,
	 	 To będzie, to odmianie żadnej nie podpada.

	 	 Przez winne wielmożności Jego poważenie

iii, 408	 Nie możem Go, jak dawne bogi, kłaść na scenie.

401Nous, qui avons une autre image de Dieu,/nous  savons que c’est un Être infiniment sage,/

que sa puissance n’a point de bornes : comme il a tiré/tout de rien, de même sa volonté 

gouverne tout/405et tout ce dont il dispose par des arrêts  intemporels,/sera : aucun 
changement n’y adviendra./En vertu du respect dû à sa toute-puissance,/408il ne nous est pas 

permis, comme les dieux anciens, de Le mettre sur la scène.

La question est traitée de manière très sérieuse par  Dmochowski, qui reprend, dans la 

seconde partie de la section « co sądzić o mieszaninie religii i bajek pogańskich [que penser  du 
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mélange de la religion et des fables païennes] » (vv. 425-448), ce ton solennel proche de la 

lyrique dévotionnelle pour  décrire Dieu. S’il dit, en substance, la même chose que 

Despréaux, Dmochowski formule son propos avec plus de force. Il se refuse d’employer, 

sur  ce sujet sensible, le plaisant oxymore « fabuleux chrétien » (v. 235) ; et là où Despréaux 

concède que « ce n’est pas que j’approuve, en un sujet chrétien,/un auteur  follement 

idolâtre et païen » pour mieux affirmer les droits de la fable (« mais dans une profane et 

riante peinture37 »), Dmochowski affirme en conclusion de son « zdanie o używaniu bajki. Moc 

i piękność przenośni [avis sur l’usage de la Fable. Force et beauté de l’allégorie] » (vv. 

449-472), qui résume son avis sur le merveilleux :

iii, 471 Na to tylko powstajem, na to tylko walczym,

iii, 472 By w wierszu chrześcijanem nie być bałwochwalczym.38

471Tenons-nous seulement en à cela, à cela efforçons-nous seulement :/472qu’en poésie un 

Chrétien ne soit pas un idolâtre.

Si Dmochowski ne sombre pas dans la « pieuse erreur » dénoncée par  Despréaux, il refuse 

cependant de donner  aux divinité païennes le genre de rôle substantiel que Batteux, est 

prêt à leur  accorder  : il faut s’en tenir « seulement [tylko] » à l’allégorie. On notera ainsi le 

fait que « tout se fasse sur l’ordre des dieux » dans l’épopée (cf. supra, v. 393) figure dans le 

résumé de la fable merveilleuse de l’Iliade, et non comme un conseil aux poètes modernes. 

Pour  Dmochowski, non seulement la puissance du Ciel n’a pas sa place dans l’épopée, mais 

encore le risque de l’idolâtrie est toujours présent dans l’usage de la mythologie.

✻

	 Un énoncé sur  Dieu est, pour  un auteur  chrétien, nécessairement sérieux : on 

n’« égaye » pas la foi, parce que « Bóg nasz, Bóg prawdziwy! [notre Dieu est le vrai 

Dieu !] » (v. 439) – on ne plaisante pas avec la religion. Despréaux et Dmochowski ne sont 

pas d’âpres doctrinaires, mais ils considèrent que la partie métaphysique du poème épique 

est, per definitionem, fictive. Inclure dans le poème les « mystères » de la foi et les acteurs de 

la Révélation (« Dieu, ses saints et ses prophètes ») revient à les assimiler  à des marqueurs 

de fictionalité, le merveilleux dans le poème épique ayant une valeur  sémiotique de signal 

fictif (c’est son signe distinctif vis-à-vis de l’histoire). Ce n’est pas la forme versifiée qui 

pose problème (il existe de la poésie dévotionnelle) ; c’est le goût épique, la mixité 
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ontologique du poème. Pour  expliquer  la différence entre les énoncés sérieux et non 

sérieux, Searle prend l’exemple d’un romancier qui écrit qu’il pleut : ce n’est pas pour  nous 

dire qu’il voit la pluie derrière sa fenêtre. Dmochowski raisonne de la même manière : si le 

poète épique nous dit que Dieu est tel et tel, c’est qu’il ne nous dit pas sérieusement que 

Dieu est tel et tel. Et de la même manière que nous ne croyons pas qu’il pleuvait le jour  où 

le romancier a écrit sa scène de pluie, nous ne croyons pas que le poète adhère à ce qu’il 

peut nous dire de Dieu dans un contexte non-sérieux.

	 Si le poète nous dit que Dieu est ce que nous savons qu’Il est, il n’a pas le droit de 

prétendre savoir  quoi que ce soit à son sujet (c’est à la fois le mystère de la volonté divine et 

la maxime de Xénophane chez Aristote) ; et s’il nous présente un autre Dieu qui ressemble 

un peu trop au nôtre, il risque de choquer  la sensibilité religieuse de son public et 

compromet grandement la réception de son poème. Le sophisme homérique ne s’applique 

qu’à l’ordre épistémique (celui du connaissable) : nous sommes prêts à croire des choses 

(même fausses) qui sont dans l’ordre des possibles physiques. En revanche, ce sophisme ne 

fonctionne pas dans l’ordre doxastique (celui de la foi). Ce que nous croyons en fait de 

religion est, comme le souligne Dmochowski, le fait d’une Révélation (Objawienie), et non de 

la connaissance ordinaire. Parce que le sophisme homérique est un paralogisme de 

l’induction, il ne s’étend pas au domaine de la foi.

2.2.2. Można poruszyć piekło : les forces infernales

	 Dmochowski s’oppose en revanche à Despréaux sur  les figures négatives de la 

théologie chrétienne (le diable et les âmes infernales). Boileau n’apprécie guère qu’on mette 

« le lecteur en enfer » en compagnie d’« Astaroth, Belzébuth, Lucifer » :

iii, 205 Et quel objet enfin à présenter aux yeux
Que le diable toujours hurlant contre les cieux,

	 	 Qui de votre héros veut rabaisser la gloire,

iii, 208 Et souvent avec Dieu balance la victoire !39

On ne peut guère s’étonner  que le diable veuille « rabaisser la gloire » du héros n’est en soi 

pas étonnant : que serait un héros qui, dans ce contexte, aurait l’appui du diable ? Quelque 

sympathique qu’elle soit aux lecteurs du Tasse, Armide est une opposante (et finit par  se 

convertir). En revanche, le diable impose un déséquilibre : s’il est normal que les 

puissances infernales travaillent contre le héros (comme « Junon constante en son 
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aversion » travaille contre Énée), les interventions de ces opposants doivent être 

contrebalancées par  des adjuvants (comme l’intercession de Vénus qui amène Neptune à 

calmer  les flots). Or Boileau vient d’interdire de montrer les prophètes et les saints, c’est-à-

dire du pendant positif des démons.

	 Une deuxième raison est que le diable n’est pas « une noble fiction » non seulement 

parce qu’il n’est pas fictif, mais aussi parce qu’il n’est pas noble : « toujours hurlant contre 

les cieux » suggère une cacophonie sans fin de récriminations impies, qui manquant à toute 

bienséance à la fois par la forme (l’acrimonie) et le fond (le blasphème), ne sauraient 

figurer  dans le poème épique sans le déparer. Enfin le diable ne saurait durablement 

remettre en question la toute-puissance de Dieu : si la victoire « balance » entre les deux 

tout au long du poème (« souvent ») se pose la question de l’efficacité de l’action divine ; et 

pour  justifier ce délai se pose, une fois de plus, la question d’adjuvants que la révérence 

interdit de montrer.

	 Sur  ce dernier  point, Dmochowski rejoint Boileau : le poète ne doit pas tant prêter  

aux diables qu’il doive emprunter  à Dieu. Mais la difficulté ne semble pas insurpassable, et 

il suggère pour sa part, dans un écart significatif avec son modèle français, que les « esprits 

infernaux » sont un substitut acceptable à la mythologie païenne :

iii, 415 	 Zamiast bajek pogańskich – w rzeczy przedsięwziętej

	 	 Można poruszyć piekło, gdzie w złości przeklętej

	 	 Pragną duchy buntowne zniszczyć dobroć Nieba;
	 	 Ale im nadto mocy przyznawać nie trzeba:

	 	 By chytrością i siłą prawicy swej wsparci
iii, 420 Na swą stronę wygraną przeważali czarci,

	 	 Byłoby to zniżeniem Bóstwa majestatu.

	 	 Tass i Milton szczęśliwie okazali światu,
	 	 Jak się duchy piekielne siliły na zdrady,

iii, 424 A jak Najwyższy dumne zawstydził ich rady.40

415Au lieu des fables païennes – dans nos entreprises/il est possible d’émouvoir l’enfer, où 

dans une rage maudite/des esprits  rebelles désirent abattre la bonté du Ciel ;/mais  il ne faut 

pas leur reconnaître trop de pouvoir :/420si soutenus par l’intelligence et la force de leur 

dextre/les démons devaient faire triompher  leur parti,/ce serait rabaisser la majesté de la 
Divinité./Le Tasse et Milton ont avec bonheur montré au monde/à quelles trahisons se sont 

efforcées le esprits infernaux,/424et comment le Très-Haut a frustré leurs orgueilleuses 

résolutions.
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Là où, selon Dmochowski, le Tasse et Milton ont été plus avisés que les poètes français 

dénoncés par  Despréaux, c’est qu’en concentrant le merveilleux du côté de l’enfer, ils ont 

évité de préjuger  des desseins de Dieu, puisque si nous croyons, nous savons que les démons 

doivent perdre face à Lui. Mais des voies par lesquelles les « démons [czarci] » agissent, de 

leur  puissance et de leur  intelligence (« chytrością i siłą prawicy swej »), le poète peut préjuger 

sans blasphémer : il ne blasphèmera que s’il met Dieu en difficulté et ainsi « rabaisse Sa 

majesté ». Ainsi le poème est doté d’une intention merveilleuse (les « orgueilleux conseils 

[dumne… rady] » démoniaques) qui présuppose l’existence et l’action du Dieu de vérité et 

témoigne de la foi du poète lui-même, puisque c’est en vertu de sa propre confiance dans la 

« bonté du Ciel [dobroć Nieba] » qu’il limitera, comme l’y engage Dmochowski au v. 419, le 

pouvoir des démons.

✻

	 En somme, pour  faire du merveilleux chrétien selon Dmochowski, il faut et il suffit 

que le Diable agisse et perde à la fin. C’est une manière élégante de sauver Paradise Lost, 

puisque c’en est, finalement, la fable merveilleuse, Lucifer  étant à la fin exilé en enfer – 

mais cela ne saurait effacer, évidemment, que c’est lui qui a gagné sur  le plan humain du 

poème en provoquant la Chute. L’exemple de Milton est à double tranchant 

	 There is an old story about a bibulous, semi-literate, aging country squire sometimes in the 18th 

century, sitting by his fireside hearing Paradise Lost being read aloud. He’s never read it himself; he 

doesn’t know  the story at all; but as he sits there, perhaps with a pint of port at his side and perhaps a 
gouty foot propped up on a stool, he finds himself transfixed.

	 Suddenly he bangs the arm of his chair, and exclaims, ‘By God! I know not what the outcome may be, 
but this Lucifer is a damned fine fellow, and I hope he may win!’41

	 Il y a une vieille histoire à propos d’un vieux hobereau sachant à moitié lire et aimant la 

bouteille qui, assis  au coin du feu, écoute lire Paradise Lost. Il ne l’a jamais lu lui-même ; il ne 
connaît pas du tout l’histoire ; mais tel qu’il est là, peut-être avec une pinte de porto à portée 

de main, peut-être avec un pied goutteux reposant sur un crapaud, il s’en trouve bouleversé.

	 D’un coup, il frappe du poing son accoudoir et s’exclame : « Nom de Dieu ! Je ne sais 
pas ce qui va se passer, mais ce Lucifer est un sacré bon gars, et j’espère qu’il va gagner ! »

Ce sentiment est, à demi-mots, celui de Voltaire (qui applique dans l’Essai la périphrase 

« un être puissant et jaloux42 » au Diable, entretenant une ambiguïté délibérée sur l’auteur 
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des malheurs d’Adam et Ève), et sera celui de William Blake. Krasicki l’a aussi perçu, et 

reproche à Milton de ne pas avoir suivi la règle d’exemplarité du héros – il est 

impardonnable que le diable ait le premier rôle dans le poème43.

2.3. La troisième voie du merveilleux : les superstitions du 

pays

	 Les références non-sérieuses aux divinités païennes ne sont cependant pas du goût de 

tout le monde, précisément parce que l’on ne peut pas (ou plus) y croire. Une troisième 

solution consiste donc à constituer  la machine du poème à partir de croyances 

contemporaines. Moins que diachronique (par  l’emprunt de la mythologie) ou ontologique 

(le problème de l’existence de Dieu qui transcende les frontières de la fiction), l’enjeu du 

merveilleux devient diastratique – il se charge de connotations sociologiques. La frontière 

n’est plus entre les auteurs anciens et les lecteurs modernes, mais entre la classe lettrée et la 

classe populaire dont les superstitions fournissent de nouveaux matériaux à la poésie.

✻

	 Le 30 octobre 1712, Addison dans le 523e Spectator adressait un (léger) compliment à 

la première version (en deux chants) du Lock, mais traitait surtout du merveilleux moderne. 

Ceui-ci n’était pas encore la machine rosicrucienne de la seconde version du Lock, qui ne 

paraîtra qu’en 1714, mais la mythologie populaire utilisée par  Ambrose Philips (1674-1749) 

dans ses Pastorals.

When we are at school it is necessary for us to be acquainted with the system of pagan theology, and may 
be allowed to enliven a theme, or point an epigram with a heathen god;  but when we would write a manly 

panegyric, that should carry in it all the colours of truth, nothing can be more ridiculous than to have 
recourse to our Jupiters and Junos.

	 No thought is beautiful which is not just, and no thought can be just which i not founded in truth, at 

least in that which passes for such.

	 In mock-heroic poems, the use of the heathen mythology is not only excusable but graceful, because it 

is the design of such compositions to divert, by adapting the fabulous machines of the Ancients to low 
subjects, and at the same time by ridiculing such kinds of machinery in modern writers.44
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Quand nous sommes au collège, il nous  est nécessaire de fréquenter le système de la théologie 

païenne, et il peut être permis d’orner un thème ou de faire une épigramme avec un dieu 
mythologique ; mais quand nous voudrions écrire un panégyrique viril qui recèlerait toutes 

les couleurs  de la vérité, rien ne serait plus ridicule que de recourir à nos  Jupiters et nos 

Junons.

	 Aucune pensée n’est belle qui ne soit juste, et aucune pensée ne peut être juste sans être 

fondée sur la vérité, ou au moins ce qu’on estime l’être.

	 Dans les poèmes héroïcomiques, l’usage de la mythologie païenne est non seulement 

excusable mais plaisant, parce que c’est l’objet de ce genre d’ouvrages  de divertir en adaptant 

les fabuleuses machines  des Anciens à des sujets bas, et dans  le même temps de ridiculiser les 
auteurs modernes qui emploient ce genre de machinerie.

Addison ne conteste pas que la maîtrise de la « théologie païenne » constitue un réel savoir, 

mais refuse, au contraire de Despréaux ou des poètes stanislaviens, de la considérer comme 

un savoir  vivant. C’est au contraire un répertoire de figures conventionnelles et 

désacralisées (« our Jupiters and Junos ») avant tout lié à l’institution scolaire et à ses 

exercices d’écriture, comme les « thèmes [themes] » (traductions vers une langue ancienne) 

et les « épigrammes », où le genre d’emploi de la mythologie recommandé par Despréaux 

est acceptable. Mais faire un thème n’est pas se comporter en « auteur  moderne » : c’est 

traduire à destination d’un lecteur antique idéal (et impossible). Les fables mythologiques 

n’ont plus cours : elles sont, littéralement, des antiquités (« antiquated fables ») qui n’ont plus 

les moyens de « passer  pour la vérité ». Leur  évident discrédit doxastique les rends 

impropres à orner tout contenu sérieux – comme, par exemple, un « panégyrique », 

occasion d’une louange solennelle, ou une épopée sérieuse.

	 Le registre comique, selon Addison, admet encore les divinités classiques, parce qu’il 

les ridiculisent en les transportant dans des « sujets bas [low subjects] » et met par  là en 

évidence le ridicule de les employer en contexte sérieux. Plutôt que d’ennuyer  par l’emploi 

d’un répertoire dépassé, le poème comique fait fonds de l’obsolescence de ce dernier pour 

renforcer  sa propre vis comica. Le caractère non-sérieux (au sens de Searle, soit fictionnel) de 

la mythologie classique fonde en partie, selon Addison, le caractère non-sérieux (au sens 

courant, soit comique) du poème. Il n’y a pas de dignité intrinsèque de la fiction 

classicisante, et le genre héroïcomique a pour fonction métatextuelle de le rappeler au 

public et aux « auteurs modernes » trop scolaires.

	 Serait-ce alors la fin des « machines » ? Non, car  il existe, justement, une solution 

moderne.
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If any are of opinion, that there is a necessity of admitting these classical legends in our serious 

compositions, in order to give them a more poetical turn;  I would recommend to their consideration the 

pastorals of Mr Philips. One would have thought it impossible for this kind of poetry to have subsisted 
without fawn and satyrs, wood-nymphs, and water-nymphs, with all the tribe of rural deities. But we see he 

has given a new life, and a more natural beauty to this way of writing by substituting in the place of these 
antiquated fables, the superstitious mythology which prevails among the shepherds of our own country.45

Si quelqu’un tenait que c’est une nécessité pour  nous d’admettre ces antiques  légendes dans 

nos ouvrages sérieux, je lui demanderais de considérer les pastorales de Mr Philips. On 
aurait pu croire impossible que ce genre de poésie ait survécu sans les faunes et les satyres, 

les dryades et les naïades, toute la tribu des  divinités campagnardes. Mais nous constatons 
qu’il a donné une nouvelle vie et une beauté plus naturelle à cette manière d’écrire en mettant 

à la place de ces  anciennes fables la mythologie superstitieuse des bergers de notre propre 

pays.

Une diction proprement poétique (« a more poetical turn ») nécessite une forme de 

« légende » : une tradition qu’on emprunte pour fonder le  merveilleux poétique, en somme. 

Mais l’exemple d’Ambrose Philips permet à Addison de suggérer  qu’il existe d’autres 

manières d’enchanter  le monde que la fable antique, qui soient à la fois contemporaines et, 

d’une certaine manière, tenues pour vraies (objets d’une croyance sérieuse) : la « mythologie 

superstitieuse » des paysans anglais, par exemple.

	 On ne discutera pas la réalité et la nature des croyances populaires dans l’Angleterre 

des années 1710 : il suffit de noter  qu’un savant critique considère que les croyances fausses 

de certains de ses contemporains les moins lettrés fournissent aux genres poétiques 

traditionnels les machines dont ces derniers ont besoin pour  exister  poetico modo. Chez 

Philips, cela donne par exemple :

	 	 	 HOBBINOL

In vain the seasons of the Moon I know,

The force of healing herbs, and where they grow;
There is no herb, no season, may removed

From my heart the racking pains of love.

	 	 	 LANQUET

What profits me, that I in charms have skill,

And ghosts and goblins order as I will;
Yet have with all my charms, no pow’r to lay

The sprite, that breaks my quiet night and day.46
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HOBBINOL//C’est en vain que je connais les phases de la Lune,/le pouvoir des herbes qui 

soignent, les lieux où elles poussent ;/il n’est ni herbe, ni phase, qui puisse ôter/de mon cœur 
les tourments de l’amour.//LANQUET//À quoi me sert d’être capable d’enchantements,/et de 

commander à l’envi aux fantômes et aux gobelins ;/si je n’ai, pour tous mes enchantements, le 

pouvoir d’apaiser/les élans qui nuit et jour nuisent à mon repos.

Hobbinol – nom emprunté au Shepheardes Calender (1579) d’Edmund Spencer – maîtrise un 

savoir agraire traditionnel et utile : le calendrier  lunaire, les propriétés curatives des 

plantes ; à ce savoir  « simple » mais naturel, répond le savoir surnaturel de Lanquet, qui 

connaît les charmes et commande aux êtres de la nuit. Ailleurs, ces deux savoirs sont 

relativement indistincts :

Sure thou in some ill-chosen hour was’t born,
When blighting mildews spoil the rising corn;

Or when the Moon, by witchcraft charmed, foreshows

Through sad eclipse a various train of woes.47

Assurément tu devais naître en un moment mal choisi,/quand le mildiou maladif gâche les 

blés  naissants ;/ou quand la Lune, charmée par quelque sorcellerie, annonce/par une sinistre 
éclipse une succession de malheurs.

Comme les fables païennes selon Blackwell, la superstitieuse mythologie des bergers poètes 

des bords de la Cam ont un fondement dans la réalité, à quoi se mêlent d’« étranges 

notions » sorties de leur  imagination. Ce monde enchanté, et le « petit peuple » des elfes et 

des gobelins qui y est associé, constitue aussi chez Philips un merveilleux de diction, 

comme lorsque Colinet, pour paraphraser  « ill nature will prevail [une méchante nature 

triomphe] », ajoute : « and every elf  has skill enough to rail [et n’importe quel elfe sait se 

moquer]48  ». La mention du petit peuple moqueur  est un marqueur  poétique (qui rend le 

texte « more poetical »), mais aussi un facteur  de crédibilité pour la machine : elle fournit au 

texte non seulement des acteurs et des causes, mais aussi des métaphores qui la banalisent. 

En ce sens, ce merveilleux des superstitions modernes fonctionne à l’opposé de la 

mythologie classique : là où celle-ci tire sa valeur  du fait qu’elle est un répertoire 

conventionnel que les honnêtes gens fréquentent depuis leurs années de formation, celui-là 

provoque, chez le lecteur familier des genres savants, une forme de dépaysement cognitif 

confronté à la sincérité des superstitions populaires (ou en tous cas de l’image de ces 

croyances que renvoie une poésie destinées à des élites sociales).
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	 Cette troisième voie est le prétexte chez Voltaire, dans son conte en vers Ce qui plaît 

aux dames, à une forme de nostalgie de la naïveté campagnarde :

	 Ô l’heureux temps que celui de ces fables,
Des bons démons, des esprits familiers,

Des farfadets, aux mortels secourables !

On écoutait tous ces faits admirables
Dans son château, près d’un large foyer :

Le père et l’oncle, et la mère et la fille,
Et les voisins, et toute la famille,

Ouvraient l’oreille à monsieur l’aumônier, 

Qui leur faisait des contes de sorcier.

	 On a banni les démons et les fées ; 

Sous la raison les grâces étouffées, 
Livrent nos cœurs à l’insipidité ;

Le raisonner tristement s’accrédite ; 

On court, hélas ! après la vérité ; 
Ah! croyez-moi, l’erreur a son mérite.49

Quelque sincère que soit l’affection de Voltaire pour le modèle des veillées populaires de la 

« douce France50 », cette nostalgie est héritée : Voltaire la trouve dans le texte de Dryden 

qu’il imite, et Dryden lui-même trouvait cette nostalgie des elfes et des gobelins dans les 

Cantorbery Tales de Chaucer. La nostalgie d’une rustique simplicité est en un topos moderne 

et même prémoderne ; mais il est certain qu’elle gagne ses lettres de noblesse avec les 

contes de fées de la préciosité en France. L’originalité de Philips, selon Addison, est 

cependant d’avoir été attentif à des croyances réelles, et ainsi d’avoir  réintroduit, dans la 

topique pastorale, le frisson de la confrontation à un univers doxastique étranger – frisson 

que les lecteurs de 1712 n’éprouvaient plus depuis longtemps quand ils entendaient parler 

de naïades.

✻

	 Ce topos est exemplaire de la perméabilité entre la poésie comme fiction et les univers 

de croyances : la poésie permet à la fois de vivre une « double vie » épistémique, dans un 

« art de l’éloignement51 » qui est au 18e siècle la continuation de celui que Thomas Pavel 
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identifiait dans le 17e, et de réactualiser  des systèmes périmés ou dépassés. Le merveilleux 

poétique multiplie ce que l’on peut croire. De même que la fiction se définit non comme un 

continuum d’énoncés de même niveau (des énoncés fictifs), mais plutôt comme un mélange 

d’énoncés sérieux et non-sérieux, elle permet l’alternance d’attitudes de croyance sérieuses 

et non-sérieuses. Lire un poème, ce n’est pas arrêter  d’être sceptique ; c’est faire semblant 

de croire et adopter activement, le temps de la lecture, un système de croyance étranger.

3. CIRCONVENIR LA RECETTE PAR LA NOUVEAUTÉ : LE 

MERVEILLEUX MONDAIN DE POPE

	 Scriblerus, dans ses conseils « pour  les machines [for the machines] », donne un point 

de vue très conventionnel sur le merveilleux :

Take of deities, male and female, as many as you can use. Separate them into two equal parts, and keep 

Jupiter in the middle. Let Juno put him in a ferment, and Venus mollify him. Remember on all occasions 
to make use of volatile Mercury. If you have need of devils, draw them out of Milton’s Paradise, and 

extract your spirits from Tasso. The use of these machines is evident; for since no epic poem can possibly 

subsist without them, the wisest way is to reserve them for your greatest necessities. When you can not 
extricate your hero by any human means, or yourself by your own wits, seek relief from heaven, and the 

gods will do your business very readily. This is according to the direct prescription of Horace in his Art of 

Poetry:

	 Nec deus intersit, nisi dignus vindice nodus inciderit

That is to say, “a poet should never call upon the gods for their assistance but when he is in great 

perplexity”.52

Prenez autant des divinités mâles et femelles que vous le pouvez. Séparez-les en deux parties 

égales, et maintenez Jupiter au milieu. Que Junon le fasse bouillir, et Vénus l’attendrisse. 

N’oubliez jamais de faire usage du Mercure volatile. Si vous avez besoin de démons, prenez-
les dans le Paradis de Milton, et extrayez vos esprits du Tasse. L’usage de ces machines est 

évident ; puisque, comme il est impossible qu’un poème épique survive sans elles, la meilleure 

conduite est de les réserver pour vos moments de grande nécessité. Quand vous ne pouvez 
pas dégager votre héros par  des moyens humains, ou vous-même par votre propre 

ingéniosité, cherchez le secours du ciel, et les dieux règleront très promptement votre affaire. 

Ceci en vertu des instructions expresses d’Horace en son Art poétique :

	 Nec deus intersit, nisi dignus vindice nodus inciderit

 C’est-à-dire, « un poète ne devrait jamais demander leur aide aux dieux, s’il n’est lui-même 
dans un grand embarras. »
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Ce passage de la « recette [receipt] » du poème épique est l’un de ceux qui font le plus appel 

au vocabulaire culinaire ; et à cette dimension gastronomique près, l’argument est le même 

que celui que Dmochowski présentera (bien plus sérieusement) dans la Sztuka rymotwórcza, 

en donnant comme modèle de « l’appui que les anciens recevaient de leurs dieux » la 

rivalité homérique et virgilienne entre Junon et Vénus. Ici les « divinités [deities] », quoique 

sexuées, sont agglomérées en une pâte informe, et les partis qu’elles adoptent lors du poème 

semblent deux pâtons plus ou moins arbitraires.La superposition de l’imagerie de la cuisine 

poétique avec un argument classique répandu souligne un double manque chez Scriblerus 

et ses disciples : d’une part, ils manquent de sérieux (ils n’y croient pas assez pour que les 

dieux aient un réel pouvoir), mais d’autre part ils manquent de distance (la logique de 

l’emprunt mythologique, transformée en division d’une pâte, souligne la totale absence 

d’invention du poète conventionnel).

	 L’intervention des divinités dans le poème est ainsi présentée comme pur artifice. En 

appelant à l’autorité d’Horace, Scriblerus interprète délibérément les termes techniques 

« nodus » (le nœud de l’intrigue) et « vindices » (les adjuvants) comme s’appliquant au poète 

lui-même plutôt qu’à sa fable : la difficulté que résout le deus ex machina est celle de 

l’écriture, et non de l’intrigue. Mais si la paraphrase emphatique souligne le comique de 

cette interprétation, elle est en réalité  commune à l’âge classique : André Dacier, en 

traduisant « gardez-vous d’employer  pour  le dénouement le secours d’un dieu, si le nœud 

ne mérite qu’un Dieu vienne le délier », réintroduit aussi le poète dans l’équation (; Batteux 

traduira dans les Quatre poétiques : « On n’y fera point intervenir  de divinité, à moins que le 

dénouement ne soit digne d’un pouvoir  surnaturel53  »). Les machines sont à la disposition 

du mécanicien de la fable qu’est le poète, qui trône au sommet de la hiérarchie merveilleuse 

du poème.

✻

	 Le vers d’Horace, qui s’applique à la tragédie, contredit évidemment directement la 

théorie classique de l’épopée, fondée sur  le merveilleux. C’est, pour  Pope, le moyen de 

fonder  en autorité une satire totale de l’épopée comme pratique moderne, puisque sa 

théorie elle-même est en infraction d’une règle horacienne. Si « il est impossible qu’un 

poème épique survive [no epic poem can possibly subsist without them] », c’est que le poème n’est 
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jamais réussi (puisqu’il a besoin des dieux). Pope formule en 1728 de manière 

particulièrement négative la tension que révèle le Cours de Batteux quand il décrit un 

merveilleux indispensable génériquement dont on doit tout de même pouvoir  se passer  sur 

le plan épistémique. Existe-t-il un merveilleux qui permette de respecter  ces exigences ? Il 

semblerait que les contingences qui ont poussé Pope à écrire (et publier) son poème en 

deux temps (1712 puis 1714) aient joué en ce sens. Puisque le merveilleux du Lock apparaît 

dans la seconde édition, il est dispensable (les notes d’auteur  soulignant ces ajouts 

rappelant se secondarité) ; mais il remotive l’action sur  le plan métaphysique, et remplit 

ainsi son rôle structurel. Le processus d’écriture du Lock fournit ainsi, étonnamment, une 

réponse pratique à l’aporie théorique souligné par le Peri bathous.

3.1. La lectrice de nouvelles et le poète héroïcomique

	 S’il y a, au 18e siècle, des femmes versées en poétique, et qui savent tout de la 

machine épique (comme Anne Dacier), la belle Arabella Fermor  n’est visiblement pas 

comptée par Pope au nombre de celles-là.

	 The machinery, Madam, is a term invented by the critics, to signify that part which the deities, angels, 

or demons, are made to act in a poem: for the ancient poets are in one respect like many modern ladies; let 
an action be never so trivial in itself, they always make it appear of the utmost importance. These 

machines I determined to raise on a very new and odd foundation, the Rosicrucian doctrine of spirits.

	 I know  how  disagreeable it is to make use of hard words before a lady; but ‘tis so much the concern of a 

poet to have his works understood, and particularly by your sex, that you must give me leave to explain two 

or three difficult terms.

	 The Rosicrucians are a people I must bring you acquainted with. The best account I know of them is in 

a French book called Le Comte de Gabalis, which both in its title and size is so like a novel, that many 

of the fair sex have read it for one by mistake. According to these gentlemen, the four elements are inhabited 
by spirits, which they call sylphs, gnomes, nymphs, and salamanders. The gnomes, or demons of earth, 

delight in mischief; but the sylphs, whose habitation is air, are the best conditioned creatures imaginable 

[…] 54

	 La machine, madame, est un terme inventé par les critiques pour désigner le rôle que les 

divinités, les anges, les démons se voient attribuer dans un poème : car les  anciens poètes sont 
à cet égard semblables à bien des jeunes femmes modernes ; quelque triviale en que puisse 

être en soi une action, ils la présentent toujours comme de la plus haute importance. Ces 

machines, j’ai résolu de les établir sur une fondation très nouvelle et très curieuse : la doctrine 
rosicrucienne des esprits.
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	 Je sais comme il est désagréable d’employer des  mots rudes devant une dame ; mais  il est 

si important pour un poète que son ouvrage soit compris, en particulier  de votre sexe, que 
vous devez devez m’autoriser à expliquer deux ou trois termes difficiles.

	 Les rosicruciens sont des gens auprès desquels il faut que je vous introduise. La meilleure 

descriptions que j’en connaisse se trouve dans un livre français, Le Comte de Gabalis, qui par 
son titre et sa taille ressemble tellement à un roman que bien des membres du beau sexe l’ont 

lu, pour le coup, par erreur. Selon ces  Messieurs, les autres éléments sont habités par des 

esprits  qu’ils appellent sylphes, gnomes, nymphes et salamandres. Les gnomes, ou démons de 
la terre, se complaisent dans la malice ; mais les  sylphes, qui résident dans  l’air, sont des 

créatures du meilleur tempérament qu’on puisse imaginer.

Arabella est, à bien des égards, une caricature de la jeune lectrice des années 1710 : belle, 

mondaine et amatrice de nouvelles galantes – certainement pas une lectrice d’épopée. « ’Tis 

so much the concern of a poet to have his works understood, and particularly by your sex » : il faut 

qu’Arabella en particulier  (et les personnes du sexe en général) comprennent les 

remaniements que le poète a effectué en ajoutant ses machines et qu’il est soucieux 

d’expliquer. Le style n’est pas ici le style masculin que Voltaire trouvera aux commentaires 

d’Anne Dacier sur Homère, mais celui d’un mondain qui cherche à se mettre à la portée de 

sa lectrice.

	 On ne cherchera pas à excuser  la condescendance sexiste de Pope ; mais outre que 

cette condescendance est, largement, d’époque, elle est encore confortée par la position 

morale du poète, dont le poème est une médiation dans une situation sociale délicate teintée 

de sexualité (lesquelles tournent rarement, dans la société du 18e siècle, à l’avantage des 

jeunes filles). Ces précautions prises, on se rendra compte que ce traitement mondain d’une 

question poétologique donne aux machines rosicruciennes de Pope un surcroît de 

légitimité, au confluent des cultures érudites et mondaines.

	 Le ton, d’abord : pour une belle du monde comme Arabella Fermore, les termes 

techniques de la poésie sont « durs [hard] », et la dissertation de Pope « désagréable 

[disagreeable] » ; les critiques semblent « inventer » à plaisir  des « termes difficiles [difficult 

terms] » pour  compliquer  les choses. Pope demande cependant, poliment mais fermement 

(« you must give me leave to explain »), le droit de s’expliquer. C’est revendiquer  l’intrusion 

d’un discours savant (que l’on suppose ennuyeux pour la lectrice stéréotypique) dans un 

contexte mondain. Mais après tout, l’épopée comique n’est-elle pas, par  nature, une 

intrusion d’un genre sérieux dans des événements mondains ?
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	 L’opposition entre le savant poète et sa belle lectrice est en effet superficielle : au 

détour  de quelques phrases, ils se retrouvent sur  un terrain commun. Les soucis théoriques 

des « poètes anciens » rejoignent la condition féminine « moderne » : comme les 

récriminations d’Arabella, la fonction d’ennoblissement du merveilleux joue sur l’échelle 

des événements et magnifie l’« action » (dans un contexte où Pope souligne plaisamment 

l’opposition la douceur  mondaine et la froideur  critique, la syllepse sur action, qui a à la fois 

son sens poétologique et son sens courant, est d’autant plus percutante). Arabella, 

présentée comme une muse inspiratrice au début du Lock, est d’une certaine façon l’auteure 

de l’épopée ; si Pope satirise là la querelle des Anciens et des Modernes, on peut douter  que 

la remarque (comme toute cette épître) ait été du goût de se lectrice.

	 Cette articulation est renforcée par  l’assimilation de la source rosicrucienne de Pope à 

un roman, « in title and in size [par  son titre et par  sa taille] ». De fait, le  Comte de Gabalis est 

un « petit livre55 » qu’on rangerait facilement auprès des Princesse de Montpensier, Duchesse 

d’Estramène et autres Dom Carlos – c’est-à-dire auprès des autres nouvelles galantes 

françaises (soit des novels, par opposition au long romance baroque), dont Arabella et ces 

autres personnes du sexe qui ont lu l’ouvrage « par erreur  [by mistake] » sont, typiquement, 

les lectrices. En un sens, Pope permet donc au Comte de Gabalis de réaliser  son apparente 

vocation, c’est-à-dire de devenir un texte mondain et galant, quoique par  le biais de 

l’épopée comique, et non du roman ou de la nouvelle.

	 Pope souhaite présenter en bonne et due forme les rocsicruciens, « these gentlemen », à 

Arabella ; la métonymie des hommes pour  les idées, l’emploi d’une expression formelle et 

sociale pour  présenter  un poème, animent la préface et actualisent la question du 

merveilleux. L’enjeu n’est plus purement théorique : il est social, mondain, et aussi 

important (au moins) que le sujet même du poème.

3.2. « A very new and odd foundation » : emprunter la 

mythologie du comte de Gabalis

	 Aucun détour  mondain quand il s’agit, pour  Pope, d’exposer  la nature de ses 

machines ; il affirme, au contraire, sans aucune ambiguïté la totale autonomie du poète en la 
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matière (« I resolved »). Du point de vue de la théorie de l’épopée, une explication est 

d’autant plus nécessaire que ces fondations, choisies d’autorité par le poète, sont « very new 

and odd », toutes nouvelles et très bizarres.

	 Pour  ce qui est de la bizarrerie, elles ne rentrent en effet pas dans les typologies du 

merveilleux disponibles en 1712. Pope évite les deux catégories délimitées par  Scriblerus : 

le merveilleux à l’antique (à la manière de Virgile) et le merveilleux chrétien (à la manière 

de Milton). Si l’on se rapproche plus du merveilleux moderne proposé par  Addison, la 

« doctrine rosicrucienne des esprits » n’est pas une superstition répandue : c’est une sorte 

de doctrine religieuse, dont la source bien identifiée est livresque56. Par  ailleurs, cette 

doctrine des esprits élémentaires a quelque chose de daté, et apporte à la narine des plus 

savants des relents alchimiques : cela suffit à la rendre bizarre.

	 Mais peut-on dire alors qu’elle est « nouvelle » ? Oui, au sens où, comme le formule 

Ph. Sellier, l’écriture du Comte de Gabalis (1670) par  Nicolas de Montfaucon de Villars 

(1635-1673) a constitué « l’invention d’un merveilleux57  » ; mais pas complètement, dans la 

mesure où cette invention est le recyclage d’un précédent « bricolage » du médecin et 

ésotériste Paracelse (1493-1541), c’est-à-dire d’une « réutilisation de débris de 

représentations, arrachés à leurs ensembles d’origine, et organisés de façon à créer un 

ensemble inédit58 ». Villars a donc revivifié un ancien système dans les cinq « dialogues sur 

les sciences secrètes » qui constituent Le Comte de Gabalis, et Pope, quelques années après 

« Le Sylphe amoureux » (1708) de Henriette-Julie de Castelnau de Murat (1670-1716), l’a 

à son tour introduit dans un nouveau genre.

	 Quand Pope remanie The Rape of the Lock, sa machine a donc quarante ans – ce qui, 

comparé au merveilleux antique, est effectivement « very new ». C’est aussi la première fois 

que ce merveilleux pénètre dans la poésie épique anglaise, ce qui est un autre facteur  de 
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nouveauté. En revanche, Pope est aussi clair  sur  le fait que ce merveilleux est un emprunt au 

Comte de Gabalis que sur  sa liberté à l’employer. Pourquoi choisir  ce merveilleux-là plutôt 

que d’inventer ?

	 Si, à lire le Peri Bathous, on comprend pourquoi Pope était particulièrement réticent à 

prendre une poignée de dieux et de déesses à l’antique, on a là aussi une première 

explication pour  son choix de sylphes et des gnomes – car, comme le dit Ph. Sellier, « Le 

Comte de Gabalis représente une rupture complète par  rapport à ces conceptions » du 

merveilleux à l’antique, le « merveilleux vraisemblable59 », reçu dans la poétique moderne.

La vraisemblance de ce nouveau merveilleux résulte de la pure cohérence logique : tout 
s’éclaire, dès lors qu’on a reconnu l’existence des gnomes et des ondines. Entre le merveilleux 

vraisemblable de la tragédie mythologique et le burlesque d’Amphytrion (1668), l’abbé de 

Villars crée un vraisemblable humoristique.60

La « population souriante » des esprits est, dans le poème de Pope, « créatrice 

d’euphorie61 » parce qu’elle lui apporte une étiologie aussi cohérente qu’improbable, où la 

vie sentimentale et sociale de Belinda, de sa toilette à ses sorties dans le monde, est 

gouvernée par  ces esprits. La mythologie des sylphes permet de répondre à une exigence 

générique ancienne tout en introduisant un écart significatif en utilisant un merveilleux 

moderne. Ce merveilleux, par  ailleurs, repose sur  une « mythologie théologique » 

compatible avec le christianisme – le comte de Gabalis dénonçant ls « athées modernes » et 

espérant seulement, avec son innocente doctrine, combler  « des lacunes criantes de la 

théologie62 ». Enfin, ce merveilleux euphorique, liée à la « fantaisie » qui anime « l’âge d’or 

du conte de fée » (comme en témoigne son adoption par  une précieuse comme Mme de 

Murat63), est fort à propos pour  épiciser  un événement mondain et trivial, qui touche une 

belle lectrice de nouvelles.

✻
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	 Pope choisit ce merveilleux parce qu’il s’accorde au sujet, et avoue sa dette à l’égard 

du Comte de Gabalis et aux gentlemen de la Rose-Croix pour deux raisons. Composant un 

poème comique, il lui faut « quelque génie allégorique » pour y intervenir : des divinités 

qu’on ne respecte pas trop – et de fait, il prend les Rosicruciens et leurs « adepts » très à la 

légère64. Cette doctrine nouvelle, obscure et ésotérique n’a rien d’une « persuasion 

commune » : le poète en souligne, au contraire, l’exotisme. Pope prend le contrepied de la 

vraisemblance classique et traite son merveilleux comme son sujet de manière comique, 

soulignant ainsi l’inversion du sophisme homérique à laquelle il se livre, et détachant le 

récit poétique, autant qu’il est possible, de la crise réelle qu’il cherche à apaiser. Mais, si les 

Rosicruciens existent réellement en secte constituée, ce merveilleux a ses défenseurs : 

quelqu’un, quelque part, le prend au sérieux. En contexte classique, on invente moins le 

merveilleux qu’on ne l’emprunte. Le merveilleux vient d’ailleurs et l’on préfère, même en 

contexte comique, qu’il jouisse (ou ait joui) d’une certaine créance. Même si l’abbé de 

Villars a inventé un merveilleux, il l’a tout de même greffé à la fois sur  les fables d’Ovide et 

sur  les vides théologiques de son propre siècle : il l’a intégré, en d’autres termes, dans un 

contexte propositionnel particulièrement dense. Ainsi les classiques, même quand ils font 

du neuf, empruntent.

3.3. Nymphes, diction poétique et allégorie

	 On ne peut cependant pas dire avec Ph. Sellier que dans The Rape of the Lock « la 

recherche de l’ennoblissement, le recours à l’allégorie ont disparu65 » avec l’introduction de 

la mythologie rosicrucienne. En ce qui concerne l’ennoblissement, il repose toujours en 

partie sur le merveilleux de diction le plus classique ; mais Pope désigne par exemple 

Belinda comme « the nymph », utilisant son merveilleux rosicrucien comme comparant 

métaphorique de l’héroïne du plan humain du poème.

For they say, any mortals may enjoy the most intimate familiarities with these gentle spirits, upon a 

condition very easy to all true adepts, an inviolate preservation of chastity.66
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 Car les  rosicruciens prétendent qu’un mortel peut entretenir les  rapports familiers les plus 

intimes  avec ces doux esprits à une condition, facile à remplir pour les vrais adeptes : une 
chasteté constante et inviolable.

	 Mais les métaphores de ce genre ne concernent pas que la diction du poème : elles 

affectent aussi sa fiction, et le constituent ainsi, largement, en allégorie. Les connotations 

sexuelles qui transparaissent dans l’épître font écho au viol symbolique que constitue le 

ravissement de la boucle d’Arabella ; le gnome Umbriel, esprit de la terre (« his proper 

scene »), descendant vers « the cave of Spleen [la caverne de la Mélancolie]67  », forme une 

allégorie sarcastique de la dépression féminine et dépeint une Belinda littéralement atterrée 

par  l’attentat dont elle a été victime. Enfin, au-delà de ces emblèmes psychologiques qui 

reprennent la tradition allégorique (dont le modèle moderne est le  séjour  de la Mollesse au 

chant II du Lutrin), le poème est de toute manière un texte à clef. Une clef n’est pas 

vraiment une allégorie, mais le renversement du sophisme homérique présent ici – la fiction 

mythologique des sylphes contaminant les personnages réels du Rape – contribue à 

construire la morale cathartique du poème.

✻

When Mr. Pope had projected to give this poem its present form of the mock-heroic, he was obliged to find it 
with its machinery. For as the subject of the epic poem consists of two parts, the metaphysical and the civil; 

so this mock epic, which is of the satyric kind, and receives its grace from a ludicrous imitation of the 
other's pomp and solemnity, was to have the like composition. And, as the civil part is intentionally debased 

by the choice of an insignificant action:  so should the metaphysical, by the use of some very extravagant 

system. A rule, which though neither Boileau nor Garth had been careful enough to attend to, our Author's 
good sense would not suffer him to overlook. And that sort of machinery, which his judgment taught him 

was only fit for his use, his admirable invention soon supplied.68

Quand M. Pope eut projeté de donner à ce poème sa forme actuelle d’épopée comique, il fut 
obligé de le fournir avec une machine. Car, puisque le sujet du poème héroïque se compose de 

deux parties, une métaphysique et une civile ; de même ce poème héroïcomique, qui est du 
genre satirique, et tient sa grâce de l’imitation burlesque de la pompe et de la solennité de 

l’autre, devait être composé de la même manière. Et, puisque la partie civile est 

intentionnellement ridiculisée par  le choix d’une action insignifiante, la métaphysique devait 
l’être aussi par l’emploi d’un système complètement extravagant. C’est une règle que le bon 

sens de notre auteur  ne lui a pas permis l’oublier, quoique Boileau et Garth l’aient 
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imprudemment négligée ; et son admirable invention lui a bientôt fourni le seul genre de 

machines que son jugement aurait accepté.

Dans son édition du Lock, William Warburton attribue le choix des sylphes à l’invention de 

Pope. Invention a là son sens plein de découverte : un poète inventif est un poète capable 

d’importer  dans la poésie des objets nouveaux récupérés dans des terræ incognitæ. L’emprunt 

des sylphes était le moyen idéal, selon le  « judgement » de Pope (la faculté en charge de la 

disposition et de l’architecture du poème), d’une régularité comique dont l’invention du 

poète s’est montrée capable. Même si le Lock fait rire aux dépens de l’épopée, il en respecte 

les règles mieux encore que Despréaux, qui emploie les mêmes divinités allégoriques dans 

le Lutrin que dans la poésie sérieuse. L’héroïcomique ne peut ainsi, pour  Warburton, être 

vraiment comique que s’il est vraiment héroïque, c’est-à-dire s’il respecte une forme.

	 Le mérite de Pope poète héroïcomique est ainsi de traiter  un merveilleux de fantaisie 

avec une technique épique sérieuse. S’il badine beaucoup en poète mondain dans l’épître à 

Arabella Fermore, il n’en est pas moins un classique consommé et un bon poéticien, et son 

exposé théorique est, sur  le fond, convaincant. Il est difficile alors de suivre Philippe Sellier 

qui estime que le merveilleux du comte de Gabalis représente « une rupture complète par 

rapport [aux] conceptions69  » classiques du merveilleux – à savoir  l’allégorie, 

l’ennoblissement, la vraisemblance. Un merveilleux vraisemblable est d’abord un 

merveilleux emprunté ; par ailleurs les sylphes ennoblissent le quotidien : la toilette de 

Belinda au devient leur œuvre, bien plus que celle de la femme de chambre.

	 Le merveilleux qu’il propose est une sorte de variation sur la troisième voie du 

merveilleux moderne. Il partage la méfiance d’Addison vis-à-vis des dieux de la machine 

habituelle (comme son alter ego Scriblerus en témoigne) ; mais plutôt que d’emprunter  des 

superstitions folkloriques ou paysannes, il préfère se tourner  vers la mythologie fantaisiste 

du comte de Gabalis, marquée par  la culture savante, reliée aux lettres anciennes, mais 

malgré tout compatible avec un monde chrétien. C’est bien un emprunt qui offre une 

solution élégante au problème du merveilleux et, combiné au contexte mondain du poème, 

réintroduit les sylphes dans leur élément naturel : les rêves de la bonne société.

4. DÉISME ET « PRINCIPES CATHOLIQUES » : LE 

MERVEILLEUX CHRÉTIEN DE VOLTAIRE
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	 Voltaire, dans l’« Idée de la Henriade », adopte envers la machine  une attitude plutôt 

philosophique en proposant une description de son « système du merveilleux ». Il est, en 

cela, un champion de la cohérence interne, et d’une certaine manière celui de nos poètes qui 

est le plus proche de l’injonction romantique « I must create a system70  ». Ce système, 

cependant, n’est pas tout d’invention, et emprunte ses éléments à différentes sources – ce 

qui ne va pas sans quelques précautions, car  Voltaire, dans la composition de son épopée 

sérieuse, cherche à construire un merveilleux acceptable doxastiquement, pour se 

conformer  au « génie exact » de son siècle. En ce sens, le  merveilleux chrétien de la 

Henriade est moins le sien que celui de ses contemporains, ce que sentira bien l’abbé 

Batteux  ; et l’on verra que Voltaire a parfois du mal à l’animer, non seulement en vertu du 

caractère innovant de ce merveilleux par  rapport à l’interdit de Despréaux, mais encore en 

raison de son propre rapport à la religion chrétienne.

4.1. Un merveilleux systématique

	 Voltaire assimile le merveilleux à un « système » : dans l’expression perce un esprit 

philosophique qu’il estime être celui de son siècle, mais qui est aussi un peu le sien. Après 

avoir  expliqué en quoi la Henriade n’est pas une histoire, il commence donc à distinguer 

cette « partie » (le « sujet ») d’une autre : les « fictions », par quoi il ne faut pas entendre 

chez lui ce qui ressortit au possible, mais le merveilleux :

	 La Henriade est composée de deux parties ; d’événements  réels dont on vient de rendre 
compte, et de fictions. Ces fictions  sont toutes puisées dans le système du merveilleux, telle 

que la prédiction de la conversion d’Henri IV, la protection que lui donne saint Louis, son 

apparition, le feu du Ciel détruisant ces opérations magiques qui étaient alors si communes, 
etc. Les autres sont purement allégoriques : de ce nombre sont le voyage de la Discorde à 

Rome, la Politique, le Fanatisme personnifié, le temple de l’Amour ; enfin, les passions et les 
vices, « Prenant un corps, une âme, un esprit, un visage ».71

	 Si le « système » comprend « toutes » ces fictions, on s’explique a priori mal qu’il y en 

ait d’« autres » qui soient « purement allégoriques ». Par cette distinction, il faut sans doute 

comprendre qu’à côté des « événements réels » cohabitent deux strates de merveilleux. 

Ainsi le poème présente, d’une part, des personnages (« saint Louis ») et des pouvoir 

surnaturels (« la prédiction […, une] apparition, le feu du Ciel ») qui, s’ils constituent la 
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machine du poème, se rattachent cette espèce particulière de vérité qu’est la révélation ; et 

d’autre part, de « pures allégories » (Batteux dirait : des « divinités symboliques ») qui 

commandent une attitude doxastique très différente.

	 À leur sujet, Voltaire se prévaut de la défense de l’allégorie et de la personnification 

montée par  Boileau dans l’Art poétique et revendique le caractère profondément 

conventionnel de ces figures :

	 Que si l’on a donné dans quelques endroits à ces passions personnifiées les mêmes 
attributs que leur donnaient les païens, c’est que ces attributs allégoriques sont trop connus 

pour être changés. L’Amour a des flèches, la Justice a une balance dans nos ouvrages les plus 
chrétiens, dans nos tableaux, dans nos  tapisseries, sans que ces  représentations aient la 

moindre teinture de paganisme. Le mot d’Amphitrite, dans  notre poésie, ne signifie que la mer, 

et non l’épouse de Neptune. Les champs de Mars ne veulent dire que la guerre, etc. s’il est 

quelqu’un d’un avis contraire, il faut le renvoyer encore à ce grand maître, M. Despréaux, 
qui dit : « C’est d’un scrupule vain s’alarmer sottement… »72

Le genre de zèle dévot auquel pense Despréaux a largement disparu en 1730 : il n’y plus 

guère alors de difficulté à être un « fabuleux chrétien », c’est-à-dire à distinguer 

soigneusement entre la Divinité à laquelle nous croyons réellement et celles dont nous 

admettons l’existence dans le monde du poème (la différence étant à la fois ontologique : 

Dieu existe, mais pas Vénus, et doxastique : j’admets sérieusement l’existence de Dieu, 

mais je reconnais poétiquement une certaine existence à Vénus). Mais Voltaire détourne le 

texte de Despréaux. Celui-ci explique que la poésie mythologique a a place dans un monde 

chrétien, et propose de compartimenter  soigneusement la poésie (païenne) et la vie 

(chrétienne). Voltaire, lui, veut faire cohabiter christianisme et allégorie  en poésie : il 

franchit d’un bond la frontière tracée par Despréaux. Voltaire sera donc chrétien en poésie, 

tout en parlant aussi le langage poétique conventionnel, où les noms des divinités païennes 

sont pris par  synecdoque pour ennoblir  la réalité. Voltaire n’a pas tort de souligner  que cela 

n’a « aucune teinture de paganisme » : ce genre de mélange merveilleux n’était pas perçu 

comme idolâtre par  les clercs du bas Moyen Âge e.g. (Voltaire pense peut-être à eux en 

mentionnant des « tapisseries »). Mais son double système merveilleux heurte deux 

distinctions modernes, qui figurent explicitement chez Despréaux : d’une part, il ne 

convient pas de donner à Dieu, dont les desseins nous échappent, le moindre rôle dans une 
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œuvre humaine ; d’autre part, il ne convient pas de mêler  Dieu et ses anges à des figures 

purement allégoriques.

	 L’incohérence relevée plus haut chez Voltaire est révélatrice à cet égard : si nous 

pouvons assez facilement distinguer entre le plan humain et le plan divin du poème, la 

distinction entre plusieurs strates ontologiques du plan divin, qui commanderait plusieurs 

attitudes doxastiques différentes, est beaucoup plus difficile à faire – et tourne, selon 

Despréaux et Batteux, toujours au détriment de la vérité et au profit de la fiction. Qu’il 

évite de souligner le profond décalage théorique qu’il a avec Despréaux (et que Batteux 

aura beau jeu de lui reprocher) ou qu’il le manque complètement, Voltaire semble en tous 

cas conscient du fait que sa tentative poétique jette aussi un doute sur  la sincérité de on 

engagement théologique :

	 Le point le plus important est la religion, qui fait en grande partie le sujet du poème, et 

qui en est le seul dénouement.

	 L’auteur se flatte de s’être expliqué en beaucoup d’endroits avec une précision rigoureuse, 

qui ne peut donner aucune prise à la censure. Tel est, par exemple, ce morceau sur la Trinité :

	 La puissance, l’amour, avec l’intelligence,
	 Unis et divisés, composent son essence.

Et celui-ci :

	 Il reconnaît l’Église ici-bas combattue,

L’Église toujours une, et partout étendue…73

L’exactitude théologique dont se prévaut Voltaire contre la censure ne concerne donc plus 

les fictions, mais le « sujet » même du poème (c’est). Voltaire revendique donc exactement 

le contraire de ce que Despréaux préconisait : le poète épique classique n’a précisément pas 

à faire de théologie. Si la religion constitue le « seul dénouement » du poème, c’est que la 

conversion d’Henri IV en est le terme ; mais là, la question se poserait de savoir  s’il s’agit 

toujours d’une action, et non de quelque chose d’autre (la conversion étant littéralement un 

changement d’état d’âme, dont on peut par  ailleurs se demander  si Henri en est bien le 

héros et non plutôt l’objet – ce qui dépend sans doute de l’idée qu’on se fait du libre arbitre 

et de la Providence).

✻
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	 Roger  Pouivet suggère que, « dans une fiction, la question “De quoi parle-t-on ?” est 

indépendante de la question “Cela existe-t-il ?” et ne présuppose pas qu’on y réponde 

positivement [parce que] justement, la fiction ne suppose pas de croyance existentielle74 ». 

On n’a pas besoin de se poser la question d’un engagement doxastique sérieux au sujet de 

Vénus ou Amphitrite pour  admettre leur  mention dans le langage poétique ou leur  rôle 

dans la fiction épique. La stricte séparation du Dieu de vérité et des mensonges de la fiction 

par  Despréaux (reconduite, à la fin du 18e siècle, par  le père piariste Dmochowski) a pour 

fonction de rendre possible une telle attitude tout en évitant de mettre en question la 

sincérité religieuse du poète. 

	 À l’inverse, la solution proposée par  Voltaire pour  christianiser  le merveilleux n’a pas 

sa place, malgré la conformité qu’il revendique, dans la poétique épique néo-aristotélicienne 

du 18e siècle. De quelque manière que l’on interprète sa tentative, Voltaire court un risque 

important. Si Dieu, sa Providence et saint Louis relèvent bien du merveilleux, on peut 

facilement le soupçonner  d’affaiblir  ce que Dmochowski appelle la « majesté de la religion » 

en la mettant comme « dans le même sac » que des personnifications conventionnelles dont 

la fonction est purement sémiotique et ne suppose aucun engagement ontologique. Mais si 

l’on raccroche, comme il semble le suggérer vers la fin de l’« Idée », la théologie du poème 

au « sujet », composé d’« événements réels », du poème, celui-ci bascule dangereusement 

vers l’histoire – et de là vers une pratique de l’histoire que des théologiens rationalistes 

comme Batteux condamneront au nom de l’impénétrabilité des desseins divins.

	 Le syntagme voltairien de « système du merveilleux » traduit bien, finalement, le 

rapport « trop philosophique » que Voltaire entretient avec l’ontologie poétique. Là où la 

poétique néo-aristotélicienne a pour  but de distinguer entre deux régimes doxastiques, 

Voltaire propose de faire du merveilleux poétique une mimèsis du genre de surnaturel 

auquel nous sommes prêts à croire sérieusement, pour résoudre une forme de dissonance 

cognitive. L’invocation à la Vérité était donc, elle aussi très sérieuse, et en cela le 

merveilleux de l’énonciation préfigure bien le merveilleux de la fiction, dont l’examen 

devrai se faire à la lumière de ce sérieux doxastique revendiqué.

4.2. Une lecture du chant VII
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	 Au chant VII de la Henriade, saint Louis apparaît en songe à Henri et l’entraîne dans 

l’empyrée où lui sera révélé son destin. Le chant est donc tout entier  une « fiction » au sens 

restreint de Voltaire, c’est-à-dire un épisode merveilleux. On en lira ici quelques passages 

révélateurs des difficultés du sytème merveilleux de Voltaire.

4.2.1. Dépendance des allégories à l’égard de Dieu

	 Batteux reproche largement à Voltaire de mêler différentes strates de merveilleux : les 

divinités allégoriques à la Boileau, mais aussi un merveilleux chrétien qui convoque Dieu et 

saint Louis (sans compter  l’exigence de Vérité formulée dans l’invocation, qui constitue 

selon lui une tentative en soi de redéfinition du genre).

vii, 1 	 	 Du Dieu qui nous créa la clémence infinie,
	 	 Pour adoucir les maux de cette courte vie,

	 	 À placé parmi nous deux êtres bienfaisants,

	 	 De la terre à jamais aimables habitants,
vii, 5		 soutiens dans les travaux, trésors dans l’indigence :

	 	 L’un est le doux sommeil, et l’autre est l’Espérance.

	 	 L’un, quand l’homme accablé sent de son faible corps
	 	 Les organes vaincus sans force et sans ressorts,

	 	 Vient par un calme heureux secourir la nature,
vii, 10	 Et lui porter l’oubli des peines qu’elle endure ;

	 	 L’autre anime nos cœurs, enflamme nos désirs,

	 	 Et, même en nous trompant, donne de vrais plaisirs.
	 	 Mais aux mortels chéris à qui le ciel l’envoie,

	 	 Elle n’inspire point une infidèle joie ;

vii, 15	 Elle apporte de Dieu la promesse et l’appui ;
Elle est inébranlable et pure comme lui.

	 	 Louis près de Henri tous les deux les appelle :
	 	 « Approchez vers mon fils, venez, couple fidèle. »

	 	 Le sommeil l’entendit de ses antres secrets :

vii, 20	 Il marche mollement vers ces ombrages frais.
	 	 Les Vents, à son aspect, s’arrêtent en silence ;

	 	 Les songes fortunés, enfants de l’Espérance,

	 	 Voltigent vers le prince, et couvrent ce héros
vii, 24	 D’olive et de lauriers, mêlés à leurs pavots.75

	 Le chant commence par  rappeler le rapport entre le Créateur  et la créature : à la 

« clémence infinie » du premier  répond, à la rime, la « courte vie » de la seconde (les deux 

syntagmes opposant le petit et l’incommensurable). Une fois rappelés les rapports entre 
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l’Homme et le Dieu auquel il devrait croire, Voltaire introduit des « êtres » au statut 

intermédiaire qui doivent relever  des personnifications mentionnées dans l’« Idée » : le 

Sommeil et l’Espérance. Ce sont visiblement des créatures (Dieu les a « placées parmi 

nous », v. 2), mais elles œuvrent pour  le bien des hommes (ils sont « bienfaisants » et 

« aimables ») d’une manière semblable aux divinités allégoriques d’un merveilleux plus 

traditionnel.

	 Il s’agit donc, dès le v. 6, de présenter de « pures » allégories comme des 

« êtres » (Batteux ajouterait : « subsistants et agissants »), et de glisser  de l’allégorie vers 

une fiction plus substantielle. Les deux personnages allégoriques ne sont pas tout-à-fait sur 

le même plan non plus : si le sommeil (Hypnos) fait partie du répertoire classique des 

divinités76, l’Espérance est une vertu théologale, ce qui se ressent dans le traitement de 

Voltaire. Le Sommeil soulage des « peines » (v. 10) et des « maux » (v. 2) l’homme 

« accablé » (v. 7) et « vaincu » (v. 8), l’aidant ainsi à supporter son voyage dans la vallée de 

larmes ; il est une source de résilience. L’Espérance, quant à elle, a deux aspects. Les rêves 

qui découlent son action (combinée sans doute à celle du sommeil) peuvent être trompeurs, 

quoique l’espoir de la réalisation de « nos désirs » (v. 11) constitue en soi une authentique 

source de plaisir  (v. 12). En cela ce premier  aspect de l’Espérance ne se distingue guère de 

l’allégorie du Sommeil ; il s’agit de la traduction, dans une langue poétique, d’expériences 

communes (reconnaissables à l’emploi du nous philosophique et du présent gnomique et 

dont une traduction courante pourrait être « l’espoir fait vivre »).

	 Quant à la dimension plus théologale de l’Espérance voltairienne, elle se manifeste 

sur  l’échantillon restreint des « mortels chéris » (v. 13) pour  qui elle est un don du ciel, 

comme la Foi (première des vertus théologales). Les joies qu’elle apporte alors ne sont pas 

« infidèles » (v. 14, c’est-à-dire instables comme les illusions profanes évoqués plus haut77), 

puisqu’il s’agit de l’espoir  du salut, manifesté par  le sacrifice du Christ (crux ave, spes unica). 

En cela, elle est un vecteur  providentiel d’élection et mérite d’être comparée à Dieu lui-

même, dont elle partage la constance et la pureté (v. 16).
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	 Depuis le Moyen Âge, on représente les vertus théologales comme trois femmes, les 

attributs de l’Espérance étant l’ancre ou la Croix78. S’il y devait y avoir un problème ici, ce 

ne serait pas donc d’avoir  représenté l’Espérance sous l’allégorie de traits humains, mais 

plutôt de l’avoir  associée à une « pure » allégorie, et pour  ménager  la transition de l’un à 

l’autre d’avoir associé sous le même nom les espérances profanes qui découlent des désirs 

terrestres et l’espoir  du salut. Nos espoirs terrestres ne sont pas de la même nature que 

l’espérance théologale – mais il est probable que, pour Voltaire déiste, cette différence soit 

plus de degré que de nature et qu’il n’ait pas perçu de grande difficulté à rassembler ces 

deux aspects en une seule figure.

	 Mais y a-t-il vraiment un problème ? Batteux, pourtant sourcilleux théologien, ne 

parle pas de l’Espérance en particulier  ; le très minutieux La Beaumelle ne critique pas, 

dans ses notes sur ce passage, la religion de Voltaire : on ne voit pas très bien quel reproche 

adresser  ici à Voltaire, si ceux de ses contemporains qui étaient à la fois des chrétiens 

sincères et ses critiques assassins n’ont rien trouvé à lui reprocher sur ce point. On se 

contentera donc de remarquer ici que le genre de contagion entre fable et religion prévue 

par  Despréaux, et dont Voltaire se défend, se produit tout de même discrètement, ne serait-

ce que dans le caractère duel de l’Espérance (dont les dimensions profane et théologale 

sont très visiblement séparées par  la conjonction « mais » en tête du v. 13). L’allégorisation 

d’une vertu de ce genre a beau être une des ressources conventionnelles de l’allégorie 

poétique et morale dont Voltaire se prévalait dans l’« Idée », l’Espérance se retrouve, dans 

la narration épique, au contact de machines plus traditionnelles dont le voisinage la 

banalise. Si la fréquentation de la diction poétique au 18e siècle rend cela visiblement 

acceptable même pour  de pieux lecteurs, on peut repérer  là un premier  dysfonctionnement, 

discret et local, de ce système voltairien du merveilleux.

	 Ce premier  dysfonctionnement pourrait expliquer pourquoi l’Espérance en personne 

disparaît dans la suite du passage, au désarroi de La Beaumelle :

Louis dit « venez, couple fidèle ». Le sommeil obéit à saint Louis, et l’Espérance est-elle 
sourde ? On ne parle point d’elle : il est vrai que les songes arrivent et que le poète les nomme 

enfants de l’Espérance. On les croyait jusqu’ici fils du sommeil.79
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Quand La Beaumelle écrit « jusqu’ici », il n’entend probablement pas dans le contexte 

étroit de cette vingtaine de vers : cette filiation allégorique est largement préparée par  la 

relative équivalence du rôle du sommeil avec le rôle profane de l’Espérance (et si 

l’Espérance n’avait pas cette dimension théologale, une variation mythologique pourrait 

bien en avoir fait la mère des enfants du sommeil). Ce « jusqu’ici » renvoie, bien plus 

probablement, au contexte culturel plus vaste de la mythologie poétique et aux habitudes 

que sa fréquentation a généré chez les lecteurs cultivés comme La Beaumelle – en 

l’occurrence aux Métamorphoses, où le sommeil (somnus) est le père des songes (somnia), qui 

constituent « le peuple de ses mille enfants80 ». En d’autres termes, le reproche ne concerne 

pas une incohérence interne de Voltaire, ni un écart doctrinal (sur les rapport entre la vertu 

d’Espérance et l’imagination e.g.), mais simplement une redistribution des rôles 

allégoriques au niveau de la diction. L’enjeu de cette remarque n’est pas doxastique ou 

ontologique : il est culturel, et reproche à Voltaire d’avoir  voulu utiliser son invention à 

remotiver  des figures allégoriques en s’écartant d’une tradition scolaire et poétique bien 

établie, qui constitue pour le lecteur  un terrain enchanté, certes, mais un terrain enchanté 

balisé.

	 Le « système du merveilleux » de Voltaire contient bien un paramètre de cohérence 

interne, mais pour  un lecteur comme La Beaumelle, cet écart vis-à-vis du merveilleux 

conventionnel constitue en soi une infraction culturelle, qui ajoute, au détour  d’une 

périphrase, un défaut de plus au poème.

4.2.2. La Révélation et la fable de la Henriade

vii, 25	 Louis, en ce moment, prenant son diadème,
	 	 Sur le front du vainqueur il le posa lui-même :

	 	 « Règne, dit-il, triomphe, et sois en tout mon fils ;

	 	 Tout l’espoir de ma race en toi seul est remis :
	 	 Mais le trône, ô Bourbon ! ne doit point te suffire ;

vii, 30	 Des présents de Louis le moindre est son empire.
	 	 C’est peu d’être un héros, un conquérant, un roi ;

	 	 Si le ciel ne t’éclaire, il n’a rien fait pour toi.

	 	 Tous ces honneurs mondains ne sont qu’un bien stérile,
	 	 Des humaines vertus récompense fragile,

vii, 35	 Un dangereux éclat qui passe et qui s’enfuit,

	 	 Que le trouble accompagne, et que la mort détruit.
	 	 Je vais te découvrir un plus durable empire,

13 ~ Sylphes, saints et sorcières : les machines du merveilleux	 585

80	 Cf. Ovide, Métamorphoses, XI, vv. 633-635 : « at pater e populo natorum mille suorum/excitat […] Morphea ».



	 	 Pour te récompenser, bien moins que pour t’instruire.

	 	 Viens, obéis, suis-moi par de nouveaux chemins :
vii, 40	 Vole au sein de Dieu même, et remplis tes destins. »81

Dieu est, au v. 40, pour la première fois inséré dans la narration, puisqu’il devient le but du 

voyage surnaturel de Henri ; le fait que Son nom ait été le premier mot du chant avait ainsi 

une valeur proleptique. Les remarques de La Beaumelle sur ce passage concernent trois 

aspects : les fautes de langue et de versification82 , la qualité des fictions et l’« orthodoxie » 

du passage.

	 La conformité doctrinale du passage est remise en cause au sujet du v. 32 : « Cette 

maxime est-elle bien orthodoxe ? » Elle suppose, de fait, que le seul réel appui céleste que 

Henri puisse recevoir  serait la foi catholique – mais, dans la mesure où la foi est une grâce 

du ciel83, est-elle vraiment si hétérodoxe ? La tournure abrupte de la phrase peut donner 

l’impression que le Ciel serait dans l’obligation d’éclairer  Henri, (la volonté de Dieu serait 

alors contrainte), et d’autre part, Henri, comme toute créature, doit la vie à Dieu ; mais 

dans la mesure où saint Louis est un émissaire céleste, il réalise un arrêt déjà passé de la 

volonté divine. Reste qu’il n’a pas besoin d’argumenter pour  critiquer la religion de son 

auteur, et qu’il lui suffit d’insinuer  le doute – nouvelle preuve des dangers de demander au 

merveilleux d’être aussi doxastiquement acceptable.

	 Pour  La Beaumelle, l’intervention de saint Louis est, en gros et dans les détails, mal 

menée. Pour les détails : le couronnement de Henri par  Louis lui semble puéril. « Je crois 

voir  un enfant qui pare sa poupée. Est-ce donc un tableau digne de l’épopée ? ». Henri 

étant « déjà roi84  », il n’a guère besoin de ce redoublement de sa légitimité politique, mais 

plutôt d’une nouvelle légitimité, religieuse celle-là, qui ne peut que venir  de sa conversion. 

Certes, saint Louis suggère explicitement que sa mission consiste à ramener Henri vers la 

foi catholique – cette conversion étant au cœur de la fable de la Henriade ; mais, selon 

La Beaumelle :
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saint Louis ne remplit point son objet. Il instruit le roi dans ce voyage en esprit ; mais c’est le 

chrétien qu’il avait à instruire. Les deux voyageurs ne voient rien, ni dans le Ciel, ni dans 
l’Enfer, qui puisse engager Henri à se réunir  au culte national. Quant au discours  de saint 

Louis, c’est une répétition de celui du vieillard de Jersey.85

Toutes les prédictions faites dans l’empyrée sont une redite qui n’affectent que le plan 

politique, mais ne donnent nullement à Henri l’occasion de se rendre compte que Dieu est 

catholique (l’anabase lui aurait prouvé, s’il en avait douté, que Dieu est chrétien). Tout cela 

fait double emploi avec la partie politique et militaire de la fable, sans apporter  sur  le plan 

religieux la révélation qu’on devait en attendre.

	 Henri obéit aux injonctions de Louis sans qu’on le voit agir  ni ne l’entende : cette 

passivité du héros face à l’élection céleste dont il est l’objet témoignerait, selon le critique, 

de son indifférence face au déploiement d’une telle machine.

	 Quoi de plus propre à tirer  Henri de sa léthargie ? Cependant il se tait. Il est purement 
passif : il pourrait et devrait paraître plus agissant dans le songe même. Cette fiction devait 

être traitée comme un événement réel. Il est bien singulier qu’un homme se laisse emporter en 
Paradis et en Enfer sans dire un seul mot. À vrai dire, ce songe était difficile à narrer.86

La Beaumelle reproche à « cette fiction » poétique d’être traitée comme « un songe » et non 

comme « un événement réel ». Batteux distingue trois façons de faire intervenir  les dieux 

dans le poème : par  leurs actions en tant que dieux sur  le plan du divin (Zeus dans l’Iliade), 

par  des interventions déguisées (Athéna dans l’Odyssée ou sous l’apparence de Mentor dans 

le Télémaque), ou « par  les songes, les visions nocturnes, etc.87 ». Les dieux y « ont moins de 

majesté », parce que le songe peut toujours être représenté après coup comme une illusion. 

Le commentaire de La Beaumelle suggère que l’indifférence du personnage est en partie 

liée au caractère onirique de cette anabase chrétienne. On peut aussi suggérer  qu’elle tient 

à la difficulté poétique de cette représentation : Henri devient presque une figure du 

lecteur, dérouté par  une machine à la réalité de laquelle il a du mal à croire justement parce 

qu’elle fait appel à des doctrines sérieuses – mais peut-être relaie-t-il plus l’indifférence d’un 

poète déiste qui a du mal à « se laisse emporter en Paradis et en Enfer », même en 

imagination.

4.2.3. La pluralité des mondes est-elle un miracle ?
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	 Quand saint Louis intime à Henri de le suivre par  « de nouveaux chemins », 

La Beaumelle s’étonne : « Henri avait-il déjà fait le voyage par  une autre route ?88  ». Si la 

pertinence de la remarque se discute (un chemin qu’on prend pour la première fois n’est-il 

pas toujours un nouveau chemin, que l’on connaisse ou non la destination ?), elle attire 

l’attention sur le point de vue adopté lors de ce voyage intersidéral. Dans cette description, 

c’est le poète lui-même qui parle, et ce poète est aussi un philosophe newtonien qui a lu 

Milton.

vii, 41 L’un et l’autre, à ces mots, dans un char de lumière,

	 	 Des cieux, en un moment, traversent la carrière.
	 	 Tels on voit dans la nuit la foudre et les éclairs

	 	 Courir d’un pôle à l’autre, et diviser les airs ;

vii, 50	 Et telle s’éleva cette nue embrasée
	 	 Qui, dérobant aux yeux le maître d’Élisée,

	 	 Dans un céleste char, de flamme environné,

	 	 L’emporta loin des bords de ce globe étonné.
	 	 Dans le centre éclatant de ces orbes immenses,

vii, 55	 Qui n’ont pu nous cacher leur marche et leurs distances,

	 	 Luit cet astre du jour, par Dieu même allumé,
	 	 Qui tourne autour de soi sur son axe enflammé :

	 	 De lui partent sans fin des torrents de lumière :
	 	 Il donne, en se montrant, la vie à la matière,

vii, 60	 Et dispense les jours, les saisons, et les ans,

	 	 À des mondes divers autour de lui flottants.
	 	 Ces astres, asservis à la loi qui les presse,

	 	 S’attirent dans leur course, et s’évitent sans cesse,

	 	 Et, servant l’un à l’autre et de règle et d’appui,
vii, 65	 Se prêtent les clartés qu’ils reçoivent de lui.

	 	 Au delà de leur cours, et loin dans cet espace

	 	 Où la matière nage, et que Dieu seul embrasse,
	 	 Sont des soleils sans nombre, et des mondes sans fin.

	 	 Dans cet abîme immense Il leur ouvre un chemin.

vii, 70	 Par delà tous ces cieux le Dieu des cieux réside.89

Le poète est d’abord le porte-parole de sa communauté, présente ici par  le progrès des 

sciences : « qui n’ont pu nous cacher leur marche… ». Henri a accès à une révélation 

scientifique depuis le char d’Élie. L’ensemble du passage est ainsi placé sous le signe de la 
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synthèse, d’une part, du merveilleux chrétien, et d’autre part des développements plus 

récents de l’astronomie et de la physique newtonienne.

	 Cette alliance porte l’influence baroque de Milton, chez qui l’archange Uriel « surfe » 

sur  un rayon de soleil dont l’inclinaison change avec le déplacement des astres, ce qui est 

l’occasion pour  le poète de mettre en balance géocentrisme et héliocentrisme et de donner 

la préférence au second90 . Batteux et La Beaumelle peuvent considérer le chant VII comme 

un plagiat d’Homère et Virgile, mais il semble que Voltaire soit authentiquement imitateur 

de Milton : il fait la même chose en profitant du déplacement de son héros dans l’empyrée 

pour faire le point sur la pluralité des mondes.

	 Songe ou pas, Henri a l’occasion de contempler l’étendue complète de la Création. 

Henri se rend aux pieds de Dieu : tout le  passage est placé sous le signe du miraculeux, 

dans un sens chrétien réinvesti par  le déisme de Voltaire. Ce que voit Henri est, selon le 

Dictionnaire philosophique, la définition même d’un miracle :

	 Un miracle, selon l’énergie du mot, est une chose admirable ; en ce cas, tout est miracle. 
L’ordre prodigieux de la nature, la rotation de cent millions de globes autour d’un million de 

soleils, l’activité de la lumière, la vie des animaux sont des miracles.91

Ce genre de miracles s’oppose à la définition que l’on en fait « selon les idées reçues » 

quand « nous appelons miracle la violation de ces lois divines et éternelles92 » ; Voltaire cite 

deux exemples : un astronomique (« une éclipse de soleil pendant la pleine lune »), et un 

tiré du martyrologe, celui de saint Denis (« qu’un mort fasse à pied deux lieues de chemin 

en portant sa tête entre ses bras »). C’est exactement la définition du miraculeux dans le 

Cours de Batteux, c’est-à-dire une intervention de la « cause première, soit qu’elle agisse par 

elle-même », soit « par  une force qui n’était point préparée dans la nature pour faire cette 

opération93  ». Dans cette perspective, Dieu n’est pas limité par ses propres lois et peut les 

enfreindre pour  rappeler  au monde qu’Il est Dieu. Si Batteux refuse le miraculeux dans 
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l’épopée pour  en maintenir  la vraisemblance, Voltaire refuse le miraculeux en général pour 

des raisons philosophiques – parce qu’une telle définition du miraculeux n’a pas de sens 

pour le Dieu-Horloger.

	 Un miracle est la violation des lois mathématiques, divines, immuables, éternelles. Par ce 

seul exposé, un miracle est une contradiction dans les termes : une loi ne peut être à la fois 
immuable et violée. Mais une loi, leur dit-on, étant établie par Dieu même, ne peut-elle être 

suspendue par  son auteur ? Ils  ont la hardiesse de répondre que non et qu’il est impossible 

que l’Être infiniment sage ait fait des lois pour les  violer. Il ne pouvait, disent-ils, déranger sa 
machine que pour la faire mieux aller ; or il est clair qu’étant Dieu il a fait cette immense 

machine aussi bonne qu’il l’a pu : s’il a vu qu’il y aurait quelque imperfection résultante de la 
nature de la matière, il y a pourvu dès le commencement ; ainsi il n’y changera jamais rien.94

La « hardiesse » des physiciens consiste à affirmer que l’omnipotence de Dieu ne peut pas 

aller  jusqu’à rendre l’impossible effectif parce que cela contredirait Sa bonté, par  laquelle le 

monde est justement réglé.

	 Voltaire présente bien Dieu comme cause première, quoique avec des accents 

matérialistes. Le soleil « donne, en se montrant, la vie à la matière » : Dieu n’a le pouvoir  de 

donner  la vie que par transitivité, mais ayant allumé le soleil (v. 55) est bien cause première 

(le « premier  moteur » d’Aristote). La Beaumelle, en signalant que le v. 64 « est obscur pour 

le commun des lecteurs95 », signale le caractère allusif, incomplet de ce tableau poétique (et 

en « laiss[ant] aux physiciens à décider s’il ne manque pas de justesse » insinue qu’il 

pourrait être faux, mais en serait pour  ses frais si un physicien répondait). Ce faisant, il 

remarque la sincérité de Voltaire, enthousiaste lecteur  et vulgarisateur  de Newton. Si la 

théologie de la Henriade est plus empruntée que sincère, il y a là un investissement 

perceptible du poète dans son discours.

	 Cette traversée en songe des cieux a enfin un rôle fonctionnel. Il faut un lieu à Dieu, 

mais ce lieu ne saurait être une allégorie qui le déposséderait de son caractère « réel ». Par 

ailleurs, ce monde miraculeux qu’est le  monde matériel ne saurait héberger  Dieu : il le 

dépasse et l’organise. Voltaire crée donc la fiction d’un outre-univers. La pluralité des 

mondes matérialise la vastitude de la Création et la distance qui sépare Dieu des hommes, 

dans la fiction parce que Henri et Louis doivent littéralement parcourir  l’univers entier 
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pour  rejoindre le trône de Dieu, et dans le texte lui-même par la longueur  de la description, 

qui fonctionne comme un retard.

4.2.4. Merveilleux chrétien et tolérance

	 Dieu cependant n’est pas que Créateur : il est aussi Juge. Henri voit, de loin, le 

jugement des âmes :

vii, 76	 Un juge incorruptible y rassemble à ses pieds

	 	 Ces immortels esprits que son souffle a créés.
	 	 C’est cet être infini qu’on sert et qu’on ignore :

	 	 Sous des noms différents le monde entier l’adore :

vii, 80	 Du haut de l’empyrée il entend nos clameurs ;
	 	 Il regarde en pitié ce long amas d’erreurs,

	 	 Ces portraits insensés que l’humaine ignorance

vii, 83	 Fait avec piété de sa sagesse immense.96

L’argument apologétique est connu : toutes les religions ne sont que l’intuition du même 

Dieu (c’était déjà, à propos de l’Antiquité, le point de vue de l’évhémérisme). Chez Voltaire 

cependant cette idée se rapproche de l’usage qu’en feront les apôtres de la tolérance au 

18e siècle, notamment Lessing (1729-1781) dans Nathan der Weise (1779), et de ce que 

La Beaumelle appellera un « indifférentisme97 ».

	 Premier élément : Henri aperçoit le jugement de Dieu. Celui-ci reçoit devant son 

trône les fidèles de toutes les religions :

vii, 84	 La Mort auprès de lui, fille affreuse du Temps,
vii, 85 De ce triste univers conduit les habitants :

	 	 Elle amène à la fois les bonzes, les brachmanes,
	 	 Du grand Confucius les disciples profanes,

	 	 Des antiques Persans les secrets successeurs,

	 	 De Zoroastre encore aveugles sectateurs ;
vii, 90	 Les pâles habitants de ces froides contrées

	 	 Qu’assiègent de glaçons les mers hyperborées ;

	 	 Ceux qui de l’Amérique habitent les forêts,
	 	 De l’erreur invincible innombrables sujets.

	 	 Le dervis étonné, d’une vue inquiète,
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vii, 95	 À la droite de Dieu cherche en vain son prophète.

	 	 Le bonze, avec des yeux sombres et pénitents,
	 	 Y vient vanter en vain ses vœux et ses tourments.

	 	 Éclairés à l’instant, ces morts dans le silence

vii, 99	 Attendent en tremblant l’éternelle sentence.98

Dieu va-t-il condamner les infidèles ? La Beaumelle semble considérer  que l’affirmation de 

la fausseté de leur  foi vaut condamnation, et retourne ainsi Voltaire contre lui-même en lui 

opposant une citation de La Religion naturelle (1756) :

Apparemment M. de Voltaire ne se flatte point d’être un jour  lu des Musulmans  : il ne dit pas 
comme Horace : « Me Dacus et ultimi noscent Geloni ». Car, en ce cas, un sectateur du Prophète 

pourrait lui dire ce qu’il répète lui-même si souvent aux théologiens : « Il ne t’a point damné, 

pourquoi le damnes-tu ? »99

Mais La Beaumelle a très probablement tort. Voltaire commence par individualiser  le 

processus du jugement : voyant les âmes, Dieu « d’un coup d’œil les punit, d’un coup d’œil 

les absout ». Dans la mesure ou l’alternative est entre deux contraires, ce « coup d’œil » est 

celui qu’Il doit accorder à chaque âme, et non un jugement général. La possibilité d’une 

condamnation en bloc des fidèles non-chrétiens est ainsi discrètement rejetée dans le texte. 

Henri s’approche et « s’interrog[e] en lui-même » : « Quelle est de Dieu sur  eux la justice 

suprême ? » (v. 87). Henri conclut que Dieu sauvera les justes :

vii, 109	 Il grave en tous les cœurs la loi de la Nature,

vii, 110	 Seule à jamais la même, et seule toujours pure.
	 	 Sur cette loi sans doute il juge les païens,

vii, 112	 Et, si leur cœur fut juste, ils ont été Chrétiens.100

Le Juge, comme le Créateur, voit son autorité exprimée par  les lois naturelles : le 

pluralisme des religions est à la morale ce que la pluralité des mondes est à l’univers 

physique. La voix de Dieu lui-même s’élève pour répondre :

vii, 121	 À ta faible raison garde toi de te rendre :
	 	 Dieu t’a fait pour l’aimer et non pour le comprendre.

	 	 Invisible à tes yeux, qu’il règne dans ton cœur ;
	 	 Il confond l’injustice, il pardonne à l’erreur ;
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vii, 125	 Mais il punit aussi toute erreur volontaire :

vii, 126	 Mortel, ouvre les yeux quand son soleil t’éclaire.101

Le poète se contredit quelque peu : en réaffirmant la nature impénétrable du Mystère de la 

Grâce, il souhaite éviter de commettre l’erreur  de préjuger  de « [c]es arrêts éternels,/

Qu’osent prévoir en vain tant d’orgueilleux mortels ». Mais La Beaumelle souligne deux 

incohérences :

Ce long discours  de la Voix céleste est une vraie superfluité : il est presque semblable, quant 

au sens, à celui du héros, et le premier vers […] semble annoncer qu’il sera différent.

Qu’est-ce que le soleil de Dieu ? Cela signifie-t-il quelque chose de plus que le soleil ? M. de 
Voltaire fait répondre Dieu en Normand aux doutes de Henri. C’était bien la peine de 

transporter le Héros au Ciel pour le laisser dans son indifférentisme !102

Dieu, sous couvert de défendre Son mystère, ne fait que confirmer  ce que pense Henri. La 

leçon de tolérance est perdue pour  La Beaumelle, pour  qui l’assomption de Henri et 

l’« indifférentisme » religieux se contredisent. Mais il souligne aussi le retour  d’un mot que 

son acrimonie l’empêche de trouver  significatif : « soleil ». Le critique ne considère 

visiblement pas le mot comme une métaphore ; pourtant il est facile de le prendre par 

métonymie pour  la lumière de la Foi. La lecture de La Beaumelle est détournée de la figure 

par quelque chose qui l’attache au sens littéral.

	 La solution la plus évidente serait que La Beaumelle se souvient de ces « soleils sans 

nombre » qu’Henri a vus en montant au ciel ; mais il semble, à lire une de ses remarques 

sur la vision de l’enfer, qu’il n’ait pas la mémoire aussi longue :

vii, 133	 Un séjour informe, aride, affreux, sauvage,

	 	 De l’antique chaos abominable image,

vii, 135	 Impénétrable aux traits de ces soleils brillants,
	 	 Chefs-d’œuvre du Très-Haut, comme lui bienfaisants.

	 	 Sur cette terre horrible, et des anges haïe,
	 	 Dieu n’a point répandu le germe de la vie.

	 	 La Mort, l’affreuse Mort, et la Confusion,

vii, 140	 Y semblent établir leur domination.

La Beaumelle se demande « qu’est-ce que c’est que ces soleils brillants103 » et ne comprend 

pas « Dieu n’a point répandu le germe de la vie ». Il pratique une lecture myope qui circule 
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assez peu dans son texte : l’expression est parfaitement claire au vu des vv. 59 et 68. Il y a 

une dose de mesquinerie dans cette lecture (La Beaumelle va jusqu’à suggérer  que la 

stérilité dont parle Voltaire est une métaphore pour son inspiration). Mais son 

incompréhension, feinte ou réelle, attire l’attention sur une incohérence du passage.

	 Louis a entraîné Henri « par-delà tous ces cieux », au-delà de l’univers matériel qui 

contient des « soleils sans nombre ». L’enfer  se situe dans cet outre-univers : il peut être 

dépourvu de la lumière de Dieu, voire de « son soleil » (métaphorique), mais il est normal 

qu’il n’ait pas un soleil (un « astre du jour, par Dieu même allumé »). Ce qui pose problème 

à La Beaumelle est peut-être qu’il y a trop de soleils dans ce chant VII : à force d’utiliser  le 

mot, Voltaire a rapatrié l’enfer  dans le monde matériel dont il l’avait détaché avec force. Si 

Dieu est, pendant le voyage dans l’empyrée, la cause du soleil, il finit par  se confondre là 

avec l’astre aux pouvoirs vivifiques, non pour  recréer une figure apollinienne, mais dans 

une cosmogonie matérialiste à la louange d’un Dieu-horloger.

✻

	 Selon Batteux, le chant VII « est un beau rêve poétique, qui n’est de nulle nécessité 

dans le poème104  ». Le compliment vaut-il reconnaissance du fait que le poète investit 

réellement son merveilleux ? Probablement pas, car  le merveilleux, pour  Batteux, est 

précisément ce que l’on ne croit pas vraiment (mais à quoi on fait semblant de croire). 

Même la religion catholique, quand elle rentre en poésie, devient une convention :

Le peuple avait tort de rejeter Henri IV par la raison qu’il était protestant : mais aussi Henri 

IV avait tort de l’être selon l’esprit du poème, qui est dans les principes catholiques. Que 
devait donc faire Henri IV ? Se convertir, et ensuite combattre.105

Batteux ne reproche pas à la Henriade de n’être pas assez catholique au nom de sa propre 

foi. Il ne lui reproche même pas, comme fera La Beaumelle, son « indifférentisme » 

religieux, et semble tout acquis à la tolérance que prône Voltaire. Mais il reproche au 

poème une incohérence interne : si le merveilleux établit la vérité de la religion catholique, 

pourquoi le héros reste-t-il si longtemps protestant ? Faire de la religion catholique le 

ferment de son système merveilleux, c’est se priver de toute possibilité réelle de défendre 

cette tolérance et de donner tort aux catholiques doctrinaires.
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	 Voltaire en insistant sur  l’exactitude théologique de son poème veut se prémunir  

contre la censure. Mais ce faisant, il néglige la largesse de vue d’un lecteur  comme Batteux, 

poéticien normatif mais aussi tolérant, et pour  qui la religion d’un poème est une pure 

affaire de structure. Nul besoin, pour lui, que la religion réelle du poète soit celle de son 

poème, ni que celle du poème soit celle des lecteurs.

	 En 1722, Voltaire a composé pour  Madame de Rupelmonde l’Épître à Uranie106, 

premier manifeste poétique de son déisme (ce que La Beaumelle appelle son 

« indifférentisme ». Il développe la même idée dans les visions du chant VII, qui a pour  lui 

force de proposition. En affirmant son déisme sous couvert de catholicisme, Voltaire se 

retrouve paradoxalement dans la position de l’emprunt doxastique qui est celle du poète 

classique (qui récupère toujours la croyance des autres). Mais au contraire du poète des 

nymphes ou des sylphes, Voltaire est obligé de faire semblant d’adhérer  réellement au 

merveilleux dont il a besoin (car  après tout, Henri IV se convertit : il aurait été difficile de 

chasser  la religion du poème). Et si Voltaire mélange allégories chrétiennes et 

personnifications païennes, c’est peut-être, tout simplement, parce qu’il ne voit pas très bien 

la différence entre ces entités subalternes et imaginaires.

	 Il y a ainsi deux systèmes dans le chant VII. Le premier est un système chrétien et 

allégorique de surface, qui représente déjà une rupture avec les conventions et constitue, 

comme le merveilleux mythologique ou rosicrucien, un merveilleux d’emprunt pour 

Voltaire, dont le but est de mettre le  plus possible la fiction en accord avec le contexte 

doxastique de son public, sur  le plan de la fable comme celui du merveilleux. Le second est 

un système déiste, que révèle une description digressive inspirée de Milton, mais qui par  la 

rémanence régulière des « soleils » finit par  constituer, de l’assomption de Henri à la visite 

de l’enfer, un réseau de sens qui, à côté des mystères de la religion chrétienne, révèle un 

profond amour  du monde matériel et de la connaissance qu’en procure la philosophie 

naturelle (qu’il s’agisse de la physique de Newton ou du droit naturel de Locke).

	 Reconnaître ce second système permet de remotiver  le chant. La conversion de Henri 

est finalement moins fondée dans une révélation catholique (celle de l’ermite de Jersey) 

que dans l’épiphanie de la justice naturelle de Dieu. Au catholicisme doctrinal de l’ermite se 

substitue la vision incontestable de l’indifférentisme d’un Dieu qui se confond avec la loi 

naturelle, physique comme morale, infrangible même par  Sa transcendance. Le 
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pragmatisme politique de Henri IV (« Paris vaut bien une messe ») est ainsi fondé dans la 

vision de l’autre monde. Rien ne dit, dans le voyage de Henri, que le catholicisme ne fait 

pas partie de « ce long amas d’erreur » que Dieu « regarde en pitié ». La « réponse de 

Normand » est la seule chose que Dieu Lui-même dise à Henri : le reste du chant est 

consacré à prédire la grandeur  des Bourbons dans des décors allégoriques où Louis est le 

seul guide de Henri. Si Henri se convertit sincèrement à quelque chose, c’est peut-être à la 

religion naturelle, dont le catholicisme n’est peut-être que le masque, en vertu du 

conventionnalisme doctrinal de l’épopée.

5. QUAND LE MONT CHAUVE EN TRAVAIL RETROUVE UNE 

SOURIS (KRASICKI)

	 Le premier  et principal élément merveilleux de la Myszeis est la nature de ses acteurs 

principaux : les souris sont des animaux de fable, comme on l’a vu dans le chapitre consacré 

à l’interférence entre la fable et l’épopée. Il y a là un merveilleux allégorique et structural, 

mais il ne suffit pas. La fable ésopique dédouble le monde des hommes par  celui des 

animaux : idéalement, la moralité articule le texte et le monde en explicitant les 

circonstances morales dans lesquelles il est applicable. Le merveilleux épique, lui, dédouble 

l’action dans le récit même. Les discours de Gryzomir ne se détachent pas sur  la toile de fond 

du monde du poème de la manière manière que le discours de Xanthe à Achille : avoir  des 

souris pour héros n’est pas la même chose, pour le merveilleux du poème, que de contenir 

la prise de parole (inattendue et prophétique) d’un cheval qui, jusque-là, ne parlait pas.

	 Ayant déjà choisi ses personnages parmi le peuple des fables, Krasicki n’a guère 

l’emploi substantiel de personnifications morales comme la Discorde ou l’Envie, qui ne 

figurent guère que dans sa diction. Son merveilleux est donc d’une autre sorte : Krasicki 

emprunte la troisième voie du merveilleux, et se situera donc du côté de la magie noire. Ce 

merveilleux se prête bien au sujet médiéval de l’épopée, et établit un partage net dans le 

merveilleux entre fiction et diction. Si le poète peut toujours parler  en classique en 

employant des allégories mythologiques conventionnelles, le merveilleux actif de la fiction 

repose sur une sorcière plus vernaculaire et folklorique.

	 Le principal allié surnaturel de Gryzomir  est une baba, c’est-à-dire, selon Trotz, une 

« vieille femme » qui peut, de surcroît, être une « grand-mère », une « accoucheuse, sage-
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femme » ou, « en se moquant [une] vieille fort laide » : la combinaison topique âge-laideur-

obstétrique constitue un type populaire de la sorcière à l’époque moderne – distincte, par 

ailleurs, malgré la confusion lexicale et les clichés littéraires, des véritables sages-femmes107.  

Cette figure était fort répandue dans la littérature baroque polonaise, à des fins édifiantes et 

terrifiantes, comme le rappelle Danuta Kowalewska :

Najciekawszą i zarazem najbardziej wyrazistą postacią demoniczną Krasickiego jest bohaterka 

Myszeidy. To czarownica rodem z opowieści, jakie snuło się w wielu domach szlacheckich. Odnajdziemy 

w nich popularne mity o czarownicach, między innymi przekonanie, że czarownice to stare i brzydkie 
kobiety, które latają na sabaty, a pakt z diabłem jest integralnym składnikiem czarostwa, warunkującym 

działania magiczne.108

La plus intéressante et la plus expressive des figures démoniaques de Krasicki est le 
personnage de la Myszeis. C’est une sorcière tout droit tirée des romans qui dormaient encore 

dans bien des  demeures de la noblesse. On y retrouve les  mythes populaires  sur les sorcières, 

entre autres que les sorcières sont de vieilles et laides femmes qui s’envolent pour le sabbat, et 
qu’un pacte avec le diable est partie intégrante de la sorcellerie et la condition des pratiques 

magiques.

Moins qu’une figure originale, la baba est un acteur  merveilleux emprunté à des 

superstitions contemporaines présentes dans toutes les couches de la société, et c’est à sa 

construction et son usage qu’on s’intéressera ici, à travers l’étude du sauvetage de 

Gryzomir.

	 L’héroïque souriceau a rencontré la baba au chant V, lorsqu’après la débandade des 

souris, perdu dans la nuit, il s’est fait prendre au piège dans la masure de la vieille. Émue 

par  ses prières, elle a accepté de l’emmener, logé dans la lanterne montée sur sa pelle 

volante, retrouver  l’armée des souris. Gryzomir ayant rongé la chandelle, la sorcière 

désorientée l’a malencontreusement précipité dans le vide ; il est tombé sur la tête du 

« kantor » (le poète de cour) lors du service à la mémoire de Filuś, lieutenant des chats et 

chéri de la princesse (humaine) Duchna, laquelle s’empresse de l’emprisonner  et le voue au 

13 ~ Sylphes, saints et sorcières : les machines du merveilleux	 597

107 	 « Dans une certaine mesure, la sage-femme/sorcière était une convention littéraire, qui était passée de la 
démonologie à d’autres genres, la plupart du temps sans influencer la perception que l’on avait des 
authentique sages-femmes qui intervenaient lors des accouchements [To some extent, the midwife-witch was 
a literary convention which passed from the demonologists into other kinds of writing without often influencing 

perceptions about the actual midwives who delivered one’s own children.]  » David Harley, «  Historians as 
Demonologists: The Myth of the Midwife-witch », Social History of Medicine, vol. 3, no. 1, April 1990, p. 8.

108	 Danuta Kowalewska, Magia i astrologia w literaturze poskiego oświecenia, Toruń, Wydawnictwo naukowe 
uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 2009, p. 212.



bûcher. La scène est à Kruszwica dans le premier  tiers du chant VII, pour  décrire les tristes 

circonstances de Gryzomir. La caméra se déplace sur la sorcière :

vii, 49	 Tymczasem baba po zgasłym kaganku,

vii, 50	 Ku miejscu czarów, jako może zmierza.

	 	 Nie obeszło się w podróży bez szwanku;
	 	 Nie raz łopatą o drzewa uderza;

	 	 Już się zbierało prawie ku poranku,
	 	 Budzić się leśne zaczynały zwierza:

vii, 55	 Gdy kończąc drogę, którą przedsięwzięła,

	 	 Na łysej górze szczęśliwie stanęła.

	 	 Spójrzy za siebie, aż łopata próżna;

	 	 Ryknie jak lwica, tak jej to niemiło;
	 	 sama się wini, i że mniej ostrożna:

vii, 60 Siedzieć się pewnie szczurowi sprzykrzyło.

	 	 Żalu ciężkiego opisać nie można:
	 	 Chce włosy targać, ale ich nie było.

	 	 I gdyby jeszcze spełna zdrowe miała,
	 	 Pewnieby była zębami zgrzytała.

vii, 65	 Do guseł zatem i czarodziejstw sławnych

	 	 skrzętnie się baba natychmiast udaje.
	 	 Cyrkuł na ziemi kreśli z liter dawnych,

	 	 szepce pod nosem, dzikie rzeczy baje.
	 	 Rzuca pęk ziołek czarami zaprawnych;

vii, 70	 Zżyma się, siada, i znowu powstaje.

	 	 Nim zaś te wszystkie gusła uczyniła,
	 	 Dziewięć się razy wkoło okręciła.

	 	 Okropnym głosem straszy okolice,
	 	 Mocarstw piekielnych ku pomocy wzywa.

vii, 75	 Na wielowładnej rozkaz czarownice,

	 	 Jęk się okropny z pod ziemi dobywa.
	 	 Lucyper z swojej rusza się stolice,

	 	 I trzoda duchów podziemnych pierzchliwa;
	 	 Gwiazdy swych spuszczać przestały promieni.

vii, 80	 Księżyc się krwawą posoką rumieni.

	 	 Zjadłe padalce i gadziny piszczą,
	 	 Zmije się na jej czołgają skinienie;

	 	 Drży ziemia, ognie piorunowe błyszczą;
	 	 A jakby zginąć miało przyrodzenie,

vii, 85	 Wzmaga się coraz burza, wiatry świszczą,

	 	 Stuletnich dębów wzruszają korzenie.
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	 	 Dzielniejsze zatem guślarstwa zaczyna,

	 	 I zwykłym czarty sposobem zaklina.

	 	 Już z wymuszonej piekła odpowiedzi
vii, 90	 Wie, co się z nędznym Gryzomirem stało.

	 	 Jako w niewoli u xiężniczki siedzi,
	 	 Co się z nim pierwej, co się potem działo.

	 	 Czegoż ciekawość babia nie wyśledzi?

	 	 Kontenta przeto, że się jej udało.
vii, 95	 Przy rannej zorzy, niepotrzebna świécy,

	 	 Na swej łopacie jedzie do Kruszwicy.

	 	 Tam winowajca prędko osądzony

	 	 Za swe przestępstwa i nowe i stare,

	 	 Już na plac śmierci jest wyprowadzony,
vii, 100	 Aby odebrał zazłużoną karę:

	 	 Zbiegł się na widok lud nieprzeliczony,
	 	 Patrząc na miłą xiężniczce ofiarę;

	 	 Kantor, co na guz nie przestał się żalić,

	 	 stos nałożony miał pierwszy zapalić.

vii, 105	 Widzi to baba, i z litości wzdycha:

	 	 Myśli, jak wyrwać rycerza od śmierci.
	 	 Nakoniec z zemsty przyszłej się uśmiécha;

	 	 Wysypie proszku z pudełka pół ćwierci:

	 	 Kantor raz poraz jak kicha, tak kicha,
vii, 110	 Po wszystkich nosach ciemierzyca wierci.

	 	 Kicha xiężniczka, kichają dworzanie,
	 	 Kicha król, senat, panowie i panie.

	 	 Poznał, że łaska bogów oczywista,

	 	 Gryzomir z więzów uwolnion na stosie,
vii, 115	 Z tak powszechnego kichania korzysta;

	 	 I gdy z nich każdy myśli o swym nosie,
	 	 Ucieka; już był ubiegł kroków trzysta,

	 	 Gdy poznał babę łaskawą po głosie.

	 	 Kicha lud cały; im kto głośniej huknie,
vii, 120	 Baba się z śmiechu ledwo nie rozpuknie.

49Pendant ce temps la vieille, avec sa lampe éteinte/50fait route, comme elle peut, vers un lieu 
de sorcellerie./Le voyage ne s’est pas  passé sans heurts,/elle percute de temps en temps un 

arbre avec sa pelle./Déjà presque l’aube pointait,/les bêtes de la forêt commençaient à 
s’éveiller,/55quand finissant enfin le voyage qu’elle avait entrepris,/elle se posa saine et sauve 

sur le Mont Chauve.//Elle se rend compte que sa pelle est vide,/rugit comme une lionne, tant 

cela lui déplaît !/Elle se reproche de n’avoir été plus attentive :/60la souris sans doute n’en 
pouvait plus d’être assise./On ne saurait décrire son pesant regret :/elle veut s’arracher les 
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cheveux – mais elle n’en avait plus./Et si elle avait encore été en pleine santé,/elle aurait 

sûrement grincé des dents.//65À des sorcelleries cependant, de fameux enchantements/voilà 
que la vieille s’adonne assidument :/d’anciennes  lettres, elle trace par terre un cercle,/

marmonne dans sa barbe, produit un étrange babil,/jette une poignée d’herbes porteuses de 

sortilèges,/70hausse les épaules, s’assied et se relève./Avant d’en avoir  fini avec toutes ces 
sorcelleries,/vingt fois elle tourne sur  elle-même.//De sa voix terrible, elle épouvante les 

environs,/elle appelle à l’aide toutes les  puissances infernales./75Aux ordres de la très 
impérieuse sorcière,/un grognement terrible monte de sous la terre./Lucifer accourt depuis  sa 

capitale/avec la troupe timide des âmes souterraines./Les étoiles cessent d’émettre leurs 

rayons,/80et la lune rougit, couverte d’un voile de sang.//Des vers  et des serpents déchaînés 
couinent,/les vipères rampent à son hochement de tête ;/la terre tremble, des éclairs 

enflammés fusent,/et comme si la nature devait là mourir,/85une tempête enfle incessamment, 
les vents sifflent,/arrachent les racines de chênes centenaires./Alors, elle entame des sortilèges 

plus puissants,/et invoque les démons, de la manière coutumière.//Déjà par la réponse 

arrachée à l’enfer/90elle sait ce qu’il est advenu du pauvre Gryzomir :/comment il est 
prisonnier chez la princesse,/ce qui lui est arrivé d’abord, et ce qui a suivi./Qu’est-ce que la 

curiosité d’une vieille ne saurait donc découvrir !/Satisfaite, désormais, de son succès,/95au 
point du jour, se passant de lanterne,/sur sa pelle elle vole vers  Kruszwica.//Là le coupable, 

rapidement jugé/pour ses crimes, récents et passés,/déjà est conduit au lieu d’exécution,/
100pour recevoir un châtiment mérité./Une immense foule accourt à sa vue,/et contemple 
l’aimable offrande de la princesse./Le chantre, qui ne cessait de se plaindre de sa bosse,/devait 

allumer le premier le bûcher préparé.//105La vieille voit tout cela, et a un soupir de pitié./Elle 
se demande comment arracher le chevalier  à la mort./Enfin elle sourit de sa vengeance à 

venir,/répand la moitié du quart de sa boîte de poudre :/le chantre éternue encore et encore, 

éternue de nouveau,/110l’hellébore s’insinue dans toutes les  narines :/la princesse éternue, 
éternuent les courtisans,/le roi, le sénat, les seigneurs et les dames éternuent !//Gryzomir 

reconnut la grâce manifeste des dieux,/lui, libéré de ses liens  sur le bûcher ;/115il profite de cet 
éternuement universel,/et alors que chacun d’eux pense à son nez,/s’enfuit. Il avait déjà couru 

trois cents pas/quand l’aimable vieille le reconnut à sa voix./Tout le monde éternue, c’est à qui 

sonnera le plus fort,/120et la vieille en a presque éclaté de rire.//Ne perdant pas de temps après 
l’avoir repéré,/tout de suite elle lui intime d’enfourcher sa monture ;/elle chasse de ses yeux 

des larmes de rire./Il n’y avait pas le temps de tout raconter à la vieille,/125aussi au plus vite il 
bondit sur l’extrémité du manche,/et n’ose pas imaginer le voyage qui vient./Échaudé par les 

malheurs qu’il s’était attirés,/128il s’assit sur la pelle et ferma souvent les yeux.

✻

	 Du point de vue d’un critique d’Europe occidentale dans les années 1770, la machine 

de Krasicki ne va pas de soi. Claude-Marie Giraud (1711-1780), auteur  du poème 

héroïcomique en prose La Thériacade (1769), considère que le merveilleux conventionnel de 

la mythologie s’impose par  défaut et rejette le  merveilleux « sorcier » au nom de son 

obsolescence :
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Quelques  censeurs trouveront peut-être mauvais  que j’aie employé le merveilleux des 

anciens  ; mais pouvais-je faire autrement ? Depuis qu’on ne brûle plus de sorciers, les 
enchanteurs et les enchantements sont passés de mode, et on sifflerait aujourd’hui un auteur 

grave qui s’aviserait de les  mettre en œuvre. Il ne me convenait pas non plus d’introduire les 

anges et les diables  ; le lecteur verra bien qu’ils auraient été déplacés dans mon poème. Il ne 
me restait donc plus que les divinités d’Homère.109

Pour  Giraud, la question du sérieux de la croyance à la magie est primordiale. La 

disparition des procès de sorcellerie qui témoignaient de la prégnance des croyances à ce 

genre de surnaturel a fait basculer  les « enchanteurs110 » du côté de ressorts démotivés dont 

un « auteur  grave » ne saurait faire usage. Giraud est un auteur  comique, mais il considère 

visiblement (au contraire d’un Warburton) que l’héroïcomique doit emprunter à des 

registres qui ne dépareraient pas l’héroïque. Déçu tant par le merveilleux chrétien que par 

celui de la superstition, il revient donc à la mythologie.

	 Krasicki, qui n’est pas complètement dans la Myszeis un « auteur grave », fait tout le 

contraire : son principal personnage merveilleux est une enchanteresse que l’on voit 

convoquer  quelques diables obligeants. Le poète dit explicitement que son intervention à 

Kruszwica est fonctionnellement équivalente à celle des dieux de la fable : elle constitue 

pour  Gryzomir une « évidente grâce des dieux [łaska bogów oczywista] » (v. 113). On 

déroulera donc deux fils à partir de là : la question du sérieux de la croyance, et celle du 

caractère burlesque de la magie.

5.1. Le sabbat du Mont Chauve : de la croyance sérieuse à la 

machine épique

	 En 1775 (la même année que la Myszeis), le philosophe et mathématicien jésuite Jan 

Bohomolec (1724-1795) publia Diabeł w swojej postaci z okazji pytania jeśli są upiory ukazany [Le 

Diable montré sous son vrai visage, à l’occasion de la question « les vampires existent-ils ? »], où, 

prenant prétexte de la question posée dans le titre, il passait en revue la démonologie 

populaire telle qu’on la vivait dans la Pologne stanislavienne. La question s’inscrit dans la 

vampiromanie (upioromania) qui traverse la Pologne et, plus généralement, l’Europe médiane 
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109	 Claude-Marie Giraud, « Préface », La Thériacade, ou l’Orviétan de Léodon, poème héroï-comique, Genève-Paris, 
Merlin, 1769, pp. liii-liv.

110	 Le mot est remarquable, car Krasicki l’utilise dans son autotraduction du premier chant de la Myszeis.



au 18e siècle111. Bohomolec répond très sérieusement à son correspondant, soulignant les 

risques qu’il encourt en se prononçant sur une question aussi délicate et actuelle :

Pytasz mnie się  Waszeć Pan jeśli są upiory. Odpowiedź na to pytanie jak jest trudna, tak niebezpieczna. 

Jeśli powiem że są: uczonych zaostrzę pióra. Jeśli powiem że nie masz: pospólstwo na mnie obruszę.112

Vous me demandez, Monsieur, si les vampires  existent. La réponse à cette question est aussi 
difficile qu’elle dangereuse. Si je dis qu’ils existent : j’offenserai de savants écrivains. Si je dis 

qu’ils n’existent pas : je retournerai la foule contre moi.

Malgré ces précautions oratoires, le but de l’ouvrage est,, de suggérer  que les démons 

nocturnes n’existent pas et sont essentiellement des objets de superstitions. Après avoir 

traité la question des vampires, Bohomolec aborde, sous forme de catéchisme toute sorte de 

questions démonologiques, depuis la première « si des êtres spirituels peuvent commander 

et toucher  des êtres matériels [czy mogą istoty duchowne władać i ruszać istotami materialnymi] »  

à la cent trente-et-unième, « si Satan peut guérir  les maladies [czy może leczyć choroby] ». 

Entre les deux, le monde nocturne surnaturel est passé en revue, et le  quarante-septième 

point mérite notre attention : « czy czarownice latają na Łysą Góry? [si les sorcières volent au 

Mont Chauve] ».

	 Lecz pewna, rzecze kto, rzecz jest, iż czarownicy i czarownice zeznali: że na gorę łysą latają. Nie 
przeczę, iż pewna rzecz jest, że zeznali, ale to zeznanie, albo torturami wymuszone było, albo podobne do 

owych ludzi wyznania, którzy sądząc się być  w ziarno zamienionymi, z izby wychodzić lękali się, aby ich 
ptastwo nie pożarło. I aby komu dziwno nie było, iż to mam za sen i imaginacją, albo mozgu naruszenie, 

niech roztrząśnie sprawy swoje, a doświadczy, iż o czym najczęściej myśli, to też mu się najżywiej marzy. 

Co zaś pospolicie ludzie prości i łacnowierni czynią? bajki o lataniu na łysą górę dzieciom swoim, jako 
prawdziwe powiadają historie. Ci nie mając jeszcze ani rozeznania, ani doświadczenia, mocno temu wierzą, 

gdyż to powiadają rodzice, mamki, i nianki ich, którym najwięcej ufają. Te zaś powieści tym głębiej do ich 
umysłu przechodzą, im są dziwniejsze, i mozg ich dziecinny miękki, sposobniejszy jest di przyjęcia śladów 

tego, o czym słyszą i myślą. Przeto jedni lękając się ustawicznie podobnych przypadków, nakoniec 

przychodzą do tego stanu, iż się im śni najczęściej, jakby na nich czarownice jeździły, drudzy ze złości, lub 
ciekawości pałając żądzą zakosztowania owych rozkoszy, tak latają na łysą górę, jako żeglarz we śnie 

żegluje, oracz orze, kupiec kupuje, i przedaje. 113
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111	 Le terme upioromania est dû à Julian Tuwim, Czary i czarty polskie, Warszawa, Czytelnik, 1960, p. 90. Sur la 
chasse aux vampires en Europe médiane au 18e siècle, on se reportera (outre les ouvrages cités plus bas) 
aux travaux de Gábor Klaniczay, notamment « Decline of Witches and Rise of Vampires in 18th Century 
Habsburg Monarchy », Ethnologia Europaea, n° 17, 1987, pp. 165-180, et à ceux de son élève Ádám Mézes, 

Insecure boundaries. Medical experts and the returning dead on the Southern Habsburg borderland, mémoire 
présenté au département d’histoire de la Central European University, Budapest, 2013.

112	 Jan Bohomolec S.J., Diabeł w swojej postaci z okazji pytania jeśli są upiory ukazany [1775], 2. edycja, Warsawa, 
Michał Gröll, 1777, t. I, p. 1.

113	 Idem, pp. 128-129.



	 Mais  c’est une affaire entendue, dira-t-on, que les sorciers et les sorcières ont avoué voler 

jusqu’au Mont Chauve. Je ne conteste pas que ce soit une affaire entendue qu’il l’aient avoué, 
mais cet aveu soit fut obtenu par la torture, soit s’accordait avec les croyances du genre de 

gens qui, se croyant changés en grain, n’oseraient sortir de peur que les oiseaux ne les 

dévorent. Et pour que personne ne s’étonne que je considère cela comme une un rêve et une 
imagination, ou une lésion du cerveau, considérons l’affaire, et admettons que ce à quoi l’on 

pense le plus, on en rêve aussi le plus. Et que font donc les gens simples et prompts à croire ? 
il racontent à leurs enfants des contes  sur le vol vers le mont chauve comme des histoires 

vraies. Ceux-ci, manquant encore de discernement et d’expérience, les croient puissamment, 

si ce sont les parents, les  nourrices et les mères qui racontent, en qui ils ont le plus confiance. 
Ainsi ces récits pénètrent d’autant plus facilement leurs esprits qu’ils sont plus merveilleux, et 

que leurs  jeunes cerveaux malléables sont plus propres à conserver  l’empreinte de ce qu’ils 
entendent et imaginent. C’est pourquoi certains, craignant constamment de semblables 

aventures, arrivent finalement à cet état où ils  rêvent très souvent que des sorcières les 

chevauchent ; et d’autres, par dépit ou par curiosité, désirant ardemment de goûter  ces 
plaisirs, volent vers le Mont Chauve de la même manière qu’en rêve, un marin navigue, un 

laboureur laboure, et un marchand fait des affaires.

D’où l’on retiendra que pour  un prêtre éclairé comme Bohomolec, l’idée que les sorcières 

volent est fausse, mais liée à une crainte populaire fondée sur  un langage métaphorique qui 

forme les imaginations. En d’autres termes, le vol des sorcières au Mont Chauve ne mérite 

pas d’être traité sérieusement parce qu’il constitue une fiction – laquelle remplit par 

définition les critères pour figurer dans la machine merveilleuse du poème.

	 Plus loin le p. Bohomolec passe en revue les diverses caractéristiques du vol vers le 

Mont Chauve et des cérémonie qui s’y déroulent. Ainsi, les sorcières voleraient au Mont 

Chauve « de nuit, et seulement du mercredi au jeudi, ou du vendredi au samedi [w nocy, i to 

tylko ze śrzody na czwartek, albo z piątku na sobotę]114 », « à l’heure où Satan se montre dans le 

ciel sous la forme d’un bélier [Którejże godziny? której Szatan na niebie ukaże się w postaci 

barana] »115.

	 Jakim zaś sposobem leczą, i na czym? Na miotłach, na kozłach, na ostach, na kijach namaszczonych 
tłustością dzieci niechrzczonych zabitych. Inne siebie tylko namaszczają, powtarzając te słowa tam i sam, 

nawet z więzienia lecą…116

Par quels moyens volent-elles, et sur  quoi ? Sur des balais, des chèvres, des chardons, des 
bâtons enduits de la graisse d’enfants morts sans le baptême. D’autres  en s’oignant seulement 

elles-mêmes, répétant les mots tam et sam, peuvent s’envoler même hors d’une prison…
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115	 Idem, p. 133.

116	 Idem, pp. 133-134.



Le manche de pelle de la sorcière de Krasicki est une variation sur  les bâtons des 

sorcières117  répertoriée par Danuta Kowalewska : ce qui compte est le détournement 

symbolique d’un objet quotidien auquel se superpose la profanation.

✻

	 Le merveilleux de Krasicki est donc bien un représentant de la troisième voie, celle 

des superstitions contemporaines. Mais elles ne constituent pas, en Pologne, un facteur de 

cognitive estrangement pour  un public lettré qui pourrait sourire de la naïveté rurale des 

paysans : cette superstition est le fait de la noblesse même – D. Kowalewska rappelle le 

passage du roman de Krasicki, Mikołaja Doświeadczyńskiego przypadki (1776) où le héros 

avoue avoir  cru au sorcières toutes son enfance118. L’emprunt sert donc moins le plaisir 

d’un dépaysement doxastique teinté de mépris de classe, comme dans les pastorales de 

Philips, que la satire de croyances qui persistent dans la vie alors qu’elles devraient être 

reléguées dans la poésie.

5.2. Sublime baroque, burlesque classique

	 Si l’apparence de la baba est tout-à-fait attendue au regard des croyances dénoncées 

par  Bohomolec, elle détonne par  rapport aux enchanteresses de la tradition épique 

italienne. La magie d’Armide et Alcine est le masque merveilleux de la fascination sensuelle 

qu’elles inspirent aux héros qu’elles ensorcellent : elles sont des beautés fatales sur  le 

modèle de Circé et pas, comme l’amie de Gryzomir, des haridelles sans dents ni cheveux. Si 

celle-ci a un modèle littéraire, c’est plutôt Dipsas, la vieille sorcière entremetteuse des 

Amores (I, 8) d’Ovide. C’est une ivrognesse (d’où son nom), mais aux réels pouvoir 

magiques : comme la baba aux vv. 79-80, elle aussi fige les astres dans le sang (« sanguine, 

siqua fides, stillantia sidera vidi;/purpureus Lunae sanguine vultus erat [j’ai vu, m’en croirez-vous ? 

les astres prendre la couleur du sang ; le visage de la lune était rouge de sang]119 ») ; elle 

ébranle pareillement le sol (« solidam longo carmine findit humum », v. 28 – chez Krasicki, 

« drży ziemia [la terre tremble] » v. 83). La nécromancie de Dipsas est christianisée par 

Krasicki en évocations infernales (vv. 77-78, 88-89) – emploi du merveilleux chrétien que 
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117 	 Danuta Kowalewska, Magia, op. cit., p. 215

118	 Idem, pp. 212-213.

119	 Ovide, Amores (I, 8, vv. 11-12), trad. Henri Bornecque, Paris, Les Belles Lettres, « Classiques en poche », 
2009, pp. 28-29.
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La «  très grand tableau » qui orne la galerie de M. Oufle, encyclopédie visuelle de la 

sorcellerie du 18e siècle et analogue graphique de la rhétorique de l’excès proposée 

par Krasicki. Planche illustrant Laurent Bordelon, L'histoire des imaginations extravagantes 

de Monsieur Oufle causées par la lecture des livres qui traitent  de la magie,  E.  Roger,  P. 

Humbert, P. de Coup et les frères Chatelain, Amsterdam, 1710,  t.  I (non paginée). 

Source : Biblioteka Narodowa–polona.pl.



Dmochowski jugera légitime dans la Sztuka rymotwórcza. Si la sorcière est comique, elle et 

aussi investie d’une puissance topique.

	 Les prodiges de la baba sont donc nourris d’une double source : les superstitions 

sérieuses (et déplorables) d’une bonne partie de la population polonaise en 1775, et une 

haridelle terrifiante mais comique de poésie. La conjonction des deux produit une 

caricature burlesque de la superstition. Ces sorcelleries ridicules apparentent l’épopée de 

Krasicki au roman satirique de l’abbé Laurent Bordelon (1653-1730), L’histoire des 

imaginations extravagantes de Monsieur Oufle causées par la lecture des livres qui traitent de la magie 

(1710)120. Le héros, Monsieur Oufle, a chez lui une « galerie […] remplie de curiosités 

magiques », dont « le fond […] était tout couvert d’un très grand tableau, qui représentait 

le sabbat […] chargé d’un très grand nombre de figures, dont les unes faisaient horreur, et 

les autres prêtaient à rire121 ». Si ce tableau synthétise la topique du merveilleux sorcier et 

des superstitions mi-effrayantes, mi-comiques, c’est en définitive sa surabondance (le « très 

grand nombre de figures » dont il est chargé) qui le rend comique : mais elle n’enlève rien à 

l’horreur des enfants démembrés dont on récupère la moelle et qu’on dévore (en bas à 

droite). Le passage de la baba oscille, de même, entre rire et terreur, et produit une 

rhétorique de l’excès.

5.2.1. Une sorcière qui prête à rire

	 Le texte de Krasicki souligne deux aspects contradictoire des sorcelleries de la baba. 

D’un côté, elles sont topiques : la baba profère de fameux enchantements (« Do guseł zatem 

i czarodziejstw sławnych », v. 65) et « invoque les démons de la manière coutumière [zwykłym 

czarty sposobem zaklina] » (v. 88). Elles font partie d’un répertoire de suppositions 

répandues, et Krasicki souligne son caractère typique. De l’autre, elle produit un curieux 

babil (« dzikie rzeczy baje », v. 68). Si la sorcellerie est énigmatique (comme les « antiques 

lettres [litery dawne] » du cercle cabalistique v. 67), elle constitue un répertoire terrifiant 

dont le but est de faire peur, et offre le paradoxe d’un inconnu familier. Krasicki en dénonce 

le ridicule en décrivant les gesticulations des vv. 70-71 : la visualisation de l’incantation 
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120	 Laurent Bordelon, L'histoire des imaginations extravagantes de Monsieur Oufle causées par la lecture des livres 
qui traitent de la magie, E. Roger, P. Humbert, P. de Coup et les frères Chatelain, Amsterdam, 1710, 2 t. Sur la 
portée de Monsieur Oufle, cf. Jacqueline de La Harpe, L’abbé Laurent Bordelon et la lutte contre la superstition 
en France entre 1680 et 1730 in University of California publications in modern philology, Berkeley, University of 

California press, 1950, vol. 26, pp. 123-224 (en particulier le ch. II, « Le gassendiste », pp. 137-146).

121	 Laurent Bordelon, L'histoire des iamginations, op. cit., pp. 6-7.



aboutit à son ridicule. Deux points de vue alternent ainsi : celui de la tradition qui rend 

familières ces inventions superstitieuses, et un point de vue supérieur  qui les considère 

comme absurde – le point de vue d’un certain public (dont le jeune Mikołaj 

Doświadczyński est le modèle), et celui du poète fort critique.

5.2.2. Un passage terrifiant ?

	 Si le  passage prête assurément à rire, le terrifiant n’en est pas absent. La littérature 

baroque est en Pologne le support littéraire qui autorise ces superstitions. Krasicki, à des 

fins de pastiche, lui emprunte des éléments thématiques. Particulièrement typique est la 

mention des reptiles en tous genres (« padalce », « gadziny », « zmije [vipères] », vv. 81-82) 

qui couinent et rampent au doigt et à l’œil de la sorcière : ces descendants du serpent de la 

Genèse hantent l’imagination baroque. Ils sont, avec les chouettes et les crapauds, les 

habitants topiques du locus terribilis (dans les pièces de Shakespeare e.g.), et un poète 

baroque tardif comme Jovan Rajić (1726-1801) se sert des traits d’un dragon pour 

caricaturer  Mahomet dans son épopée Boj zmaja sa orlovi (Le Combat du dragon avec les aigles, 

1793) ; ce dragon a pour  allié « što gamzi po zemlji [ce qui rampe  sur la terre] » (chant I, 

v. 7), et des armées de « gusenice [chenilles] » (v. 29)122. En Pologne, le p. Benedykt 

Chmielowski (1700-1763) a consacré une section de son encyclopédie baroque Nowe Atney 

(La Nouvelle Athènes, 1745-1756) aux « rzeczy po ziemi czołgające się [les choses qui rampent 

par terre]123 ».

	 L’emprunt de l’imagerie baroque est pour  Krasicki le prétexte à un morceau sublime. 

Pour  topiques qu’il soient (renverser le cours de fleuves, ébranler  la terre), les prodiges de 

la baba sont décrits avec une emphase sérieuse. La répétition de l’adjectif 

« okropny » (vv. 73, 76) souligne l’adéquation entre l’effet (le grondement terrible) et sa 

cause (la voix terrible de la baba). La description de l’orage (vv. 83-84) est, de même, 

authentiquement impressionnante, et fournie en beautés poétiques topiques (les « stuletnie 

dęby [chênes centenaires] » du v. 86 e.g.). Dans ces deux strophes, Krasicki manie un ton 
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122	 Јован Рајић, Бој змаја са орлови, припедила Мирјана Д. Стефановић, Београд, Службeни гласник, „Нова 
српска књижевност, XVIII век“, 2008, pp. 9-10.

123	 Benedykt Chmielowski, Nowe Ateny albo akademia wszelkiej scjencji pełna, 1745-1756 (t.  I : Lwów, Paweł 
Golczewski, 1746 ; t.  II-IV : Lwów, Drukarna JKMci Coll[egii] Leop[olensis] Soc[ietatis] Jesu, 1746-1756) : 
t. I, pp. 497 sqq. ; t. III, pp. 312 sqq.



sublime qui se maintient jusqu’à l’excès : ayant poussé la nature à bout (v. 84), quelles 

incantations « plus efficaces [dzielniejsze] » la vieille peut-elle encore lancer ?

	 Le comique du passage vient moins d’un détournement de la rhétorique sublime de la 

sorcellerie que de la disproportion entre ces opérations magiques et leur objet : la baba 

dérange les démons, Lucifer  et les âmes de l’enfer  pour retrouver  un souriceau. Toute sa 

magie, par  ailleurs, ne lui fournit pour  arme qu’une poudre d’hellébore qui fera éternuer 

tout le monde au moment où Gryzomir  est amené au bûcher : souvenir, comme le souligne 

Roman Dąbrowski, de la bataille finale du Lock (où un boîte de poudre à priser  remplit le 

même rôle), mais aussi allusion à la folie (que l’hellébore est censée guérir) que représente 

cette scène carnavalesque où la cour de Popiel brûle une souris au bûcher.

✻

	 Si Giraud, le poète de la Thériacade, prétendait choisir  le merveilleux conventionnel 

par défaut, il avait aussi une opposition de principe vis-à-vis du merveilleux « sorcier » :

D’ailleurs il n’est rien qu’on ne puisse faire avec les magiciens et les enchanteurs : la diablerie 
pourvoit à tout, et l’on n’est jamais à sec, avec cette merveilleuse invention. Ce n’est pourtant 

point l’Arioste qui s’est aidé le premier de ces machines ; il les avait trouvées toutes employées 
dans le poème du Pulci.124

Un poète du merveilleux sorcier  cède à la facilité de deux manières. D’abord, ces machines 

permettent de débrider l’invention (« on n’est jamais à sec ») ; on peut supposer  que cette 

liberté inventive s’oppose à la reconnaissance d’une culture commune portée par le 

merveilleux conventionnel. Ensuite, c’est un genre de merveilleux qui permet de se sortir 

de n’importe quelle situation : « la diablerie pourvoit à tout ». Giraud retrouve ici 

Scriblerus : en cas d’impasse, faites jouer les machines.

	 Le Mont-Chauve de Krasicki répond à ces deux objections. Pour  la première, il s’agit 

d’un merveilleux libre ; mais cela ne doit pas étonner  de la part d’un poème qui revendique 

justement pour  le merveilleux la séduction de l’invention. Cette liberté est soulignée, mais 

aussi limitée, par le contraste avec la diction poétique classicisante. Pour  la seconde, il est 

indéniable que les « diableries » de la baba atteignent leur but. Mais le grand ressort 

comique du passage réside justement dans la disproportion des moyens (l’invocation 

infernale) et du but (retrouver une souris) : la copia  de cette sorcellerie topique mais 
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terrifiante réunie avec cet objet minime constitue une rhétorique de l’excès typique de 

l’héroïcomique.

	 On suggérera pour  finir  que ce passage est une amplification de l’épigraphe 

horacienne donnée par  Krasicki à son poème (« parturiunt montes »). La sorcière met 

littéralement en travail le Mont chauve pour retrouver  sa souris. Si « le merveilleux est 

l’essence de l’épopée » classique, il pouvait difficilement être mieux mis en avant : cet 

épisode est une impressionnante amplification d’un vers qui dénonce justement le 

déséquilibre des moyens et de l’objet, et se double d’une portée satirique qui redouble le 

mot d’esprit horacien. Non seulement la troupe infernale est convoquée pour  un rat, mais 

encore les pratiques magiques sont présentées sous l’angle d’une familiarité burlesque  qui 

détourne la fascination baroque. C’est la superstition en actes et ses formes littéraires qui 

fournissent son merveilleux au poème, quoiqu’elle  soit traitée avec toutes les ressources du 

grand style. Ph. Sellier  suggère que « ce qui caractérise essentiellement le merveilleux 

classique, c’est la fantaisie125 » : Krasicki lui donne amplement raison.
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❧ CINQUIÈME PARTIE

Un récit poétique : aux confins

de la théorie





INTRODUCTION

 

 

		 La plupart des jeunes gens qui lisent l’Énéide ou l’Iliade, 

n’en remportent ordinairement que des idées vagues et 

confuses. Ils se souviennent en général, d’avoir vu décrits 

en vers pompeux des combats, des tempêtes, des 

aventures, où les dieux étaient mêlés avec les hommes. Ou 

si, par hasard, ils ont aperçu quelque chose du dessein du 

poète ; ennemis d’une application trop suivie et trop 

pénible, ils ont mieux aimé s’abandonner au plaisir que 

l’imagination trouve dans les récits extraordinaires, que de 

faire des efforts pour saisir les beautés qui résultent de 

l’ordre et des proportions.❊

	 Batteux ne reproche pas aux « jeunes gens » de son époque ne pas lire d’épopées ; il 

leur  reproche plutôt de mal les lire. Le « goût » a peut-être quelque chose de flou et de 

mystérieux, mais il définit, une expertise en matière de jugement esthétique. Pour Batteux, 

l’épopée a une essence dont la connaissance définit une telle expertise, mais cette expertise 

nourrit, en retour, la réceptivité esthétique de qui la possède. Ce qu’il reproche aux jeunes 

lecteurs d’épopée est donc de pratiquer une lecture naïve et sensationnaliste, qui privilégie 

le « plaisir » de lire des « récits extraordinaires » (digne d’un lecteur  de romans !), à 

laquelle il oppose une lecture experte plus réfléchie et, selon lui, plus durablement 

satisfaisante, attentive aux « beautés qui résultent de l’ordre et des proportions ».

	 Ces deux modes de lecture proposent évidemment des descriptions très différentes de 

l’épopée. Pour le jeune lecteur  naïf, qui lit « for the plot [pour  l’intrigue]1 », l’épopée est une 

❊
	 CBL (1753), t. II, p. 13.

1	 Selon le mot de Peter Brooks, Reading for the plot: design and intention in narrative, New York, A.A. Kropf, 
1984.



collection d’impressions détachées d’où émergent des moments remarquables. Si l’on 

demandait à l’un de ces jeunes lecteurs en quoi consiste  l’épopée, il répondrait « des 

combats, des tempêtes, des aventures où les dieux [sont] mêlés avec les hommes ». La 

première chose qu’identifie la lecture naïve est ainsi la topique épique. La topique est « un 

arsenal de thèmes et d’arguments » qui s’est sédimenté à travers l’histoire et qui, « d’origine 

rhétorique, s’intégra progressivement à la poétique2 » : son importation dans l’épopée est 

donc un débordement d’une discipline aristotélicienne (la rhétorique) dans une autre (la 

poétique). Mais cette confusion disciplinaire rend difficile  de nier que s’est développé une 

topique générique de l’épopée, c’est-à-dire un ensemble de topoï définitoires qui déterminent 

l’appartenance du poème au genre. Le lecteur  naïf serait ainsi tenté de dire que c’est parce 

que le poème présente un certain nombre de lieux communs définitoires (tempêtes, 

batailles, aventures et dieux) qu’il est reconnu comme épopée. Cela marche plutôt bien : 

dans l’Énéide et l’Iliade, mais aussi dans la Henriade, le  Lock, Peder Paars ou la Myszeis (et 

même, d’ailleurs, dans L’Épopée de Gilgameš) il y a des tempêtes, des batailles et des 

aventures ; il y a même une proposition et une invocation, et des dieux que le poète et ses 

héros invoquent.

	 La lecture naïve que décrit Batteux aboutit à une définition hypertextuelle de 

l’épopée : l’épopée (même héroïque, comme les poèmes d’Homère et Virgile) serait une 

collection d’« épiquèmes3  » qui, s’accumulant dans la mémoire du lecteur, finiraient par 

définir  le  genre. Cette définition cognitiviste et nominaliste, où le genre n’est jamais que le 

nom d’une ressemblance, ne convient pas à Batteux, qui souhaiterait que les « jeunes gens » 

saisissent « les beautés qui résultent de l’ordre et des proportions ». Batteux veut former  les 

jeunes gens (et les jeunes personnes) à lire en poéticiens, c’est-à-dire à prêter  attention au 

« contrat générique » plutôt qu’au « contrat hypertextuel » (J.-M. Schaeffer).

	 À leur  lecture hédoniste, Batteux oppose une lecture avertie, une forme d’expertise 

qui repose sur la connaissance des règles : « il est […] important de connaître les arts pour 

en sentir  toutes les beautés [et] pour  les connaître, il faut en avoir  étudié la nature, les 
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3	 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, « Points essai », 1982, p. 107.



règles, en avoir vu et compris les principes4 ». Batteux propose donc très clairement à ses 

lecteurs de s’approprier ce que J.-M. Schaeffer appelle  une « matrice de compétences », 

qui consiste essentiellement en une étude préalable des règles de l’art. Quand on se l’est 

appropriée, cette matrice devient le support du sentiment. La lecture experte de Batteux est 

dominée par  une forme de « principe de difficulté » : « mieux vaut être averti de la difficulté 

d’une tâche et la trouver  facile que de la juger  facile et d’échouer faute d’en avoir  compris 

les difficultés5 ».

	 Si Batteux s’agace de la tendance des jeunes gens à lire naïvement, il leur trouve 

cependant des excuses. La faute incombe aussi aux poéticiens précédents, Le Bossu en 

tête :

comme ils [i.e. « les jeunes gens »] ont entendu parler d’allégorie, de morale, d’instruction 

enveloppée, la crainte de s’engager dans un travail triste, s’ils entreprenaient de percer cette 

écorce mystérieuse, les a déterminés à couler  légèrement sur la superficie, plus contents  de ne 
jouir de l’art qu’à demi, que d’acheter trop cher le plaisir de le connaître tout entier.6

Face aux montages herméneutiques compliqués de Le Bossu ou d’Anne Dacier, les jeunes 

lecteurs ont opté pour  un plaisir  superficiel, se laissant porter  par la lecture entraînante 

d’un récit extraordinaire, lisant l’épopée comme un roman, et ne prêtant attention qu’à ce 

qui émerge (les beaux tableaux, les topoï aisément reconnaissables), sans se soucier des 

courants de fond : mais ce n’est pas parce qu’il existe effectivement des théories 

vasouillardes qu’il faut renoncer  à la possibilité de connaître et se réfugier dans une forme 

d’hédonisme de la lecture. 

	 Pour  Batteux, le  lecteur naïf est un nominaliste sans conviction. Il définit le genre par  

sa topique, alors qu’il découvrirait de nouveaux plaisirs dans sa lecture s’il adoptait une 

définition réaliste  du genre par ses règles constitutives. Si cette démarche est cohérente 

avec l’esthétique cognitive de Batteux, elle  pose cependant un certain nombre de 

problèmes. Premier problème : il n’est pas certain que les jeunes gens et les jeunes 

personnes de 1753 aient trouvé la proposition de lecture de Batteux moins rébarbative que 

celle de Le Bossu ou Anne Dacier. Certes, Batteux s’est débarrassé de l’herméneutique 
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5	 Jean-François Billeter, « La traduction vue de près », Trois essais sur la traduction, Paris, Allia, 2015, p. 92.

6	 CBL (1753), t. II, p. 13.



humaniste de l’allégorie, mais il propose toujours une lecture fondée sur le principe de 

difficulté, au contraire des apologistes de la lecture romanesque comme Diderot e.g.

	 Deuxième problème : une définition hypertextuelle de l’épopée, telle que l’entend J.-

M. Schaeffer, est visiblement possible à partir de la lecture naïve et superficielle que 

Batteux condamne. Même si on accepte le « principe de difficulté » de Batteux, il y a là un 

problème structurel dans son classicisme : à quoi cela sert-il d’avoir  des modèles si le fait 

d’identifier une topique qui nous relie à eux n’a pas de valeur épistémique ? À quoi bon 

avoir  des poètes qui ont écrit des tempêtes et des batailles sublimes si les tempêtes et les 

batailles ne sont pour  rien dans l’épopée ? On attend toujours ces « modèles plus 

accomplis » du genre. En attendant, nous avons un canon qui contient toujours Homère et 

Virgile, et d’autres théoriciens, comme Pope, qui prétendent qu’imiter ces auteurs permet 

de composer  selon nature sans théoriser. Par  ailleurs, une matrice de compétence suppose 

qu’elle soit partagée entre nous et l’auteur pour  qu’un « contrat générique » puisse exister  – 

ce que l’Homère de Krasicki, notamment, remet très vigoureusement en question. Dès lors, 

a-t-on vraiment besoin de la généricité (surtout associée à l’austère principe de difficulté) 

quand on peut se laisser  porter  par  l’hypertextualité comme source à la fois de 

connaissance et de plaisir ?

	 Troisième problème : malgré toutes les distances qu’il y prend avec la poétique 

Ancienne de Le Bossu et des époux Dacier, la théorie du récit épique selon Batteux 

présente le même problème structurel : autant il y développe la topique inchoative de 

l’épopée (où, effectivement, on « aperç[oit] quelque chose du dessein du poète), autant le 

corps du « récit poétique » y est peu traité, et ce en termes extrêmement généraux. 

Définissant dans le Cours « ce que c’est que récit poétique », Batteux écrit : « c’est l’exposé 

de mensonges et de fictions, fait en langage artificiel7  ». La première partie de la définition 

renvoie à la fable, et ne résout pas le problème de la lecture naïve ; la seconde, en parlant de 

« langage artificiel », revient sur  les « vers pompeux » repérés par  le lecteur  naïf. Et après 

quelques développements généraux sur  le plan du poème, Batteux de théoricien se fait 

critique : « donnons à un homme de génie pour sujet de poème épique, un lutrin à reclouer 

sur un banc8 » – et commence à commenter le Lutrin.

616	 V ~ UN RÉCIT POÉTIQUE : AUX CONFINS DE LA THÉORIE

7	 CBL (1753), t. II, p. 100.

8	 Idem, p. 101.



	 Il semble ainsi que le corps du récit poétique – c’est-à-dire la quasi-totalité de 

l’épopée, la topique inchoative exceptée – soit un irréductible particulier, dont le plus 

régulier  des poéticiens ne peut que commenter les instanciations sans réussir à en parler 

dans le général. Autant la topique inchoative est précisément codifiée (et, à travers elle, le 

dénouement du poème lui-même), autant la narration poétique elle-même l’est peu. Si 

l’épopée a bien un début, un milieu et une fin, il semble qu’il s’agisse plutôt de « a beginning, 

a muddle and an end9 ». Tenter  de formaliser le récit poétique, c’est toucher  aux confins de la 

théorie. Il est le lieu de la poetic diction, du « langage artificiel » des vers, c’est-à-dire de ce 

qui, selon Racine, n’est rien – et qui, paradoxalement, transforme le crayonné du brouillon 

(sans intérêt, nous dit Louis Racine) en un tableau unique. Il y a beaucoup d’exemples du 

récit poétique, mais guère de préceptes.

	 La principale innovation de Batteux tient dans le choix de son exemple. Au lieu 

d’analyser  l’Iliade ou l’Énéide (dont analysera cependant les deux fables à la fin de la section 

sur  l’épopée), il choisit le Lutrin, comme il l’avait déjà fait pour la topique inchoative. Si 

« les Homères et les Virgiles ont fixé l’idée [de l’épopée] jusqu’à ce qu’il vienne des modèles 

plus accomplis10 », il semble suggérer, par  ce choix, que Despréaux les a rejoints, et qu’il y 

ait ainsi un progrès dans la poésie épique. Le choix d’un auteur  français lui permet aussi de 

travailler au plus près la langue poétique, et de développer  une stylistique – c’est-à-dire de 

cerner  plus facilement les particularités du style poétique de Despréaux pour  un lecteur 

français.

	 Batteux est-il vraiment fondé, dans ces circonstances, à critiquer les lecteurs naïfs qui 

se tournent vers la topique épique pour définir le genre et parviennent effectivement, ce 

faisant, à en dégager  des constantes incontestables (vers pompeux, combats, tempêtes, 

aventures où les dieux sont mêlés avec les hommes) ? La topique épique rend compte d’une 

réalité générique qui, malgré les efforts de Batteux, échappe à l’effort de généralisation de 

la poétique et se ramène toujours, à un moment ou l’autre, au commentaire d’un texte 

canonique.

	 Pour  réconcilier  l’ambition théorique de Batteux et l’évidente productivité d’une 

lecture hypertextuelle (plutôt qu’architextuelle), il faut, changer de discipline et, puisqu’on 
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parle de topique, importer  la théorie rhétorique du lieu commun dans la poésie. Les lieux 

communs, rappelle Batteux, sont des ressources de l’invention :

	 Les anciens qui voulaient tout réduire en art, en avaient fait un aussi pour l’invention. 

Distribuant par ordre tous les aspects tant intérieurs qu’extérieurs d’une cause, ils 
prétendaient mener le génie comme par la main, et lui faire trouver tout d’un coup tous les 

arguments  possibles, dans les différents lieux où ils  les conduisaient. Car c’est ainsi qu’ils ont 

nommé ces espèces de répertoires ou de magasins, qui recèlent toutes les richesses qui font 
l’objet de l’invention.11

On sent Batteux dubitatif quant à la prétention heuristique des lieux communs, qui ont 

quelque chose d’infantilisant pour  le génie ; mais il en reconnaît sans hésitation la valeur  : 

« les jeunes orateurs » ne doivent « point trop mépriser  ces secours que l’art présente au 

génie. Souvent c’est un fil qui guide assez sûrement l’esprit dans le labyrinthe12 ». Comme 

la lecture naïve, le magasin des lieux communs a quelque chose d’insatisfaisant ; mais 

comme elle, c’est aussi un fil conducteur, qui a le mérite de guider  le lecteur  d’épopées dans 

ces confins de la théorie où la poétique démissionne face à la critique. Les topoï narratifs 

comme les lieux communs de diction réintroduisent quelque chose de cataloguable, de 

répertoriable, dans le récit poétique ; ils sont le point d’ancrage de la typicité dans ce qui 

semble l’ouvrage indéfinissable du génie.

✻

	 On suivra donc, dans cette dernière partie, la piste d’une topique épique constituée au 

fil des lectures dans la bibliothèque. Le premier  lieu commun de l’épopée moderne, traité 

au chapitre 14, c’est son répertoire de « beautés poétiques » : ces expressions, souvent 

entées sur  le merveilleux de la fiction, censées être intrinsèquement nobles. Mais ce langage 

topique peut être réinvesti par  un poète inventif, et on verra qu’il a une dimension 

fonctionnelle : c’est la langue des dieux, qui caractérise l’énonciation épique comme une 

parole autre, au moins dans la fiction qu’entretient la performance écrite. On abordera 

ensuite au chapitre 15 un lieu définitoire de l’invention narrative : les scènes de tempête – 

ce qui ne va pas de soi : si celles de Voltaire et Holberg sont, comme chez Virgile, au 

chant I, celle de Krasicki est liée au dénouement, et il n’y en a pas chez Pope, qui pourtant 

la prépare.
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CHAPITRE 14

La langue des dieux : la diction épique

au 18e siècle

Sur la diction poétique comme un facteur à la fois de reconnaissance et de 

cognitive estrangement dans l’épopée moderne.

		 In the fragments that pass under the name of the same 

author [i.e. Orpheus], we have examples of those hidden pieces 

of art employed by our poet [i.e. Homer], to give his work an air 

of divinity and inspiration. Such is the invocation of his Muse at 

the beginning of his poem, and his mentioning the celestial 

appellations of men and things, as if he had understood the 

language of the gods.❊

	 Si l’inspiration, pour  Thomas Blackwell, ne saurait se définir, elle  a cependant des 

moyens de se faire reconnaître. La diction poétique des poètes grecs archaïques que sont 

Homère et Orphée est un signe qui accrédite une posture particulière, liée à un prestige 

social : l’inspiration ainsi comprise est une construction discursive. Le poète la met d’abord 

en marche dans un lieu stratégique : l’« invocation de sa Muse », qui donne à ses discours 

« l’air d’être divins et inspirés [an air of  divinity and inspiration] ». Ce faisant, il adopte une 

position intermédiaire entre les hommes et les dieux. Cette communication avec le monde 

des Immortels se maintient dans la suite : le poète fait « comme si il entendait le langage des 

❊	 « Dans les fragments qui passent sous le nom d’Orphée, nous avons des exemples de ces traits secrets de 
l’art, employés par notre poète [i.e. Homère] pour donner à ses ouvrages un air de consécration et 
d’inspiration. Telle est l’invocation à sa muse, au commencement de l’Iliade, et la nomenclature céleste qu’il 
fait des hommes et des choses, comme s’il eût entendu le langage des dieux. » ; Thomas Blackwell, An 

Enquiry into the Life and Writings of Homer, London, s.n., 1735, p. 172 ; traduction française : Recherches sur la 
vie et les écrits d’Homère, trad. Jean-Nicolas Quatremère-Roissy, Paris, Nicolle, An VII [1798-1799], 
pp. 188-189.



dieux [as if he understood the language of the gods] », inaccessible au commun des mortels. 

Moins qu’interprétation de ces révélations divines, le discours poétique en est l’écho : on y 

retrouve des mots qui désignent de manière inhabituelle les choses du monde (« the celestial 

appellations of men and things »).

	 Cette langue et cette connaissance divines que le poète prétend maîtriser  est la 

« mythology ». L’inspiration est « la faculté qui la produit », et le caractère instable de ce « je 

ne sais quoi » paradigmatique se ressent dans sa production :

	 When a favourite of the Muses is in this condition, Nature appears in her gayest dress;  the noblest 

objects come in view; they turn out their beauteous sides;  he sees their various positions, and stays for 

nothing but resemblance to join them together. The torrent of the poetic passion is too rapid to suffer such 

consideration, and drawing of consequences: if the images are but strong, and have a happy collusion, the 

mind joins them and feels the joy of discharge, like throwing off a burthen or deliverance from a pressure.

	 But at the same time, this force and collusion of imagery is susceptible of very different meanings, and 

may be viewed in various, even opposite lights: it often takes its rise from a likeness which hardly occurs to 

a cool imagination;  and which we are apt to take for downright nonsense, when we are able to find no 

connexion between what went before, and the strange comparison that follows. It is in reality the next thing 

to madness; obscure and ambiguous, with intermixed flashes of truth, and intervals of sense and design.1

	 Quand un favori des Muses  est dans ces moments de verve, la nature se montre à lui dans 

sa plus  riante parure. Les plus grands objets viennent frapper ses yeux, et se présentent par 
leurs beaux côtés  : il voit leurs différentes positions, et ne s’attache qu’aux points de 

ressemblance pour les lier entre eux. La passion qui, comme un torrent, emporte le poète, est 
trop rapide pour souffrir la réflexion et tirer des conséquences. C’est assez que les  images 

soient fortes, et aient entre elles quelques rapports heureux ; l’esprit les saisit, les  joint avec 

une inconcevable avidité, et sent le même plaisir à s’en délivrer, qu’on éprouve à secouer un 
fardeau ou à sortir d’une forte pression.

	 Mais  aussi cette force et cette collusion d’images sont susceptibles  de sens très divers, et 
peuvent être considérés  sous des points de vue différents  et même opposés. Cela vient 

souvent d’une ressemblance qui se présente à peine aux imaginations froides, et que nous 

sommes disposés à prendre pour une véritable absurdité quand nous ne trouvons pas de 
liaison entre une comparaison étrange, et ce qui en est l’objet apparent. C’est, dans le vrai, ce 

qui avoisine le plus la folie : de l’obscurité et de l’ambiguïté avec des  lueurs de vérité et des 
intervalles de sens et d’intention.

Le produit de l’inspiration, la diction poétique, est mimétique du processus qui y a mené : 

obscura ex obscuris. Elle relève d’un mode de connaissance poétique particulier  que 

Blackwell considère inexplicable par principe ; si nous considérons l’énonciation poétique 

comme quelque chose de fondamentalement irrationnel, nous devons aussi nous résigner  à 
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n’être pas capables de faire sens de tout ce qui en sort. Le transport de l’inspiration est 

dépossession de soi, et ce faisant le  poète sort de la communauté de sens que crée le partage 

d’une langue. Comparaison n’est littéralement pas raison : le poète dans sa fureur 

rapproche les mots et les idées arbitrairement, et perçoit des rapprochements que l’esprit 

du lecteur  peine à reconstruire – d’autant plus si, victime de la modernité, il n’est doué que 

d’une « froide imagination [cool imagination] ». L’inspiration est le dernier  territoire du sens 

commun avant la folie pure : c’est une exploration des frontières de l’intelligibilité, dont le 

texte est la trace.

	 L’ignorabimus anthropologique (on ne peut définir  l’inspiration) ouvre ainsi sur  un 

ignorabimus herméneutique (on ne peut pas comprendre le texte). Cette résignation du 

philologue contient aussi une certaine sagesse : il est sans doute parfois bon de laisser  de 

côté un locus obscurissimus plutôt que de lui fabriquer des explications circonvolues. Mais 

Blackwell n’est absolument pas soucieux de prospective poétique : son travail est de 

justifier  et d’expliquer Homère ; sa tâche est achevée quand il estime avoir rendu justice des 

problèmes que pose la philologie homérique.

✻

	 Que la diction poétique soit le lieu privilégié de l’inspiration est au 18e siècle l’objet 

d’un large consensus. Pour  Batteux aussi, si différent sur  tant de points de Blackwell, la 

lettre du texte poétique (ce qui relève de la writing-down part) est la mesure de l’inspiration 

divine et son champ d’action privilégié. En revanche, il est bien évident que les poéticiens 

classiques ne peuvent sanctionner  l’obscurité que Blackwell juge indissociable de cette 

authentique, quoique indéfinissable communication avec la sphère du divin. L’épopée ne 

saurait se passer  de cet « air  d’inspiration » qui fonde l’autorité du discours poétique dans le 

monde social ; mais elle doit aussi s’insérer, au 18e siècle, dans un siècle classique qui 

valorise la clarté de l’expression, et dans un siècle philosophique qui accorde la plus grande 

importance à la clarté des idées. La langue poétique doit ainsi se constituer  comme une 

langue étrangère et céleste en négociant entre les deux extrêmes de l’obscurité et de la 

transparence.
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1. DE LA ΓΛΩΤΤΑ AU JEZIČASTVO : LA DICTION POÉTIQUE 

COMME LANGUE ÉTRANGÈRE AU 18e SIÈCLE

	 Quoique Blackwell fasse délibérément peu référence à Aristote dans l’Enquiry, le 

Stagyrite est le premier  critique à avoir  donné une théorie de la langue poétique non 

seulement comme écart avec l’usage ordinaire du langage, mais encore comme langue 

étrangère. À l’époque moderne, l’étrangeté de cette langue devient progressivement moins 

celle des étrangers que des anciens : si le  passé poétique remplace la sphère du divin, on 

voudrait montrer ici que la langue poétique conserve le caractère hybride, sémiotique et 

relationnel qu’elle avait dans l’antiquité.

1.1. La γλῶττα et le ξενικόν chez Aristote

	 Aristote en sa Poétique développe le concept de γλῶττα, qui désigne la langue étrangère 

(c’est-à-dire un autre dialecte grec que l’attique) à laquelle le  poète emprunte des « mots 

étrangers » propre à donner à la diction poétique (λέξις) un caractère « relevée et au-dessus 

de l’usage vulgaire2 » :

Λέγω δὲ κύριον μὲν ᾧ χρῶνται ἕκαστοι, γλῶτταν δὲ ᾧ ἕτεροι· ὥστε φανερὸν ὅτι καὶ γλῶτταν καὶ κύριον εἶναι 
δυνατὸν τὸ αὐτό, μὴ τοῖς αὐτοῖς δέ· τὸ γὰρ σίγυνον Κυπρίοις μὲν κύριον, ἡμῖν δὲ γλῶττα.3

J’appelle propre, le mot dont tout le monde se sert dans un pays ; et étranger, celui qui 
appartient à la langue d’un autre pays. Ainsi le même mot peut être propre et étranger, selon 

les pays, sigynon est propre chez les Cypriens, étranger chez nous.

Ce qui est étranger  est le moyen d’un ennoblissement par l’exotisme que provoque l’écart 

lexical avec l’usage courant – quoique cet exotisme soit limité aux variations lexicales au 

sein du monde hellénistique, au-delà des limites duquel tout est barbare. La γλῶττα se définit 

donc comme un vocabulaire composite fait de termes suffisamment proches pour  être 

investis d’une reconnaissance positive, mais suffisamment lointains pour  accrocher la 

lecture en provoquant un faux pas cognitif.

	 Aristote décrit d’autres ressources de la diction poétique : la métaphore (µεταφορά), le 

« mot allongé » (ἐπετεταμένον ὄνομα, c’est-à-dire des mots dont la structure phonétique est 

altérée pour  leur  donner  plus de poids – pensons à une diérèse en français e.g.). Mais tous 
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sont, en définitive, ramenés à cette idée que l’expression poétique constitue grâce à eux 

quelque chose de ξενικόν, que Batteux traduit par « extraordinaire », mais qui signifie 

proprement étranger :

 Λέξεως δὲ ἀρετὴ σαφῆ καὶ μὴ ταπεινὴν εἶναι. σαφεστάτη μὲν οὖν ἐστιν ἡ ἐκ τῶν κυρίων ὀνομάτων, ἀλλὰ 
ταπεινή: παράδειγμα  δὲ ἡ Κλεοφῶντος ποίησις καὶ ἡ Σθενέλου. Σεμνὴ δὲ καὶ ἐξαλλάττουσα τὸ ἰδιωτικὸν ἡ τοῖς 

ξενικοῖς κεχρημένη: ξενικὸν δὲ λέγω γλῶτταν καὶ μεταφορὰν καὶ ἐπέκτασιν καὶ πᾶν τὸ παρὰ τὸ κύριον. Ἀλλ᾽ ἄν 

τις ἅπαντα τοιαῦτα ποιήσῃ, ἢ αἴνιγμα ἔσται ἢ βαρβαρισμός:  ἂν μὲν οὖν ἐκ μεταφορῶν, αἴνιγμα, ἐὰν δὲ ἐκ 
γλωττῶν, βαρβαρισμός.4

	 L’élocution poétique doit avoir deux qualités, être claire, et être au-dessus du langage 
vulgaire. Elle sera claire, si les mots sont pris  dans leur sens  propre ; mais alors elle n’aura 

rien qui la relève : tel est le style de Cléophon et de Sthélénus. Elle sera relevée, et au-dessus 

du langage vulgaire, si l’on y emploie des mots extraordinaires, je veux dire des mots 
étrangers, des métaphores, des mots allongés, en un mot, tout ce qui n’est point du langage 

ordinaire. Mais  si le discours n’est composé que de ces mots, ce sera une énigme, ou un 
barbarisme continu.

Le risque de cette énonciation polyglotte est de garnir si bien le texte de « mots étrangers » 

qu’il ne soit plus intelligible du tout ; la pratique de cette langue étrangère mais familière 

qu’est la poésie demande un juste milieu.

	 C’est ce passage de la traduction de Batteux que Krasicki paraphrase quand il 

aborde, à la fin du sommaire de la Poétique dans O rymotwórstwie i rymotwórcach, « les 

expressions » (« o wyrazach5 »). Des deux vices de la diction que relève Aristote (l’excès et le 

défaut d’étrangeté), il ne retient cependant que le défaut du style médiocre de Cléophon et 

Sthélénos :

	 Sposób mówienia rymotwórskiego, albo wyrażenie powinno być jasne, takie jednak, iżby było nieco 

wzniesione nad zwyczajne mówienie. Będzie jasnem, jeśli słowa w ścisłem znaczeniu swojem użyte będą, ale 

nie wzniesie się nad zwyczaj, i w tym Stenelas z Kleofonem zdrożnymi byli. Będzie wzniesionym, jeżeli się 

styl wyrazy ozdobnie brzmiącymi wykształci, zgoła przywdzieje na siebie wdzięk z powagą; co, jak w 

tragedii, tak w komedii i epopei, udziałali wielcy mistrzowie.6

	 La manière poétique de s’exprimer poétiquement, ou diction, doit être claire, mais telle 

cependant qu’elle ait quelque chose qui l’élève au-dessus du discours  ordinaire. Elle sera 
claire, si les mots sont utilisés dans leur sens précis, mais elle ne s’élèvera pas au-dessus de 

l’ordinaire, et en cela Sténélas et Cléophon sont condamnables. Elle sera élevée, si le style est 
élégamment relevé par des expressions  sonores, se couvrant ainsi complètement de grâce et 
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de noblesse ; ce que dans la tragédie comme dans la comédie et l’épopée, nous ont montré les 

grands maîtres.

Comme toujours chez Krasicki, la fréquentation des « grands maîtres [wielcy mistrzowie] » 

est le meilleur moyen de saisir la juste pratique, que la théorie ne fait qu’indiquer.

✻

	 La langue poétique, d’Aristote à Krasicki, est ainsi décrite comme un écart. Aristote 

définit bien le néologisme, mais plutôt que d’insister sur le caractère idiolectal de cette 

langue poétique (qui constituerait alors un « langage privé » propre au poète), il préfère 

subsumer les moyens du style sous la catégorie de l’étranger. Krasicki retient cette 

dimension sémiotique du style, et s’il condamne l’excès de simplicité, omet de condamner 

l’excès de marquage poétique – ce qui révèle, de sa part, un fort attachement aux bajki, les 

fables poétiques.

1.2. Des ornements reçus : la diction poétique dans les arts 

poétiques

	 Les arts poétiques de Despréaux et Dmochowski insistent très longuement, dans les 

sections qu’ils consacrent à l’épopée, sur  ce merveilleux de diction, qui correspond à ce que 

Pope appelait « the allegorical fable » – c’est-à-dire la traduction des realia du monde dans une 

langue divine qui le réenchante : depuis Homère, la diction poétique est une des parties où  

l’invention déploie ses charmes, demandant au lecteur  un effort de décryptage pour 

retrouver le sens littéral du texte.

	 À l’invention de cette langue, cependant, l’âge classique a largement substitué une 

reconnaissance qui n’est plus référentielle (décodage de l’allégorie), mais sociolectale : elle 

définit une communauté linguistique. Le classicisme français s’est ainsi acculturé la langue 

des dieux, qui renvoie là « à une culture littéraire et à un passé prestigieux7 ». C’est en ce 

sens que, chez Despréaux, « la poésie épique/se soutient par la fable et vit de fictions ». 

Celles-ci sont « nobles », afin de correspondre au sujet haut de l’épopée :

iii, 173	 Ainsi, dans cet amas de nobles fictions, 
	 	 Le poète s’égaye en mille inventions, 
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iii, 175	  Orne, élève, embellit, agrandit toutes choses, 

iii, 176	 Et trouve sous sa main des fleurs toujours écloses.8

Une fonction ornementale et une fonction hiérarchique cohabitent dans cette évocation des 

pouvoirs de la mythologie : elle n’a rien du caractère mystérieux que lui trouve Blackwell, 

mais remplit déjà le rôle sémiotique qu’il lui assigne. Le discours poétique est signalé 

(« rendu remarquable9  ») par  ces « fleurs toujours écloses », expression qui dénote la 

permanence de ce vocabulaire conventionnel qui « constitue l’une des marques essentielles 

du langage poétique10 ». Les « ornements reçus » (v. 194) de la diction mythologisante sont 

donc à la fois un signal de la spécificité de l’énonciation poétique et l’objet d’une 

reconnaissance : « la Fable fournit un lexique […] qui est comme l’argot des classes 

cultivées11 ».

	 Dmochowski suit de près Despréaux, dont il développe encore les conseils. Les 

« fleurs toujours écloses » deviennent chez lui « przydatne », soit utiles (dans le cadre de 

l’artisanat poétique) – mais Trotz donne comme premier  sens de l’adjectif « venu d’ailleurs, 

de dehors, extérieur, étranger ». Il s’agit bien d’ornements reçus : étrangers, mais acceptés.

iii, 351	 Pioruny nie są skutkiem ziemnego wyziewu -

	 	 Jowisz przez nie oznacza pogrom swego gniewu;

	 	 Kiedy nawałność miota odmęty niezgłębne,

	 	 Znać Neptun rozdąsany wstrząsł berło trójzębne;

iii, 355	 A gdy smutnym rozgłosem powietrze rozlega,

	 	 Jest to jęk nimfy, która za Narcyssem biega.

	 	 Tak szlachetnym poeta dowcipem bogaty

	 	 Zewsząd zbiera do robót swych przydatne kwiaty.

	 	 Martwa istota kształtną wyjdzie z jego ręki,

iii, 360	 I kamień ma swa piękność, i głaz swoje wdzięki.

	 	 Wszystko zręcznie w przystojne okrasy przywdzieje,

iii, 362 	 Wszystko u niego rośnie i wszystko się śmieje.12

351Les éclairs ne sont pas l’effet des émanations terrestres –/Jupiter par eux signifie la 

violence de son courroux ;/quand la tempête soulève les abysses,/Il faut reconnaître Neptune 

irrité qui agite son sceptre, son trident ;/355et si le vent résonne d’un écho triste,/c’est la plainte 
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d’une nymphe qui poursuit Narcisse./Ainsi le poète riche d’un noble esprit/de partout tire 

pour ses  travaux d’utiles fleurs./Un être mort sous sa main devient agréable,/360la pierre a une 

beauté propre et le rocher ses charmes,/tout revêt habilement de belles parures,/362tout y croît 

et tout y sourit.

Le plaisir  de la reconnaissance n’a pas disparu en 1788 ; le recours à la fable constitue 

toujours une richesse pour le poète. Le monde des dieux est disponible à travers ce langage 

qui, par la sédimentation du temps, possède maintenant son dictionnaire (« znać 

Neptun… ») : la mythologie se traduit. Elle est un signal compréhensible : il semble, en ce 

sens, que le classicisme ait résolu la tension identifiée par  Aristote entre transparence 

excessive et barbarisme par  l’acculturation du merveilleux antique. Diction et fiction sont 

ici aussi proches que possible : parler la langue des dieux, c’est un peu déjà être ailleurs.

1.3. Les « beautés poétiques » sont-elles factices ?

Voltaire vs. Pascal

	 Le risque est évidemment que, « enfermée dans une sphère ainsi rapetissée » (par le 

répertoire mythologique), « l’imagination des poètes [ne puisse] éviter le ressassement des 

personnages, des allusions et des formules13 ». C’est un problème que Voltaire aborde dans 

l’article « Aristote » des Questions sur l’Encyclopédie où il reprend en évoquant la stylistique de  

la Poétique, une critique de Pascal qu’il avait déjà formulée dans les Lettres philosophiques et 

lui tient visiblement à cœur :

	 Quel ridicule dans Pascal de dire, « comme on dit beauté poétique, on devrait dire aussi 

beauté géométrique et beauté médicinale. Cependant on ne le dit point ; et la raison en est qu’on 

sait bien quel est l’objet de la géométrie et quel est l’objet de la médecine ; mais on ne sait pas 
en quoi consiste l’agrément qui est l’objet de la poésie. On ne sait ce que c’est que ce modèle 

naturel qu’il faut imiter ; et, faute de cette connaissance, on a inventé de certains termes 

bizarres, siècle d’or, merveilles de nos jours, fatal laurier, bel astre, etc. Et on appelle ce jargon beauté 

poétique. »

	 On sent assez combien ce morceau de Pascal est pitoyable. On sait qu’il n’y a rien de 

beau ni dans une médecine, ni dans les propriétés  d’un triangle, et que nous n’appelons beau 
que ce qui cause à notre âme et à nos sens du plaisir et de l’admiration. C’est ainsi que 

raisonne Aristote : et Pascal raisonne ici fort mal. Fatal laurier, bel astre, n’ont jamais été des 

beautés poétiques. […] Il n’avait surtout qu’à lire les grands traits d’Homère, de Virgile, 
d’Horace, d’Ovide, etc.14
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Les modèles antiques complètent Malherbe et Racan, que Voltaire cite comme exemples 

français d’authentiques « beautés poétiques ». C’est une preuve par l’exemple : Pascal n’a 

pas senti les authentiques beautés poétiques, qui ne se perçoivent que par  l’âme et les sens ; 

il persiste à penser  la beauté en termes d’efficacité, ce que Voltaire a déjà critiqué à l’occasion 

des mésaventures du philosophe dans l’article « Beau » du Dictionnaire philosophique.

	 On peut cependant douter  qu’il ait réellement répondu à l’argument de Pascal, qui 

critiquait justement le caractère extrêmement vague « l’agrément qui est l’objet de la 

poésie », que l’intuitionnisme de Voltaire ne résout en rien. Le problème que soulève Pascal 

est d’ordre épistémique : il touche à une « connaissance », celle d’un insaisissable « modèle 

naturel ». Il y a là une critique du discours mimétique sur  l’art au 17e siècle, qui prétend 

fonder  en nature la diction poétique, mais est incapable de formuler  clairement son objet et 

du coup forge « de certains termes bizarres », qui ne constituent guère que des platitudes 

ampoulées. La poésie parle donc bien une langue étrangère, mais cela s’entend pour lui en 

très mauvaise part : c’est un « jargon » qui, s’il est intelligible, n’apporte que son caractère 

énigmatique. L’art des poètes semble bien « plus pénible qu’important », comme dirait 

La Motte.

	 Ce parallèle est suggéré par  une autre référence encore de Voltaire à cette pensée de 

Pascal, cette fois dans l’Essai sur la poésie épique. C’est justement à l’occasion de la critique de 

la langue homérique par La Motte que Voltaire la mentionne :

	 Ceux qui ne peuvent pardonner les fautes d’Homère en faveur de ses beautés sont la 

plupart des  esprits trop philosophiques, qui ont étouffé en eux-mêmes tout sentiment. On 

trouve dans les Pensées de M. Pascal qu’il n’y a point de beauté poétique, et que, faute d’elle, 

on a inventé de grands mots, comme fatal laurier, bel astre, et que c’est cela qu’on appelle 
beauté poétique. Que prouve un tel passage, sinon que l’auteur parlait de ce qu’il n’entendait 

pas ? Pour juger des poètes, il faut savoir  sentir, il faut être né avec quelques étincelles du feu 
qui anime ceux qu’on veut connaître ; comme, pour décider sur la musique, ce n’est pas assez, 

ce n’est rien même de calculer en mathématicien la proportion des  tons ; il faut avoir  de 

l’oreille et de l’âme.15

Pascal (comme La Motte) est trop attaché par l’« esprit philosophique » à la pureté 

dénotative du langage. Voltaire se fait là l’écho de la connaissance poétique selon 

Blackwell : une connaissance théorique de la beauté poétique est aussi insuffisante que la 

maîtrise des rapports d’intervalles qui constituent l’harmonie pour apprécier  une pièce 
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musicale. En d’autres termes, Pascal réclame une connaissance propositionnelle (analogue 

à celle que nous pouvons avoir  des mathématiques ou de la médecine, c’est-à-dire des 

sciences) sur un objet qui ne s’y prête pas.

✻

	 En suggérant qu’il manque à Pascal le quelque-chose-en-plus qui permet de « sentir » ce 

que serait réellement la poésie, Voltaire est clairement le précurseur  de l’idée  krasickienne 

d’une disponibilité à la « jouissance [rozkosz] » qui permet de connaître la poésie. 

Cependant le poète polonais élabore davantage son rapport à la diction poétique, parce 

qu’il a sans doute plus de respect que le très nominaliste Voltaire pour l’impératif de 

connaissance qui fonde le réalisme esthétique et la tradition néoaristotélicienne.

1.4. « Nowy świat bajeczny » : le monde enchanté des fables

	 Krasicki ne développe pas la question du merveilleux dans la section consacrée à 

l’épopée de O rymotwórstwie i rymotwórcach – le  genre pour  lui se  définit avant tout par 

l’admiration que provoque les héros, et non le  merveilleux. En revanche, il propose dans son 

article « poezja » de 1781 que, à côté des caractères et des tableaux, les « fables [bajki] » 

constituent le troisième des « principaux courants par lesquels la poésie se déverse dans le 

cœur  de l’homme [znaczniejsze strumienie, którymi poezja wpływa do serca człowieka] », soit l’un 

des moyens les plus sûrs de plaire au lecteur  et de l’attacher. Comme il a accoutumé dans sa 

réflexion théorique, il chercher à fonder cet amour des fables dans la nature humaine :

	 Człowiek z przyrodzenia kocha prawdę, ten jest przymiot jego serca;  właśnie z tej przyczyny bajki, 

które dowcipnie prawdę znaczą i które jej noszą podobieństwo, są mu miłe i przyjemne; zabawiają go 

rozkosznie tem najbardziej, iż utrzymują w czekania jego ciekawość, podając mu łatwą i słodką pracę 

domyślania się. Jest to piękność, która, przez cienki rąbek widziana, drażni ciekawość oka i przez to staje 

się powabniejszą. Poetowie zamnożyli zmyślonymi postaciami nieba, ziemie, wody i powietrza, dali 

osobistość rzeczom pod zmysł nie podpadającym, martwym nawet i nieżyjącym, utworzyli (iż tak rzekę) 

nowy świat bajeczny.16

	 L’homme par nature aime la vérité, c’est une caractéristique de son cœur ; précisément 

pour cette raison, les  fables, qui expriment la vérité avec esprit et en ont l’apparence, lui sont 

précieuses et agréables ; elles le distraient d’autant plus  agréablement qu’elles maintiennent sa 
curiosité en suspens, lui donnant la tâche facile et douce de deviner. C’est une beauté qui, 

entrevue à travers une fine gaze, pique la curiosité de l’œil, et devient par là plus attirante. 
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Les poètes ont multiplié par des  figures fictives les cieux, la terre, les eaux et les airs, ils  ont 

donné une personnalité aux choses dépourvues d’intelligence, mortes, ou même inanimées ; 
ils ont créé (pour ainsi dire) un nouveau monde fabuleux.

Ce point de vue théorique est largement celui d’un fabuliste, qui fonde l’amour du 

merveilleux sur celui, aristotélicien puis thomiste17, de la connaissance de la vérité. Ce désir 

est exacerbé quand son objet essaie de s’y soustraire : Krasicki reprend l’image topique de 

la vérité comme d’autant plus attirante qu’elle est (mal) dissimulée par  un « léger voile 

[cienki rąbek] ». L’idée n’est donc pas celle d’un déguisement politique de la vérité (comme 

ce peut être le cas chez La Fontaine : « Si la vérité vous offense,/La fable au moins se peut 

souffrir18 »), mais d’un désir  désintéressé de la vérité que la tâche des fables est de cultiver 

et de renforcer  – c’est la « allegorical fable » de Pope. Si le désir  est d’autant plus fort que 

l’objet est plus fuyant, le monde réel ne suffit pas, et les poètes ont eu raison de le 

dédoubler  en créant « avec esprit [dowcipnie] » un « nouveau monde fabuleux [nowy świat 

bajeczny] » ; Ce nouveau monde n’est pas un univers de fiction ou un univers parallèle au 

sens où nous l’entendons aujourd’hui : c’est simplement une traduction du monde 

empirique en termes métaphoriques, un univers discursif qui se superpose à celui de 

l’expérience et en est le signe (« dowcipnie prawdę znaczą i […] jej noszą podobieństwo »).

	 Ce monde a donc une fonction sémiotique, et ses fables sont heuristiques : elles ont 

pour  but de provoquer la réflexion (« domyślenia się »), conçue comme un plaisir intellectuel 

– mais cette réflexion doit avoir  une issue claire (sans quoi la tâche ne serait pas 

« facile [łatwa] »). Comme chez Boileau, le détour  par le dédoublement fabuleux du monde, 

où tout a une âme, n’est qu’un détour, et ne doit pas faire perdre de vue la vérité  ; le 

merveilleux selon Krasicki est moins herméneutique que ludique, et sa conception de 

l’allégorie étroitement classique.

	 Cette conception étroite de l’allégorie se double d’un éloge de l’inventivité qui permet 

le développement du monde fabuleux, et du plaisir qui en découle pour le lecteur :

Poezja bez bajek, bez cudów, bez przemian nadprzyrodzonych byłaby czczą i próżną, nie miałaby czym 

bawić słuchacza i wprawiać go w  słodkie zadumienia. Rozmaite poruszenia serca, cnoty, występki 

umykałyby się  zpod pióra najdowcipniejszego, byłyby prędko w opisaniach wyczerpnione, gdyby poezja nie 

uroiła różnych postaci do znaczenia ich, nie dała im czynności, które w obrazach przed oczy czytelnika 
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stawićby mogła. Skrzepłaby miłość w  poezji ; ten tak śliczny i tak żywy sentyment serca małoby się w 

swojej mocy i piękności mógł pokazać, gdyby bogini z synem nie stawali za wezwaniem poety ;  toż inne 

rozmaite postaci do różnych materyj. Dowcipne bajek, wymyślenie i użycie są najpiękniejszą częścią poezji. 

Któż nie czuje wnętrznej rozkoszy, przypominając sobie trzy Gracje, które piękność otaczają, pas Wenery z 

własnością wdzięków  i przymilenia, Armidy z miłości i wyroków utkany, sieć stalową Wulkana, cyrkiel 

złoty w  ręku boskich, którym okrąg świata zarysowany i inne tym podobne dowcipu płody, którymi dzieła 

poetów jaśnieją.19

Une poésie sans  fables, sans prodiges, sans métamorphoses surnaturelles, serait vide et 

creuse, elle ne saurait ainsi distraire l’auditeur, et l’entraîner dans de douces rêveries. Les 

différents mouvements du cœur, les vertus, échapperaient à la plume la plus spirituelle, ils 
seraient bientôt extirpés dans des descriptions, si la poésie n’avait pas inventé de nouveaux 

visages pour les désigner, ne leur avait donné une puissance d’agir  qui pût passer  dans les 
tableaux présentés aux yeux du lecteur. L’amour, ce sentiment si agréable et si vivant du 

cœur, se figerait dans la poésie, il pourrait à peine se montrer dans sa force et sa beauté, si la 

déesse et son fils ne se présentaient à l’appel du poète ; il y a d’autres figures différentes pour 
d’autres objets. L’invention et l’utilisation spirituelle des fables sont la plus belle partie de la 

poésie. Qui ne sent pas un plaisir intérieur  en se rappelant les trois  Grâces détentrices de 
l’élégance, la ceinture de Vénus qui conférait charme et séduction, celle d’Armide tissée 

d’amour et de serments, le filet de fer de Vulcain, le compas d’or dans les  mains divines, avec 

lequel furent tracés les contours  du monde, et d’autres  fruits semblables de l’esprit dont 
brillent les œuvres des poètes ?

Les fables sont des ornements essentiels de la poésie : où l’on retrouve une idée chère à 

Boileau (« Sans tous ces ornements, etc. »). Mais leur  rôle est plus qu’ornemental : les 

personnifications antiques, qui incarnent et animent des réalités psychologiques (comme 

l’amour), permettent de les représenter au-delà de ce que le monde réel (non-fabuleux) 

nous permet d’en voir. Elles contribuent, en ce sens, à la représentation du monde – non à 

une représentation réaliste, mais à une représentation comme augmentée par le 

dédoublement surnaturel de la réalité que permettent « fables, prodiges et 

métamorphoses ». Le rôle de la poésie est de donner  à mieux connaître le monde par  le 

détour  du merveilleux, et c’est en cela que le merveilleux est « la plus belle partie de la 

poésie [najpiękniejsza część poezji] » : c’est une beauté qui, paradoxalement, est liée à la 

séduction de la vérité.

	 En conséquence, l’une des principales tâches du poète est d’utiliser avec esprit 

(dowcipnie) ces fables, et de continuer  à en produire : le monde fabuleux n’est pas clos, mais 

toujours disponible pour l’« invention [wymyślenie] ». Les exemples de merveilleux listés par 
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Krasicki à la fin du paragraphe donnent une idée des chemins que peut prendre 

l’invention : la mythologie païenne (les trois Grâces, la ceinture de Vénus) ; l’imitation, 

assez directe, de cette mythologie par  des auteurs modernes (la ceinture d’Armide chez le 

Tasse) ; enfin un merveilleux lié  à la théologie chrétienne (le compas d’or du Dieu de 

Milton). L’intelligence poétique (dowcip)  consiste à construire des fables à la fois à propos 

et marquantes, propres à susciter, chez le lecteur  sensible et amoureux de la vérité, le 

« plaisir  intérieur [wnętrzna rozkosz] » dont parle Krasicki. Ce plaisir  est épistémique (c’est 

celui de la reconnaissance de la pertinence de l’image), mais il a aussi sa part de mystère : la 

diction merveilleuse est séduction.

✻

	 Le merveilleux n’est pas, dans cette définition, lié au sérieux de croyances entretenues 

par  le poète ou par d’autres à qui il les emprunterait ; il est, au contraire, un champ de libre 

invention, dont le principal critère est l’effet (le plaisir) des images. La mythologie semble 

être une invention du même genre, et les Grâces des déesses écloses du cerveau des poètes 

plutôt que l’objet d’un culte emprunté par la poésie. C’est, évidemment, légitimer à peu de 

frais l’emploi de la Fable ; mais c’est aussi donner la priorité à l’invention poétique et à une 

conception hédoniste de la lecture.

	 Il y a, dans ce recours au merveilleux, une forme d’insatisfaction face au monde. Son 

dédoublement par la diction allégorique témoigne d’un refus de la banalité et, ce qui peut 

sembler paradoxal en contexte classique, d’un rejet de la seule nature. C’est en somme tout 

l’opposé de la poésie des Tang évoque au chapitre premier 20, qui dans sa plénitude sa 

satisfait, au contraire, du monde et de la réalité. Il y a un écart immense entre la conception 

de la poésie par Krasicki, qui passe par  le dépaysement cognitif d’un monde-miroir  pour 

faire retour  vers la vérité, et la beauté saisissante de la réalité intensément rendue par  les 

poètes chinois ; et, de l’avis d’un jésuite, cette dernière est peut-être finalement plus 

classique que la langue des dieux.

1.5. Jezičastvo : la langue merveilleuse comme élément de self-

fashioning poétique
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	 L’invention n’est pas impossible dans le cadre du merveilleux : témoins Milton et le 

Tasse. Cependant la possibilité de l’innovation ne disqualifie pas la valeur  de la 

reconnaissance d’un répertoire plus conventionnel. En effet, celui-ci non seulement 

dédouble le monde, mais inscrit ceux qui le maîtrisent dans la communauté culturelle de 

ceux qui maîtrisent ce lexique particulier. De langue étrangère (γλῶττα), la diction poétique 

conventionnelle devient à l’époque moderne une langue commune (κοίνη) qui est le moyen, 

par  la langue poétique, d’une forme de self-fashioning, au sens que Stephen Greenblatt 

donne à cette expression à propos de la Renaissance anglaise : « le modelage intentionnel de 

la formation et de l’expression de l’identité [deliberate shaping in the formation and expression of 

identity]21  ». Cette valeur identitaire et sociale de la compétence mythologique du lecteur 

moderne est perceptible  dans les manuels de mythologie qui fleurissent au 18e  siècle, ou 

même dans les Letters on Mythology de Blackwell. Le mot mythologie s’exporte 

progressivement en Pologne, où il se met à concurrencer  bajka (la Fable), comme dans les 

notes des Rozmowy zmarłych de Krasicki, où l’on peut lire par  exemple que « les Grâces sont 

les déesses de tout ce qui est beau : la mythologie en a fait les compagnes de Vénus [Gracje 

boginie wdzięków: mitologia czyniła je towarzyszkami Wenery]22  ». Par  la mythologie, on se 

modèle sur l’antiquité et on se constitue en nation lettrée ; la diction poétique est le  moyen 

de l’adoption des arts.

	 Le meilleur exemple de self-fashioning poétique au 18e siècle vient du Banat serbe. En 

1788, un coalition austro-russe déclencha dans les Balkans une grande offensive sur  deux 

fronts contre l’Empire ottoman. Témoin des événements, notamment de la prise de 

Belgrade par les Impériaux après le siège magistral commandé par le maréchal Laudon, 

l’archimandrite serbe Jovan Rajić (1726-1801) composa sur  le coup, dit-il sur sa page de 

titre, une épopée, Boj zmaja sa orlovi [Le Combat du dragon avec les aigles], qui fut publiée en 

1791 à Vienne. Il s’agit là d’un des premiers textes littéraires à être écrits et imprimés en 

serbe (qui n’est alors pas une langue de haute culture) ; il commémore des événements 
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récents pour  un public qui n’est pas forcément lettré. Comme dans les Rozmowy zmarłych de 

Krasicki, le poète ajoute donc des notes qui précisent qui sont les dieux de la fable :

(a) Pluto u jezičastvu nazivljao se pakleni kralj ili zapovednik.

(b) [Neptun] kod jazičnikov bio bog morski.

(c) Jupiter kod jazičnikov bio je najveći bog […]23

(a) Le souverain ou maître des enfers, dans l’ancienne langue, s’appelait Pluton

(b) Neptune chez les locuteurs de l’ancienne langue était le dieu de la mer.

(c) Jupiter chez les locuteurs de l’ancienne langue était le plus grand des dieux…

L’énonciation poétique du barde épique qui chante les événements qui ont secoué son pays 

se double ainsi de l’énonciation savante des notes d’auteur, qui explicite le mystère des 

noms des dieux et constitue un lexique du genre de ceux que les lecteurs de Boileau 

acculturaient sans presque y penser.

	 On pourrait traduire jazičnici par  païens et jezičastvo par  paganisme, car  c’est après tout 

bien de cela qu’il s’agit. Mais ces mots sont formés sur  le slave commun językъ, « langue » : 

la langue étrangère par excellence est celle  de la mythologie, qui ennoblit le discours, le 

signale et l’illustre. Si Rajić n’emploie pas, lui aussi, le mot mythologie (serbe contemporain : 

mitologija), c’est que la langue savante serbe et largement encore à inventer en 1791 ; mais 

le mot qui s’offre à lui est révélateur  : plus qu’un corpus, les dieux païens habitent une 

connaissance linguistique. Le jezičastvo de Rajić est une γλῶττα qui relie l’énonciation 

poétique à la fois à la culture classique et à la pratique poétique moderne, à la fois 

hiératique et allogène, qui s’oppose à la langue courante.

	 Le 18e siècle est, dans les pays de langue serbe, le moment d’une effervescence 

culturelle qui passe, entre autres, par  la réhabilitation des jazičnici, condamnés au nom de 

leur  paganisme dans la littérature dévotionnelle orthodoxe. En témoigne la dictionnaire 

satirique Mali bukvar za veliku decu (Petit alphabet à l’usage des grands enfants) de Mihailo 

Maksimović, publié lui aussi en 1792 à Vienne :
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	 Kako nam prolozi kazuju, jazičnici najdublje u paklu stoju.

	 To verovati ne mogu. Ibo, meždu jazičnici mnogo poštenich ljudi nahodilo se nego li meždu onima koji 

nich tamo vidili jesu.24

	 D’après ce que nous disent les prologues, les païens sont au plus profond de l’enfer.

	 Je ne puis  le croire. En effet, il y a eu parmi les païens  plus d’honnêtes gens que parmi 
ceux qui les ont vus là-bas.

Un prologue est, dans ce contexte, « un recueil de lectures pieuses, notamment de vies de 

saints25 ». Les écrivains serbes de la fin du 18e siècle défendent ainsi, contre une certaine 

tradition religieuse, l’appropriation d’un mode de diction et de fiction qui est un lien avec 

une antiquité qu’ils proposent comme un nouveau modèle moral. Si la tradition épique 

serbe connaît déjà des modes de diction conventionnels (ceux de l’épopée orale des guslari), 

cette pratique philologique de Rajić constitue un lien mémoriel avec le passé antique, et un 

lien culturel et l’Europe chrétienne qui se l’est acculturé. Parler  des jazičnici, c’est activer  un 

signal culturel qui fait de la « machine » du poème un instrument de guerre poétique contre 

les Ottomans, qui redouble l’action militaire du poème dans sa diction. La langue des dieux 

est aussi la langue des autres auxquels on veut ressembler, dans le cadre d’un projet 

politique.

✻

	 La langue des poètes est toujours une forme de transgression de l’usage ordinaire et 

indifférent du langage. Elle court bien sûr le risque de devenir  à son tour indifférente : c’est 

ce que dénonce Pascal, pour  qui les beautés poétiques authentiques restent à découvrir. 

Pour  défendre l’énonciation mythologique face à ce genre de critiques, Voltaire ou Krasicki 

soulignent l’invention déployée par les poètes modernes. Mais cet éloge de la créativité 

n’annule pas l’intérêt d’un lexique commun qui relie la modernité à un passé antique 

constitué en source des arts et point de ralliement culturel, en particulier  en Europe 

centrale où la mythologie relie non seulement à l’antiquité, mais surtout à une certaine 

pratique poétique qu’on entend émuler  – comme en témoigne le travail de Dmochowski à 

partir  de Despréaux. La mythologie redevient là une langue proprement étrangère, c’est-à-

dire comme chez Aristote une langue vivante, dont le lieu est la tradition culturelle 
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constituée par  les pratiques poétiques issues de l’humanisme. Cette langue contribue, en 

somme, à forger  un commun qui est un des liens qui font exister  la République littéraire. Le 

partage de ces pratiques de diction explique aussi le caractère modulable des textes dans 

leur  circulation (quand traduction et réénonciation se superposent dans le cas du Camões, 

par exemple). 

2. COMMENT LE SOLEIL SE LÈVE-T-IL DANS L’ÉPOPÉE ?

	 L’une des principales fonctions du merveilleux est de fournir  des manières imagées de 

décrire la réalité ; mais la diction merveilleuse, parce qu’elle fait appel à la même 

mythologie qui soutient la fable de l’épopée, constitue une interface entre le stylistique et le 

structurel. Elle est ainsi soumise à une exigence de cohérence avec le merveilleux actif du 

poème ; mais d’un autre côté, sa fonction sémiotique de marquage poétique est d’autant 

plus perceptible qu’elle est conventionnelle, et a recours au lexique « reçu ». Entre le poète-

créateur-d’un-merveilleux dans son poème et le poète-membre-de-la-République-littéraire, 

il y a un conflit d’intérêts : fiction et diction s’affrontent au sujet du merveilleux.

	 La dissociation entre le merveilleux de fiction et le merveilleux de diction est la plus 

sensible dans la Henriade. Voltaire y développe un merveilleux chrétien qui forme un 

singulier contraste avec les expressions convenues qu’il emploie à titre de « beautés 

poétiques ». Ainsi, alors que Henri visite, en compagnie de saint Louis, un empyrée où la 

voix de Dieu lui révèle son destin, le jour va se lever en ces termes :

vii, 435	 L’Aurore cependant, au visage vermeil,
	 	 Ouvrait dans l’orient le palais du Soleil :

	 	 La Nuit en d’autres lieux portait ses voiles sombres ;

	 	 Les songes voltigeants fuyaient avec les ombres.
	 	 Le prince, en s’éveillant, sent au fond de son cœur

vii, 440	 Une force nouvelle, une divine ardeur26

La scène même de cette évocation allégorique est mythologique : c’est un « palais » qui se 

situe à l’orient. Le lever du soleil est décrit par le biais de quatre personnifications : l’image 

de l’Aurore en portière du Soleil est empruntée à Ovide ; la Nuit porte des voiles, et les 

songes voltigent. Les « ombres » sont plus ambiguës : sont-elles des ombres matérielles, 

c’est-à-dire les zones d’obscurité qui se dissipent à mesure que le soleil s’élève, ou de 
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manière analogue aux songes, des spectres ou des cauchemars ? Les vers de Votlaire 

illustrent, très classiquement, le caractère diffus de la diction poétique : l’introduction d’un 

terme reçu contamine son contexte, qui se retrouve ainsi ennobli. Ces personnifications 

cohabitent sans problème apparent avec la « divine ardeur » du chrétien Henri : elles 

peuvent créer une légère tension, dont on a rendu compte au chapitre précédent.

	 Le récit du Lock de Pope semble, lui, s’ouvrir  par un lever  de soleil qui réveille 

l’héroïne Belinda ; mais le soleil ne se lève en réalité pas (il est midi sonnante), et Belinda, 

protégée par son sylphe gardien Uriel, ne se réveille pas.

i, 13 	 	 Sol through white curtains shot a timorous ray,

	 	 And op’d those eyes that must eclipse the day;

i, 15		 Now lapdogs give themselves the rousing shake,

	 	 And sleepless lovers, just at twelve, awake;

	 	 Thrice rung the belle, the slipper knocked the ground,

i, 18		 And the pressed watch returned a silver sound.27

13Sol à travers de blancs rideaux envoya un rayon timoré,/et ouvrait ces yeux qui devaient le 

jour éclipser ;/15alors  les chiens de salon s’ébrouent à leur réveil,/et à midi pile émergent les 

amants sans sommeil ;/la cloche sonna trois  fois, la pantoufle frappa le parquet,/18et la montre 
activée rendit un son aigrelet.

L’attaque sur le nom monosyllabique du dieu « Sol » génère dans le pentamètre une 

inversion accentuelle emphatique (un dieu parle, dirait Batteux), mais cette ampleur de ton 

est contredite par  une timidité (« timorous rays ») qui n’est assurément pas des attributs 

d’Apollon. Comme on l’a déjà vu en commentant l’ouverture du récit, sa grandeur 

mythologique du dieu s’efface devant les conforts de la gentry anglaise : l’enchantement du 

monde vient bien davantage des commodités domestiques et modernes que de la puissance 

du dieu mythologique.

	 Entre le mythologique antique et le concret moderne, il y a le compliment topique du 

v. 14. Il est banal en poésie que les yeux d’une belle soient des soleils (dans les élégies 

d’Ovide ou de John Donne e.g.) ; mais le compliment n’en est pas moins une « beauté 

poétique » répertoriée. Pope est probablement sensible à son caractère convenu, mais le 

place là sérieusement : il n’y a pas de raison de douter  que Belinda soit une vraie beauté 

(sinon l’action du poème s’explique mal) ; il ne fait, cependant, guère d’effort pour  mettre 

en valeur ce compliment emprunté.
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	 On a ainsi un poète qui, au seuil de son récit, embouche fièrement la trompette 

héroïque pour être aussitôt démenti par un tableau de mœurs qui semble anticiper les 

satires de Hogarth ; entre les deux, un compliment élégant mais un peu plat semble 

interroger discrètement la pertinence d’un langage poétique dans une modernité qui n’en 

est, de toute évidence, plus le lieu.

	 La disparate de ces deux registres (topique flatteuse vs. confort domestique) remplace 

la contamination par la concurrence : ce mélange relève de la mixité de l’héroïcomique. Sol 

est toujours Sol, et la comparaison topique (même si elle relève plus directement de la 

lyrique amoureuse) est toujours flatteuse. Si concurrence il y a, elle est plutôt simultanéité 

qu’annulation réciproque : le lecteur oscille entre deux styles qui se superposent sans 

coutures. Le début du chant II reprendra quasi exactement la même structure :

ii, 1 	 Not with more glories, in th’ ethereal plain,

	 	 The sun first rises o’er the purpled main,

	 	 Than, issuing forth, the rival of his beams

	 	 Launch’d on the bosom of the silver Thames.

ii, 5	 	 Fair nymphs, and well-dress’d youths around her shone,

ii, 6 	 But every eye was fix’d on her alone.

1Moins  de gloire accompagne dans la plaine éthérée/le soleil qui se lève sur l’Océan 

vermillon/que la sortie de la rivale de ses rayons/sur les flots de la Tamise argentée./5De 

charmantes nymphes et de jeunes élégants  brillaient auprès  d’elle,/6mais elle retenait tous  les 
regards sans appel.

La gloire, les plaines célestes, l’océan empourpré, sont de la diction conventionnelle ; la 

Tamise, fleuve « gris », s’oppose par  sa quotidienneté et son horizon borné à l’Océan qui 

forme la limite poétique du monde. Cependant l’allégorie sérieuse commande l’emploi de 

« shone » au v. 5 : Belinda est un astre, en dépit de la disproportion de sa « gloire » avec celle 

du soleil. La diction poétique fait les deux à la fois : elle ennoblit et satirise ; mais il s’agit 

moins d’un choix herméneutique à faire que d’une absence de fixité du registre poétique. 

Les fictions sont dûment « nobles », mais le sujet ne l’est pas. L’irresponsabilité du poète 

rapportée par  Blackwell est ici reconduite : ce n’est pas la faute du poète si les 

circonstances lui font chanter  un sujet qui a du mal à s’accorder  à ses expressions. 

L’héroïcomique apparaît comme une diction héroïque contrariée, une mise en scène de la 

résistance de la matière du poème à sa forme.

	 Au début du chant IV de la Myszeis, le soleil se lève sur  le champ de bataille où les 

chats ont défait les rats :
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iv, 17		 Ożywiające już swoje promienie

	 	 Zaczął rozpuszczać Febus złotowłosy:

	 	 Nową przywdziewa postać przyrodzenie!

iv, 20		 Zioła kroplistej pozbywają rosy:

	 	 Uspokojonej natury milczenie

	 	 Przerywa ptactwo rozlicznymi głosy:

	 	 Rozkoszne niegdyś Kruszwicy siedliska,

iv, 24		 straszne wydają teraz widowiska.28

17Déjà les rayons naissants de Phébus/à la chevelure d’or commençaient à percer:/le monde 

revêt une nouvelle apparence !/20Les plantes se débarrassent des gouttes de rosée :/le silence 

de la nature apaisée/est rompu par les nombreuses voix de la gent ailée :/les prés de 

Kruszwica, autrefois délicieux,/24offrent maintenant un spectacle terrible.

Le soleil est personnifié par  un nom traditionnel (« Febus »), muni de ses attributs habituels 

(« swoje promienie »), avec les effets habituels : il revivifie le monde. La strophe progresse par 

l’énumération des bénéficiaires de ses bienfaits : la nature en général (« przyrodzenie »), puis 

par  éclatement thématique les plantes et les oiseaux. Mais quand l’octave atteint son 

distique final, le spectacle se particularise : le  toponyme de l’action revient, et l’adverbe 

« niegdyś [autrefois] » forme avec « już [déjà] » au début de la strophe un balancement 

omineux : à la puissance performative de l’apparition du soleil succèdent le souvenir et le 

regret. Le dernier  vers exhibe la catastrophe du présent (« teraz ») : le monde que Phébus 

réenchante est révolu. Ce lever de soleil topique est fort réussi, mais le récit, encore une 

fois, lui résiste : il ne peut ressusciter  les morts, et sa lumière vivifique ne peut qu’éclairer le 

carnage. Encore une fois, le sujet résiste à la diction topique.

	 Ce lever  de soleil contrarié inscrit dans la temporalité du récit, par  un contraste 

particulier, la réflexion formulée dans la moralité introductive du chant deux strophes plus 

haut :

iv, 1	 	 Bodajby świecił szczęśliwy wiek złoty,

	 	 Kiedy Astrea mieszkała na ziemi!

	 	 Pod słodkiem jarzmem ulubionej cnoty,

iv, 4	 	 Szczerość czyniła wszystkich przyjaznymi;

	 	 […]

iv, 15		 Dla spadków, śmierci nie czekał syn ojca,

iv, 16		 Ani rycerzem był płatny zabojca.29
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Il paraît que c’était un âge d’or  resplendissant,/quand Astrée vivait sur  la terre !/Sous le joug 

délicieux d’une aimable vertu,/la sincérité faisait de tous des  amis […]le fils n’attendait pas la 

mort du père pour l’héritage,/et chevalier n’était pas le titre du tueur à gages.

Ce siècle d’or  (« wiek złoty ») est-il une « beauté poétique » ? Assurément, si l’on se fie à la 

diction, qui joue de l’oxymore (« słodkie jarzmo ») et fait appel à la mythologie (Astrea) : la 

corruption du présent est d’autant plus visible par le contraste qu’elle offre avec un passé 

idéalisé. Mais aujourd’hui, chevalier (« rycerz ») signifie bien « tueur à gages » : la scène 

qu’éclaire le soleil en est la preuve. Mais si la fiction désavoue la diction dans le lever  de 

soleil, le poète lui-même désavoue la langue des dieux dans le premier  mot du chant : 

« bodajby » signifie peut-être, il paraît. La nostalgie de l’âge d’or  est-elle alors sincère ou 

feinte ? On proposera qu’elle est un peu des deux. Rien ne permet de douter  que le poète 

considère comme désirable l’amour  partagé de la vertu, que lui fournit son répertoire 

mythologique ; en revanche il doute du fondement même de la connaissance poétique (y a-

t-il seulement eu un âge d’or  ?). Un dernier  jeu de mot complète cette réflexivité de 

l’énonciation poétique : bodajby dérive de Bóg daj, « Plût à Dieu ! » : d	ans la défiance du 

poète vis-à-vis de la diction conventionnelle, Dieu reprend incidemment sa place.

✻

	 Dans la mesure où la diction poétique est par nature signal de la poéticité du texte, elle 

est intrinsèquement réflexive. Comme le suggère Blackwell, l’emploi d’un répertoire 

topique de figures conventionnelles est un privilège de la fonction poétique. La conscience 

de soi de cette énonciation n’est en ce sens pas spécifique à l’héroïcomique ; cependant 

celui-ci trouve de nouvelles ressources pour donner  un sens plus plein à la diction poétique 

que son seul rôle sémiotique. En jouant sur l’instabilité des registres, et en sapant la 

stabilité  théorique du ton épique, elle invite le lecteur  à une réflexion sur  le sens de la 

langue des dieux. La diction poétique n’est alors plus une convention vide, mais un support 

de réflexion sur le rapport entre les mots et le monde.

3. UN MERVEILLEUX PATCHWORK (PEDER PAARS, II, I, 1-39)

	 La structure narrative de Peder Paars fait appel à un moteur merveilleux où Avind, 

l’Envie, est la principale instigatrice des interventions des divinités mythologiques dans le 

cours de la vie du héros. Le dispositif, en ce sens, est classique : une personnification 

assumée convoque des entités supérieures qui, comme par  contamination, deviennent elles 
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aussi allégoriques (comme Boileau le  prévoyait). Les usages du merveilleux par Holberg ne 

s’arrêtent cependant pas là, et il se livre à un traitement parodique du merveilleux, que 

condense assez bien l’ouverture du chant 1 du livre II.

1	 	 Aurora åbnede de purpur-farved døre,

	 Og Titans hede vogn stod færdig til at køre,

	 De mindre himlens lys, de mange stjerner små

	 På flugten gave sig, så snart de Phœbum så.

5	 Den mørke fæle Nat med sine sorte vinger,

	 strax flugten også toog, og sig mod vesten svinger,

	 så all slags spøgelse, hvad navn det have kan,

	 I huler krøbe ned, ej turde holde stand.

	 Mand hørte nisser, trold, at sukke, klage, græde,

10	 At råbe: “borte er vor Trøst, vor Natte-glæde”,

	 At sige kortelig, på rent og gammelt jysk:

	 “Da det var bleven dag”, og “sol gik op” på tysk.

End lå vor Peder Paars og sov på grønne øre,

	 Mand i det hele hus ham snorke kunde høre,

15	 Hand drømte, at hand var til Felts, en krigsher så,

	 Hand lavede sig til på fjenden løs at gå.

	 slig fantasie var ham i søvne forekommen,

	 Hand vilde falde an, så snart hand hørte trommen,

	 Men see, hvad skede da, hans skriver Peder Ruus,

20	 som med sin principal var bragt i samme hus,

	 Lød een forskrækkelig gå ud, med tugt at sige

så man på øen fast ej havde hørt dens lige.

	 som græske pose, der var gjort af oksehud,

	 Og Ithacæ regent fik udaf stormens gud,	

25	 som os beskrevet har Homerus i hans vise

	 Med stor sandfærdighed, så vi ham derfor prise,

	 I hvilken skjulet lå en stærk poetisk vind;

	 skibsfolket derimod sig andet bildte ind.

	 De tænkte at en skat var derudi at finde,

30	 De løste båndet op, der udgik slige vinde,

	 En sådan hæftig storm med sådan hæftig brag,

	 så hver mand troede fast, det var den sidste dag:

	 Ej anderledes var det skrald af Ruuses Pose,

	 Ach! jeg er ey poet! jeg kand ey sådant rose,	

35	 Jeg kan fast ingen Ting Poetisk male af,

	 Den dertil var bequem, nu ligger i sin grav.

37	 Det samme stærke skrald kam Peder Paars for øre…

1L’aurore ouvrit les vantaux de pourpre,/et le char ardent du Titan se tenait prêt à avancer ;/
les moindres luminaires  célestes, les nombreuses petites étoiles,/prirent la fuite aussitôt 
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qu’elles virent Phébus./ 5La sombre et ténébreuse nuit aux ailes noires/s’enfuit aussitôt, et se 

précipita vers  l’ouest ;/de même les fantômes de toute sorte, quelque nom qu’ils  puissent 
porter,/rampèrent dans leurs trous, n’osant plus se montrer./On entendit les lutins, les trolls 

soupirer, se plaindre, pleurer,/ 10et s’écrier : « Voilà partis notre réconfort, notre joie 

nocturne ! »/Pour le dire brièvement, en antique et pur danois :/« quand vint le jour », et 
allemand : « quand le soleil se leva »/– Peder Paars dormait toujours sur ses  vertes oreilles :/

chacun dans toute la maison pouvait l’entendre ronfler./ 15Il rêvait qu’il allait en campagne, et 
voyait une armée ;/il se préparait à courir à l’ennemi./Voilà la fantaisie qui lui venait en 

songe :/il attaquerait dès qu’il entendrait les  tambours. Mais voyez ce qui se passa : son scribe 

Peder Ruus,/ 20qui avec son patron était détenu dans la même maison,/lâcha un vent terrible, 
si j’ose le dire,/tel que nul dans l’île n’en avait entendu de pareil./ 25Comme l’outre grecque, 

faite de peau de bœuf,/et qu’avait donnée au roi d’Ithaque le dieu des tempêtes/(telle que 
nous l’a décrite Homère à sa façon/avec tant de véracité que nous l’en estimons d’autant 

plus)/et qui tenait renfermé un vent fort poétique ;/l’équipage cependant s’imaginait autre 

chose,/Ils croyaient qu’il y avait là un trésor à trouver,/ 30ils  desserrèrent les liens ; alors 
sortirent de bons vents,/une si grande tempête, et un si grand fracas,/que chacun crut 

fermement la fin des temps arrivée :/l’outre de Ruus ne retentit pas autrement./Ah, je ne suis 
point poète, je ne puis louer pareil prodige,/ 35je puis à peine peindre les  choses poétiques ; 

celui qui avait ce don gît maintenant dans sa tombe !/ 37Ce même éclat parvint aux oreilles de 

Peder Paars…

3.1. Un exercice dans le style merveilleux

	 Le passage commence par une paraphrase d’Ovide (vv. 1-4). Le nom latin placé en 

tête du v. 1 signale d’emblée le caractère emprunté de l’expression, quand la note (a), en 

renvoyant aux Métamorphoses, explicite l’article défini « de… dørre [les vantaux] », autrement 

potentiellement énigmatique :

	 	 	 – – ecce vigil rutilo patefecit ab ortu

	 	 Purpureas Aurora fores, et plena rosarum

	 	 Atria. Diffugiunt stellæ – – – –	 	 	 Ovid. Met. l. 2 30

La citation joue ici son rôle de reconnaissance. L’article défini renvoie moins à une réalité 

du monde qu’à la réalité des livres ; il anaphorise non un élément déjà mentionné dans le 

poème, mais un topos du « langage poétique » qui fait partie de l’« encyclopédie » livresque 

du poète (lequel, par  la note, entend aussi la faire enregistrer  par  celle de son lecteur). 

Holberg dans ce quatrain reprend scrupuleusement les éléments de l’original latin : 

l’Aurore et les portes célestes, mais aussi le nom de Phébus (v. 110), le titre de Titan (v. 

118) pour  le désigner, et la mention du char  du soleil (« vogn » – « currus », vv. 104, 106) ; il 
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préparation du char du soleil au point du jour).



développe, dans le  second distique, le « diffugiunt stellæ », et partout maintient le ton élevé 

de son original.

	 Holberg s’applique ici à utiliser  des épithètes de nature (« purpur-færved døre », « hed 

vogn ») et à démontrer  sa maîtrise de la versification danoise. Le v. 3 est particulièrement 

ciselé : les deux hémistiches sont à la fois mis en parallèle (ils contiennent deux groupes 

nominaux coréférents31, sont chacun composés de trois iambes accentuels, s’ouvrent par  le 

même groupe sonore / dim´ /) et unis (par les allitérations en / m / et en / s /, et par l’écho 

sémantique entre le  pluriel små et son comparatif mindre sur le dernier  et le premier  temps 

forts du vers) ; sans compter que la mention de « moindres luminaires célestes [mindre 

Himlens lys] » offre, dans cette description mythologique, un écho syncrétique assez 

miltonien avec le récit du quatrième jour 32.

	 Ce quatrain est un exemple particulièrement maîtrisé du grand style épique ; mais 

qu’il soit un exercice de style n’en fait pas nécessairement une parodie humoristique : il 

pourrait très bien s’agir (et il s’agit sans doute en partie) d’un hommage au poète latin 

préféré de Holberg. La note cependant définit le quatrain comme une unité délimitée par 

son intextertualité : si cette unité textuelle n’est pas en soi parodique, le fait que le poète se 

fasse éditeur de soi-même est le seul indice de parodie (en signalant le dédoublement de son 

énonciation, le paratexte lui assigne le rôle de rescripteur, voire de traducteur, plutôt que de 

poète original).

	 Que Holberg soit sérieusement ou non bon poète dans ce quatrain, celui-ci lui fournit 

deux éléments qui, poursuivant le mouvement d’amplificatio entamé dans le distique 3-4, 

vont être développés dans la suite : l’idée du soleil prêt à s’avancer  sur son char (« vogn… 

stod færdig til at køre » – on y revient plus bas), et celle de la fuite (« på flugten »).

	 La fuite est reprise deux fois : d’abord à propos de la Nuit (avec reprise de « flugten 

[la fuite] » au v. 6), puis à propos des créatures nocturnes du folklore scandinave (où la 

continuité rhématique est soulignée par « så [de même] » au v. 7). Si la fuite de la Nuit 
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31	 On laissera de côté la question de savoir si ces deux syntagmes sont coréférents ou pleinement 
synonymes (ils sont, a minima, coréférents). Pour un point sur cette question intéressante, mais marginale 
ici, cf. Madeleine Frédéric, La répétition : étude linguistique et rhétorique, Tübingen, M. Niemeyer, « Beihefte zur 
Zeitschrift für romanische Philologie » n° 199, 1985, pp. 87-93.

32    « Fecitque Deus duo luminaria magna : luminare majus, ut praeesset diei : et luminare minus, ut praeesset nocti : et 
stellas » (Vulgate, Genèse I:16). Lys, qui désigne la lumière ou la lampe, est la traduction canonique en danois 

des luminaires bibliques (מְארֹֹת).



(vv. 5-6) ne paraphrase plus Ovide et n’a pas de source explicitement identifiée pas une 

note, elle n’en est pas moins dans le style épique : en témoignent la juxtaposition d’épithètes 

redondantes au v. 5 (« mørke, fælle » signifient toutes deux sombre, au sens moral comme 

optique) et un attribut physique, les « noires ailes » (qui peuvent être un souvenir 

d’Aristophane33). Jusque-là, le lecteur a affaire à un merveilleux conventionnel, de diction, 

et parfaitement maîtrisé.

	 On pourrait cependant faire remarquer  que l’amplificatio est déjà excessive, dans la 

mesure où le passage a une valeur  circonstancielle (c’est un merveilleux de diction), et 

dynamique : l’emprunt à Ovide s’explique sans doute par l’amour de Holberg pour ce poète 

latin, mais consiste, en définitive, à déplacer  une description longue, mais motivée par  la 

nature même de l’épisode qui ouvre le livre II des Métamorphoses (c’est précisément le jour 

où Phaéton va prendre les rênes du char solaire et perturber  le cours de l’astre), dans un 

contexte où elle devrait être accessoire. L’emphase de la description ovidienne peut se 

justifier  dramatiquement, mais pas celle de Holberg : la qualité de son traitement poétique 

du motif de la fuite de la nuit est, en un sens, inopportune.

3.2. Une transition héroïcomique

	 Le quatrain 7-10 opère un changement de registres thématique et énonciatif dans le 

traitement du merveilleux. Sur  le plan thématique, il introduit de nouveaux êtres 

merveilleux : les « spøgelse [fantômes, spectres] » (v. 7), qui sont précisés au v. 8 en « nisser, 

trold » ; sur  le plan énonciatif, il contient la première intervention du poète dans son récit 

(outre que les notes relèvent du paratexte, elles sont, dans la fiction éditoriale, censées être 

l’œuvre de Justesen, quand le poème lui-même est de Mikkelsen : elles sont donc l’œuvre 

de deux instances distinctes).

	 Les « nisser [lutins, gnomes] » et les « trold [trolls] » sont des créatures de la nuit tirées 

des croyances populaires scandinaves. Le nisse est un petit génie domestique, bienveillant 

mais taquin : Chamereau (en 1744) propose d’y voir  « un esprit domestique, genius, lar », et 

Ernst Wolff (en 1779) « a hobgoblin », un être féérique facétieux. Le troll est plus imposant, 

plus sauvage et nettement plus terrifiant (de ce mot dérive troldom, « sort, sorcellerie ») : 
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33	 Aristophane parle de « Νὺξ ἡ μελανόπτερος [la Nuit aux ailes noires] » au v. 695 des Oiseaux (éd. 
Victor Coulon, Paris, les Belles Lettres, 1989, p. 57) ; pour les épithètes de la Nuit, cf. Hésiode, Théogonie, 

v.  107 e.g. : « Νύξ δνοφερά [la nuit ténébreuse]  ». À l’époque moderne, la Nuit a notamment été 
affublée des ailes noires d’une chauve-souris par Rubens dans La Fuite de Blois.



Chamereau le rapproche de la démonologie chrétienne en l’assimilant « [au] diable, un 

démon, diabolus, daemon », quand Wolff en propose un interprétation plus tératologique : « a 

monster, a prodigy, a huge or strange creature [un monstre, un prodige, une créature énorme ou 

étrange] »34. Si elles faisaient l’objet de croyances populaires, ces créatures n’étaient pas la 

matière de contes à la manière de Perrault ou des précieuses, qui fleurissaient en France à 

l’époque de Peder Paars35. Holberg puise donc dans un répertoire populaire et vernaculaire 

qui contraste avec les six premiers vers (les vocables nisser et trold, d’extraction germanique, 

s’opposant clairement aux latinismes Aurora et Phœbum).

	 Il ne semble pas qu’il s’agisse d’un merveilleux d’adhésion, pour deux raisons. La 

première est que le traitement de ces démons nocturnes scandinaves est essentiellement 

héroïcomique. Le ton reste élevé, et le verbe « krøbe [rampèrent] » (v. 8) fait partie du 

répertoire péjoratif que la diction épique associe aux créatures maléfiques (trolls et nisser 

étant les mignons de la Nuit ténébreuse). Ce nouveau syncrétisme crée cependant un 

décalage inattendu, dans la mesure où les farfadets scandinaves ne font pas partie de la 

machine du poème. Leur arrivée crée comme un excès de merveilleux : si l’Aurore et 

Phébus sont déjà un merveilleux de diction, d’élégants périphrases destinées à représenter 

noblement des réalités, alors quel besoin d’y rajouter  un merveilleux national et 

vernaculaire ? Le premier  ressort de l’héroïcomique est ici, à travers l’inclusion 

surnuméraire des farfadets, une stratégie de copia merveilleuse, d’empilement, à l’excès, de 

systèmes doxastiques et d’imaginaires hétérogènes. Le deuxième ressort est un effet de copia 

verbal, dans la gradation « at sukke, klage, græde,/At råbe [soupirer, se  plaindre, pleurer,/et 
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34	 Ernst Wolff, En dansk og engelsk ordbog, London, Frys, Couchman and Collier, 1779. Nisser et trolde n’ont 
pénétré la littérature et l’iconographie scandinaves qu’au moment des élans folkloristes du 19e siècle, en 
littérature avec les premières compilations de récits populaires de Just Mathias Thyle (1795-1874), et dans 
les arts graphiques notamment avec les tableaux de Theodor Kittelsen (1857-1914) : la recherche d’une 

iconographie relative à ces créatures dans la première moitié du 18e siècle dans les catalogues des 
bibliothèques nationales de Danemark et de Norvège et leurs bibliothèques numériques (respectivement 
https://rex.kb.dk et https://www.nb.no/), comme dans les œuvres du statens Museum for Kunst danois 
(http://www.smk.dk), n’a rien donné (de fait, comme en témoigne l’attitude de Holberg, la part éduquée de 
la population était particulièrement hostile aux superstitions populaires). De nos jours, évidemment, ces 

créatures apparaissent sous un jour sympathique, à travers le Julnisse (l’esprit de Noël scandinave, barbe 
blanche et bonnet rouge) ou les Mumintrollen de l’auteure suédoise Tove Janson ; elles étaient sans doute 
plus inquiétantes dans les mentalités populaires des campagnes scandinaves dans les années 1720.

35	 À ce sujet, cf. Sophie Raynard, La seconde préciosité : floraison des conteuses de 1690 à 1756, Tübingen, Gunter 
Narr Verlag, 2002



s’écrier] » (vv. 9-10), dont l’emphase s’oppose à la chute de ton (inspiration populaire et 

vernaculaire plutôt que savante et classique).

	 Le troisième ressort est l’intervention directe du poète-narrateur dans son récit, avec 

l’hémistiche « hvad navn det have kan [quelque nom qu’ils [i.e. les fantômes] puissent 

porter] » (v. 7). Le poète exprime ici une indifférence vis-à-vis de la nature exacte des 

« spøgelse [spectres] » – sans que l’on sache très bien s’il s’agit du refus d’un poète savant de 

faire une distinction exacte entre nisser et trolde (ces émanations des superstitions populaires 

étant, d’une certaine manière, en-dessous de lui) ou du refus d’un poète chrétien et 

rationnel de faire la distinction entre des êtres fantastiques païens qui sont, au fond, ejusdem 

farinæ (la Nuit mythologique, imitée de la Nyx d’Hésiode, peut très bien avoir  pour  affidés 

les farfadets, dans la mesure où elle comme eux procèdent du même fonds de superstition 

païennes). La relative du second hémistiche ne fait, par ailleurs, que développer le 

déterminant complexe du premier  (« all slags [toute sorte de] »), qui traduit le même genre 

d’indifférence, la catégorie des spøgelse devenant un terme générique dénotant la classe de 

tous les êtres fabuleux imaginables.

	 Cette distanciation doxastique du poète souligne le caractère, sinon conventionnel, du 

moins codé, de son statut énonciatif. Personne ne demande au poète (qu’il s’agisse de 

Mikkelsen ou Holberg) de parler  des farfadets, et cette initiative est elle-même génératrice 

du décalage de ton qu’on a vu ; en y faisant référence, il répond comme à une demande 

implicite de l’auditoire danois, au fonds merveilleux duquel il les emprunte ; mais en 

manifestant son refus de l’exactitude dans le merveilleux, il met en évidence le fait qu’il se 

conforme à une attente générique à laquelle il se conforme plus ou moins gracieusement. 

Par ailleurs, ces lamentations des farfadets sont traitées par  le biais d’une perception 

anonyme (« Man hørte [on entendit] » v. 9) qui renvoie à la fonction étiologique des fables et 

constitue en soi une satire des superstitions populaires – après tout, les bon citoyens 

d’Anholt ont pris Peder  Paars et son équipage pour  des fantômes au quatrième chant du 

livre I.

✻

	 Le merveilleux de diction, après avoir accueilli des créatures étrangères au répertoire 

mythologique habituel, est thématisé par Mikkelsen, qui semble s’interroger  sur  la 

pertinence de ce genre de fictions conventionnelles. Ce type de commentaires méta-
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énonciatifs cassent, évidemment, le moule de l’énonciation traditionnelle – ce qui, comme 

on le verra plus loin, n’est pas nécessairement le cas de toutes les interventions de ce genre 

du poète.

3.3. Commentaires burlesques

	 si les vv. 1-10 pratiquent, malgré des écarts métaleptiques, le ton élevé de la narration 

épique traditionnelle, les vv. 11-12 ont pour  but de rabaisser  ces périphrases à la réalité 

(relativement prosaïque) qu’elles désignent : le  soleil se lève. Il ne s’agit évidemment pas 

d’une faute de style, comme le serait le fait de simplement dire que le soleil se lève, sans 

recourir  à la diction poétique traditionnelle : c’est, de la part de Mikkelsen, une manière 

d’opérer  ostensiblement le retour  du prosaïque dans le poème, soit de mettre en scène une 

énonciation burlesque.

	 Comme lassé par  la diction poétique, le poète décide de parler  « brièvement [at sige 

kortelig] », dans un danois (désigné comme la langue du Jutland, « jysk ») dont la pureté et 

l’antiquité (« rent og gammelt ») s’opposent au caractère allogène des figures de la 

mythologie (que soulignait la note entièrement rédigée en latin). Les éléments natifs et 

vernaculaires qui, sous la figure des nisser et des trolls, s’étaient introduits dans le registre 

épique le contaminent ainsi au point du burlesque. Ce burlesque est assorti d’un prosaïsme 

délibéré, non seulement en ce que le premier  hémistiche du v. 12 traduit, dans le danois le 

plus courant, les amples périphrases des vv. 1-10, mais aussi via le redoublement de cette 

traduction par  la paraphrase « allemande [på tysk] », « sol gik op » (qui rend l’allemand « Die 

sonne ging auf »). Une note attachée au v. 12 informe le lecteur  que « c’est ainsi que le  soleil 

se lève tous les matins dans les romans allemands [således gåer solen op  hver morgen udi de tyske 

romaner] ». Le scoliaste Justesen, en identifiant la source, souligne incidemment qu’elle 

n’est ni antique, ni poétique, complétant ainsi la revanche du langage ordinaire sur  le 

merveilleux poétique.

	 Quelque prosaïque que soit la conclusion de cette introduction, elle participe au 

dispositif d’amplificatio. Par  sa littéralité  et son ton, le distique 11-12 forme une cadence 

mineure qui en s’opposant au registre, à l’ample phrasé et aux tropes continués des dix 

précédents vers, offre une chute souriante à ce proème. Cette cadence, par ailleurs, clôt 

d’autant mieux qu’elle reprend le motif du soleil (« sol », v. 12), qui était un des deux 
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éléments (avec la fuite) de l’image ovidienne (« Titan », v. 2). Malgré la distanciation 

énonciative dont le poète y fait preuve, cette conclusion est, elle aussi, une variation sur 

l’hypotexte ovidien.

3.4. « En stærk poetisk vind » : une comparaison doublement 

homérique

	 L’adverbe « end [toujours] » (v. 13) signale le retour du récit : celui-ci est toujours 

burlesque (Paars ronfle à en faire trembler les murs), et emprunte le topos épique du rêve 

du héros. Le merveilleux, dans le traitement de ce motif, brille  par  son absence : le songe 

n’est pas inspiré (par  le sommeil ou une divinité), et préfigure moins la réalité qu’il ne la 

satirise, dans la mesure où Paars, qui a vécu au premier  livre une bataille ridicule et est 

enfermé dans la cave d’un bailli de province, rêve d’une véritable campagne militaire, avec 

armées et tambours, où il fait preuve d’une sincère ardeur militaire (la ligne étant difficile à 

tracer entre le burlesque du ronflement héroïque et l’héroïcomique du bourgeois pugnace).

	 Le merveilleux revient dans le cadre d’une comparaison doublement homérique –par sa 

syntaxe périodique, typique des longues comparaisons homériques, et par  sa source, 

puisqu’il s’agit de rappeler  un épisode du dixième chant de l’Odyssée (la mise en rapport de 

l’outre d’Éole et d’un pet sonore relevant d’un burlesque sans équivoque). La source est 

signalée par une note, qui donne en grec la source dans l’Odyssée, qui consiste en un 

montage de deux vers proches l’un de l’autre (« et mox ») :

Δῶκε δέ µοι δείρας ἀσκὸν βοὸς ἐννεώρoιo.

                       Hom. Odyss. l. 10. et mox

Ἀσκὸν µὲν λῦσαν, ἄνεμoι δ’ ἐκ πάντες ὄρoυσαν.

                                    ibid.

La structure syntaxique de la comparaison en fait une parembole dont l’insertion brouille  la 

syntaxe de la phrase qui l’accueille. Le comparant au v. 23 est introduit par  le comparatif 

« som [comme] », et le comparant (l’épisode homérique) est développé jusqu’à ce que, 

comme une longue dissonnance, la comparaison soit « résolue » par l’arrivée v. 33 du 

comparé (« det skrald af Ruuses pose [l’éclat de l’outre de Ruus] »), introduit, pour  ravauder 

la syntaxe, par un nouveau comparatif (« ej anderledes [pas autrement] »). Ce rappel 

syntaxique n’est pas superflu, car  en développant son comparant en un micro-récit, le poète 

est passé de l’hypotaxe (propositions relatives à « den græske pose » introduites par 
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« der » (v. 23) et « hvilken » v. 27)) à la parataxe (plus aucun subordonnant ne précise les 

rapports syntaxiques aux vv. 28-30 avant la consécutive « så hver mand… » v. 32) – ce que 

W. S. Scott appelle la « composition paratactique » des comparaisons longues chez 

Homère36.

	 Comme Homère, le poète s’est laissé emporté par le plaisir  de la comparaison et de 

l’évocation. Chez Homère, il est très probable que ces comparaisons longues soient une 

trace de la nature orale et de la composition polyphonique du texte ; chez Holberg, elle 

témoigne des talents de styliste du poète, et le pose en lecteur – car  cette « græske pose » est 

grecque par sa source littéraire : l’adjectif a ici clairement une valeur métaénonciative.

	 La parenthèse sur Homère est un commentaire de lecteur, qui pour  redoubler  la note 

de bas de page dans le texte même s’insére dans la comparaison, en disloquant  encore un 

peu plus la grammaire au passage, puisqu’elle ajoute une nouvelle relative (introduite par 

« som [que] » v. 25) qui se situe sur un plan énonciatif différent des deux autres (celui d’un 

commentaire du poète plutôt du récit). Homère est loué pour  sa « véracité 

[sandfærdighed] » : topos du poeta summus mendax sur  lequel on ne reviendra pas en détail, 

mais qui souligne par antiphrase la nature fabuleuse de l’outre d’Éole. Mais de quel 

merveilleux s’agit-il ?

	 Le syntagme « en stærk poetisk vind [un vent fort poétique] » contient une syllepse 

graveleuse : le « vent » comme pet n’est évidemment pas un sujet reçu pour  la poésie 

épique, et n’est pas, en cela, « poétique ». Mais en quoi le vent homérique l’est-il ? Dans 

l’Odyssée, il constitue un élément essentiel de l’intrigue (sans la curiosité de l’équipage, le 

voyage d’Ulysse se serait achevé) : il relève de l’invention du poète et de la fiction de son 

poème. Dans Peder Paars, il n’est plus qu’un élément de diction (un comparant) que le poète 

emprunte à son prédécesseur  (et source scrupuleusement en note) – tout en appliquant ce 

témoignage de la plus grande qualité d’Homère, selon Pope (l’invention), à une réalité 

triviale et rabelaisienne.

	 L’outre d’Éole est bien un élément merveilleux, mais le merveilleux n’est plus ici 

qu’un élément d’une figure de style. Cela n’enlève rien à l’hommage que représente le 

souvenir  de lecture, que Holberg développe plaisamment, ni aux qualités de l’imitation de 

la syntaxe particulière des comparaisons homériques ; mais cet élément inventif et 
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dynamique est dégradé, dans la narration burlesque, en devenant explicitement citationnel 

et statique. L’abbé Sallier refuserait, au nom de la grossièreté du propos, d’admettre ce 

passage comme parodie. On ne voit pourtant pas très bien ce que c’est d’autre qu’une 

parodie burlesque ; et la conséquence que l’on peut en tirer  en ce qui concerne le 

merveilleux est qu’il existe dans l’imagination des poètes, mais certainement pas dans le 

vrai monde, où l’on ne peut que rêver de l’héroïsme.

3.5. La muse pétofuge de Hans Mikkelsen

	 Les vv. 34-36 se situent de nouveau sur un plan énonciatif métatextuel. Cette fois, 

cependant, le poète parle de son travail, et renvoie le lecteur à ce dernier niveau du 

merveilleux qu’est la fiction de l’inspiration poétique, dont Mikkelsen s’estime là dépourvu. 

Pour  un poéticien comme Sallier  ou Despréaux, l’absence d’inspiration dans ce passage 

s’expliquerait facilement : un pet, même aussi monumental que celui de Ruus, n’est pas 

« chose poétique [ting poetisk] » ; mais Mikkelsen le poète n’est apparemment pas d’accord. 

L’écho entre « ting poetisk » (v. 35) et « poetisk vind » (v. 27) suggère que si quelque chose 

relève bien du merveilleux de fiction dans ce passage, c’est bien le pet de Ruus. De fait, 

celui-ci, en réveillant la maisonnée, et Paars en particulier, déclenche les événements du 

livre II.

	 si dire en alexandrins qu’on n’est pas poète est, par  définition, une antiphrase, reste à 

savoir dans quel sens Mikkelsen l’entend. Le dernier vers de sa lamentation (« Den, dertil var 

beqvem, nu ligger i sin grav! [celui qui avait ce don gît maintenant dans sa tombe !] ») renvoie 

très probablement à Homère, dont il a fait l’éloge auparavant : il faudrait donc confier 

l’évocation du pet de Ruus à Homère, si la chose était possible. Mais n’est-ce pas d’une 

certaine manière ce qu’a déjà fait le poète danois ? En comparant ce pet à un épisode 

homérique, il a emprunté (en admettant explicitement sa dette) son image à Homère, et 

aussi son style. Mikkelsen n’est donc pas poète, dans la mesure où il n’a pas su faire preuve 

d’invention pour décrire un tel événement. En l’absence d’invention propre, il est 

condamné à citer  les autres : c’est à se demander  s’il a réellement une muse (dont on a vu 

au ch. 9 qu’il remet régulièrement ses capacités inspiratrices en question).

✻

	 Dans ce court passage, le lecteur  aura vu : des figures conventionnelles du 

merveilleux de diction (Phébus, l’Aurore) dans une paraphrase ; un pastiche en style 
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	 Cette intrication des différents registres et des différents types de merveilleux sont 

typiques de la densité de l’écriture poétique holbergienne dans Peder Paars. Le merveilleux y 

est beau et risible à la fois, et le poète, en même temps incompétent et inspiré, sensible et 

impitoyable pour  ses modèles antiques, conduit en marge de sa narration une réflexion sur 

le critère du merveilleux. Là aussi, la cohérence est difficile à atteindre, dans la mesure où 

le dédain pour le merveilleux du v. 7 s’accorde difficilement avec le désespoir  (paradoxal) 

du poète incompétent aux vv. 34-36. Le texte de Holberg est polyphonique, le merveilleux 

y est pluriel : c’est, en somme, un fabuleux patchwork.

4. CONCLUSION : LE MERVEILLEUX COMME FAMILIARITÉ ET 

DÉFAMILIARISATION

	 La « langue étrangère » que constitue la diction merveilleuse remplit assurément la 

fonction (ii) du merveilleux selon Ph. Sellier : « ennoblir  la banalité du réel (célébrer 

Neptune et non la simple mer)37  ». Par l’écart constant qu’elle entretient avec le langage 

ordinaire, elle se constitue comme un sociolecte (« l’argot des classes cultivées ») dont on 

sait la popularité chez les Précieuses. Mais le langage merveilleux de l’épopée n’a-t-il que 

cette fonction sociolectale ?L’objectivation burlesque de l’énonciation poétique chez 

Holberg le laisse entendre : il y a des manières plus simples de parler, après tout, mais cette 

langue a d’abord une fonction de marquage.

	 Si l’on prend au sérieux la suggestion de Blackwell, cependant, il est possible d’aller  

plus loin, mais du coup en brouillant la typologie claire de Ph. Sellier. La langue poétique 

ne joue pas seulement une fonction de démarcation sociale qui se trouverait objectivée par 

la décentralisation linguistique et culturelle que représente, par  rapport aux nations poétiques 

que sont l’Italie et la France, l’entrée en épopée d’une langue comme le danois de Holberg. 

Elle est certes un moyen de reconnaître les amateurs de poésie ; mais pour eux, elle est 

aussi un vecteur de défamiliarisation – de quelque chose d’apparenté au cognitive estrangement 

décrit par  Darko Suvin au sujet de la science-fiction38. La préciosité en est le meilleur 

indice, qui génère le  Dictionnaire des précieuses de Saumaize : le monde quotidien n’est plus 

reconnaissable dans le langage ; on a besoin d’un lexique de poche pour s’y orienter.
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	 Dans l’épopée, le même risque d’incompréhensibilité existe, selon Aristote, si le poète 

multiplie trop les expressions nobles. Holberg les multiplie à plaisir, mais les traduit aussi ; 

l’effet comique vient du télescopage de deux registres, de deux langues différentes. Mais 

l’étrangeté du langage poétique accrédite aussi un merveilleux plus substantiel, celui des 

dieux du poème. Le problème est moins leur dignité (Holberg leur  en reconnaissant très 

peu) que la différence ontologique qu’ils entretiennent avec le monde des hommes. Comme 

le montre l’exemple de Pope, la diction s’aligne sur la fiction – Belinda est une belle  très 

terrestre, mais elle devient une « nymph » ; et le mot ne peut s’entendre dans le poème, où 

les nymphes font partie de la typologie des êtres merveilleux, de la même manière que chez 

Ovide ou dans un sonnet de Shakespeare. Entre la fiction et la diction peut exister  un jeu 

de validation réciproque. En revanche, celui-ci n’existe pas chez Voltaire, dont la diction 

conventionnelle ne peut être habitée par cette perméabilité en raison de son choix du 

merveilleux chrétien.

	 La langue merveilleuse est celle d’un autre monde, qui peut être celui d’une 

inspiration liée (analogiquement) à Dieu. Mais cette  altérité ontologique, ce dédoublement 

merveilleux du monde, est aussi un signal herméneutique : cet autre monde est le miroir  du 

nôtre. Le plus innocent merveilleux de diction construit la fiction, mais en propose aussi 

une herméneutique : c’est l’indice de la fable. L’étrangeté de ce monde où les dieux ouvrent 

des portails aux astres en souligne la valeur  signifiante. Le réel cesse d’être banal parce 

qu’il est réinvesti non seulement pas des mots, mais aussi par un plus haut sens dont ils sont 

l’indice.

✻

	 On proposera ici une coda à cette réflexion sur le dédoublement du monde. Si celui-ci 

semble complètement acquis au 18e siècle, même dans les milieux ecclésiastiques (Krasicki 

et Batteux sont là pour le prouver), la « pieuse erreur » dénoncée par  Despréaux qui 

consiste à vouloir  « chasser l’allégorie » « comme une idôlatrie39  » n’a pourtant pas 

complètement disparu, et le  comparatisme orientaliste naissant lui a fourni un étonnant 

argument, au détour d’« Observations sur  les plantes, les fleurs et les arbres de Chine, qu’il 
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est possible et utile de se procurer en France40  » formulées par un jésuite des missions 

chinoises. Au détour  de ses remarques de botanique sur  les nénuphars, le jésuite évoque la 

poésie des Tang, qui célèbre la nature, et ces fleurs en particulier :

	 Quoique les nénuphars même aient été célébrés par les poètes des dynasties précédentes, 

nous ne voyons guère que les vers des Ouang-tchang et de Han-yu de la dynastie des Tang, où 

on les reconnaisse bien tels  qu’on les voit aujourd’hui ; et pour rendre justice, en passant, à 
leur bon goût et à leur génie, sans dieux, sans déesses, sans fictions, sans inspiration, et en ne 

faisant que peindre d’après leurs regards et philosopher d’après leur cœur, ils  offrent des 
tableaux si gracieux et si parlants, ils accumulent des pensées si vraies et si lumineuses, ils 

font entrevoir des principes et des  moralités  si pénétrants, qu’on croit leur avoir prêté ses 

idées, et qu’on ne peut plus voir  de nénuphars  sans se rappeler les  leurs. L’univers  est le 
Parnasse des poètes chinois ; la belle nature et le sentiment, leur Apollon et leurs Muses ; et 

leur poésie y gagne, d’être toujours dans le vrai, de jouir de toute sa liberté, et d’avoir un 
monde à elle dans le monde, parce qu’elle y voit et y montre tout dans le grand jour de cette 

sagesse antique, qui n’a qu’un même langage pour tous les hommes, et dit à chacun tout ce 

qu’il peut comprendre.

	 Mais  puisque l’Europe n’a pu faire cheminer assez sa raison pour comprendre que ce que 

la croyance publique de la Grèce et de Rome consacrait, anoblissait et vivifiait dans leur 
poésie, est fol, insipide et mort dans  la sienne, ou même ridicule et absurde ; il n’est pas 

encore temps de lui faire connaître la Chine par la partie de sa littérature où elle trouverait 

plus à admirer et à imiter. Le sujet que nous traitons nous arrache ce mot.41

À l’opposé du dépaysement cognitif dont est porteuse la langue des dieux, des déesses et de 

l’inspiration qui peuple le monde de fiction (le jésuite vise très clairement les théories du 

style selon Despréaux et de l’inspiration selon Batteux), la poésie des Tang propose une 

plénitude satisfaite dans la description du monde. Le poète s’y satisfait, profondément, du 

spectacle des nénuphars, et cela constitue pour le jésuite un idéal poétique dont l’Europe 

n’est pas encore digne. Cette poésie est tout le contraire de l’épopée classique : elle habite, 

dans des formes brèves et simple, un seul monde dont elle rend la plénitude ; elle fixe 

l’expérience unique au lieu de la démultiplier. Au 18e siècle, l’Europe découvre ainsi le 

contre-modèle de la langue des dieux : la poésie des nénuphars42.
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CHAPITRE 15

Des tempêtes poétiques : l’art de tableaux 

épiques

Où l’on examine les tempêtes dans nos épopées, au croisement de 

déterminations structurelles et du plaisir de l’écriture et de la lecture.

		 Les Troyens partent de Sicile ; ils sont en pleine mer : 

voilà l’objet sur lequel doit tomber le courroux de Junon. 

Aussitôt elle prépare une horrible tempête. Éole à sa 

prière déchaîne les vents : la flotte d’Énée est dispersée. 

C’était fait de ce héros, si Neptune mécontent de voir son 

empire troublé dans son ordre, n’eût chassé les vents et 

rétabli le repos.

	 Voilà un premier tableau vraiment épique. ❊

	 Ce que Batteux appelle un « tableau épique » est d’abord une séquence narrative, 

avec un début (le départ des Troyens), un milieu (la tempête, son instigation et sa mise en 

action) et une fin (l’intervention de Neptune) : c’est une action au sens aristotélicien. Par 

ailleurs, cette action est dédoublée : elle se déroule sur  deux plans, le plan humain (the civil 

part : les Troyens et Énée) et le plan divin (the metaphysical part : Junon, Éole, Neptune). À 

la linéarité temporelle  du récit se superpose une forme de spatialité  : la même action a lieu 

en plusieurs endroits (le palais d’Éole, la nef d’Énée), qui demande à être saisie de manière 

synthétique, d’un coup d’œil synchronique.

On y voit Junon qui poursuit Énée, et ce prince infortuné qui gémit sous la persécution : 

deux parties, l’une pour les  dieux, l’autre pour les hommes. Qu’on réunisse ces deux parties, 

comme elles le sont dans les tableaux mystiques, on a ce qu’on appelle un sujet épique : c’est-

❊	 CBL (1753), t. II, p. 46.





l’histoire » n’offrent au poète des « tableaux si parfaits et si achevés. Mais il suffit qu’elles 

lui en montrent les parties ; et qu’il ait, lui, en soi, les principes qui doivent le guider  dans la 

composition du tout4  ». Le tableau épique est le lieu textuel où s’opère la mimèsis 

rationalisatrice.

	 Composante minimale du récit épique, le tableau épique de Batteux est ce que l’on est 

tenté d’appeler épisode – terme que Batteux réserve, par  souci de clarté, aux récits annexes. 

Le « tableau » est un épisode constitutif, qui appelle une double saisie, à la fois 

syntagmatique (les événements s’enchaînent pour constituer  un discours) et synchronique 

(leur  disposition, au sens rhétorique, est porteuse d’un plaisir  d’ensemble). La vignette qui 

figure en tête du deuxième volume (qui commence par  le chapitre sur l’épopée) de la belle 

édition du Cours de 1753 illustre, au sens le plus littéral, cette  théorie. Batteux la décrit en 

ce termes : « Jupiter  sur le mont Ida, environné d’éclairs et de nuages, pèse les destins des 

Troyens et des Grecs qui combattent. Sujet tiré de l’Iliade, livre VIII5  ». Le sujet est 

exemplaire : le jugement de Zeus (Iliade, ch. VIII, vv. 66-77) détermine l’issue de la bataille, 
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capturée juste au moment où elle bascule en faveur des Troyens ; la composition de l’image 

l’est tout autant : l’horizon découpe l’image en deux moitiés égales, les éclairs et la 

montagne opérant le lien entre la partie humaine et la partie divine du poème.

	 En théorisant le tableau épique, Batteux reprend le parallèle introduit par Aristote 

(« le poète est imitateur, ainsi que le  peintre et tout artiste qui figure [ἐστι  μιμητὴς ὁ ποιητὴς 

ὡσπερανεὶ ζωγράφος ἤ τις ἄλλος εἰκονοποιός]6  ») et mémorablement formulé par Horace : « ut 

pictura poesis ». Ce faisant, il fige le récit épique en une série de tableaux et propose une 

variante herméneutique de cette « immobilité du récit » qui constitue, selon Nathalie 

Kremer, un point central de la poétique romanesque au 18e siècle :

…de la même façon que la peinture tente de rejoindre une temporalité au sein [d’une] forme 
spatiale, la poésie met en œuvre une spatialité au sein même du déroulement temporel qu’elle 

expose. C’est de cette « spatialité » de la littérature qui apparaît au cœur de sa temporalité 

qu’il s’agira dans cet article. Elle s’oppose radicalement à la conception plutôt répandue du 
temps littéraire selon un déroulement linéaire mais vise, au contraire, à montrer que le récit 

consiste en une certaine forme d’immobilité. La conception traditionnelle de la littérature 
comme une succession d’événements dans le temps repose sur l’assimilation (inconsciente ou 

non) du geste de l’écriture ou de la lecture qui est nécessairement linéaire, et de l’univers 

imaginaire qu’il représente – et qui ne l’est pas.7

Si le récit épique est organisé autour  d’une grande action dont le terme est fixé par  la 

proposition, le tableau en est à la fois un épisode constitutif organisé dans une chronologie 

et la tentation d’un « arrêt sur  image » ; si l’on veut reprendre la narratologie de Philip 

Pullman, les tableaux sont les étapes du chemin narratif (the path), mais ils sont aussi un 

moment où l’on contemple les bois qui l’entourent (the wood)8. En somme, le récit épique 

progresse comme une série  de tableau : les six scènes du Mariage à la mode9  (1743-1745) de 

William Hogarth (1697-1764), par  exemple, ou pour  reprendre la comparaison suggérée 

par  Batteux avec l’art sacré (les « tableaux mystiques »), les quatorze stations de la Via 

crucis.
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une présentation de cette série de tableaux satiriques et moraux.



	 Le tableau épique relève donc de la phase de composition (writing-down part) ; il est un 

appel à la profondeur  du texte plus qu’à sa structure, et le domaine d’une critique 

particulière qui n’est plus une poétique dispositive, mais une stylistique et une 

herméneutique. Il est ce qu’il faut écrire quand l’épopée est faite, c’est-à-dire que le plan en 

est dressé. En ce sens, il est le  lieu à la fois de la contingence et du plaisir  épiques : le poète 

y vise le  plaisir de la description, mais y encourt aussi le risque de dispersion inhérent à la 

longueur du récit épique.

1. THÉORIE DU TABLEAU ÉPIQUE

1.1. La caméra des poètes : disposition et diction dans les 

tableaux

	 Si « la vraie fonction du génie […] est premièrement de former  un plan10  », de 

constituer  la fable du poème, les tableaux épiques sont le moment où le  poète écrit, c’est-à-

dire qu’il matérialise la fable par la diction (λέξις). C’est le lieu du génie proprement 

créateur : un « poète médiocre » n’a pas l’usage du « plan du Lutrin, crayonné jusque dans 

ses moindres parties11 » (on remarquera que « crayonné » est du vocabulaire pictural), de la 

même manière que seul Jean Racine avait l’usage du plan d’Iphigénie publié par son fils, et 

seul le pouvoir d’en faire une tragédie. On touche là à l’inthéorisable.

1.1.1. Description ou narration ?

	 L’expression de « tableau épique » rend bien compte d’une ambiguïté fondamentale 

de ce segment textuel. La tempête du premier  chant de l’Énéide est-elle une narration ou une 

description ? Le Bossu, tout en tranchant pour  le terme de narration, reconnaissait déjà cette 

ambiguïté :

	 Les descriptions sont proprement ces discours qui expliquent les parties et les propriétés 

de quelque chose. Ce nom s’étend quelquefois jusques aux actions  : mais celui de récit ou de 

narration leur est plus  propre, principalement quand ces récits  sont amples et longs, comme 

celui de la tempête du premier livre de l’Énéide, les jeux du cinquième, les  enfers du livre 
suivant, les combats de la seconde partie, et autres que j’ai voulu comprendre en ce que j’ai 
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dit de la narration. Ils sont trop considérables pour être mis ici sous le nom de sentiments ou 

de simples pensées.12

Le p. Le Bossu propose deux critères. Le premier  est quantitatif : des récits « amples et 

longs » (notamment de tempêtes et de combats) ne sauraient compter comme des 

descriptions. Le second est qualitatif : ces segments « considérables » ne sauraient 

simplement relever  de « simples pensées » ; en d’autres termes, ils contiennent des actions 

(qui ressortissent aux caractères).

	 La proximité de ces deux catégories, intuitivement si différenciées, est très 

perceptible dans les arts poétiques de Despréaux et Dmochowki. L’apprenti poète qui les 

parcourrait en quête de conseils stylistiques sera déçu, car  ils sont expéditifs et vagues sur 

la question du style épique (qui se limite à la diction allégorique et aux beautés poétiques – 

ce qui témoigne bien de la résistance du tableau épique aux discours généraux de la 

poétique). Mais surtout, les narrations et les descriptions y sont traitées conjointement :

iii, 257	 Soyez vif et pressé dans vos narrations ;
iii, 258 Soyez riche et pompeux dans vos descriptions.13

La narration, expédiée en un vers, se caractérise par  le rythme, et la description par  le style. 

Elles doivent permettre d’en exhiber  les ressources les plus nobles (« C’est là qu’il faut des 

vers étaler  l’élégance », v. 259), mais présentent aussi le risque d’une dispersion du texte 

dans des détails et d’une chute de ton (les « basses circonstances », v. 260). Despréaux 

illustre ce risque par  une parodie de l’idylle héroïque Moïse sauvé (1653) de Saint-Amant 

(1594-1661) : « ce fou qui décrivant les mers » ouvertes par Moïse « peint » aussi un enfant 

qui « va, saute, revient,/et joyeux à sa mère offre un caillou qu’il tient » sous le regard des 

« poisson aux fenêtres ». Le poète épique encourt, dans la description, le risque de 

l’insignifiant.

	 Dmochowski, reformulant ce passage, essaie de développer un peu la poétique de la 

narration (powieści), qu’il oppose toujours à la description (opisy) :

iii, 535	 Zwięzłość i żywość pierwsze zalety powieści.

	 	 Niech się i nic zbytniego nigdy w niej nie mieści,
	 	 I płynnego jej toku grube nie rwą rysy.

	 	 Wspaniałość i powagę kochają opisy.
	 	 Tu rymotwórcze pióro maluje obrazy:
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iii, 540	 Wszystko wydane kształtnie, żadnej nie masz skazy.

	 	 Ciągiem rzeczy strudzony, tu sobie odpocznę.

	 	 Precz stąd, okoliczności podłe i poboczne,
	 	 Którymi, kiedy wątku urwało się w głowie,

iii, 544	 Chudzi zwykli napychać pisma autorowie!

535La concision et la vivacité sont les premiers mérites des récits./Que l’on n’y trouve jamais 

rien de superflu,/et que de grossiers accrocs  n’entament pas son cours fluide./Les descriptions 
aiment la majesté et la pompe./Là, la plume poétique peint ses tableaux ;/540tout y est présenté 

harmonieusement, on n’y trouve aucun défaut./Fatigué par le train du sujet, là, je me repose./

Elles en sont bien loin, ces circonstances basses et accessoires/dont, quand le fil s’est rompu 
dans notre tête,/des auteurs maigres et banals farcissent leurs écrits !

Les « tableaux [obrazy] » sont clairement ici du côté de la description. Mais la distinction 

reste légère : les caractéristiques principales des deux genres de diction sont les mêmes que 

chez Boileau, et les défauts qu’on peut y trouver  sont à peu près les mêmes : il peut y avoir 

des « accrocs [rysy] » dans une narration, et on peut perdre le « fil [wątek] » dans une 

description. La différence la plus sensible réside dans le caractère reposant des 

descriptions, qui constituent un moment de pause, de contemplation – de ralentissement de 

la lecture.

	 Chez Krasicki, l’indistinction entre les deux modes de diction que sont la narration et 

la description arrive à son comble dans le paragraphe consacré au développement de 

l’épopée :

	 Rytm ma być poważny, żywy i tak rzecz opiewający, iżby czytający zdawał się patrzyć na to, co mu się  

przed oczyma stawia. Przenosi w tej mierze Homer następców  swoich, i z niego najwłaściwiej wziął pochop 
Horacjusz do pierwiastkowego sztuki swojej rymotwórskiej wyrazu, iż równe malarstwu rymotwórstwo być 

powinno : ut pictura poesis erit.14

	 Le poème doit être grave, animé et chanter son sujet de telle manière qu’on ait en lisant 
l’impression de contempler ce qu’on a sous les yeux. Sur ce chef Homère l’emporte sur ses 

successeurs, et c’est essentiellement lui qui a inspiré à Horace la maxime fondamentale de son 

art poétique, que la poésie doit être semblable à la peinture : ut pictura poesis erit.

Rytm désigne ici, par  métonymie, le poème dans son ensemble (comme dans le titre du 

chapitre, « o rytmach bohaterskich »). S’il semble difficile  d’être à la fois imprégné de gravité 

(poważność) et de vivacité (żywość), Krasicki offre là une synthèse saisissante des conseils de 

ses prédécesseurs : il semble condenser  les préceptes des arts poétiques jusqu’au paradoxe. 

La seule chose qui reste à faire est de lire Homère, exemple absolu de réussite dans ce 
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difficile exercice – le tableau relève de l’insaisissable génie du père des poètes. Narration ou 

description, peu importe au final : la poésie est, dans son ensemble, une peinture qui 

transporte le lecteur ailleurs.

	 La maxime d’Horace ainsi interprétée fait de l’hypotypose la figure maîtresse de 

l’épopée en général. Le mot, rappelle Du Marsais, « signifie image, tableau » :

C’est lorsque dans les descriptions on peint les faits  dont on parle, comme si ce qu’on dit était 
actuellement devant les yeux ; on montre, pour ainsi dire, ce qu’on ne fait que raconter ; on 

donne en quelque sorte l’original pour la copie, les objets pour les tableaux15

La manière dont, dans l’article « Poezja », Krasicki décrit (après les fables et les caractères), 

les « tableaux [obrazy] » poétiques comme « les sources les plus significatives par  lesquelles 

la poésie se déverse dans le  cœur  de l’homme [znaczniejsze strumienie, którymi poezja wpływa do 

serca człowieka]16 » ne dit pas autre chose que la définition de Du Marsais :

	 Obrazy, które w  słowach rzecz malują tak wyraźnie, jak też są w swojej prawdzie, niosą największą 
ozdobę poezji; czytelnik przeniesiony myślą na miejsce, w  którym go sławi poeta, zapomina i o sobie i o 

poecie; zdaje ma się, ie patrzy na rzecz, o której czyta, nic w czytania nie napada, coby go ostrzec miało o 

słodkim błędzie i obudzić z omamienia ;  dusza jego zajęta tym, co się  w  jej oczach dzieje, znajdzie się w 
stanie miłego zachwycenia, a ten jest stan rozkoszy jak najżywszej.17

	 Les tableaux, qui peignent les choses  par  des mots aussi clairement qu’elles  sont en elles-

mêmes, fournissent à la poésie un très grand ornement ; le lecteur, transporté par la pensée au 
lieu où le place le poète, s’oublie soi-même, oublie le poète, il lui semble qu’il regarde la chose 

qu’il lit ; rien dans la lecture ne l’agresse qui puisse le détourner  de la douce erreur et le sortir 

de l’illusion, son âme attachée à ce qui se joue dans ses yeux se trouve dans un état de douce 
fascination, et cet état compte parmi les plus vifs plaisirs qui soient.

Cette définition de 1781 anticipe parfaitement les (maigres) conseils stylistiques de 

O rymotwórstwie i rymotwórcach : la poésie est bien, comme Horace le recommande, peinture 

(« malują »), et fournit bien au lecteur une illusion immersive. Que cette immersion soit 

dynamique ou statique (hypotypose) n’est pas plus déterminé qu’ailleurs : le  lecteur est 

transporté en un « lieu [miejsce] », mais ce lieu peut n’être que le point de vue d’où il perçoit 

l’action (« ce qui se passe [co się w jej oczach dzieje] »). Surtout, cette définition est esthétique 

et non poétique : c’est l’effet produit sur  le lecteur, l’« état de douce fascination [stanie miłego 
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zachwycenia] » où il est propulsé, état de plaisir  suprême qui confine à l’indicible  (« stan 

rozkoszy jak najżywszej »), que Krasicki diagnostique en critique ; mais le théoricien a ici 

disparu, et ne suggère aucun moyen d’arriver  à un tel effet (fût-il comme dans 

O rymotwórstwie i rymotwórcach un montage d’adjectifs contradictoires).

	 Ce diagnostic, qui ne réfléchit à aucun moment aux moyens et se situe du seul côté de 

la réception, se justifie par le fait que Zbiór potrzebniejszych wiadomości est un dictionnaire 

destiné au grand public, et non un traité de poétique. Mais il trahit sans doute aussi la 

montée en puissance d’une critique de réception tournée vers l’affect du lecteur, qui se révèle 

dans la description d’objets flous et trop petits pour  le tamis de la poétique (laquelle filtre 

très précisément les critères fonctionnels et dispositionnels, mais beaucoup moins les 

critères stylistiques).

1.1.2. Des tableaux dramatiques

	 Les tableaux semblent bien irréductibles à la théorie, à la fois en fait (les poéticiens 

n’arrivent pas à en parler  avec le même luxe de détail que des éléments structurels) et en 

droit (Krasicki nous renvoie explicitement à la lecture d’Homère pour  réussir  à saisir  cet art 

de la composition épique). Ils ressortissent, en somme, à une connaissance pratique de la 

poésie : « l’art des poètes en leurs narrations18 ».

	 Pour  Batteux, cet art consiste en deux choses. D’abord « dans l’ordre et 

l’arrangement des parties », qui relève du plan (ce qui est abondamment théorisé) ; ensuite 

dans « un art particulier  [des poètes] par  rapport à la forme même de leur  style19 ». Il s’agit 

d’abord, comme Aristote le recommande, de toujours s’approcher  le plus possible du 

dramatique, c’est-à-dire pour  le poète de donner  le plus souvent possible la parole à un 

personnage, même pour faire un récit – ce dont Homère est encore le modèle :

Ὅμηρος δὲ ἄλλα τε πολλὰ ἄξιος  ἐπαινεῖσθαι καὶ δὴ καὶ ὅτι μόνος τῶν ποιητῶν οὐκ ἀγνοεῖ ὃ δεῖ ποιεῖν αὐτόν. 

αὐτὸν γὰρ δεῖ τὸν ποιητὴν ἐλάχιστα λέγειν: οὐ γάρ ἐστι κατὰ ταῦτα μιμητής. οἱ μὲν οὖν ἄλλοι αὐτοὶ μὲν δι᾽ ὅλου 

ἀγωνίζονται,  μιμοῦνται δὲ ὀλίγα καὶ ὀλιγάκις: ὁ δὲ ὀλίγα φροιμιασάμενος εὐθὺς εἰσάγει ἄνδρα ἢ γυναῖκα ἢ ἄλλο τι 
ἦθος, καὶ οὐδέν᾽ ἀήθη ἀλλ᾽ ἔχοντα ἦθος.

	 Homère, admirable par tant d’autres endroits, l’est encore en ce qu’il est le seul qui ait 
bien su ce qu’il devait faire comme poète. Le poète étant imitateur, doit parler lui-même le 

moins qu’il est possible ; car aussitôt qu’il se montre, il cesse d’être imitateur. Les autres se 
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montrent partout dans leurs poèmes, et ne sont imitateurs que de loin en loin, et pour des 

instants. Homère, après un mot de préparation, fait aussitôt parler soit un homme, soit une 
femme, ou quelque autre agent caractérisé : car chez lui nul personnage n’est sans caractère.20

Ayant donc rappelé dans le  Cours ce jugement d’Aristote sur  Homère, Batteux entreprend 

d’en démontrer la justesse – sur  un exemple de Virgile. Ce dernier  est tiré du premier 

tableau de l’Énéide, qui est visiblement pour  Batteux le paradigme du tableau épique : c’est 

le monologue intérieur où Junon exprime son courroux, qui constitue la première prise de 

parole par un personnage dans le poème21.

	 Pour  prouver  que Virgile a eu raison de l’écrire au discours direct, Batteux le 

transpose : d’abord au discours narrativisé (« Junon se plaignit amèrement en elle-même de 

ce qu’elle ne pouvait se venger  des Troyens »), ce qui constitue proprement « la forme du 

récit épique » ; ensuite au discours indirect, pour  « approch[er] du dramatique » (« Junon 

voyant la flotte d’Énée qui voguait à pleines voiles dit, qu’elle était donc vaincue »), ce qui 

donne « un récit demi dramatique » où « Junon ne parle point : c’est l’historien ; mais il 

répète les termes dont Junon s’est servie ». Mais le mieux est encore d’écouter Junon elle-

même : « Quoi ! suis-je donc vaincue ? Que je renonce à une entreprise commencée ? ». 

Ainsi,

le poète ne parle presque que pour dire : tel héros a parlé ainsi : tel autre a ainsi répondu. 

Cette manière nous met en présence de ceux qui parlent : nous les entendons : peu s’en faut 
que nous  les voyions. Ils vivent dans leurs discours  : dans un récit, ils sont morts, ou du 

moins si éloignés de nous, qu’on ne les entend presque point.22

Le récit épique est en somme un cadre pour  un texte dont l’énonciation doit être aussi 

dramatisée que possible. Le discours des personnages est aussi, dans le récit, une forme de 

peinture qui les matérialise presque. Le tableau épique n’est pas seulement le tableau 

dramatique, déjà théorisé en 1657 par  l’abbé d’Aubignac (1604-1676) dans sa Pratique du 

théâtre. Comme le tableau dramatique, il inclut différents plans : « nous avons dit qu’un 

tableau ne peut représenter  qu’une action, mais il faut entendre une action principale ; car 

dans le même tableau le peintre peut mettre plusieurs actions dépendantes de celle qu’il 
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entend principalement représenter 23 ». Mais alors que le texte de théâtre est fait pour être 

représenté, le tableau épique dramatisé doit aussi suggérer  la présence que la scène 

dramatique fournit immédiatement. Ainsi le « dramatique » participe à l’hypotypose épique.

1.1.3. La revanche de la critique : la stylistique comme science du 

particulier

	 Mais il est encore possible de descendre « de plus en plus dans les détails », car  « ce 

sont les détails seuls qui instruisent : c’est là qu’on voit principalement le grand artiste24 ». 

Les détails, et pas la théorie : on ne peut que justifier la pratique du poète et passer, dans la 

terminologie de Michel Charles, du côté du commentaire. Si « les mêmes couleurs 

appartiennent à tous les peintres25 », tout le monde n’est pas Rubens ou Raphaël : il s’agit 

bien de rendre compte de la singularité du texte, et de poursuivre, par  l’élaboration d’une 

stylistique, « l’utopie d’une science du particulier26 ».

	 Batteux se livre alors à une analyse extrêmement détaillée d’un petit passage du 

Lutrin ; et si nous sommes dans le chapitre sur  la narration, il préfère tout de même 

examiner « une de ses descriptions : c’est ce qu’il y a de plus lent dans tout ouvrage 

d’esprit27  ». Il s’agit de celle de l’« alcôve » où la Discorde va chercher  le Trésorier  (ch. I, 

vv. 57-68). On peut synthétiser l’ensemble des critères qu’il propose de la manière suivante.

	 Un premier  ensemble regrouperait les critères sémantiques ; et parmi ceux-ci domine 

ce que l’on appellerait aujourd’hui la progression thématique. Si la qualité des pensées 

(héritées de la δίανοια aristotélicienne) dépend de leur nature mimétique, leur  agencement 

doit aussi, idéalement, être fluide, ce qui est un effet de l’art. Ainsi Despréaux « n’a 

employé que des pensées vraies, justes, naturelles ; mais qui se suivent, s’engendrent 

successivement et se poussent sans interruption, comme les flots » ou, en termes moins 

métaphoriques, que tout soit « aussi serré, aussi coulant, aussi juste, aussi uni que dans la 

prose28 ». Cette fluidité, dans la narration, recoupe la consécution des actions, et dans la 
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description (caractérisée par  la « lenteur »), la progression thématique. Un exemple « des 

tours d’une force et d’une naïveté singulière » correspond ainsi à la répétition de « là » à 

deux vers de distance chez Despréaux : d’une part le déictique répété insiste sur  la 

présentation (plutôt que la représentation) du lieu ; d’autre part, la répétition introduit une 

constance thématique propre à susciter  l’immersion du lecteur dans la scène. Inversement, 

Batteux loue « la peinture des détails qui, montrant les parties de certains objets, semble 

multiplier  les objets même, les presser, les chasser  l’un par  l’autre », c’est-à-dire une 

progression par  thèmes éclatés qui contribue à l’hypotypose, et fait de l’enchaînement des 

détails une presse qui rappelle la vivacité  prescrite par  l’art poétique à la narration : la 

description épique est, en ce sens, lente mais pressée.

	 Un autre critère sémantique recouvre simplement la qualité des choix lexicaux : la 

« peinture » de l’alcôve du prélat dans le Lutrin présente des mots « admirablement choisis 

pour  dire ce que l’on veut dire ». Batteux commente sur  une page une série de terme, où se 

trouvent à la fois des termes employés littéralement, mais qui soulignent un aspect (visuel) 

déterminant de la scène (« “une alcôve enfoncée” : c’est une retraite profonde »), et des 

termes employés plus ou moins figurativement (les rideaux du prélat le « défendent » de la 

lumière : « quelle fierté !29  ») les figures possibles allant de la simple alliance de mots à 

l’emploi clairement métaphorique.

	 À côté de ces critères sémantiques sont les critères poétiques, qui sont essentiellement 

de deux ordres. D’abord des critères métriques, qui recouvrent « le nombre, ou la 

distribution des repos, conformes aux besoins de l’esprit, de la respiration et de l’oreille ». Il 

s’agit à la fois de respecter  « l’harmonie artificielle du vers » (coupes, césures, etc.) et 

d’exploiter les lieux stratégiques définis par la métrique pour produire des effets de sens 

(« “pompeux” est placé à l’hémistiche pour  y reposer  l’oreille et l’esprit, et pour faire sur 

eux une impression plus grande30 »).

	 Ensuite, des critères phonétiques qui tiennent essentiellement à l’harmonie imitative, 

ou dans les termes de Batteux « l’harmonie naturelle qui consiste […] dans le choix de 

certains sons, et dans leurs combinaisons, conformes à la nature de l’objet exprimé31 ». Si 
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elle  se joue d’abord dans l’association du son et du sens, cette « harmonie naturelle » peut 

en rencontrant les exigences dispositionnelles de la métrique devenir  « l’harmonie 

artificielle du vers » : des sons « doux ou durs, éclatants ou sourds, pompeux ou tristes, 

moelleux ou maigres, selon l’objet » pourront avec avantage être placés dans des endroits 

stratégiques du vers (« aux repos et aux finales32 »).

	 Du sens au son, Batteux décompose tous les éléments de diction qui font le caractère 

irréductible et exceptionnel du texte, ce qui n’est pas sans risques :

	 Peut-être qu’on trouvera ce détail poussé trop loin. Mais pourquoi le lecteur ne 

l’observerait-il point, puisque l’auteur l’a fait pour être senti et observé ? Le vers est 
beaucoup mieux de cette manière que d’une autre ; et il est mieux par la raison qu’on vient 

d’indiquer. C’est ce que nous avons appelé la touche du peintre, pour  laquelle il est vrai qu’il 

n’y a point d’art ni de règles : mais quand cette perfection se trouve dans un ouvrage, l’art 
doit au moins la marquer, et tâcher  de le faire remarquer à ceux qui cherchent à la connaître. 

Enfin c’est par là que Virgile et Homère sont ce qu’ils sont. C’est là ce qui fait la verve, le 
charme de la poésie, et par conséquent on ne saurait entrer dans de trop petits  détails  pour 

s’en instruire.33

L’analyse stylistique selon Batteux est d’abord un exercice d’une minutie qui peut sembler 

excessive (le « détail » serait « poussé trop loin ») : ce que nous appelons une microlecture. 

Le but de ce commentaire de détail est de cerner  l’indicible : Batteux reconnaît être sorti de 

la poétique, dans la mesure où « la touche du peintre » n’a « point d’art ni de règles34  », 

c’est-à-dire pas de théorie ; mais cet indicible correspond à une réalité : celle de la 

supériorité ressentie de l’œuvre justifiée par  le commentaire (« le vers est beaucoup mieux 

de cette manière »), et celle du poète qui, s’il est un modèle pour des compétences 

théorisables, n’est lui-même que pour  cette excellence qui se cache dans de presque « trop 

petits détails35 ». Le microscopique et l’ineffable se rejoignent, parce que l’art est du poète 

en sa narration est à la fois évident et inassignable.

	 Ce n’est pas que l’on ne puisse rien tirer  du point de vue prospectif d’une analyse de 

ce genre : le commentateur  « cherche à connaître » et à « s’instruire » de « ce qui fait la 

verve, le  charme de la poésie36  » ; il est toujours un poète en formation. Mais il s’agit 
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assurément d’un basculement vers la culture du commentaire et la justification du texte, 

plutôt que l’exploration de ses possibles.

✻

	 Pour  un écrivain du 21e siècle comme Ph. Pullman, la première question que se pose 

un narrateur  est  « où dois-je placer la caméra ? [’Where do I put the camera?’ I think that that’s 

the basic storytelling question]37 ». De cette question découle une série de problèmes dont seule 

la pratique donne une bonne idée :

Where do you see the scene from? What do you tell the reader about it? What’s your stance towards the 

character? These are difficult problems to resolve – much more difficult than you might think if you 
haven’t tried it. 38

D’où voyez-vous la scène ? Que voulez-vous dire au lecteur  à son sujet ? Quelle est votre 

position vis-à-vis du personnage ? Ce sont des problèmes difficiles à résoudre – bien plus 
difficiles que vous n’imaginez, si vous n’avez jamais essayé.

Notre époque offre aux problèmes de la narration épique tels que les décrivent nos 

théoriciens classique un excellent analogue avec le cinématographe (qui est fait, comme son 

nom l’indique, d’une très rapide succession d’images fixes). Si, comme le suggère 

Du Marsais, l’hypotypose « donne l’original pour  la copie », la poésie épique est bien 

proche, pour l’esprit classique, de la capacité d’enregistrement du réel du cinéma. Depuis 

Horace, le poète est aussi cadreur :

361  Ut pictura, poesis erit, quæ, si proprius stes,

362 Te capiet magis ; et quædam, si longius abstes.

En poésie comme en peinture, il est des morceaux qu’il faut voir de près, et d’autres qui 

plairont davantage de loin.39

Avec « l’ordre et l’arrangement des parties », il est encore monteur  ; il est aussi scénariste 

avec la fable, dialoguiste avec « le dramatique », et par les minuties du style, coloriste ou 

éclairagiste. Il organise dans le développement temporel et linéaire du récit des actions 

spatialisées et éclatées en plusieurs lieux. « L’art des poètes dans leur  narration » est très 

semblable à un travail cinématographique : un théâtre aux moyens étendus, mais toujours 

médié par un narrateur  (la caméra) dont ses talents d’immersion font, dans l’idéal, oublier 
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la présence. Virgile et Despréaux selon Batteux sont, en quelque sorte, les collègues 

d’Hitchcock.

1.2. Poétique et intertextualité. Le tableau comme topos

	 Il y a une ambiguïté fondamentale dans la théorie de Batteux : l’imitation à l’œuvre 

dans le tableau épique est-elle celle de la belle nature ou des beaux modèles ?

les mêmes couleurs  appartiennent à tous les peintres ; cependant un peintre médiocre ne fera 
pas la copie d’un excellent original, comme Rubens ou Raphaël auraient fait celle d’un 

tableau médiocre.40

Faut-il ainsi être aussi bon original que Rubens, ou aussi bon copiste que Rubens ? 

L’analyse du « tableau épique » en termes narratologiques, stylistiques, picturaux ou 

cinématographiques en constitue une théorie interne. Mais le lecteur d’épopées et de romans 

antiques et classiques en proposera sans doute spontanément aussi une approche 

relationnelle : de l’Énéide à la Myszeis comme dans le roman (depuis Callirhoé jusqu’à Gil Blas 

en passant par  le Quart Livre), les tempêtes (mais aussi les batailles, l’arrivée du héros 

démuni chez un généreux souverain étranger, etc.) sont un lieu immédiatement 

reconnaissable et quasi-définitoire du genre : ce sont des topoï de la narration héroïque. 

Peut-on vraiment, au 18e siècle, écrire, une tempête sans référence au premier  tableau de 

l’Énéide ? Peut-on faire abstraction de l’intertextualité pour  se concentrer sur l’art du poète 

individuel dans l’élaboration de sa textualité ? Bref, la poétique peut-elle prendre en charge 

l’intertextualité ?

1.2.1. Une topique démotivée ? (Scriblerus)

	 La réponse de Scriblerus (qui écrit pour les poètes de la narrativité dégradée), est 

éclairante. Pour  lui, tempêtes, batailles et villes en flammes constituent les « descriptions » 

indispensables à tout poème épique digne du nom, et se définissent par l’intertextualité :

For a tempest. Take Eurus, Zephyr, Auster, and Boreas, and cast them together in one verse. Add to these of 

rain, lightning, and of thunder (the loudest you can) quantum sufficit. Mix your clouds and billows well 
together until they foam, and thicken your description here and there with a quicksand. Brew your tempest 

well in your head, before you set it a-blowing.

For a battle. Pick a large quantity of images and descriptions from Homer’s Iliad, with a spice or two of 
Virgil, and if there remain any overplus you may lay them by for a skirmish. Season it well with similes, 

and it will make an excellent battle.
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For a burning town. If such a description be necessary (because it is certain there is one in Virgil) old Troy 

is ready burned to your hands. But if you fear that would be thought borrowed, a chapter or two of the 

theory of the conflagration, well circumstanced, and done into verse, will be a good succedaneum.

As for similes and metaphors, they may be found all over the creation; the most ignorant may gather them, 

but the danger is in applying them. For this advise with your bookseller.41

	 Pour une tempête. Prenez Eurus, Zéphyr, Auster et Borée, et jetez-les  tous dans un vers. 
Ajoutez de la pluie, des éclairs et du tonnerre (le plus fort possible) quantum sufficit. Mélangez 

vos nuages et vos brouillards jusqu’à obtenir une neige, et épaississez votre description çà et 

là avec des  sables  mouvants. Portez votre tempête à ébullition dans votre tête avant de la faire 
souffler.

	 Pour une bataille. Sélectionnez une grande quantité d’images de l’Iliade d’Homère, avec 

un trait ou deux de Virgile, et réservez le surplus, s’il y en a, pour une escarmouche. 
Assaisonnez généreusement avec des comparaisons, et vous aurez une excellente bataille.

	 Pour une ville en flammes. Si une telle description est nécessaire (car il y en a assurément 
une dans Virgile), la bonne vieille Troie est pré-brûlée pour vous. Mais si vous craignez qu’on 

remarque l’emprunt, un chapitre ou deux de la théorie de la conflagration, bien appliqués et 

mis en vers, feront un bon succédané.

	 Quant aux comparaisons et aux métaphores, on pourra les  trouver partout dans la 

création ; les rassembler est à la portée d’un ignorant, mais le danger réside dans l’application. 
Consultez votre libraire sur ce sujet.

Scriblerus continue à élaborer sa recette de cuisine pour l’épopée, d’où la superposition 

humoristique du sublime des tableaux épiques et de termes culinaires. Mais si l’expression 

est heureuse, on ne voit pas très bien comment on pourrait monter  des nuages en neige – en 

transposant la tempête de l’Énéide en cuisine, Pope parodie le caractère extrêmement vague 

de la poétique dès qu’il s’agit de donner  des conseils stylistiques concrets. La recette de 

Scriblerus ressemble à ce que le p. Sallier  appelle un centon, soit des « jeux d’esprits […] 

dont l’art consiste à composer  un ouvrage tout entier de vers tirés d’Homère, de Virgile, ou 

de quelque autre poète célèbre42 ». Quand on compose « without a genius », le topos de la 

grande description épique est purement hypertextuel, et n’existe que par  relation aux 

modèles.

	 La parenthèse au sujet des villes en flammes est éclairante, parce qu’elle  peut donner  

lieu à une double interprétation. Scriblerus veut dire que oui, une telle description est 
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41	 APMW, p. 236.

42	 Claude Sallier, « Discours sur l’origine et le caractère de la parodie  », Mémoires de littérature tirés des 
registres de l’Académie des Inscriptions et Belles-lettres, Paris, Imprimerie Royale, 1733, t. XVII, p. 402.



nécessaire, parce qu’il y en a une dans Virgile (et que le  destinataire du Peri bathous est un 

copiste médiocre). Mais si on se place du point de vue de Pope plutôt que du théoricien 

fictif, on peut comprendre qu’il n’est pas certain qu’une telle description soit nécessaire, 

parce que si c’est de ce sublime-là que nous voulons, nous savons assurément qu’on peut le 

trouver dans Virgile. « It is certain there is one in Virgil » : alors pourquoi une redite servile ?

	 Tempêtes, batailles et villes en flammes n’existent ainsi que comme des signaux 

génériques, produits d’une intertextualité  stérile. Ils sont les indices de l’épopée comme 

« narration dégradée » : des lieux communs, au plus mauvais sens du terme (car  ces lieux 

communs sont de pure convention : le lecteur  idéal de Scriblerus est de ceux qui « ne lisent 

jamais »).

1.2.2. Une topique signifiante ?

	 La pseudo-poétique de Scriblerus fait preuve d’un nihilisme délibérément satirique, et 

toutes les approches de la topique narrative n’ont pas besoin d’être aussi négatives. Jan 

Hermann synthétise bien l’ambivalence des topoï narratifs :

Le topos est défini comme une situation narrative récurrente reconnue comme le véhicule d’un argument. 

Reconnaissant un topos, le lecteur peut soit s’y arrêter  soit passer outre. Le « déjà-lu » peut le 
fasciner ou l’agacer. Le topos ne devient un vrai outil herméneutique qu’au moment où le 

lecteur le reconnaît, s’y arrête, est interpelé par le « déjà-lu » dans la mesure où il soupçonne 

que ce « déjà-lu » renferme une clef argumentative du texte. Par sa dimension argumentative 
le topos retrouve sa lointaine origine dans la dialectique classique.43

Pope via Scriblerus est un lecteur  qui s’agace de topoï creux ; mais un autre mode de 

reconnaissance est possible : le « déjà-lu » peut avoir  une valeur pleine, et constituer  en 

propre un outil de réflexion sur le texte (constituant à son tour le  texte narratif en outil de 

réflexion). La reconnaissance intertextuelle est alors moins le signe d’une reprise servile 

qu’un « outil herméneutique ».

	 Un bon exemple du conflit entre ces deux approches est le cas des tempêtes. Il est 

certain qu’il y en a chez Homère et Virgile – chez ce dernier, elle ouvre l’épopée. Jacques 

Berchtold propose, au sujet du topos de la tempête au 18e siècle, la synthèse suivante :

En littérature un point de départ peut être assigné aux tempêtes maritimes éprouvantes du 

roman épique de Fénelon, Aventures de Télémaque (1699), imitatio adulta des  périples antiques 
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43	 Jan Hermann, « Qu’est-ce que le topos narratif pour la SATOR ? Définition proposée par Jan Hermann », 
société d’Étude de la Topique Romanesque (SATOR), en ligne : http://satorbase.org/index.php?
do=outils#2.1 (consulté le 1er avril 2018).



d’Ulysse ou d’Énée. Après  ce chef-d’œuvre (et mentionnons encore la tempête du chant II 

[sic!] de La Henriade de Voltaire, 1723, second représentant marquant d’une telle arrière-

garde littéraire et de son ordre conventionnel de valeurs néo-stoïciennes), des  inflexions 
nouvelles sont apportées à l’appréciation morale des tempêtes. Un sens  « emblématique », 

parce qu’il est l’objet figé par excellence, s’oppose par nature à la « tempête ». Dans la 

peinture de genre présente dans quasiment chaque foyer patricien hollandais ou flamand du 
17e siècle, les scènes agitées  de marine trônant au mur du salon représentaient déjà (par 

contraste oppositionnel) un appel convenu à viser la tranquillité. Si la description de la 
tempête était un « lieu » obligé de l’épopée, le sentiment d’extrême usure de son emploi moral 

s’exprime par la dérision dans le roman de 1720.44

J. Berchtold identifie trois motifs à l’utilisation du topos de la tempête : (1) l’imitation des 

grands modèles antiques, comme chez Fénelon ; (2) l’illustration de valeurs morales, qui 

sont très variables (du stoïcisme héroïque au confort domestique de la bourgeoisie 

flamande) ; (3) un sentiment d’« usure » que relaie réflexivement la narration romanesque. 

À la même époque où Voltaire compose sa tempête d’« arrière-garde », Lesage (1668-1747) 

représente la lassitude moderne vis-à-vis du topos :

Enfin, nous nous embarquâmes gaiement, et nous nous flattions d’être bientôt à Majorque ; 

mais à peine fûmes-nous hors du golfe d’Alicante, qu’il survint une bourrasque effroyable. 
J’aurais, dans cet endroit de mon récit, une occasion de vous faire une belle description de 

tempête, de peindre l’air  tout en feu, de faire gronder la foudre, siffler  les vents, soulever  les 
flots, et cœtera. Mais, laissant à part toutes  ces fleurs de rhétorique, je vous dirai que l’orage 

fut violent, et nous obligea de relâcher à la pointe de l’île de la Cabrera.45

Le narrateur  a l’occasion de « faire une belle description de tempête », qu’il limite à une 

prétérition qui aboutit à une recette assez peu différente (la métaphore culinaire en moins) 

de celle de Scriblerus. Mais la question se pose : le récit lui-même, dans son déroulement, 

n’est-il pas précisément construit par  Le Sage pour  contenir cette possibilité descriptive, et 

ainsi la rejeter  très visiblement ? Il y a, dans le picaresque de l’« histoire de Don Raphaël », 

un élément de « narration dégradée » – ce qui, si on l’entend comme Umberto Eco, n’est 

pas à prendre qu’en mauvaise part, mais témoigne aussi d’une certaine maîtrise de 

l’écriture. Pour escamoter la tempête, il faut déjà en avoir créé l’occasion.
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44	 Jacques Berchtold, «  Introduction  » in Emmanuel Le Roy Ladurie, Jacques Berchtold, Jean-Paul Sermain 
(éd.), L'événement climatique et ses représentations, XVIIe-XIXe siècle : histoire, littérature, musique et peinture, 
Paris, Desjonquères, « L'esprit des lettres », 2007, p. 10. J. Berchtold commet un lapsus calami en plaçant la 
tempête de la Henriade au chant II : elle est au chant I (ce qui est déterminant pour l’intertextualité 

virgilienne de la Henriade).

45	 Jean-René Le Sage, Gils Blas de Santillane, éd. Étiemble, Paris, Gallimard, « Folio classique », p. 424.



1.2.3. Le rôle narratif des tempêtes

	 Si Virgile fournit à la poétique moderne le paradigme de la tempête épique avec le 

premier tableau de l’Énéide, c’est en partie  parce qu’y brille son invention (porteuse de 

sublime, de valeur  morale, etc.), mais aussi en partie parce qu’elle joue un rôle fonctionnel 

dans la disposition de la fable du poème. La tempête joue chez Virgile le rôle d’un élément 

perturbateur sans lequel les six premiers livres de l’épopée n’existeraient pas :

	 On commence le récit fort près de la fin de l’action ; et on trouve le moyen de renvoyer 
l’exposition des causes, à quelque occasion favorable, que le poète sait faire naître. C’est ainsi 

qu’Énée part tout d’un coup des côtes  de Sicile : il touchait presque à l’Italie ; mais  une 
tempête le rejette à Carthage, où il trouve la reine Didon qui veut savoir ses malheurs et ses 

aventures ; il les lui raconte, et par ce moyen le poète a occasion d’instruire en même temps 

son lecteur de ce qui a précédé le départ de Sicile. Voilà quel est l’art des poètes dans l’ordre 
et l’arrangement des parties.46

La séquence d’ouverture de l’Énéide a donc bien une dimension fonctionnelle qui devient, 

pour  Batteux, le paradigme d’une structure narrative où le  récit épique est comme inséré, 

par  « l’art des poètes dans l’ordre et l’arrangement des parties », entre le début et la fin du 

récit, qui s’enchaîneraient sinon sans délai. Le malheur  des Troyens fait le bonheur  du 

lecteur : l’imminence contrecarrée d’un dénouement heureux souligne la possibilité  de 

l’inexistence du récit. Le texte virgilien va en ce sens : les Troyens ont « à peine [vix] » 

dépassé la Sicile et « font allègrement voile [vela dabant læti] » vers le Latium et, par  là, « la 

fin de l’action ». Le récit poétique de l’épopée, dans ce paradigme virgilien, est d’abord un 

retard.

✻

	 Dans quel horizon d’attente peut-on inscrire les tempêtes qu’on va lire ? Elles 

devraient présenter  une forme de totalité (ce sont des épisodes) ; être au plus proche du 

dramatique ; permettre une immersion quasi-cinématographique. Elles peuvent être 

composées en référence explicite  à un hypotexte et/ou avoir une fonction (morale et/ou 

narratologique) dans l’épopée, la superposition des plans humain et divin servant à 

construire cette herméneutique du topos. Elles peuvent aussi être sur différentes échelles : 

du grand tableau d’histoire à la miniature flamande – du sublime authentique à la scène de 

genre. Surtout, elle sont le lieu par  excellence où l’on percevra l’art du poète en sa 

narration.
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	 Que nous offre notre corpus ? Holberg comme Voltaire placent une tempête au 

chant I de leurs épopées respectives, sur le modèle de Virgile, et s’essaient à de belles 

descriptions de tempêtes. Chez Ignacy Krasicki, la tempête est une miniature, une tempête-

instantané qui, à trois strophes de la fin du poème, dure un vers et demi (soit seize 

syllabes), mais est l’instrument providentiel de la défaite de Popiel. Enfin, chez Pope, la 

tempête est à peine un crayonné, ou plutôt elle est un vide dans le canevas narratif : alors 

que les circonstances et l’intertextualité plaident pour la tempête au début du chant II, 

Belinda parade sans encombres sur  la Tamise dans sa barge d’apparat, protégée par Uriel 

et les sylphes.

2. UN TABLEAU HÉROÏCOMIQUE : LA TEMPÊTE DE PEDER 

PAARS

	 Si, après l’analyse des tableaux épiques chez Batteux, on peut considérer ceux-ci 

comme des épisodes, le tableau de la tempête chez Holberg occupe la quasi-totalité du 

chant I (vv. 37-372). Il occupe ainsi plus de place que le  tableau de Virgile, qui commence 

au v. 34 de l’Énéide et va, dans le découpage de Batteux, jusqu’au v. 220 (où la caméra se 

déplace sur  l’Olympe et Jupiter  après qu’Énée ait exhorté ses compagnons survivants et 

pleuré les morts). Si il y a bien réécriture (car  Holberg suit de très près son hypotexte 

virgilien), elle procède à une nette amplification du modèle.

2.1. Début : l’amour de Paars et l’amertume d’Avind

	 Après la topique inchoative de l’épopée – proposition, invocation, inscription – et une 

rapide mise en situation (« Tre år for Kalmar-krig [Trois ans avant la guerre de Calmar] », 

vv. 37-), le poète nous montre son héros déterminé à rejoindre sa bien-aimée de l’autre côté 

du Kattegat, malgré la rudesse de la Baltique en hiver :

59	 Så stærk er kierlighed, han hyrede en jagt

60	 Og overgav sig så Neptuni vold og magt.

59Tel est le pouvoir  de l’amour : il affréta un brigantin,/60et se confia à la puissance et à la 

volonté de Neptune.

Ce dévouement amoureux emplit de dépit Avind, l’Envie (l’Invidia latine) :

65	 	 	 	 	 … Nej jeg heller vilde dø,
	 End en tilsammenkomst så kærlig dem tilstede,

67	 End see forlibte folk sig med en anden glæde.
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65…Eh ! Je préférerais mourir,/plutôt qu’une rencontre si amoureuse leur échoit,/67plutôt que 

de voir des amoureux se retrouver avec joie.

Animée par  cette méchanceté gratuite, elle s’envole vers le logis d’Éole, qui vit non lui de 

Marstrand en Suède – « sur les récifs de Pater-Noster  que Virgile a si élégamment peints 

pour  nous [på Pater Noster skjær/Som af Virgilio os kiønt afmalet er] » (vv. 83-84)47. La 

superposition du toponyme moderne et chrétien au nom de Virgile crée un décalage 

comique, mais est aussi une forme d’habitation classique du monde : cette juxtaposition 

suggère une synchronie qui évoque la bibliothèque de Batteux.

	 Suit un long échange avec Éole (vv. 98-196) qu’Avind réussit à convaincre, alors qu’il 

garde un souvenir  cuisant de l’épisode d’Énée : le texte renvoie ici explicitement à son 

hypotexte (« Jeg ved nok, hvor det gik mig i Æneæ tider [Je sais assez comment cela a tourné 

pour  moi à l’époque d’Énée] », v. 165). Il  déclenche la tempête avec une pompe exagérée 

(assonances au v. 195, polyptotes sur at sige v. 196), et aussitôt elle commence :

193	 « Hør I synden-norden-vinde,

	 Går ud af eders hul, I skal herefter finde,	

195 At jeg jer herre er, at jeg har ene magt
	 At sige blæser op, at sige, stille », sagt!

	 	 I samme øjeblik man hørte vinden suse,*
	 Det salte hav man så forfærdeligt at bruse;

	 Per Paars, som lidt fra land var kommen med sin jagt48,

200 I ham blev blodet kaldt, han råbte, « Giver agt†

O sø-mænd! Frygter ej men tager mod og hjerte,
	 Tænk I må ellers dø på sotteseng med smerte,

203	På havet mangen helt har lykked øje til  […] ».

193Écoutez, vous autres vents du sud et du nord ;/sortez de vos cavernes,et vous verrez alors/
195que je suis votre seigneur, que j’ai seul pouvoir/de vous dire d’éclater, de vous dire d’être 

calmes », dit-il.//197En un clin d’œil on entendit le vent souffler,/on vit la mer salée se soulever, 
terrible,/Peer Paars, qui à peine s’éloignait de la terre dans son brigantin,/200sentit son sang se 

figer ; il cria : « Prêtez l’oreille,/ô gens de mer ! N’ayez pas peur, mais prenez courage et 

cœur :/pensez que sinon il vous faudra mourir dans  votre lit avec douleur ;/203bien des héros 
ont déjà fermé les yeux sur les flots… »

2.2. Milieu, première partie : une tempête dramatique
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47	 Pater-Noster skjær (Pater-Noster skjären), petite île rocheuse proche de Marstrand.

48	 Chamereau donne pour équivalents de jagt «  et jagt-skib, un brigantin, sorte de navire, celox ». C’est le 
prototype du bateau rapide (le yacht), mais c’est aussi un mot moderne qui participe au dispositif 
héroïcomique : on le rend en traduisant par un terme plus technique.



	 Le passage est jusque-là d’une régularité exemplaire : le départ de l’amoureux transi 

excite la fureur  de la déesse, qui a recours à un allié divin : c’est le début. La tempête éclate 

dans l’instant : le  milieu commence. L’expression « i samme øjeblik » (litt. : dans le même clin 

d’œil) témoigne, par  ailleurs, que le poète n’est pas qu’historien. Au v. 197 est attaché une 

note, qui renvoie à la page 3 du journal de bord du matelot Anders (« Anders styrmands 

journal pag. 3 »). Que le matelot ait noté qu’en un clin d’œil (i øjeblik) le ciel se soit obscurci 

n’est pas étonnant : le point de vue est purement humain (même si c’est aussi, en termes 

intertextuels, l’équivalent du « subito » virgilien, v. 88). En revanche il est du ressort du 

poète de savoir que le ciel est obscurci de cette manière au même instant (« i samme øjeblik ») 

où Éole réaffirme sa puissance. En d’autres termes, la note attache une source humaine à 

un vers qui décrit une consécution merveilleuse : ce faisant, Holberg souligne, de manière 

plaisante et désacralisante, la connaissance des causes supérieures que suppose 

l’énonciation poétique.

	 Par ailleurs, l’expression adverbiale fait appel à la perception sensorielle du temps (le 

clin d’œil comme unité de mesure du temps). Elle introduit ainsi deux vers qui commencent 

à construire l’hypotypose : « on entendit [man hørte] », puis « on vit [man så] ». Cette 

perception impersonnelle (man, très courant chez Holberg) fait rapidement place à la 

focalisation interne et aux sensations du héros, dans un vers parodique signalé par  une note 

(« Extemplo Æneæ solvuntur frigore membra », Énéide, I, v. 92 ; cet hypotexte informe aussi le 

« råbte » du second hémistiche, qui reprend le « ingemit » du v. 94 chez Virgile). Le héros 

prend alors la parole pour un discours destiné à redonner du courage aux hommes.

	 Les valeurs dont témoigne Paars sont celles du sacrifice héroïque : qui voudrait 

mourir  dans son lit, quand la possibilité d’une mort héroïque est offerte ? Il faut donc 

accepter  de mourir en mer, « si c’est écrit, si c’est notre destin [hvis så beskikket er, hvis det er 

eders skæbne] » (v. 210). Cependant son stoïcisme craque vers la fin : « Je ne puis plus 

parler  : je me sens mal, et dois m’arrêter  [Jeg kan ej tale mere, får ondt og må mig 

brekke] » (v. 218). Inspiré par ce mâle exemple, son comptable Peder Ruus prend la parole :

220 	 	 	 	 	 « Mon jeg og ikke kan
	 Opmuntre dem med ord, og tale om den skæbne

222	Mod hvilken man omsonst sig stræber at bevæbne […] »

220« Ne puis-je pas moi aussi/les encourager par un discours, et leur parler du destin/
222auquel l’homme s’efforce d’échapper toujours en vain ? »
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Ruus est un mauvais imitateur de Paars : la manière dont il présente les choses n’a rien 

d’encourageant (opmuntrende). Mais en résumant le propos de Peder Paars (que ce héros 

lui-même a du mal à supporter), il en souligne le fatalisme et l’absurdité. Par ailleurs, le 

discours de Paars lui-même peut être apprécié par contraste avec celui d’Énée qui occupe 

le même lieu dans l’Énéide :

i, 94 	 	 	 	 O terque quaterque beati,

i, 95 quis ante ora patrum Troiae sub moenibus altis
i, 96 contigit oppetere!49

Ô trois et quatre fois heureux ceux à qui il échut de se faire tuer sous les yeux de leurs pères, 

au pied des hautes murailles de Troie !

Énée aurait voulu mourir  au combat plutôt que dans la tempête ; Paars considère plus 

noble de mourir dans la tempête que dans son lit : on a l’héroïsme qu’on peut. Paars est un 

bourgeois qui rêve à être un héros, mais son stoïcisme affiché est un discours de 

convention : « des mots [ord] », dirait Ruus, de grands mots sans doute, mais juste des mots. 

La tempête est bien traitée dramatiquement, mais par  de grandiloquents bourgeois 

tragédiens, dont l’héroïsme se rapproche de l’austérité factice du calvinisme50 :

215	 	 	 Det sagde først og sidst

216	Min fader over bord, var dog ej Calvinist.

215Voilà ce qui disait au début et à la fin/216mon père à table, point disciple pourtant de 

Calvin.

Ce père n’est pas un nouvel Anchise : c’est une figure domestique, représentée dans ce 

moment de démonstration de l’autorité domestique bourgeoise qu’est le repas de famille. La 

régularité néo-aristotélicienne de la tempête de Holberg devient le support d’une satire de 

valeurs abstraites, qui offrent le même contraste entre la tempête et la vie bourgeoise que 

décrivait J. Berchtold à propos de la peinture de genre néerlandaise.

2.3. Milieu, deuxième partie : description de la tempête

	 Après ces discours, la description de la tempête reprend de plus belle :

273 Per Paars blev stedse ved skibsfolket at husvale,
	 Og muntre dennem op ved en og anden tale;

275  Men hver på dækket lå og vred sig som en orm,

	 Der blev et himmel-vejr og en poetisk storm.‡
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49	 Virgile, Énéide, op. cit., pp. 28-29.

50	 L’Église danoise, dont Holberg fait partie, est luthérienne.



	 Den hele himmel blev med skyer overtrekket,°

	 Det mørkt blev som en nat, man kunde ej på dækket

	 Hin anden mere see; hver lå og holdt sig fast
280 Een ved et anker-tov, en anden ved en mast.

	 Man hørte tovene forskrækkelig at hvine,
	 Om skibet tumlede sig kufferter og skrine.¶

	 Nu så man himmelen af lynild blive klar,

	 Man tænkte Dommedag da strax forhånden var.
285 Thi verdens undergang og sidste tid man venter,

	 Når man formænget seer fast alle elementer.

	 Man truedes med ild, man svømmede i vand,
	 Det hele ganske dæk og skjulet var med sand,

	 som bølgerne med magt af grunden havde taget,§

290 så man af ild og vand og havets sand var plaget
	 På den selvsamme tid, at sige med et ord:

292 Man aldrig mere så bevæget hav og fjord.

273Per Paars allait constamment réconforter l’équipage,/et les encourageait en racontant l’une 

ou l’autre histoire ;/275mais chacun gisait sur le pont, et se tortillait comme un vers ;/alors 
vinrent un grain céleste, et une tempête des plus poétiques./Le ciel entier se couvrit de 

nuages,/tourna d’un noir de nuit : on ne pouvait sur le pont/se voir  l’un l’autre ; chacun 

s’arrête et s’accroche fermement,/280qui à une aussière, qui à un mât./On entendait le 
gréement crisser horriblement,/coffres et caisses bringuebalaient par tout le navire./Alors on 

vit le ciel briller d’un éclair ;/on pensait que le jour du Jugement était presque là,/285car on 
s’attend à la destruction du monde, et à la fin des temps/quand on voit la conflagration de 

presque tous les éléments./Le feu menaçait, on nageait dans l’eau,/tout le pont même était 

complètement recouvert de sable,/que les vagues  avaient puissamment ramené du fond ;/290si 
bien qu’on était accablé de feu, d’eau et du sable de la mer/tout en même temps. Pour le dire 

en un mot :/292jamais on ne vit une mer ou un fiord si tourmentés !

La tempête a déjà éclaté, mais les discours peuvent avoir  distendu le fil de la lecture ; elle 

éclate donc une deuxième fois – tout comme, chez Virgile, la tempête éclate d’abord sur 

l’ordre d’Éole (« Eripiunt subito nubes », v. 88), puis touche de plein fouet la nef d’Énée alors 

que ce héros finit de parler  (« Talia iactanti stridens Aquilone procella/velum adversa ferit », 

vv. 103-104). 

	 Là encore, le texte souligne sa régularité comme sa secondarité – notamment avec le 

syntagme « poetisk storm » (v. 276), support d’une métalepse : « une espèce de métonymie, 

par  laquelle on exprime ce qui suit pour  faire entendre ce qui précède51  ». Le texte, 

normalement, suit le monde (ou l’idée) : c’est le  principe de l’art mimétique. Mais ici, la 
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tempête dont le personnage fait l’expérience dans la fiction est la conséquence de l’existence 

du topos mimétique. L’adjectif en souligne le caractère conventionnel, rappelant que c’est le 

poète, plus encore qu’Éole, qui la déclenche :

	 On rapporte aussi à cette figure ces façons de parler des poètes, par lesquelles ils 
prennent l’antécédent pour le conséquent, lorsqu’au lieu d’une description, ils nous mettent 

devant les yeux le fait que la description suppose52

La métalepse en ce sens se rapproche de l’hypotypose, qui en donnant « l’original pour la 

copie » inverse, elle aussi, le rapport mimétique entre le texte et le  monde. Ici, la tempête 

existe par la force du poète plutôt que par  celle d’Éole. Cette lecture est confirmée par le 

redoublement pléonasmique « og et himmel-vejr [litt. et un temps céleste] » : le ciel est, par 

définition, le lieu où surviennent les phénomènes météorologiques. Mais himmel désigne ici 

moins le  ciel physique que le ciel merveilleux  où se prennent les décisions du plan divin du 

poème : le pléonasme souligne donc le dédoublement de l’action épique. La métalepse est 

en ce sens une figure de l’indiscrétion poétique : au lieu de s’effacer  derrière ses personnages, 

comme le recommande Aristote, le poète exhibe sa maîtrise sur  le texte par  une énonciation 

auto-référentielle.

	 Mais il y a plus, car  cette métalepse est elle-même empruntée, comme le signale une 

note, à Juvénal : « omnia fiunt/talia tam graviter, si quando poetica surgit/tempestas [tout était tel, 

et aussi sérieux, que dans un lever  de tempête poétique]53 ». Dans cette  satire, Juvénal se 

moque en termes emphatiques des mésaventures d’un « guignon » : la référence à l’épopée 

et aux « tempêtes poétiques » a lieu dans un autre genre, un autre mètre, un autre contexte, 

pour  suggérer  que son ami Catulle se prend (à tort) pour  un héros épique. En calquant 

« poetica tempestas » par  « poetisk storm », Holberg rapatrie dans l’épopée l’identification 

satirique du topos épique par Juvénal, et donne Catulle pour  modèle littéraire à Paars et 

Ruus, qui sont tout aussi grandiloquents. Chez Juvénal, l’expression « poetica tempestas » est 

résomptive : elle dispense le satiriste de rapporter  la description, parce qu’elle suffit à 

remettre le  topos épique dans la mémoire des lecteurs. Chez Holberg, l’expression ne 

dispense de rien : elle redouble, au contraire, l’effort poétique, et l’ironise doublement – par 

la métalepse, et par la citation parodique.
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	 Holberg, de fait, peint réellement la tempête, dont le chaos est suggéré par la 

diffusion du point de vue. Mis à part Paars lui-même, tout à son leadership  héroïque, 

l’équipage est une masse informe. Les hommes sont désignés par le collectif « skibsfolket 

[équipage] » (v. 273), mais la première conséquence de la tempête est la désagrégation de 

cette structure hiérarchique. Les hommes d’équipage deviennent autant d’asticots (v. 275), 

et à cette déshumanisation succède une indifférenciation chaotique où disparaissent les 

individualités : les hommes ne sont plus, à partir  de ce vers, désignés que par  le distributif 

hver (chacun, deux occurrences) ou l’indéfini man (pronom on, dix occurrences). La caméra 

narrative (et, avec elle, le lecteur) est, à l’image des ballots du v. 282, transbahutée d’un 

bout à l’autre du navire, suivant telle ou telle silhouette de matelot – le chaos de la tempête 

se traduisant, narrativement, par une absence de focalisation. Une note précise au v. 282 

précise d’ailleurs que les ballots sont un détail véridique tiré de la page 3 du journal du 

matelot Anders. Les circonstances les plus triviales du poème, caractérisées par  le 

vocabulaire du quotidien (les ballots, « kufferter og skrine »), ont ainsi aussi leurs sources : 

Hans Michelsen est autant littéralement historien qu’il est explicitement poète.

	 Le lecteur  a seulement accès à l’expression collective mais intérieure du désespoir  des 

matelots qui se croient arrivés à la fin des temps (v. 284) ; et leur  religiosité populaire finit 

par  contaminer le poète. La narration vient artistement de souligner  que « presque tous les 

éléments [fast alle elementer] » conspirent à nuire au héros : l’eau et le  feu sont évidents, le 

sable remonté du fond vaut pour la terre, et par  ailleurs l’air  se déchaîne autour  du 

brigantin : il est contenu dans « himmel-vejr ». Les trois derniers hémistiches de la 

description témoignent comme d’une lassitude vis-à-vis de la diction poétique, et signalent 

le passage à une diction populaire. Le poète renonce aux longueurs et veut tout dire « en un 

mot [at sige med et ord] » ; à la rime, pour clore la description, il place un mot vernaculaire : 

« fjord », qui ancre la tempête virgilienne dans le monde moderne.

✻

	 Comme topos, la tempête opère la superposition (parfois sérieuse, parfois ludique) de 

l’hypotexte et du monde moderne, tant dans la partie métaphysique (Éole est suédois, et 

Virgile a décrit ses rochers) que dans la partie humaine du poème (la tempête virgilienne a 

lieu dans un fjord). Mais comme emblème moral, elle illustre plutôt la difficulté des valeurs 
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de l’héroïsme à faire sens pour  ces lecteurs au gros bon sens que sont Paars, Ruus, et ceux 

qui veulent parler en peu de mots.

2.4. Fin : Vénus chez Neptune, et un naufrage sans 

conséquences

	 Chez Virgile, la tempête s’apaise quand Neptune se rend compte de lui-même que son 

empire est troublé par une action autre que la sienne (« Interea magno misceri murmure 

pontum,/emissamque hiemem sensit Neptunus », vv. 124-125). Holberg change cette structure 

pour  rendre la fin symétrique au début : c’est encore une fois l’intercession d’une déesse 

(Vénus) auprès d’un dieu (Neptune) qui va décider  du sort des hommes, mais, cette fois, en 

bien.

293 Den hård er, som en steen, hvis øjne ikke rinde
	 Når han betragter sligt, men kærligheds gudinde,

295	Der altid recker hand, der altid dem er mild,

	 Hvis hjerter er optendt af elskovs søde ild,
	 Da hun slig jammer så, dens årsag fik at høre,

298 Besluttede hun strax til havets gud at køre.

293Il est dur comme la pierre, celui dont les yeux ne se mouillent pas/devant un tel spectacle ; 

mais la déesse de l’amour,/295qui tend toujours la main, qui est tendre toujours,/pour ceux 
dont le cœur connaît les  doux feux de la passion,/dès qu’elle vit qui était la cause de ce 

malheur,/298résolut d’aller dans l’instant trouver le dieu de la mer.

Vénus est une image du lecteur : elle s’émeut devant la tempête poétique, et décide en 

conséquence d’intervenir. Tout comme Avind avait dû prendre Éole par les sentiments pour 

déclencher  la tempête, elle joue sur  la vanité de Neptune (« Din magt, dit herredom jeg seer, ej 

meer er til [ta puissance, je vois, ton empire n’est plus !] » v. 308). Après un long échange 

(vv. 299-369), Neptune calme les flots pour contrarier Éole.

370 Men sådan ordre gaf Neptunus alt for silde,

	 Thi jagten dreven var imidlertid på land,

372 Hvor den i stykker gik, dog omkom ingen mand.

370Mais Neptune donna son ordre bien trop tard,/car entretemps le brigantin s’était déjà 

échoué sur le bord :/372quoiqu’il fut en pièces, pourtant, personne n’était mort.

Le dédoublement de l’action implique que les tractations divines ont laissé au navire le 

temps de s’échouer « entretemps [imidlertid] » : il y a ici une dissociation des deux plans, 

humain et divin, du poème – la providence arrive « bien trop tard [alt for silde] ». Cependant 

tout est bien qui ne finit pas si mal : personne n’est mort ; Paars, au contraire d’Énée, n’a 
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	 Mais si Holberg souligne les limites d’une lecture exemplaire de l’épopée, sa tempête 

est d’une régularité exemplaire. Les illustrateurs de Peder Paars ont tous tenu à représenter, 

dans les gravures illustrant ce premier  chant, les deux plans distincts du poème : Avind 

devant Éole sur  son rocher, et le  brigantin de Paars. Dans la troisième édition de 1720 et la 

traduction allemande de 1750, le navire est au premier  plan, et les figure divines en arrière-

plan ; dans la luxueuse édition de 1772, les divinités occupent le premier plan d’une gravure 

beaucoup plus fine, où Éole est accompagné de putti représentant les vents, et où le 

brigantin se perd dan une perspective atmosphérique. Mais le tableau épique respecte la 

même structure fondamentale, et les trois illustrateurs s’emparent du même moment : celui 

de la supplique d’Avind, où tout bascule pour  le pire. Le tableau héroïcomique de Holberg 

n’est pas une subversion structurelle de l’épopée. S’il y a subversion, elle est au mieux 

locale, par le biais des vers parodiques, ou marginale, par  celui des notes ; mais elle 

conserve l’efficacité de la structure décrite par la poétique.
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3. LA TEMPÊTE DE LA HENRIADE

	 Au contraire de la tempête de Peder Paars, celle de la Henriade est complètement 

sérieuse. Elle se développe cependant sur le même canevas virgilien, quoiqu’avec beaucoup 

plus d’économie : là où Holberg développait le tableau au point d’en faire un chant entier, la 

tempête de Voltaire n’occupe que quarante-cinq alexandrins. L’argument du premier  chant 

la situe ainsi dans l’économie du récit :

Henri III, réuni avec Henri de Bourbon, roi de Navarre, contre la Ligue, ayant déjà 

commencé le blocus de Paris, envoie secrètement Henri de Bourbon demander du secours à 

Élisabeth, reine d’Angleterre. Le héros essuie une tempête. Il relâche dans une île, où un 
vieillard catholique lui prédit son changement de religion et son avènement au trône. 

Description de l’Angleterre et de son gouvernement.54

La tempête n’empêche donc pas Henri d’arriver  à son but, mais le contraint tout de même à 

« faire relâche », et ainsi à rencontrer  l’ermite de Jersey : elle a donc un rôle fonctionnel, 

quoique moins prononcé que dans l’Énéide ou Peder Paars.

i, 158	 	 À travers deux rochers où la mer mugissante

	 	 Vient briser en courroux son onde blanchissante,
i, 160		 Dieppe aux yeux du héros offre son heureux port :

	 	 Les matelots ardents s’empressent sur le bord ;

	 	 Les vaisseaux sous leurs mains, fiers souverains des ondes,
	 	 Étaient prêts à voler sur les plaines profondes ;

	 	 L’impétueux Borée, enchaîné dans les airs,
i, 165 Au souffle du Zéphyr abandonnait les mers.

	 	 On lève l’ancre, on part, on fuit loin de la terre :

	 	 On découvrait déjà les bords de l’Angleterre ;
	 	 L’astre brillant du jour à l’instant s’obscurcit ;

	 	 L’air siffle, le ciel gronde, et l’onde au loin mugit ;
i, 170 Les vents sont déchaînés sur les vagues émues ;

	 	 La foudre étincelante éclate dans les nues ;

	 	 Et le feu des éclairs, et l’abîme des flots,
	 	 Montraient partout la mort aux pâles matelots.

	 	 Le héros, qu’assiégeait une mer en furie,
i, 175 Ne songe en ce danger qu’aux maux de la patrie,

	 	 Tourne ses yeux vers elle, et, dans ses grands desseins,

	 	 Semble accuser les vents d’arrêter ses destins.
	 	 Tel, et moins généreux, aux rivages d’Épire,

	 	 Lorsque de l’univers il disputait l’empire,
i, 180 Confiant sur les flots aux aquilons mutins
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	 	 Le destin de la terre et celui des Romains,

	 	 Défiant à la fois et Pompée et Neptune,
	 	 César à la tempête opposait sa fortune.

	 	 Dans ce même moment, le Dieu de l’univers,

i, 185 Qui vole sur les vents, qui soulève les mers,
	 	 Ce Dieu dont la sagesse ineffable et profonde

	 	 Forme, élève, et détruit les empires du monde,
	 	 De son trône enflammé, qui luit au haut des cieux,

	 	 Sur le héros français daigna baisser les yeux.

i, 190 Il le guidait lui-même. Il ordonne aux orages
	 	 De porter le vaisseau vers ces prochains rivages

	 	 Où Jersey semble aux yeux sortir du sein des flots :
i, 193	 Là, conduit par le Ciel, aborda le héros.55

3.1. Une description vive et pressée ? (vv. 158-167)

	 Les huit premiers vers offrent un plan panoramique sur  la ville de Dieppe, dont la 

prospère activité (« heureux port ») est perçue en focalisation interne par  les « yeux du 

héros ». Son regard va de « la mer » (v. 158) aux « mers » (v. 165) ; entre ces deux mentions 

de ce lieu de dangers, le poète insiste sur  sa domestication. Le « courroux » de la mer  n’est 

plus que l’écume du ressac (l’« onde blanchissante ») sur les falaises de Dieppe ; le port, 

fébrile d’activité, abrite  les « fiers souverains des ondes » et des « matelots ardents ». À cette 

maîtrise humaine de la navigation, et au tableau de la prospérité qu’elle permet, s’oppose 

l’absence de vent hostile (« Borée enchaîné »), qui rappelle par contraste le  topos virgilien, 

où la tempête vient d’Éole plutôt que de Neptune. Cette situation initiale est décrite avec 

vivacité : à l’empressement des équipages répond un style rapide qui organise une série 

d’éléments (les rochers, les vaisseaux, les matelots, les vents) autour  d’un thème recteur 

(Dieppe). L’embarquement et le voyage sont décrits avec la même vivacité par  une 

juxtaposition de présents de narration : « On lève l’ancre, on part, on fuit loin de la terre » – 

la distance signifiée par « loin » semblant la conséquence de cet enchaînement rapide.

	 Cette vivacité se maintient pour  le lever  de la tempête. Il est annoncé par un imparfait 

d’imminence contrecarrée (« on découvrait déjà… »), qui est comme un nuage grammatical 

porteur  de mauvais présages : quand au v. 168 le poète repasse au présent, c’est pour 

confirmer  ce changement de situation. La tempête éclate « à l’instant » (le « subito » 

virgilien), et la tempête elle-même est décrite de la même manière que la mer  calme et 
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l’heureux voyage du début par  un éclatement thématique qui passe en revue ses éléments 

(air, ciel, onde, vents, vagues, foudre). Ces différents éléments sont tous sujets d’un verbe 

actif, sauf les vents mauvais qui maintenant « sont déchaînés » (alors que Borée était 

« enchaîné dans les airs » au début). « Remarquez que tous les verbes de cette narration 

sont au présent », dirait Du Marsais : « c’est ce qui fait l’hypotypose, l’image, la peinture ; il 

semble que l’action se passe sous vos yeux56  ». Ici, point de verbes de perception comme 

chez Holberg : la tempête n’est pas médiée par la subjectivité des personnages. 

3.2. Une tempête naturelle : le sublime burkien de Voltaire

	 De même qu’elle éclate sponte suo, cette tempête est agissante, et non perçue : c’est au 

lecteur à se représenter  son chaos, et la confusion des sens qu’elle peut causer. Même 

quand Voltaire évoque la crainte des matelots, ils ne voient pas la mort : c’est la tempête 

qui, par  la conflagration des éléments, la leur  « montrait ». Les marins se confondent avec 

leur peur : « ardents » au début, ils sont maintenant « pâles ».

	 Le tableau de la tempête est l’occasion de montrer  l’homme, d’abord confiant, démuni 

face aux éléments. La même vivacité sert donc à évoquer deux choses très différentes : la 

confiance et la maîtrise humaine au départ ; ensuite  le déchaînement incontrôlable des 

éléments. La violence de cette tempête constituée comme sujet (thématique et grammatical, 

à la fois décor  et acteur) est d’autant plus grande qu’elle est sa propre cause : aucune 

intervention surnaturelle ne la déclenche (Zéphyr et Borée relevant d’un merveilleux de 

diction conventionnel).

	 La tempête est complètement naturalisée : l’homme, face aux éléments, affronte la 

mort. Ainsi Henri ne prie pas, mais « ne songe en ce danger  qu’aux maux de la patrie ». Il 

est avant tout un héros humain qui, affrontant une adversité aléatoire, pense à la cause 

politique qui motive ses actions (il cherche la France des yeux) et se confond avec « ses 

destins » ; et s’il « semble accuser les vents », c’est peut-être qu’il n’y a pas réellement de 

cause surnaturelle à identifier. La tempête est juste une tempête : sublime et terrifiante, 

mais, en un sens, normale.

	 Voltaire est en ce sens peu régulier : il fait le pari d’une sublimité naturelle de la 

tempête. Sa tempête constitue simplement, dans les termes de Despréaux, un terrifiant 

« orage » :
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iii, 177 Qu’Énée et ses vaisseaux, par le vent écartés, 

	 	 Soient aux bords africains d’un orage emportés ;
iii, 180	 Ce n’est qu’une aventure ordinaire et commune...57

Dmochowski va plus loin encore, et ajoute à ce passage un appel à l’expérience des voyages 

en mer :

iii, 374 Że nawałność powstała […]

iii, 375	 Nic tu dziwnego nie masz. Ktokolwiek się kusi

iii, 376 Śmiałym wiosłem pruć morze, flag doznać tych musi.58

374Qu’une tempête se soit levée […]/375il n’y a là rien d’étonnant. Quiconque se risque/376à 

trancher la mer d’une rame audacieuse devra rencontrer ces ouragans.

Le sublime de la tempête voltairienne se dispense de l’apport de la fable pour  proposer une 

sublimité purement humaine liée à la peur  de la mort : Voltaire est complètement sublime 

au sens de Burke, et fait appel aux « passions qui touchent à la préservation de soi [passions 

which belong to self-preservation]59 ». La crainte de la mort n’est pas compensée stylistiquement 

par  le plaisir de la fable, renforçant ainsi son emprise sur l’esprit du lecteur  (« les idées 

reltives à la douleur étant bien plus puissantes que celles que suscitent le plaisir  [the ideas of 

pain are much more powerful than those which enter on the part of pleasure]60 »).

3.3. Merveilleux et modernité

	 C’est Dieu cependant qui dissipe la tempête : Voltaire réintroduit de manière 

insistante la Providence à la fin du tableau. Si Henri est soucieux de « ses destins » 

politiques, c’est Dieu qui « forme, élève, et détruit les empires du monde » ; et si ses 

« grands desseins » sont frustrés par  la tempête, c’est Dieu qui « vole sur  les vents, qui 

soulève les mers ». L’homme n’est, en définitive, seul ni face à la nature, ni face à son destin. 

On peut suggérer  que le Dieu unique ne pouvait pas très bien à la fois déclencher et 

apaiser  la tempête, sauf à vouloir  soumettre le héros à un test un peu cruel. Mais on peut y 

voir  aussi une tension entre la vision humaniste de Voltaire et un merveilleux chrétien dont 

la sincérité est suspecte. Entre l’angoisse du vide existentiel dont est porteuse la tempête et 
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le quasi trop-plein dont Dieu est porteur  à la fin du passage, il y a une forme 

d’inconsistance.

	 Il y a aussi une tension entre l’élection dont Henri est l’objet (Dieu « le guidait lui-

même ») et le volontarisme dont il fait preuve dans la tempête. L’intertexte est ici plus 

historique qu’épique : Voltaire cite indirectement un mot de César  rapporté par  Plutarque 

(« Cæsarem vehis, et Cæsaris fortunam »). Lucain dans la Pharsale (V, 578 sqq.) a, selon 

Marmontel, amplifié cette simple « phrase de César » avec une « facilité 

malheureuse » (l’idée de la fortune de César  y est effectivement très atténuée). Il vaut 

mieux, de toute façon, que la Pharsale ne soit pas l’hypotexte, dans la mesure où César  y 

défie « l’autorité du ciel » (« Italiam si caelo auctore recusas/me pete » vv. 579-580) – ce qui, 

dans une relecture chrétienne, serait malvenu de la part d’un protégé de Dieu comme 

Henri.

	 Pourtant à bien des égards, Voltaire se trouve dans la position de Lucain telle qu’il la 

décrit dans l’Essai : lui aussi « choisit une histoire récente pour le sujet d’un poème épique ». 

On peut contester  la récence des guerres de religion, qui ont plus d’un siècle quand 

Voltaire écrit ; elle est cependant confirmée par  l’analogie entre le siècle de Lucain et celui 

de Voltaire :

La proximité des temps, la notoriété publique de la guerre civile, le siècle éclairé, politique, et 

peu superstitieux, où vivaient César et Lucain, la solidité de son sujet, ôtaient à son génie 

toute liberté d’invention fabuleuse. La grandeur véritable des héros réels  qu’il fallait peindre 
d’après  nature était une nouvelle difficulté. Les Romains, du temps de César, étaient des 

personnages bien autrement importants que Sarpédon, Diomède, Mézence, et Turnus. La 
guerre de Troie était un jeu d’enfants en comparaison des guerres civiles de Rome, où les plus 

grands capitaines et les plus puissants hommes qui aient jamais été disputaient de l’empire de 

la moitié du monde connu.61

Voltaire aussi écrit « une guerre civile » de grande « notoriété » (c’est-à-dire objet de 

l’histoire), et vit dans un « siècle éclairé, politique, et peu superstitieux ». Il ne saurait, en ce 

sens, se tenir  à la régularité merveilleuse demandée par  Despréaux : lui aussi a perdu 

« toute liberté d’invention fabuleuse ». La comparaison de la tempête avec ce passage de 

l’Essai suggère implicitement la supériorité de la Henriade, poème d’un siècle moderne qui 

chante « la grandeur véritable » d’un héros réel. La conséquence de cela est l’angoisse 

existentielle d’une tempête spontanée et informe, sans cause.
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3.4. Plusieurs observations de La Beaumelle

	 On ne peut pas s’attendre à ce que des lecteurs plus réguliers, ou plus religieux, que 

Voltaire aient apprécié ce genre de sublime qui abandonne l’homme face à la nature, lui 

propose d’affirmer ses desseins contre la fatalité et ne confie à Dieu, malgré la proclamation 

de forme de Sa suprématie, de sanctionner  la grandeur  des hommes (et qui devient plus 

loin dans la narration « le Dieu des humains62  »). Ainsi de La Beaumelle, à qui « cette 

tempête […] fournit plusieurs observations ». La première est que la tempête n’est pas 

motivée narratologiquement :

Tous les  faits épiques doivent tendre au but ; celui-ci n’aboutit à rien ; car j’appelle un rien 
cette entrevue de Henri avec le vieillard de Jersey, qui n’aboutit à rien elle-même, et qui 

d’ailleurs aurait pu se faire sans une tempête, si elle avait été nécessaire. Il valait donc autant 
laisser arriver Henri tranquillement en Angleterre.63

Il n’est pas sûr  que La Beaumelle ait raison : si Henri veut gagner Londres où trône 

Elizabeth depuis Dieppe, il devrait vouloir  gagner Brighton, Eastbourne, Hastings ou 

Douvres (pour  un voyage d’à peu près 68 miles nautiques) ; mais pour  passer  par  Jersey il 

lui faut faire un détour  qui contourne le Cotentin : une tempête semble la seule raison 

valable. (Un changement possible consisterait à installer  l’ermite  plutôt sur  l’Île de Wight 

qui, quoique moins au large que Jersey, est au moins un peu plus sur la route). Si la 

La Beaumelle a raison sur  un point, c’est quand il trouve l’épisode un peu forcé ; ce disant, 

il l’apparente à un symptôme de narration dégradée.

	 Ce jugement est confirmé par  la deuxième observation qui est que, alors que « tous 

les faits de l’épopée doivent avoir une cause surnaturelle ; celui-ci est un pur effet du 

hasard ». La Beaumelle cite l’exemple de Virgile, et ses « efforts continuels […] pour  faire 

intervenir partout la Divinité », avant de proposer  une réécriture du passage dont il donne  

le plan détaillé (« crayonné jusque dans ses moindres parties ») :

M. de Voltaire lui-même a senti qu’il aurait dû employer le merveilleux pour exciter cette 

tempête, puisqu’il l’emploie pour la calmer. Voici comme on pourrait corriger cette faute, en 
suivant le plan que j’ai commencé de tracer. Henri, appelé par Valois, ne peut se rendre par 

terre auprès de lui, parce que les  passages sont occupés par les Ligueurs. Il s’embarque, non 
follement pour aller  en ambassade, mais pour  joindre plus  sûrement et plus promptement son 

allié. Le génie ennemi de la France s’alarme de cette résolution : la jonction des deux rois 

ruinera ses espérances ; Paris ne tiendra point contre Henri. Il implore donc les esprits 
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effectivement sur  sa route). Aux anges de Dieu s’oppose un peuple aérien d’« esprits 

malfaisants » – des anti-sylphes démoniaques, qui répondent aux requêtes de l’opposant.

	 Ce merveilleux mis en place, il faut que les héros humains du poème aient conscience 

de son existence et interagissent avec lui : d’où la prière de Mornay, qui rétablit des 

échanges causaux entre le monde des hommes et celui du divin. Mornay chez La Beaumelle 

est tout l’opposé du sublime volontarisme de Henri chez Voltaire : il n’affronte pas seul un 

destin qu’il se donne, mais fait appel au Dieu qui va le sauver. Tout ambiguïté disparaît ici : 

l’invention merveilleuse sauve la cohérence doctrinale du passage, quand Voltaire a bien du mal à 

tenir  ensemble humanisme et catholicisme. Le critique récupère aussi saint Louis dans le 

chant VII, afin d’en faire un facteur de continuité dans le poème.

✻

	 La Beaumelle n’a pas tort : il revivifie d’une certaine manière l’épisode, et en le 

régularisant le rend bien plus acceptable théologiquement. Il remotive l’action, et renforce 

la continuité  du poème. Mais cette adhésion stricte à un topos virgilien christianisé sur 

l’exemple d’un poète moderne implique de renoncer  à ce qui fait la nouveauté du sublime 

voltairien. Peut-on dire que c’est parce que La Beaumelle manque de génie, et qu’il serait 

un digne disciple de Scriblerus en pleines années 1770 ? Il est assurément conservateur, 

mais cela seul n’enlève pas le mérite du texte possible qu’il esquisse (une Henriade 

régularisée). Le vrai problème est qu’il s’arrête au seuil de ce qui fait la spécificité  d’un 

tableau épique : l’écriture. Si son plan est régulier, c’est encore de l’invention et de la 

disposition. La Beaumelle n’approche la writing-down part que pour  réécrire certains vers de 

la tempête (il suggère de changer, par  exemple, « défiant » par  « affrontant » au v. 18265) ; 

mais il ne rédige pas son propre plan. Peut-être a-t-il du génie, dont la première tâche est 

de faire un plan, mais il est encore du mauvais côté de l’inspiration ; et quoiqu’en dise 

Aristote, et comme on l’a déjà beaucoup vu, on est quand même poète par  ses vers autant 

que par ses fictions.
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4. DES TEMPÊTES MINIATURES

4.1. Une anti-tempête en un vers (Pope)

	 Il n’y a pas de tempête chez Pope, au contraire : au début du chant II, Belinda, pour  

se rendre à Hampton Court, « se lance sur  le sein de la Tamise argentine [launched on the 

bosom of the silver Thames] » (v. 4) pour un voyage serein où l’on contemple les rayons du 

soleil chatoyant sur le fleuve :

	     ×         /       ×   /        ×          /   ×       /     ×         /

47 But now secure the painted vessel glides,
	 The sunbeams trembling on the floating tides;

	 While melting music steals upon the sky,
50	 And softened sounds along the waters die.

	            /            /       ×       /       ||      ×       /       ×        /     ×        /

	 smooth flow the waves, the zephyrs gently play,

	     ×   /    ×          /            ×       /     ×       /             ×        /

52 Belinda smiled, and all the world was gay.66

47Mais pour l’instant d’un cours assuré l’esquif glisse,/les rayons du soleil tremblant sur 

l’onde ;/tandis qu’une musique évanescente monte vers le ciel,/50et que des sons  assourdis se 

meurent sur les eaux./Doucement roulent les vagues, les zéphyrs s’égaient tendrement,/
52Bélinda souriait, et le monde était gai.

	 Le v. 51 en particulier  décrit l’anti-tempête par excellence. Sémantiquement, les 

éléments aquatique et aérien sont concentrés au milieu du vers, qui s’ouvre et se ferme sur 

des termes dénotant le calme ; rythmiquement, plusieurs procédés ralentissent le vers : la 

virgule introduit un césure (facultative dans le pentamètre iambique), et au début du vers 

« smooth » appelle l’accent, soulignant le calme de la scène et ralentissant l’attaque du vers 

par  un spondée que suivent de manière régulière quatre iambes fluides. Cette harmonie 

imitative est un cas d’école déjà envisagé dans l’Essay on criticism, où elle est explicitement 

opposée à la description d’une tempête épique :

365 The sound must seem an echo to the sense.
	 soft is the strain when Zephyr gently blows,

	 And the smooth stream in smoother numbers flows;

	     /            ×       /         /     ×       /          ×       /        ×          /

But when loud surges lash the sounding shore,
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	    ×           /                /            /             ×            /      ×       /     ×         /

369 The hoarse, rough verse should like the torrent roar.67

365Le son doit sembler offrir un écho au sens./Que doux soit l’air quand Zéphyr souffle 
tendrement,/et le doux ruisseau s’écoule en nombre plus doux encore ;/mais quand le 

bruyants assauts fouettent la côte sonore,/369le vers râpeux, heurté doit rugir comme le 
torrent.

Dans l’Essay, la mesure du v. 368 (où l’accent initial est forcé sur  but, et la précipitation de 

ce premier  trochée est suivie de l’insistance du spondée) et celle du v. 369 (où l’épitrite 

première martèle la dureté du vers) donnent une idée de de ce que serait une tempête en 

vers « heurtés et râpeux » ; mais dans le Lock, la multiplication des termes dénotant le  calme 

et la paix (le sens) et la régularité fluide des pentamètres (le son) font écho à l’harmonie 

universelle qui entoure l’héroïne, dont le sourire (v. 52) remplace les mâles exhortations 

d’Énée (ou de Peder Paars).

	 À la tempête toute théorique de l’Essay répond donc l’anti-tempête du Lock. L’absence 

de tout incident est explicitement signalée, au v. 47, par l’adjectif « secure ». Le sentiment de 

sécurité qui imprègne le voyage fluvial s’oppose cependant au véritable danger : la 

convoitise du Baron pour  les boucles de Belinda. Ce ressort de l’action est exposé aux 

vv. 19-46, entre l’embarquement de Belinda et la description du voyage ; c’est cette 

exposition qui justifie le « but [mais] » en tête du v. 47. Le calme (météorologique et 

psychologique) s’oppose donc aux « tourments amoureux [lover’s toil] » (v. 33) du Baron, 

qui fomente déjà l’attentat du chant III.

	 Opposant de Belinda, le Baron aurait-il pu déclencher  une tempête ? Il vient, juste 

avant ce passage, d’implorer  les « puissances », qui sont à moitié disposées en sa faveur. 

Cette intercession de l’opposant auprès des puissances célestes est une variation sur  la 

visite de Junon à Éole : mais qu’elle ne donne pas lieu à une tempête souligne le caractère 

peu épique du sujet – « trivial », selon la proposition. La véritable tempête (a storm in a teacup, 

une tempête dans un verre d’eau) est psychologique (le spleen du chant IV), sociale et 

morale (l’attentat du baron, la bataille du chant V) ; l’absence du topos de la tempête 

précisément là où on l’attendrait renforce ce tableau des vanités, en lui refusant un des 

ornements les plus conventionnels de l’épopée. L’absence même de la tempête en son lieu, 

quand l’héroïne est embarquée et l’opposant aigri, constitue sa valeur  morale : Belinda et le 
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Baron ont une bonne idée d’eux-mêmes, mais ils ne sont pas des héros épiques ; ils sont 

tout justes dignes d’un petit peuple merveilleux qui allégorise la vie domestique et 

mondaine.

	 Mais ce n’est pas pour  autant que le poète renonce à faire de cette traversée paisible 

un authentique tableau épique qui associe la partie civile et la partie métaphysique du 

poème. La traversée est l’occasion d’une harangue d’Ariel à ses congénères. Le sylphe 

protecteur  de Belinda, perché sur le mât du bateau (« on the gilded mast […] was Ariel 

placed », vv. 69-70), domine la situation, et rappelle les esprits aérien à leurs devoirs : si 

certains êtres spirituels ont pour tâche de « garder  avec des armes divines le  trône 

d’Angleterre [to guard with arms divine the British throne] » (v. 90), la tâche des sylphes est de 

veiller sur le beau sexe : 

ii, 91 Our humbler province is to tend the fair,

ii, 92 Not a less pleasing, though a less glorious care68

Notre province à nous  est de veiller sur les belles,/tâche moins glorieuse, mais non moins 

plaisante

Où l’on voit une nouvelle  thématisation de l’héroïcomique (la galanterie opposée à la gloire 

guerrière), mais dans un cadre régulier. Le premier  illustrateur  du Lock, Louis Du Guernier 

694	 V ~ UN RÉCIT POÉTIQUE : AUX CONFINS DE LA THÉORIE

68	 APMW, p. 85.

Gravure de Claude Du Bosc sur un dessin 

de Louis Du Guernier pour l’édition de 

1714 du Lock (chant II). (Source : 

wikimedia commons-public domain).



(1677-1716), est ainsi en mesure de proposer pour  illustrer  ce chant II un tableau épique 

parfaitement canonique : le jeu de la perspective projette Ariel, juché sur le mât, dans les 

nuages où s’ébattent les esprits aériens, et la ligne d’horizon divise l’image entre le plan 

métaphysique (en haut) et le plan humain (en bas). On notera, dans cette gravure, la 

présence de rameurs en plus de la voile. Comme le rappelle Clarence Tracy69, on se 

déplaçait à la rame sur  la Tamise, et d’un pur  point de vue historique, la barge de Belinda 

ne devrait pas avoir de voiles. Mais « Pope trouvait peut-être plus poétique d’avoir  de 

voiles et des mâts plutôt que des hommes en sueur penchés sur  leur rame ». Plus poétique, 

en effet : voile et mât entretiennent la possibilité d’une tempête et du crissement de haubans 

qui terrifient, depuis Virgile, les marins d’épopée.

4.2. Un grain de trois hémistiches : la tempête comme strette 

héroïcomique (Krasicki)

	 Il y a bien une tempête dans la Myszeis – où elle occupe trois hémistiches de la 

treizième (et antépénultième) octave du dixième (et dernier) chant, qui est aussi, en réalité, 

la dernière octave du récit lui-même, les deux dernières étant occupées par  l’hommage à 

Kadłubek. Ce n’est pas une tempête dans un verre d’eau, mais dans le lac de Gopło : on 

regarde là, plus qu’un tableau épique, une miniature polonaise.

x, 105 Siadają w łódkę: wtem wiatry burzliwe
	 	 Nagle wzruszone ze wszech stron powstały;

	 	 Pędzą, gdzie wojsko myszy zapalczywe,
	 	 Płynąc, prowadzi Syrowind wspaniały.

	 	 Kończy monarcha losy nieszczęśliwe,

x, 110 Trwogą, zgryzotą napoły zmartwiały.
	 	 Gdy go przyjaciel broni do upadłéj,

x, 112 Popiel wpadł w wodę, i myszy go zjadły.70

105Ils s’asseyent dans l’esquif : à l’instant des vents impétueux,/soudainement déchaînés, 

soufflèrent de tous côtés./Il se pressent tandis que l’impétueuse armée des souris/est emmenée 
à la nage par  le majestueux Syrowind./Elle achève les mauvaises fortunes de ce monarque,/
110mort à moitié de peur et de souci./Quoique son ami le défende jusqu’au bout,/112Popiel est 

tombé à l’eau, et les souris l’ont mangé.

La tempête fait double emploi avec l’assaut natatoire des souris : cette accumulation 

d’obstacles matérialise, une dernière fois, les « mauvaises fortunes [losy nieszczęśliwe] » de 
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Popiel. La tempête se déchaîne providentiellement : elle est le fait de « vents [wiatry] » qui 

« se manifestent [powstały] » « soudainement [nagle] ». Ce chaos soudain n’est justifié par 

aucun merveilleux : pas de prière de Syrowind, pas de décision divine. La Providence se 

confond avec un arbitraire poétique qui vient appuyer  l’action des chevaleresques rongeurs 

de manière particulièrement expéditive : la tempête précipite à l’eau le mauvais roi, et les 

souris l’y dévorent dans le dernier vers du récit.

	 Ce v. 112 offre au (bref) tableau de la tempête et au (léger) suspense de la poursuite 

(l’angoisse dévore Popiel au v. 110) une brusque résolution. De manière générale, cette 

octave offre au récit poétique tout entier  une conclusion en forme de strette. Le rythme du 

récit s’accélère, Popiel à deux strophes de la fin rencontre un allié inattendu, est assailli par 

la tempête, tombe à l’eau et meurt en un vers. Cette précipitation du récit vers sa fin et sa 

chute péremptoire rappellent la diction naïve du conte ou de la fable, genres de narration 

qui constituent précisément l’objet de la coda sur Kadłubek.

	 La tempête, dans ce contexte, a certes un rôle dynamique, mais n’est pas 

indispensable (les souris auraient pu ronger  la barque e.g.). Comme instrument du 

dénouement du poème, elle tient du deus ex machina qui viendrait, très scriblériennement, 

tirer  le poète de l’embarras. Pourtant, la proposition du poème a annoncé au lecteur que les 

souris doivent manger  Popiel : la tempête est ainsi surnuméraire. Ce côté dispensable, son 

arbitraire affiché lui confèrent ainsi le rôle sémiotique de marqueur  épique. Une épopée en 

1776 ne peut pas s’achever sans tempête : en voici donc une ; mais le poète est pressé. La 

tempête de la Myszeis est moins un tableau qu’un ornement répertorié, particulièrement 

chargé, qui contribue à l’éclat de cette fin più stretto marquée par  une accélération éclatante 

de la narration.

✻

	 Le grain providentiel de la Myszeis procède ainsi d’une double stratégie d’évitement 

narratif. Évitement, d’abord, d’un dénouement attendu qui a le pittoresque de la légende 

médiévale : le châtiment du mauvais roi par  les souris. expédié dans le second hémistiche 

du vers final du récit. Évitement, ensuite, du tableau : la tempête n’est pas l’œuvre d’un 

dieu mais du hasard, le poète renonçant à motiver  son récit par  une étiologie quelconque. 

Ce faisant, Krasicki renonce au lieu commun, à ses ressources dramatiques et à ses vertus 

quantitatives soulignées par Scriblerus. Ce rejet ostensible du lieu commun rapproche la 
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narration épique de la Myszeis de celle du roman (Lesage, e.g.). La tempête n’est d’ailleurs 

qu’un cas particulièrement concis de ce type de renoncement, dont un bon exemple se 

trouve à la fin du sauvetage de Gryzomir par la baba :

vii, 129	 Gdyby był patrzył lecący pod chmury,

vii, 130 Byłbym mu za to wdzięczen nieskończenie.
	 	 Pięknieżto przecie patrzać na świat z góry,

	 	 Widzieć rzek kręty, i miast położenie,
	 	 Gmachów różnice i architektury!

	 	 Cieszy się umysł na samo wspomnienie.

vii, 135	 Gdyby co widział, łaskawie objawił,
vii, 136	 I pisarz by się, i czytelnik bawił.71

129S’il avait regardé, pendant le vol, sous les nuées/il en eût été infiniment enchanté./130Quel 
ravissement pourtant de regarder le monde d’en haut,/de voir les  méandres de rivières et 

l’assiette des villes,/les architectures  diverses des  monuments !/La simple évocation en réjouit 

l’esprit :/135s’il avait décrit ce qu’il aurait vu plaisamment,/136pour l’auteur, comme le lecteur, 
quel divertissement !

Échaudé par  l’expérience de sa première chute, Gryzomir  ferme les yeux : sans la 

médiation du point de vue du personnage, point de tableau possible, en vertu d’une 

métalepse inversée : le discours du poète n’est plus la cause des pensées du personnage 

(être de papier), mais la connaissance de ce que ce dernier  peut savoir. Ce serait pourtant 

une belle et authentique vision poétique, encore inaccessible à l’homme72, qui fait rêver  et 

dont la perspective est source d’un authentique plaisir  intellectuel (v. 134). Dans le poème, 

il s’agirait d’une source de divertissement : une beauté qui égare. Tant mieux, donc, si 

Gryzomir a fermé les yeux.

5. CONCLUSION : TABLEAUX ÉPIQUES ET LECTURE NAÏVE

	 La notion de « tableau épique » est commode par  sa plasticité : elle permet de rendre 

compte de toutes nos tempêtes, qui sont soit une esquisse encadrée (comme chez Pope), 

une grande pièce monumentale (Holberg), une marine sublime (Voltaire) ou une miniature 
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de genre (Krasicki). Ils constituent le milieu du poème, cet espace qui est l’essentiel du texte 

épique et paradoxalement le moins normé, un lieu de liberté que les règles ne sauraient 

suffire à définir  : c’est, en propre, l’œuvre du génie poétique – les conseils généraux de la 

poétique n’apportent à l’apprenti-poète épique qu’un secours limité quand il s’agit de 

« préparer les couleurs et les pinceaux » et de peindre !

	 Pope et Krasicki renvoient tous deux au motif de la tempête, quoique de manière 

opposée. Pope avec son anti-tempête crée un vide topologique dans le lieu idéal qu’il a 

ménagé au chant II – quand l’héroïne s’embarque au début de l’action, alors que les 

machinations de l’opposant viennent d’être exposées ; Krasicki joue au contraire d’un trop-

plein topologique en ajoutant sa brève tempête comme un surplus de dernière minute plutôt 

que comme un dispositif inchoatif. À chaque fois, l’esquisse ou la suggestion d’une tempête 

souligne la dimension héroïcomique du poème : chez Pope, en insistant sur  la non-épicité 

intrinsèque de la vie de l’héroïne, chez Krasicki en magnifiant à outrance la victoire finale 

de l’armée des rats. La tempête est ainsi à la fois une réflexion métapoétique sur  le genre 

épique une réflexion de premier degré sur  les objets que la littérature, comme pratique 

sociale, traite comme importants : le malaise social qui a suivi l’incident de la boucle mérite-

t-il des ornements homériques ? Les fables de Kadłubek peuvent-elles s’en accommoder  ? 

Le jeu topologique rend le poète visible, et interroge (sans proposer de réponse claire) le 

sérieux de son énonciation.

	 Dans les tempêtes plus amples de Peder Paars ou de la Henriade, cette  réflexion est 

encore plus sensible : le topos, parce qu’il convoque les ressources sublimes de l’invention, 

de la disposition et de la diction, pose la question de la dignité poétique du sujet. Le topos 

conserve ainsi, largement, sa valeur  argumentative – en vertu de sa visibilité même. Si 

certains critiques, comme La Beaumelle, trouvent à y redire, c’est justement parce que le 

topos de la tempête épique n’est pas employé comme ils le souhaiteraient, et ne produit pas 

le genre de valeurs littéraires et morales qu’ils en attendent.

	 Au croisement de ces deux ensembles de valeur, il y a la gratuité du topos – celle que 

souligne Le Sage dans Gil Blas. Dans la perspective fonctionnelle et dispositionnelle de la 

poétique, la tempête, instiguée par  l’opposant, est un élément perturbateur qui permet le 

récit : le chaos narré est transcendé par l’économie de la fable dans laquelle il s’insère. C’est 

un détournement orchestré par le poète et les dieux : Énée arrive chez Didon alors qu’il 

touche au but, Peder  Paars n’arrive pas à Aarhus, mais à Anholt. Mais quand le poète fait 

698	 V ~ UN RÉCIT POÉTIQUE : AUX CONFINS DE LA THÉORIE



des tempêtes pour  le  plaisir  de faire des tempêtes, il bascule vers la narration dégradée, et 

son travail acquiert un caractère ancillaire : il est soumis à son hypotexte davantage qu’il ne 

le réactive. La tempête de la Henriade n’est en réalité que le premier  exemple d’une longue 

série :

	 M. de Voltaire a enfanté ce plan avec douleur, on le voit bien : il n’avait pas  encore l’âge. 
Il y allait d’estoc et de taille comme un brave qui n’est que brave. Il faisait des tableaux et des 

vers à propos d’Henri IV ; il les liait comme il pouvait ; et quand il en eut fait un nombre 

passable, il les compta, et mit en titre : poème épique.73

L’envers de la liberté des tableaux épiques est que leur  compréhension est largement 

soumise à l’hypertextualité. L’un des dangers que perçoivent les théoriciens classiques est le 

plaisir  gratuit du topos : une pure intertextualité  qui détache le poème de la vie. La meilleure 

solution, pour  éviter  cet écueil, est une maîtrise formelle qui réinvestit le lieu commun de sa 

valeur argumentative, par une disposition narrative qui le motive à nouveaux frais. C’est 

d’un grand artiste de maîtriser la couleur  : mais il ne faut pas pour  autant négliger  la valeur 

du crayonné.

15 ~ Des tempêtes : l’art des tableaux épiques	 699

73	 Parallèle, p. 17.





CONCLUSION GÉNÉRALE

La tâche du poète épique classique

Où l’on résume les avantages que l’épopée a à être régulière.

		 Après avoir choisi un sujet susceptible de merveilleux, 

soit par l’éloignement des temps, soit par la grandeur de 

l’objet, soit par la vérité même de l’histoire, soit enfin par 

l’opinion reçue, le poète…❊

	 En quoi consiste la tâche du poète épique moderne selon Batteux ? Le choix du sujet 

est la première étape, mais ce choix est soumis à une détermination générique : il doit être 

« susceptible de merveilleux ». Ce critère n’est visiblement pas très limitatif, et autorise une 

grande variété d’objets. Ceux qui se présentent en vertu de l’« éloignement des temps » sont 

situés dans un passé fabuleux – c’est le choix du Moyen Âge pour  la Myszeis ; « la grandeur 

de l’objet » renvoie à un enthousiasme vécu que la poésie transforme – c’est l’admiration du 

jeune Voltaire pour  Henri IV ; « la vérité  même de l’histoire » renvoie à ce qu’on peut 

aristotéliquement appeler un vrai invraisemblable – pourquoi pas les terribles proportions 

qu’a prises la querelle galante du Lock ? Quant à Peder Paars : ce poème ne repose pas sur 

une tradition nationale ou littéraire, une doxa qui définirait une « opinion reçue » ; mais le 

poème, en rendant hommage au courage d’un brave bourgeois, est l’épopée paradoxale du 

bon sens et de la vertu de résilience dont ce dernier est porteur.

	 En premier lieu, donc, le poète épique moderne doit choisir  son sujet au regard d’une 

compétence générique qu’il possède. Cette première tâche est une abstraction induite du 

modèle virgilien :

Le premier pas que devait faire Virgile, entreprenant un poème épique, était de choisir un 
sujet qui pût en porter l’édifice, un sujet voisin des temps fabuleux, presque fabuleux lui-

❊	 CBL (1753), t. II, p. 56.



même, et dont on n’eût que des idées vagues, demi formées, et capables par là de se prêter 

aux fictions épiques. En second lieu, il fallait qu’il y eût un rapport intéressant entre ce sujet 
et le peuple pour qui on entreprenait de le traiter.1

Il faut ensuite relier  ce sujet aux exigences d’un public dont l’« intérêt » est le paramètre 

anthropologique déterminant du poème épique. Si la forme est première, elle doit s’insérer 

dans un contexte qui décidera du succès du poème : les citoyens de la République littéraire 

et ses arbitres (les critiques) attendent donc du poète une épopée intéressante. Le premier de 

ces deux termes est neutre et catégoriel (c’est un genre) ; le  second est axiologique et 

anthropologique (il définit une valeur relative à un groupe humain). Troisième étape : « le 

sujet étant choisi, le génie ayant produit et préparé tous les matériaux, il s’agissait de les 

assembler, de les placer, de les joindre2 » : c’est le travail de disposition qui préside à la 

fable. C’est encore une étape formelle où le poète fait valoir  son métier – mais c’est aussi 

cette disposition qui fonde, en profondeur, l’intérêt et l’efficace du poème.

	 Le poète épique moderne, héroïque ou comique, est d’abord quelqu’un qui a en lui un 

savoir-faire formel ; son invention s’empare du sujet épique possible qui passe à portée. La 

commande de Caryll, la lassitude juvénalienne de Holberg devant la vie littéraire 

copenhaguoise ou le loisir  de Krasicki sont autant de manières de se représenter  la 

disponibilité du poète à un sujet. Le cas de Voltaire est différent : soucieux de composer 

une épopée nationale, il fait passer  l’intérêt avant la forme, et historicise l’épopée pour, 

estime-t-il, la rendre plus convenable à l’esprit de sa nation et de son temps. Mais ce faisant, 

il sort d’un pacte de lisibilité dont Batteux et La Beaumelle sont, malgré quelques accès des 

mesquinerie, des défenseurs de bonne foi. À l’inverse, les poètes héroïcomiques se tiennent 

bien mieux que lui à ce pacte, et composent des poèmes réguliers, mais souriants.

	 La thèse peut sembler  paradoxale : si le triomphe de l’héroïcomique sur  le comique 

est, au 18e siècle, incontestable, il tient davantage au fait que le comique intéresse plus le 

public qu’à la subversion d’une forme. Le 18e siècle épique porte là à son comble la 

possibilité soigneusement entretenue par le  classicisme du mélange des genres (comme le 

souligne Alain Génétiot). Si le 18e siècle est, notamment avec Batteux les relectures 

aristotéliciennes existe ainsi « une poétique du genre mixte3 ». Celle-ci est formulée dans les 
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pièces introductives du Lutrin, mais ne rentre guère en poétique – parce qu’elle ne se 

distingue pas essentiellement de la poétique du genre exclusivement héroïque. 

l’héroïcomique consiste ainsi à « héroïser  le petit4 » : et il le fait par l’efficacité d’une forme, 

celle de l’épopée, décrite par  la poétique épique. Le meilleur  indice en est le rôle 

paradigmatique des ouvrages de Despréaux au 18e siècle : l’Art poétique, qui décrit la forme 

théorique de l’épopée ; et le Lutrin, paradigme pratique qui est à la fois principe de 

production et de réception, modèle d’écriture et étalon de lecture, qui informe jusqu’à la 

réception de la Henriade.

✻

	 Voilà résumée en quelques mots la thèse que l’on a défendue dans ces pages. On en 

retracera ci-dessous le parcours, pour  en dégager les principaux acquis. On proposera pour 

finir une ouverture prospective, en montrant quelques usages possibles, au 21e siècle, de la 

lisibilité classique de l’épopée.

PARCOURS

Inscription :

circulations textuelles et compétence générique

	 La bibliothèque épique du 18e siècle est constituée de l’ensemble des épopées 

existantes qui constitue un patrimoine culturel commun à la République littéraire. Elle est 

d’abord la source d’une intertextualité que le souvenir  des œuvres du passé dans les œuvres 

du présent rend évidente. Mais elle est aussi l’objet d’une rationalisation par la poétique : 

quand Aristote ne travaillait, par la force des choses, qu’à partir  du corpus grec, les 

poéticiens du 18e siècle ont à leur  disposition l’étendue des littératures anciennes et 

modernes. Comme le prouvent l’Essai de Voltaire ou O rymotwórstwie i rymotwórcach de 

Krasicki, mais aussi l’intérêt pour les épopées modernes de Batteux, c’est là une chance : la 

lecture des épopées étrangères est une source supplémentaire de plaisir  et de connaissance. 

Elle suppose cependant souvent cette lecture active qu’est la traduction du texte – voire son 

édition, dans le cas de textes médiévaux ou de traditions orales dont on redécouvre l’intérêt 

et qu’on investit (héritage Moderne) d’une représentativité nouvelle. Ces pratiques de 
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réception sont le fruit d’une curiosité sincère, mais aussi le  lieu d’expression d’une 

compétence générique qui aboutit moins à une authentique réécriture qu’à une 

reformulation du texte étranger  (les Lusiades e.g.) dans la langue-cible. Le traducteur 

d’épopée ne cherche pas seulement à rendre les effets que le texte a produit sur  lui (et les 

autres locuteurs de sa langue-source) : il estime partager avec l’auteur  du texte un ensemble 

de connaissances et de compétences qui constituent, en propre, le genre épique. Moins 

qu’une somme de textes, celui-ci est l’ensemble des savoirs et des savoirs-faire qui 

permettent l’apparition de ces textes : traductions d’épopées étrangères, redisposition des 

épopées orales (Macpherson), et bien sûr production de textes nouveaux. Tout le débat du 

Télémaque consiste à savoir si ce texte est un roman moral qui emprunte à l’épopée 

homérique (intertextualité) ou s’il met réellement en œuvre une compétence épique 

(architextualité) qui s’apprécie dans la structure même du texte.

La topique inchoative :

un modèle de lisibilité

	 Ce qui manque au Télémaque de pour être vraiment lu, au 18e siècle, comme une 

épopée, c’est peut-être en définitive une proposition et un invocation (il était difficile, en 

revanche, de commencer  plus in medias res que ne le fait Fénelon !). La topique inchoative 

de l’épopée n’est pas conçue, au 18e siècle, comme pure intertextualité. C’est bien un lieu 

commun, mais au sens où dans la rhétorique, la définition ou l’étymologie sont des lieux 

communs. L’expression définit là une procédure, une ressource de l’invention, un outil de 

production du texte – et non simplement la reprise, déférente ou ludique, de fragments 

textuels du passé. Cette procédure a sa place dans la disposition du texte (elle en est le 

seuil) ; elle y joue un rôle fonctionnel qui dépasse largement celui, purement sémiotique, de 

marquage générique (lequel échoit à l’inscription du poème). Proposition et invocation ont 

chacune une fonction performative. La première annonce le dénouement (« la fin de 

l’ouvrage »), fixant le caractère téléologique du récit et l’unité d’action qui en lie les parties ; 

la seconde définit l’éthos du poète (« la fin de l’ouvrier ») dans le cadre d’une fiction de la 

relation énonciative. Le texte épique du 18e siècle est une performance écrite : non un 

exercice scolaire composé de fragments étrangers, mais la mise en œuvre d’une 

compétence, certes nourrie de cette intertextualité, mais qui la dépasse. L’inventivité et 
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l’adaptabilité du poète sont promises, et le projet pragmatique de l’épopée fixé dans ce lieu 

de contractualisation qu’est l’invocation. 

Invocation :

l’inspiration comme forme de réception

	 Dans l’invocation, le poète promet une qualité poétique qui seule permettra au poème 

de rejoindre dignement la bibliothèque, ayant atteint, par  la réussite de l’effort qu’il 

représente, à une représentativité individuelle et collective : Pope est « le premier poète 

moderne de l’Angleterre » grâce au Lock, Holberg écrit un « poema vernaculum Gallis et Anglis 

monstrabile »,Voltaire reste à la fin de sa vie « l’auteur de la Henriade », et Krasicki est « cny 

autor pięknej Myszeidy » dans l’art poétique polonais. Cette topique thématise, au seuil du 

texte, les deux temporalités dont tout lecteur fait l’expérience : la temporalité interne du 

récit, la temporalité vécue de la lecture. La première est artiste et non-linéaire (dans 

l’épopée, deux aspects du même moment sont décrits successivement, ou une analepse 

vient, après le début in medias res, préciser  un contexte antérieur  – quand Henri, par 

exemple, raconte à Élizabeth I la Saint-Barthélémy) ; la seconde correspond à l’expérience 

vécue de la lecture. À ces deux temporalités de la réception, la poétique classique de 

l’épopée superpose deux temps de la composition : la making-up part, et la writing-down part. 

Ces deux moments représentent un effort dont la poétique ne méconnaît évidemment pas 

les difficultés et l’incertitude ; et la confrontation aux matériaux biographiques ou à 

l’histoire éditoriale des textes montre bien que l’élaboration de l’épopée moderne est loin de 

suivre ce modèle idéal. Il s’insère cependant dans la vie (l’enthousiasme du jeune Voltaire, 

la crise de la trentaine de Ludvig Holberg) de la même manière que la difficulté peut, 

parfois, transparaître dans le texte (l’anti-invocation de Krasicki). Fiction de l’écriture, 

l’inspiration est un modèle de réception qui investit l’épopée écrite des valeurs 

caractéristiques du genre et propose de la comprendre sur le modèle de l’énonciation orale, 

comme un récit continu qui se déroule sans heurts.

Proposition :

la disposition épique comme paradigme

	 Dans l’épopée orale (comme l’ont montré les travaux fondateurs de Parry et Lord, et 

tant d’autres depuis), la continuité fluide de la mélopée récitative (celle du kobzar ukrainien 

ou du guslar balkanique e.g.) est le produit d’une fragmentation du discours non seulement 
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en unités narratives (épisodes et séquences, qui relèvent de la disposition), mais aussi en 

unités énonciatives (le formulaire épique, qui relève de la diction). Toute performance 

réussie du barde est réassemblage de ces matériaux modulaires et plastiques, qui 

permettent à la tradition oral de s’approprier de nouveaux sujets, l’inédit acquérant ainsi, 

par le travail de la forme, une légitimité et une intelligibilité nouvelles.

	 Mutatis mutandis, l’épopée du 18e siècle fonctionne d’une manière analogue. Si le 

discours épique est, pour  Batteux, « un grand fleuve qui roule ses flots avec bruit », cette 

ample continuité est produite par  la combinaison d’éléments hétérogènes entre lesquels la 

disposition artiste du poète a créé des « liaisons convenables ». La fable épique est un 

facteur d’unité du poème, mais elle repose sur le mélange d’éléments de nature différente. 

Le sophisme homérique, revu par  Horace, consiste à mêler sans distinction apparente 

énoncés sérieux et énoncés non-sérieux ; la machine du merveilleux consiste à faire jouer 

ensemble deux groupes d’acteurs (humains et « métaphysiques ») dont les actions se 

déterminent successivement au sein d’une grande chaîne causale ; la fable allégorique 

associe le littéral et le figuré… Le texte épique est un tissu d’énoncés différents que la 

critique classique aborde de manière analytique bien plus que synthétique – témoin le 

sourcilleux Commentaire de La Beaumelle.

	 La lisibilité  classique est une fragmentation du texte, dont chaque segment est 

exploitable individuellement. Si, comme le suggère Florence Goyet au sujet de l’Iliade et de 

la Chanson de Roland, l’efficace de l’épopée se construit dans « l’organisation rhétorique du 

texte : la dispositio5  », c’est assurément le cas aussi dans l’épopée du 18e siècle. Le sens 

d’ensemble du texte est fonction de sa disposition, qui s’entend à tous les niveaux, du plus 

architectural au plus décoratif. La disposition est ainsi, d’abord, l’arrangement, d’abord, des 

grands moments du récit, ses « parties d’étendue » – début, milieu, fin : début in medias res, 

nœud, dénouement programmé par  la proposition (avec un certain flou sur  le séquençage 

du « milieu » : a beginning, a muddle, and an end). C’est la disposition oratoire, qui « consiste à 

organiser  toutes les parties fournies par  l’invention, selon la nature et l’intérêt du sujet 

qu’on traite6 ».
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	 Mais la disposition au 18e siècle n’est pas seulement l’architectonique générale du 

récit. Elle est le  principe dominant de l’élaboration du « récit poétique » que constitue 

l’épopée, et se retrouve à tous ses niveaux. Le modèle théorique du sophisme homérique est 

l’« arrangement oratoire des arguments7  », qui définit, à côté du syllogisme aristotélicien, 

une formulation para-logique des arguments fournis par  l’invention : de même la mixité 

horacienne est disposition du sérieux et du non-sérieux de manière à les rendre indistincts 

(« sic veris falsa remiscet »). La diction et le style sont aussi gouvernés par la disposition : il y 

a  un « arrangement des pensées et des expressions », source de « grâces » et de « force8 », 

qui permet de décrire les faits de style comme « l’arrangement des parties d’une phrase 

oratoire9  ». C’est encore « l’arrangement des mots [qui], comme le terme le fait assez 

entendre, consiste dans une certaine disposition des mots les uns à l’égard des autres, dans 

une même phrase10 », à quoi l’abbé Batteux consacra son dernier  travail : une traduction du 

Traité de l’arrangement des mots de Denys d’Halicarnasse. Cette lisibilité dispositive de 

l’épopée est le meilleur argument (quoiqu’il ne semble pas avoir  été formulé explicitement 

au 18e siècle) pour que l’épopée soit en vers – car  alors le poète, de la même manière qu’il 

« remplit » son plan, doit remplir son mètre, et « la contrainte des vers altère 

nécessairement la structure naturelle des mots, et même quelquefois leur valeur11 ». C’est 

par  ce travail de disposition qu’il n’y a « pas un mot de trop12 » dans l’épopée du 18e siècle – 

et c’est au nom de la disposition avant tout, c’est-à-dire du souci économique d’investir 

chaque énoncé d’une motivation structurelle, que des critiques comme Batteux ou 

La Beaumelle formulent contre la Henriade des reproches tantôt généraux, tantôt dans les 

plus infimes détails.

Un récit poétique :

unité, dispersion et liberté
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	 Malgré la puissance de programmation qui découle de son caractère essentiellement 

dispositionnel, la poétique de l’épopée classique a ses confins. La réalisation du récit, 

explicitement déléguée à l’inspiration, est le lieu de l’invention. Invention rhétorique, qui 

passe par  les lieux communs de la « langue des dieux » et des épisodes consacrés par l’usage 

(tempêtes, combats, aventures), et où se retrouve une exigence dispositive – un trope est 

d’abord disposition syntagmatique, dit Batteux, et les deux plans du tableau épique sont la 

traduction pratique de l’étiologie surnaturelle prévue par  la fable merveilleuse. Mais la 

possibilité de la dispersion du récit – de son caractère décousu, de la multiplication de ses 

fils – est amplifiée par  le plaisir  de la lecture : ce rythme vécu de la performance écrite où le 

poète ménage des repos, crée du suspense, transmet un peu de son enthousiasme au lecteur 

via le plaisir gratuit de l’hypotypose. Voltaire sent le potentiel de la scène topique de la 

tempête, des valeurs qu’elle porte et du sublime qu’elle permet ; mais c’est l’occasion, selon 

Batteux ou La Beaumelle, d’une fragmentation du sens, d’une perte d’unité. Il y a ainsi, 

dans le texte épique du 18e siècle, une tension constante entre unité et dispersion – entre la 

continuité idéale du texte écrit et le caractère rhapsodique de la narration.

	 Ce milieu du poème est sa zone problématique : quantitativement, il en occupe la 

quasi-totalité, mais sur le plan qualitatif, la poétique peine à en fournir  une théorie 

structurelle. Il est composé, essentiellement, d’épisodes et de tableaux qui, en eux-mêmes, 

constituent des récits littéralement autonomes (qui se donnent leur propre règle). Le poète 

acquiert, dans la composition et la disposition de ces séquences, l’essentiel de sa liberté, 

qu’il doit cependant exercer  dans le  cadre du contrat de lisibilité passé dans la topique 

inchoative. Cela donne lieu, chez les poètes héroïcomiques, à des stratégies de régularité 

paradoxale : l’amplificatio holbergienne (chez qui le tableau de la tempête occupe tout le 

chant I après l’ouverture), la reductio de Pope (où le récit commence in meridiem au lieu d’in 

medias res), la digressivité dialogique de Krasicki, repose son lecteur  dans la pastorale avant 

même que l’action ait seulement commencé.

ACQUIS

Du comique comme conservatoire de l’héroïsme

	 Il y a une tendance, dans la critique littéraire moderniste, à présenter ces stratégies de 

régularité paradoxale comme une subversion, plus ou moins ludique ou polémique, d’une 
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épopée trop réglée par  la poétique qui pâtirait de sa surthéorisation. Les lectures de Pope, 

Holberg et Krasicki qu’on a proposées ici, inspirées par la démarche de critiques comme 

Karel Krejčí et Claudine Nédélec, proposent au contraire de voir  la régularité comme un 

principe de production et d’intelligibilité du texte épique moderne.

	 La lisibilité dispositive de l’épopée moderne est le fondement théorique de cette idée. 

Qu’un hémistiche sublime soit suivi d’un hémistiche burlesque (« une chute grotesque », 

dirait Batteux) ne lui enlève pas sa sublimité ; qu’un mot bas surgisse au milieu des beautés 

poétiques ne leur  enlève pas leur grâce – de la même manière que la proximité du 

mensonge avec la vérité dans la fiction ne rend pas faux le vrai et vrai le faux. L’alternance 

du comique et de l’héroïque dans ces poèmes est une nouvelle mixité dynamique : de même 

que le poème est un mélange de vérité et de mensonge, il est une mixture d’héroïque et de 

comique, ces valeurs s’affrontant et se complétant d’épisode en épisode, de vers en vers et 

jusqu’au niveau de la diction (la λέξις aristotélicienne), de mot en mot.

	 Le Lutrin, dont l’autorité comme modèle traverse l’Europe du 18e siècle, est là encore 

paradigmatique : il prouve en pratique l’existence d’une régularité comique qui est la même 

que celle que la théorie définit pour  l’épopée héroïque, avec une mixité supplémentaire. La 

régularité du Lock informe sa réception par  la partie savante du public français, Dubois de 

Jancigny voit dans la Myszeis l’ouvrage consommé d’une civilisation dont les lettres 

s’épanouissent : le comique ne nuit pas à la représentativité du poème héroïcomique s’il est 

« parfait en son genre ».

	 Est-ce à dire, dès lors, que le 18e siècle est bien le praticien par excellence d’une 

narrativité épique dégradée où la mise en œuvre magistrale de mécanismes narratifs « bien 

huilés » prime sur  l’engagement idéologique (moral, historique, politique) du texte ? C’est 

en Pologne, par exemple, l’avis de la génération romantique :

La génération de l’exil qui subissait les terribles conséquences des erreurs et des désastres du 

siècle éclairé ne pouvait lui être tendre. Un abîme séparait aussi son idéal esthétique de celui 
de l’âge de la Raison et de la poésie raisonnante. Les  insurgés de 1830 pouvaient-ils encore 

concevoir des poètes, témoins du démembrement de leur  pays, écrivant des fables à la La 

Fontaine, ou traduisant en vers  le Temple de Gnide, quand la sombre fureur d’un Dante eût à 
peine égalé le tragique du moment ?13
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La Myszeis participe a priori pleinement, dans cette lecture romantique, de cette démission 

de la poésie épique vis-à-vis des enjeux les plus brûlants du présent.

	 La lisibilité classique qui a émergé de la confrontation systématique des poèmes avec 

la poétique de l’épopée propose un autre éclairage. Elle permet de considérer  que ce qui est 

héroïque dans le poème héroïcomique l’est authentiquement – comme l’antienne patriotique 

de Gryzomir, comme la combativité candide de Peder  Paars – voire, pour  racheter 

l’épuisante misogynie de Pope, la saine colère de Thalestris, championne, dans la bataille 

finale du Lock, de Belinda14.

	 L’héroïsme, en ce sens, ne se trouve pas dans le monde : il procède de la forme elle-

même, et c’est en quoi « un poème peut faire un très bel ouvrage sur  un sujet très 

médiocre » et le poète « bâti[r] un monde sur  un point15 ». La réussite formelle héroïse le 

sujet, les acteurs, le monde qui les contient. Voltaire défend, pour sa part, une idée qui 

rejoint celle de Montesquieu : l’épopée demande pour  exister  un objet admirable que l’on 

prend dans l’histoire, et dont le poème exalte la valeur  : la qualité  du poème est à la mesure 

de son objet. Mais pour  un critique comme Batteux, penser  comme cela, c’est inverser  les 

priorités : il faut plutôt considérer l’épopée « comme poème, et non comme panégyrique16 ».

	 La forme épique héroïse son objet précisément parce qu’elle n’a pas d’objet propre : 

c’est la grande proposition de Batteux, dont il admet fermement la conséquence dans le 

Cours de 1753. Plutôt que de dire que l’épopée se dégrade en exercice de style, en poème 

burlesque ou en roman au 18e siècle, il faudrait alors dire qu’elle continue à exister dans 

l’héroïcomique, en attendant un poète héroïque qui un jour peut-être donnera un modèle 

plus achevé que ceux d’Homère et de Virgile dans l’héroïque pur. En choisissant son sujet, 

le poète tire du monde ou de la doxa le prétexte à une forme qui, en piquant l’intérêt de ses 

contemporains, acquiert un sens : l’éloge de Lamoignon pour Despréaux, la reconduction 

d’une morale finalement très catholique et baroque dans le Lock, la résilience et la valeur  du 

bon sens dans Peder Paars, les valeurs humanitaires de Krasicki dans la Myszeis. La Henriade, 

à cette aune, pêche par  transparence : la forme n’apporte, finalement, rien à son sujet, et 

l’épopée reste un panégyrique.
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L’héroïcomique et le motif néo-abdéritain

	 Si cette hypothèse est juste, comment expliquer  que le comique intéresse plus que 

l’héroïque au 18e siècle ? La proposition de Montesquieu qui a été un de nos points de 

départ – la « décadence de l’admiration » – ne s’applique assurément pas à Voltaire, mais 

semble rendre compte de certains aspects du Lock. À la thématique mythologique et à l’éclat 

de l’âge d’or qui chatoie encore dans ce titre s’opposent une galanterie un peu fade, un 

Baron vindicatif et une Belinda dont la modestie est sans cesse remise en question par  les 

insinuations érotiques du poème. Mais ce monde où Sol ne réveille plus personne et où on 

se lève à midi est aussi, comme le souligne Ritchie Robertson, un monde civilisé dont Pope 

se plaît à célébrer  le confort17 ; ainsi le Lock n’est-il « pas seulement une critique, mais aussi 

une célébration de la civilisation moderne, entre autres par  la sublimation des conflits à 

travers des rituels sociaux comme les jeux de cartes ou la galanterie [not only a critique, but 

also and still more a celebration of modern civilisation, including the sublimation of conflict into social 

rituals like card-playing or courtship]18 ». La forme épique, à travers le comique, réintroduit le 

panégyrique – et cela passe, comme le montre bien Henry Power, par  l’importation pour 

parler  des conforts de la modernité d’une diction épique homérique que l’on retrouvera 

dans le style de l’Iliade de Pope19.

	 Dans la Pologne stanislavienne, le tragique de l’actualité avait toutes les raisons 

d’intéresser le public ; pourtant, l’héroïcomique domine la production épique stanisalvienne 

– le seul poème héroïque de la période étant, comme le rappelle Marek Dąbrowski, la 

Wojna chocimska de Krasicki en 178020. Il y a pourtant un enjeu essentiel à la pratique 

épique dont Krasicki témoigne dans la Myszeis, qui se rattache à ce que Xavier Galmiche 

appelle « le motif néo-abdéritain ». Dans la très-véritable Histoire des Abdéritains (Geschichte 

der Abderiten, 1774 21 ) de Christoph Martin Wieland (1733-1813), les natifs de la ville 
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d’Abdères (patrie  de Démocrite) témoignent d’un grand appétit pour  la haute culture 

grecque qui les entoure, mais peinent à développer  le goût qui leur  permettrait de 

l’apprécier  vraiment. X. Galmiche propose de voir là l’élaboration, dans la modernité, d’une 

« image grotesque » du soi « livré à la merci [d’un] monde bizarrement étranger 22 » ; les 

Abdéritains, dans ce dispositif, sont la métaphore d’une Europe centrale où, des Lumières 

au romantisme, « la question de l’acculturation des périphéries par  les centres a pris des 

proportions existentielles23 ». La « concession à la trivialité » (les souris dans l’épopée e.g.) 

constituerait à la fois la mise en scène et le moyen d’une acculturation de modèles allogènes 

désirés mais, pour diverses raison, difficiles à saisir  et à acculturer. Cette vision des choses 

est confirmée par la lecture que le critique tchèque Karel Krejčí fait de la Myszeis quand il 

affirme que « l’épopée comique de Krasicki ne se contente pas de suivre les règles de 

l’esthétique classique, mais témoigne d’une haute intelligence littéraire et d’une importante 

culture artistique, et est écrite à la façon d’Arioste en octaves admirablement maîtrisées 

[jeho komický epos nejen že se řídí pravidly klasitické estetiky, ale svědčí i o širokém rozhledu literárním 

a vysoké kultuře umělecké. Je psán mistřně ovládanou ariostovskou oktavou]24  ». La pratique 

classique elle-même de Krasicki se comprend ainsi comme la manifestation pratique d’un 

ancrage culturel porteur de valeurs ; et parce qu’il repose sur  l’écart entre une forme et son 

objet, l’héroïcomique met en évidence le travail de la forme sur quoi repose ce classicisme 

assumé.

	 La démarche de Holberg en Danemark est comparable, mutatis mutandis, à cette 

dynamique néo-abdéritaine. S’il n’y a pas d’urgence politique immédiate (au contraire, le 

18e siècle danois est placé sous le signe de la prospérité), Peder Paars participe à un projet de 

civilisation dont les satires et encore plus le théâtre de Holberg sont le prolongement25. 

Dans l’Epistula, Holberg rappelle  avec satisfaction à son illustre correspondant que ce 

dernier, ayant un jour entendu une servante moraliser sur la base des comédies de Holberg, 

s’était écrié : « Beata est civitas ubi philosophuntur ancillæ! [Heureuse la ville  où les servantes 
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philosophent !] » ; et Holberg de souligner  qu’« un autre avantage de ces spectacles est 

qu’ils contribuaient assurément à polir  la langue danoise [aliud commodum quod scilicet his 

spectaculis expoliri posset lingua Danica]26  ». Le poème satirique trouve là son plein emploi 

moral et juvénalien.

Autrefois et maintenant, ici et ailleurs,

en haut et en bas

	 L’épopée, par  sa forme et la langue des dieux transnationale qu’elle parle, est ainsi 

porteuse d’un lien. Elle est l’ancrage d’une nation dans la République littéraire, le moyen 

par  lequel le poète et, à travers lui, sa langue et sa nation deviennent plus qu’eux-mêmes. 

En témoigne, évidemment, l’inévitable intertextualité de la topique épique des tempêtes, 

des combats, des invocations… Mais parce que la parodie est traduction, et que la 

traduction est acculturation et formation du goût, cette intertextualité est déjà relationnelle. 

Mais elle transparaît aussi dans le savoir-faire générique : dans la pratique structurelle de 

l’épopée et dans sa diction poétique.

	 Écrire l’action merveilleuse de l’épopée, c’est d’abord mélanger le vrai et le faux. Le 

lecteur est prévenu : il ne saura pas, sauf au prix d’une savante enquête ou grâce à un 

apparat critique bienveillant, ce qui est fondé dans l’histoire et ce qui ne l’est pas – cela ne 

signifiant pas, bien entendu, que la distinction a perdu sa pertinence. Lire l’épopée, c’est 

donc prendre contact avec un monde alternatif mais étonnamment proche : un monde 

paralogique. Dans ce monde, la civil part (les actions humaines) est motivée par une 

metaphysical part (les interventions divines), qu’elle motive en retour. Mais cette partie 

métaphysique de l’action emprunte ses personnages : à un passé admiré (la machine 

mythologique de Holberg) ou, simplement, à quelqu’un d’autre – les superstitions 

populaires pour Krasicki, les élucubrations fantastiques des gentlemen de la Rose-Croix 

pour Pope. Lire l’épopée, c’est donc faire semblant de croire comme quelqu’un d’autre.

	 Écrire le récit poétique dans la langue des dieux, c’est mêler à sa langue (qui doit, 

comme le disait déjà Aristote, rester intelligible) la parlure des autres – encore une fois, soit 

en se tournant vers l’Antiquité (la « langue des dieux »), vers des contemporains qui la 

pratiquent avec bonheur  (la diction classique de Holberg ou de Krasicki), et même, grâce à 

l’héroïcomique, vers le reste de la société, en créant des superpositions de registre. Holberg 
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est passé maître en cette manière : son alter ego poétique, le poète et brasseur  Hans 

Mikkelsen, traduit régulièrement les beautés poétiques de son poème pour  ses lecteurs. Ces 

interventions sont autant de « chutes grotesques », certes ; mais elles n’enlèvent rien, 

comme on l’a dit, à l’authentique beauté de ce qui précède, et elles sont un facteur déclaré 

d’intelligibilité : le burlesque se fait, à cette occasion, leçon de style.

	 L’épopée du 18e siècle est ainsi une sortie de soi par  la lecture qui prolonge, au siècle 

des Lumières, cet « art de l’éloignement » que Thomas Pavel identifie dans le 17e siècle 

français27. Si l’on a pu soupçonner les critiques classiques du 18e siècle de lire les poèmes 

héroïcomiques avec des « yeux sérieux », peut-être est-ce finalement Voltaire qui est trop 

grave en abordant l’épopée. Quoiqu’il affirme (par  un souci, sans doute sincère, de 

régularité) que son « poème n’est pas plus historique qu’un autre », il revient sans cesse à 

l’histoire, et peine à mêler le vrai et le faux – au point que le faux semble, du coup, artificiel. 

En utilisant un merveilleux catholique, il renvoie le lecteur vers lui-même et la machine à la 

conversion de Henri. Ses critiques – l’un protestant, l’autre prêtre catholique – y tiennent 

en réalité beaucoup moins que lui. Même si Batteux entretient la possibilité d’un 

merveilleux chrétien, les autres machines ont, en réalité, l’intérêt du dépaysement 

doxastique.

	 Pour  ses critiques classiques, la Henriade est un poème qui manque à un trait 

définitoire de la poétique épique : passer  ailleurs, dans le temps, l’espace, la saisie de la 

réalité. La Henriade renvoie, de manière transparente, son lecteur  à une France catholique 

qui a du mal à se faire tolérante : elle peine à faire le détour  par  la fiction dont l’épopée a 

besoin. C’est au nom du cosmopolitisme que La Beaumelle condamne d’abord la Henriade :

La Henriade a été traduite en quelques langues de l’Europe, et n’a pas eu le moindre succès 
dans les pays étrangers. La raison en est bien simple : c’est que ce soi-disant poème est 

national, et que l’auteur n’a pas eu le talent de rendre général, par des beautés  du premier 
ordre, l’intérêt particulier qui peut toucher les Français seuls.28

Le commentaire sur l’insuccès de librairie est exagéré, mais l’idée est qu’un vrai poème, qui 

se ferait reconnaître comme tel par les critiques, toucherait ce que Batteux appelle 

« l’intérêt de l’humanité » ; mais le littéralisme de la Henriade l’en empêche. Si les critiques 

de Voltaire ont l’air d’être si formalistes, c’est parce que les manquements génériques de 
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Voltaire, selon eux, empêchent autant le sens que le plaisir  d’émerger  de son poème. L’abbé 

Batteux a beau consacrer, dans le Parallèle, une lettre aux « beautés de la Henriade29  », il 

avertit : « la plupart des lecteurs français, qui n’ont jamais lu de vrais poèmes épiques, se 

laissent prendre par les beautés de détail de celui-ci30 » : aux beautés de détail répondrait la 

disposition réussie d’énoncés vrais et faux, merveilleux et vraisemblables, dont Voltaire 

s’est fermé la possibilité.

LES ÉPOPÉES MOZARTIENNES DU 18e SIÈCLE

	 Dans l’épopée, même héroïque, les machines sont ostensibles (car  elles construisent 

l’étiologie surnaturelle de la fable), et les genres multiples (car  l’épopée est, par  excellence, 

une forme complexe). En composer  une est assurément un effort, et le produit final aura 

sans doute toujours quelque défaut – Batteux en convient explicitement dans l’avant-

propos du Cours. La matière résiste au poète, parce qu’il ne rentre pas dans les attributs de 

l’homme d’être complètement créateur.

	 À la fin du 18e siècle, cette vision mesurée a laissé place à la fascination pour  la 

violence du génie homérique. Peut-être fallait-il s’y attendre en un siècle épique qui s’est 

ouvert par  la querelle d’Homère, lequel est de plus en plus resitué, au cours du siècle, dans 

le contexte de la Grèce archaïque – cet historicisme inspirant l’entreprise ossianique et, plus 

généralement, l’essor des primitivismes nationaux. À partir  de la théorie de l’originalité 

d’Edward Young et avec l’essor  d’une esthétique comprise comme une psychologie de la 

réception, les représentations du génie épique évoluent de plus en plus vers la valorisation 

d’une violence esthétisée – violence des sociétés primitives et affranchissement, au nom 

d’une authenticité qui essaie de retrouver  cet élan primordial, de l’appareil rationalisateur 

des règles poétiques. Origine d’une définition récursive de l’art poétique pour les classiques 

du 17e siècle, la Grèce homérique est devenue chez Goethe ou Chénier  (et le sera encore 

plus chez les frères Schlegel) le lieu d’un surgissement génial dont il faut retrouver  l’esprit 

de nouveauté sans passer  par  l’objectivation intellectuelle d’une tradition pratique 

(l’imitation des modèles) et théorique (l’étude des règles) – en se passant de cette translatio 

poétique que La Beaumelle appelait « l’adoption des arts ».
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	 Dans ce siècle, les épopées de Pope, Holberg et Krasicki ou les théories de Batteux 

dessinent une autre trajectoire possible : une trajectoire virgilienne. Pope comme Holberg 

parodient le  tantæne iræ de Virgile au seuil de leurs épopées ; Krasicki dit explicitement (et 

en français) qu’il n’est pas Homère, avant d’esquisser  une bucolique au seuil de la Myszeis. 

Même Voltaire affirme que, si « Homère a fait Virgile […], c’est sans doute son plus bel 

ouvrage31 » – et Marmontel, dans sa préface, défend la fable de la Henriade en montrant 

Voltaire imitateur  de l’Énéide. Quant à Batteux, s’il admet la supériorité d’Homère dans la 

comparaison de l’Iliade et de l’Énéide, il prend de préférence ses exemples chez Virgile : sa 

théorie de la topique inchoative est structurée autour du poète latin (parce que des deux 

grands modèles antiques, c’est lui qui distingue entre proposition et invocation) ; les 

exemples du Cours viennent, en priorité, de l’Énéide – et, plus déterminant encore, sa théorie 

de l’inspiration convoque Virgile et sa Sibylle, plutôt que Homère et les aèdes de l’Odyssée. 

	 Pourtant, comme le dit Pope, Homère a « the greatest invention [le génie de 

l’invention] », et Virgile seulement « the praise of  judgement [la gloire d’une sage 

composition]32  ». Mais en cela, le Romain est exemplaire de la condition moderne : il est 

confrontée à l’épaisseur  d’un passé dont il ne peut pas faire abstraction, qui le définit parce 

qu’il le fréquente quotidiennement, et qu’il serait condamné à redire s’il ne l’imitait pas 

délibérément. À l’invention d’Homère répond ainsi, chez Virgile, la maîtrise de la 

disposition : comme le souligne Batteux en 1753, « la fécondité de l’esprit brille dans 

l’invention : la prudence et le jugement dans la disposition33  ». Virgile est le premier  des 

modernes, l’inventeur  de l’épopée comme performance écrite. L’éthos virgilien de nos 

poètes, plus modeste et plus ironique peut-être que l’éthos homérique de Macpherson ou de 

Hölderlin, est celui de l’adoption des arts, c’est-à-dire de leur  perfectionnement, dans un 

souci avoué d’équilibre formel, et non de l’originalité primordiale ressuscitée.

	 L’emblème de ce 18e siècle virgilien pourrait être l’illustration de Charles Eisen 

(1720-1778) pour les Bucoliques dans le volume des Sielanki polskie de 1778. Virgile, vêtu à la 

sarmate, est assis dans un décor  qui associe draperies à l’antique et gros volumes reliés. Il 
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lève les yeux de l’écrit qu’il compose pour regarder  les trois figures qui se  présentent devant 

lui : Calliope tenant sa lyre, Énée couronné de lauriers portant ses armes, et une bergère de 

pastorale avec sa houlette et un petit chapeau digne des sujets de Vigée-Lebrun. 

L’identification est forte entre l’éthos stanislavien (le costume de Virgile lui-même ou de la 

bergère, le décor qui évoque la bibliothèque Załuski) et un passé qui était déjà moderne 

(celui de Virgile, poète régulier de l’écrit). La Muse géomètre s’y fait souriante.

✻
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Gravure de Joseph de Longueil (1730-1792) sur un dessin de Charles Eisen 

(1720-1778) pour illustrer les Sielanski polskie (Warszawa, Gröll, 1778). 

Source : Biblioteka Narodowa-polona.pl



	 Au seuil de sa traduction de l’Énéide, Paul Veyne propose incidemment un 

rapprochement entre Virgile et Mozart :

Mais  était-ce les  exploits d’Énée qui ont passionné les lecteurs anciens et modernes du 
poème ? Était-ce la violence tranquille de l’Iliade qu’ils y cherchaient ? Ils  ne l’y auraient pas 

trouvée, car, bien différente des épopées  homériques, l’Énéide est une symphonie à l’harmonie 

aussi savante que limpide, d’une grâce sans mièvrerie, voilée d’une légère mélancolie. Virgile 
est le plus mozartien des poètes  antiques. Les lecteurs romains, admiratifs, ont dû estimer que 

désormais l’Iliade n’était qu’une ébauche grossière de l’épopée virgilienne.34

Si l’on ne songe pas à reprocher à Mozart d’avoir  écrit ses premiers mouvements de 

symphonie dans la forme sonate, il ne faut pas non plus reprocher  aux épopées du 18e siècle 

leur  régularité. Au regard de nos analyses, ce rapprochement a toute sa pertinence. La 

grâce équilibrée de l’idéal formel classique est assortie d’une mélancolie (celle de la 

conscience humanitaire du 18e siècle face à la guerre, chez Voltaire, Holberg, Krasicki), 

d’une ironisation souriante du monde aussi. Si nous rions devant Papageno, nous n’en 

sommes pas moins émus qu’il rencontre sa Papagena, et le lumineux Sarastro n’en est pas 

moins sublime : Die Zauberflöte est, peut-être, le meilleur  analogue de nos poèmes 

héroïcomiques. C’est indubitablement une action merveilleuse, où un sincère leçon 

maçonnique (qui est, comme dans le Lock, quelque peu phallocrate) cohabite avec de 

l’humour et des traits de farce. Ceux-ci, cependant, n’enlèvent rien à une grâce dont 

l’essence est dispositionnelle – équilibre des parties dans l’harmonie et le contrepoint, clarté 

des lignes mélodiques, maîtrise consommée de la forme.

	 La Henriade n’est donc pas victime des règles ou de critiques réactionnaires : 

d’authentiques cosmopolites lui reprochent, au contraire, de ne pas être (en raison de ses 

insuffisances) porteuse du lien que l’épopée est capable de créer  parmi son public. À 

l’inverse, les poèmes héroïcomiques de Pope, Holberg et Krasicki ne sont pas d’heureux 

accidents produits par l’irrespect des règles : épopées régulières mais souriantes, formelles 

mais profondes, ce sont des épopées mozartiennes.
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La Muse géomètre. L’épopée dans 

l’Europe du 18e siècle.

Cette thèse souhaite se situer au croisement des 

études épiques et des études sur les classicismes 

européens du 18e siècle. Du point de vue des études 

épiques, l’épopée est un genre qui s’intègre 

efficacement dans un tissu social qu’il problématise. 

Du point de vue des étude classiques, l’épopée est 

un genre abstrait, toujours désiré mais jamais réalisé 

au 17e et 18e siècles malgré d’abondants discours 

théoriques ; les échecs du genre sont ainsi 

régulièrement attribués à sa surthéorisation. 

Pourtant il existe bien des épopées régulières au 18e 

siècle, même si celles-ci sont souvent des poèmes 

héroïcomiques. Sur la base d’un corpus français, 

anglais, danois et polonais, la thèse entend montrer 

que les règles du genre épique développées par des 

théoriciens classiques du 18e  siècle comme Charles 

Batteux ou Francisek Xawery Dmochowski sont à la 

fois productives et efficaces. Loin d’être un pur 

exercice de forme, une épopée composée dans les 

règles est un texte en prise sur son temps : le sens 

découle de la forme. On tente reconstitue ainsi une 

« lisibilité classique », c’est-à-dire de lire les épopées 

du 18e  siècle dans l’horizon d’attente normatif 

constitué par les poétiques du classicisme. 
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A Geometric Muse. The Epic Genre in 

18th-century Europe.

This thesis aims to be at the crossroads of epic 

studies and studies on European classicism of the 

18th century. From the point of view of epic studies, 

the epic is a genre that integrates effectively into the 

social fabric and questions it. From the point of view 

of  classical studies, the epic is an abstract genre, 

always desired but never realized during the 17th and 

18th centuries, despite an abundance of theoretical 

discourse; the failures of the genre are thus regularly 

attributed to its over-thinking. Yet there are many 

regular epics in the 18th century, although most are 

heroicomic poems. On the basis of  a French, English, 

Danish and Polish corpus, the thesis aims to show 

that the rules of the epic genre developed by 

neoclassicists in the 18th century such as Charles 

Batteux and Francisek Xawery Dmochowski are 

both productive and efficient. Far from being a pure 

exercise of form, an epic composed following the 

rules is a text caught in its time: meaning comes from 

the form. We attempt to recreate a “neoclassical 

readability”, that is to say, to read the epics of the 

18th century in the normative expectation horizon 

constituted by the poetics of classicism.
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