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Versions en conflit, versions d’un conflit :  

L’Intervention française au Mexique (1862-1867)  

entre histoire et fiction 

 

Cette thèse est l’étude d’une sélection d’œuvres littéraires mexicaines et françaises 

concernant les évènements historiques de l’Intervention française au Mexique (1862-1867) et 

du Second Empire Mexicain (1864-1867). Ces œuvres s’étalent entre le XIXe et le XXIe siècle 

et ont été sélectionnés pour leurs réflexions poétiques et politiques exemplaires et d’autre part 

parce qu’elles ont contribuées à la construction d’une iconographie culturelle et identitaire 

mexicaine. Les genres romanesque et théâtral ont été sélectionnés pour pouvoir établir une 

étude comparative diachronique. Le choix des œuvres et des auteurs a été établi en fonction du 

traitement de l’Intervention française et de leur importance. Les œuvres analysées 

correspondent au sous-genre du roman-feuilleton du XIXe siècle avec, pour la littérature 

française, Benito Vázquez (1869) de Lucien Biart et Doña Flor (1877) de Gustave Aimard et, 

pour la littérature mexicaine, Clemencia (1869) de Manuel Altamirano et El Cerro de las 

Campanas (1868) de Juan Mateos. Les pièces de théâtre Corona de Sombra (1943) de Rodolfo 

Usigli et Charlotte et Maximilien (1945) de Maurice Rostand sont traitées de manière 

comparative et la pièce El Tuerto es Rey (1970) de Carlos Fuentes est analysée de manière 

complémentaire. Quant aux manifestations littéraires historiques plus contemporaines, nous 

incluons Noticias del Imperio (1987) de Fernando del Paso et Yo, el francés de Jean Meyer 

(2002). Cet ensemble propose une analyse comparative, linguistique, sémiotique et littéraire 

des œuvres citées. Il invite à une réflexion approfondie sur l’interprétation que la littérature ou 

l’égo-histoire ont proposé de ce conflit, un conflit armé et politique dont la mémoire a traversé 

l’histoire et les productions littéraires mexicaines et françaises. 

Mots clefs :  

Intervention Française, Second Empire Mexicain, exotisme, roman-feuilleton, théâtre 

historique, roman historique, identité mexicaine, mexicanité, poétique, sémiotique ; sens du 

tragique, mémoire collective, historiographie, psychanalyse. 
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Conflicting versions, versions of a conflict:  

French Intervention in Mexico (1862-1867) 

between history and fiction 

 

In this doctoral dissertation, we are studying a selection of both Mexican and French 

literary works related to the historic events of the Second French Intervention in Mexico (1862-

1867) and of the Second Mexican Empire (1864-1867). This body of works has been published 

between the XIXth and the XXIth century and has been selected, both because their poetic and 

political thoughts are emblematic of this period and because they have contributed to the 

construction of a Mexican cultural and identity iconography. We have decided to select the 

fiction and theatrical genres, to carry out a comparative and diachronic analysis. The decision 

of which literary works and authors to include has been made based on how both the French 

Intervention and the way it has been depicted in literature, have been dealt with in particular in 

each literary work and each author we considered to studied. The studied novels belong to the 

sub-genre of serialized fiction in the XIXth century with, on the French side, Benito Vázquez 

(1869) by Lucien Biart and Doña Flor (1877) by Gustave Aimard and, on the Mexican side, 

Clemencia (1869) by Manuel Altamirano and El Cerro de las Campanas (1868) by Juan 

Mateos. As far as theatre plays are concerned, we have carried out a comparative study of both 

Corona de Sombra (1943) by Rodolfo Usigli and Charlotte et Maximilien (1945) by Maurice 

Rostand. We have completed our analysis with a complementary study of El Tuerto es Rey 

(1970) by Carlos Fuentes. Regarding more contemporaneous historic and literary creations, we 

chose to include Noticias del Imperio (1987) by Fernando del Paso and Yo, el francés by Jean 

Meyer (2002). This corpus allows to carry out a comparative, linguistic, semiotic and literary 

analysis of afore-mentioned works. Such analysis calls for a thorough reflection on the 

interpretation of conflict, an armed and political conflict which influenced both History and 

Mexican and French literary productions.  

 

Key words: French Intervention, Second Mexican Empire, exotism, serialized fiction, 

historic drama, historic novel, Mexican identity, Mexicanity, poetic, semiotic ; Tragedy, 

collective memory, historiography, Psychoanalysis. 
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Pero, casi sin sentirlo, me fui haciendo extranjero, poco a poco,  

hasta que un día -y decir « un día »  es nada más un decir,  

porque no sé cuando, a partir de qué momento  

me pasó lo que a Palinuro-. 

Fernando del Paso, Mi patria chica, mi patria grande.  
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Introducción general 

 

 

 

 

Este trabajo de investigación tiene como objeto plantear una reflexión sobre la evolución 

del manejo literario e ideológico del acontecimiento histórico de la Intervención francesa en 

México. Este episodio, además de haber puesto de relieve las ambiciones imperialistas del 

colonialismo francés, también constituyó un traumatismo para la construcción de la historia de 

la joven nación mexicana, cuyas manifestaciones serán abordadas en este estudio. El título de 

esta tesis doctoral, al poner de relieve la cuestión del conflicto en las versiones literarias sobre 

el Segundo Imperio mexicano, busca enfatizar tanto el conflicto entre dos naciones que se 

construyen una imagen del otro mediante el choque armado, como el conflicto cultural e 

identitario que este encuentro pone de manifiesto en la escritura mexicana. Asimismo, al poner 

en perspectiva de manera diacrónica la evolución de las manifestaciones mexicanas y francesas 

sobre este acontecimiento, también estudiaremos el cambio de paradigma de la visión histórica 

y de la memoria con la toma de distancia. Cabe mencionar que el presente trabajo tiene como 

antecedente la tesis de master II en Literatura General y Comparada realizada para la 

universidad Paris III, Sorbonne Nouvelle, titulada La Intervención francesa (1862-1867): 

Entre literatura, Historia e historiografía. Este primer trabajo tuvo como propósito establecer 

un primer estudio comparativo entre algunas novelas y obras historiográficas sobre la 

Intervención francesa, realizadas por autores franceses y mexicanos decimonónicos y 

contemporáneos. Gracias a este trabajo se pudo también establecer una primera bibliografía 

sobre el tema, lo cual resultó de utilidad en la realización de esta nueva investigación. De esta 

manera, esta tesis también permitirá hacer un recuento bibliográfico franco-mexicano sobre el 

tema de la Intervención, uniendo bibliografía complementaria a la ya localizada, para así aportar 
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elementos para futuras investigaciones. Debido al carácter literario y comparativo de la presente 

investigación y a la abundante bibliografía existente sobre el tema, para poder realizar un 

estudio lo más profundo y extenso posible, pero humanamente realizable y conforme a los 

medios con los que se ha podido contar, hemos determinado concretarnos a las obras de 

escritores mexicanos y franceses y a tres periodos que consideramos fundamentales en el 

tratamiento de la ocupación francesa. La importancia que hemos conferido a cada uno de estos 

periodos fue determinada a partir de obras literarias que consideramos clave para comprender 

los discursos e intereses de cada época en la que se aborda este suceso.  

Como primer momento en el eje de nuestro análisis, consideramos el periodo inmediato 

al fin de la Intervención francesa. Para comprender el discurso de la escritura de la historia del 

grupo liberal mexicano, consideramos imprescindible la obra de dos de los principales 

intelectuales del partido liberal involucrados: Ignacio Manuel Altamirano, Juan Antonio 

Mateos; también abordaremos la obra de Vicente Riva Palacio de manera complementaria. 

Resulta para nosotros interesante estudiar a estos autores –quienes a su vez combatieron en el 

ejército liberal contra Francia– en su conjunto, tanto por haber creado un proyecto literario 

común de difusión y masificación de la literatura en México, así como por haber hecho de su 

obra una temprana escritura mexicana de la Historia y un manifiesto. Por otro lado, también 

corresponderá a este estudio poner en perspectiva las formas de escritura y la ideología de la 

narrativa liberal, comparándola con novelas de autores franceses sobre el mismo tema, 

realizadas bajo un mismo género: la novela-folletín.  

En la primera parte de nuestro estudio, titulada « Discursos cruzados sobre Francia y 

México en el siglo XIX: el conflicto », proponemos indagar en los principales recursos 

narrativos e ideológicos de las partes en conflicto, a partir del análisis literario y comparativo 

de las obras de los escritores liberales mexicanos y franceses que mencionaremos a 

continuación. El 3 de enero de 1868, casi un año después del fusilamiento de Maximiliano de 

Habsburgo en Querétaro, el diario de corte liberal El siglo diez y nueve anuncia la publicación 

de la novela por entregas El cerro de las campanas. Dicha obra del soldado, dramaturgo e 

intelectual liberal Juan A. Mateos (1831- 1913) fue acogida con entusiasmo por la prensa liberal 

y motivó a otros autores de la misma ideología, como Manuel Altamirano y Vicente Riva 

Palacio, a publicar otros relatos para celebrar a la república liberal. La obra de estos autores, de 

gran renombre en el México de la época, no sólo por su pluma, sino por su papel en la política 

y en el ejército liberal, es testimonio del pensamiento de esta élite intelectual mexicana, de su 

visión acerca del conflicto armado y constituye una réplica, tanto discursiva como ideológica 
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contra el invasor. Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893) es considerado en México hasta 

nuestros días como un autor mayor, no solamente por jugar un papel preponderante en un 

acontecimiento decisivo en la historia de México, sino por ser uno de los principales escritores 

y teóricos de la literatura mexicana del siglo XIX. Clemencia, novela inicialmente publicada en 

la revista El Renacimiento en 1869, antes de ser editada como libro, es la obra más célebre de 

este autor originario del estado de Guerrero. Para la crítica mexicana, Clemencia es notable por 

representar al romanticismo tardío, por pintar cuadros mexicanos de costumbres decimonónicas 

y por utilizar técnicas narrativas innovadoras en el relato mexicano. Vicente Riva Palacio 

(1832-1896), condiscípulo de Altamirano en diversas actividades, con quien lo unían lazos 

estrechos de amistad, también goza de una importante trascendencia como protagonista y 

cronista de la historia mexicana. Su obra Calvario y Tabor, publicada en el mismo año que 

Clemencia en la revista El renacimiento, es otro de los relatos que celebran la victoria liberal 

contra los franceses y que en su época alcanzó un gran tiraje a pesar de no haber tenido la 

trascendencia de la de su coetáneo. Juan A. Mateos, por su parte, sobresalió en su época como 

prolífico dramaturgo e inspirado orador. El Cerro de las Campanas, su relato de aventuras 

contextualizado durante la intervención y poco analizado desde el punto de vista discursivo, ha 

sido considerado por Fernando del Paso como parte de ese puñado de novelas « casi todas ellas 

pésimas y de una cursilería que no llega a lo sublime » que se realizaron pocos años después 

del fin de este suceso histórico. Este estudio se propone revalorar las aportaciones de estas 

novelas y la importancia que tuvieron sus discursos para la emancipación y la legitimación del 

México de la época, así como su papel mayor en la construcción de una ideología nacional.  

Con el propósito de establecer un análisis comparativo de esta literatura mexicana, 

hemos localizado diversos relatos de autores franceses, de los cuales, algunos de ellos 

conocieron el México del siglo XIX. En 1850 Louis de Bellemare, cuyo seudónimo era Gabriel 

Ferry, publica una novela llamada Le Coureur des Bois, la cual constituye el antecedente en 

Francia del género western. Con el advenimiento de la Intervención francesa, los continuadores 

de este tipo de relatos siguieron siendo publicados en periódicos y revistas como La revue des 

deux mondes. Este conflicto armado se volvió recurrente como escenario de estas narraciones, 

cuyo objetivo principal era aleccionar al lector, sobre todo a la juventud, y describirle los 

paisajes y las costumbres de los habitantes del México de la época, la situación social del país 

y los factores de la disputa con Francia. Entre estos narradores de aventuras mexicanas 

sobresalen, por tratarse de autores reconocidos de su época, Lucien Biart y Gustave Aimard. El 

primero, nacido en Versalles en 1828, se embarcó desde muy joven a México donde realizó 
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estudios de medicina. De espíritu científico, también realizó excursiones por el sur de este país, 

lo cual se manifiesta en el contenido de sus relatos. Involucrado directamente en la Intervención, 

se vio constreñido a abandonar México por temor a represalias; sin embargo, no dejó por ello 

de utilizar el país como contexto de sus relatos. Su novela-folletín Benito Vázquez (1869) será 

estudiada en nuestro trabajo, puesto que aborda la situación social mexicana inmediata a la 

intervención francesa y trata de explicar al lector francés, como los autores liberales buscan por 

su parte hacerlo con el lector mexicano, las vicisitudes del México de mediados de siglo. Olivier 

Aimard, por su parte, nacido en París en 1818, se estableció primero en el norte de los Estados 

Unidos Mexicanos y se dedicó a la minería, la caza y la búsqueda de oro. Luego del fallido 

intento de conquistar el estado de Sonora bajo la rebelión del conde Raousset-Boulbon, Aimard 

regresó a Francia donde comienza a publicar novelas de aventuras mexicanas, bajo el 

seudónimo de Gustave Aimard. Doña Flor (1877) es una novela cuyo argumento es 

contextualizado en la Intervención francesa, interesante para esta investigación, debido a su 

particular tratamiento de este suceso. Conciliador e inquisitivo, Aimard no se limitó, como otros 

autores franceses, a hacer cuadros pintorescos de costumbres mexicanas o a juzgar los aspectos 

negativos de la sociedad, sino que sus textos demuestran un sincero propósito –aunque sin salir 

del exotismo pintoresco- de explicar las consecuencias de la Intervención y exaltar el legítimo 

propósito mexicano de liberar a su país del yugo de Napoleón III. Cabe destacar en la obra de 

estos autores franceses, contrariamente a la de otros autores de novelas de aventuras mexicanas, 

el interés que muestran sus respectivas narraciones en describir la visión mexicana del conflicto. 

La presencia de personajes mexicanos como protagonistas es un ejemplo de esta tendencia, 

poniéndose de relieve la visión y el punto de vista de estos personajes, complementaria a las 

reflexiones de la voz narrativa sobre la política, la sociedad, el entorno, usos y costumbres.  

En esta primera parte, a través del estudio comparativo de los autores mexicanos 

liberales y los escritores franceses seleccionados, vamos a preocuparnos por destacar tanto las 

ideologías vehiculadas por ambos bandos en pugna, como los tópicos y los clichés de los cuales 

se sirven para sus propósitos partidistas exotistas. El estudio de Guy-Alain Dugast La tentation 

mexicaine en France au 19ème Siècle (1821-1862), constituye una importante influencia y 

antecedente para el análisis de este primer periodo, ya que gracias a su investigación sobre la 

mentalidad y las manifestaciones del exotismo europeo y francés antes de la Intervención, 

podemos darnos una idea del contexto en el que se desarrollan las aspiraciones colonialistas 

francesas. De esta manera, puesto que encontramos que el acercamiento de esta literatura 

francesa hacia el contexto cultural mexicano se lleva a cabo mediante una visión exotista, se 
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revela importante revisar la obra de autores sobre el tema como Jean-Marc Moura, Gilbert 

Chinard o Victor Segalen.  

En el primer capítulo de esta primera parte: « Géneros de la literatura de masas en el 

siglo XIX », vamos a introducirnos en el contexto social, cultural y literario en el cual se 

llevaron a cabo las novelas decimonónicas del corpus. ¿Cuáles son las influencias literarias de 

estas novelas? ¿Cuáles son las implicaciones de que estos relatos hayan sido realizados bajo el 

formato de la novela-folletín? En el segundo capítulo: « Los prejuicios exotistas y el conflicto 

identitario en la caracterización del personaje mexicano », a partir de las novelas Clemencia y 

Benito Vázquez, vamos a tratar la caracterización de los personajes mexicanos, no libres de 

implicaciones discursivas, dados su origen y su contexto. Para estudiar etas caracterizaciones 

compuestas por una fuerte carga semántica, dada la problemática social, cultural y racial del 

contexto mexicano, vamos a apoyarnos en la obra Mythologie du métissage de Roger Toumson. 

¿La condición racial del personaje influye en su función en el relato? ¿Hay una predestinación 

o marginalización en los personajes de origen mestizo o de origen no europeo? ¿Es la 

estratificación racial en los personajes de la novela francesa similar a los de la mexicana? En 

Clemencia también observaremos que el origen de los personajes jugará un papel fundamental 

en el desarrollo de una trama, cuyo discurso no está libre de ironía y de sátira. Para analizar 

cómo construye el autor sus personajes y los discursos que se vehiculan a lo largo de este estudio 

recurriremos a dos teóricos cuyos trabajos consideramos pertinentes: Mikhaïl Bakhtine y 

Tzvetan Todorov, en cuyas obras el tema de la ironía, la alteridad y el discurso de las luces son 

profundizados. En el tercer capítulo: « Exotismos », vamos a involucrarnos en los diferentes 

recursos narrativos y lingüísticos de los novelistas mexicanos liberales y franceses de nuestro 

corpus, los cuales utilizaron como armas discursivas, para descalificar, deslegitimar al otro y 

crear un extrañamiento hacia él. Como lo señala Todorov en su obra La peur des barbares, las 

culturas que se han pretendido detentoras de la civilización se han servido de recursos 

específicos para reafirmar una supuesta supremacía sobre los pueblos que consideran bárbaros. 

En este capítulo vamos a analizar los recursos que la visión colonialista francesa pone en 

perspectiva en la literatura para legitimar su predominio y por ende justificar la intervención 

sobre México. En contraparte, también vamos a observar cómo el ingenio liberal mexicano se 

sirve del mismo discurso de la civilización para legitimar su emancipación de Europa. Un 

subcapítulo también será dedicado a las manifestaciones carnavalescas, tanto del discurso del 

exotismo francés, como del discurso del contra-exotismo mexicano, apoyándonos para ello en 

la teoría de Mikhaïl Bakhtine sobre el carnaval, expuesta notablemente en L’œuvre de François 
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Rabelais et la culture populaire au moyen âge et sous la renaissance. Para concluir esta primera 

parte, en el capítulo « Objetivos y alcances de la novela liberal mexicana del siglo XIX » 

analizaremos cómo a través de la novela liberal se redefine y reescribe la Historia de México, 

a partir de la emancipación de Francia. A partir de la teoría sobre la novela histórica, 

desarrollada en obras como Le roman historique de Georges Lukács y de modelos 

decimonónicos como el de Walter Scott y Alfred de Vigny vamos a estudiar el concepto 

particular de novela histórica presentado por esta novela mexicana. Por otra parte, a través de 

las novelas francesas, vamos a exponer cómo este grupo de intelectuales y soldados liberales 

es percibido por los escritores franceses del corpus, así como la crítica posterior de la ideología 

liberal que intelectuales mexicanos como Samuel Ramos y Octavio Paz realizaron.  

Luego de la segunda mitad del siglo XIXe, el segundo momento que nos parece 

fundamental para el estudio de la escenificación de la Intervención francesa en la literatura, se 

sitúa a mediados del siglo XXe. El teatro ha sido un género bastante recurrente para la 

representación de este hecho histórico y diversos autores mexicanos, franceses y de otras 

nacionalidades, han retomado al Segundo Imperio como tema para plantearse un reto dramático. 

El tajo temporal que se impone entre finales del siglo XIXe y la primera mitad del siglo posterior 

responde, más que a la ausencia de material bibliográfico producido anteriormente, a la 

trascendencia de este periodo en México como un momento culminante para la producción 

dramática en México y la reflexión de índole tanto histórica como identitaria que propuso. A 

diferencia del género narrativo, que después del cambio de siglo se mostró más irregular en su 

producción de obras literarias de tema intervencionista, el drama se mostró más creativo y 

consecuente. Las apologías patrióticas y localistas predominantes en el discurso literario del 

siglo XIXe, así como el pretendido apego a la verosimilitud y el realismo de esta narrativa 

decimonónica, cedieron en el siglo XXe a una visión más vanguardista, analítica y crítica, de 

la cual la literatura histórica también se vuelve partícipe. Podemos constatarlo en la obra de dos 

autores mexicanos que se volvieron imprescindibles tanto en la crítica literaria como por sus 

logros en el drama y en la novela, géneros en los que trascendieron Rodolfo Usigli y Carlos 

Fuentes, respectivamente. El drama de tema histórico de estos dos autores, en este segundo 

periodo literario fundamenta su importancia, tanto por ser evidencia de la construcción de un 

mundo dramático autosuficiente como por la primacía otorgada a una libertad creadora sobre 

cualquier afán de realismo o veracidad. 

En la segunda parte de este trabajo, intitulado: « La Intervención francesa en el drama 

histórico a mediados del siglo XXe » vamos a consagrarnos al estudio de la escenificación del 
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Segundo Imperio en el teatro mexicano y de sus protagonistas, los emperadores Maximiliano y 

Carlota. El teatro representa una interesante contraparte de la novela, tanto, por su desarrollo 

continuo a lo largo del siglo XXe –a diferencia de lo que ocurrió con la novela– como por su 

tratamiento exclusivo de figuras emblemáticas, que ya no corresponde al tratamiento de la 

historia como un proyecto colectivo. Como lo vamos a observar en la exposición de las obras 

relativas a este género, con la toma de distancia respecto del acontecimiento, los intereses 

cambiarán y se generarán nuevas expectativas.  

A pesar de que Fernando del Paso afirmaba que antes de la pieza Corona de Sombra 

(1945) la literatura sobre la Intervención y el Segundo Imperio se reduce a una mínima cantidad 

de manifestaciones, trabajos como los de Daniel Meyran, Susanne Igler y Catherine Raffi-

Béroud han demostrado la existencia de un número considerable de dramas sobre el Segundo 

Imperio. Del acercamiento a estos dramas históricos se puede entresacar que los autores de 

tendencia conservadora se inclinaron por este género para rendir homenaje o mostrar su 

simpatía por el Imperio, en contraste con los liberales, cuyas manifestaciones localizamos 

particularmente en el género narrativo, poético y popular. Es notable el papel fundamental del 

drama en las representaciones del Segundo Imperio, debido a la fácil adaptación de este 

episodio histórico a las leyes del drama, sobre todo en cuanto al carácter trágico del 

acontecimiento y al patetismo de la historia de sus protagonistas. Quizás debido a la victoria 

liberal y a la implantación posterior en México de un régimen que establecería una escritura de 

la historia de este corte, estas manifestaciones de tendencia imperialista en apoyo a la 

Intervención y a Maximiliano han sido relegadas y olvidadas. Este teatro conmemorativo de la 

figura de Maximiliano, como lo señala Catherine Raffi-Beroud, cedería su lugar, después de la 

muerte de la emperatriz Carlota en 1927, a otras representaciones en las que la trastornada 

emperatriz ocuparía un lugar protagónico. 

Los especialistas mexicanos en el tema concuerdan en que la pieza Corona de sombra 

de Rodolfo Usigli marcó un hito en las representaciones sobre el Segundo Imperio, tanto por 

su calidad literaria, como por sus elementos vanguardistas, sin olvidar el protagonismo que 

Usigli otorga a la figura de Carlota. El propósito conciliatorio entre la figura de Carlota y la 

cultura nacional mexicana y asimismo la mexicanización de los emperadores, por así decirlo, 

fueron elementos clave en la trascendencia de este drama y en la posterior dimensión que los 

emperadores cobrarían en el imaginario mexicano. Posterior al trabajo de Usigli, otros autores 

escribieron obras en las que el personaje de Carlota es la figura principal, sin olvidar, como se 

va a analizar en este estudio, el interés del escritor Carlos Fuentes por este personaje, el cual 
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sería recurrente a lo largo de su producción literaria. Este novelista, ensayista, adaptador 

cinematográfico y diplomático mexicano, reconocido con los premios Rómulo Gallegos y 

Cervantes, publicó en 1970 la pieza El tuerto es Rey, que complejiza las figuras de Carlota y 

Maximiliano. La visión de este escritor, fundamental en la novela y el pensamiento mexicano, 

resulta también de sumo interés para este estudio, tanto por la originalidad de sus escritos, así 

como por su utilización simbólica de los emperadores a lo largo de su obra, que se define como 

la escritura de « Otra Historia ». 

En Francia, los primeros dramas de la Intervención también datan del fusilamiento del 

emperador Maximiliano, como la pieza Le Drame de Queretaro (1867) de Jean Efrem Lanusse. 

A ésta, le seguirían dramas como Juárez ou la Guerre du Mexique, drame en 5 actes (1880) de 

Alfred Gassier y Deux ans au Mexique (1881) de Faucher de Saint Maurice, obras de difícil 

localización y cuyo estudio aportaría conocimientos importantes para la literatura francesa 

sobre el Segundo Imperio mexicano, insuficientemente estudiada. Posteriormente, en cuanto al 

drama francés, no podemos localizar otras manifestaciones hasta el año de 1945 en la que 

Maurice Rostand, en su época reconocido dramaturgo, distinguido por sus particulares 

representaciones sobre la vida de autores controversiales, presentó el drama Charlotte et 

Maximilien. Posteriormente, en 1965 encontramos una pieza de Jacques Perret intitulada 

Maximilien, la cual podríamos decir que cierra en Francia el ciclo de las representaciones 

francesas sobre el Segundo Imperio mexicano. Maurice Rostand, sobre cuya obra es escasa la 

bibliografía crítica, al contrario de lo que sucede con la de Usigli, tendría en Francia un éxito 

efímero.  

 Estos dramas de autores mexicanos y franceses sin duda sugieren múltiples 

aproximaciones. Como lo hemos mencionado, nuestro estudio comparativo de las novelas y los 

dramas mexicanos y franceses de la Intervención y del Segundo Imperio, se limitará a los 

aspectos que atañen a la comparativa histórica y discursiva sobre los países involucrados y 

sobre los protagonistas del Segundo Imperio. La obra de Rodolfo Usigli, muy estudiada por la 

crítica mexicana, nos interesa por sus aportaciones al teatro histórico mexicano y en especial al 

tema de la Intervención. Sintomáticamente, esta obra permite un vuelco en la apreciación del 

episodio histórico que abre la vía para una relectura más amplia del mismo.  

En el primer capítulo de esta segunda parte: « Corona de Sombra de Rodolfo Usigli: El 

drama de la intervención como pretexto para una reflexión social, histórica e identitaria » vamos 

a estudiar la trascendencia de la obra dramática de Rodolfo Usigli, como propuesta audaz, 
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crítica y vanguardista para la representación de la historia mexicana. El teatro, como lo aseveran 

especialistas de este género como José-Luis Barrientos, debe ser asimilado y estudiado bajo una 

perspectiva diferente de aquella adoptada para el análisis de otros géneros, conforme a su 

dinamismo visual y simbólico particular. Concretamente, también nos apoyaremos en el estudio 

de Daniel Meyran El discurso teatral de Rodolfo Usigli: del signo al discurso, el cual a partir 

de la semiótica de Charles Sanders Peirce profundiza en el análisis del teatro de este autor y de 

los discursos a los que remite su construcción simbólica, de acuerdo al contexto cultural de su 

realización. De esta manera, a partir de dos obras fundamentales de Rodolfo Usigli, Corona de 

Sombra y El gesticulador, analizaremos el traumatismo identitario de la memoria mexicana, 

reflejada en su literatura histórica. En el segundo capítulo, « El drama histórico, signos y 

discursos », a partir de la comparación entre Corona de Sombra y Charlotte y Maximilien de 

Maurice Rostand, vamos a profundizar en la cadena simbólica que la literatura de mediados del 

siglo XXe construye a partir de las figuras del Segundo Imperio. Por otra parte, también vamos 

a recurrir a la poética de Gaston Bachelard para poner de relieve el lenguaje simbólico que 

Usigli construye en torno a las figuras de Carlota y de Maximiliano. En el tercer capítulo: « La 

mexicanización de la pareja imperial: de entidades espurias a mitos culturales », vamos a 

involucrarnos en el proceso creativo, histórico y artístico que llevó a los efímeros emperadores 

de México a verse mexicanizados y a convertirse en figuras representativas del sincretismo 

cultural y racial en la literatura mexicana. En este contexto analizaremos cómo los discursos de 

Corona de Sombra hacen eco a las teorías sobre la mexicanidad y la construcción de la identidad 

de los filósofos mexicanos del Ateneo de la juventud: José Vasconcelos y Antonio Caso y al 

discurso posterior de Samuel Ramos. También en este capítulo estudiaremos cómo el autor de 

Corona de Sombra se sirve de los mitos del imaginario prehispánico y universal para asimilar 

a los Emperadores a la memoria del sincretismo mexicano. En el cuarto capítulo: « La 

deconstrucción y desmitificación del Segundo Imperio en la obra de Carlos Fuentes » 

estudiaremos la influencia de la narrativa y del drama de Carlos Fuentes en el cambio de 

paradigma de la simbolización de Maximiliano y Carlota en aras de una visión universalista. 

Observaremos cómo en la pieza El tuerto es Rey se satiriza y se degrada la identidad de Carlota 

y Maximiliano, despojándose a estas figuras de su jerarquía e historicidad y colocándolas en 

tela de juicio en cuanto a su relación con el poder. También observaremos cómo en esta pieza, 

las conductas de los emperadores parecen estar asociadas con algunas de las patologías y 

obsesiones expuestas por la teoría sicoanalítica de Sigmund Freud, reflejándose así la postura 

de un malestar humano y civilizacional.  
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 En la tercera parte de este trabajo: « Nuevas versiones de la historia de la Intervención 

a un siglo de distancia » vamos a analizar narrativa, genérica y comparativamente las versiones 

más recientes de la Intervención francesa, centrándonos en las obras del escritor mexicano 

Fernando del Paso y del historiador francés Jean Meyer. Luego de algunas intermitencias de la 

novela mexicana respecto al tema de la Intervención y el Segundo Imperio, corresponde, a 

finales del siglo XXe, a Fernando del Paso publicar su obra enciclopédica Noticias del Imperio 

(1987). En novelas anteriores como José Trigo (1966) y Palinuro de México (1977) este autor 

ya se dedica a experimentar con los géneros, la estilística, la poética y la retórica literaria. A 

partir de la Intervención, esta novela plantea una reconstitución muralística de episodios 

elegidos del devenir histórico de México, a través de la trayectoria colectiva de personajes 

históricos y anónimos. Con esto, adhiriéndose a una visión global hispanoamericana, que toma 

impulso con el Boom latinoamericano, se recobra el carácter historiográfico y colectivo del 

suceso frente a la abstracción y la subjetividad que otorga el drama. , Luego del éxito de Noticias 

del Imperio, del Paso publicaría algunos ensayos sobre la Intervención y su visión del personaje 

de Carlota, hilo conductor de una parte de la composición y narradora parcial del relato 

novelesco. Este estudio, en cuanto al corpus literario, culmina con la obra de Fernando del Paso, 

considerada en México la novela histórica mejor lograda sobre la Intervención y el Segundo 

Imperio. Tanto la obra de este autor como su biografía han sido motivo de gran cantidad de 

publicaciones, ensayos, artículos, coloquios, por ello, en este estudio intentaremos abordar 

Noticias del imperio desde una visión que privilegia el diálogo de esta novela con las demás 

obras del corpus de este estudio, en tanto novela histórica posmoderna.  

Por otra parte, continuando así el análisis de los intercambios entre México y Francia, 

la tercera parte de nuestro estudio incluye una obra del historiador Jean Meyer. Por su 

nacionalidad francesa, por su trayectoria como historiador e intelectual en México y por su 

numerosa bibliografía acerca de las relaciones entre México y Francia, resulta sintomático que 

Meyer haya dedicado un libro a un episodio binacional como la Intervención. Este autor publicó 

en México en 2002 Yo el francés, obra historiográfica que busca reconstituir a través de la 

investigación biográfica y la estadística, una memoria sobre los soldados franceses que 

participaron en la Intervención. Esta investigación histórica, que toma en cuenta la visión 

subjetiva de los combatientes franceses, en contraposición con los documentos que permiten 

reconstituir el relato oficial, es una muestra del trabajo del historiador en la época 

contemporánea, de principios del segundo milenio. Esta última parte nos dará pauta para hacer 

un breve recuento del devenir histórico e historiográfico de la Intervención francesa en México 
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y en Francia, desde los primeros trabajos hasta los más recientes. Así estudiaremos cómo los 

paradigmas del estudio historiográfico han influido en los acercamientos entre dos culturas. 

En el primer capítulo de la tercera parte: « Noticias del Imperio y la renovación de la 

novela histórica » nos proponemos analizar aspectos representativos de la escritura de esta 

novela, así como su visión de la literatura, el lenguaje y la historia. Para analizar los recursos 

de esta visión histórica y literaria que abreva de una concepción carnavalesca del mundo, del 

lenguaje y del ser humano, vamos a recurrir al trabajo de Mikhaïl Bakhtine, complementando 

a su exposición realizada en L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au moyen 

âge et sous la renaissance, con estudios sobre las manifestaciones literarias del humanismo 

como Lire l’humanisme de Marie-Dominique Legrand. Intentaremos así explicar por qué esta 

novela escapa a toda clasificación y encasillamiento, dada la multiplicidad de sus estructuras y 

de sus lenguajes, que permiten complejizar la percepción del hecho histórico como parte de una 

memoria histórica y literaria. También en este apartado analizaremos cómo a través de la locura 

y de los sueños de Carlota, Fernando del Paso logra crear un simbolismo que pone en relación 

a la emperatriz con todas las Carlotas históricas y literarias. Como lo explica Sigmund Freud 

en su obra Le délire et les rêves dans la « Gradiva » de W. Jensen, la locura y los sueños como 

manifestaciones relacionadas con el quehacer literario han sido despojados de seriedad debido 

a su inaprehensibilidad y a un carácter que los ligan a la magia y a la adivinación. En este 

estudio nos proponemos estudiar cómo a partir de estas manifestaciones se manifiesta una 

postura que replantea la revisión de los paradigmas, la libertad creadora y la concreción de una 

nueva escritura. Para ello, recurriremos nuevamente a las teorías freudianas del subconsciente 

manifiestas en obras como Sur le rêve, así como al análisis filosófico del signo de Gaston 

Bachelard, notablemente a sus obras sobre la fenomenología de los sueños y de los elementos 

(el agua y el fuego) como L’eau et les rêves. En el segundo capítulo: « La búsqueda de la 

memoria histórica » se analizará la estructura narrativa y discursiva de la obra historiográfica 

Yo, el francés de Jean Meyer, a caballo entre la literatura y la historia. Analizaremos los recursos 

a los que se acude el autor-historiador para construir su universo narrativo recurriendo a la teoría 

literaria de Gérard Genette, notablemente a Discours du récit. Por otra parte, cabe señalar que 

el argumento de Yo, el francés es la búsqueda de la memoria histórica de los oficiales 

intervencionistas en México, puesta en relación con el itinerario de un autor de sensibilidad 

franco-mexicana. Esto trae a colación la propuesta de la ego-historia, implementada por el 

historiador francés Pierre Nora, la cual pone en relación directa el devenir biográfico del 

personaje histórico y la experiencia de un historiador involucrado personalmente en la historia 
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que elabora. ¿De qué manera se realiza la transmisión de la memoria en Yo en francés, a través 

de la relación del autor con su objeto de estudio? De esta manera, dado que la propuesta 

historiográfica de Meyer nos remite a los postulados teóricos de L’École des Annales, vamos a 

recurrir para analizarla a las obras elaboradas por autores adeptos a este movimiento, como el 

mismo Pierre Nora y Jacques le Goff. En el tercer capítulo, « Historias y ficciones », a partir de 

un estudio comparativo entre Noticias del Imperio y Yo, el francés, pondremos en perspectiva 

las diferencias entre las estrategias y escrituras que manejan el género novelesco y el 

históriográfico a la hora de abordar un mismo episodio histórico. Para ello, continuaremos con 

el estudio de algunas de las posturas teóricas de autores como Nora, le Goff, Paul Ricoeur y 

Paul Veyne. ¿Cuáles son las similitudes y las diferencias, o mejor dicho los intercambios entre 

las prácticas historiográficas y literarias contemporáneas puestas en práctica por ambos textos? 

¿Qué perspectivas sobre la memoria de la Intervención plantea cada autor desde su posición? 

A estas y otras cuestiones que se plantearán a lo largo de esta investigación intentará responder 

este estudio comparativo.  
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Introducción a la primera parte 

 

 

 

A lo largo del siglo XIX, México y Francia enfrentaron situaciones políticas y sociales 

complejas e inestables, como lo muestran los diferentes enfrentamientos internacionales y las 

guerras civiles de las que nos da testimonio la Historia. La segunda intervención francesa en 

territorio mexicano (1862-1867) fue un acontecimiento que, por una parte, puso en crisis las 

relaciones culturales y literarias entre ambos países, y por la otra, tendría repercusiones 

positivas para el futuro de la nación intervenida y la continuidad de los intercambios bilaterales. 

Por lo tanto, el estudio de las influencias, apropiaciones o préstamosar entre la literatura 

francesa y mexicana no debe ser objeto de comparaciones simplistas, según las cuales la 

literatura mexicana del siglo XIX se reduce a la simple imitación de la literatura europea. De 

esta manera, como nos proponemos mostrar, dichas influencias y apropiaciones que México 

pudo retomar del país galo, correspondieron a la formación de una estructura filosófica y 

discursiva y a una campaña de nacionalización -política, social, artística- cuyos discursos, en 

su momento, respondieron a intencionalidades específicas. 

Consideramos que el conflicto armado de la intervención francesa es un punto 

culminante en la Historia de ambos países. Esto, debido a que, por una parte, pone de manifiesto 

la progresión hasta ese momento de las ideas, imágenes y discursos que cada país tiene del otro, 

y por la otra, este encuentro y choque obliga a México a plantearse seriamente aspectos como 

la constitución social y la soberanía nacional, nociones aun no bastante claras en la época. La 

importante cantidad de estudios que retoman la intervención francesa para analizarla desde 

diferentes perspectivas1, es muestra ejemplar de la trascendencia de este conflicto como evento 

predominante de un período que contribuyó a afianzar y precisar las relaciones entre ambos 

países. Aunque, por otro lado, consideramos que la literatura francesa folletinesca del siglo 

                                                 
1 Podemos mencionar a manera de ejemplo, aparte del trabajo de Laura Suárez, que trata principalmente del estudio 

de imágenes y discursos entre Francia y México, otros estudios como los siguientes : Guy-Alain DUGAST, La 

tentation mexicaine en France au 19eme SIècle (1821-1862), L'Harmattan, Paris, 2008, que trata diversos 

discursos exotistas de Francia sobre México o compendios como Daniel MEYRAN, Maximilien et le Mexique, 

Presse de l’université de Perpignan, 1992, donde se trata del estudio de la literatura y la Historia con relación al 

segundo imperio. 
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XIX, que tiene como contexto la intervención y sus protagonistas, ha sido relegada a minúsculos 

compendios bibliográficos y breves referencias de carácter enciclopédico2. Pese a ésto y al éxito 

efímero del que gozaron, estas novelas no dejaron de tener una importante influencia en los 

autores que han abordado el tema de la intervención, como una primera etapa del encuentro 

cercano entre dos culturas, cuyas miradas sólo se habían entrecruzado en la lejanía. En México, 

podemos decir que, pese a sus limitaciones, esta literatura folletinesca de contexto 

intervencionista formó parte de un movimiento de reconstrucción nacional y literaria, que a 

pesar de haber contado con autores de renombre, ha sido también encasillada como ejemplo de 

la influencia romántica en México y despojada de su impulso vital, renovador y visionario. 

Entre la serie de autores franceses que encontraron fama temporal publicando folletines 

contextualizados en la intervención francesa, dos retienen nuestra atención. Esto debido a que 

sus obras les valieron en su momento cierto reconocimiento, además de que manifiestan un 

contacto cercano con México, país en el que habitaron. Por otra parte, encontramos que en ellas, 

estos intentaron hacer una reflexión sobre la situación social mexicana –aunque evidentemente 

influída por la mentalidad exotista de su época– sin hostilidades ni apasionamientos. Lucien 

Biart, doctor francés que pasó gran parte de su vida en México y que dejó este país durante la 

intervención, publicó en 1869 Benito Vázquez, étude de Moeurs Mexicaines. Siguiendo los 

pasos de Humbolt y La Renaudière, entre otros cientificos mexicanistas3, la gran cantidad de 

folletines sobre México que publicó reflejó sus aficiones y sus estudios en zoología, 

arqueología, geografía y botánica. Aunque sus relatos en general muestran una visión 

paternalista y condescendiente del europeo civilizado hacia la América salvaje, podemos 

reconocer en Biart cierta empatía con el lugar en el cual habitaría gran parte de su vida. Un 

poco similar es el caso de Gustave Aimard4, buscador de oro, minero y aventurero que pasó 

también un periodo en la américa anglosajona y en México. Doña Flor (1877), folletín de 

contexto intervencionista, muestra, a pesar de ciertos cuadros y clichés exotistas, una total 

simpatía hacia la causa mexicana y un discurso en contra de Napoleón III y sus ambiciones 

expansionistas. El caso de Aimard es sobresaliente, dado el contexto y la época de su relato, 

aunque cabe destacar la distancia temporal que separa su novela de los acontecimientos, lo cual 

                                                 
2 Encontramos sólamente breves menciones de la obra de Lucien Biart y de Gustave Aimard en catálogos de 

búsqueda como Gallica, unos pocos ensayos y en la obra de Dugast antes mencionada. 
3 Para profondizar acerca  del rol de estos científicos en el imaginario francés sobre México ver la obra de Guy-

Alain Dugast.  
4 Gustave Aimard fue el seudónimo de Olivier Gloux. Llegó a América en busca de fortuna y aventura y 

notablemente formó parte de la expedición de Raousset-Boulbon, aventurero francés que con un grupo de europeos 

intentó independizar el estado de Sonora, México. 
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puede explicar la reflexión que implica el distanciamiento. Por lo tanto, encontramos en este 

autor una contradicción con respecto a los discursos del resto de los autores franceses de relatos 

de aventuras en el marco de la intervención, los cuales no niegan su adhesión a una misión 

civilizadora de Francia en un país ingobernable y envilecido. Otros folletines localizados sobre 

el tema, de los cuales Le Chemin de la Vera- Cruz (1887) de V. H. Martin y Les Bouchers Bleus 

(1895) de Fernand Hue son ejemplo y que utilizaremos de manera accesoria en este estudio, 

muestran tendencias demasiado maniqueas, además de haber sido escritos por autores de 

dudosa identidad y relegados al olvido por los compendios bibliográficos. Del lado de los 

autores mexicanos, como hemos explicado en la introducción, hemos elegido a escritores 

polígrafos de ideología liberal, que consideramos, representan mejor estilística y 

discursivamente el afán testimonial y renovador de la literatura mexicana. Entre ellos, la figura 

de Ignacio Manuel Altamirano se impone, por ser considerado por la mayoría de los estudiosos 

como escritor e intelectual prominente del siglo XIX. En Clemencia (1869), su obra más 

destacada, podemos encontrar manifiesta su ideología política liberal, sus concepciones sobre 

el rumbo de una literatura mexicana emancipada y un interesante conflicto entre sus ideales, 

sus creencias e influencias. Escritor inquisitivo y elocuente, su obra escrita es tan numerosa 

como diversos son los acercamientos críticos a su vida y a su bibliografía5. Pero antes de la 

publicación de Clemencia, cabe destacar que la primera obra de pluma liberal que conmemoró 

la intervención desde una perspectiva republicana fue El Cerro de las Campanas (1968) de 

Juan Mateos. También ferviente liberal, soldado, político y periodista como Altamirano, al que 

lo unía una ferviente amistad, Mateos gozaría de fama y prestigio en su época, sobre todo como 

dramaturgo6. El furor con el que la prensa liberal recibió su obra, fruto efusivo de la victoria 

sobre Francia y los conservadores, manifiesta la simpatía y el éxito que tuvo en su época, antes 

de ser relegado al olvido. Consideramos importante el análisis comparativo de Clemencia y El 

Cerro de las Campanas, tanto por tratar temas considerados tabú en la época como por su 

manera de abordar cuestiones identitarias, además de constiuir un triunfo de la imaginación 

contra el poder. Además, encontramos en ambas un ferviente deseo de recomenzar la escritura 

de la Historia de México desde la literatura como solución amena y expansiva frente a la 

solemnidad y al carácter restrictivo de la Historia. También es digna de mencionar, de manera 

complementaria, la figura de Vicente Riva Palacio, también representante de la causa liberal en 

                                                 
5 Ver Ralph WARNER, Bibliografía de Ignacio Manuel Altamirano, Imprenta universitaria, México, 1955. 
6 Clementina Díaz de Ovando en su prólogo, recopila más de una veintena de piezas teatrales del autor en Juan 

MATEOS, El cerro de las campanas, memorias de un guerrillero, Porrúa, 1868. 
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la guerra de intervención y que con su obra Calvario y Tabor (1869) también conmemoró la 

victoria liberal y rindió homenaje a Altamirano, su amigo y maestro7. 

  

                                                 
7 La protagonista de la novela, la mulata Alejandra, es un homenaje al poema de Altamirano Flor del Alba. 
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Capítulo 1 

Géneros de la literatura de masas en el siglo XIXe 

 

 

1.1.1.Contexto social, cultural y literario del corpus del siglo XIXe 

 

 

Antes de la independencia de México de España en 1821, los intelectuales novohispanos 

ya encontraban inspiración en la filosofía, la política y la literatura de Francia. Es testimonio de 

ello la circulación clandestina de obras francesas durante la colonia, a pesar de la censura8. La 

inspiración que un sector de México tomó de la ilustración y de la revolución francesa cobró 

una importancia mayor a medida que se comenzó a tomar conciencia de la necesidad de una 

soberanía y de una autonomía. Esto, paradójicamente respecto a Europa y posteriormente a 

Francia. De esta manera, mientras que al este del Atlántico las guerras napoleónicas se suceden, 

al oeste, la inspiración de la revolucion francesa impulsa a los caudillos de espíritu libertario a 

emanciparse del yugo español.  

Al independizarse políticamente de España, la joven nación mexicana buscó asirse a 

ideologías y formas de pensamiento ajenas a la madre patria y en Francia su efervescente 

literatura encontró una valiosa fuente de temas y figuras. Aunque importantes, tampoco 

podemos decir que las apropiaciones francesas fueran las únicas, puesto que los intelectuales 

mexicanos ya tenían acceso a publicaciones de diversas latitudes. Sin embargo, cabe señalar 

que la situación política y social de México era compleja y las formas de vida heredadas de 

                                                 
8 Ver Cristina GOMEZ, « La transición entre los siglos XVIIIe y XIXe: la difusión de las obras francesas en Nueva 

España » en Impressions du Mexique et de France, Instituto de investigaciones Dr. José María Luis Mora, Paris- 

México, 2009, p. 45. 
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siglos de colonización continuaron arraigadas en la organización social, la política y las 

costumbres9. La declaración posterior de la república mexicana no cortó de tajo con las 

tendencias monárquicas y la guerra civil mexicana, que tendría sus periodos más álgidos 

durante la Guerra de Reforma10, fue muestra de que una parte de la población no deseaba romper 

del todo los lazos con Europa y sobre todo con la iglesia, órgano de poder y dominación. Cabe 

destacar que el presidente liberal de origen indígena Benito Juárez11, quien gobernaba el país 

en aquel entonces y el grupo de políticos e intelectuales que lo rodearon, tuvieron una notable 

influencia de lo que filosófica e intelectualmente se conoce como el espíritu de la luces12. La 

visión que tuvo este círculo liberal ilustrado, tanto de la política como de la cultura, la literatura 

y la historia, en gran medida influencia y adaptación de la ilustración francesa, encaminó 

algunas de sus acciones más notables. Un ejercicio de crítica y de cuestionamiento institucional 

llevó al presidente a establecer una separación entre estado e iglesia y a la confiscación de la 

mayoría de sus bienes, con el objeto de nutrir un empobrecido tesoro nacional. Este acto, 

reafirmación de la autoridad natural contra la sobrenatural, aparte de provocar la coléra del 

partido conservador, también marcaría la trascendencia del liberalismo como un movimiento 

espiriualmente hereje, lo cual no fue el caso. Se puede decir más bien que los discursos y 

acciones del grupo liberal estuvieron influidos por un ideal humanista, que también se reflejó 

en otros aspectos, como en la educación, notablemente impulsada por docentes como Gabino 

Barreda13, así como en la literatura y la prensa, medios de masificación de la instrucción y del 

conocimiento.  

En esta prensa y en el folletín, formas predilectas de la transmisión de información, 

cultura y entretenimiento, también se vio reflejada la animadversión entre conservadores y 

liberales. Por ejemplo, como lo señala Cristina Gómez Álvarez en su estudio « La transición 

                                                 
9 ver Luz PARCERO, Condiciones de la mujer en México durante el siglo XIXe, INAH, México, 1992. En este 

estudio, encontramos un interesante panorama de las divisiones sociales y raciales en México durante el siglo 

XIXe. 
10 Se conoce como Guerra de Reforma (1858-1860) al enfrentamiento civil entre los partidos liberal y conservador 

en México, cuyos conflictos se acrecentaron luego de la indepencia. Los motivos fueron, entre otros, la ley 

impulsada por Benito Juárez en la que el Estado expropió los bienes de la iglesia. Esta fue también una de las 

causas por las que los conservadores hicieron llamado a la intervención de Europa. 
11 Benito Pablo Juárez García fue gobernador del estado mexicano de Oaxaca y posteriormente accedió a la 

presidencia de México luego del golpe de estado proclamado por su predecesor Ignacio Comonfort. Duró en el 

poder de 1858 a 1872, en periodos interrumpidos por la intervención francesa, situación que lo obligó a refugiarse 

en el norte de este país. 
12 Tzvetan Todorov define el espíritu de las luces como la forma de pensamiento, moderno, liberal e ilustrado, que 

predominó durante el siglo XIXe en Europa y que posteriormente cobraría una influencia capital a nivel mundial.  
13 Gabino Eleuterio Juan Nepomuceno Barreda Flores fue un reconocido médico, filósofo positivista y político 

mexicano. Este contó entre sus méritos el haber sido, durante el gobierno de Juárez, el primer director de la Escuela 

Nacional preparatoria, a la cual introdujo el método científico. 
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entre los siglos XVIIIe y XIXe: la difusión de las obras francesas en Nueva España », los 

primeros, partidarios de la monarquía, del clero y de España, preferieron privilegiar en sus 

publicaciones periódicas a autores y temas españoles, mientras que el sector liberal, partidario 

de las ideas republicanas y en contra de España, prefiere difundir la literatura y la cultura de 

otras latitudes, principalmente de Francia: 

Les journaux libéraux réservent donc l’espace feuilleton à l’autre, à l’étranger, avec 

une nette surreprésentation de la littérature francaise. Plus précisément, une 

surexposition du roman-feuilleton et surtout de deux auteurs, Alexandre Dumas et 

Eugène Sue. Destinés à illustrer le rapport à la Révolution francaise et à toute une 

histoire libérale, les romanciers- feuilletonistes francais sont choisis pour des raisons 

politiques. Ignacio Cumplido, l’éditeur d’El Siglo, a le souci constant de choisir des 

œuvres qui renforcent les sentiments nationaux des Mexicains et qui, en même 

temps, favorisent l’éducation de la population.14. 

La Intervención francesa, como lo testimonian los autores de la época, sería un golpe 

duro para el partido liberal, el cual apoyaba el principio republicano francés y estadounidense 

y, contrariamente al partido conservador, deseaba erradicar la monarquía y el imperio. La 

ocupación también reabrió en la conciencia liberal la herida del anterior intento de Francia por 

invadir a México, episodio conocido como la guerra de los pasteles15. Con la precipitada huída 

del presidente Benito Juárez al norte del país, luego del triunfo de las tropas intervencionistas, 

los intelectuales liberales se vieron repartidos entre el destierro, el combate y la publicación 

clandestina. Clementina Díaz y de Ovando, estudiosa de la obra de Juan Mateos, destaca el 

importante rol que tuvo la prensa en la lucha ideológica liberal contra el segundo imperio y el 

papel que jugaron las publicaciones de estos intelectuales.16 Una vez finalizado el conflicto, con 

su conocido desenlace, la literatura post-intervencionista, tanto francesa como mexicana, fue 

también el medio por el cual ambos países buscaron redefinirse y reafirmarse, ya que aún estaba 

vigente la sensación de choque, de pérdida y de desencuentro. Francia, que hasta ese momento 

había escrito sobre México y América desde la simpatía y la condescendencia del civilizado 

hacia el buen salvaje, tuvo que asumir su derrota y dividirse entre la empatía y la congratulación, 

                                                 
14 Cristina GÓMEZ, op. cit., p. 157. 
15 Se conoció como Guerra de los pasteles (1838/1839) a la primera intervención francesa en México, cuyo pretexto 

fue el reclamo de un pastelero francés por los daños provocados por las tropas del presidente Antonio López de 

Santa Anna a su restaurante. 
16 En el prólogo de Clementina Díaz al Cerro de las Campanas, la especialista en la obra de Mateos menciona los 

principales órganos de periodismo liberal que lucharon mediante el discurso y la ironía contra la intervención, 

cuyos autores fueron perseguidos. Las letrillas satíricas, parte de estas publicaciones, también tuvieron un rol 

fundamental en el combate literario liberal. 
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que podemos encontrar en autores como Gustave Aimard, en la comprensión lastimera de los 

relatos de Lucien Biart y en el rechazo o la descalificación de autores como V. H. Martin o 

Fernand Hue. Inclusive, algunos poetas franceses de la época como Charles P. Richard, 

Ferdinand Dugué y Gustave Dupin en sus composiciones lanzaron crueles invectivas en contra 

de Juárez, por el controvertido fusilamiento de Maximiliano. La descalificación, la 

deslegitimación y el rechazo hacia la política liberal y la sociedad mexicana que podemos 

encontrar en los discursos de las novelas francesas de contexto intervencionista, para emplear 

el razonamiento del investigador Daniel-Henry Pageaux en su estudio sobre el exotismo, 

también fueron formas de auto afirmación o de cartarsis: « Écrire sur l’autre peut aussi servir 

les défoulements ou les compensations à l’échelle collective, l’image de l’étranger est un mode 

de connaissance indirect symbolique grâce à quoi se définit, se pose ou s’affirme un individu 

ou une collectivité ».17 

Los liberales mexicanos, por su parte, gracias a este triunfo que significó para ellos un 

desplazamiento hacia la civilización y la legitimidad, se atrevieron a soñarse, definirse y 

reflejarse a través del otro, del francés ilustrado. La literatura fue el medio que estos eligieron 

para la difusión de la reconstrucción nacional y para hacer ver al mundo civilizado que a partir 

de ese momento cualquier invasión a la soberanía nacional mexicana era motivo sobrado de 

escarmiento. De esta manera, Manuel Altamirano, uno de los principales guías del movimiento 

liberal y de la regeneración de México, una vez promulgado el triunfo de las armas mexicanas 

sobre las extranjeras, también consideró pertinente pronunciar el triunfo de la literatura 

nacional:  

Podría hacerse una biblioteca con las publicaciones extranjeras que sobre nuestra 

patria aparecen cada día. Pero estos tesoros a nadie deben enriquecer más que a los 

historiadores mexicanos. El extranjero charlatán desnaturaliza los sucesos del pueblo 

azteca en ridículas leyendas, que se leen, sin embargo, con avidez en Europa.18 

Por ello, como observaremos a través del estudio de los escritores liberales, la 

expropiación y la reapropiación de los temas y motivos nacionales, según su juicio tratados 

desde una mirada exotista y falsaria, fue una tarea urgente en la construcción de su proyecto 

cultural nacionalista e identitario. En cuanto a los escritores e intelectuales conservadores, 

quienes también en su momento, como los liberales, consagraron su pluma a la propaganda y 

                                                 
17 Ver Daniel-Henry PAGEAUX, « Recherche sur l’imagologie, de l’histoire culturelle à la poétique » en Revista 

de Filología Francesa, n° 8, 1995, p. 135.  
18 Manuel ALTAMIRANO, La Literatura Nacional, Porrúa, México, 1949, p. 10. 
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la exaltación de la intervención francesa,19 dos alternativas fueron propuestas para ellos: la 

reinserción o el olvido: 

Los poetas nutridos con las ideas monárquicas o conservadoras, han sido pocos y de 

éstos algunos merecen un lugar distinguido en la literatura; pero, como generalmente 

no han cantado a la patria, ni a la libertad, y han preferido consagrar su lira, ora a 

ensalzar las bellezas de la religión católica, ora a cantar las glorias de los invasores 

franceses que venían en 1863, pretendiendo aniquilar la soberanía de la república, 

ora, por último, a celebrar la llegada del archiduque Maximiliano, y adormecerlo en 

el camino que debía conducirlo fatalmente al cadalso, como quiera que en nuestra 

humilde inteligencia no creemos que cantar la piratería y el virreinato francés haya 

sido cantar a la patria que jamás pudo estar representada sino por sus héroes 

republicanos, parece que tenemos el derecho de no considerar a los susodichos 

poetas en el número de los poetas patrióticos, y por tanto, nos permitimos no hablar 

de ellos.20 

Es de esta manera como el intelectual liberal proclama a través de sus Revistas 

Literarias,21 instrumento de difusión de la literatura, la cultura y las ideas de los liberales, las 

nuevas reglas del juego. Esto, haciendo una especie de tabula rasa del pasado literario mexicano 

no conforme con el discurso liberal. Sin embargo, también es digno de resaltar el esfuerzo 

conciliatorio que Altamirano realiza a través de la fundación de la revista El renacimiento, en 

conjunto con Gonzalo A. Esteva, que vio la luz en 1868, un año después del fin de la 

intervención. Como su nombre lo indica, este lider de opinión liberal en su revista tendió 

también la mano a los escritores conservadores, para unirse en un esfuerzo de replanteamiento 

y reconstrucción del paradigma literario en México, esto, a través de un impulso humanista 

nacionalista.   

Lo repetimos: el movimiento literario es visible. Hace algunos meses todavía, la 

prensa no publicaba sino escritos políticos u obras literarias extranjeras. Hoy se están 

publicando a un tiempo varias novelas, poesías, folletines de literatura, artículos de 

costumbres y estudios históricos, todo obra de jóvenes mexicanos, impulsados por 

el entusiasmo que cunde más cada día. El público, cansado de las áridas discusiones 

de la política, recibe con placer estas publicaciones, las lee con avidez, las aplaude, 

                                                 
19 Entre estos se puede mencionar a José María Roa Bárcena y a los poetas imperialistas José Joaquín Torrente y 

Roiz Luis G. Pastor, los cuales elogiaron a Maximiliano en sus poemas. 
20 Ibid., p. 274. 
21 Revistas literarias de México fue el nombre de un compendio de artículos realizado por Manuel Altamirano 

entre 1861 y 1868, con el fin de aportar reflexiones sobre una literatura nacional mexicana y dar a conocer a autores 

mexicanos, además de promover a otros autores de diversas latitudes.  
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y todo nos hace creer que, dentro de poco, podrá la protección pública venir en 

auxilio de la literatura y recompensar los afanes de los literatos, no siendo ya este 

trabajo estéril y sin esperanza.22 

Como puede observarse a través de esta cita, la literatura y sobre todo la novela-folletín, 

exitosa importación de Francia, fueron para los intelectuales liberales los medios idóneos para 

educar al pueblo lector a través del placer de la lectura. Este triunfo de las letras liberales 

también significó para Altamirano, en pleno apogeo de la influencia romántica, el triunfo del 

hombre de letras y sobre todo la pauta para el auge de una especie de novela-manual, manifiesto 

de la ideología y la sensibilidad liberal. 

 

 

1.1.2. La novela-folletín como vehículo de masificación literaria 

 

 

El siglo XIXe marca el apogeo de la globalización de la prensa como vehículo de 

difusión de sucesos, imágenes, historia, cultura, moda, viajes, literatura y arte en general23. A 

pesar de que la lectura y la alfabetización continúan siendo restringidos en Francia y más aún 

en México y que la transmisión de conocimientos se da sobre todo entre los círculos ilustrados,24 

las publicaciones periodísticas permitieron la propagación de sucesos y novedades entre los 

países. Los intercambios e influencias entre la literatura y la prensa del viejo y del nuevo mundo 

son muestra de ello. La novela, género que formó parte fundamental de la masificación de la 

literatura, encontró en una población ávida de información, descubrimientos y fantasía una 

manera poco costosa de intensificar sus alcances. 

Los relatos que tienen como contexto la intervención francesa en nuestro corpus de esta 

época, fueron primeramente publicados en formato de novela-folletín. El folletín es definido 

como un subgénero de la novela, una forma especial de la novela según Emilio Carrilla, surgido 

                                                 
22 Manuel ALTAMIRANO, op. cit., p. 8. 
23 Para saber más acerca de la repercusión de la novela- folletín europea en México, ver Marie Ève THÉRENTY  

« Identités nationales, politiques et médiatiques dans les feuilletons en France et au Mexique au XIXe siècle » en 

SUAREZ, op. cit., p. 150. 
24 En la época, eran frecuente las tertulias literarias en los círculos ilustrados de México. En revistas como el 

Renacimiento y las Revistas literarias, se da testimonio de estas reuniones y del seguimiento que dieron estos 

intelectuales a la literatura y las artes provenientes de Europa. 
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en Francia, estrechamente relacionado con la prensa, su primer vehículo de transmisión.25 Como 

características propias tiene el estar publicado por episodios o entregas y el propósito de 

mantener el interés del público mediante « una adecuada suspensión de la intriga ».26 La división 

en capítulos, ilustraciones ocasionales y el desarrollo de diversas tramas que involucran a una 

cantidad considerable de personajes también son otros elementos que la caracterizan. Debido a 

su gran éxito durante el siglo XIXe, el folletín adquiere su independencia y se edita en 

cuadernillos independientes e incluso en libros. Sin embargo, esta novela por entregas es 

comúnmente considerada por la crítica actual como un subgénero de limitado valor o baja 

literatura. No obstante, como lo explica Emilio Carrilla, existe una diferenciación dentro del 

mismo folletín, con lo cual no todas las publicaciones que responden a su estructura carecen 

forzosamente de consideración literaria: « Conviene, sin embargo, distinguir entre la obra 

literaria publicada en forma de folletín y el folletín propiamente dicho. El folletín típico se fue 

perfilando a lo largo del siglo hasta adquirir la estructura definida que se le reconoce ».27 De 

esta manera, resulta menos complejo explicar el caso particular de novelas como Clemencia 

que, aunque posee las características estructurales del género, goza de consideración y de una 

reputación especial entre la crítica mexicana. Esto a diferencia de Calvario y Tabor o El Cerro 

de las Campanas, ambas con menor consideración que la de Altamirano. La evolución del 

folletin francés fue similar. Lugar de origen del subgénero, estas novelas por entrega fueron 

plataforma para autores que alcanzarían gran fama y renombre y por lo subsiguiente, 

trascenderían como clásicos de la literatura universal como Honoré de Balzac, Victor Hugo y 

Alexandre Dumas. Esto, gracias al favor y la adhesión del público, que siguió sus relatos con 

fervor y constancia. En cuanto a las novelas francesas de viajes y aventuras de tendencia 

exotista, otra rama del folletín también de notable difusión y aceptación en la época, éstas en 

su conjunto fueron en lo posterior despojadas de su valor literario y relegadas al olvido.28 En el 

caso de los relatos de Lucien Biart y Gustave Aimard, entre otros pertenecientes a esta categoría, 

aunque detentan características que los adhieren al folletín, estos fueron publicados 

directamente forma de libro. Una de las razones de esta tendencia puede ser el prestigio y la 

difusión de estos autores en su época, garantía de éxito seguro.29 Carrilla tiene una explicación 

para este fenómeno: « Muchos verdaderos folletines fueron publicados en forma de libro, sin 

                                                 
25 Emilio CARRILLA, El romanticismo en la América Hispánica, Gredos, Madrid, 1975. 
26 Ibid., p. 129. 
27 Ibid., p. 127. 
28 Ver Mark WOLF, « Western Novels as Children's Literature in Nineteenth-Century France », en Mosaic, n° 2, 

2001. 
29 Encontramos en estos folletines decimonónicos un antecedente de las revistillas de aventuras vaqueras y 

sentimentales que aun circulan en nuestros días, notablemente en México. 
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que escaparan por eso, a su contextura y limitado valor. En fin, eran de imaginar tales 

entrecruzamientos en la época ».30 En contraste, los relatos mexicanos de Altamirano, Mateos 

y Riva Palacio, fueron en México publicados primeramente en revistas y por entregas.31 

La gran variedad de temas abordados por los autores, la heterogeneidad de estilos y 

recursos y el libre discurrir de discursos e ideologías, dificultan a la crítica la clasificación de 

las novelas del siglo XIXe. Si bien no se puede negar el predominio de tendencias románticas 

en las novelas francesas y mexicanas de este periodo, éstas se caracterizan también por poseer 

elementos de lo que se conoció como la novela social, política, sentimental y costumbrista, 

principalmente. Como parte de una caracterización que de acuerdo con Carrilla se relaciona con 

este paratexto sentimentalista, existe la tendencia de gran parte de los títulos de estos relatos a 

corresponder a nombres propios femeninos y masculinos –también por estar dirigidos principal 

e intencionalmente al público femenino–. Inclinación procedente de Europa, gracias a la 

difusión de novelas como Paul y Virginie (1788), Atala (1801) y Graziella (1852), entre otras.32 

De esta manera, títulos como Clemencia, Doña Flor y Benito Vázquez son ejemplos de la 

marcada tendencia de nuestros relatos al sentimentalismo, al patetismo y al juego de pasiones, 

rasgos considerados como el sello distintivo de este tipo de novelas. Cabe destacar que en éstas, 

aunque el título corresponde al nombre propio de un personaje de la trama, este personaje no 

tendrá forzosamente, por diversas razones, el protagonismo de la historia. 

En estos relatos de carácter sentimental, a diversas situaciones de amor, pasión, odio, 

seducción, abandono, reclusión, enfermedad, sacrificio y muerte, por mencionar algunos de sus 

tópicos, se añade la crítica social. Circunstancias que son pintorescamente enmarcadas por 

cuadros costumbristas o « una sucesión de escenas populares, de acentuado color local, a las 

cuales estaba íntimamente ligada la trama de la obra ».33 Serie de conflictos que en ocasiones 

tienen un desenlace sencillo y feliz: triunfos y ascensos sociales, matrimonios, fama y fortuna 

y en ocasiones llegan a ser más complejos, patéticos y desgraciados. Como considera Carrilla, 

a la mayoría de este tipo de relatos decimonónicos de folletín se les puede reprochar su 

sensiblería, su falta de realismo y de profundidad sicológica, además de sus fórmulas repetitivas 

y recicladas. Sin embargo, como plantearemos a lo largo de este trabajo, en las obras de nuestro 

                                                 
30 CARRILLA, op. cit., p. 128. 
31 Tanto la novela de Altamirano, como la de Riva Palacio, fueron primeramente publicadas por entregas en la 

revista El renacimiento, dirigida por el primero. 
32 Paul et Virginie de Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre es considerada precursora de la novela exotista. 
33 CARRILLA, op. cit., p. 88. 
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corpus también podemos encontrar elementos que consideramos de interés simbólico y un 

discurso visionario que será retomada por las generaciones siguientes.34 

A estas tendencias características de la influencia romántica en nuestro corpus de 

literatura francesa y mexicana, podemos añadir características de lo que la crítica 

norteamericana considera como literatura western. Originada en lo que el profesor Frederick 

Jackson Turner en 1893 reconoció como literatura de la frontera, ésta fue propulsora de 

mentalidades y modos de vida particulares del oeste fronterizo americano, área de libertad y 

recesión. Esta reflexión, que encontramos en la obra de Stephen McVeigh,35 estudioso del 

western, resulta notable porque confiere una relevancia a esta literatura, la cual, a pesar de haber 

gozado de gran éxito y difusión durante el siglo XIXe, fue posteriormente considerada como 

literatura de entretenimiento juvenil y relegada del gusto de la crítica.36 De ahí la importancia 

de destacar esta literatura como fuente de apropiación que la literatura francesa adaptaría a sus 

relatos de aventuras americanas.37 Con esto podemos decir que el western, del cual el escritor 

norteamericano Fenimoore Cooper es considerado precursor y representante más destacado, 

tendría una influencia notable en nuestros escritores franceses y mexicanos. El estudio de Mark 

Wolf, anteriormente citado, nos muestra que la literatura de escritores de influencia cooperiana, 

como Gabriel Ferry38 y los propios Lucien Biart y Gustave Aimard, tuvo una importante 

recepción en su época, fue objeto de numerosas reediciones y fue vehículo de temáticas de 

actualidad. Por parte de los escritores mexicanos liberales, algunos críticos mencionan la 

simpatía y afición que estos sintieron por los relatos de Cooper. Lo que sí podemos constatar 

es la influencia que este tipo de literatura tuvo tanto en nuestros autores franceses como 

mexicanos en la ficcionalización del México de la intervención. 

Stephen McVeigh explica en su análisis de la novela western americana que este 

subgénero en sí mismo es difícil de definir, por la gran cantidad de elementos, en ocasiones 

contradictorios, que la conforman. A pesar de ello, podemos localizar en sus diversas 

manifestaciones una serie de tópicos fundamentales: un especial cuidado en la geografía y los 

                                                 
34 Consideramos, como lo abordaremos más adelante, que la novela de Fernando del Paso, Noticias del Imperio, 

tiene una influencia importante de la novela de Juan Mateos. 
35 Stephen MCVEIGH, The american western, Edinburgh university press, USA, 2007, p. 2. 
36 Mark Wolf, en su artículo antes citado, señala pertinentemente un desgaste posterior del género y su cambio de 

estatuto de literatura seria a infantil. El llamado western spaguetti, que tuvo su impulso sobre todo en el cine 

estadounidense de los años 1960, retomó clichés y estereotipos provenientes de su precedente literario. 
37 La influencia western en la literatura francesa trasladó su interés exotista hacia los pobladores de las regiones 

agrestes de Estados Unidos a México, por ser país vecino y por los acercamientos que tuvo con Francia.   
38 Gabriel Ferry (1809/ 1852) fue el seudónimo de Louis de Bellemare, hijo de un rico comerciante francés. Por 

este motivo fue enviado a América, continente que lo fascinó y lo llevó a publicar numerosas novelas de influencia 

western, la cuales gozarón de gran éxito y difusión en su época.  
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cambios históricos, la aventura sentimental, el tipo del vaquero – forma de hablar, vestimenta, 

habilidades – y un mensaje político que privilegia valores morales e instituciones. Esto, aunado 

a que este tipo de publicaciones también forma parte de una literatura destinada para el consumo 

de masas. Nuestros autores de novela-folletín encontraron en la influencia de Cooper un 

dinamismo que adaptaron a sus novelas en el cual la aventura, el paisaje y los lances del 

combate vendrían a aligerar la carga referencial histórica y el mensaje social. Asimismo, el 

dinamismo del western ayudó a amenizar el carácter instructivo e histórico de novelas que 

tenían como objetivo aleccionar al lector sobre México, su geografía, flora, fauna, que el 

didactismo humboldtiano de otra época y las largas descripciones scottianas no hubieran podido 

transmitir con tanto éxito en un momento en el que el lector deseaba tener noticias ágiles y 

frescas del extranjero. La estructura del desplazamiento geográfico del periplo western se 

acomodó con facilidad a los objetivos aleccionadores de nuestros autores y, por consiguiente, 

de la mano de valientes soldados, temerarios guerrilleros y forajidos, el lector pudo recorrer 

libremente las diferentes regiones de la tierra caliente y la tierra templada mexicana.39 Esto, 

además de poder presenciar sucesos históricos, sorprendentes descubrimientos y apasionantes 

combates, mediante una serie de temáticas, polaridades espaciales y caracterizaciones 

particulares: zonas tropicales pródigas de flora y fauna exuberante, como la serie de personajes 

que vamos a encontrar: generales, capitanes, coroneles, guerrilleros, ladrones de caminos, 

espías, caza-fortunas, indios traidores, vaqueros avezados, rancheros opulentos. 

Los elementos del western, con su exaltación implícita de la vida guerrera y soldadesca, 

habrían de vehicular la moda del cow-boy: el hombre temerario, libre y agreste, gran estratega, 

hábil con las armas y conocedor de la naturaleza y sus vicisitudes. De esta manera, el dandy, el 

Don Juan y el romántico atormentado fueron adaptados a las nuevas circunstancias, modas y 

costumbres del México hostil y agreste:40 

Ces cinq guerilleros se nommaient ou du moins se faisaient nommer el Pinto, el 

Rabioso, el Nino, el Rastreador et el Muchacho ; tous noms significatifs ; ces cinq 

hommes étaient la terreur des terres chaudes […] et portaient des costumes d'une 

incroyable richesse et du meilleur goût […] c'était le pittoresque costume andalou 

coquettement modifié […] Leur cou se détachait sur le col rabattu d'une chemise de 

flanelle rouge brodée en soie blanche, ou gris-perle brodée en soie rouge, ou encore 

                                                 
39 Estos tópicos, que responden a la terminología acuñada por Humboldt, serán utilizados para localizar geográfica 

y climáticamente el relato. Según Dugast la preferencia de los autores europeos exotistas por la tierra caliente 

corresponde justamente a un imaginario exótico tropical. 
40 Con la exaltación de estos personajes, los autores hicieron implícitamente la exaltación del soldado y de la vida 

en el combate. 
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blanche brodée en soie bleue ; la veste, le gilet et le pantalon de velours bleu étaient 

soutachés de broderies d'argent, et la botonadura, c'est-à-dire la garniture du 

pantalon, composée de cent-vingt boutons, représentait une série de petites têtes de 

jaguar, de puma, de loup, selon la fantaisie du propriétaire[…] Leurs larges 

sombreros tout galonnés d'or étaient négligemment jetés sur leurs magnifiques 

zarapés posés au hasard sur le dos des chaises.41 

Como lo encontramos en Doña Flor y en Benito Vázquez, el cowboy criollo y mestizo, 

es decir el ranchero mexicano, vendría a remplazar al pioneer y al coureur de bois americano: 

temerario, experto en el manejo del lasso (sic), implacable con el enemigo y galante con la 

mujer, jugador, bebedor, fumador de puro; este es ganador en lances, alza su botella cuando 

gana y muerde su bigote cuando pierde :  

Beau, noble, généreux, don Fernando Ramirez était adoré de ses compatriotes. Bien 

qu'il ne se fût jamais occupé de politique, son ascendant sur les ranchéros, sur les 

gens de cheval, comme on les désigne au Mexique, pouvait le rendre redoutable à un 

moment donné. Il avait le front haut, les yeux noirs et le teint mat des créoles. On se 

sentait attiré vers lui par une sympathie inexplicable. En dépit de sa moustache 

retroussée qui donnait à sa bouche une expression dédaigneuse, et de la souplesse de 

ses mouvements qui révélaient la force, il y avait quelque chose de féminin dans ce 

beau cavalier aux mains fines et aux manières courtoises. Sa vie, jusqu'alors, avait 

été des plus orageuses. Il était l'homme des rendez-vous nocturnes, des sérénades, 

des balcons escaladés, le cauchemardes jaloux, l'idéal des jeunes femmes et des 

jeunes filles. Habile à tous les exercices du corps, brave, loyal, spirituel, Fernando, 

pour les viveurs de son âge, était un modèle en même temps qu'un sujet d'envie. Aux 

yeux des ranchéros, dont il affectait de porter le gracieux costume, il passait pour 

l'écuyer qui, à vingt lieues à la ronde, savait le mieux dompter un cheval ou un 

taureau.42 

En la caracterización del personaje western, nuestros escritores mexicanos también 

encontraron la manera de exaltar al soldado liberal mexicano e identificar al lector con esta 

figura heroica: hombres valientes, honrados y leales, que se aventuran en osados lances y 

periplos para conquistar el amor y la admiración de las mujeres y servir a su patria. 

Tipificaciones que encontraremos, tanto en los relatos liberales que nos conciernen, como parte 

de una tendencia a la auto-exaltación y de otros relatos de la novela romántica de la época que 

                                                 
41 Gustave AIMARD, op, cit., p. 25. Esta caracterización del ranchero mexicano será retomado por Fernando del 

Paso en su novela, como parte de la iconografía del personaje histórico Dubois de Saligny. 
42 Lucien BIART, Benito Vázquez, étude de mœurs mexicaines, J. Hetzel, Paris, 1869, p. 54. 
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tienen a el Zarco (1901), también de Altamirano y a los Bandidos del río frío (1889) de Manuel 

Payno como ejemplo más representativos:  

El capitán Martínez era el tipo determinado del guerrillero, su traje muy sencillo, un 

sombrero alemán con galones y toquillas de plata, chaqueta de paño con alamares, 

calzonera negra con botonadura de concha, botas de cuero de venado, su revolver 

puesto a la cintura donde se ceñía su canana. Montaba un caballo negro como la 

noche, le decía el azabache. Los arneses eran de un gusto exquisito. Pendiente de 

una correa y puesta entre los arciones de la silla, estaba la espada de un temple 

magnífico. Una reata en los tientos y, debajo y por ambos lados del vaquerillo, dos 

pistolas dragonas. El capitán Pablo Martínez, que así se llama nuestro héroe, tiene, 

como ya sabrá el lector, un modo de reírse estrepitoso, acciona como quien riñe, 

franco, consecuente y buen amigo, más bien está en los peligros que en los días de 

frascas y parrandas.43 

En resumidas cuentas, a esta serie de héroes los unía una especie de simpatía e 

identificación por parte de sus autores que, como ya mencionamos, también fueron soldados o 

vivieron una diversidad de aventuras en un México en plena ebullición. Lucien Biart reivindica 

así su propia experiencia: « J’ai vécu de la vie de l’indien, de celle du vaquero, et, j’ose le dire, 

les savanes et les forêts vierges n’ont plus guère de secrets pour moi »44. Esto también fue un 

elemento clave en el éxito de este tipo de relatos, en una época en la que aún existía una gran 

fascinación hacia los modos de vida diferentes y los viajes de aventuras en espacios lejanos y 

limitados por las telecomunicaciones. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
43 Juan MATEOS, op. cit., p. 23. 
44 Lucien BIART, La terre chaude : scènes de mœurs mexicaines, G. Charpentier, Paris, 1879, p. III. 
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Capítulo 2  

Los prejuicios exotistas y el conflicto identitario 

 en la caracterización del personaje mexicano 

 

 

 

1.2.2 Benito Vázquez: El mestizaje como tópico de lo marginal en la 

literatura francesa exotista 

 

 

Como consecuencia de más de tres siglos de colonización española, en el siglo XIXe la 

sociedad mexicana, pese a su independencia de Europa, aún continuaba cargando con la 

herencia de una organización social pigmentocratizada,45 es decir, fundada sobre « le mantien 

de la race blanche numériquement inférieure, en haut de la pyramide sociale».46 Como afirman 

los estudiosos de este periodo, la emancipación de España no atrajo automáticamente consigo 

la desaparición de la mentalidad colonial en las estructuras político-sociales de México. Sin 

embargo, este siglo, con sus múltiples conflictos armados, -guerra civil entre realistas y 

republicanos, primera intervención francesa, intervención estadounidense- también 

representaría el advenimiento de una clase política, intelectual y militar en la que mestizos e 

indios ya pueden ascender en la escala social y alcanzar los privilegios antes reservados a 

                                                 
45 «Pigmentocrática» es el término que Dugast utiliza para hacer referencia a la división social y racial basada en 

el color de piel, según la cual que la raza europea « criolla » tiene la supremacía sobre nativos y mestizos. 
46 Guy-Alain DUGAST, op. cit., p. 228. 
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peninsulares y criollos.47 Por ello, no podemos decir que son fortuitos los maravillados términos 

con los que el narrador omnisciente de Doña Flor se refiere a la organización social mexicana:  

Cela prouvait seulement que le colonel ne connaissait pas les Mexicains et surtout 

l’organisation étrange et presque fantastique de la société mexicaine. Dans ce pays 

singulier où tout se fait au rebours du bon sens, les choses les plus extraordinaires 

sont les seules logiques; le lépero d’aujourd’hui peut être demain un grand 

personnage; les rangs et les distinctions de castes n’existent pas; l’intelligence, 

l’audace et le savoir-faire peuvent conduire à tout avec une rapidité 

vertigineuse[…]48 

Literariamente hablando, podemos decir que, tanto en esta narrativa francesa como en 

la mexicana, los personajes criollos de clase alta continúan llevando los roles protagónicos, 

pero ahora alternan con personajes mestizos e indios, lo cual no deja de tener implicaciones 

problemáticas. Antes de hacer referencia a estos estratos raciales, resulta pertinente cotejar 

algunas de sus definiciones. Para definir a los criollos, créoles en francés, podemos encontrar 

en el diccionario de Littré del siglo XVIII estos términos: «créole: homme blanc ou femme 

blanche, originaire des colonies »,49 término así comprendido por nuestros escritores.50 Los 

autores franceses, aún adheridos a un sistema estricto de castas, estratifican a sus personajes en 

la clasificación siguiente: créole, métis, indien, mulâtre. De esta manera, la voz narrativa, en 

diversas ocasiones, se servirá de estos genéricos para hacer alusión a las distintas castas, lo cual 

hace que tengan una repercusión en la posición del personaje en el relato. En cambio, en los 

relatos de nuestros autores liberales mexicanos, tales denominaciones se encuentran 

diferenciadas o ausentes, aunque no se puede negar que el personaje criollo continuará gozando 

de una posición privilegiada, aunada a una alta consideración social. En las novelas de 

Altamirano, Riva Palacio y Mateos, las estratificaciones raciales de los personajes obedecerán 

a un discurso intencionalmente unificador, aunque matizado y en ocasiones no bastante claro. 

De manera general, podemos decir, por lo pronto, que los autores mexicanos clasifican 

racialmente a sus personajes en: « español » o « mexicano », resultando confuso para el lector 

                                                 
47 El sistema español de castas dividía socialmente a la población de acuerdo con esta terminología: a) peninsular 

= español, b) criollo = español nacido en américa, c) mestizo = resultado de la mezcla entre criollo y aborigen, d) 

indio = aborigen u originario de américa, e) mulato = mezcla de español con africano, por mencionar las 

principales. 
48 Gustave AIMARD, op. cit., p. 233. 
49 Roger TOUMSON, Mythologie du métissage, Presses universitaires de France, París, p. 120. 
50 No hay que confundir esta acepción de criollo, con la utilizada por los colonos franceses en las Antillas: créole 

= cruza de blanco con negro.  
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saber a qué se refieren y cuáles son las implicaciones de estos términos, como lo vamos a 

desarrollar más adelante.  

Como lo observamos con la evolución de la literatura y de sus protagonistas, el siglo 

XIXe marca la aparición del héroe sombrío y marginal, no siempre conforme con las leyes del 

común de la sociedad.51 Esto también jugará un rol representativo en nuestros relatos, en los 

cuales, al personaje de heroísmo luminoso se empareja la figura del inconforme, del maldito y 

del proscrito. Sin embargo, como producto de una literatura contextualizada en una sociedad 

pigmentocráticamente dividida, el heroísmo del personaje también estará condicionado a su 

estrato social y racial. Como ejemplo particular de la problemática racial del héroe de influencia 

romántica, tenemos a los protagonistas de Benito Vázquez (1869) de Lucien Biart. El hilo 

conductor de esta novela exotista y sentimental es la búsqueda de venganza de Benito Vazquez 

contra los soldados que lo despojaron de sus bienes y casi lo asesinan y también contra Fernando 

Ramírez, amante de su esposa Antonia, quien considerándolo muerto busca consuelo en esta 

relación prohibida. Esto, enmarcado por el México de la guerra de reforma, en el cual las 

hostilidades del clima, de la naturaleza y de la gente, harán imposible todo intento de revolución 

y renovación.  

Por consiguiente, en este relato el héroe criollo física y socialmente superior Fernando 

Ramírez se contrapone el mestizo Benito Vázquez, homónimo al título de la obra. Ramírez, 

dado su origen y su buena constitución, parece pertenecer aún a la categoría clásica del héroe 

teorizada por Baltasar Gracián,52 caballero de posición social privilegiada, noble, triunfador, de 

gusto exquisito:  

Fernando avait le front haut, les yeux noirs et le teint mat des créoles. On se sentait 

attiré vers lui par une sympathie inexplicable[…] Aux jeux des rancheros dont il 

affectait de porter le gracieux costume, il passait pour l’écuyer qui à vingt lieues à la 

ronde, savait le mieux dompter un cheval ou un taureau.53 

Sin embargo, Fernando, personaje próximo al Don Juan hoffmaniano,54 está marcado 

por una inclinación a los vicios y a la carne: « Des orgies ou des amours souvent indignes de 

lui »,55 manifestación de un « malestar » interior que le impide estar en armonía consigo mismo 

                                                 
51 Ver Georges ZARAGOZA, Héroisme et marginalité, Éd. du temps, Nantes, 2002. 
52 En la misma obra. 
53 Lucien BIART, op. cit., p. 54. 
54 Zaragoza comenta la representación del Don Juan romántico que hace E. T. A Hoffman en su Don Juan, en el 

que la inconformidad del seductor con el amor está relacionada con un malestar existencial preconizado por el 

romanticismo. 
55 Ibid., p. 54. 
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y con la buena sociedad. A esta contrariedad se suma su enamoramiento hacia la bella Andrea 

Velazco, rica criolla de belleza europea clásica, caracterizada por su «chevelure blonde aux 

reflets d’or brun » y « grands yeux à l’iris azuré », hija del gobernador de Puebla. Sus amores 

parecen convencionalmente predestinados a la felicidad, de no ser, aparte de la mala vida de 

Fernando, por otro impedimento: Antonia Vázquez: « la mestiza ». Figura femenina antagónica, 

como Benito, « el mestizo » su paralelo masculino. Estos personajes también serán 

predestinados y condenados por este origen mestizo. 

Como parte de este tipo de personajes marginales que el romanticismo puso en 

perspectiva, tenemos las figuras del mestizo y el mulato, ya presentes en relatos como Georges 

(1845) de Alexandre Dumas, que ya toca cuestiones raciales. Por otra parte, remitiéndonos a la 

denotación europea del término mestizo: « métis », encontraremos, como lo hace Roger 

Toumson en su estudio teórico sobre el mestizaje, una serie de denotaciones negativas: 

Provenant du bas-latin misticium variante de mixticium, derivé de mistus ou mixtus, 

participe passé de miscere (mêler, mélanger) le terme « metiz » apparait en francais 

au XIIIe siècle. En ancien provencal cette forme « mestiz » est utilisé dès la première 

moitié du XIIe siècle pour signifier « de basse extraction, de sang mêlé, mauvais, vil 

».56 

Consideramos como Toumson, que esta serie de atributos: mauvais, vil, « qui est fait 

moitié d’une chose, moitié d’une autre », así como otros juicios de valor registrados en las 

bitácoras de viajeros y aventureros, tales como: « race abâtardie », « mélange hasardeux et 

impuissant »57 contribuyeron a la continuidad de la estigmatización del mestizo. Esto repercutió, 

como lo podemos constatar, en este tipo de personajes en los cuales, la literatura francesa 

americanista del siglo XIXe continúa poniendo de manifiesto estos a prioris. Benito, mestizo 

mexicano « issu d’une indienne et d’un espagnol »,58 debido a su condición racial está desde su 

origen en desventaja respecto a Fernando, del cual, en una especie de espejo deformante, es 

sombra y mala conciencia. Por ello, gozando en realidad de un protagonismo efímero y 

aparente, Benito sufrirá a lo largo del relato una pérdida constante de valores y de humanidad 

y así de supuesto protagonista, « el mestizo » pasará a antagonista y villano. 

                                                 
56 Roger TOUMSON, op. cit., p. 87. 
57 En numerosas bitácoras de viajeros, registradas por Dugast en la obra citada, encontramos categorizado al 

mestizo con una fuerte carga negativa. 
58 BIART, op. cit., p. 2. 
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 Ceñidos a prejuicios restantes del sistema colonial de castas, estos relatos de la segunda 

mitad del siglo XIXe continúan plasmando en su literatura antagonismos que responden sobre 

todo a condiciones sociales, raciales y, en este caso, a pertenencias nacionales. De este modo, 

en Biart, junto con la oposición entre criollos –puros– y mestizos –mezclados–, encontraremos 

también la oposición entre europeos y mexicanos. Los « indios » y « mulatos », últimos estratos 

de la escala racial y social, actúan como una especie de comodines que obrarán según el interés 

o la fuerza. Así provocan la piedad del personaje criollo de Biart: « [Fernando] ne pouvait se 

défendre d'une profonde pitié pour ces pauvres Indiens ravis à leur famille par la violence, et 

qui, étrangers à toute idée politique, ne souhaitaient que de vivre en paix ».59 De este modo, 

podemos hablar en esta literatura de un juego de dobles o contrastes, producto de tendencias 

maniqueas fundadas en prejuicios raciales, en la que a la belleza pura y a la bondad del criollo 

se opondrá la fealdad de la mezcla y el vicio mestizo. Tomando en cuenta estos 

encasillamientos, podemos encontrar que, tanto los autores franceses como los mexicanos 

componen sus relatos siguiendo una estructura contrastiva conforme con un paradigma racial. 

De este modo, las estructuras de estas novelas-folletín se pueden resumir, en la mayoria de los 

casos, en el enfrentamiento de dos contrapartes: los personajes buenos/ positivos y los 

personajes malos/ negativos. En cuanto a su caracterización, estos personajes están racialmente 

tipificados en personajes rubios -de belleza europea- y personajes nativos, de piel morena y con 

rasgos mestizos e indios. Como lo vamos a exponer a continuación, observaremos que estas 

caracterizaciones tendrán una relación directa con el papel que les tocará desempeñar a estos 

personajes en los relatos.  

Personaje dañado, condenado por su pertenencia racial y contraparte de Fernando 

Ramírez, tenemos al mestizo Benito Vázquez quien, a pesar de contar con ciertos rasgos de 

carácter que juegan a su favor, responde sobre todo a una naturaleza grosera « d’une touchante 

simplicité » y primitiva « d’une “rudesse native », aparte de poseer « un alma inculta inclinada 

a las malas pasiones ». Dada la composición de estas novelas-folletín, los personajes están más 

o menos presentes o ausentes a lo largo del relato, personajes sin mayor complejidad sicológica, 

variables e incluso contradictorios. En cuanto a sus motivaciones, tenemos por ejemplo, la 

venganza, que será una especie de leitmotiv de los personajes mestizos, tanto en Benito 

Vázquez, como en relatos como Les Bouchers Bleus (1895) de Ferdinand Hue, en el cual, el 

deseo de venganza es el móvil de la antagonista Blanca Quezada, también tipificada como « la 

                                                 
59 Ibid, p. 155. 
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mestiza ».60 De este modo, la motivación de los mestizos Benito y Antonia Vázquez será 

vengarse de los criollos Fernando Ramírez y Andrea Velasco, el primero, por el adulterio de su 

esposa Antonia con Fernando y la segunda por el amor de éste por Andrea Velasco y la 

imposibilidad de ser correspondida por el criollo. 

Digno de atención y detenimiento es el rol de la mujer mestiza en la literatura francesa 

exotista como la personificación de una sensualidad desbordada, proclive al adulterio y a las 

bajas pasiones. En la relación clandestina de Antonia con Fernando, podemos encontrar como 

mensaje implícito el carácter pernicioso del mestizaje, defecto del México post-colonial, lo cual 

evidencia códigos e ideologías heredadas de la colonia. A lo largo de Benito Vázquez, podemos 

encontrar también el recurrente contraste de los atributos salvajes de la mestiza en comparación 

con la temperancia de la mujer criolla:   

Les métisses, moins richement vêtues, mais souvent non moins belles que leurs 

compatriotes [les créoles], montraient des fleurs en guise de diamants, et leurs lèvres 

sensuelles, leurs yeux mutins, la pétulance de leurs allures, formaient un contraste 

avec le maintien réservé des señoras.61 

La caracterización misma de la mestiza -su constitucion fisica, sus acciones, su 

temperamento- bajo el contexto de un clima intempestivo y una naturaleza exuberante y 

lujuriante, son elementos que en el relato de Biart, también juegan en su contra. Esto, según los 

paradigmas de la sociedad europea decimonónica, en los que la mujer debe obedecer a estrictos 

códigos de pudor y comportamiento: « Antonia Vasquez avait vingt ans, grande, bien faite, 

l’œil largement fendu, la bouche charnue et souriante; c’était une de ces natures provocantes, 

fougueuses, épanouies qui prennent les sens plutôt que le cœur ».62 Además de Antonia, otro 

ejemplo de la sexualidad incontenida y desbordada de la mestiza en Biart, quien no escatima 

sus recursos narrativos en imágenes de marcada osadía sensual, son las Adelitas, compañeras 

de los soldados, esposas amantes y mujeres de diversión y libertinaje: «Quelques-uns des 

guerrilleros avaient amené leurs maîtresses, belles métisses mistèques aux grands yeux noirs, à 

la gorge magnifique, aux formes élancées. Elles campaient en commun près de la véranda[…] 

Le soir elles organisaient des fandangos».63 Mujeres de acción, dedicadas a la guerra, a la vida 

errante y al placer –ocupaciones masculinas– la función de las adelitas en estos relatos será de 

                                                 
60 Podemos encontrar similitudes entre El personaje de Blanca Quezada, protagonista del folletín de Hue con 

Benito Vázquez, quienes a lo largo de la trama buscarán venganza contra los imperialistas. 
61 Ibid., p. 46. 
62 Ibid., p. 49. 
63 Ibid., p. 261. 
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carácter moralizante: poner de relieve la vida extraviada de esta especie de amazonas del 

trópico, en contraste con el encierro y la continencia, virtudes exaltadas en el sexo femenino.64 

Personajes dañados desde su origen, dotados de una fuerte carga negativa y 

predestinados al fracaso, Antonia y Benito Vázquez sufrirán un proceso degenerativo, en el cual 

la animalidad y la insania triunfarán sobre la continencia y el raciocinio: « La métisse, l’œil 

brillant, les narines dilatés, écoutait parler Benito[…] Les passions, dans cette âme à demi 

sauvage étaient trop fortes pour être contenues ».65 Alternando entre la bestialidad y la 

humanidad, la bondad y la maldad, la abstinencia y el desenfreno, la civilización y la barbarie, 

los mestizos de Biart están concebidos bajo una visión que preconiza el fracaso del mestizaje, 

motivo de degeneración y monstruosidad: «En ce moment, par un jeu bizarre de la lumière du 

foyer, les prunelles du métis flamboyaient comme celles des animaux carnassiers qui rodent la 

nuit autour des bivouacs. Ce phénomène donnait à son visage une expression si étrange et si 

satanique».66 El personaje mestizo, personificación del mal en Biart, no logra superar su 

constitución y su entorno y es víctima de sus vicios naturales y su falta de discernimiento: 

Antonia asesina involuntariamente al hijo qu tuvo con Fernando, producto infortunado de la 

mezcla y Benito, quien no logra asesinar a Fernando y deshonrar a Andrea, queda condenado a 

lidiar con una Antonia loca y vegetal. Con esto, obedeciendo al afán preceptivo y prescriptivo 

de la época y en un contexto post-intervencionista, Biart contribuye a reforzar en las 

caracterizaciones de su obra un discurso que liga, tanto en la forma como en el fondo, al nuevo 

mundo con la imposibilidad de la civilizacion.   

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
64 Enseguida vamos a abordar la representación carnavalesca de las Adelitas, soldaderas mexicanas de Biart. 
65 Lucien BIART, op. cit., p. 135. 
66 Ibid., p. 214. 
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1.2.3. Clemencia de Manuel Altamirano. El espíritu de las luces en el 

romanticismo mexicano: entre ironía y apariencias  

 

 

La guerra de intervención francesa y la nueva tentativa de Europa de imponerse en 

México, con base en una pretendida supremacía racial y cultural, impulsó a los escritores 

mexicanos liberales a plantear el tema de la discriminación social, aún existente en este país 

como consecuencia de la colonia. Manuel Altamirano, prominente difusor de la cultura europea 

en sus revistas y numerosos ensayos y miembro activo de salones y tertulias literarias, en su 

novela Clemencia (1869), además de plasmar sus teorías de reconstrucción nacional y literaria67, 

muestra la intención de tratar el tema del racismo, aún de actualidad en su tiempo. Clemencia 

es también el nombre de la protagonista de la novela, mujer criolla de belleza morena, situación 

económica holgada y costumbres europeizantes. Uno de los ejes del relato, como en la novela 

sentimental, es un conflicto amoroso, en el cual la joven casadera deberá eligir un marido en 

conformidad con su posición social y las exigencias del pudor y la decencia. El otro, y el más 

importante, en el cual consideramos que reside la complejidad y las paradojas de la propuesta 

del autor, es el conflicto dual de la apariencia y de la esencia, personificadas por sus 

protagonistas masculinos. Siguiendo un modelo romántico, la narración de la novela es llevada 

a cabo por un narrador-personaje omnisciente durante una velada al calor de la lumbre. En el 

oficio de este narrador, el doctor L…, en cuyas intervenciones, como en la mayoría de las 

novelas decimonónicas encontramos implícito al autor, también encontramos legitimado el 

carácter humanista del científico ilustrado.   

Los protagonistas masculinos de Clemencia, Enrique Flores y Eduardo Valle, son 

ejemplo de la confrontación que los escritores mexicanos buscaron establecer entre un 

patriotismo provincialista genuino y un extranjerismo que consideraron vicioso y superfluo, 

sobre todo en el marco de la guerra de intervención. Estudiosos de Manuel Altamirano como 

Christopher Conway y Adriana Sandoval,68 hicieron énfasis en la compleja relación que tuvo el 

                                                 
67 Los ensayos que Altamirano publicó en periódicos y revistas fueron numerosos. Ver la obra de Warner, antes 

mencionada. 
68 Ver Christopher CONWAY, « El aparecido azteca: Ignacio Manuel Altamirano en el necronacionalismo 

mexicano, 1893 » en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, n° 62, 2005, p. 125-142 y Adriana 
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escritor con sus orígenes, lo cual se reflejó a lo largo de su narrativa y su múltiple ensayística. 

El soldado e intelectual de origen indígena guerrerense, hombre de gran acervo cultural y gran 

conocedor de la cultura europea, reflejó como se puede constatar en su obra, un conflicto entre 

su ascendencia indígena y una educación de gran influencia europea, la cual le permitió alcanzar 

una situación privilegiada para su época. Evidencia de este conflicto son sus personajes 

protagónicos masculinos, como lo podemos constatar en Clemencia y en otras novelas como el 

Zarco.69 La caracterización del protagonista Fernando Valle, es, por una parte, un indicio de la 

relación paratextual entre el autor y su personaje, pero por la otra, la elección de una propuesta 

teórica: dar una lección de moral humanista y hacer una ejemplificación de lo que Altamirano 

consideró los valores auténticos:  

De cuerpo raquítico y endeble; moreno, pero no de ese moreno agradable de los 

españoles, ni de ese moreno oscuro de los mestizos, sino de ese color pálido y 

enfermizo que revela o una enfermedad crónica o costumbres desordenadas. Tenía 

los ojos pardos y regulares, nariz un poco aguileña, bigote pequeño y negro, cabellos 

lacios, oscuros y cortos, manos flacas y trémulas. Su boca regular, tenía a veces un 

pliegue que daba a su semblante un aire de altivez desdeñosa[…] Taciturno[…] 

Sumiso con sus superiores, aunque traicionaba su aparente humildad el pliegue 

altanero de sus labios[…] Económico, laborioso, reservado, frío, este joven tenía 

aspecto repugnante.70  

 Como podemos observarlo en esta cita, la caracterización del personaje, compuesta en 

gran medida por atributos raciales, es en sí misma ambigua, puesto que finalmente no precisa 

al lector su origen racial. Este puede inferir por eliminación, ya que la tipología de su piel y sus 

rasgos no son los de un español ni los de un mestizo, puesto que el personaje es de origen 

indígena. Sin embargo, consideramos que a lo largo de la novela hay una omisión deliberada 

de estos orígenes, pues no se encuentra señalamiento específico de la pertenencia racial del 

personaje. Además, en otro momento del relato, Fernando Valle relata su infancia al doctor 

L…, señalando pertenecer a una familia conservadora de notable posición social y económica : 

« Soy hijo de una familia rica de Veracruz, avecinada hoy en México; pero el hogar paterno me 

negó desde niño su protección y sus goces, a causa de mis ideas y no de mi conducta ».71 Esto 

                                                 
SANDOVAL,  « Fernando Valle: un suicida romántico, en Clemencia de Altamirano » en Literatura Mexicana, 

n° 18, 2007, p. 163- 176. 
69 El Zarco (1901) fue una célebre novela de Altamirano, cuyo nombre corresponde al apodo de uno de sus 

protagonistas, un célebre bandido. Cabe destacar el paralelismo de la dinámica de sus personajes con la de 

Clemencia, la cual pone de relieve las virtudes del personaje indígena. 
70 Manuel ALTAMIRANO, Clemencia, Porrúa, México, 1969, p. 57. 
71 Ibid., p. 86. 
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contribuye a crear un efecto desestabilizador en el lector, ya que contextualizándose en el 

ambiente social del México decimonónico y en la literatura, reflejo de esta sociedad, resulta 

complicado concebir a una familia indígena poderosa y opulenta. Por supuesto, aunque esto 

puede restar verosimilitud al contexto del personaje, tampoco puede ser tajantemente 

descartado. Por otro lado, resulta notable que los estudiosos de Clemencia, por lo menos en el 

caso de los investigadores citados en nuestra bibliografía, a pesar de dedicar una atención 

importante al paratexto racial de Fernando Valle, no se extienden demasiado en los detalles  

fortuitos o intencionales de su caracterización. Conway y Sandoval, por su parte, establecen un 

paralelismo entre el indígena Altamirano y su protagonista masculino puesto que, de acuerdo a 

elementos visuales –como las fotografias del autor–, se puede constatar una similitud fisica 

entre éste y Fernando Valle.72 Sin embargo, la ambigüedad y la omisión son evidentes y esto 

nos motiva a interrogarnos si hay o no intencionalidad en ello, cuestionamiento que 

intentaremos desarrollar a lo largo de este estudio, en comparación con el resto de las novelas 

de nuestro corpus. Continuando con el protagonista de Clemencia, se puede afirmar que 

Fernando Valle –árido y seco como el Valle en un sentido figurado– posee los atributos de un 

villano : « un malvado encubierto », « repugnante », « antipático », « fastidioso », « repulsivo 

». Esta carga negativa, la cual será constantemente reforzada en un principio, tiene la intención 

de hacerlo desagradable al lector. Como contraparte al ingrato Valle, está el personaje de 

Enrique Flores –galante  y lozano como las flores– especie de Apolo bello, luminoso y pletórico 

de cualidades: 

Su fisonomía era tan varonil como bella; tenía grandes ojos azules, grandes bigotes 

rubios, era hercúleo, bien formado, y tenía fama de valiente. Tocaba el piano con 

habilidad y buen gusto, era elegante por instinto, todo lo que él se ponía le caía 

maravillosamente, de modo que era el dandy por excelencia del ejército.73 

Como puede observarse a lo largo de la novela, la lógica y la simplicidad evidente de 

las caracterizaciones y motivaciones de esta dualidad de personajes en realidad encierra motivos 

e intencionalidades más profundas. Se puede afirmar que uno de los méritos de la novela de 

Altamirano, con las limitaciones evidentes de la novela decimonónica, es la búsqueda de 

configurar, por una parte, un personaje en correspondencia con la situación social, 

antropológica e intelectual de su época. Por la otra, es digno de subrayar que Fernando Valle, 

                                                 
72 « Clemencia c’est moi » fue una frase atribuida a Altamirano que tomó como inspiraciôn la celebre frase de 

Gustave Flaubert. Con ésta, se puede subrayar el paralelismo entre Valle y Altamirano, quien, como lo señala 

Conway, mencionó que fue discriminado con el mote de « indio feo ».  
73 Ibid., p. 6-7. 
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en contraste con los personajes más planos de Juan Mateos y de Riva Palacio, puede también 

funcionar como una concreción. La concreción de toda la riqueza y la contradicción de una 

época y de un contexto determinado, la del hombre moderno e ilustrado que se divide entre la 

universalidad y la tradición.  

Adaptación y apropiación del romanticismo europeo, Fernando Valle funciona como la 

representación de la singularidad del héroe marginal, aquél que en sus contradicciones y su 

diferencia se deslinda de lo común del género humano. Su fealdad física, también ligada a sus 

orígenes, hacen de este condenado un personaje doblemente marginal y lo distinguen de los 

protagonistas criollos, ricos y hermosos de otras novelas sentimentales como las de Mateos y 

Riva Palacio. De esta manera, por una parte, podemos constatar en la elección de los atributos 

de Valle una inclinación estética romántica que ya podemos encontrar en Víctor Hugo,74 cuyos 

personajes monstruosos son reflejo del carácter excepcional de la naturaleza y por otro, del ideal 

humanista del hombre natural, representación de un retorno a las raíces.  

[Isabel]: Mi pobre primo Fernando, la primera vez que nos hizo una visita, nos habló 

de la atmosfera de Jalisco, de los árboles y del lago de Chapala. Ya tú comprenderás 

Clemencia, que esto sería muy bueno, pero que no era oportuno ni tenía chiste. Mi 

primo será un observador, pero no es nada divertido ni galante; creo que nunca ha 

estado en sociedad, pues tartamudea y se avergüenza, y se queda callado como un 

campesino. Flores es diferente, ya lo has visto.75 

Observamos en la candidez y la simplicidad de Valle, la sublimación de la belleza del 

terruño, representado en este caso por las bellezas naturales de la provincia mexicana. Por ende, 

el contraste de los atributos de este personaje con las cualidades superfluas y mundanas que 

conforman los del cosmopolita Flores son parte de la lección de humildad, integridad y caridad 

cristiana implícita en esta novela liberal. Las palabras del narrador son confirmación de la 

supremacía de la virtud de esta tradición local, en contra de los peligros de los vicios y modas 

del extranjero, en este caso de Europa:  

Decía yo, que el provincialismo en Guadalajara consiste en querer aparecer bien a 

los ojos del extraño, y por este sentimiento, que es el origen de todo patriotismo, no 

es raro oír encomiar en sus tertulias el valor de sus guerreros, el acierto de sus 

gobernantes, el talento de sus escritores y la belleza de sus mujeres. Y a fe que tienen 

                                                 
74 Esto nos remite notablemente a su novela Notre Dame de Paris y a su poema El sátiro, en los cuales los 

protagonistas son creaturas caracterizadas por su diferencia física y por su sensibilidad. 
75 Ibid., p. 21. 
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razón… Este culto al amor ya sólo existe en algunos puntos del globo; él ha sido 

hasta aquí la religión del género humano, pero que desgraciadamente va 

sustituyéndose con la horrible idolatría del becerro de oro, que se halla extendida por 

toda la tierra, que gana prosélitos a cada momento, y que parece estar cobijada bajo 

las alas poderosas de la civilización.76   

La naturalidad y la austeridad, preconizadas como principios ejemplares de conducta, 

como se puede observar en Valle, por otra parte son complementadas por la educación, 

principio humanista del progreso. Es por ello que cultivar su jardín, célebre premisa de la 

filosofia francesa ilustrada, se vuelve primordial para la emancipación del personaje, en 

conformidad con la ideología de los intelectuales mexicanos. De este modo, la formación del 

protagonista de Clemencia, fundamentada en una educación rigurosa, la lectura de los clásicos 

y la defensa de un liberalismo republicano como manifestación de un libre albedrío, se 

encuentra en conformidad con la del hombre de las luces. Así lo rememora Fernando Valle: 

Desde muy pequeño vine a educarme a un colegio de México, mientras que dos de 

mis hermanos se educaban en Europa[…] A los tres años de estudiar me encontré un 

amigo[…] Era un muchacho pobre pero de un talento luminoso y de un corazón de 

león[…] Él hablaba con los muertos, como decía Zenón, estudiaba de una manera 

asombrosa. Así es que el joven era un sabio, en la época en que todos son 

regularmente ignorantes. Pues bien, este amigo me inspiró las ideas liberales, que 

abracé con delirio.77 

Cabe señalar que no se puede evitar establecer una relación paratextual entre Fernando 

Valle y Manuel Altamirano, tanto por su constitución física como por su situación y el contexto 

en el que se inscribe: un instruido y valeroso comandante liberal que lucha con denuedo contra 

la intervención.78 Volviendo al personaje, es en estas características, aunadas al rechazo que 

inspira a sus congéneres, en lo que reside su desencanto o su « maldición »  para utilizar el 

propio término del personaje. Cabe resaltar que en esta inconformidad con la realidad social en 

la que Valle se desenvuelve, también se encuentra manifiesta una denuncia a la sociedad de la 

época.  

El amor de Clemencia, con el cual Valle se cree favorecido, conlleva, por una parte, al 

frío e insensible comandante a retirar su máscara y a mostrarse como el hombre sensible y 

                                                 
76 Ibid., p. 14. 
77 Ibid., p. 86. 
78 El mismo Altamirano combatió en la guerra de intervención. 
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amoroso que realmente es, y por la otra, constituye para él una sublime y única razón de 

felicidad. Sin embargo, la autenticidad de este sentimiento también resulta ser una apariencia y 

la bella mujer, quien se revelará como una coqueta superficial prefiere al bello y gallardo 

Enrique Flores. Es en este juego de mentiras y verdades en el que también consiste en parte el 

interés literario de la trama, que al mismo tiempo prepara el terreno para un clímax no carente 

de reflexión filosófica, lección moral humanista e ironía. Por su parte, Flores también se ve 

desenmascarado como un cobarde y un traidor a la patria y Valle, para evitar el sufrimiento de 

su amada, decide tomar el lugar del villano en el paredón y de este modo poner fin al sufrimiento 

que le infunde su decepción amorosa: « Creo una fortuna que me fusilen. Estoy fastidiado de 

sufrir, la vida me causa tedio, la fatalidad me persigue, y me ha vencido, como era de 

esperarse ».79 Por una parte, el desenlace de la novela, manifestación de un romanticismo 

sombrío o grotesco,80 contrariamente al de las novelas sentimentales de Mateos y Riva Palacio, 

ha sido atribuido por Sandoval y Conway a lo que puede ser considerado como suicidio 

romántico. Esto, siguiendo el modelo wertheriano de la decepción amorosa como pretexto para 

la auto-aniquilación. Sin embargo, tomando en cuenta otros elementos del relato, también se 

puede encontrar la determinación de Fernando Valle como la manifestación de un 

antropocentrismo moderno, un autodeterminismo ilustrado y de una postura pre-existencialista, 

en la que renegar de la acción es también rebeldía contra la injusticia y la manifestación misma 

del poder de actuar y decidir.  

Cabe señalar que en Fernando Valle podemos encontrar en diferentes intensidades lo 

que, para Georges Zaragoza, investigador de la evolución del héroe literario, fueron los 

atributos y las contradicciones del héroe romántico. A diferencia del prototipo del suicida 

romántico, en cuya muerte se puede decir que no hay necesariamente una búsqueda de 

trascendencia universalista, podemos observar que en la aniquilación de Valle hay una 

necesidad de reconocimiento, pues como lo afirma el teórico francés, el heroísmo reclama la 

aceptación de la sociedad. De esta manera para el personaje, como se puede observar, la 

aceptación de la muerte, además de permitirle acceder a la heroica belleza que infunde el 

sacrificio, también le permite obtener de su familia, de su entorno y sobre todo de la mujer 

amada el amor y el reconocimiento negado en vida: 

                                                 
79 Ibid., p. 85. 
80 Mikhail Bakhtine consideró como « romanticismo grotesco » a esta postura del personaje romántico, que 

consistió en reflejar una rebeldía contra toda lógica, perfección y optimismo ingenuo, herencia del neoclasicismo.  
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El joven estaba hermoso, heroicamente hermoso[…] Se oyó una descarga, se levantó 

una ligera humareda que fue a perderse en los anchos abanicos de las palmas, y todo 

concluyó[…] Los fusileros se retiraron llorando : ¡Era tan valiente aquel joven 

oficial!81 

Por otra parte, también puede considerarse el martirio heroico de Valle como una forma 

de sacrificio mesiánico puesto que, teniendo la oportunidad de castigar a Enrique, evadirse de 

prisión y aceptar el arrepentido amor de Clemencia, éste decide poner la otra mejilla, perdonar 

la injusticia cometida en su contra y transformar en bien el mal recibido. Las diferentes 

alusiones al calvario bíblico utilizadas para relatar la muerte de Valle conceden también a este 

sacrificio dimensiones cristianas. De esta manera, se puede precisar que la concepción que 

muestra Altamirano del heroísmo en Fernando Valle, es la del gran hombre, próxima al ideal 

de santidad al que un romanticismo como el de Chateaubriand se adhiere.82 Para utilizar los 

términos de Thomas Carlyle, teórico del heroísmo y del sacrificio heroico, en el verdadero héroe 

convergen la espiritualidad y el idealismo : « Le héros est celui qui vit dans l’intériorité des 

choses, dans le vrai, le divin, l’éternel, qui existe partout même si rares sont ceux qui peuvent 

le percevoir sous les apparences temporelles et triviales ».83 Se puede decir que en este tenor 

funciona la moraleja implícita en Clemencia, personificada a través de la experiencia de 

Fernando Valle: no hay que dejarse deslumbrar por las apariencias, hay que buscar siempre ir 

al corazón y a las motivaciones profundas de las cosas. 

De esta manera, puede considerarse que a pesar de su sentimentalismo, la simplicidad 

de sus recursos narrativos y de sus contradicciones, otro de los valores de Clemencia es que 

ésta, contrariamente al optimismo revanchista de las novelas de Juan Mateos y Vicente Riva 

Palacio, propone más de una alternativa de lectura, así como el triunfo de la imaginación 

romántica y de el libre albedrío sobre el sentido común. Se puede también observar que 

Altamirano, como intelectual ilustrado, juzga con severidad a la sociedad de su época, una 

sociedad de modas, del físico y de las apariencias, que prefiere el brillo del oropel superfluo a 

los valores del alma y el intelecto. Una realidad en la que además, las mujeres, por coquetería, 

falta de discernimiento y de una verdadera educación moral, prefieren a los Don Juanes que a 

los hombres valientes, cultos y de calidad.84 

                                                 
81 Ibid., p. 90. 
82 Zaragoza también destaca que entre las virtudes del héroe se encuentra lo que Gracián consideró las virtudes del 

« gran hombre », es decir, discreción, templanza, virtud, capacidad de perdón, etc.  
83 Georges ZARAGOZA, op. cit., p. 41.  
84 Se puede también encontrar en la dualidad Flores-Valle una crítica al romanticismo de José Zorrilla, autor 

español que colaboró con Maximiliano, precisamente a su drama Don Juan Tenorio. 
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Capítulo 3 

Exotismos 

 

 

 

 

1.3.1. Legitimación de la civilización europea sobre la barbarie 

mexicana en la representación exotista de costumbres  

 

 

Aun después de la guerra de intervención, los autores franceses seguidores de la línea 

novelesca de Gabriel Ferry, continuaban adjudicándose éxitos con la publicación de folletines 

de aventuras exóticas mexicanas. Lucien Biart, prosiguiendo con el afán antropológico de 

Ferry, aun desde su destierro, dio seguimiento a sus études de moeurs mexicains,85 sacando 

provecho de la información científica recabada y de sus vivencias a lo largo de su estancia en 

México. Biart, como otros franceses militares o cortesanos que escribieron sobre México, 

continuaba siendo deudor del Barón Von Humboldt y sobre todo de sus seguidores, que 

mezclaron aventuras exóticas, memorias y bitácoras de viaje en su paso por la salvaje 

América.86 Este aparente cientificismo antropológico, con el que estos escritores pretendieron 

acercarse a otras culturas en el siglo XIXe, está muy ligado a lo que Jean Marc Moura considera 

una « poética de la apariencia »,87 cuyo objetivo era reafirmar la superioridad del observador 

                                                 
85 Etude de mœurs mexicaines, formaba comúnmente parte de los subtítulos de las novelas de Ferry, con lo cual el 

autor legitimaba y otorgaba un carácter antropológico y cientificista a sus novelas. 
86 Ver Nathalie SAGNES, “la guerre franco-mexicaine et le second empire mexicain: essai de bibliographie en 

Daniel MEYRAN, Maximilien et le Mexique, Presses de l’université de Perpignan, Perpignan, 1992, p. 141. Esta 

contribución incluye una bibliografía casi completa sobre la intervención francesa. 
87 Término que Moura define como escritura de la apariencia, exhibicionismo que consiste en hacer notar un 

fenómeno sin profundizarlo.   
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mediante la comparación de lo propio con múltiples aspectos superficiales de la cultura del otro. 

Además, como lo conforma por su parte Daniel-Henri Pageaux, estudioso del exotismo literario 

del siglo XIXe, este exotismo europeo es selectivo: « Pour l’élaboration de son image l’écrivain 

n’a pas copié le réel mais il a sélectionné un certain nombre de traits jugés pertinents pour sa 

représentation de l’étranger »88. Esto lo podemos confirmar en las novelas-folletín de aventuras 

mexicanas, en cuyos objetivos no deja de estar presente una autoafirmación que selecciona los 

aspectos más curiosos, negativos y chocantes de la cultura en perspectiva. Trasladados al 

contexto intervencionista, estos elementos de la visión exotista eurocentrista no dejan de tener 

intencionalidades políticas y propagandísticas, puesto que durante y después de la intervención 

francesa, no careció de interés para Francia hacer circular estos discursos, confirmación de la 

imposibilidad de civilizar una cultura viciada y fracasada desde sus orígenes. 

El siglo XIXe está marcado en Francia por un impulso colonialista y conquistador, lo 

cual pondría en vigencia la ya antigua discusión entre la civilización y la barbarie. La 

intervención francesa en territorio mexicano vendría a poner a México de actualidad y por ende, 

a reencender la curiosidad tanto de políticos como de intelectuales89 y del público lector de 

novelas-folletín. De esta manera, en vista de la lejanía y del desconocimiento que aún existía 

en algunos sectores del país sobre  México y sus habitantes, correspondió a estos novelistas 

ficcionalizarlo a partir de este contexto intervencionista. A pesar de que, como ya lo 

mencionamos, existió también una sincera simpatía de algunos autores franceses hacia México, 

la mentalidad de la época no permitió del todo sobrepasar el enfoque comparatista del discurso 

europeo, sobre todo hacia una cultura y una raza considerada como inferior.90 De esta manera, 

tal y como el prólogo de la escritora George Sand a una novela de Ferry lo da a entender, el 

acercamiento que la literatura francesa tiene al referente mexicano continúa, hasta la época en 

la que nos situamos, haciéndose desde el extrañamiento, el etnocentrismo y la contraposición 

entre civilización y barbarie:  

Le jeune homme fût bientôt emporté par l’ardeur de connaître et de posséder en 

artiste ce monde si bizarre, si pittoresque et si révoltant, cette civilisation qu’il a lui-

                                                 
88 Daniel-Henry PAGEAUX, op. cit., p. 144. 
89 Tenemos, por una parte, las encendidas discusiones en la Cámara francesa, en las cuales es relevante la defensa 

que Adolphe Thiers hizo de México y, por la otra, la participación en el debate que tomaron escritores de la época 

como Victor Hugo, Alphonse de Lamartine, François-René de Chateaubriand y Prosper Mérimée, quien fue 

consejero de Eugenia de Montijo, emperatriz de Francia. 
90 En Europa fue común la publicación de obras de divulgación antropológica con clasificaciones raciales según 

los más diversos criterios, en las que premiaba la superioridad europea.  Ver Dugast. 
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même qualifiée de douteuse, et dont il a décrit les drames burlesques ou terribles 

avec tant de verbe, de couleur et d’exactitude. 91 

Continuadores de la línea de Ferry y del afán cientificista y antropologista de la época, 

nuestros escritores franceses también recurrieron al heterolingüismo.92 Esto, para infundir 

realismo en su narración y como ejemplificación de los aspectos exóticos, costumbristas y 

pintorescos de las formas de vida de los habitantes del México de la época, reflejados en sus 

formas de expresión. De este modo, la inserción de interjecciones, toponimias, sintagmas 

nominales, adverbiales en español, alternados con el resto de la narración en francés, además 

de imprimir frescura y novedad al relato, son reflejo de una comunicación directa con el país 

lejano.93 Esta serie de interjecciones y expresiones coloquiales del habla del mexicano, que 

encontramos a lo largo de nuestros relatos franceses, contribuye por lo tanto a conformar un 

conjunto que refuerza el extrañamiento provocado por lengua, costumbres, alimentación, 

infraestructuras, modos de vida y sistema de gobierno.94 También cabe señalar que la ortografía 

de esta serie de términos corresponde a la fonética del francés más que a la ortografía del 

español, lo que evidencia la destinación de este tipo de relatos a un público exclusivamente 

francófono. Esto, aunado a la inclusión de términos peyorativos como bizarre, fantastique, 

pittoresque, barbare, sauvage, exotique, que serán recurrentes para hacer referencia a México 

y sus habitantes, contribuirá a reforzar el distanciamiento, la incomprensión y el extrañamiento 

de una mirada que se sitúa por el lado de la civilización. Precisamente, como lo señala el teórico 

búlgaro Tzvetan Todorov,95 este juego de oposiciones entre el civilizado y el que no lo es, entre 

el que habla y no habla su lengua y el que domina y no domina sus costumbres, será susceptible 

de ser empleado por el occidente colonizador para justificar su superioridad sobre el país 

colonizado. Ejemplos de esta denigración del habla del bárbaro, podemos encontrar a lo largo 

de Le Chemin de la Vera-Cruz (1887) de V. H Martin, relato en el cual el personaje francés 

                                                 
91 Gabriel FERRY, Costal l’indien ou le dragon de la reine, scènes de la guerre d’Indépendance du Mexique, 

Hachette, Paris, 1875. 
92 Heterolingüismo es el término que utiliza Jean-Marc Moura para hablar del uso que los escritores hacen de las 

lenguas extranjeras en sus relatos, no libres de intencionalidades discursivas.   
93 Ferry es el primero en utilizar este heterolingüismo como parte de su discurso exotista mexicano. Cabe también 

destacar el reciclaje que hacen estos escritores de aventuras exóticas de este vocabulario, el cual es sceptible de 

repetirse de una novela a otra. 
94 A interjecciones como Holà (sic), Qui vive (sic), Nor, Peste, demonios, CaraÏ (sic), bast! (sic) sangré de Dios 

(sic), Vive Dios, Cuerpo de Cristo, Sangre de cristo, se suman las toponimias: Goatzacoalcos (Sic), Cordova (Sic), 

Puebla de los Angelos (sic), le lac de Tezcuco (sic), Ponjamo (sic) ; flora y fauna: Ocotées (sic), agaves, chaparrals 

(sic) ; oficios y categorías sociales: Alguazils (sic), alcade, patrón, rancheros, vaqueros, léperos ; bebidas y 

alimentos: Tafia, Pulqué (sic), Tabacco (sic), maïs, tortillas, frijoles… Y una diversidad de los objetos más 

variados:  fandangos, boléros (sic), Sarapé (sic), Lasso, hacienda, faja, la guarita (sic) venta… Cabe también 

señalar la presencia de este heterolingüismo exotista en los relatos contextualizados en las Antillas. 
95 Ver Tzvetan TODOROV, La peur des barbares, Robert Laffont, Paris, 2008. 
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expresa su rechazo hacia la cultura mexicana, patente en la incomprensión de su 

lengua : « [Lacaze] » Je ne peux retenir les noms de ton diable de pays… »96. En la lengua del 

bárbaro, en este caso del español mexicano, mezcla del español europeo y del náhuatl, también 

encontraremos este mismo prejuicio, que pone de relieve el carácter pernicioso de la mezcla: 

Une fourmilière humaine, pittoresque, bigarrée, se succédait devant lui en une 

indescriptible rumeur: Espagnols, créoles, métis, Aztèques, vieux et jeunes, de tout 

âge et de tout sexe, mêlant en criant, la langue castillane aux idiomes indigènes, 

s’interpellant[…]97 

 El viajero francés de mediados del siglo XIXe, heredero de la ilustración y de las 

conquistas de Napoléon I y Carlos X, en esta nueva etapa expansionista de Napoléon III, 

confrontó su curiosidad exotista a un país al que siempre había considerado como lejano y 

periférico. Sin embargo, en esta ocasión encuentra que el México de sus ensoñaciones ya no es 

el mismo al que dió encuentro un maravillado Barón de Humboldt. De este modo, tenemos que 

nuestros escritores franceses, para describir al México salvaje, tomaron recursos de su arraigado 

acervo orientalista y su imaginario americanista98. Es en estos términos que el narrador 

omnisciente de Benito Vázquez se expresa de México, como buen promotor de la teoría del 

buen salvaje:  

O doux pays du soleil, du printemps des fleurs, des oiseaux et de l’amour vrai![...] 

Pays de l’imprévu, de l’indépendance, de la courtoisie, ou la femme est encore un 

être qu’on adore[…] libre à nous de vous traiter avec dédain; la violence de vos 

passions sincères peut épouvanter nos âmes amoindries et sans croyances; mais notre 

civilisation vaut-elle vos qualités hospitalières et ces trois grandes choses, debout sur 

votre sol, à demi renversées sur le nôtre: Dieu, la patrie et l’amour99. 

Es en esta petición del civilizado hacia el que no lo es, en la que podemos observar que 

desde el punto de vista del razonamiento todoroviano, las apariencias positivas engañan. Por 

ende, reflexiones como las del narrador omnisciente de Benito Vázquez, lo que hacen es, según 

la idea de Todorov, « disfrazar la fuerza en derecho » y de este modo hacer de una imposición 

una misión humanitaria. Por ende, aunque en la novela de Biart el discurso del narrador 

omnisciente pretende en apariencia narrarnos una colorida historia enmarcada por el pintoresco 

                                                 
96 V. H. MARTIN, Le chemin de la Vera- Cruz, épisode de la guerre du Mexique,  A. Mame et fils, Tours, 1887. 
97 Fernand HUE,  Les bouchers bleus : grand roman historique, Lecène, Oudin et Cie editeurs, París, 1895. 
98 El orientalismo fue definido por Edward Said como la invención del oriente por Europa, tendencia exotista que 

se repetiría con América. El Buen Salvaje, como mencionamos, comenzó como un concepto eurocentrista, ya 

delineado en los ensayos de Montaigne, el cual perdurará hasta nuestros días. 
99 Lucien BIART, op. cit., p. 91. 
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paisaje mexicano, tenemos que su punto de vista, los elementos que comporta la narración y las 

numerosas descripciones, buscan pintarnos el cuadro desolador de un México retrógrado con 

respecto a Europa. Por ende, para un lector de la época, es totalmente justificado intervenir un 

país como tal, por encontrarse éste en una situación desoladora, depravado por la mezcla de las 

sangres y sin ley ni orden. 

Como podemos observarlo mediante los diferentes adjetivos que califican a los 

habitantes de México, tanto en los discursos de los personajes como en las intervenciones del 

narrador, podemos formarnos la idea de un pueblo enardecido, dicharachero, maldecidor, 

marcado por el juego y los vicios, ferviente a la religión y la superstición, así como propenso a 

pasiones incontenibles: 

[Fernando] Elevé dans une liberté absolue, placé par sa naissance au-dessus des lois, 

il n’avait pas reçu une de ces fortes éducations qui eussent pu le contenir sous un 

climat ou le sang bouillonne comme une lave, où les passions se développent dans 

leur violence native, et où la religion qui pourrait devenir un frein, en est encore elle-

même au lendemain des auto-da-fé.100 

Podemos encontrar en las caracterizaciones de los personajes, en correspondencia con 

las de los paisajes, intentos cientificistas de conformar un razonamiento naturalista 

generalizado, mediante el cual se explica la violencia y la barbarie. Por consiguiente en México, 

el peligro no solamente se encuentra en la rudeza y rusticidad de su entorno, sino en las personas 

que lo habitan, reflejo de su desbordante desolación:   

Au Mexique on donne le nom de chaparrals (sic) à d'immenses terrains 

incultes couverts d'arbres épineux, rabougris, rachitiques qui ne s’élèvent 

jamais au plus de sept ou huit pieds au-dessus du sol[…] Ces Chaparrals qui 

servent généralement de refuge aux fauves et sont très favorables aux 

embuscades indiennes[…] Ces chaparrals ont une grande ressemblance avec 

nos maquis de la Corse, seulement ils sont plus dangereux sous tous les 

rapports, parce que non seulement ils servent d'abri aux fauves et aux bandits 

de toutes sortes.101 

Términos como inculto y salvaje, subrayados a propósito, evidencian la 

correspondencia de los calificativos que utilizan los narradores de estos relatos franceses 

                                                 
100 Ibid., p. 159-160. 
101 Gustave AIMARD, op, cit., p. 102. 
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exotistas para referirse tanto al paisaje, la flora y fauna y los habitantes de México, colocándolos 

a todos sin distinción en la misma categoría, tan agrestes y rudimentarios los unos como los 

otros. La exaltación de las técnicas y los materiales locales, así como de su rusticidad y 

anacronismo, también son mecanismos narrativos según Todorov para justificar una visión 

supremacista102:  

On traversa un champ d’agaves, énormes aloès qui produisent le pulqué, cette 

boisson vineuse si vantée des Aztèques. Des indiens creusaient le centre des plantes 

parvenues à leur maturité, tandis que d’autres, munis de longues calebasses percées 

à chaque extrémité aspiraient le suc laiteux qui suintait des feuilles et le versaient 

dans des outres.103 

Esta diversidad de detalladas explicaciones con aparente fin didáctico, que podemos 

localizar en los relatos de nuestros autores franceses de folletines exotistas, tiene la función de 

reforzar la discriminación social e institucional de México y por lo tanto, legitimar la 

supremacía europea. Descalificaciones y deslegitimaciones que, por consiguiente, se extienden 

también al ámbito político e institucional del país. La mirada desoladora que el personaje de 

Biart, Fernando Ramírez, posa sobre México y que comparte la visión del narrador-autor es 

evidencia de ello:  

Mais prendre une détermination est chose difficile pour un peuple accoutumé à 

l'obéissance passive. Dans les révolutions qui depuis son indépendance 

ensanglantent le Mexique la nation demeure spectatrice. Bien que créoles et métis 

partageassent au fond les idées de réforme de Fernando; leur concours spontané, 

sincère, n'était qu'une illusion.104  

Caos político y social que, por lo tanto, a criterio del personaje y de la instancia 

narrativa, encuentran su legitimación en la Historia y esta, del lado del conquistador civilizado 

europeo, condena de antemano al conquistado: 

En somme, ces visages bruns, énergiques, sauvages, dont les yeux brillants le 

contemplaient avec naïveté, ne manquaient ni d'intelligence ni de résolution. Leur 

misère, leur abjection devaient leur être importunes; les mots patrie, liberté, égalité, 

                                                 
102 Todorov hace hincapié en la aproximación tendenciosa que el eurocentrismo tiene del concepto de cultura, 

definida por éste, como una noción que legitima el refinamiento de las técnicas, las artes y toda perfomancia 

comparable, y no de las manifestaciones que facilitan la convivencia y el intercambio social en una población, que 

según el especialista, es lo más cercano a esta definición 
103 Lucien BIART, op, cit., p. 283. 
104 Ibid., p. 254- 255. 
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ne pouvaient manquer d'enflammer le cœur de ces parias d'une société mal 

équilibrée, qui, sous son titre de république, cache tous les abus de la féodalité.105 

El color de piel y la constitución racial, según esta visión eurocentrista también juega 

un papel importante en la inteligencia, la supremacía y el grado de civilización de un pueblo. 

Obras como Essai sur l’inégalité des races humaines de Arthur de Gobineau ya lo señalaban 

en la misma época. Por consiguiente, para el narrador y los personajes, en correspondencia con 

la visión de autor, los principios de patria, libertad o igualdad, baluartes de la civilización 

francesa, no pueden ser accesibles para una nación que de origen no los merece.  

Il rêvait cette chose insensée: faire-de l'ordre avec du désordre, apprendre à l'esclave 

à devenir maître du jour au lendemain, à céder à la raison et non à la force. Il faut 

une main de fer pour étouffer les abus, détruire les préjugés, pour transformer 

brusquement les habitudes d'un peuple. L'ordre, l'histoire le prouve, ne peut sortir de 

l'anarchie que la robe teinte de sang.106 

En su conjunto, para México, dado su constitución étnica, su lengua, su territorio, su 

población, sus costumbres, sus usos y técnicas y su pasado, la madurez y la autonomía de la 

Francia ilustrada son utopías inalcanzables. El desenlace de Benito Vázquez muestra que es 

imposible para el criollo Fernando Ramírez, víctima de los vicios que busca erradicar y de su 

banda de revolucionarios, convertidos en asaltadores de caminos, emprender una regeneración 

radical de su país. Por consiguiente, el mensaje implícito de la novela de Biart se vuelve 

evidente. Los bárbaros, quienes están irremediablemente, como lo expone Todorov, del lado 

del caos y de la arbitrariedad, siguiendo esta lógica, no son capaces de alcanzar la civilización 

por sí mismos. Para esto, como lo encontramos en nuestra cita anterior, se vuelve necesaria la 

intervención de Europa y así la guerra y el derramamiento de sangre son justificadas como parte 

de una misión civilizadora. 

 

 

 

 

                                                 
105 Ibid., p. 222. 
106 Ibid., p. 312. 
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1.3.2 El contra-exotismo o la legitimación de un México civilizado  

 

 

Hemos revisado algunos de los principales recursos que los escritores franceses, 

deudores de una tradición cultural basada en un concepto de civilización que legitima una 

superioridad social, racial, histórica y tecnológica, continuaron utilizando como referente de la 

América y el México salvaje. Los escritores mexicanos de ideología liberal, por su parte, una 

vez emancipados de Francia y del partido conservador, se asumieron en notabilidades 

ilustradas, como guías del destino de la nación. Estos eligieron a la literatura, para Altamirano 

vehículo ideal para la difusión de la historia y el conocimiento, como medio de deslegitimación 

y desmitificación del exotismo europeo y su imaginario esteriotipado sobre México. Así lo 

expuso el escritor:  

Nuestra última guerra ha hecho atraer sobre nosotros las miradas del mundo 

civilizado. Se desea conocer a este pueblo singular, que tantas y tan codiciadas 

riquezas encierra, que no ha podido ser domado por las fuerzas europeas, que 

viviendo en medio de constantes agitaciones no ha perdido ni su vigor ni su fe. Se 

quiere conocer su historia, sus costumbres públicas, su vida íntima, sus virtudes y 

sus vicios; y por eso se devora todo cuanto extranjeros ignorantes y apasionados 

cuentan en Europa, disfrazando sus mentiras con el ropaje seductor de la leyenda y 

de las impresiones de viaje. Corremos el peligro de que se nos crea tales como se 

nos pinta si nosotros no tomamos el pincel y decimos al mundo: Así somos en 

México. Hasta ahora aquellos pueblos no han visto más que las páginas muy 

atrasadas de Tomás Gage o los estudios del barón de Humboldt, muy buenos 

ciertamente, pero que no pudieron ser hechos sino sobre un pueblo esclavizado 

todavía.107 

De esta manera, para nuestros autores liberales, después de la definitiva emancipación 

física de Europa, vendrá la del pensamiento y la identidad. Para ello, como lo podemos constatar 

en las novelas de Altamirano y Mateos, se vuelve urgente replantear el concepto mismo de 

civilización. Esto, para adaptarla a los fines del partido liberal, atacar a estos pretendidos 

representantes del mundo civilizado con las mismas armas: el discurso, la cultura, las artes y el 

progreso. Así reseñó Altamirano la próxima publicación de la novela de Juan Mateos :  

                                                 
107 Manuel ALTAMIRANO, op. cit., p. 11. 
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[El cerro de las campanas] ha sido un acontecimiento en nuestra literatura porque se 

ve bien claro que comienza a ser protegida de una manera eficaz, y que el talento no 

tiene ya por toda expectativa la indigencia y el olvido. La avidez de lectura que hay 

ya en el pueblo, va a ser satisfecha con obras nacionales y la protección dejará de 

otorgarse exclusivamente a las novelas españolas o francesas. Mateos ha abierto este 

camino, y su buena suerte en él va a servir de estímulo a muchos[…]108 

Altamirano, por consiguiente, al saludar esta materialización del movimiento literario 

liberal, hace así mismo de la literatura un arma de legitimación de los postulados de su discurso 

intelectual. El cual además, como el alumno emancipado que juzga a su preceptor, exalta la 

decadencia de la civilización francesa, igualmente representada por una literatura caduca y 

viciada, imagen y semejanza de la Francia de finales de siglo :  

Sea como fuere, nosotros advertimos, y esto es muy perceptible, que a medida que 

nuestro pueblo va contagiándose con las costumbres extranjeras, el culto del 

sentimiento disminuye, la adoración del interés aumenta, y los grandes rasgos del 

corazón, que en otro tiempo eran frecuentes, hoy parecen prodigiosos cuando los 

vemos una que otra vez. Cuando el mundo está así, la poesía es imposible, la novela 

es difícil, y solo hay lugar para los cuentos de cocotas que hoy hacen la reputación 

de los escritores franceses, o para las sangrientas sátiras que, no por disfrazarse con 

la elegancia moderna, son menos terribles.109 

Los escritores liberales ponen en tela de juicio lo que consideran la impudicia y los 

excesos de la modernidad, así como la perversión de los modos y costumbres, que se manifiesta 

en los temas de la literatura francesa de la época. Estos, por su parte, se adhieren a una tradición 

moral heredada de la colonia y fundamentada en la religión católica, el recato y las buenas 

maneras, lo cual encontrará su remanso en la provincia, en contraste con la capital como lugar 

de licencias. El cerro de las Campanas, la novela de Juan Mateos es reflejo de este paradigma, 

puesto que como Clemencia recurre frecuentemente a la exaltación de las virtudes y bondades 

del provincialismo mexicano y no carece de un mensaje moralista, sobre todo encaminado a la 

educación sentimental de las jóvenes lectoras de la época. El eje del relato son los galanteos 

clandestinos entre Luz Fajardo, criolla rica de familia conservadora pero de inclinación liberal 

y de Eduardo Fernández, general liberal que combate contra la intervención. Todo esto 

enmarcado por el segundo imperio, las bellezas bucólicas y pintorescas del paisaje mexicano y 

el registro heroico de la epopeya liberal y de sus hazañas contra el invasor. La relevancia de la 

                                                 
108 Juan MATEOS, op. cit., p. XLVIII. 
109 Manuel ALTAMIRANO, op. cit., p. 15. 
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obra de Mateos, más que la narración de las peripecias de la joven pareja para poderse casar y 

de los conflictos con otros personajes que intrigan para que esto no suceda,110 es su carácter 

panfletario, la ideología de sus discursos y algunas características de su estructura, como se va 

a desarrollar en este estudio.  

En la segunda mitad del siglo XIXe, la lengua y la literatura francesa son referentes de 

rigor para los intelectuales latinoamericanos. Como lo explica Emilio Carrilla y como se 

manifiesta en las obras de estos intelectuales, la mayoría de los hispanohablantes cultos de la 

época tenía un importante conocimiento del francés, lo cual también era considerado como 

distintivo de refinamiento y de mundo. Por este motivo, no es raro encontrar en la literatura 

decimonónica hispanoamericana, incluida la mexicana, una cantidad considerable de 

galicismos. Nuestros escritores liberales fueron poseedores de amplios conocimientos de la 

cultura y de la lengua francesa, como se hace notar tanto en sus escritos como en sus novelas, 

de lo cual los relatos que nos atañen son evidencia.111 Sea por cuestiones de verosimilitud o por 

obedecer a la tendencia de la época, tanto en las narraciones como en los diálogos de sus 

protagonistas, personajes con fortuna y educación cosmopolita, no pueden faltar estos 

galicismos. La intervención francesa y la urgencia por contrarrestar lo que Altamirano 

consideró el exotismo caricatural ejercido contra lo mexicano, llevó a estos autores liberales a 

implementar mecanismos de defensa. Ejemplo de ello, es la notabilidad que cobra el personaje 

del afrancesado, mexicano de tendencia conservadora que resalta por su ridiculez al querer 

imitar el idioma, las maneras y las costumbres de los franceses. Por lo tanto, en relatos como 

Clemencia y sobre todo el Cerro de las Campanas la lengua francesa también será empleada 

con fines irónicos. Entre los personajes conservadores afrancesados de Mateos, partidarios del 

segundo imperio, destaca Doña Ifigenia Cantolla, representación del rico advenedizo, 

pretencioso y amanerado hasta la ridiculez y quien asi se expresa:   

Doña Efigenia puso los ojos en blanco, y dijo con voz doliente: -¡Ay!, la Francia es 

charmant, verdaderamente espiritual[…] Iba disfrazada de cantinier, Oh! la 

cantinier!-Y cómo te arrancaron de los brazos del alférez Poléon? –Por barbarité, por 

estupidité[…] Mi adorado Poléon me raptó cuando yo estaba cloroformizada con su 

amor, amour! amour![...] Llegamos al cuartel, los soldados me saludaron 

                                                 
110 Cabe destacar la influencia del Mateos dramaturgo en la novela. 
111 Al final de la novela el autor menciona a los escritores que influyeron en su obra, entre los cuales destacan los 

novelistas franceses. 
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militarmente, yo era leuteniana, es decir tenienta, como dicen ustedes en castellano. 

–Hija mía, estás completamente afrancesada.112 

La ortografía del francés, oralizada e intencionalmente escrita de manera incorrecta, 

pretende, como parte de esta intención satírica, aparte de burlarse de la fonética de la lengua, 

subrayar la falta de dominio del conservador afrancesado. En todo caso, podemos constatar que 

nuestros escritores mexicanos liberales no solamente poseían un buen conocimiento de la 

lengua francesa, sino que también se sirvieron de ella de manera creativa para lograr los 

propósitos de su discurso nacionalista. Como lo desarrollaremos en el siguiente capítulo, la 

inclusión de letrillas satíricas dedicadas al partido conservador y a los franceses, que también 

parodian lengua, costumbres y clichés, serán recursos contra-exotistas contra el invasor. Por 

otra parte, el objeto de Mateos al caricaturizar a los franceses y sus propósitos, es hacer la 

denuncia de una supuesta misión civilizadora que para los liberales en realidad busca llevarse 

a cabo utilizando la barbarie. Para esto, el autor recurre a la representación misma de los 

protagonistas de la intervención y de sus propósitos colonizadores, como el mariscal Achille 

Bazaine, quien se expresa en estos términos:  

Comprendo, dijo el mariscal, que si se tratara de vender ciudades y campos 

cultivados, V. M. estaría empeñado en su programa de gobierno; pero, cuando se 

propone la compra de una faja abandonada, de un desierto sin agua entregado a los 

salvajes, la civilización ganaría con una colonia francesa.113 

Destacando la postura ignominiosa y denigrante de los pretendidos herederos del espíritu 

de las luces del siglo XVIII, Mateos no deja de comparar la intervención francesa con la cruenta 

dominación y el saqueo llevado a cabo en México por la colonia española, también en aras de 

una pretendida misión civilizadora. Es de esta manera como su personaje, el periodista Enrique 

Morales, lo pone en evidencia: 

Es muy sencillo, las combinaciones de la Europa llevadas en las bayonetas, son las 

que se enseñorean en el campo político, ustedes son el pretexto, sirven a sus miras, 

le dan color a la situación, necesitan de unos cuantos ilusos para mexicanizar el 

negocio, que no es otra cosa que una conquista -Está usted en Tebas, usted ha bebido 

esas teorías en los órganos demagógicos y lo han alucinado; las conquistas son una 

monstruosidad en el siglo XIXe, eso fue peculiar de los tiempos medios.114  

                                                 
112 Juan MATEOS, op. cit., p. 417. 
113 Ibid., p. 261. El Mariscal Achilles Bazaine fue el representante de Napoleón III en México y jefe del ejército 

intervencionista hasta el fin de la intervención francesa. 
114 Ibid., p. 177. 



  

 

69 

 

Siguiendo el razonamiento de Todorov, la verdadera barbarie consiste en un intento de 

justificar la imposición de un ser humano sobre otro, legitimándose en la negación de su plena 

humanidad y en la ostentación de calificativos como bárbaro, monstruoso o salvaje. Asimismo, 

comparando la guerra intervencionista con el intento de la conquista de Tebas por Roma en la 

edad media, el personaje de Mateos busca hacer hincapié en el carácter anacrónico y decadente 

de las guerras de conquista y colonización. Esto, con toda la carga semántica que para un lector 

culto puede representar la alusión a griegos y romanos, estableciendo así un paralelismo entre 

Francia y un imperio romano decadente. Tenemos también que el relato de Mateos hace alusión 

de manera reiterada a los intereses y a la arbitrariedad de los saqueos de los franceses y del 

imperio, llevados a cabo en México. Tal y como lo expresa el narrador omnisciente :   

Especuladores y caballeros de industria, llegaban a nuestras playas más miserables 

que esas caravanas de árabes que van a la tumba que se venera en la Meca, o esos 

infelices españoles cruzados que a su regreso de la Palestina llenos de lepra y 

cubiertos de harapos se dirigían a Santiago de Compostela en el tiempo de las 

cruzadas”. Ese protocolo de absurdos encontraba una sonrisa de desprecio y de burla 

sangrienta. Esos parias del universo, esos perdularios cosmopolitas, acompañarían a 

Maximiliano hasta el último día del presupuesto.115  

Estableciendo una similitud entre estos colonizadores franceses con los miserables 

peregrinos de la época de las cruzadas, el discurso del personaje sobaja a su vez a estos 

pretendidos detentores de la civilización, despojándolos de cualquier prestigio y reduciéndolos 

a la categoría de mendigos retrógrados y desterrados. En otro momento, describiendo las 

tropelías, los abusos y los asesinatos cometidos por los franceses en México, la otra cara de la 

intervención, en la novela de Mateos se desea dejar en claro que la auténtica barbarie consiste 

en invadir un país por la fuerza e infligir dolor tortura o sufrimiento a sus habitantes. Tal y como 

lo señala el capitán Martínez, personaje liberal : 

Entre la emisión de bandidos enviados por la Europa, entre la inmigración de 

bandoleros y asesinos, vino el coronel Dupin, ese miserable, cuya vida cargada de 

crímenes lo ha hecho célebre en México, en Europa y en todos los lugares donde los 

soldados de la Francia han entrado en saco y a son de guerra.116 

Mateos, como Altamirano, desea situare con su novela en el filo de la modernidad y así 

contrarrestar tanto por la pluma, como en el campo de batalla estos ataques en nombre de la 

                                                 
115 Ibid., p. 257. 
116 Ibid., p. 166. 



  

 

70 

 

civilización. Según la reflexión todoroviana, son las actitudes y los actos los que promueven la 

barbarie y no los pueblos en sí mismos y, como observamos en nuestros relatos, así lo asume el 

genio liberal. De este modo lo expresa el narrador omnisciente del Cerro de las campanas: « 

Nosotros no creemos en las razas, la civilización es la que hace al hombre, la que forma al 

individuo y determina su modo de ser en la sociedad »117. Pensamiento que será premisa del 

mensaje civilizador liberal, como lo analizaremos en los capítulos subsecuentes.  

 

 

 

 1.3.3. Los recursos de la ironía, el humor y la carnavalización 

 

 

La literatura de influencia romántica del siglo XIXe, como podemos constatar en 

nuestros relatos, se caracterizó, por una parte, por un intento de individualización del ser 

humano en su complejidad e inestabilidad ante el mundo y por la otra, por la exaltación de las 

fuerzas inexplicables de lo sombrío, lo fantasmagórico –de ultra tumba– y los elementos 

perturbadores de la noche, tanto al exterior como al interior de la conciencia del personaje. Esto, 

aunado a lo que Mikhaïl Bakhtine consideró como una inconformidad contra todo lo acabado 

y armonioso, así como al optimismo « ingenuo » y « banal » de épocas anteriores. Aunque por 

otra parte, estos escritores, pertenecientes a lo que se consideró como el romanticismo tardío, 

tampoco dejaron en los argumentos de sus novelas de perseguir una finalidad cientificista, 

pedagógica y aleccionadora. Como consecuencia de esto, el lector de los escritores franceses 

de novelas de aventuras encuentra un México, reflejo exótico de Europa, de paisaje generoso y 

riquezas naturales portentosas e insondables, así como el influjo pernicioso de este trópico 

salvaje en la naturaleza del ser humano. Por parte de los escritores mexicanos, se manifiesta en 

cambio la lucha entre la bondad natural y primigenia de una naturaleza humana apegada a la fe 

y el terruño y una preocupación ante el nefasto tentáculo de un supuesto ideal de civilización 

decadente y depravado.  

                                                 
117 Ibid., p. 228. 
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Con el advenimiento del romanticismo, expone Bakhtine, la ironía y el sarcasmo ganan 

lugar en la literatura. Esto se refleja sobre todo en una visión de un mundo que se dibuja bajo 

una perspectiva satírica y cruel. Como se ha señalado en el capítulo anterior, consideramos que 

la ironía es una tendencia fundamental en la obra de nuestros autores, sobre todo en la de los 

liberales mexicanos, que buscaron mediante ésta, ridiculizar, revertir y tornar en burla los 

propósitos expansionistas y exotistas, enarbolados por la civilización francesa en América. 

Habiendo abordado algunos de los aspectos sentenciosos y terribles de la ironía en Biart y 

Altamirano, que consideramos sobresalientes, ahora trataremos los aspectos humorísticos, 

festivos y carnavalescos, también presentes tanto en la obra del autor francés como en la de 

Juan Mateos o Vicente Riva Palacio.  

 

 

 

1.3.3.1. El exotismo carnavalesco en Benito Vázquez 

 

 

Consideramos que Benito Vázquez, a pesar de contar con técnicas narrativas bastante 

simples, organizadas bajo la precipitación y el suspenso forzado del folletín, también otorga 

una visión del mundo bastante particular que se aleja un tanto de los procedimientos de un 

romanticismo sombrío y tormentoso. Como contraste a la crudeza de situaciones y a la puesta 

en escena de personajes marginales y condenados, también existe un lado festivo y vital que se 

manifiesta en las « liberaciones» de la fiesta y la orgía, que en términos de Bakhtine podemos 

llamar « el regocijo público del carnaval ». Durante estos episodios, en libre alternancia con el 

relato serio, el orden establecido parece alterarse para dar lugar a « une fuite provisoire hors du 

monde de vie ordinaire (c’est-à-dire officiel) ».118 Entre los cuadros de costumbres típicas y 

pintorescas de México, las festividades nacionales son momentos particulares de convergencia 

de un pueblo sometido y dividido social y racialmente: 

Le 16 septembre, surlendemain du jour où commence ce récit, la petite ville de 

Cordova s'éveilla au bruit des cloches, des pétards et des tambours. Une bande 

                                                 
118 Mikhaïl BAKHTINE, op. cit., p. 16. 
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d'Indiens, payés pour la circonstance, parcourait les rues, soufflant à perdre haleine 

dans des clarinettes ou des trombones, exécutant des solos que les chiens saluaient 

de cris lugubres. Les Mexicains s'apprêtaient ainsi à célébrer l'anniversaire de leur 

affranchissement de la domination espagnole. A neuf heures, un feu d'artifice — le 

programme l'affirmait — remplirait les âmes d'une douce allégresse. Un post-

scriptum aussi, clair que concis invitait les patriotes à pavoiser leurs fenêtres et à les 

illuminer, sous peine de payer une amende de cinq à dix piastres.119 

Como podemos observarlo, las festividades de la independencia mexicana, irónicamente 

enmarcadas por un sistema represivo son, por una parte, la representación del autoritarismo 

reinante en el país, motivo de la desolación y de la resignación del pueblo. Pero también por la 

otra, como se puede observar a lo largo del relato, es en la fiesta pública en la que criollos, 

mestizos, indios y mulatos, sectores de una sociedad racialmente estratificada, coinciden y se 

entremezclan en la algarabía y el alborozo, olvidando momentáneamente sus diferencias:  

Une foule aux vêtements bigarrés parcourait silencieusement la place, où 

débouchaient sans cesse de nouveaux spectateurs […] Chacun se promenait avec 

cette lenteur qui caractérise les hommes d'origine indienne. Les ouvriers, en pantalon 

bleu clair, en chemises brodées [...] Des Àstèques, déjà ivres pour la plupart, 

s'avançaient par files, tandis que les lépéros, sales, provocants, gouailleurs, étalaient 

leur nudité cynique et saluaient de lazzi les ouvriers fashionables. Des ranchéros, 

reconnaissables à leurs vestes galonnées, à leurs éperons et à la cravache de cuir[…] 

Obligeaient les lépéros à-leur céder le pas. Çà et là on apercevait un créole vêtu à 

l'européenne ou une señora devant laquelle s'ouvrait la foule complaisante et 

courtoise… Peu à peu on s'entassait aux abords de l'église.120 

Es en el marco exotista de estas festividades de la plaza pública, «  la segunda vida del 

pueblo », para utilizar los términos de Bakhtine, donde también asistiremos a la eliminación 

provisional de toda jerarquía social o racial, imposible de forma cotidiana. En estas, las reglas 

sociales de la contención y la decencia, son abolidas para dar libre curso al humor y la 

liberalidad: 

Un Indien, qui conduisait des ânes chargés de poterie, s'engagea avec intrépidité dans 

la masse des promeneurs […] Les pauvres animaux, accablés de horions, se mirent 

à braire, puis à fuir chacun de son côté. L'Indien, ahuri, appelait ses bêtes par leur 

nom, dans l'espoir de les rallier, et accablait la foule –d’injures. Les lépéros, égayés 

                                                 
119 Lucien BIART, op. cit., p. 37. 
120 Ibid., p. 39. 
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par cet incident, saluèrent de rires ironiques un mulâtre à large face […] Qui, monté 

sur une jument grise, menait en croupe une femme aux cheveux ébouriffés […] Nor 

Grégorio, bonjour, nor Grégorio! Crièrent vingt voix […] A dix pas plus loin, le 

vieux cheval, piqué par un jeune garçon, lança une ruade qui secoua d'une façon 

comique les deux cavaliers[…] Nor Grégorio comprit que l'on tourmentait sa bête: 

il inclina son chapeau sur le côté, fronça les sourcils et dégaina le sabre court 

suspendu à sa gauche. — Mangeur de chair a faim, dit-il en élevant son arme; si 

quelqu'un a trop de deux oreilles, qu'il approche. On répondit à cette fanfaronnade 

par des huées et des bravos […]121 

Como en la festividad carnavalesca, el lenguaje y las maneras se relajan y todo tipo de 

familiaridad oral es permitida: injurias, juramentos, dichos, apodos y otras licencias del 

lenguaje y los actos. Asimismo, los figurantes tradicionales del carnaval: bufones, tontos, 

bestias de carga, entre otros, encuentran su lugar en la procesión de esta lúdica puesta en escena. 

Como ejemplo, tenemos al personaje mulato Nor Gregorio, parodia del caballero criollo Don 

Fernando: torpe, amanerado, ridículo y quijotesco, quien cumplirá con una función caricatural 

y humorística, que es una de las finalidades de los personajes indios y mulatos en el exotismo 

carnavalesco de Biart. Aunado a las festividades populares, encontramos también como 

manifestaciones carnavalescas las fiestas orgiásticas de los soldados y el erotismo de la danza 

y de la voluptuosidad de la mujer mestiza:  

Quelques-uns des guérilleros avaient amené leurs maitresses, belles métisses 

mistèques aux grands yeux noirs, à la gorge magnifique, aux formes élancées. Elles 

campaient en commun près de la véranda […] Le soir elles organisaient des 

fandangos […]122 

Estas mestizas, mujeres de maneras liberales – y personificaciones del mito de la 

amazona- por su contacto con la vida militar y errante, no aptas para la mujer decente, son el 

pretexto para el narrador, para permitirse licencias sensuales y no carentes de erotismo123:  

Des femmes, en chemisettes décolletées, les cheveux nattés et rattachés à la ceinture, 

se balançaient sur une seule ligne, la peau dorée par le feu, les yeux humides et 

brillants, les mains entrelacées. Elles inclinaient gracieusement la tête de droite à 

gauche, comme pour marquer la cadence[…] Parfois les belles filles, prises d'un fou 

-rire, rejetaient en arrière leurs têtes brunes; leurs dents nacrées dessinaient leurs 

                                                 
121 Ibid., p. 40-41. 
122 Ibid., p. 261. 
123 Encontramos en el folletín de Biart un interesante antecedente del folletín de contenido sensual o sexual, 

literatura destinada a inspirar erotismo en el lector. 
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doubles lignes blanches entre leurs lèvres charnues, et leurs mouvements saccadés 

faisaient saillir leur poitrine aux moelleux contours…Les jupes, courtes, agitées, 

tourbillonnantes, montraient les petits pieds et les jambes fines. Les hanches se 

cambraient, les regards scintillaient, les mains envoyaient des baisers, et l'acre odeur 

des pins dont l'air était imprégné montait au cerveau comme une vapeur, enivrante.124  

La mujer mestiza, como lo hemos mencionado, por una parte posee la carga negativa de 

la mezcla, pero por la otra, al ser considerada como una entidad social aparte, se ve libre de los 

discursos moralistas que los autores decimonónicos destinaban al público femenino -europeo y 

criollo-. Estas Adelitas que describe Biart, antecedentes de las soldaderas, fueron mujeres 

guerreras y movilizadas que cobrarían un papel fundamental de la revolución mexicana de 

1910. Estas mujeres, también objeto de diversiones y placeres en el relato de Biart, bajo el 

efecto del discurso carnavalesco se liberan de la censura y funcionan como pretexto para que la 

narración se libere de su tono moralista. En contraparte, bajo la perspectiva de un análisis de 

género, resulta interesante el papel preponderante que juegan estas Adelitas en los combates 

bélicos, aunque sea bajo la perspectiva humorística del carnaval:  

Soudain une femme apparut […] Elle traitait sans façon de couards, de bandits et de 

déserteurs les adversaires à la merci desquels elle se trouvait. Ruperta… S'animant 

par degrés, elle grimpa sur le parapet et fit bientôt à elle seule les frais de la 

conversation. Les injures les plus accentuées pleuvaient comme grêle; les deux 

femmes se rapprochèrent peu à peu et en arrivèrent à s'interpeller d'une extrémité à 

l'autre du pont, se défiant au combat, et traitant leurs défenseurs réciproques de 

lâches […] Ruperta, encouragée par les applaudissements des insurgés, soutint 

vaillamment la lutte, et certes la lame de Mangeur de chair n'était pas plus acérée 

que la langue de la femme du mulâtre. Cette scène grotesque allait peut-être se 

terminer d'une façon tragique, car les matrones ramassaient des pierres, lorsqu'un 

roulement de tambours partit de la forêt […] Fernando riait; pour la première fois il 

assistait à une de ces luttes d'injures entre femmes qui précèdent le plus souvent les 

combats que les Mexicains se livrent entre eux.125 

Las descripciones costumbristas de la vida guerrera y licenciosa de estas soldaderas no 

carecen de prejuicios exotistas sobre la naturaleza y el comportamiento de la mujer mexicana. 

A pesar de ello, es digno de destacar el rol preponderante de estas mujeres de vida difícil, pero 

alegre y desenfada en la novela de Biart y el enfoque humorístico y carnavalesco mediante el 

                                                 
124 Ibid., p. 308-310. 
125 Ibid., p. 233- 234. 
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cual son representadas. Esto, en contraste con la visión de nuestros escritores mexicanos, en 

cuyas novelas las alusiones que se pueden encontrar relativas a estas mujeres guerreras, se 

hacen sobre todo bajo un tono moralista y condenatorio.  

 

 

 

1.3.3.2. Ironía y carnavalización contra-exotista en la narrativa liberal mexicana  

 

 

Como lo expresó Mikhaïl Bakhtine: « les festivités, dans toutes leurs phases historiques, se 

sont rattachées à des périodes de crise, de bouleversement, dans la vie de la nature, de la société 

et de l’homme ».126 Por lo tanto, la ironía, para los escritores liberales mexicanos fue también 

un recurso estratégico para contrarrestar lo que ellos consideraron el exotismo caricaturesco 

con que franceses y europeos habían hecho el retrato de México. Juan Mateos, así como 

Altamirano, además de servirse del contra-exotismo literario, decide retomar los recursos 

retóricos de la sátira y el carnaval para ridiculizar a su vez a Francia, sus costumbres, su cultura, 

y su Historia.127 Mateos, hombre de gran acervo, dramaturgo avezado y periodista por 

convicción, no dudó en utilizar todos sus conocimientos culturales, referenciales y sus recursos 

paratextuales y genéricos para trastocar la intervención francesa en burla e irrisión. Este autor, 

recurriendo, por una parte, a la tradición renacentista española –haciendo guiños a Cervantes, 

Quevedo, los entremeses y la literatura picaresca– y por la otra, a la comedia francesa –

notablemente a Molière– tipifica una extensa variedad de personajes, en una trama donde 

pícaros liberales se enfrentan y vencen, por medio de la imaginación, la estrategia y la 

perseverancia, a unos conservadores ridículos, serviles y amanerados, coludidos con una 

Francia avejentada, prostituida y decadente. Por ello, en la novela de Mateos, bajo el tamiz de 

la mirada del narrador, especie de espejo deformante, el desfile del cortejo intervencionista que 

entra triunfal en la capital de México se tornará de manera progresiva en un espectáculo 

absurdo, grotesco y risible:  

                                                 
126 Mikhaïl BAKHTINE, op. cit., p. 17. 
127 Como se puede constatar, la sátira en Francia es una tradición muy antigua. Ver Gustave 

DESNOREYSTERRES, La comédie satirique au XVIIIe siècle : histoire de la société française par l'allusion, la 

personalité et la satire au théâtre : Louis XV - Louis XVI - la révolution, E. Perrin, Paris, 1885. 
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Daban las diez y cuarto, cuando se oyó por el rumbo de San Lázaro la detonación de 

las piezas de artillería anunciando la llegada del comandante en jefe de la expedición, 

quien según el programa expedido por la junta directiva de la festividad, debió allí 

ser recibido por el jefe político y los empleados, dirigiéndole una arenga y 

poniéndole en posesión de la capital en calidad de amigo y aliado[…] Ya hemos 

dicho que un gentío inmenso llenaba las calles, y en toda su extensión la plaza de 

Armas, los portales de las flores, Diputación y Mercaderes y el atrio de la Catedral, 

cuando precedida por salvas y vítores, apareció la descubierta del ejército. El asesino 

de Tacubaya, manchado aún con la sangre de Valle y Ocampo, llevando sobre su 

existencia el anatema del mundo entero, venía al frente de unos miserables batallones 

mal vestidos y peor armados, que sufrían el desprecio más profundo y la burla más 

sarcástica de los invasores. Tras ese grupo de harapientos soldados, apareció la 

arrogante caballería francesa, formando la descubierta en pequeñas secciones y 

algunos trozos de infantería.128 

Los términos en cursivas: posesión, amigo y aliado, subrayados intencionalmente por el 

narrador, resaltan el carácter irónico de la supuesta alianza entre unos arrogantes franceses y 

unos serviles conservadores, para reducirlo al vil ultraje y a una invasión totalmente interesada 

y despectiva. La descripción de los personajes referenciales históricos que desfilan en el cortejo, 

tiene así mismo por objeto caricaturizar y satirizar al enemigo para mostrarlo al lector, ridículo, 

irrisorio y despojado de toda seriedad y congruencia: 

El movimiento impreso repentinamente a la masa de espectadores, indicó la 

aproximación del general Forey, el jefe del ejército expedicionario. Forey es un 

hombre que pasa de setenta años. La inclinación de su cabeza ya cubierta con el hielo 

de la vejez, anuncia que pronto entrará en la decrepitud. Forey es cargado de hombros 

[…] su fisonomía es muy poco francesa, más bien parece irlandés. Los ojos azules, 

la mandíbula inferior muy pronunciada, el color rojo como el de un flamenco lleva 

bigote entrecano, y ya en todo su semblante se notan los caracteres del rostro de una 

vieja. A su edad, ya los arreos del soldado comienzan a caricaturizarse […] -Mira, 

dijo Enrique a su compañero, ese viejo me parece un zorro de primera fuerza […] -

Hay quien asegura, dijo Enrique, que Napoleón lo ha enviado a México para que se 

corrija.129 

                                                 
128 Juan MATEOS, op., cit, p. 70. 
129 Ibid., p. 70- 72. 
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Los términos impreso y caricaturizarse, evidencian el carácter caricaturesco de la 

descripción, la cual parece corresponder más a una caricatura de prensa que a los atributos de 

un ser humano. La mandíbula prógnata y los marcados signos de una vejez crapulosa parecen 

poner de relieve el carácter decadente y grotesco de la monarquía europea. Además, el general 

Forey130 es despojado de su humanidad y lo mismo ocurre con su masculinidad e incluso su 

nacionalidad. Estos personajes intervencionistas, por lo tanto, se encuentran despojados de toda 

referencialidad humana para constituirse en una presencia inútil, bruta y salvaje. Las 

descripciones del representante de los conservadores aliados a Francia, Juan Nepomuceno 

Almonte y del ministro francés Dubois de Saligny también se realizan en este tenor: 

Aunque este personaje es muy conocido, estas páginas pueden llegar a manos de 

personas que no hayan visto nunca al célebre prohombre de la monarquía […] Tiene 

un especial cuidado en sus manos, y sus uñas son largas y pulimentadas como las de 

un águila […] Almonte tiene el tipo azteca, los pómulos muy pronunciados, la frente 

algo deprimida, los ojos vivos y la mirada atrevida y dominante sin pretensión […] 

Almonte es un hombre de instrucción, aunque de poca capacidad. Ese día llevaba 

uniforme de general. El hombre perdía el noventa y nueve por ciento de su 

representación. Aquellos galones lo ponían en el patíbulo del ridículo, en la picota 

de la evidencia.131 

Como se observa, la descripción de este diplomático, la cual se ve focalizada en sus 

manos, se resume al discurso animal de la rapacidad y la voracidad del águila. Así mismo, el 

narrador, al hacer hincapié en el origen azteca del general Almonte, lo cual también será objeto 

de la burla liberal132, desea evidenciar el ridículo característico de la figura del nativo 

afrancesado. Para terminar este cuadro de exhibición de feria, se destaca la descripción de 

Dubois de Saligny, representante de la diplomacia francesa:  

Este gracioso personaje, tiene una fisonomía rara; ha encalvecido por secciones y su 

cabeza presenta, por la falta desigual de cabello, el aspecto de un tablero de damas. 

Tiene la frente del gato, un ojo cerrado y otro a medio cerrar, su nariz es igual al pico 

de un tecolote; su boca demasiado grande; su cabeza aplastada y deforme, y una 

barba rala de color indefinido […] Su cuello es corto y su cuerpo mal forjado. Usa 

                                                 
130 Élie- Frédéric Forey fue el primer comandante general del cuerpo expedicionario francés en México. Fue 

enviado por Napoleón III para organizar un gobierno de transición antes de la llegada de Maximiliano. 
131 Ibid., p. 71. 
132 Juan Nepomuceno Almonte fue un general y diplomático mexicano, destacado por su colaboración en la 

intervención francesa. Este colaboracionismo y su origen indígena, lo hicieron blanco del escarnio de los 

intelectuales liberales. 
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vestidos de la moda pasada: un sombrero de parasol, pialeras, lente incrustado entre 

la órbita y la ternilla, y habla sin que se le entienda la tercera parte de su 

conversación. La maledicencia pública lo acusa de ebrio consuetudinario. Esto 

proviene de haberse excedido en el uso de los licores embriagantes el ministro de S. 

M. I., Napoléon III (sic), y haberse presentado de una manera inconveniente en el 

paseo de Todos Santos.133 

La imagen que nos da este conjunto de características, exaltación de lo grotesco 

carnavalesco, habla por sí sola. Mediante la descripción de este personaje, a caballo entre la 

animalización y la caricatura, el autor también tiene por objeto representar el cliché del francés 

alcohólico. Finalmente, para clausurar la caricatura intervencionista, asistiremos, en un sentido 

figurado, al entierro de la intervención, con la escenificación de la misa del Te Deum:  

Los tres personajes desmontaron frente a la puerta principal de la iglesia 

metropolitana, y fueron recibidos con palio, cruz y ciriales, por el venerable cabildo 

eclesiástico, que seguido de todo el clero, se adelantó hasta las gradas del atrio. 

Saludó el general Forey a aquella falange clerical, y entró a la catedral con Almonte 

y Saligny bajo el palio. Este cuadro ridículo, provocó la hilaridad de las mismas 

sotanas y del pueblo Mr. de Saligny bajo el ¡Palio! Almonte entre ¡ciriales!134 

El narrador mismo cita la influencia del caricaturista francés Jean-Ignace-Isidore 

Gérard, « Granville» (1803/1847) como fuente de inspiración para sus personajes, filtro satírico 

mediante el cual, también a manera de denuncia prefiere visualizarlos. Los personajes 

conservadores: mochos, grifos, cangrejos, reaccionarios; personajes representados como 

estultos, arribistas, hipócritas, elitistas e insensatos, tampoco escapan a la sátira caricaturesca, 

como podemos ver en la descripción del matrimonio Fajardo:  

El señor fajardo era un hombre alto, erguido como un ganso disecado, de nariz 

arremangada y frente mezquina. Usaba patillas y un pelucón color de cerda de jabalí, 

que se elevaba a tres centímetros de su frente, sostenido por una peineta. Era un 

hombre de chaleco blanco con botón dorado, saco rabón y pantalón de mameluco[…] 

La señora fajardo era una vieja enjuta como una caña de invierno, no había en ella 

más protuberancia que su larga nariz amoratada color de rábano, sus labios formaban 

una línea imperceptible, su barba era pequeña y sus ojos redondos y chicos, pero 

chispeantes en extremo, su frente inmensamente grande y su pelo castaño muy ralo. 

La señora Fajardo era blanca, de un blanco albayalde puesto siempre en contraste 

                                                 
133 Ibid., p. 71. 
134 Ibid., p. 71. 
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con los colores de sus vestidos, que por lo común eran verdes, divisa de la secta 

reaccionaria.135 

Es también digna de enfatizar la comparación del grupo conservador con una secta, en 

la cual se connota su carácter apócrifo e idólatra, en contraste con los verdaderos valores 

cristianos, fomentados por el grupo liberal. En diversas ocasiones, el narrador aprovecha la 

riqueza simbólica que le inspiran sus adversarios, para dar rienda suelta a metáforas, símiles y 

paralelismos festivos y burlescos. Como en este ejemplo, mediante el cual el México 

conservador, a la manera de una mujer liviana, acepta entregarse el mejor postor:  

Se trata, prosiguió la señora Fajardo, de la combinación de un traje, se trata de los 

símbolos, usted sabe que es mi fuerte. – ¿Qué idea piensa usted simbolizar? –La 

entrada del ejército, replicó con petulancia doña Canuta. –La entrada… la entrada, 

repitió absorto don Serafín, pues la entrada puede simbolizarse de varias maneras. –

Veamos, dijo la Fajardo. –Pues como el ejército debe entrar por la puerta de la 

ciudad, póngase usted un adorno de fachada en la enagua del vestido. –Ese fue mi 

primer pensamiento. Puede usted, continuó don Serafín, rodear la enagua de aros 

triunfales de blonda…-La enagua debe llevar tres olanes con los colores de la 

bandera francesa, y el peinado una pluma azul que represente la paz. –[…] Añadiré 

al tocado la borla que he quitado al espadín de mi esposo, ése es el símbolo de la 

gloria militar. Doña Canuta, sin conocerlo, aceptaba el traje de los monos del circo.136 

En el vestido de baile para la gala de bienvenida al imperio que se manda a confeccionar 

esta dama conservadora, observamos que Mateos simboliza tanto la violación de Francia a la 

parte anacrónica y decadente de México como la prostitución de la mujer reaccionaria con el 

hombre francés. Así encontramos como parte del mensaje moral de la literatura liberal dirigido 

a la mujer mexicana la censura de cualquier tipo de relación amistosa o amorosa con el invasor. 

Las letrillas satíricas que podemos encontrar de forma considerable en el relato, también son 

recursos de la imaginación liberal destinados a reforzar de manera lúdica la transmisión de sus 

mensajes:  

Con acento de alfeñique 

Y con andaluz jaleo, 

Cuando el triunfo del manteo 

Anuncio el traidor repique, 

                                                 
135 Ibid., p. 6. 
136 Ibid., p. 48. 
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Entro en casa don Fadrique 

Aumentando la boruca, 

Y le dijo a su hija Cuca 

Moviendo alegre los pies: 

Ya vino el güerito, me alegro infinito, 

¡Ay hija! Te pido por yerno un francés.137 

 

Esta letrilla satírica de Guillermo Prieto, así como otras del mismo autor y de su amigo y 

camarada Vicente Riva Palacio, que encontramos citadas en diversos momentos del relato, tiene 

como funcion exotizar y ridiculizar tanto al invasor, como al malinchista que lo acepta y 

acoje138. De esta manera, como lo observamos en Mateos, la caricatura, el humor y el carnaval 

también son recursos del discurso liberal en aras de un aleccionamiento social pedagógico y 

moralizante. En conclusión, observamos que la ironía, en sus aspectos festivos e irrisorios, tuvo 

un papel notable en el campo de los escritores liberales, en la difusión de sus paradigmas e 

ideales. La literatura, por una parte sentimental y moralista, pero por otra lúdica e irónica, es el 

ejemplo tajante de la imaginación como vehículo discursivo e ideológico.  

 

 

 

 

 

 

 

* 

 

 

                                                 
137 Ibid., p. 179. 
138 Podemos encontrar en la literatura liberal una manifestación temprana del concepto de « malinchismo ». Este 

término, acuñado por el imaginario mexicano y notablemente desarrollado por Octavio Paz, hace referencia directa 

a Malinche, la mujer indígena del conquistador Hernán Cortés. Con ello se hace alusión a la preferencia de lo 

extranjero por encima de lo local. 
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Capítulo 4 

Objetivos y alcances  

de la novela liberal mexicana del siglo XIXe 

 

 

 

 

1.4.1. Redefinición y reescritura liberal de la novela histórica  

 

 

La literatura mexicana liberal post-intervencionista, con el afán de contrarrestar la 

intervención francesa y sus discursos colonialistas, retomó a su vez elementos sobresalientes 

del pensamiento europeo y sobre todo del francés. Sin embargo, desde el punto de vista 

histórico y antropológico, los escritores liberales mexicanos buscaron a su vez deslindarse de 

un pasado europeo. Por ello, su literatura, además de querer plantear la condición identitaria del 

mexicano y de querer contrarrestar el exotismo eurocentrista, también constituyó para este 

grupo la mejor manera de escribir la historia de su país. De esta manera, Altamirano, así como 

Mateos y Riva Palacio, recurren al sentimentalismo novelesco, que toca directamente la 

sensibilidad del lector y sobre todo de la lectora, para transmitir su ideología y dejar impronta 

de la epopeya liberal. Así lo expresa el doctor L…, narrador omnisciente de Clemencia: «Debo 

cesar aquí en el fastidioso relato histórico que me he visto obligado a hacer… Ahora comienzo 

mi novela, que por cierto, no va a ser una novela militar, quiero decir un libro de guerra con 

episodios de combates, sino una historia de sentimiento, historia íntima […]»139 

La definición y la descripción del quehacer histórico y literario, compartiendo ambos 

un origen en común, ha sido objeto de múltiples estudios y tratar de restringir sus similitudes 

                                                 
139 Manuel ALTAMIRANO, op., cit, p.5. 
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ha sido una preocupación recurrente. El impulso romántico de la novela histórica del siglo 

XIXe, como lo explica Marina Gálvez140, por una parte, encontró principalmente su inspiración 

en los modelos de Walter Scott y Alfred de Vigny, y por la otra, sobre todo en lo relativo a la 

literatura latinoamericana -en pleno surgimiento- incurrió en varias experimentaciones. La 

novela mexicana liberal, en su tratamiento de la historia como manifestación de la visión de 

una ideología, también habría de formarse un concepto propio de novela histórica, adaptado a 

sus necesidades culturales, sociales y propagandísticas. Como podemos observar en las novelas 

de nuestro corpus, para el autor decimonónico, la literatura corresponde y se apega a un 

pretendido realismo y una pretendida verosimilitud, que buscan legitimarse en su carácter 

testimonial. Así lo declara de entrada el narrador de Clemencia: « Ni yo puedo hacer otra cosa, 

pues carezco de imaginación para urdir tramas y para preparar golpes teatrales. Lo que voy a 

referir es verdadero».141 Realismo, por supuesto, adaptado a los dictámenes de su imaginación 

y de sus alcances. Esta visión de la literatura también es compartida por nuestros novelistas 

franceses, y asi lo anota Lucien Biart en la introducción de una de sus novelas: «Narrateur 

fidèle, j’ai traduit les paroles de personnages que j’ai connus avec toute l’exactitude que permet 

notre langue. Pour ce qui est de la partie dramatique, je n’ai rien eu à inventer».142 De esta 

manera, bajo el argumento del realismo, estos autores se permitieron dar rienda suelta a su 

imaginario exotista. En ambos casos, tanto en el del relato mexicano como el del francés, más 

que hablar de realismo se puede hablar de relativismo, para emplear el término utilizado por 

Fernando Ainsa143 estudioso de las relaciones entre la literatura y la Historia. Para este 

investigador, el relativismo es la tendencia a privilegiar ciertos aspectos de la realidad, más que 

proyectar la realidad en sí misma, como se puede constatar en estos relatos decimonónicos. Este 

pretendido apego a la realidad y a la veracidad, en el caso de los escritores mexicanos liberales, 

habría sobre todo de servirles para legitimar su discurso, en su búsqueda por trascender una 

efímera condición de novelistas y erigirse en dictadores de reglas de vida y conducta. Mediante 

una retórica hiperbólica y un discurso populista, fundamentado tanto en leyes naturales como 

sobrenaturales, estos escritores emprendieron la legitimación de la escritura de una Historia 

mexicana liberal y revolucionaria, cuya entronización habría de perdurar hasta entrado el 

siguiente siglo. Así lo confirma el narrador omnisciente de Calvario y Tabor, novela 

                                                 
140 Ver Marina GÁLVEZ,  «Los modelos de la novela histórica: de la «verdad» de la historia a la historia como 

ficción» en América, n° 34, 2004, p. 167-175. 
141 Manuel ALTAMIRANO, op., cit, p.6. 
142 Lucien BIART, La terre chaude: scènes de mœurs mexicaines, G. Charpentier, París, 1879. 
143 Ver Fernando AINSA, « La intervención literaria y la reconstrucción histórica » en  Histoire et imaginaire dans 

le roman hispano- américain contemporain, América, Cahiers du Criccal, nͦ 14, Paris, 1993. 
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sentimental de Vicente Riva Palacio también contextualizada en la guerra de intervención: « Si 

nuestra imparcialidad no fuere suficiente garantía de la verdad de los hechos que repetimos, 

todo el estado de Michoacán abonará nuestras palabras, que algún día recogerá la historia para 

grabarlas en sus páginas de bronce ».144 No es de extrañar que posteriormente, el mismo Vicente 

Riva Palacio se aventuraría a emprender la obra de compilación histórica monumental México 

a través de los Siglos145 y así también, encontrar legitimación a la visión liberal a través de las 

páginas de la Historia. Sin embargo, los liberales, a diferencia de nuestros escritores franceses 

de novela-folletín de aventuras, tuvieron pretensiones y objetivos históricos, como parte de un 

proyecto trascendental y visionario de edificación nacional. Señala Ainsa, retomando el 

discurso de Michel Foucault, que la Historia no busca tanto «memorizar» el pasado, sino 

reagruparlo en «conjuntos» de acuerdo con una «arqueología del saber». Como argumentan los 

analistas del discurso, éste se ve recurrentemente sometido a procesos de control, selección y 

redistribución, de acuerdo a «modelos culturales», que en el caso de la historia liberal mexicana 

buscaron erigirse en sistema. Así, para crear un nuevo modelo cultural, los liberales optaron por 

recomenzar la historia de México, poniendo como punto de inicio la independencia de España 

y como punto culminante el segundo movimiento de independencia o la revolución que liberó 

a México de Francia y del yugo extranjero. En este caso, consideramos que, así como el europeo 

eliminó, prohibió y censuró, fusionando, cuando no exterminando cultos, monumentos y otras 

múltiples manifestaciones prehispánicas, durante la colonia, nuestros escritores liberales 

mexicanos habían de repetir esta tendencia. Esto, en cuanto a lo que esta reapropiación liberal 

de la historia tuvo de negacionista, relativista y auto-legitimista, en lo cual también residió su 

contradicción y sus limitaciones.  

Por otro lado, los intelectuales liberales otorgaron un estatuto « histórico » a su novela, 

aunque esta pueda clasificarse, sobre todo en lo que se puede considerar como « Historia de 

acontecimientos », que para estudiosos como Ainsa, se opone a una visión histórica a largo 

término. Esta readaptación del concepto de novela histórica, aunque contradictoria, a nuestro 

parecer no fue debido a un error de percepción de estos intelectuales mexicanos, bastante al 

corriente de las tendencias de la novela histórica, sino a una elección. Riva Palacio, tajante e 

                                                 
144 Vicente RIVA PALACIO, Calvario y Tabor, Porrúa, México, 1869. Esta novela-folletín, que no tuvo mayor 

trascendencia literaria, probablemente debido a su excesivo romanticismo y al exceso de personajes y situaciones, 

nos interesa como ejemplo de la visión particular de novela « histórica » del autor y de la nacionalidad e identidad 

mexicanas. 
145 Ver Vicente RIVA PALACIO, México a través de los siglos: historia general y completa del desenvolvimiento 

social, político, religioso, militar, artístico, científico y literario de México desde la antigüedad más remota hasta 

la época actual; obra única en su género, Obra histórica enciclopédica dividida en 5 tomos, publicada a partir de 

1884. 
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incisivo en cuanto a su reafirmación liberal, consigna la novela de sus compañeros de lucha 

como novela histórica, por registrar la memoria de personajes y acontecimientos notables para 

la Historia liberal: 

El Sol de Mayo, El Cerro de las Campanas, Sacerdote y Caudillo y Los Insurgentes 

pertenecen a la novela histórica, y no pocas veces, datos que en publicaciones serias 

relativas a la historia del país no pueden encontrarse, se hallan en algunas de las 

novelas de Mateos. Para escribir cualquiera de ellas, ha sacudido su indolencia y ha 

buscado y encontrado la manera de referir los acontecimientos públicos más 

notables, enlazándolos con la ficción del argumento de una manera fácil y natural. 

El carácter y las costumbres de algunos de nuestros hombres distinguidos están 

mejor pintados en los libros de Juan Mateos que en muchas de las biografías que de 

ellos se han escrito.146  

Así lo plasma Riva Palacio en Calvario y Tabor, cuyo primer capítulo de su cuarto libro 

se intitula « La voz de la Historia », voz de México y de América, doliente pero serena, que se 

impone como la de un Juez. Deseo de resonancia y trascendencia compartido por el narrador-

autor de El Cerro de las Campanas, el cual registra y decreta para la posteridad el escarnio de 

Francia y de todo intervencionismo: « No queremos dejar desapercibidos en las páginas de este 

libro, ciertos hechos que la historia presentará más tarde a la faz del mundo, como el padrón de 

la infamia de esa aventura descabellada de la Francia en América ».147 Aunque manifestación 

de una « Historia de acontecimientos », testimonio de un pasado reciente en el que los que 

cuentan la historia participan en ella, no podemos dejar de encontrar en esta novela liberal 

mexicana una serie de referentes o elementos intertextuales que justifican una búsqueda de 

historicidad. En otros términos, también podemos considerar el relato liberal, aunque bajo la 

batuta de la imaginación literaria, como un temprano y valioso documento y bitácora de la 

intervención. De este modo, tanto en Clemencia, como en El Cerro de las Campanas y Calvario 

y Tabor, la narración de los acontecimientos está hecha a partir de una cronología que se 

preocupa por registrar las fechas de los principales sucesos históricos y bélicos. Como lo explica 

Ainsa, el autor que aspira a la « novela histórica» pretende la objetividad, la mímesis, por medio 

de recursos referenciales que intentarán persuadir al lector de la existencia de una verosimilitud, 

aunque sepamos que el discurso ficcional es plurisémico y equívoco por naturaleza. Por 

consiguiente, aunque de intención testimonial y realista, la novela del XIXe no deja de dar 

                                                 
146 Vicente RIVA PALACIO, Los ceros: galería de contemporáneos, Porrúa, México, 1882,  p. 222. 
147  Juan MATEOS, op. cit., p. 286. 
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primacía a lo subjetivo sobre lo histórico. En el caso de esta novela mexicana, el sujeto, el 

protagonista de la Historia, es el personaje liberal.  

Por otra parte, esta novela « histórica » del grupo liberal, a pesar de su intención 

pedagógica y aleccionadora, formó también parte de una búsqueda por extender los alcances de 

la Historia. El narrador-autor, camaleónico y omnipresente en el relato, además de historiador, 

que se preocupa por orientar y dar un sentido a su recopilación histórica y testimonial, es guía 

de turistas, periodista, profesor, consejero de buenas maneras, modas. Esto con la intención, no 

sólamente de amenizar y humanizar el suceso histórico, sino de darle un toque personal e 

íntimo, así como suscitar la empatía del lector. Consideramos que en la novela histórica liberal 

ya se visualizan y comienzan a cobrar forma elementos característicos de la que se conformaría 

como una visión propiamente mexicana e hispanoamericana de la novela histórica. Por lo tanto, 

es notable la labor historiográfica que, tanto Altamirano como Mateos y Riva Palacio 

desarrollan en sus relatos; resultado de una preocupación por abordar aspectos específicos de 

la historia de diferentes lugares de México, costumbres, población, crónicas detalladas de 

sucesos bélicos y otros eventos significativos de la historia liberal.  

Como lo subraya Ainsa, de acuerdo con una aseveración de José Lezama Lima, el relato 

hispanoamericano es deudor de las crónicas españolas y recopilaciones de sucesos que al 

carecer de punto de comparación, dieron lugar a las imágenes, estructuras y discursos más 

inextricables y fantasiosos. Este arte de narrar, llevado a su máxima expresión en las Crónicas 

de Indias, es la manifestación temprana del barroquismo, que será sello particular de la literatura 

hispanoamericana. Una literatura en la cual Historia y narrativa se entrecruzan cual brocados 

de catedral, y en la cual, verdad y fantasía, mesura y desmesura, el fin y la nada, luchan, 

convergen, se enemistan y reconcilian en una eterna tensión. Así lo asevera Aínsa: « No hay 

punto de origen o punto de llegada en una escritura sometida a esa tensión. Nada puede 

detenerse, nada es definitivo ».148 Esto lo observamos ya tempranamente en El cerro de las 

campanas, que en su búsqueda por plasmar un progreso positivista mexicano, rinde homenaje 

a la prensa, gran vehículo de transmisión ideológica, y así mismo, fuente del debate literario e 

intelectual de sátira y de crítica social. La difusión, la propaganda y « las noticias del extranjero 

»149 alternan con la narración y otorgan a la novela un sentido de actualidad, y al lector, un 

conocimiento del papel de la prensa durante el conflicto, así como un registro de los principales 

                                                 
148 Fernando AINSA, op. cit., p. 23. 
149 La inclusión recurrente de « noticias », noticias de la prensa, noticias del extranjero etc, en El cerro de las 

campanas, resulta revelador como tema de inspiración para Fernando del Paso. En esta novela posterior, el 

periodismo y sus alcances también serán importantes en la trama.   
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títulos de la prensa liberal de la época150. Como ejemplo de esta alegoría, tenemos la 

personificación de la prensa en la figura de Enrique, periodista liberal mexicano, apodado « El 

fígaro Mexicano »151. Hombre de sociedad « dandy » y de gran cultura que se encarga de relatar 

los pormenores de los eventos de la alta esfera conservadora e imperial, pero también los de la 

lucha liberal en el campo de batalla152. Juan Mateos, quien fue además articulista en diversos 

periódicos liberales, no deja de relatar su experiencia en su novela : « Todos los presos se 

comunicaron, excepto el autor de estas páginas, a quien tuvieron encerrado hasta el último 

momento, por varias letrillas satíricas publicadas en el festivo periódico de la Orquesta ».153 

Asimismo, también cuida de incluir material documental diverso: cartas, testimonios, diario 

íntimo, caricaturas, letrillas populares y satíricas, memorias acerca de momentos clave de la 

intervención francesa, siendo así el primer mexicano en preocuparse por hacer un registro 

historiográfico de diversas fuentes, en lo que podemos ver un antecedente de la exhaustiva labor 

historiográfica de la Nueva novela histórica.154 Consideramos que, a pesar de que la novela de 

Juan Mateos no ha sido suficientemente valorada por la crítica, tanto por pertenecer al género 

folletinesco como por su claro discurso tendencioso y su falta de rigor histórico, ya contamos 

en ella con elementos que posteriormente serán representativos de esta nueva novela histórica. 

El cerro de las Campanas constituye un antecedente de la manera lúdica y jocosa de narrar la 

historia, que será sello característico de la narrativa hispanoamericana. Aparte de los elementos 

anteriormente señalados: barroquismo, ironía, carnaval y de la amalgama entre recursos 

literarios periodísticos e historiográficos, encontramos en Mateos, además de la preocupación 

por el testimonio y el documento histórico, una tendencia a la anécdota, es decir, a lo que 

posteriormente será considerado como parte de la « pequeña historia ».155 Esta novela se 

distingue de la de sus colegas liberales por dedicar un lugar importante a esta « pequeña historia 

» apócrifa, producto del saber, el rumor y la maledicencia popular, que formará parte del 

                                                 
150 Evidentemente, se da mayor seguimiento a la prensa liberal, aunque esto también es revelador del esfuerzo de 

la imaginación mexicana liberal por hacer frente a la represión del imperio y del conservadurismo, durante su 

época en el poder. 
151 Con esto, encontramos nuevamente el homenaje a la prensa francesa. 
152 Encontramos en el personaje de Enrique aspectos referenciales al autor, quien también fue periodista y combatió 

como soldado durante la intervención francesa. 
153 Juan MATEOS, op. cit., p. 340. 
154 Para Magdalena Perkowska: “las nuevas novelas históricas se apartan del modelo clásico mediante 

significativas y numerosas innovaciones temáticas y formales y adoptando una posición crítica y de resistencia 

frente a la Historia como discurso legitimador del poder, propone relecturas, revisiones y reescrituras del pasado 

histórico y del discurso que lo construye” Ver Magdalena, PERKOWSKA, Historias híbridas : la nueva novela 

histórica latinoamericana, 1985-2000, ante las teorías posmodernas de la historia, Editorial Vervuet, Madrid, 

2008, p. 33. 
155 La historiografía considera como « pequeña historia » los aspectos no comprobados de la Historia: el rumor, el 

chisme, el decir popular. 
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anecdotario de la intervención francesa. Los ejemplos de este tipo de historias son recurrentes 

y no solamente tocan a los personajes tipo, sino también a los referenciales. De este modo, 

Mateos retoma y camufla la anécdota del romance adúltero de Maximiliano de Habsburgo con 

Concepción Sedano156. Bajo el nombre de Guadalupe, o los seudónimos de «la mujer blanca», 

«la mujer dormida» o «la virgen de los últimos amores de los Natchez», esta mujer nativa toma 

connotaciones míticas como personificación de la virgen de Guadalupe, del volcán Ixtacihuatl 

y de la misteriosa mujer que anuncia a Maximiliano la nefanda profecía de su muerte en 

México: «Massimiliano non ti fidare, torna al castello de Miramare»157. Mujer de nombre 

simbólico y religioso y que ya insinúa una metáfora sincretista, Guadalupe es seducida, aunque 

no deshonrada, por el emperador extranjero venido de Austria. Esto, como lo observamos en el 

relato, desencadena una venganza en contra del usurpador, tanto del México prehispánico como 

del católico. Pura e inmaculada, especie de ideal y estandarte de un Maximiliano atormentado 

por el amor y la fascinación, Guadalupe, quien termina en un convento, reza por el monarca 

caído y lo acompaña el día de su fusilamiento. Con esto, Mateos mitifica y disfraza el rumor de 

la pequeña historia con aires de leyenda, pero al mismo tiempo registra y da cierta validez al 

decir popular. También encontraremos otras anécdotas, como la de « el grabador diamantista 

», un joyero que se enriquece empeñando joyas y falsificándolas, así como la historia del 

coronel Toure, alegoría de la codicia y la tacañería francesa. Éste fue un francés que muere en 

un incendio por querer salvar sus pertenencias, pero que, para los intervencionistas muere como 

un héroe queriendo salvar vidas. Estas y otras situaciones, que probablemente ocurrieron 

durante la intervención, ya forman parte del imaginario mexicano que Mateos muestra en 1868. 

Tal forma lúdica, dicharachera y desenfadada de contar la historia inspirarían sin duda a 

Fernando del Paso para su novela y pasaría a ser sello característico de la novela histórica 

mexicana subsecuente.  

 

 

 

                                                 
156 Concepción Sedano, según historiadores y literatos, fue la célebre amante de Maximiliano de Habsburgo en 

Cuernavaca. Hija o esposa del jardinero de la villa imperial, según diferentes versiones, se dice que ésta concibió 

un hijo con el emperador. 
157 Juan MATEOS, op. cit., p. 215. 
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1.4.2. La escenificación liberal del personaje histórico 

 

 

El siglo XIXe es un periodo de cambios en la representación del personaje histórico, 

principalmente configurado bajo el modelo scottiano. Modelo representativo de la novela del 

célebre escritor inglés Walter Scott, según el cual, como preconiza Georgy Lukacs, los 

personajes comunes representantes de grupos sociales y protagonistas del suceso histórico, se 

entrecruzan y hacen intercambios con personajes históricos. En Francia, en 1826, Alfred de 

Vigny en su novela Cinq Mars, considerada por Maxime Revon « la première œuvre 

remarquable en France dans le genre du roman historique »,158 otorga al personaje histórico 

protagonismo en el relato, fuera de la narración, descripciones y apreciaciones del narrador y 

otros personajes. En nuestras novelas decimonónicas de contexto intervencionista encontramos 

aún el predominio del modelo scottiano, salvo en el Cerro de las Campanas, en la cual el autor 

se inclina por la influencia del autor francés. Como lo explica Revon, este paradigma fue, 

incluso años después de la publicación de Cinq Mars, aunque exitosa manifestación del 

romanticismo, bastante criticado por los censores apegados a la tradición historicista. sobre todo 

en cuanto a la verosimilitud se refiere. Los mismos reproches podrían aplicarse a la novela de 

Mateos, en la cual la fantasía de la imaginación se impone sobre la veracidad histórica, aunque 

no por ello se priva al relato de valor histórico. Juan Mateos, dramaturgo y deudor del teatro al 

cual debió su renombre en la época, a la manera de Vigny rinde homenaje en la composición y 

la estructura de su novela, dividida en cuatro partes, al drama neoclásico de Corneille o Racine. 

Con esto Mateos, dramaturgo culto y romántico exaltado, pone de manifiesto su admiración por 

el autor francés, así como por sus ideas liberales y su discurso enciclopedista y republicano. 

Además, Cinq Mars, como lo comenta Revon, insinúa el hastío de una época de afanes 

libertarios hacia la monarquía y todo sistema de poder individualista y Mateos adecua con 

irónica correspondencia -haciendo un guiño a Francia, en ese entonces bajo el imperio- el 

hartazgo liberal hacia los imperialismos. Altamirano y Riva Palacio, optando por otras 

tendencias del romanticismo, se muestran más prudentes que Mateos en cuanto a sus referentes 

históricos. En todo caso en El cerro de las campanas asistimos a la representación del drama 

del imperio en toda su decadencia y predestinación, con una Francia vetusta, corrompida, 

                                                 
158 Ver en Alfred DE VIGNY, Cinq Mars, Garnier Frères, Paris, 1936 el prólogo de Maxime Revon, donde 

comenta aspectos interesantes sobre las aportaciones de este relato a la novela histórica. 
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intrigante y veleidosa y un segundo imperio mexicano condenado desde su origen.159 Como ya 

lo expusimos en un capítulo anterior, con sus personajes franceses el autor emplea la ironía, el 

carnaval y el contra-exotismo con el propósito de caricaturizarlos y mostrarlos en una especie 

de juego de espejos deformantes en toda su fealdad y patetismo. La descripción del personaje 

histórico de Napoleón III es ejemplo de ello:  

El sucesor de Cavaignac es un hombre de baja estatura, ancho de espaldas, el pecho 

prominente; sobre un cuello algo corto se levanta una cabeza bien organizada […] Al 

pelo que cubre aquella cabeza, le ha arrebatado la pintura la elegancia y respetabilidad 

de las canas; lo mismo acontece al bigote, que es poblado y retorcido en sus guías. Los 

ojos, que son el espejo del alma, están vidriados, parece que un espíritu de la noche 

está asomado a aquellos opacos cristales […] Cuando se le ve pasearse en los jardines 

de las Tullerías o de Vincennes, se le encuentra vulgar, descansando medio cuerpo 

arrogante en unas piernas raquíticas que tienen por base unos pies anchos y deformes. 

Napoleón III luciría como una estatua ecuestre. No obstante, aquella máquina vieja ha 

revuelto a la Europa.160  

Como su emperador, superfluo, mecanizado, artificioso, vetusto y aferrado a una 

supremacía perdida, Francia y sus representantes son pintados desde los recursos de la sátira, 

producto del apasionamiento del momento y de intenciones reivindicativas. La insistencia en la 

vejez de este país y en la banalidad y petulancia de sus modelos, son también rasgos recurrentes 

en la Europa de Mateos, ambos presentes en el retrato de su emperador. Este además, a todo lo 

largo de sus representaciones en la literatura mexicana, será recurrentemente caracterizado de 

forma negativa, como compendio de un imperialismo caduco, de la decadencia de los usos y la 

depravación de la civilización colonizadora. Cabe destacar que del lado del folletín francés, el 

Emperador francés, si bien ausente de la mayoría de las disertaciones políticas de estos relatos, 

tampoco goza de gran simpatía, como se expone en la novela de Gustave Aimard, en la que 

narrador y personajes critican acremente la postura intervencionista de Napoleón III.  

Es en los personajes de los malogrados Emperadores Maximiliano de Habsburgo y 

Carlota de Bélgica, en los que el autor infunde mayor profundidad psicológica, también 

manifestación de cierto interés y simpatía. Esto se manifiesta en sus caracterizaciones 

respectivas, también impregnadas de  belleza y de poesía. El retrato de Maximiliano, descrito 

                                                 
159 El primer imperio mexicano (1821-1823), encabezado por Agustín de Iturbide, correspondió al período 

contínuo a la independencia de España. 
160 Juan MATEOS, op, cit., p. 350. 
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más objetivamente que el de Napoleón III, es ejemplo de un afán  de mayor realismo, 

concreción y profundidad:  

Maximiliano era un joven de treinta y tres años, alto y arrogante; sus cabellos rubios 

y escasos se dividían sobre una frente despejada; sus ojos de un azul claro, con la 

mirada fría y algo paralizada, la nariz recta y levantada en su extremidad, hasta 

descubrir un tanto las fosas nasales; una barba larga, dividida, formando dos grupos 

que caían hasta el pecho, el bigote mas claro aun que la barba, dejaba ver la dentadura 

superior muy pronunciada a causa de lo entrante de la mandíbula inferior. 

Maximiliano conservaba todo el tipo de sus antepasados de la Edad media.161      

El emperador, caracterizado, por una parte, como un joven de rasgos nobles, por la otra, 

es la personificación de la monarquía arcaica y físicamente deformada de la Edad Media. Al 

representarlo como títere de las ambiciones de Napoleón III, sin voluntad y atormentado por el 

peso de las «supersticiones alemanas», Mateos escenifica a un Maximiliano débil, timorato, 

incapaz y libertino. Aunque por otra parte, a lo largo del relato, también encontraremos a un 

Maximiliano honesto y de espíritu liberal, humano y por momentos arrojado y heroico. 

Retomando, como Vigny las tendencias trágicas del drama neoclásico de Corneille o Racine. 

Mateos, supersticioso a la vez, también se propone, mediante una serie de coincidencias 

cabalísticas, mostrar la predestinación del segundo imperio mexicano a la tragedia y el fracaso 

y poner en escena unos emperadores guiados por la estrella de la mala fortuna. Esta serie de 

coincidencias será posteriormente retomada por historiadores y literatos y trascenderá como la 

Leyenda negra de Maximiliano162 

Cabe destacar que Mateos también sienta un precedente en la literatura del segundo 

imperio al hacer de la intimidad del emperador materia narrativa. En El cerro de las Campanas, 

el lector no solamente asiste al relato de las batallas liberales y a los amores de personajes de 

ficción, sino que además puede darse una idea de los pormenores del gobierno de Maximiliano 

y Carlota y de su vida personal. De esto, se puede entresacar que el autor no solamente recurrió 

para su novela, como Altamirano y Riva Palacio en gran medida, a la inspiración literaria, sino 

que también su obra manifiesta el conocimiento de fuentes históricas así como de la habladuría 

                                                 
161  Ibid., p. 127. 
162 Como lo menciona Fernando del Paso, se conoció como « la leyenda negra de Maximiliano»  a toda una serie 

de supersticiones negativas que historiadores y literatos se encargaron de difundir, las cuales serían causantes de 

su tragedia en México. 
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popular. Los amores clandestinos de Maximiliano con una nativa de nombre Guadalupe, son 

muestra de la relevancia que da el autor a la pequeña historia, la otra cara del suceso histórico. 

Por su parte, el personaje de Carlota de Bélgica, más maniqueo e inclinado a la maldad 

y a la ambición que Maximiliano, puede parecer más tendencioso y dotado de más carga 

negativa que el emperador. Aunque esto tampoco impide que su representación encierre mayor 

profundidad. Por ende, en el relato de las acciones de la emperatriz se manifiesta una relación 

de amor y odio, en la que su obsesión con gobernar y someter juegan un papel importante, a 

pesar de lo cual la descripción de su belleza, talentos y capacidades, no dejan de encerrar cierta 

admiración: 

La bellísima Carlota Amalia, tiene una fisionomía interesante, una simpatía 

profunda, alta, esbelta, majestuosa, unos ojos garzos de donde se desprenden miradas 

dominantes, a veces sombrías y doloridas, unos labios rojos y una dentadura de 

marfil, su cabeza perfectamente modelada; en todo aquel conjunto de contornos y 

belleza, hay algo que no está de acuerdo con el arte y es, que la joven flamenca tiene 

las manos y los pies un tanto desproporcionados.163  

Aunque sin caer en la sátira y la caricatura, como lo hace al describir a franceses y 

conservadores, el narrador no deja de hacer hincapié en las taras y deformidades físicas de los 

emperadores. Carlota, aunque ambiciosa, déspota y altiva, no deja de ser una mujer 

sobresaliente, culta, educada «mujer excepcional» dotada del «genio y arrojo de las heroínas.» 

Mateos, aunque tempranamente y sin demasiada profundidad psicológica –pero con destellos 

de lucidez e imaginación– ya toma en cuenta el potencial histórico y humano que el personaje 

de Carlota de Bélgica representaría en el porvenir para literatos e historiadores del mundo 

entero. La locura de Carlota, fenómeno que daría lugar a las más descabelladas suposiciones, 

es tempranamente cuestionada y analizada por Mateos, quien de acuerdo con la influencia 

romántica y clásica la atribuye más a una maldición o predestinación:   

Carlota tenía imaginaciones exaltadas como los sonámbulos y magnetizados[…] La 

emperatriz Carlota estaba bajo la influencia de un cerebro lleno de imágenes 

ardientes y concepciones rápidas como la exhalación. Su inteligencia era clara como 

la luz del sol, y comprendía cualquier negocio a su simple enunciación[…]164 

                                                 
163 Ibid., p. 130. 
164 Ibid., p. 312. 
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Aunque poseedora de una locura bastante temperada, las manifestaciones de demencia 

de una emperatriz «nacida en la hora aciaga» serán consecuencia de una predestinación, en 

correspondencia con el declive de una monarquía enferma y delirante. Sin embargo, es 

interesante ver cómo la imagen de una Carlota enloquecida en su castillo y los cuadros 

alucinantes de sus delirios en el Cerro de las Campanas son de notable contenido poético y no 

dudamos que serán inspiración posterior para Fernando del Paso: 

Los consortes hojeaban el diccionario de la lengua de Cervantes para leer un 

expediente en el que figuraba el dictamen de la Junta de Notables y el decreto del 12 

de julio […] El semblante de Carlota se alteraba visiblemente, su mirada se fijó 

repentinamente en un punto invisible del aposento, sus labios comenzaron a balbucir 

algunas palabras y su seno se dilataba como agitado por la opresión[…] En la mesa 

de centro había un mapa de México […] Nublóse el semblante de la princesa, mordió 

su labio, hincando sus dientes de marfil en aquella hoja de rosa, hasta hacer brotar la 

sangre […] Después de un momento, exclamó: -Llega hasta aquí el ruido de sus 

monitores, la guerra civil destroza el suelo de Jackson […] Dos gigantes terribles 

libran su existencia en un duelo de muerte […] El imperio, la corona ¡Ensueño 

delicioso! Desde el trono, dominando los dos mares que ciñen al mundo […] La 

Francia cabe en uno de mis estados [...] ¡La Francia![…] ¡Mi abuelo! [...] ¡Dios mío! 

[…] Luis XVI […] La guillotina […] La revolución […] La república […] María 

Antonieta […] La Marsellesa [...] Despertóse el austriaco al ruido nervioso de 

aquella carcajada y se dirigió al aposento pálido y sombrío como un espectro, 

entreabrió la puerta y vio a la joven archiduquesa delirante, extraviada, hablando con 

los retratos de sus antepasados.165                 

Aunque el simbolismo que posteriormente se asociaría a Carlota, madre, vidente, 

emblema de la literatura y la historia mexicanas y del sincretismo, que encontraremos más 

desarrollados en el siguiente siglo, aún son quiméricos y someros, ya encontramos en la Carlota 

de Mateos un imaginario en gestación. El mito de la figura de la emperatriz como madre de los 

mexicanos: «Señora, V. M. es la madre de los mexicanos»166, es una creación liberal que 

encuentra su manifestación más significativa en la letrilla Adiós mamá Carlota de Vicente Riva 

Palacio. En un momento de la novela, en la que este general, guía y estratega del ejército liberal, 

comienza a desesperar del triunfo, va a percibir esta canción en la lejanía, evidencia de la huida 

de la emperatriz y para él alivio y aliciente :   

                                                 
165 Ibid., p. 134-135 
166 Ibid., p. 248. 
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Riva Palacio se sentó en el tronco de un árbol, y se entregó a las ilusiones que agitan 

el alma de los que yacen lanzados en el vaivén de la política. Todo había quedado en 

silencio… De repente se oyó una voz melancólica que levantaba una canción 

desconocida en el mundo de los sones populares. En medio del silencio se percibía 

claramente la letra que acompañaba el cantar:  

La niebla de los mares 

Radiante sol aclara, 

Ya cruje la Novara 

A impulsos del vapor 

El agua embravecida 

La embarcación azota, 

Adiós, mamá Carlota 

Adiós, mi tierno amor.167 

 

Cabe destacar el contexto en el que Mateos sitúa esta letrilla, la cual, aunque 

visiblemente satírica constituye de alguna manera un homenaje a la extranjera que eligió vivir 

y asimilarse a México. Como lo observaremos en la progresión de nuestro estudio, Carlota, en 

el imaginario cultural de este país, se configurará como una figura materna. Es interesante 

observar, como lo manifestaron posteriormente Octavio Paz, Rosario Castellanos y Carlos 

Fuentes, entre otros,168 la relación del mexicano con la figura materna. En su ensayo «Los hijos 

de la Malinche », Octavio Paz trata de la Malinche, la primera madre de los mexicanos, madre 

del violento sincretismo español producto de la violación. Carlota de Bélgica, en este caso, 

vendría a configurarse como segunda madre de los mexicanos -la madre loca- producto del 

segundo sincretismo entre México y Francia, país con el que México establece una relación 

política, intelectual y literaria de amor y odio. Como lo podemos constatar en nuestros autores 

liberales, la joven patria mexicana aún se encuentra asimilada como una patria de dominio 

masculino, pletórica de figuras paternas y viriles tales como Miguel Hidalgo169 o Benito Juárez, 

íconos positivos, pero de figuras femeninas maternas negativas o controversiales como la 

Malinche y Carlota. Por otro lado la aparición de Carlota de Bélgica, figura caracterizada por 

                                                 
167 Ibid., p. 345. 
168 Como lo veremos posteriormente, estos autores retomarán la figura de Carlota de Bélgica para poner en 

perspectiva la relación de los mexicanos con Carlota de Bélgica, madre loca cuya locura fascinante se volvería 

mítica. 
169 Miguel Hidalgo y Costilla (1753- 1811) «El Padre de la Patria», fue un sacerdote criollo que se convirtió en 

égida del movimiento de independencia de México (1810- 1821) de España. 
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su inteligencia, su bondad y su ambición y sobre todo su locura, vendría a erigirse en símbolo 

de esta relación contrastante entre la admiración y el rechazo de México hacia el extranjero. 

Habrá que esperar al siglo siguiente para que esta fascinación por Carlota de Bélgica y la suerte 

del malogrado emperador se muestren más claramente matizadas. Al tratar de buscar en sus 

personajes históricos explicaciones históricas para la justificación de una nacionalidad basada 

en un sincretismo liberal y republicano, Mateos ya toca someramente cuestiones que subrayan 

las contradicciones y vicisitudes de la identidad del mexicano y que serán abordadas de forma 

más concisa durante el siguiente siglo.  

 

 

 

1.4.3. Discursos cruzados sobre la utopía liberal  

 

 

El siglo XIXe mexicano fue un periodo en el que, gracias a la imaginación romántica y 

al proyecto humanista liberal, la literatura mexicana cobró trascendencia como reafirmación de 

un pensamiento libre y civilizado y de un conocimiento de la historia. Sin embargo, como lo 

consideraron estudiosos de la identidad nacional, el problema identitario, fundamental para el 

conocimiento integral de una nación, fue relegado, oculto e incluso enmascarado. 

Principalmente, una de las críticas que prominentes intelectuales del siglo XXe como Samuel 

Ramos, Antonio Caso y Octavio Paz170 realizarían al liberalismo mexicano fue el haber querido 

construirse una identidad por generación espontánea, sin tomar en cuenta tanto la herencia 

prehispánica, así como un complejo proceso del mestizaje y de fusión cultural. La lectura de 

novelas como Clemencia, el Cerro de las Campanas y Calvario y Tabor son confirmaciones 

de esta reflexión, pues a pesar de que la « mexicanidad » de los personajes se encuentra 

constantemente mencionada y reforzada, no se puede encontrar una definición o explicación 

precisa de los antecedentes de este término.  

                                                 
170 Ver las siguientes obras: Caso ANTONIO, El problema de México y la ideología nacional, Cultura, México, 

1924. Samuel RAMOS, El perfil del hombre y la cultura en México, Imprenta mundial, México, 1934. Octavio 

PAZ, El laberinto de la soledad, Cátedra, México, 1950. 
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Para los liberales mexicanos, según se manifiesta en nuestros relatos, el mexicano es por 

consiguiente, sobre todo una entidad nacional construida, surgida en una patria de sentimientos 

auténticos, pero de aspiraciones republicanas importadas, y por ende, producto de una tradición 

y de creencias escogidas. Para estos escritores liberales fue importante hacer una separación y 

diferenciación de México y de España, tal y como lo subraya, por una parte, el narrador de El 

cerro de las campanas: « Clara estaba al lado de su padre, rico comerciante español. Don 

Alberto Rodríguez era un hombre honrado, trabajador; luego que tuvo una fortuna, se casó con 

una señorita mexicana…»171; y por la otra el narrador de Calvario y Tabor: «Don Bartolo del 

Murillo era un español, viejo, rico y honrado, que vivía tranquilamente en México desde el año 

del Señor de 1825[…] la familia de don Bartolo se componía de su mujer doña Guadalupe, 

mexicana, criada con las costumbres de los tiempos coloniales, que no abandonaba 

nunca».172Asimismo, como observamos en estos relatos, la identidad mexicana es algo que se 

manifiesta, se evidencia, pero que no se explica. Se es mexicano porque se es patriota, noble, 

generoso, virtuoso, sacrificado, mártir, anti-intervencionista, etc. Se es mexicano porque no se 

es francés ni español, pero no se es mexicano por pertenencia racial, origen o mezcla. Como se 

ha mencionado en este estudio, por una parte, Altamirano, aunque denuncia la discriminación 

racial, omite mencionar el grupo étnico sobre el que esta recae, cayendo finalmente en la 

ambigüedad y la contradicción. Por otro lado, tenemos la diferenciación que se establece en El 

cerro de las campanas entre el mexicano y el indígena, puesta en boca de uno de los personajes 

liberales:  

Señores, gritaba con toda la fuerza de sus pulmones Enrique, es necesario leer 

públicamente la proclama de Galicia Chimalpopoca dirigida a sus compatriotas; 

tiene bellezas de oratoria que pueden arder en un candil, voy a mandar una resma de 

esas proclamas a los tarancahuases y a los seminoles. ¡Que se lea!, ¡que se lea!, 

gritaron algunas voces. –No es fácil, continuo el calavera hay una pequeña dificultad, 

y es que el ciudadano Chimalpopoca la ha escrito en otomí y yo no conozco esa 

jerga, es necesario llamar al primer carbonero que pase, para tener el gusto de oir los 

discursos aztecas. – ¡Señores, brindemos por la recopilación de indias! –No, por la 

recopilación de mexicanas es mejor.173 

                                                 
171 Ibid., p. 85. 
172 Vicente RIVA PALACIO, op. cit., p. 128. 
173 Juan MATEOS, op. cit., p. 152. Faustino Galicia Chimalpopoca (1805- 1877), historiador y profesor de Nahuatl, 

fue mentor de Maximiliano de Habsburgo en esta lengua. En ello, podemos ver una doble intención de Juan 

Mateos: burlarse de su origen indígena y de su adhesión al imperio. 
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En este párrafo de El Cerro de las Campanas es puesta en evidencia la aproximación 

aún racialmente incómoda del mexicano liberal hacia los indígenas, estrato aún discriminado y 

considerado como el más bajo de la sociedad mexicana. A pesar de que Mateos, como 

Altamirano y Riva Palacio, por una parte exaltan la tradición cultural indígena, haciendo alusión 

en sus relatos a íconos o símbolos del pasado étnico cultural y arquitectónico como las 

pirámides, poesías, leyendas y tradiciones prehispánicas, por la otra, identitariamente, hacen 

abstracción de esta  herencia racial. Como lo explica Christopher Conway en su artículo sobre 

Manuel Altmirano174, éste, -así como otros liberales de ascendencia indígena-, no buscaba 

identificarse directamente con el indio ni hacerse de manera explícita portavoz de manera 

explícita de su raza. Incluso, como lo afirma Conway, Altamirano vio la condición indígena 

como una tara, que con la cultura y el conocimiento podía ser superada. Siendo el indígena bajo 

la perspectiva liberal, como entidad racial y social, originariamente relacionado con la 

ignorancia, el salvajismo y la brutalidad, éste tampoco buscó en la condición indígena la esencia 

de lo mexicano. Como ejemplo de lo anterior, asistiremos incluso en El Cerro de las Campanas 

a la marginalización del indio salvaje del norte como una entidad social aparte: bárbaro, brutal, 

sanguinario e inadaptado para vivir en sociedad:  

El desierto de América no es como el de la Arabia[…] Hay seres que fuera del dintel 

e la civilización se han apoderado de aquellos majestuosos lugares y los recorren sin 

cesar, se albergan en ellos y los convierten en un vasto campo de muerte donde 

blanquean los restos humanos junto a la señal redentora[…] Los bárbaros![…] […] 

Los apaches.175 

Por ello, consideramos que para estos autores la esencia de lo mexicano no reside en lo 

racial sino en lo cultural. El mexicano, más que una entidad genética producto de un origen es 

un conjunto de atributos culturales e intelectuales. Por lo tanto, para los autores liberales 

mexicanos, a diferencia de los autores franceses del corpus – aún deudores de 

conceptualizaciones raciales heredadas de la colonia- el adjetivo mexicano corresponderá más 

a una diversidad de abstracciones simbólicas y alegóricas. De esta manera, como podemos 

señalar con referencia a uno de los protagonistas de Calvario y Tabor, el mexicano puede reunir 

al mismo tiempo cualidades y aspiraciones contradictorias:  

                                                 
174 Christopher CONWAY, « El aparecido azteca: Ignacio Manuel Altamirano en el necronacionalismo mexicano, 

1893 » en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, n° 62, 2005, p. 125-142. 
175 Juan MATEOS, op. cit., p. 226- 230. 
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Jorge había hecho sus estudios en un colegio de los Estados Unidos y tenía esas 

maneras corteses y despejadas, tan naturales en los hombres que han viajado por 

diversos países[…] –Es un hombre de sociedad tu amigo– dijo Elena a Eduardo. –

Vaya sí lo es; y tan instruido como valiente. – ¿Es mexicano? – mexicano; pero anda 

como yo en campaña, sin ser soldado: sólo por amor a la patria.176      

Así podemos encontrar en esos personajes, por una parte, humildad, simplicidad, 

provincialismo y arraigo a la tierra y por la otra, cosmopolitismo, cultura y altivez, todo ello 

aunado a una valentía fatalista y gran devoción por la patria liberal177. El tópico de la 

indiferencia del mexicano ante la muerte y su tendencia al sacrificio, forma también parte de 

los atributos exaltados en las crónicas liberales de combate. Tópico que también aparece en las 

novelas de aventuras exotistas de los escritores franceses, como lo manifiesta el narrador de Le 

Chemin de la Vera-Cruz : “Cet air calme et impassible que les mexicans savent garder en face 

de la mort”178. Es mediante la muerte y el sacrificio, valores de la herencia sincrética mexicana, 

que la imaginación liberal transmite su mensaje de fe y devoción a la patria. Es así que lo exalta 

el narrador de Clemencia, para el cual el buen mexicano es el que se consagra a ésta en materia 

y espíritu:  

Era necesario ser muy patriota, excesivamente patriota para abandonar las 

comodidades de una vida opulenta y lanzarse en unión de la familia a esa vida 

azarosa y llena de privaciones, que era la única que se presentaba en perspectiva a 

los ojos de los buenos mexicanos.179 

Los liberales mexicanos fueron conscientes de que para erigirse como guías de la nación 

era necesario elaborar un proyecto integral, que además de reunir a la sociedad mexicana bajo 

una idea común de patria, ejerciera un lazo de identificación entre grupos raciales y sociales, 

bastante diferenciados y parcializados durante la colonia. La literatura post-intervencionista, 

además de hacer énfasis en la necesidad de la educación, del conocimiento del país y de su 

legado colonial y prehispánico, también buscó la unificación mediante la promoción de una 

lengua común: el español, y de una herencia católica. Según lo explica Terry Eagleton en su 

estudio sobre la evolución de los estudios literarios,180 la imaginación y la religión fueron 

aspectos fundamentales en la búsqueda del romanticismo europeo por transmitir discursos e 

                                                 
176 Vicente RIVA PALACIO, op. cit., p. 133. 
177 En consecuencia, el discurso liberal no incluye en su concepto de mexicano a los conservadores, puesto que 

para ellos, éstos no fueron patriotas ni republicanos, entre otras características del liberalismo. 
178 V. H. MARTIN, op. cit., p. 106. 
179 Manuel ALTAMIRANO, op. cit., p. 46. 
180 Terry EAGLETON, Una introducción a la teoría literaria, Fondo de Cultura Económica, México, 1998. 
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ideologías políticas. Si bien, el liberalismo renegó del clero mexicano por considerarlo heredero 

de las perversiones, del oscurantismo y de las ambiciones desmedidas de la inquisición 

española, no renegó del legado religioso católico, para Antonio Caso, vínculo de « dolor, 

sangre, vida y muerte » entre los pueblos latinoamericanos. Encontramos por lo tanto en la 

literatura liberal manifestaciones recurrentes religiosas, las cuales también tuvieron objetivos 

ideológicos específicos. Este manejo del referente cristiano también reforzó lo que Eagleton 

considera el cemento social, los valores afectivos y las mitologías básicas, que los liberales 

consideraron que corrían peligro en una época en la que la relajación de las costumbres, la 

corrupción de la iglesia y el contacto extranjero ejercían influencias perniciosas en los buenos 

mexicanos. Así lo justifica el narrador de Clemencia: « Ese culto del amor ya sólo existe en 

algunos puntos del globo; él ha sido hasta aquí la religión del género humano, pero 

desgraciadamente va sustituyéndose con la horrible idolatría del becerro de oro ».181 Títulos 

como Clemencia o Calvario y Tabor ya nos remiten directamente a referentes bíblicos que serán 

relacionados de manera implícita con la representación de la historia liberal. Riva Palacio, al 

intitular su novela Calvario y Tabor busca hacer una analogía entre el pueblo mexicano y el 

pueblo de Leví, entre los profetas bíblicos y el grupo liberal. Las metáforas de la transfiguración 

de Cristo en el monte Tabor y su calvario en la cruz sirven de referente a los ejes de un relato 

en el que los signos religiosos son recurrentes, metáforas de un pueblo sufriente que para 

consagrarse tuvo que pasar penosos periodos de prueba. A lo largo de siete libros – como siete 

son los libros de la Biblia– el lector asiste al largo peregrinaje de un pueblo elegido por Dios -

México- y a las duras pruebas impuestas por el falso ídolo conservador e intervencionista. Así 

lo expresa el narrador omnisciente de Calvario y Tabor: 

Las naciones, como Jesucristo, tienen su Tabor y su Calvario. Sólo que el Hombre 

Dios pasó primero por la transfiguración y después por la Cruz, y en las naciones 

casi siempre es lo contrario. Porque las naciones se componen de hombres. Y es 

necesario el espíritu de un Dios para soportar un calvario después de pisar el 

Tabor.182 

Pruebas de las que el pueblo y la nación, como se comprueba al final del relato, sale 

victorioso, no sin la ayuda de las proezas « santas » y « providenciales » de los soldados y 

políticos liberales, quienes, aunque anticlericales, se yerguen como inquisidores del catolicismo 

ultramontano. Así lo concibe el mismo narrador de Calvario y Tabor: 

                                                 
181 Manuel ALTAMIRANO, op. cit., p. 14. 
182 Vicente RIVA PALACIO, op, cit., p. 123. 
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Pero aún no llega el reinado de la caridad. Se anhela, se presiente, se adivina pero 

aún no llega[…] El egoísmo les sale siempre, al paso, como aquella hidra de Lerna 

a la cual le nacía una cabeza cada vez que otra se le cortaba. Pero el egoísmo será 

vencido, y las doctrinas del evangelio, que son las doctrinas de la caridad, brillarán. 

Y entonces, el hombre libre, emancipado de todas las tiranías, podrá decir, a Cristo, 

como los antiguos inquisidores: […] Exurge, Domine, et judica cuasam (tuam) 

Preséntate Señor, y juzga tu causa.183 

Como podemos observarlo, los liberales mexicanos, conscientes del desprestigio que en 

la política les atrajo la expropiación de los bienes de la iglesia y la expulsión de miembros de 

congregaciones religiosas durante la Reforma, buscaron atraer la simpatía del público mexicano 

a través de un discurso religioso. La exaltación del martirio de los soldados liberales, también 

implicados en una causa religiosa, será uno de los recursos de estos narradores para la creación 

del mito liberal, puesto que el sacrificio inspira devoción y compasión y crea una deuda con el 

sacrificado. Tal y como lo expone el narrador de Calvario y Tabor: « Llevaban entre sus filas 

mártires y víctimas para el altar de la república »184. La inclusión de biografías de héroes 

liberales, de las que se puede decir que tienen las características de la hagiografía, será una de 

las formas mediante las cuales, siguiendo el modelo bíblico, la historia liberal cobra 

dimensiones de mito fundador, martirologio y leyenda. Por ejemplo, la descripción que hace 

Mateos de Nicolás Romero, general republicano que luchó contra la intervención185, es un 

ejemplo del discurso mesianista y mitificador, al cual Christopher Conway califica como parte 

de un necronacionalismo, fenómeno recurrente durante el siglo XIXe: 

Dios ha dotado ciertos corazones de un valor sobrenatural y ha dado temple heroico 

a las almas que destina para el martirio. Nicolás Romero, hombre nacido en la cuna 

del pueblo, lleno de sentimientos nobles y generosos, se había lanzado de años atrás 

a la revolución llevado de un noble desinterés, elevando a cuantos le rodeaban, sin 

aspiraciones, sin envidia, sin ostentación; era un verdadero hijo de la república.186 

Christopher Conway llama necronacionalismo mexicano a ese culto exaltado que se 

hace de un personaje histórico después de su muerte, atribuyéndole acciones nobles y heroicas. 

Las diferentes perspectivas por medio de las cuales se hace la descripción de Romero, como 

                                                 
183 Ibid., p. 75- 76. 
184 Ibid., p. 38. 
185 Nicolás Romero (1827- 1865). Apodado «El león de las montañas» fue un coronel que combatió con el ejército 

liberal durante la guerra de reforma y la intervención francesa. Murió fusilado por los franceses y los autores 

liberales le rindieron homenaje en sus novelas.  
186 Ibid., p. 197. 
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lo observamos, retoman además elementos de la épica medieval, por medio de la cual éste 

aparece de manera subliminal, ya como un Aquiles, mitad hombre, mitad dios: « Nicolás 

Romero era para sus enemigos y para sus soldados, un semi-Dios, una especie de mito »187, ya 

como un Cid Campeador « [Romero] Montaba un alazán fogoso que ya tenía los encuentros 

e íjares cubiertos de espuma,  sin embargo, luchaba con todo el vigor de su raza, obedeciendo 

las indicaciones de la diestra mano que lo llevaba »188. La gran mayoría de los personajes 

europeos, cuyos retratos son realizados mediante diversos puntos de vista, figuras retóricas y 

discursos, también servirán de contrapunto para la exaltación de las cualidades de los 

soldados, políticos y patriotas liberales. La comparación que el narrador de El cerro de las 

campanas hace entre el papa Pío IX, como personificación de las corrompidas ambiciones de 

la iglesia romana, y Giuseppe Garibaldi, como héroe liberal y libertador de la patria189 es un 

ejemplo de este tipo de contraposiciones : 

Pio IX es la sombra de sus antecesores; todo el poder de diez y ocho siglos se ha 

perdido en el decimonono. Las Romanías han vuelto a la Italia, y el Primado de la 

iglesia yace a merced de esas naciones que tuvo un día sumisas a sus plantas, y de 

esos reyes que descalzos esperaban su absolución en las antesalas de su palacio[…] 

Garibaldi, que es el pensamiento de la unidad, y el digno antagonista de ese coloso 

cuyo pedestal comienza a gastarse al soplo omnipotente del espíritu de un siglo y 

una civilización.190 

El siglo XIXe, como podemos observar, es la época de la sacralización de la Historia, 

de los héroes y de los grandes acontecimientos. Los autores liberales mexicanos, retomando 

mitos fundadores, buscaron por medio de diferentes recursos retóricos y de su creatividad 

escribir la saga de las aventuras soldadescas y los lances históricos liberales. De esta manera, 

se rindieron homenaje a sí mismos, como salvadores de los ideales patrióticos y religiosos, por 

ellos exaltados. En El cerro de las campanas, así como en esta narrativa liberal, Benito Juárez, 

figura emblemática y símbolo republicano de la inteligencia, la constancia y la austeridad 

liberal, es encumbrado como figura mayor y estandarte del movimiento y puesto en relación 

con el Moisés bíblico, elevándolo así a una categoría sobrehumana:  

                                                 
187 Ibid., p. 33. 
188 Juan MATEOS, op. cit., p. 200. 
189 Giuseppe Garibaldi fue un general italiano, notable por contribuir a la unificación de Italia y promover la 

libertad de las naciones. Su nieto Peppino Garibaldi combatiría en la Revolución Mexicana (1910). 
190 Ibid., p. 359. 
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Envuelto en las tempestades de la derrota, pero con la fe ciega en el porvenir y en el 

triunfo de las armas de la república, atravesaba Juárez las llanuras del desierto, como 

Moisés, llevando consigo las esperanzas y la libertad de un pueblo.191  

De esta manera, en el imaginario liberal, Benito Juárez se vuelve libertador, símbolo 

religioso de fe y templanza y personificación de la nueva independencia.  Es así como el 

narrador de la novela de Mateos establece un paralelismo entre el peregrinaje de este patriarca 

del pueblo judío y el del patriarca del pueblo mexicano:  

Juárez rodeado de los hijos de la república, que le habían seguido a las apartadas 

regiones del Norte, como los guardianes de la arca de oro en que estaban depositadas 

las tablas de la independencia, es más grande que Napoleón I atravesando el desierto 

de las pirámides para subyugar a un pueblo.192 

De esta forma la figura de Juárez se yergue en el imaginario cultural como un segundo 

padre del pueblo mexicano y se coloca a la misma altura Miguel Hidalgo, primer padre de la 

independencia, otro héroe e ícono nacional intachable. Por otra parte, estos escritores liberales 

contribuyeron a acrecentar las proporciones de la leyenda del « Benemérito de la patria » y a 

hacer de él una especie de retrato que continúa aun imperecedero en el imaginario mexicano: 

El presidente Juárez había establecido su residencia en Paso del Norte, y donde 

quiera que se alojase, sólo su presencia hacía del edificio el Palacio Nacional. Era la 

hora del despacho: el presidente estaba a su bufete acordando con el secretario 

particular: vestía todo de negro, y conservaba la misma serenidad y reposo que en 

los días de su poder. La desgracia no había podido alterar aquel semblante siempre 

quieto en las vicisitudes de la política. Nadie al verlo en aquella reserva digna e 

imponente, hubiera creído que aquel miserable suelo era el jirón postrero de sus 

dominios.193 

Benito Juárez, hombre sereno, sobrio e impasible -de ley y rigor- al erigirse en ícono 

cultural de la Historia mexicana, sobrepasa su condición y su pasado de huérfano y pobre pastor 

para universalizarse. Consideramos que con la figura de Juárez, indígena ilustrado, ocurrió un 

fenómeno similar al de Ignacio Altamirano, el cual, al mitificarse perdió sus rasgos 

humanizantes, entre ellos los indígenas. Por lo tanto, con este ícono mexicano sucedió, como 

lo explica Conway, lo que aconteció con Altamirano, figura fija e imperecedera del 

                                                 
191 Ibid., p. 219. 
192 Ibid., p. 219. 
193 Ibid., p. 220. 
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necronacionalismo mexicano. La civilización prevalece sobre lo indígena y la ilustración sobre 

la ignorancia.  

Es notable cómo la reescritura liberal de la historia de México contribuyó, tanto a 

establecer mitos así como a fijarlos con tinta indeleble a través del tiempo. Esto tendrá una 

repercusión en la literatura de contexto intervencionista, en la cual, la representación de este 

presidente mexicano, en la mayoría de los casos se hará de manera discreta y respetuosamente 

distante. Ejemplo de ello es el caso de Francisco Bulnes (1847-1924),194 el cual dedicó su obra 

a denunciar y a poner en entredicho algunos aspectos de la vida de Juárez e Hidalgo, y por 

consiguiente, fue condenado al desprecio y al olvido. Habría que esperar el siglo XXe y las 

diferentes tendencias del revisionismo, la crítica histórica, la parodia y la desacralización de las 

versiones oficiales en la literatura y la historiografía para reabrir el debate sobre estos íconos 

del imaginario liberal. 

Por su parte, los escritores franceses de este corpus fueron menos clementes con la causa 

liberal. Aún desde la simpatía hacia la resistencia mexicana que profesa Gustave Aimard, estos 

autores nunca vieron con buenos ojos sus propósitos ni a sus defensores. Aunque Benito 

Vázquez de Biart se sitúa antes de la guerra de Intervención, durante la guerra de Reforma, en 

esta recreación un tanto pesimista del México del período, se señala a liberales y a 

conservadores como los culpables de los muchos males e inequidades del país. Así lo considera 

el narrador: « les mille chefs qui, tantôt sous le nom de conservateurs, tantôt sous celui de 

libéraux, vivaient aux dépens des Indiens ».195 Cabe señalar que estos autores, en sus respectivas 

novelas, pintan un cuadro bastante desolador del México del periodo intervencionista, en el 

cual, es precisamente esta soldadesca, moralmente corrompida, interesada y ambiciosa la que 

conduce al país hacia la perdición: « cette race de soldats mexicains, coureurs d’aventures 

accoutumés à traiter leurs compatriotes en peuple conquis, que chaque partie compte tour à tour 

dans ses rangs et dont les luttes personnelles ont épuisée leur patrie ».196 Para Biart, como lo 

observaremos a continuación, el ejército liberal, aquí representado como una guerrilla de 

bandidos, asesinos y asaltadores de caminos, está lejos de poder solucionar los numerosos 

problemas del país, lo cual tampoco están en medida de realizar los conservadores. Por lo tanto, 

                                                 
194 Francisco Bulnes, notablemente en su obra El verdadero Juárez y la verdad sobre la intervención y el imperio 

(1904) cuestiona y pone en entredicho la exaltación de la memoria de Benito Juárez y del grupo liberal. 
195 Lucien BIART, op, cit., p. 55. 
196 Ibid., p. 22. 
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tal y como se manifiesta en la reflexión del protagonista de Benito Vázquez, se impone con 

urgencia una tercera solución o en este caso, un tercer y auténtico partido:  

Entre les libéraux qui cherchaient à s'emparer des biens dé mainmorte, sans se 

préoccuper de la nation, et les conservateurs, qui défendaient les privilèges du clergé, 

Fernando revint à son idée première, d'un tiers-parti. Il se souvint pourtant que les 

trois ou quatre patriotes qui avaient essayé de s'interposer entre les deux camps en 

présence avaient péri de mort violente.197 

El narrador de Doña Flor es de la misma opinión: ni los conservadores, a quienes llama 

« les cléricaux, que ambicionan los antiguos privilegios perdidos, ni los liberales « métis créoles 

émancipés par la révolution »,198 poseían las cualidades ni el interés para reconstruir un país en 

ruinas: « Il n’y a chez les uns et chez les autres ni patriotisme ni véritable désir de servir 

utilement le pays et de remédier aux maux sans nombre qui le minent et le conduisent à une 

ruine inévitable ».199 Por lo tanto, como lo pone de manifiesto, el papel social de estos bandos 

se reduce a la tiranía, corrupción y el pillaje. Otros relatos como Le Chemin de la Vera Cruz y 

les Bouchers Bleus, ya antes mencionados, son aún menos optimistas acerca de la realidad 

mexicana y el porvenir de México como nación. Curiosamente observamos que, a pesar de que 

en Doña Flor hay una simpatía manifiesta hacia México, finalmente, el triunfo armado de este 

país sobre Francia no significa forzosamente ni la victoria del partido liberal como propuesta, 

ni la de México como república.  

Los acontecimientos políticos subsecuentes a la intervención contribuyeron a asimilar 

al liberalismo en la práctica, más como producto de una ficción que de una realidad tangible. 

La anhelada democracia liberal, apoyada en los principios republicanos estadounidenses y sobre 

todo franceses, tal y como sucedió con la revolución francesa desembocaría en la dictadura: 

primero, la de Benito Juárez, quien se reeligió siete veces y luego con la de Porfirio Díaz, la 

cual dio lugar a la Revolución mexicana. En México, el balance y la crítica de la oligarquía y 

del proyecto liberal, vendrían tempranamente con la figura eminente de Alfonso Reyes y 

posteriormente, y con mayor distanciamiento con Antonio Caso, Samuel Ramos y Octavio Paz, 

para mencionar los nombres más representativos. Esta crítica, como ya lo hemos observado en 

nuestro análisis, destacó como puntos de referencia tanto el carácter negacionista y mimético 

de este proyecto, así como su utopismo. Esto, según los argumentos de la crítica, debido a su 

                                                 
197 Ibid., p. 210- 211. 
198 Podemos observar una tendencia en nuestros autores franceses a confundir en ocasiones los estratos raciales de 

México. 
199 Gustave AIMARD, op. cit, p. 32. 
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lejanía y abstracción de la verdadera situación y del pueblo mexicano. Como hemos podido 

observar en nuestro análisis, este proyecto liberal no careció de imaginación liberadora, 

congruencia intelectual y una construcción discursiva metódica e inteligente, gracias al cual 

pudo cobrar fuerza y relevancia suficientes para legitimarse como una aspiración de carácter 

integral. Sin embargo, como lo aseveró Samuel Ramos, el liberalismo mexicano, al denunciar 

y renegar de un europeísmo falso, cometió a su vez el error de caer en un mexicanismo falso, 

que no tomó en cuenta una historia, una herencia y una identidad concretas. El traumatismo de 

la conquista y el sincretismo violento que el europeo impuso al indígena nativo, según estos 

pensadores, han sido fantasmas que el mexicano ha tenido que arrostrar desde su origen, y la 

literatura liberal es reflejo de ello. Este proyecto liberal, pese a su humanismo, su universalismo 

incipiente y su ilustración, no pudo superar estos fantasmas, superación solamente posible, 

como lo concede Ramos, mediante el ejercicio de la aceptación, la asimilación y el perdón. 

Como lo estudiaremos más adelante, la « tragedia » social, política e histórica que pareció 

cernirse sobre el destino de México, tendrá que esperar hasta el siguiente siglo, para encontrar 

su catarsis en las representaciones teatrales del segundo imperio. 
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Conclusión de la primera parte 

 

 

 

Como hemos intentado mostrarlo a lo largo de esta primera parte, la Intervención 

Francesa fue una etapa decisiva en la legitimación de la literatura mexicana como cristalización 

de un proyecto social, cultural y nacional. De acuerdo con el pensamiento de Octavio Paz, 

políticamente, la Reforma « consuma la independencia y le otorga su verdadera significación 

»200. Para los liberales, y su proyecto educativo masivo, la guerra de Intervención, fue el 

momento propicio para realizar un balance y un autentica concreción de la Independencia y la 

Reforma.   

Los intelectuales liberales, eruditos conocedores de Francia y de la cultura europea, 

erigiéndose en guías del México independiente, se enfrentaron a la difícil tarea de definir lo 

mexicano y la mexicanidad. El pasado, tanto lejano como reciente, había sido un proceso 

tortuoso en el cual la colonia, la injusticia social y las guerras diezmaron y dividieron a la 

población. Tanto en la obra de Altamirano como en la de Mateos y Riva Palacio se puede asistir 

a un primer intento por definir y concretar un proyecto mexicano, caracterizado por una 

pedagogía humanista y una filosofía de las luces. Sin embargo, fue en este proceso de 

reconstrucción liberal en el cual, como lo subrayaría la crítica posterior, se negaron, se ocultaron 

y se pusieron de lado aspectos definitivos como la historia, la herencia y la identidad del 

mexicano. Clemencia, la novela más célebre y mejor acabada de Altamirano, es el ejemplo más 

representativo de este revestimiento de la realidad como parte del proyecto liberal. El personaje 

de Fernando Valle, protagonista de la novela, como se ha observado, tiene la función de 

denunciar la discriminación social y racial en México. Pero por otro lado, en esta misma 

                                                 
200 Octavio PAZ, op. cit., p. 118. 
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representación del personaje, encontramos una manifestación concreta de la máscara y de la 

apariencia, carácter negativo de la cultura mexicana.201 Francia, por su lado, como lo 

manifestaron los autores de nuestro corpus, insiste en continuar con la ensoñación exótica, los 

cuadros pintorescos y una caracterización social y racial de los personajes, según los modelos 

de la colonia. Lo cual se manifiesta concretamente en la marginalización de los personajes 

criollos y mestizos.  

La literatura liberal mexicana fue también reflejo y representación de un México de 

contradicciones y contrastes. Tras la sátira, la ironía y el carnaval, tendencias que encuentran 

sus concreciones más jubilosas y desbordantes en la novela de Mateos, se vislumbran, por otra 

parte, los aspectos más sombríos de un pueblo triste, empobrecido y desigual. Los cuadros de 

costumbres de Lucien Biart, a pesar de sus clichés y prejuicios exotistas, tienen el mérito de 

denotar los aspectos de la otra realidad un pueblo postrado por las injusticias del feudalismo. 

Sus « desahogos gozosos de la plaza pública », momentos en los que el pueblo encuentra su 

catarsis mediante la explosión y los excesos, son tempranas manifestaciones de temas y figuras 

de la crítica de Samuel Ramos y Octavio Paz. De esta manera lo expresaría Paz en su obra 

tutelar El laberinto de la soledad : « Es significativo que un país tan triste como el nuestro tenga 

tantas y tan alegres fiestas. Su frecuencia, el brillo que alcanzan, el entusiasmo con que todos 

participamos, parecen revelar que sin ellas estallaríamos ».202.  

Nuestros autores liberales mexicanos, como lo estipuló Altamirano en plena época de la 

globalización de la prensa, comprendieron que, para dejar de ser definidos, delimitados y 

caricaturizados por el extranjero, Francia en este caso, debían comenzar por tomarse en serio a 

sí mismos. Sin embargo, esta misión, solamente fue accesible por medio de la imaginación y 

de la poesía, recursos notables de la creatividad y la retórica liberal, pero imposible e irrealizable 

en la práctica. Como lo observamos en esta literatura mexicana, el intento liberal por hacer 

abstracción del pasado mexicano, daría un resultado opuesto al buscado, puesto que, la 

civilización y el universalismo son solamente alcanzables mediante un verdadero trabajo 

retrospectivo. 

El siglo XIXe fue el auge del rescate del suceso histórico, aderezado con las galas del 

romanticismo y el didactismo. La literatura, que se erige como oficio serio y el literato como 

guía del pueblo y de las causas nobles, visualizaron el potencial educativo y lúdico del quehacer 

                                                 
201 Samuel Ramos, en su obra antes mencionada, utiliza la imagen de la máscara para desarrollar un rasgo de la 

cultura mexicana que consiste en ocultar y disfrazar su pensamiento y su personalidad. 
202 Ibid., p. 118. 
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histórico y lo cristalizaron en obras creativas. El escritor francés Alfred de Vigny, al hacer 

partícipes a los protagonistas históricos de la acción del relato, daría un nuevo giro al relato 

histórico, hasta aquel entonces bajo la hegemonía del modelo de Walter Scott. Juan Mateos, 

escritor vanguardista y pletórico de recursos imaginativos, retomaría este modelo para otorgar 

protagonismo a Maximiliano de Habsburgo y Carlota de Bélgica, entre otros protagonistas de 

la intervención francesa, y asimismo hacer la apología de la epopeya liberal mexicana. Como 

podemos ver en estos relatos franceses y mexicanos, en un periodo en el que el discurso está 

bastante impregnado de ideologías partidistas y personales, los escritores hacen el elogio de la 

verosimilitud de los sucesos narrados, sobre todo en lo referente al momento histórico. Los 

escritores liberales buscaron no solamente narrar la aventura intervencionista en México sino 

que también buscaron elaborar una reescritura de la historia mexicana, a partir de una visión 

liberal, patriótica y republicana. Como constatamos en estos relatos mexicanos, a pesar del 

anhelo de los escritores liberales de desprenderse del pasado prehispánico y colonial y 

reconfigurarlo conforme a sus intereses, no se pudo evitar incurrir en un proceso de 

ocultamiento, manipulación y ambigüedad histórica, parecido al que ocurrió con la historia de 

la América prehispánica. En los relatos de Altamirano, Mateos y Riva Palacio, podemos ya 

encontrar ciertos « fantasmas »,para utilizar el término paciano y usigliano, que formarían parte 

del traumatismo identitario e histórico de la crónica de México y lo mexicano; nación arrasada, 

sobajada y manipulada por las potencias extranjeras. Los escritores liberales, queriendo 

deshacerse de lo que consideraron los elementos nocivos del pasado y de la servil imitación del 

extranjero, desearon romper con cánones y lo hicieron en lo que ellos consideraron como su 

« Novela histórica ». Como hemos podido observarlo en esta novela, justamente impulsada por 

la reciente intervención de Francia, estos escritores manifestaron su amor y su odio por el país 

extranjero tan admirado y amado, pero de cuyo influjo cultural y poético las circunstancias 

históricas los obligaron a deslindarse. Cabe destacar, como hemos mencionado, que a pesar de 

la influencia de la literatura europea y estadounidense, los liberales mexicanos buscaron adaptar 

y personalizar la influencia de estos modelos y hacer de la historia mexicana un relato original. 

Ignacio Altamirano y Riva Palacio, con sus crónicas de la vida militar liberal y Juan Mateos 

con su visión lúdica, satírica y carnavalesca de la historia y su inclusión de diverso material 

histórico, ya manejan elementos que serán característicos de la nueva novela histórica 

hispanoamericana que cobrará gran auge en el siglo XXe. Como observamos, en los 

comentarios de estos narradores-autores liberales y en los personajes históricos de Juan Mateos, 

las heridas están aún muy recientes, y a pesar de la simpatía y la admiración hacia Francia y su 

influencia, que los mexicanos no dejan de admitir, éstas tardarán en cicatrizar. Tal y como lo 
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declara un personaje del Cerro de las Campanas: «yo amo a mi patria, amo a la libertad, y veo 

con horror esta conquista; sé que México ama a la Francia, que la imita, que participa de sus 

glorias, y que hoy venimos nosotros a convertir en rencores estas simpatías »:203 En el aspecto 

de la representación histórica, a pesar de que los efímeros emperadores Maximiliano de 

Habsburgo y Carlota de Bélgica fueron juzgados con severidad, la personificación que de éstos 

hizo Mateos, contrariamente a la de los franceses, no fue del todo maniquea. En Carlota ya 

encontramos una emperatriz de gran talento y locura brillante por momentos y  asimismo surge 

el mito sincretista de la madre extranjera de los mexicanos.  

Por lo tanto, a los « fantasmas » sociales, raciales e intelectuales se agregarían los 

fantasmas de la Historia. Como hemos explicado, luego de la eliminación de la intervención 

extranjera y de la oligarquía conservadora, el grupo intelectual liberal habría de buscar maneras 

para eliminar también el pasado colonial monárquico y extranjerizante de la Historia y empezar 

de nuevo a escribir la Historia nacional. Para esto, tendría que recurrir al mito, la leyenda y a 

ciertos valores retomados de la tradición para solidificar y legitimar una reescritura 

independentista y tempranamente revolucionaria.204 Para esto, como observamos, habrían de 

recurrir a valores, modas y costumbres de la tradición colonial y del pensamiento heredado de 

Europa. Ejemplo de ello es la influencia de la religión, herencia de un catolicismo popular ya 

arraigado, pues los liberales mexicanos, a pesar de su repudio hacia la Iglesia como órgano de 

corrupción terrestre, se sirvieron de valores trascendentales de herencia católica para 

reafirmarse. Como lo hemos visto, este imaginario religioso -sacrificio, martirio, mesianismo- 

también contribuyó a la construcción de la historia liberal mexicana y a la edificación y 

sacralización de los nuevos héroes nacionales.  

Para superar esta especie de traumatismo histórico e identitario, la filosofía liberal habría 

de recurrir a la máscara, la negación y la abstracción, más que a la concreción; y, en cierto 

modo, más a una serie de valores ideales y utópicos, que a la herencia, de ahí que dejó 

parcialmente pendiente el legado prehispánico y colonial. De esta manera, la historia 

recomienza y México, configurado en la geografía global, comienza su camino tortuoso hacia 

la consolidación de su geografía identitaria. Es por ello que, como lo hemos observado, esta 

                                                 
203 Juan MATEOS, op. cit., p. 148. 
204 Los autores liberales también llamaron Revolución, a la emancipación de México de Francia y del segundo 

imperio. Por lo tanto, si nos apegamos a esta conceptualización, podría considerarse este movimiento como la 

primera revolución mexicana, anterior a la de 1910 y que tiene elementos en común con ésta. Entre ellos podemos 

mencionar: el surgimiento de una oligarquía revolucionaria: los liberales, la exaltación -aunque aún discreta- del 

rol de la Adelita (la mujer revolucionaria) y el desencanto posterior que inclinó la balanza hacia la importación de 

modelos extranjeros. 



  

 

109 

 

consolidación comienza con la emancipación de Francia, país que formaría parte fundamental 

de la historia ideológica y social mexicana. Por medio del cristianismo, el mesianismo, la 

leyenda, el mito y los íconos literarios, combinación del imaginario sincrético mexicano, los 

escritores liberales plasmaron para la posteridad hitos históricos, de los cuales el caso de Benito 

Juárez es representativo. 

Así lo escribe Octavio Paz en El laberinto de la soledad: 

La historia tiene la realidad atroz de una pesadilla; la grandeza del hombre consiste en 

hacer obras hermosas y durables con la sustancia real de esa pesadilla. O dicho de otro 

modo, transfigurar la pesadilla en visión, liberarnos, asi sea por un instante, de la 

realidad disforme por medio de la creación.205         

Tal aseveración podría abarcar en cierto modo la obra y la visión liberal mexicana. En 

la búsqueda de su identidad, de su independencia, « origen y filiación », el grupo liberal 

mexicano intentó aportar respuestas y fue esta etapa para el devenir mexicano « un cometa de 

jade que cruzó la historia relampagueando ». La ideología liberal, plasmada a manera de 

manifiesto en la reescritura literaria e histórica de este círculo intelectual, aunque utopista e 

ilusoria, según la crítica del intelectual mexicano, estuvo cimentada en una búsqueda de las 

luces de la civilización. Su convicción ayudó, a pesar de y gracias a Francia, a liberar el 

pensamiento mexicano, momentáneamente, de las cadenas de la servidumbre o « la moral de 

siervo». Como ya lo hemos señalado, este pensamiento revolucionario y positivista no sería 

definitivo, habría aún mucho trabajo por hacer y otras etapas por superar. Etapas en las que el 

velo ideológico e identitario debía volver a ser rasgado, y en las que el replanteamiento de la 

intervención francesa y su herencia volvería a poner a los intelectuales mexicanos a reflexionar.   

 

 

 

 

 

 

                                                 
205 Ibid., p. 100. 
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Segunda Parte : 

La Intervención francesa  

en el drama histórico a mediados del siglo XXe.  
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Introducción a la segunda parte 

 

 

 

El teatro, lugar de encuentro entre el hombre y la sociedad, según los términos de Michel 

Meyer206, en México jugó un papel importante como género aleccionador, de reflexión social y 

de catarsis colectiva. Que el drama haya experimentado mayor difusión y desarrollo en ciertas 

épocas tampoco es fortuito, pues como estudios como el de Meyer lo pueden comprobar, en 

periodos de duda, de crisis o de cismas, éste se ha encontrado presente. En la propia época del 

suceso histórico que nos interesa, la Intervención francesa y el Segundo Imperio, tenemos un 

ejemplo de la relación de este género con la legitimación y la difusión del poder, en la atención 

y la recurrencia que los emperadores dedicaron a sus representaciones, para lo cual incluso se 

contó con la presencia de la figura prestigiosa de José Zorrilla, como dramaturgo oficial del 

imperio. Como también lo señalan las crónicas decimonónicas, el teatro, debido a su 

accesibilidad para las masas, la economía de su elaboración y decorado y su contacto directo 

con el público, gozó de la simpatía y la preferencia del mismo, sin importar el grado de 

instrucción o la condición social de los asistentes.207 

Del lado liberal, otro ejemplo del teatro, como lugar de encuentro y comunión, de placer 

y de asimilación, fue el de la prolífica carrera que desarrollaron Juan Mateos y Vicente Riva 

Palacio como dramaturgos. Fuera en dueto, bajo el seudónimo de « las liras hermanas », de 

manera individual o bajo el anonimato -cuando el contenido de la pieza lo ameritaba- se tiene 

                                                 
206 Ver Michel MEYER, Le comique et le tragique, Presses Universitaires de France, Paris, 2003.  
207 William H. Beezley rescata el testimonio del escritor mexicano Guillermo Prieto, según el cual las 

representaciones teatrales decimonónicas contaban con un público socialmente variado, por lo que el teatro era 

punto de encuentro de todos los estratos de la sociedad. Ver William BEEZLEY, « Cómo fue que el negrito salvó 

a México de los franceses: Las fuentes populares de la identidad nacional », en Historia Mexicana, n°2, 2007, p. 

405-444. 
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registro de la gran aceptación de las producciones de estos dos autores durante y después de la 

Intervención francesa. Este éxito, que se vio reflejado en una decena de piezas puestas en 

escena, consistió en su capacidad para reflejar en sus obras la realidad mexicana, dando realce 

a sus diferentes personajes tipo, así como a la mordaz y humorística crítica gubernamental, 

implícita en ellas, lo cual les valió el título de creadores del « sketch » político. Con esto, 

también podemos constatar el papel fundamental que jugó el teatro en México en la crítica y el 

cuestionamiento del sistema. La implicación de estos dos autores en la vida política de su país, 

como lo hemos señalado, se puso sobre todo en evidencia en su labor literaria, y el drama no 

fue la excepción. Esto se manifestó en las dos piezas que Mateos y Riva Palacio estrenaron en 

1862: La Catarata del Niágara, crítica directa de la invasión norteamericana de 1847 y El tirano 

doméstico en la que el representante conservador Juan Nepomuceno Almonte, varios 

diplomáticos franceses y el mismo Napoleón III fueron escarnecidos y ridiculizados. Como lo 

registra la memoria liberal208, durante el Segundo Imperio, el ingenio liberal no solamente se 

mostró unido en el campo de batalla, sino también en la difusión cultural de sus discursos e 

ideas. A estas manifestaciones dramáticas también se sumó el teatro de títeres, espectáculo de 

herencia francesa también bastante difundido y apreciado en la época. De esta manera, como lo 

menciona William H. Beezley en su artículo sobre la difusión del teatro popular en México, 

también se recurrió a las marionetas para promover la causa liberal y el repudio al extranjero. 

Testimonio de ello fue la puesta en escena La Guerra de los pasteles, la cual se sirvió de 

personajes afines al pueblo como el mulato o el negrito y de íconos religiosos como la Virgen 

de Guadalupe, para inflamar el sentimiento patrio en el público y promover el repudio contra 

el extranjero.  

La huida de Carlota a Europa y su alienación, así como el fusilamiento de Maximiliano, 

fueron eventos que repercutieron en la opinión pública y provocaron aprobación e indignación 

entre enemigos y partidarios de la pareja imperial. La fascinación que ejerció la enigmática vida 

de los emperadores, su marco palaciego y su trágico final, dio lugar a lo que se puede considerar 

como drama del Segundo Imperio, el cual, como se desarrollará a continuación tuvo mayor 

repercusión en el teatro que en la novela. En cuanto a las manifestaciones serias del drama, 

llama la atención que la primera pieza registrada, intitulada El mártir de la traición o El 

emperador Maximiliano: drama en dos actos y en verso, de la autoría de Enrique Romero 

Jiménez fue publicada en Cádiz en 1867. Ese mismo año también vio la luz la pieza Le drame 

                                                 
208 Las memorias de los intelectuales liberales como Guillermo Prieto o Manuel Altamirano y los diarios de corte 

liberal como La Orquesta, El Siglo o El Monitor Republicano son importantes testimonios de la vida social y 

cultural mexicana de la época.  
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de Queretaro de Efrem Lanusse, de origen francés. En México, en la misma época, la exitosa 

novela de Mateos El Cerro de las campanas fue llevada a la escena por Antonio Guillermo 

Sánchez con buena acogida del público, evidentemente inflamado por la victoria liberal. Esto 

no resulta tampoco extraño, por una parte, debido a la inmediatez del suceso y a la victoria de 

los mexicanos liberales, lo cual dio lugar en México a la minimización y eventual desaparición 

de las tendencias conservadoras e imperialistas209. También cabe resaltar que la relación que 

podemos encontrar entre los autores de tendencia liberal y los otrora emperadores, si bien, en 

un principio fue de burla y escarnio, tampoco fue motivada por el odio y el repudio. 

Manifestaciones que sí provocaron Napoléon III y Eugenia de Montijo en gran parte de las 

representaciones literarias decimonónicas y posteriores. De las producciones dramáticas de la 

época, se puede inferir una importante politización del teatro en México. En plena construcción 

de una identidad mexicana, la existencia de dramas de tendencia liberal y conservadora, sobre 

la Conquista, la Intervención francesa y estadounidense, así como de tema indigenista o 

criollista210, muestran la conveniencia y la capacidad del teatro para transmitir discursos 

ideológicos, dada su inmediatez oral y visual. 

El periodo post-intervencionista en México, al contrario de las aspiraciones de paz y 

concordia del grupo político e intelectual liberal, utópicas e irrealizables sería, según autores 

como Alfonso Reyes y más adelante Octavio Paz, una época, aunque de paz forzada y progreso 

industrial, de represión política y desigualdad social211. Este país, bajo la dictadura de Porfirio 

Diaz (1830-1915), antiguo general liberal que combatió la Intervención, volvería a sellar un 

pacto de amistad y admiración con Francia, lo cual se manifestó en numerosas realizaciones 

arquitectónicas como en la extraordinaria impronta cultural francesa en la cultura del porfiriato. 

A manera de ejemplo, cabe mencionar la cantidad considerable de teatros de nombre francés 

que se establecieron en la capital del país durante esta época, como el Bon-Soir o el Trianon. 

Por ello, puede explicarse la gran difusión en la época que tuvieron los géneros de la ópera, la 

opereta, la comedia y el teatro de boulevard, géneros de importación francesa que registrarían 

gran éxito y recurrencia en el teatro mexicano. 

                                                 
209 Muestra de esta tendencia es la dificultad para localizar obras de escritores mexicanos de tendencia 

conservadora, como en el caso del drama Maximiliano o La caída del Segundo Imperio de Rafaél Gómez. 
210 Para obtener más información sobre este tipo de bibliografía ver Dulce María ADAME, Teatro histórico y 

novela histórica: la recreación del Segundo Imperio en El cerro de las campanas, obras homónimas de Juan A. 

Mateos y Antonio Guillén Sánchez, www.academia.edu, 2013, (última consulta: 01/ 04/ 2017). 
211 Ver John KENNET TURNER, México bárbaro, Instituto Nacional de la Juventud Mexicana, México, 1964. 



  

 

114 

 

Fue en Francia, en 1880, donde Alfred Gassier publicó Juarez ou la Guerre du Mexique, 

drame en 5 actes. Según Catherine Raffi-Béroud212, estudiosa del tema de la Intervención, este 

drama se muestra conciliador con las figuras de Maximiliano y Juárez, cuyas cualidades 

humanas pone de relieve. Al mismo tiempo, se debe tomar en cuenta que el autor francés 

representa en su pieza a un Juárez leal a su patria y razonable en sus decisiones, al contrario de 

las que toman sus ministros, contradiciendo así el retrato bárbaro, brutal y mezquino de este 

presidente que hicieron los poetas franceses. Inmediatamente, también en Francia, Faucher de 

Saint Maurice escribió Deux ans au Mexique (1881), pieza con la que, por un gran periodo, se 

concluye la realización de dramas franceses sobre el Segundo Imperio. Por otra parte, también 

cabe destacar que entre los soldados franceses que participaron en la guerra de Intervención, 

quienes publicaron memorias y testimonios sobre sus experiencias, también hubo quienes se 

inclinaron por el drama, como es el caso del oficial M. de Massa, quien, como lo registra el 

historiador Jean Meyer, publicó a su regreso el vaudeville Messieurs les voyageurs pour le 

Mexique… en voiture! 

 Similar es la postura del mexicano Francisco Llop en su drama: Maximiliano; drama 

trágico en cuatro actos (1887) de la cual se infiere que recibió gran influencia de la obra de 

Grassier. Observando los títulos de estas piezas, ya resaltan dos aspectos: el carácter trágico 

que a través del tiempo los autores se encargarían de otorgar a la historia de Maximiliano en 

México, marcada por la predestinación y el infortunio y la expansión de la leyenda de la 

supuesta traición mesiánica de la que Maximiliano fuera la víctima213. Estos dramas no fueron 

los únicos que abordaron el trágico desenlace del Segundo Imperio mexicano, ya que a fines 

del siglo XIXe y principios del XXe otras tres piezas se escribieron: Últimos momentos de 

Maximiliano: monólogo en un acto (1891) de Juan C. Maya y Maximiliano o La caída del 

segundo imperio. Tragedia en cinco actos de Rafael Gómez (1894), ambas publicadas en 

México y Maximiliano: drama histórico en tres actos y un prólogo (1906) de Secundino 

Darquea, publicada en Lima. Señalemos, sin extendernos, los diversos dramas que escribieron 

autores de otras nacionalidades, como el del dramaturgo italiano Gualteri214.  

                                                 
212 Ver Catherine RAFFI-BÉROUD, « Impacto del episodio imperial en el teatro mexicano » en El Imperio 

napoleónico, Siglo Veintiuno Editores, México, 2012. 
213 Ya durante el suceso histórico trascendió que durante la última batalla entre liberales e imperialistas: la de 

Querétaro, un general cercano a Maximiliano, Miguel López, entregó al emperador a sus enemigos a cambio de 

dinero y absolución.  
214 Ver Claude BATAILLON, et al. La Intervención Francesa y el imperio de Maximiliano cien años después 

1862-1962 estudiado cien años después por historiadores mexicanos y franceses, El Colegio de Puebla, Puebla, 

2012.   
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En lo que respecta al drama de tema intervencionista, en la primera década del siglo 

XXe se optó por la discreción y el mutismo, esto quizá debido al cisma y a la división que la 

dictadura de Porfirio Díaz ejerció en la libertad de circulación de las ideas. Según la exposición 

del crítico y estudioso del teatro Francisco Monterde en su recuento de teatro mexicano del 

siglo XXe215, los inicios de la centuria siguiente se repartieron entre los influjos europeos, sobre 

todo de España y Francia, unas cuantas manifestaciones históricas y de tendencia indigenista. 

Fueron notables las adaptaciones de los dramas del español Benito Pérez Galdós y la influencia 

del arte nuevo francés y sobre todo de Edmond Rostand, cuyo heredero realizaría precisamente 

una pieza sobre el Segundo Imperio. Sin embargo, como ya lo hemos observado, en el caso de 

la Intervención francesa, aún bajo la clandestinidad y la persecución, hombres de letras como 

Ricardo Flores Magón, Ladislao López Negrete y Rafael Pérez Taylor, con piezas como Tierra 

y libertad (1916), La Revolución mexicana (1914) y Un gesto (1916), respectivamente, además 

de recurrir al teatro para cuestionar el régimen, inclinan su tendencia hacia la profundización 

de problemáticas sociales. También resulta paradigmático el caso de Federico Gamboa (1864-

1939) célebre escritor, periodista y diplomático mexicano. Entre sus incursiones en el teatro, 

menos conocidas por el público actual, este autor presentó en 1905 La venganza de la gleba, la 

cual cobra relevancia por su temprano e implícito mensaje revolucionario216. Burlando la 

censura porfirista a la que eran sometidas las publicaciones de la época y adelantándose a otras 

piezas y literatura revolucionaria o de crítica a la dictadura, en la pieza de Gamboa volvemos a 

ver de manifiesto el papel de la literatura como vehículo de cuestionamiento del régimen. Otra 

pieza de su autoría, justamente relativa a la Intervención francesa, fue La última campaña, 

estrenada en 1894 pero de difícil localización en la actualidad. Gamboa, como talentoso 

recreador de conflictos sociales, se sirvió de la memoria intervencionista para representar la 

disyuntiva de un mexicano patriota que debe aceptar un yerno francés. Es digno de subrayar, 

en esta puesta en escena, el mensaje de reconciliación y de fraternidad entre México y Francia, 

el cual fue calurosamente acogido por el público mexicano.  

En el periodo que lleva el teatro costumbrista decimonónico de autores como Fernando 

Calderón y José Tomás Cuéllar217 a Corona de Sombra de Rodolfo Usigli, las tendencias de las 

puestas en escena en México cambiarían paulatinamente. Una participación más activa de las 

                                                 
215 Ver Francisco MONTERDE, Teatro mexicano del siglo XXe, Fondo de Cultura Económica, Tomo 1, México, 

1956. 
216 Ver Seymour MENTON, Narrativa mexicana, Universidad Autónoma de Tlaxcala, México, 1991. 
217 Francisco Monterde en su obra antes citada, señala la posible existencia de un drama sobre el Segundo Imperio 

de este autor cuya localización no ha sido posible. 
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mujeres, así como la influencia de las representaciones europeas de posguerra, campo de cultivo 

de las vanguardias, tendrían repercusión en el drama mexicano. El conflicto entre la ciudad y 

la provincia, tópicos recurrentes desde la narrativa del siglo anterior, expandió sus alcances a 

la escala internacional, y con la búsqueda de un teatro propiamente mexicano, también se aspiró 

al cosmopolitismo y el universalismo. De esta manera, tanto en el drama en general, así como 

en el teatro de tema intervencionista, como lo observaremos más adelante, el ingenio mexicano 

se apropia de temas y figuras de la visión exotista europea, para conformar una visión propia, 

en la que la reflexión sobre la sociedad, la identidad y la religiosidad se vuelve necesidad 

urgente para resolver los traumatismos del México independiente. 

Retornando al tema intervencionista, en 1925 el dramaturgo austriaco de filiación judía 

Franz Werfel, reconocido según la crítica por su estilo sublime y elevado218 y su representación 

de mitos, propone un nuevo enfoque sobre el Segundo Imperio en Juárez y Maximiliano. Este 

drama, como lo comenta el dramaturgo Rodolfo Usigli, traducido del alemán al español por 

Enrique Jiménez Domínguez y representado en numerosas ocasiones en México, gozó de éxito 

y tuvo cierta trascendencia. En efecto, constituyó un esfuerzo por profundizar en la sicología 

de Maximiliano de Habsburgo y del presidente Benito Juárez, que ya comenzaban a figurar 

entre los grandes mitos del imaginario mexicano. Como lo explica Jorge Luis Borges en el 

prólogo a la edición de la Secretaría de Cultura de Jalisco, el aspecto más representativo de la 

búsqueda de profundización sicológica de Werfel en este drama fue su representación del 

conflicto del doble, que el autor llamó la bifurcación del yo; es decir, la fluctuación entre el yo 

aparente y el yo real o el recurrente conflicto entre la apariencia y la esencia, la culpa y el 

autocastigo, sobre todo en Maximiliano. Otro aspecto notable de esta pieza fue el despliegue de 

la personalidad del infortunado archiduque, que hacía hincapié en su fascinación por la figura 

mítica de Juárez, quien es aquí simbólicamente representado, y en sus conflictos existenciales, 

fuera del simple papel de títere de las ambiciones de Napoleón III. Este tratamiento renovador 

de un drama anquilosado por los prejuicios y el acartonamiento serviría sin duda en lo posterior 

a los escritores mexicanos para producir dramas imperiales más analíticos y mejor logrados. 

Julio Jiménez Rueda, que formó parte del movimiento conocido como « los amigos del teatro», 

publicó Miramar en 1932, pieza contextualizada en los salones imperiales del castillo de 

Trieste. Rodolfo Usigli, su coetáneo, en el prólogo de su pieza posterior Corona de Sombra 

(1943) atribuyó la falta de trascendencia de esta obra, a pesar de un pomposo estreno y un 

                                                 
218 Ver Franz WERFEL, Juárez y Maximiliano, Secretaría de Cultura Jalisco, México, 1993  y el prólogo de Jorge 

Luis Borges a esta obra, p. 3. 
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reparto de calidad, a su excesivo apego a la Historia y a su falta de imaginación literaria. Sin 

embargo, cabe resaltar que la pieza de Jiménez Rueda fue la primera en poner de relieve la 

figura de Carlota y hacerla protagonista del drama, a pocos años de su fallecimiento, en 1928, 

así como la primera en la que se relaciona a este personaje con la imaginación, la fantasía y la 

ensoñación. Como lo hacen notar los estudiosos de la Intervención, justamente el fallecimiento 

de la emperatriz pondría los reflectores sobre su imagen, haciéndola también motivo de diversas 

publicaciones históricas y de divulgación. Se puede, por otro lado, destacar el esfuerzo de 

Jiménez Rueda por exaltar figuras históricas femeninas, puesto que tanto en la literatura, como 

en la historiografía, los protagonistas continuarían hasta los años cincuenta siendo de género 

masculino. Cabe mencionar que, tanto su pieza sobre la vida de Sor Juana Inés de la Cruz, otra 

controvertida mujer de carácter, como esta pieza dedicada a Carlota fueron inspiradas, a la 

sazón del dramaturgo, en los retratos de ambas mujeres expuestos en el Museo Nacional 

Mexicano. Este detalle, señalado por Suzanne Igler219 resulta importante, puesto que cuarenta 

años más tarde Carlos Fuentes también revelaría haber encontrado inspiración en esta misma 

imagen para sus obras en que aparece la Emperatriz. Las mismas mujeres históricas también 

serán, casi medio siglo después, algunas de las protagonistas del Eterno femenino de la escritora 

mexicana Rosario Castellanos. En 1942 aparece otra pieza que también fue acogida con 

benevolencia para luego pasar al olvido: Carlota de México, de Miguel N. Lira. De este drama 

pueden resaltarse dos aspectos: el éxito de su representación en la cartelera mexicana y el 

tratamiento que en el título el autor hace de la emperatriz, a la cual otorga la nacionalidad y el 

estatuto de mexicana. La pieza de Lira, que según Rodolfo Usigli no pudo considerarse como 

drama por carecer de conflicto de fondo, a pesar de hacerse acreedora del Premio del Consejo 

Técnico Teatral Mexicano, recibió duras críticas por su falta de cohesión, clichés genéricos y 

su patetismo. Por otra parte, Usigli no dejó de advertir con malicia que la idea de actualizar el 

drama imperial en esa época no fue del todo idea original de Jiménez Rueda sino de su autoría, 

siendo ambos dramaturgos colegas y coetáneos. Sin embargo, de estas obras antecesoras de la 

trascendente Corona de Sombra, también cabe subrayar dos aspectos que ya destacan la libertad 

creadora del teatro mexicano de la Intervención: el que los autores se hayan permitido aportar 

modificaciones a los referentes históricos de los protagonistas, así como la inclusión en las 

dramaturgias de otros subgéneros como el musical.  

                                                 
219 Ver Susanne IGLER, De la intrusa infame a la Loca del Castillo, Ed. Peter Lang, Frankfurt, 2005. 
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Como lo expresa Rodolfo Usigli en cada uno de los postfacios de su trilogía teatral « 

antihistórica » de las Coronas220, el contexto político nacional e internacional en que él escribe 

incide directamente en sus necesidades de expresión. Para el autor de Corona de Sombra, pieza 

que analizaremos enseguida, el revivir un hecho histórico en determinado contexto no es un 

acto fortuito sino que obedece a una búsqueda poética cuyo propósito consiste en brindar una 

reflexión sobre el presente, pese a la distancia histórica del episodio representado. De esta 

manera, representar el Segundo Imperio, sistema de gobierno ligado a la monarquía y al 

individualismo, se inscribe, según Usigli, en una reflexión acerca de la continuidad de las 

formas del poder a través de la historia.  

Así lo expone el dramaturgo en su postfacio a Corona de Sombra:  

Muerto Maximiliano, todavía vemos que Porfirio Díaz adquiere el respeto y el 

amor del pueblo[…] gracias a su permanencia en el poder. Muerto Porfirio 

Díaz, todavía vemos que Plutarco Elías Calles adquiere, si no el amor, la 

credulidad y aun la sumisión del pueblo, porque se le atribuyen quince años de 

caudillismo. Muerto políticamente Elías Calles, todavía vemos que Lázaro 

Cárdenas gana simpatías inesperadas porque, después de su criticado gobierno 

oficial, el pueblo le confiere esa presencia permanente detrás del trono que en 

México se designa con el nombre de mangoneo221     

           Rodolfo Usigli, hijo de la revolución mexicana en pleno desencanto post-revolucionario 

y distante testigo de las grandes guerras europeas, desea dejar en claro que la relidad histórica 

se asemeja a una bola de nieve que, pletórica de pasado, continúa inesoxorablemente su curso. 

Como lo observaremos a continuación, la reflexión de este autor mexicano sobre el Segundo 

Imperio, que cabe destacar, deja de lado las reivindicaciones colectivas de la épica liberal sobre 

la Intervención francesa para inscribirse en un compromiso, característico entre determinados 

dramaturgos, con la denuncia y la reflexión social a través del teatro. Tanto sus peculariares 

concepciones de la historia, que lo llevaron a concebir lo que designa como « antihistoria »,  

como su elaboración de una tragedia mexicana cuyo lejano modelo helénico renueva él con 

                                                 
220 Ver Rodolfo USIGLI, Corona de Sombra, Corona de Fuego, Corona de Luz, Porrúa, México, 1994. Esta 

edición incluye los postfacios añadidos por el autor a las piezas anteriormente publicadas, en las que desarrolla su 

visión del teatro, así como del contexto político y social del México y de la Europa, tanto de su época, como de 

las representadas en las piezas.  
221 Ibid., p. 70. 
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marcada originalidad, dejarán un importante legado que retomarán Carlos Fuentes y Fernando 

del Paso en sus recreaciones literarias de la historia. 
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Capítulo 1 

Corona de Sombra de Rodolfo Usigli : el drama de la Intervención 

como pretexto para una reflexión social, histórica e identitaria  

 

 

 

Rodolfo Usigli (1905-1979) trascendió como uno de los dramaturgos más agudos, 

prolíficos y perfeccionistas del teatro mexicano del siglo XXe. Sus numerosos ensayos, críticas 

y reseñas teatrales, aunados a su labor como dramaturgo evidencian dos tendencias: el interés 

y la seriedad del dramaturgo por teorizar sobre el teatro y despertar una conciencia crítica más 

allá del anecdotario, y por otra parte, su carácter altivo y pertinaz, el cual se hace patente tanto 

en su obra artística como en la crítica. Usigli se jactó, y no sin razón, del infatigable esfuerzo 

que implicó tanto para él como para otros dramaturgos comprometidos hacer un teatro de 

calidad y de reflexión sin temor a la denuncia :  

Abordar el teatro es como querer nadar por primera vez atado de brazos y piernas en 

la mitad del mar[…] El teatro mexicano es un teatro en ruinas. No lo ha derrumbado 

una decadencia de siglos, sino su mala fabricación que no ha resistido ese viento 

continuo que es el público.222 

Consciente de las implicaciones de la difícil labor de conjugar la pasión artística con la 

educación de las masas y al mismo tiempo ser competitivo ante un público inclinado a la 

diversión vodevilesca y al espectáculo, Usigli, sin embargo, no cejó en sus esfuerzos. « El teatro 

de Orientación»  y « El teatro de Media Noche», manifestaciones que contaron con el impulso 

                                                 
222 Daniel MEYRAN, El discurso teatral de Rodolfo Usigli: del signo al discurso, Instituto Nacional de Bellas 

Artes, México, 1993, p. 67. Como retomaremos más adelante, es de gran interés para este estudio el análisis 

semiótico de la obra del dramaturgo mexicano que este investigador realizó.  
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y el activismo del dramaturgo, aunque no agotaron las taquillas, contribuyeron paulatinamente 

a la reflexión teatral y al cambio de paradigma de la composición dramática mexicana, lo cual, 

finalmente rindió sus frutos. Por otra parte, la influencia de la literatura francesa atraería la 

atención y la sensibilidad de esta generación de dramaturgos/poetas y traductores hacia autores 

como Jean Cocteau, Georges Bataille, Charles Vildrac, Marcel Achard, entre otros, más 

reflexivos y sobrios en su dramaturgia. Asimismo, el teatro sufrió un proceso de urbanización, 

los conflictos de la clase media y del habitante común de la ciudad se impusieron a los embrollos 

burgueses de época y se buscó, como lo hizo Usigli, reflejar esto en el lenguaje, vestimenta y 

maneras de la clase media y la clase popular.  

En este contexto de análisis y reflexión acerca de la historia y la cultura en México, 

Usigli, prolífico y multifacético, como puede constatarse en sus treinta y dos piezas, decide 

brindar su versión poética del Segundo Imperio. Otro factor que sin duda pudo haber motivado 

su inclinación, como él mismo lo manifiesta en su prólogo a Corona de Sombra, la « pieza 

antihistórica » que nos concierne, fue también su origen europeo. Usigli fue mexicano de 

nacimiento pero de madre austro-húngara y padre italiano, lo cual lo relaciona de cierta manera 

con Maximiliano de Habsburgo, Archiduque de Austria y también emperador efímero del 

Lombardo-Véneto, circunstancias que se manifestarían ideales para sus propósitos. Conociendo 

este precedente, el público interesado en el autor también podrá entrever, como lo señalaremos 

más adelante, la simpatía y el homenaje que se le rinde en dicho drama al martirizado e 

infortunado emperador. El autor ya manifiesta este propósito en su postfacio a la segunda 

edición :  

Mi impulso obedeció quizás a una conciencia puramente poética de que, hasta ahora, 

las figuras de Maximiliano y Carlota han sido mucho peor tratadas, en general, por los 

dramaturgos, escritores y productores de cine mexicanos que por los liberales y 

juaristas.223 

Antes de adentrarnos en el universo dramático de Corona de Sombra, conviene precisar 

que el teatro, a diferencia de otros géneros como la novela, es poseedor de una particularidad 

que responde a su concepción, no solamente como forma narrativa sino también como 

representación. De esta manera, para adentrarnos en su estudio, debemos de tomar en cuenta, 

como lo confirman estudiosos de la teoría teatral como Daniel Meyran y José-Luis García 

                                                 
223 Rodolfo USIGLI, Corona de Sombra, Porrúa, México, 1974, p. 59. 
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Barrientos224, que es el género menos literal y estable, debido a que en éste, todos los elementos 

son signos: la escena, el decorado, las luces, el gesto, la mímica, el peinado, el maquillaje, el 

vestuario, los accesorios, la música, los ruidos. De esta manera, el drama225, en el conjunto de 

sus elementos lingüísticos y extralingüísticos, posee una fuerte carga semántica, tanto literal 

como visual, así como una cantidad notable de elementos paratextuales. El teatro de Rodolfo 

Usigli, como lo demuestra Daniel Meyran en su estudio semiótico del teatro usigliano, es un 

teatro comprometido con su época y con su contexto social: un periodo marcado en México por 

una gran vigilancia política y por la influencia socialista. Por otra parte, como lo observaremos 

más adelante, este teatro también propone una reflexión conciliadora con el catolicismo, luego 

del conflicto bélico desatado entre el gobierno postrevolucionario y la iglesia católica conocido 

como la Cristiada226. Por otra parte, para Rodolfo Usigli, la representación escénica, como puede 

observarse en gran parte de su producción dramática, es también un ejercicio metateatral, en el 

que el drama es la práctica tanto de una teoría como de una pedagogía227.  

 Cabe señalar que la primera representación de esta pieza frente al público, dirigida por 

el mismo autor, como lo señaló Francisco Monterde, se efectuó en 1947 con una acogida 

bastante regular, probablemente debido a la sobriedad intencional de su decorado, en contraste 

con la suntuosidad de la pieza de Lira. Años más tarde, modificada y puesta en escena por el 

director Seki Sano228 en el teatro de Bellas Artes, la acogida sería bastante más calurosa. El éxito 

posterior de Corona de Sombra parecería radicar en su lenguaje sobrio y elegante, su 

profundidad sicológica y su reflexión humana y conciliadora antes que en un liberalismo 

excesivo o en una utilización aparatosa de elementos escénicos. Asimismo, como lo 

observaremos, Usigli, teórico serio, conocedor y pensador del teatro, acierta a resumir el 

pensamiento de su época, logrando representar en el escenario los postulados filosóficos e 

ideológicos de autores como José Vasconcelos, Antonio Caso y Samuel Ramos. La 

trascendencia de estos intelectuales mexicanos, pioneros de lo que se conoció como la 

« filosofía del mexicano », consistió en sentar las bases teóricas para una reflexión sobre una 

                                                 
224 Ver José-Luis BARRIENTOS, Comment analyser une pièce de théâtre, Classiques Garnier, Paris, 2017 y la 

obra de Daniel Meyran antes citada. 
225 Entendemos el término drama con José-Luis Barrientos como la acción teatral, la intriga dispuesta en función 

de la representación teatral. 
226 Se conoce como la Cristiada (1926-1929) Al conflicto armado surgido entre la Iglesia y el gobierno mexicano, 

luego de la proclamación del entonces presidente Plutarco Elías Calles de la « Ley Calles », que excluía de la vida 

pública y sometía al culto católico a estrictas disposiciones gubernamentales.  
227 Es notable la obra Itinerario del autor dramático, en la que Rodolfo Usigli expone su teoría, su preceptiva, así 

como su concepción del teatro.  
228 Seki Sano (1905-1966) fue un reconocido actor, coreógrafo y director de teatro japonés, cuyo teatro en México 

le valió el calificativo de « padre del teatro mexicano ». Sin duda, el haber participado en la puesta en escena de 

la pieza de Usigli fue un factor que contribuyó a su éxito.  
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identidad y una realidad mexicanas propias229. Por otro lado, los dramas del autor, al corriente 

de la teoría literaria y de los debates intelectuales internacionales, además de contener una rica 

e intrincada riqueza semiótica, como lo expone Daniel Meyran en su estudio, obedecen a una 

preceptiva poética como lo apuntaremos más adelante. De manera gradual, la pieza alcanzó una 

proyección internacional, como lo hacen constar sus traducciones en diversos países y su 

recepción, que tampoco estuvo exenta de controversias. Esto se hace patente en el hecho de que 

la segunda edición de la obra incluyó un prólogo, paratexto motivado por las críticas que recibió 

el tratamiento « antihistórico » de la pieza230.  

Gérard Genette, crítico y teórico estructuralista que notablemente en su obra Seuils 

(1987) estudió con profundidad los diversos paratextos de la literatura y sus motivaciones, 

expone en su obra, una de las principales razones para elaborar un postfacio o « prefacio 

ulterior » es responder a las reacciones del público, sobre todo las de la crítica, que pueden 

llegar a ser devastadoras para un autor. Ya hemos señalado el interés de Usigli en la actualidad 

teórica y teatral de su entorno y de otras latitudes. De ahí, como lo señalan Daniel Meyran y 

Francisco Monterde, la afición de Usigli a la obra del dramaturgo George Bernard Shaw (1856-

1950) así como a los prólogos numerosos y prolijos. En el caso de Corona de Sombra, como 

en el Corona de Fuego (1960) y Corona de Luz (1963), podemos constatar la inclusión de 

postfacios que parecen responder a la afición teórica de Usigli y asumen una función estética y 

didáctica, siguiendo el ejemplo del teatro clásico en el que los comentarios sucedían a la 

representación. No hay que olvidar, sin embargo, la función correctiva o curativa para utilizar 

los términos de Genette, que también puede constatarse en el paratexto usigliano. Consideramos 

que, en este caso, en su postfacio a Corona de Sombra, el autor busca disculparse y justificarse 

mediante una exposición técnica y teórica de sus recursos, del contexto y la realización de su 

pieza. Esto puede corroborarse en la argumentación misma del prólogo y en las reacciones 

                                                 
229 La trascendencia del Ateneo de la juventud fue de sobrepasar por medio de la reflexión filosófica y el 

cuestionamiento analítico, lo que consideró como los postulados demasiado simplistas y ya caducos del 

positivismo mexicano, promovido por los políticos liberales Gabino Barreda y Justo Sierra y legitimado bajo el 

periodo del porfiriato. El movimiento intelectual de José Vasconcelos, Antonio Caso y Samuel Ramos, alumno y 

crítico de este último, también sentaría las bases para la regularización de la enseñanza de la filosofía en México 

y conllevaría, como lo explica Leopoldo Zea, influido por estos autores, para considerar a la historia como un 

movimiento hacia el futuro, más que un recuento del pasado. Esta reflexión la observaremos desarrollada en el 

drama de Rodoldo Usigli. 
230 La editorial Cuadernos latinoamericanos, a partir de la segunda publicación del drama en 1947, incluyó un 

« prólogo » situado a manera de postfacio al final de la pieza. A partir de dicha edición las publicaciones 

subsecuentes lo incluirían al final de la pieza, siguiendo este modelo. Ver Rodolfo USIGLI, Corona de Sombra, 

Cuadernos americanos, México, 1947.  
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suscitadas en la crítica, como lo ilustra la carta de Marte R. Gómez231, dirigida al autor y 

publicada en la edición de Porrúa, estratégicamente insertada a continuación del postfacio. 

Usigli, como puede constatarse en sus postfacios, críticas, entrevistas o publicaciones, fue un 

autor consciente de sus posibilidades y dado a la osadía y la autoafirmación, motivo por el cual 

el peligro de la susceptibilidad y la inmodestia, factores censores de los postfacios, no parece 

tener aquí gran importancia. Al otorgar él mismo el estatuto de « antihistórico » a su drama 

Corona de Sombra, pieza antihistórica en tres actos y once escenas, Usigli se defiende de 

acusaciones de desapego al factor histórico. Como puede observarse en este paratexto autorial 

de la pieza, la literatura prevalece sobre la historia, con lo cual el autor además se distingue de 

sus antecesores, demasiado preocupados por no faltar a la verdad o a la memoria liberal 

republicana. Por otro lado, la enumeración que realizó de los anteriores dramas de tema 

intervencionista cuya evolución literaria juzgaba limitada, lo sitúa en una posición ventajosa 

respecto a los demás dramaturgos, teóricos e historiadores. De este modo, Usigli refuta las 

críticas de orden histórico o moral y busca, además de mostrar la nobleza de sus intenciones, 

dar argumentos irrefutables a sus críticos y acusadores.  

En términos dramatúrgicos232, podemos observar en Corona de Sombra, una notable 

pulcritud y precisión en la distribución del texto y del paratexto. Dramaturgo de su siglo, en el 

que la información prolifera en el seno del texto dramático, tanto en los diálogos como en las 

didascalias, puede constatarse en la escritura de Usigli una gran meticulosidad, por lo que cada 

detalle está cuidadosamente señalado: títulos, listado, vestuario y funciones de los personajes, 

indicaciones espacio-temporales, descripción de decorado y divisiones entre actos y escenas.  

Ejemplo de ello son las didascalias escénicas que introducen la Escena primera del Acto 

primero: 

La escena representa un doble salón, comunicado y separado a la vez por una 

división de cristales. El fondo de la sección izquierda consiste en una puerta de 

cristales que lleva a una terraza, la que se supone comunica con un jardín por medio 

de una escalinata. En la pared divisoria de cristales hay una puerta al centro, que 

comunica los dos salones. Puerta a la derecha. Un balcón al fondo. Pocos muebles. 

En el lado derecho hay una consola con candelabros de cristal cortado, un 

                                                 
231 Marte Rodolfo Gómez Segura (1896-1973) fue un influyente político y coleccionista de arte mexicano. En su 

carta dirigida a Usigli, le reclama notablemente el desapego de su pieza hacia algunos hechos y fechas históricas. 
232 José-Luis Barrientos hace una distinción entre la dramatología, el estudio de la teoría teatral, y de la 

dramaturgia, que corresponde al estudio de la acción dramática, la cual incluye el espacio, el tiempo y el personaje, 

elementos que vamos a analizar en un primer momento. 
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costurero, un sillón, una mecedora y cortinajes. En el salón de la izquierda hay, 

además, dos puertas en primero y segundo términos, una gran mesa de mármol y 

dos sillones […]233   

Como podemos observarlo en esta cita y a lo largo de la pieza, las didascalias, en 

cursivas para diferenciarse del texto dramático, además de cumplir con su función informativa, 

parecen estar elaboradas para precisar, especificar y afinar con sumo detalle la puesta en escena, 

por lo cual el dramaturgo también asume con meticulosidad la responsabilidad de la dirección 

de su obra, en aras de su representación. Además, las didascalias de esta pieza, complemento 

extradramático de los diálogos, cumplen con precisión la mayor parte de las funciones 

diegéticas señaladas por José-Luis Barrientos: personal, nominativa, paraverbal, corporal, 

sicológica, operativa, sonora, espacial y temporal.   

A pesar de cualquier señalamiento, el éxito y la trascendencia de esta pieza radican en 

su originalidad y en la reflexión que propuso acerca de la relación de Francia y Europa con el 

conflicto identitario e histórico de México. Terry Eagleton, estudioso inglés de teoría literaria 

y autor de numerosas obras críticas acerca del desarrollo de los géneros literarios, asevera en 

un estudio comparativo234, que a medida que una obra literaria pasa de un contexto a otro, 

cultural, social o histórico, puede extraerse de ella nuevos significados quizá nunca previstos, 

ni por el autor ni por el lector de su época. Esta afirmación parecería pertinente y significativa, 

respecto de las aportaciones de Usigli al drama histórico en México y del estatuto intemporal 

en el que logró situarse en la literatura mexicana. El dramaturgo, conmovido e inspirado por el 

terror y la inestabilidad provocada por el periodo postrevolucionario en México y la Primera y 

la Segunda guerra en Europa, buscó con agudo sentido crítico y analítico resaltar el carácter 

humano y las aportaciones que la tragedia de Maximiliano y Carlota pudieron añadir a la 

conciencia universalista mexicana. El marco de la acción dramática de Corona de Sombra es el 

siguiente: un historiador mexicano visita en 1927 a la emperatriz, octogenaria y alienada, en su 

castillo de Bouchout en Bélgica. Luego de sobornar al jardinero, se cuela en el aposento de 

Carlota y olvida su libro de Historia de México en el sofá, el cual al ser hojeado por la anciana, 

bajo la luz de sus candelabros, la transportará a su juventud, durante el Imperio de Maximiliano 

en México. Con la ayuda de la terapia de su alienista, Carlota recordará momentos 

trascendentales de su reinado, en los cuales la historia, el mito y la imaginación se entremezclan 

para profundizar en una diversidad de conflictos históricos no resueltos. Finalmente, la 

                                                 
233 Rodolfo USIGLI, op. cit., p. 3. 
234 Ver Terry EAGLETON, Una introducción a la teoría literaria, Fondo de Cultura Económica, México, 2004. 
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confrontación de Carlota con México, con el historiador y con la historia mexicana, la hará 

resolver su traumatismo doloroso y encontrar el perdón y la absolución con su otrora Imperio 

y sus vasallos y así morir en paz, lúcida y benevolente con México, su nueva patria y la del 

emperador Maximiliano. 

Como lo expone José-Luis Barrientos el espacio en el género dramático posee un 

carácter bidimensional al funcionar a nivel ficticio o « representado » y a nivel real o « 

representante ». El tiempo contiene tres niveles temporales: el tiempo de la escenificación o 

« tiempo escénico »; el tiempo en el que se desarrolla la fábula o « tiempo de la diégesis » y el 

tiempo que es la suma de los anteriores, es decir, « el tiempo de la representación ». Aunque en 

este estudio nos vamos a concentrar solamente en la ficción dramática, es decir en la pieza 

escrita, estos aspectos son dignos de mención, puesto que en ellos radica la dificultad y la 

particularidad del drama, el cual se enfrenta a una mayor concreción y limitación de recursos, 

respecto de la novela o el cine. En este aspecto también cobra pertinencia la reflexión usigliana 

sobre el carácter dinámico y polivalente del dramaturgo: « Poeta, mercader y gobernante, el 

autor dramático es además un arquitecto y un abañil »235, visión de conjunto que también está 

en relación con su práctica dramática. Ejemplo de ello es la organización espacial de Corona 

de Sombra, que está dividida en dos espacios que corresponden a saltos temporales de la 

Historia, lo cual, aparte de otorgarle dinamismo al drama histórico, propone una innovadora 

visión de la temporalidad en el teatro mexicano. Usigli, vanguardista y visionario, a pesar de su 

sobriedad escénica y de la funcionalidad de un decorado que no deja de lado el realismo urbano 

de la época, supo que la historia puede visualizarse más allá de una simple evolución lineal. 

Como plantea el dramaturgo en su postfacio: « El presente se alía al pasado y el pasado se 

convierte en la base del futuro»236. Además de darle libertad de movimiento, sirviéndose de 

signos teatrales representativos, este principio le permite, mediante una poética de la 

ensoñación, desplegar la belleza y el onirismo de una rica y compleja serie de símbolos y mitos. 

Usigli, interesado en el sicoanálisis -fue notoria la influencia de Sigmund Freud en el 

autor y en la época- a lo largo de su producción, buscó profundizar en los complejos y 

traumáticos enfrentamientos del mexicano con su historia. Ejemplo de ello son los temas de sus 

dramas históricos, entre los que sobresalen tres momentos fundamentales de la historia 

mexicana: la Conquista (1521), la Intervención francesa y el Segundo imperio (1862) y la 

Revolución Mexicana (1910). Como ya observamos en el primer capítulo de este trabajo, en la 

                                                 
235  En Daniel MEYRAN, op. cit., p. 67.  
236 Rodolfo USIGLI, op.cit., p. 68. 
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literatura mexicana de tema intervencionista del siglo XIXe, el choque con el invasor es el 

pretexto para plantear una reflexión acerca de la nacionalidad y la soberanía. En esta segunda 

etapa y luego de otros conflictos que se resumen en la eterna lucha de poder y las desigualdades 

sociales, Usigli funcionará como el sicoanalista que busca, mediante un proceso catártico de 

hipnosis, profundizar en este choque entre México y Europa para analizar cuál conciencia del 

mestizaje tienen los mexicanos y en qué medida resulta tal conciencia compleja y conflictiva. 

De esta manera, en una especie de cura parlante, para utilizar un término propio del 

psicoanálisis, Usigli construye un relato completo, dinámico y redondo que busca mediante la 

interpretación dar sentido al análisis y a los cuestionamientos que la literatura liberal mexicana, 

por la inmediatez histórica y sus tendencias partidistas, dejó pendientes. El teatro de Usigli, 

como lo han subrayado análisis críticos como el de Daniel Meyran, es un teatro de carácter 

simbólico y profundo, que además de privilegiar un simbolismo puntual y certero se sirve de 

los sentidos y de un lenguaje retórico y poético que privilegia la metáfora y la metonimia. Usigli 

maneja un imaginario de lo cotidiano que recurre a imágenes de juventud y de belleza sencilla 

para desencadenar en el receptor y en el público la sensación de un viaje temporal. 

En sus dramas de tema histórico, el autor intenta tomar distancia respecto a los hechos, 

para adentrarse en una reflexión moral y humana, como puede observarse en esta pieza, que 

antes que representar las consecuencias de un fracaso diplomático, político y armado, busca 

representar el conflicto de motivos, sensibilidades, reflexiones y relaciones personales. 

Asimismo, inspirado en la pieza de Werfel, retoma la antítesis entre Juárez y Maximiliano para 

darle otra dimensión a la simplista contraposición entre el indio terco, parco y sombrío y el 

rubio huero, cándido y timorato, clichés exotistas recurrentes. Entre los elementos que 

comparten las piezas del autor austriaco y el mexicano, también ha de considerarse su pulcra 

división en tres actos. Interesados en la dualidad del ser humano y en sus representaciones, para 

ambos dramaturgos el personaje de Maximiliano, antes que víctima de su apatía, estupidez, 

ingenuidad e inacción237, resulta ser víctima de sí mismo, de su dualidad, carácter y mesianismo. 

Su admiración por Juárez y el liberalismo, así como su bondad y sentido de la justicia, serán en 

ambas piezas tendencias que inclinarán la balanza en su contra, siendo de este modo Juárez la 

conciencia del triste Emperador. Personaje representado por el ingenio liberal y delineado a 

                                                 
237 Podemos también encontrar en la literatura referente al emperador de México una serie de obras que ponen de 

realce sus defectos, vicios, pretendida homosexualidad, etc. También se ha hecho hincapié en la estupidez de este 

personaje, al cual se le destinaron motes como El Archidupe o el Empeorador… 
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través de la historia y las memorias de sus detractores238 como marioneta de las ambiciones del 

superficial e incompetente Napoleón III, en la pieza de Usigli, Maximiliano es al contrario 

dotado de nobleza y consciencia y asimilado a su nueva patria.  

La visión del personaje dramático en Corona de Sombra privilegia el diálogo –la 

palabra– con respecto a la acción, siendo las réplicas, junto con las didascalias, el medio 

privilegiado en el que van a revelarse los atributos y la caracterización de cada uno de los 

personajes y crearse un nuevo personaje, con respecto a otros ya conocidos. En el caso del 

personaje histórico, implica recurrir a una caracterización novedosa y diferente tanto en la 

forma, como en el fondo, aparte de los rasgos históricos ya consabidos. Uno de los aciertos de 

Usigli, fue, además de retomar los rasgos universales y locales de Carlota, Maximiliano o 

Juárez–en relación con la idiosincrasia mexicana– hacer de estas figuras unos íconos 

polisémicos. De esta manera puede establecerse según Daniel Meyran, una relación estrecha 

moral, social, histórica y culturalmente entre estos personajes usiglianos y una determinada 

época de la historia de México. Por otro lado, en el aspecto dramatológico, observaremos que 

los personajes de Corona de Sombra establecen entre sí relaciones semánticas de oposición o 

antonimia y que funcionan como signos dotados de una importante riqueza metafórica y 

metonímica. 

En lo que respecta a Corona de Sombra, cabe destacar otro aspecto de la influencia de 

la pieza de Franz Werfel en Usigli, entre cuyos elementos formales y argumentales aprovechó 

por ejemplo la construcción de los personajes. En este tenor, Werfel recurrió al periodismo, 

poniendo en escena al periodista Clark -figura representativa del cliché del intelectual 

estadounidense- para obtener información acerca del misterio y el misticismo atribuidos a la 

mítica figura de César Rubio. Usigli, por su parte, crea a un historiador, Erasmo Ramírez, para 

asimismo buscar la verdad acerca de las ya también míticas figuras de Maximiliano y Carlota. 

El nombre de este personaje, según lo registra Catherine Raffi-Béroud en su artículo sobre la 

bibliografía de la Intervención, provino de la combinación de los nombres del célebre humanista 

Erasme de Rotterdam239 y de José Fernando Ramírez (1804-1871), historiador mexicano 

encargado del Museo de México y Ministro de Relaciones exteriores de Maximiliano I. La 

                                                 
238 En algunas obras de carácter histórico o testimonial como L’expédition du Mexique de Paul Gaulot, se puede 

encontrar una visión bastante negativa del Emperador de México.  
239 Erasmo (1466-1536) fue un humanista, filósofo, filólogo y teólogo neerlandés, autor de obras escritas en latín 

como El elogio de la locura, su obra más célebre. En ésta, es la locura misma quien hace una apología de sus 

cualidades y de su benéfica expansión por la sociedad de los hombres. Es en este sentido positivo y humanista que 

Usigli es el primero en relacionar a Carlota con la locura rotterdamiana.  
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descripción de Erasmo Ramírez, historiador de oficio, también lo relaciona directamente con 

Benito Juárez, a quien da vida de manera simbólica: 

Es el profesor Erasmo Ramírez, historiador mexicano. De mediana estatura, que 

por un poco sería baja; de figura un tanto espesa y sólida, Erasmo Ramírez tiene 

por rostro una máscara de indudable origen zapoteca. Su pelo es negro, brillante y 

lacio, dividido por una raya al lado izquierdo. Viste de negro, con tal sencillez que 

su traje parece fuera de época: el saco es redondo y escotado, el chaleco cruzado y 

sin puntas, el pantalón más bien estrecho. Lleva un sombrero negro, de bola, un 

paraguas y un libro en la mano. Habla con lentitud pero con seguridad, sin muchos 

matices o inflexiones, y su voz es clara, pero sin brillo. Parece continuamente 

preocupado por algo que está dentro de su manga izquierda, cuyo puño mira con 

frecuencia mientras habla. Su corbata de lazo, anticuada y mal hecha, completa una 

imagen un tanto impresionista y vaga que juraría uno haber visto hace mucho 

tiempo.240 

La alusión al presidente Juárez es evidente e intencional. La máscara, la peluca y los 

elementos del vestuario y caracterización del personaje desencadenan un retorno poético e 

histórico al pasado. Asimismo, puede resaltarse que es San Erasmo -Saint Erme- un santo al 

que se le atribuye la cura de enfermedades y el poder de dar fortuna, cuyos efectos entran en 

relación sobre todo con Carlota y su locura lúcida, como lo veremos más adelante. Como ya lo 

hemos observado en nuestro anterior análisis sobre el manejo de la ironía y el carnaval en la 

novela liberal mexicana, en Usigli nuevamente se hace presente la máscara, signo 

representativo de la alternancia y la reencarnación así como negación de la identidad y lo 

unívoco. Esta máscara, además de su carácter festivo y de sus reminiscencias medievales, 

también representa la ambigüedad característica de la representación histórica e identitaria del 

mexicano. Este signo dramático, como lo observa Daniel Meyran en su análisis sobre el teatro 

de Rodolfo Usigli, también es representativo, por una parte, del elemento autóctono y ritual de 

la tradición indígena prehispánica y por la otra, de la dualidad y de los prejuicios, elementos 

del discurso de los personajes usiglianos241. Gracias a la máscara zapoteca, Erasmo Ramírez 

encarna al otrora paradigma del historiador, mecanizado y ávido de colectar fechas y datos, y 

al mítico Benito Juárez, sobrio, analítico y legislador. Como lo observa Tymothy Compton en 

                                                 
240 Rodolfo USIGLI, op. cit., p. 3. 
241 En dramas como El gesticulador y Corona de Sombra, la dualidad y el prejuicio son motivaciones de los 

personajes. En el segundo drama, que es el que nos interesa, aparte de la dualidad del historiador/personaje 

histórico, el personaje de Erasmo, al conocer a Carlota, cambiará sus prejuicios y su manera de pensar y juzgar la 

historia mexicana.  
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su artículo sobre la relevancia de los personajes de historiadores242, Usigli tiene el mérito de ser 

el primer dramaturgo que recurre al historiador como personaje-demiurgo para abordar la visión 

histórica de su país. Además es relevante destacar que el drama usigliano construye un puente 

temporal, simbólico e historiográfico entre el siglo XIXe y el XXe, pues como lo expresa 

Catherine Raffi-Béroud, hubo un teatro mexicano pre y post Usigliano. Comprometido con un 

teatro social e inclusivo, con su personaje de Erasmo Ramírez, Usigli no sólo denuncia la 

obcecada búsqueda de «verdades históricas», sino que muestra la imposibilidad de reconstruir 

fielmente un hecho histórico y la necesidad también histórica del perdón y la asimilación: 

Por eso he inventado, en Erasmo Ramírez, a un historiador mexicano que busca en 

el presente la razón del pasado; que conoce todas las fechas, pero que sabe que todos 

los números son convertibles y no inmutables... Si Erasmo Ramírez hubiera existido, 

la historia que se escribe en México sería otra… Una historia sin polvo.243 

Historiador ideal que, aunque inexistente, debe tener plena conciencia de la 

responsabilidad de su oficio y del valor ético de su trabajo, este personaje también encarna la 

integridad y la fidelidad del historiador en su búsqueda de la verdad. Para ello Usigli recurre a 

la representación del encuentro « anti-histórico» entre el historiador mexicano Erasmo-Juárez 

y la ex emperatriz Carlota de Bélgica en 1927. De la misma manera el dramaturgo, mediante 

esta coincidencia, también desea dar representación a la actualidad social del mundo de su 

época, materializada en un periodismo en busca de primicias, como lo declaró en su postfacio:  

Es cierto que Erasmo Ramírez no existe, pero podría existir a juzgar por la influencia 

que el periodismo, con la presión urgente y fatal de su actualidad, empieza a ejercer 

sobre la historia. Erasmo Ramírez no existe, pero debería existir.244 

Como lo observó el escritor mexicano Fernando del Paso, la historia virtual no existe, 

porque desemboca en la ficción, pero sí existe la ucronía: «Existe, sí, la novela ucrónica, que 

es la que se basa en qué hubiera pasado si algo no hubiera sucedido… O en lo que habría pasado 

si algo sí hubiera sucedido… Ucronía es lo que no tiene un tiempo.»245. Otra aportación de 

Usigli a la ficcionalización del Segundo Imperio y al drama histórico mexicano fue esta visión 

ucrónica del drama de Carlota y Maximiliano. De esta forma, el lector o espectador de la pieza, 

                                                 
242 Tymothy COMPTON, «Historia e historiadores en el teatro mexicano », en Revista de la universidad de 

México, n° 5, 2004, p. 65-71. 
243 Rodolfo USIGLI, op. cit., p. 63. 
244 Ibid., p. 63. 
245 Ver Fernando DEL PASO, « Réplica. Contra la historia virtual », en Letras Libres, n° 118, octubre 2008, p. 42-

44. A partir de este principio, este autor retomará posteriormente a Carlota, anciana y loca en el castillo de 

Bouchout en su obra Noticias del Imperio.  
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además de asistir a un encuentro ucrónico entre Carlota y Juárez, puede, mediante la 

imaginación poética, presenciar el instante en que éste, Erasmo Ramírez, le refiere el trágico 

destino de Maximiliano en México. También, tanto ucrónicos como poéticos, son el hecho de 

que Maximiliano, antes de su fusilamiento escribe una carta al sucesor que no pudo tener y el 

hacer asistir al lector y al espectador a la muerte de la Emperatriz. Ninguno de estos sucesos 

pudieron presenciar historiador o literato alguno, pero parafraseando a Usigli, poéticamente 

hablando, éste es « un último derecho de la imaginación». Ramírez, personificación de la 

historia y conocedor, como todo historiador de carrera, de una gran serie de datos y fechas que 

se preocupa por enumerar hasta el cansancio, sirve también de pretexto para plantear las 

preguntas y las dudas que todo historiador e interesado en el suceso histórico debería albergar 

y que, tanto los libros de historia como la literatura, con su visión realista y rigorista de los 

sucesos no habían podido responder. Por ende, es a la literatura, a la cual personifica Carlota 

en la pieza a quien la Historia habrá de recurrir: « [Erasmo]: Si he venido a buscaros hasta aquí 

señora, fue con la más absurda, con la más descabellada esperanza de encontrar una nueva 

verdad para la historia de México»246. En contraparte, este encuentro ucrónico con Juárez es 

para Carlota también pretexto para poder exonerarse, mediante el planteamiento de 

interrogantes que tuvieron que atormentarla luego de su precipitada huida de México y de 

perder la razón: 

[Carlota]: ¿Ambicioné más que otros acaso? ¿No amé acaso a los indios? ¿Era yo 

tan extrahumana que nadie pudiera comprender ni excusar? ¿Dónde está mi belleza, 

mi juventud? ¿Y no bastan acaso sesenta años de vivir en la noche, en la muerte, con 

esta corona de pesadilla en la frente, para merecer el perdón?247 

Como lo vamos a desarrollar a continuación, Usigli recurre al simbolismo poético para 

llenar las lagunas históricas, influido por el pensamiento revitalizador de José Vasconcelos, 

quien aseveró como consigna en su tratado más sobresaliente, La Raza Cósmica: « Regla, 

norma y tiranía, tal es la ley del segundo periodo en que estamos presos y del cual es menester 

salir »248. Además, como el mismo dramaturgo lo explica en su prólogo, la mentira histórica se 

instaló en la búsqueda forzada de la verdad, y así, historia y literatura se hermanaron y 

confundieron. Por ello, Usigli, apelando «al sentimiento creador y la belleza que convence» 

para hablar en términos vasconcelianos, sobrepasó los límites y retiró las máscaras. En el drama 

usigliano, como lo señaló Compton, se finiquita el sacerdocio omnisciente del historiador y se 

                                                 
246 Ibid., p. 51. 
247 Ibid., p. 51. 
248 José VASCONCELOS, la Raza cósmica, Espasa-Calpe, Argentina, 1948. 
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revela su lado impotentemente humano: «[Erasmo]: Señora, escuchadme, os lo suplico. Yo no 

soy más que un historiador, una planta parásita brotada de otras plantas –de los hombres que 

hacen la historia. Yo no quito ni pongo rey. Soy un pobre hombre».249 

Gracias a reflexiones como estas, Usigli, con esa perspicacia, no solamente poética sino 

también práctica, pone en el candelero temas de actualidad histórica que conciernen, no sólo al 

rol del historiador en la sociedad sino también a la necesidad de hacer un replanteamiento del 

oficio. Esta tendencia, según José María Espinasa, sería característica de los años cuarenta, 

periodo de síntesis y reconstrucción, una vez cicatrizada la herida revolucionaria. Esto, también 

en aras de reconciliar la Historia con sus supuestas verdades, mentiras y fantasmas y de ejercitar 

el arte de ordenar y reflexionar sobre el pasado. Ejemplo de esta tendencia renovadora en 

México, que también abarcó la mirada histórica, fueron los primeros intentos serios de autores 

como Antonio Castro Leal y José Luis Martínez por escribir una historia de la literatura 

mexicana. Por ello, cabe mencionar que en este periodo se hicieron estudios y análisis sobre 

otras figuras históricas convertidas en mitos culturales como Cuauhtémoc, Hernán Cortés y Sor 

Juana Inés de la Cruz.  

El Gesticulador (1938), drama histórico sobre la Revolución mexicana, fue 

precisamente el primer esfuerzo de Usigli por tratar de penetrar en estas máscaras superpuestas 

y reflexionar sobre la identidad de los mexicanos, sobre todo en las figuras de sus personajes 

históricos. La censura que postergó su representación hasta el año de 1947, como el mismo 

autor lo señaló en su postfacio a Corona de Luz, fue de orden político, ya que su contenido 

implica una denuncia del sistema postrevolucionario y del partido en el poder. También se 

puede establecer un paralelismo entre esta pieza y los postulados teóricos de Samuel Ramos, 

como un intento de transmitir por medio del arte la reflexión filosófica identitaria. En la obra, 

César Rubio, historiador de oficio, al verse explotado y mal pagado en una universidad de la 

capital, decide llevar a su familia a un pequeño pueblo del norte de México. Es ahí donde éste 

es localizado por el periodista Oliver Bolton, profesor de historia de la Universidad de Harvard, 

creyendo que Rubio es un mítico personaje revolucionario homónimo. El historiador, tentado 

por una jugosa oferta económica del estadounidense y al ser el único conocedor del destino de 

este personaje, decide mimetizarse y devenir el caudillo pródigo. Esto despierta, por una parte, 

la simpatía del pueblo que desea verlo convertido en su alcalde y, por la otra, la antipatía del 

general Navarro, candidato del partido institucional y asesino del primer César Rubio. Es la 

                                                 
249 Rodolfo USIGLI, op. cit., p. 51. 
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pieza de Usigli una parábola del caudillismo demagogo que rige la política mexicana, para 

utilizar los términos de Ramos, eternizando en este país una comedia en la que la Revolución, 

el dictador y el programa se suceden cíclicamente, en una especie de ciclo sisifiano. Alusión 

directa a la hipocresía, tanto de gobernantes como de gobernados, ya se observa también en esta 

pieza la intención de poner en evidencia el artilugio del « disfraz » o « la máscara », camuflaje 

de la vida nacional y de la personalidad mexicana, como lo señaló Ramos. Es también digno de 

resaltar el simbolismo que otorga Usigli a la figura icónica del caudillo revolucionario César 

Rubio250 y el paralelismo que se puede establecer entre ésta y el trío que conforman en Corona 

de Sombra, Carlota, Maximiliano y Juárez, personajes catalizadores de la historia, la leyenda y 

el mito.  

Vamos a entender el carácter mítico, en el sentido que le atribuye el estudioso Roger 

Toumson, como sentido fundador, memoria original colectiva, huella y recurrencia, en la que 

se reconoce una sociedad, sobre todo en su aspecto de « eternidad en contingencia ». En este 

juego de dobles, o de espejos miméticos, para utilizar los términos de Ramos, el cual parece 

caracterizar la literatura usigliana, ya encontramos la relación de César Rubio con Emiliano 

Zapata, otra figura controversial y fundamental del movimiento mexicano revolucionario. Por 

otra parte, el personaje César Rubio, historiador y profesor universitario, posee una inagotable 

riqueza de conocimientos sobre la Revolución, similar a la que detenta Erasmo Ramírez sobre 

el Segundo imperio, siendo así modelo ideal estrictamente hablando de historiador, pero no se 

trata de un modelo deseable, pues carece de alma y de sentido251. 

 Cabe destacar que Usigli recurre a una dinámica de la apariencia contra la esencia, 

contraposición que ya hemos subrayado en Clemencia de Manuel Altamirano. Como un 

espectro, tal contraposición ha parecido acechar la percepción que culturalmente se ha 

construido el mexicano. Como lo formuló Goethe, el hombre es víctima de los fantasmas que 

él mismo ha creado. Como el mismo César Rubio lo menciona en sus réplicas, la historia 

política, la lucha social, el personaje histórico y el ser mexicano, desde la colonia, se han visto 

constreñidos a fluctuar en esta eterna contradicción:  

                                                 
250 César Rubio como Erasmo Ramírez es un personaje anti-histórico que no tuvo existencia real pero que alude 

de forma directa a los caudillos de la Revolución mexicana, sobre todo a Emiliano Zapata.  
251 Rodolfo Usigli coincide con una visión de la Historia preconizada por l’École des Annales, pues como se 

manifiesta en su teatro, ésta corriente histórica se sirve de ella para liberarse de la carga del pasado, condenando 

así la concepción positivista de la Historia como una serie de fechas, una enumeración « sin alma » para utilizar 

los términos de Pierra Nora. 
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[César]: ¿Quién es cada uno en México? Donde quiera encuentras impostores, 

impersonadores, simuladores; asesinos disfrazados de héroes, burgueses disfrazados 

de líderes; ladrones disfrazados de diputados, ministros disfrazados de sabios, 

caciques disfrazados de demócratas, charlatanes disfrazados de licenciados, 

demagogos disfrazados de hombres. ¿Quién les pide cuentas? Todos son unos 

gesticuladores hipócritas.252 

En cuanto al historiador estadounidense Oliver Bolton, bien parecido, exitoso, adinerado, 

hombre práctico en busca de verdades contundentes e instantáneas, funcionará como alegoría 

de la América del norte. Como un Ángel de la tentación, para utilizar los términos de Rafael 

López de Miarnau, llegará a la vida de Rubio y del pueblo para perturbarla de forma definitiva. 

Rubio se verá enfrentado a sus demonios, tentado por el dinero, el poder y la trascendencia, 

principales armas del vecino capitalista, Estados Unidos. César Rubio, como ha sido desde 

siempre el destino del mexicano, según la representación tópica que adopta la obra, decide optar 

por la mentira, tomando la apariencia de su homónimo, el desaparecido general. Por otra parte, 

el hijo de César Rubio, el íntegro estudiante socialista Miguel, funcionará como la buena 

conciencia, la fuerza del bien que descalificará la farsa asumida por su padre. César, 

representación del mexicano, caracterizado por los defectos que Samuel Ramos le imputa: 

debilidad, devaloración de sí mismo, sentimiento de incapacidad, deficiencia vital, a medida 

que se encumbra en el heroísmo revolucionario recupera la fe, más una fe cimentada en la 

mentira: « [César]: Empecé mintiendo, pero me he vuelto verdadero, sin saber cómo, y ahora 

soy cierto. Ahora conozco mi destino: sé que debo completar el destino de César Rubio»253. En 

este juego simbólico de brillo y de sombra, ya se vislumbra, como lo estudiaremos más adelante 

en Corona de Sombra, la poética usigliana, poética de la luz y del fuego, que en este caso hace 

que Rubio y su familia, como lo manifiesta su hija Julia a su madre, se vean deslumbrados: « 

[Julia a Elena]: ¿No has sentido nunca deseos de vivir en la luz? »254.  

De esta manera, Usigli, como el escritor decimonónico que pone la realidad bajo la lente 

para mejor comprenderla255, al poner los hechos a la luz, los esclarece y desmitifica. El 

mexicano, según aseveró Samuel Ramos en El perfil del hombre y la cultura en México, desde 

el inicio de su historia ha vivido en la mentira sin darse cuenta, víctima de ficciones impuestas 

                                                 
252 Rodolfo USIGLI, El gesticulador, Editores Mexicanos Unidos, México, 1938, p. 107. 
253 Ibid., p. 108. 
254 Ibid., p. 125. 
255 Esto nos remite al artículo de Christopher Conway: Tecnologías de la mirada: Ignacio Manuel Altamirano, la 

novela nacional y el realismo literario, ya citado en este estudio, en el cual el estudioso habla de la mirada 

fotográfica en los relatos de los autores del siglo XIX. 
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y portando disfraces que han sido como su segunda piel. Rubio, cegado por su mentira luminosa 

volverá a despertar la envidia de Navarro, el asesino del original César Rubio y su contrincante 

en la gesta política, quien, como para volver a cumplir con un rito milenario lo volverá a 

victimar, para hacer perdurar el mito y el calvario regenerador. Así como lo ha hecho patente 

el Necronacionalismo mexicano, para volver a recurrir al término utilizado por Christopher 

Conway, la verdadera trascendencia del héroe en México parecería encontrarse en la conciencia 

religiosa del martirio, sacrificio supremo como lo hemos observado leyendo la novela de 

Manuel Altamirano que enaltece el espíritu liberal mexicano. Renovado a través de los años, el 

sacrificio seguirá siendo fundamental para ejercer una continuidad histórica a través de la 

purificación: « [Navarro a Miguel]: Todo aquel que derrama su sangre por su país es un héroe. 

Y México necesita de sus héroes para vivir. Su padre es un mártir de la revolución ».256 

Como lo refiere Guillermo Schmidhuber de la Mora257, escritor y crítico literario, para 

Usigli la solución, en vista de que las verdades históricas han comprobado su ineficacia, 

peligrosidad y condición efímera es el antídoto nietzscheano: Lo antihistórico. Antihistórico, 

no en el sentido de eludir el carácter histórico, ya que por lo contrario, Usigli, como lo asume 

en su postfacio, sintió una gran responsabilidad con respecto a la historia: « El papel del 

dramaturgo es muy semejante al del historiador, pero mucho más difícil y azaroso, porque aquél 

trata de todo eso en el pasado y éste en el presente »258. Podemos hablar por lo tanto de 

antihistoricismo en Usigli, y de ahí la importancia que cobran la ucronía y sus personajes 

catalizadores en el hecho de buscar en la literatura y la poética verdades ocultas para el 

historiador. De esta manera, como lo explica el historiador Oliver Bolton en El Gesticulador, 

si César Rubio es el hombre que sintetiza la Revolución mexicana, también el historiador 

Erasmo Ramírez, Carlota y Maximiliano son el fundamento y la explicación del Segundo 

Imperio mexicano. Asimismo, en la opinión de Usigli, al igual que en la de sus personajes 

historiadores, corresponde al historiador259 ser la voz de la historia, una voz crítica, consciente 

de sus límites, pero también serena, liberada de odios, rencores y apasionamientos: 

[Carlota a Erasmo]: Sois la mirada de México[…] ¿Conocéis mis retratos? Cuando 

los pintores me pintaban, pretendían hacerme más bella. Creían adularme; pero 

                                                 
256 Ibid., p. 130. 
257Ver Guillermo SCHMIDHUBER, « Antonio Buero Vallejo y Rodolfo Usigli: historiografía y dramaturgia », 

Orbis Tertius, n° 17, 2011, p. 1-7. 
258 Ibid., p.1. 
259 Precisamente por abogar por un concepto poético y literario de la historia, el drama de Usigli tuvo en la época 

sus críticos y detractores, como lo evidencia la Carta de Marte R. Gómez publicada después de su prólogo a Corona 

de Sombra.  
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cambiaban lo que no podían reproducir. Yo era como Max: indescriptible. Y he 

vivido hasta ahora para que nadie me conozca” ¿Odia México aún a Maximiliano? 

¿Odia México aún el amor?260 

Para representar de manera retórica y poética al historiador hipotético al que también 

está dirigido su drama, así como Erasme se sirve de la alegoría femenina de la locura para 

aleccionar a los hombres, Usigli se sirve de la locura para dar su lección. En Corona de Sombra 

tiene voz y nombre: Carlota. También de esta manera el dramaturgo plasma en la literatura la 

lección moral, humanista y religiosa de Samuel Ramos, según la cual, la historia no es la 

disección de un pasado muerto, sino una eterna renovación. El drama de Usigli, que aspira ya 

a una totalidad, busca responder, junto con las interrogantes del historiador, a otras interrogantes 

de orden emotivo, similares a las que planteó Ramos en su obra: ¿Cómo debo vivir? ¿Cómo 

debo amar? ¿Cómo debo morir? ¿Qué es el hombre? ¿Qué es lo humano? ¿Cómo haremos de 

la vida del hombre algo profundo y radiante? Para reconciliar al mexicano con su historia, Usigli 

parte de la premisa ramiana que consiste en reconciliarlo consigo mismo, buscando en la 

representación histórica y literaria la representación de su modo de ser, sus deseos, sus 

capacidades, su vocación. De esta manera, el acto de contrición y el ejercicio sicoanalítico de 

Carlota es también sicoanálisis del mexicano. Saca la Emperatriz por medio de las fuerzas 

inconscientes lo que Samuel Ramos consideró como las verdades luminosas del alma, pues 

según lo planteó poéticamente el filósofo mexicano, la potencia –la luz- radica en la sinceridad. 

  

                                                 
260 Ibid, p. 51. 
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Capítulo 2 

El drama histórico, signos y discursos 

 

 

 

2.2.1. Corona de Sombra y Charlotte et Maximilien: dos 

interpretaciones catárticas del drama histórico del Segundo Imperio 

 

 

Rodolfo Usigli se jactó, y no estuvo del todo equivocado, de haber creado el teatro 

mexicano :  

Hasta este momento estoy sereno, pero firmemente convencido de que corriendo los 

más grandes riesgos, he creado un teatro mexicano. En otras palabras, y con toda 

modestia, estoy seguro de que México empieza a existir de un modo redondo y crea 

su teatro propio a través de mí, instrumento preciso en la medida humana. Alguien 

tenía que hacerlo, y me ha tocado a mí, como a otros toca la creación de un sistema 

económico o político por disposición y por volición y por vocación, y porque 

estamos en México, por un azar de tal fantasía y de tan vertiginosa precisión que 

empaña la ciencia de las matemáticas y ruboriza la imaginación humana.261 

Si bien este discurso puede considerarse como una presunción de Usigli, consideramos 

que debemos entender sus palabras, no como la negación de un teatro mexicano anterior, puesto 

que bien que mal, ya desde antes de Usigli existieron obras teatrales notables de autoría 

mexicana; sino como el encumbramiento de un impulso renovador en el teatro. Al dramaturgo, 

                                                 
261 Guillermo SCHMIDHUBER, op. cit., p. 4. 
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como se hace constar en el gran número de piezas que compuso, le gustó experimentar con los 

géneros, como teórico y estudioso del teatro, en los cuales incursionó y profundizó con 

maestría. Otro de los aciertos de Usigli fue haber jugado un papel protagónico en un saludable 

impulso por la literatura mexicana. Los autores mexicanos, como los de otras culturas, 

experimentaron una fascinación por lo clásico, lo cual está patente en la obra de autores como 

Alfonso Reyes, José Vasconcelos y Salvador Novo. Han sido clasicistas en su admiración por 

los griegos y romanos, por sus mitos fundadores, sus controversias filosóficas, su retórica, su 

poética y sobre todo al admirar la belleza, la nobleza y la fatalidad trágicas. Usigli, rescatador 

y exaltador de la tradición por una parte y partidario de la innovación por otra, en aras de un 

teatro universal, busca dar sentido en sus obras a un sentimiento trágico de la existencia en el 

hombre y el cosmos. De ahí su impulso por incursionar en la tragedia y su intención de teorizar 

sobre la tragedia mexicana262.  

Como lo refiere Guillermo Schmidhuber de la Mora en su estudio de la teoría usigliana, 

el dramaturgo, tendiente a la grandilocuencia, buscó la reafirmación de la importancia del 

género trágico en el siglo XXe. Así declaró: « No recuerdo quién dijo -probablemente 

Nietzsche- que la tragedia es la más alta y noble reacción del hombre. Si el teatro es considerado 

como la corona de las culturas, es innegable que la tragedia es, a su vez, la corona del teatro 

»263. Estas afirmaciones también patentan la existencia de un constante diálogo entre la teoría y 

la práctica en Usigli, puesto que las inevitables y encumbradas referencias a la Corona, como 

cúspide del valor de la grandeza teatral y humana, son referencias directas a su trilogía 

dramática: Corona de Sombra (1943), Corona de Fuego (1960), Corona de Luz (1963). Además 

de su profunda coherencia conceptual y simbólica, esta trilogía « antihistórica » reelabora según 

su autor tres mitos fundamentales de la cultura y del devenir mexicano: « el mito guadalupano 

base de la soberanía espiritual; el de Cuauhtemoc, base de la soberanía material y el de Corona 

de Sombra, base de la soberanía política de México »264. Corona de Fuego, definida por el autor 

como « Primer esquema para una tragedia antihistórica americana », es un intento por reelaborar 

el género trágico, retomando la composición formal de este género y la intervención del coro 

trágico con miras a acudir una vez más a la tensión entre historia y literatura. Interesado en la 

representación de dualidades por medio de figuras históricamente controversiales como 

                                                 
262 En su postfacio a la pieza Corona de Fuego, Usigli expone de manera prolija y bajo un enfoque comparativo 

su concepción sobre la tragedia y la importancia que este género tuvo en su obra.  
263 Ibid., p. 3. 
264 Rodolfo USIGLI, Corona de Sombra, p. 231. Cabe señalar que para Usigli, el mito nace de un conflicto, de una 

conjunción de elementos opuestos entre sí.  
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Cuauhtémoc, el último tlatoani azteca y el cronista Bernal Díaz del Castillo, autor de la Historia 

verdadera de la conquista de la Nueva España, Usigli busca en esta obra hacer de la caída del 

Imperio Azteca una representación del encuentro cultural, conflictual e identitario entre dos 

civilizaciones. Corona de Luz, por su parte, responde a la necesidad de elaborar una « comedia 

antihistórica » a partir del milagro de la aparición de la Virgen de Guadalupe. Tal episodio 

también le sirve de pretexto para brindar una visión matizada de la labor que llevaron a cabo 

los misioneros franciscanos y dominicos en el México de la conquista. A partir de las 

dimensiones mítica, histórica, nacional y política, recurrentes en el teatro de Usigli, esta obra 

centra su reflexión en el carácter religioso del pueblo mexicano cuya adhesión no tanto a la 

presencia de la Iglesia católica sino, como lo asevera el autor, a la mística, la estética y la ética 

que ésta le aporta se ve puesta de relieve. De esta manera, mediante la « Guadalupana », ícono 

del sincretismo entre los cultos indígenas y la religión católica, se introduce en la cultura de la 

Nueva España una figura catártica que propicia cierta cohesión en la incipiente sociedad 

colonial. De esta manera, Rodolfo Usigli retoma los tres grandes géneros teatrales: comedia, 

tragedia y drama, para adaptarlos a las exigencias estéticas y políticas de su propia obra, la cual 

elabora, como lo analizaremos, una reflexión trágica global sobre la historia de México en su 

relación con Europa. 

En un sentido estricto, ni El Gesticulador, ni Corona de Sombra, la pieza que nos 

concierne, pertenecen a la composición del género trágico. Sin embargo, no por ello, dando 

razón a la intencionalidad usigliana, podemos negar que en estos dramas y sobre todo en el 

último, existe ese sentido de lo trágico al que hemos aludido. Antes de estudiar el sentido de lo 

trágico en el drama de Rodolfo Usigli, recordemos la definición aristotélica del género que 

propone Guy Rachet :  

Une action de caractère élevé et complète, d’une certaine étendue, dans un langage 

relevé d’assaisonnements d’une espèce particulière suivant les diverses parties, 

imitation qui est faite par des personnages en action et non au moyen d’un récit et 

qui suscitant pitié et crainte opère la purgation propre à pareilles émotions265. 

Trasportándonos en su origen etimológico, el término tragedia encuentra su 

significación en el término « tragos », lo cual significa « cordero », en griego antiguo. Como lo 

explica el filósofo belga Michel Meyer en su obra sobre la tragedia antes citada, más que 

remitirnos a este animal, nos remite al simbolismo del sacrificio, el sacrificio del cordero, 

                                                 
265 Guy RACHET, La tragédie grecque, Payot, Paris, 1973, p. 8. 
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presente en la concepción religiosa griega. Volviendo a la concepción aristotélica, la tragedia 

no tendría sentido sin el protagonismo de un personaje fuera de lo común, diferente por su 

origen, sus actos, sus excesos, diferencias que deben ser expiadas para que el universo recupere 

su equilibrio y las conciencias alivio. Los dramas de Rodolfo Usigli y de Maurice Rostand, 

además de trasladar este carácter trágico al infortunio histórico de Maximiliano y Carlota, van 

a asociarlo a una serie de mitos y símbolos prehispánicos.  

Debemos subrayar la pertinencia con que Usigli atribuyó este carácter, esencia o 

sentimiento trágico al infortunio de los malhadados Maximiliano y Carlota, evento ya trágico 

en sí mismo y ejemplo mismo de la miseria del hombre y la fuerza implacable del destino: «No 

existe en la tragedia griega misma registro de un castigo semejante»266. Justamente el acierto 

del dramaturgo, a diferencia de sus predecesores, fue haber retomado el carácter puro de los 

elementos trágicos fundamentales: la fatalidad (Ananké), la inflexible predestinación (Moira), 

la culpa (Hamartia), para compaginarlos en un drama de proporciones sublimes. 

Particularmente en las figuras protagónicas de Maximiliano y Carlota, sobre todo en la de la 

Emperatriz, se pone de manifiesto ese sentimiento trágico de la desmesura (Hybris) que 

conduce al ser humano como lo explica Guy Rachet « à vouloir s’égaler aux dieux ou tout au 

moins, à se dresser contre eux ».267 De esta manera, la ambición y el veneno del poder, como lo 

explica Usigli en su prólogo a Corona de Sombra, son las bases de la acción trágica que 

inclinará a la emperatriz a tomar mal partido y la conducirán a la ruina, el fracaso y la locura: « 

Matarás a tu esposo; tu ambición sembrará el odio y la muerte en torno tuyo; tu vientre será 

infecundo, y sobrevivirás sesenta años a todo esto. El tiempo será tu castigo ».268 Aspectos 

profundos de la religiosidad griega, según Rachet: la venganza, la expiación y la purificación, 

mueven los hilos de la tragedia de los emperadores, el castigo se cumple y el universo recupera 

su armonía, pero entonces prevalece el impulso cristiano de influencia neoclásica. Tal como 

Edipo Rey se arrancó los ojos, Carlota se arrancó la razón, asevera Usigli en el prólogo de su 

drama, pero justamente en el desenlace que sella la suerte de los emperadores es cuando vienen 

la caridad cristiana y su noción del perdón a reestablecer las pautas: un sacrificio mesiánico que 

redimirá a Maximiliano ante los hombres y ante Dios, y una locura lúcida para Carlota que 

antecederá al perdón. También encontraremos en la pieza del francés Edmond Rostand esta 

                                                 
266 Rodolfo USIGLI, op. cit., p. 66. 
267 Guy RACHET, op. cit., p. 18. 
268 Ibid., p. 6-7. 
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noción del drama neoclásico, que abordaremos en seguida, al cual se adjunta el humanismo 

erasmiano.269 

Dos años después de Corona de Sombra, aparece Charlotte et Maximilien (1945) de 

Maurice Rostand, hijo del célebre dramaturgo francés Edmond Rostand270. Este autor, que 

gozaría de cierto renombre y consideración en su época, también aprovechó el aspecto trágico 

de este drama para su representación: « [Maximilien] Nous sommes un peu comme le poète qui 

a longtemps souhaité la représentation d’une œuvre et qui attend devant le rideau: le rideau va 

se lever et la tragédie commence »271. Esta frase de Maximiliano es reveladora de una dinámica 

del teatro en el teatro, también recurrente en el teatro usigliano según Daniel Meyran272. La 

pieza de Rostand también representa a los emperadores como personajes positivos aunque 

víctimas de la maldad de Napoleón III y de Eugenia de Montijo y de la barbarie idólatra de los 

mexicanos « descendientes de los aztecas ». En esta representación es Carlota, ingenua y 

soñadora quien, obedeciendo a las ambiciones de Maximiliano, acepta reinar en un país 

totalmente diferente a sus expectativas y donde prima la corrupción. El resto de la historia 

transcurre según los episodios históricos ya conocidos: el abandono de Napoleón III, la huida 

de Carlota y su locura y la inmolación de Maximiliano. Aunque finalmente, como una merecida 

venganza, la pieza culmina con la muerte del hijo de los emperadores de Francia, su castigo por 

jugar con las vidas de los archiduques. 

Maurice Rostand, por su parte, recurriendo a una visión pirandelliana273, atribuyó a 

Eugenia de Montijo274, para varios autores e historiadores demiurgo de la intervención, la 

creación y los hilos de este drama:  

[Prosper Mérimée]: C’est un peu le fait d’une femme qui s’ennuie… Une femme 

légèrement romanesque. Oh, Votre majesté a promis de ne pas se fâcher, mais 

malheureusement, il ne s’agit plus de personnages imaginaires inspirés par la réalité 

comme les miens ; il s’agit de personnages en chair et en sang : il y a cette frêle 

                                                 
269 El humanismo promovido por Erasme de Rotterdam, notablemente en su ensayo El elogio de la locura. 
270 Edmond Rostand (1868-1968) fue un dramaturgo francés muy célebre sobre todo por su pieza Cyrano de 

Bergerac. Como lo asevera Francisco Monterde en su estudio del Segundo Imperio, este autor y su musa Sarah 

Bernhardt también gozaron de fama y renombre en México. 
271 Maurice ROSTAND, Charlotte et Maximilien, Nagel, Paris, 1945, p. 19. 
272Según la definición de Daniel Meyran, el teatro en el teatro es la capacidad de la representación teatral para ser 

reflejo del mundo, tanto del social (consciente) como del fantasmal (inconsciente). También esta nos habla de su 

capacidad de auto-representación. 
273 Luigi Pirandello (1867- 1936), dramaturgo italiano cuya pieza: Seis personajes en busca de un autor fue muy 

apreciada como paradigma del teatro, también en México.   
274 Según diversas versiones de autores e historiadores, el proyecto de intervención francesa en México fue 

atribuido a la emperatriz de Francia, por la influencia de su amigo el conservador José Manuel Hidalgo y Esnurrízar 

y un grupo de exiliados mexicanos.  
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Impératrice Charlotte, toute nerfs et toute amour… ce rêveur de Maximilien qui lui, 

a pris son rêve au sérieux : j’ai peur qu’ils aient beaucoup à souffrir car il est toujours 

dangereux d’écrire un roman avec des êtres vivants275. 

A diferencia de Usigli, Rostand hace participar en su pieza no a un historiador, sino al 

novelista francés Prosper Mérimée,276 recurso de la imaginación literaria que sin duda le otorga 

ciertas licencias y más libertades respecto a lo histórico. Pero en esta obra prevalencen 

elementos de comedia y melodrama: « [Charlotte] Il se passe quelques fois dans la vie ce qui 

se passe dans les mélodrames ».277 Por otro lado, la obra no deja de incluir elementos del 

exotismo, visión que, como hemos visto, forma parte del imaginario asociado a México en 

Europa: « [Mérimée a Eugenia de Montijo]: Je comprends très bien votre enthousiasme 

castillan; il y avait là quelque chose de fascinant, une atmosphère un peu espagnole, de l’or et 

de l’amour, du sang même peut- être »278. Sin embargo, en ambas piezas, en las cuales las 

fuerzas de la bondad celestial se oponen a la de la maldad infernal, el drama de Maximiliano y 

Carlota también obedece a la visión cristiana del autor: « Quand on écrit un roman avec des 

personnages vrais, c’est Dieu ou le diable qui le termine ».279 Como el mismo Rodolfo Usigli lo 

afirmó en vida en una entrevista concedida a Margarita García Flores280, él se consideró 

fervorosamente creyente y partidario de los milagros, al grado de haber dedicado su pieza 

Corona de Luz a la Virgen de Guadalupe, considerada la Virgen de México. Con esto, podemos 

constatar que Usigli, como los escritores liberales mexicanos en su momento, no dejó de lado 

en su literatura la herencia católica, mística, mesiánica y ferviente. Por otra parte, para el 

dramaturgo mexicano, como él mismo lo explica en su prólogo, la lucha de lo que él considera 

« el acto de Dios » y el « acto del Diablo » son de cierta manera las fuerzas nietzscheanas 

apolínea y dionisiaca. Tanto para Usigli como para Rostand, estas fuerzas universales, regidoras 

del cosmos trágico, fueron decisivas en la predestinación y el destino de los emperadores en 

México. Tal y como lo constata el segundo al hacer referencia, en una réplica de Maximiliano 

a Carlota, a la envidia y la mala fe del « príncipe de las tinieblas » en cuanto a la felicidad de 

los seres buenos. Fuerzas demoniacas representadas por Europa y por Napoléon III, nefasto 

predestinador en la tragedia de los emperadores :  

                                                 
275 Maurice ROSTAND, op. cit., p. 87. 
276 Prosper Mérimée, escritor, historiador y arqueólogo francés, fue cercano a la emperatriz Eugenia de Montijo y 

favorable a la Intervención francesa en México.   
277 Ibid., p. 100. 
278 Ibid., p. 88. 
279 Ibid., p. 89. 
280 Ver la entrevista de Margarita García Flores a Rodolfo Usigli, como parte del prólogo de la edición de El 

Gesticulador antes citada.  
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[Carlota a Eugenia de Montijo]: Conozco vuestros sueños como si yo los hubiera 

soñado. Vuestros sueños de pequeña condesa os profetizaron que seríais más que 

reina y sois emperatriz de los franceses, pero eso no os basta. Quisierais ser reina de 

España, emperatriz de México, dueña del mundo entero. Hacer retroceder toda la 

historia en una sola noche de amor con este hombre, con este demonio a quien os 

vendisteis.281 

En su visión trágica cristiana, como parte de una poética fundamentada en un 

simbolismo, Usigli pone en acción, por una parte, unas fuerzas diabólicas, representadas por 

Napoleón, Europa y los pecados capitales: la soberbia, la avaricia, la gula, la ira, móviles de las 

ambiciones de Carlota en México, por la otra, estará la contraparte, las fuerzas celestiales, 

América y México: « Dios abandona entonces a su suerte a los quintacolumnistas del diablo en 

que se han convertido los monarcas y los ministros europeos, y viene a América, a situarse al 

lado de los liberales y de los salvajes ».282 También son fuerzas celestiales, la bondad y el 

sacrificio de Maximiliano por México,283 la intervención de Pio IX al negarse a absorber a 

México mediante un concordato284 y, finalmente, lo que Usigli considera el castigo y la 

redención de Dios hacia los emperadores: la inmolación de Maximiliano y la locura piadosa de 

Carlota, que con el tiempo le trae la paz y la absolución.  

Además de rescatar a los fallidos emperadores de la maldad histórica y del olvido, 

Usigli, conciliador de la Historia, el drama y la poesía, también buscó recobrar para ellos el 

lugar que él consideró que merecen en la memoria de México, en la cual habían sido a su criterio 

injustamente encasillados como figurines de seda y de brocado: « Hay muchas cosas que poner 

en su punto, y la poesía es probablemente lo único que puede hacerlo ».285 Como podemos 

observar en esta réplica del Gesticulador, la poética usigliana de la luz busca, por medio de las 

imágenes, los sentidos, los sueños y las emociones, profundizar en los claroscuros de los actos 

humanos: « [Julia]: Es como la luz, para mí. Todos pueden verlo, nadie puede tocarlo. Y será 

lindo, mamá, poder hacer todas las cosas, pensarlas con alas ».286 

  

                                                 
281 Rodolfo USIGLI, op. cit., p. 37.  
282 Ibid., p. 73.  
283 Usigli hace hincapié en el esfuerzo de Maximiliano por defender a México, su nueva patria, contra la ambición 

de Francia y Estados Unidos. 
284 En un momento dado, Carlota ofrece al Papa Pío IX un concordato en el que la Iglesia podrá obtener parte de 

territorio mexicano a cambio de dinero y un ejército, Pío rehúsa. 
285 Ibid, p. 59. 
286 Rodolfo USIGLI, El Gesticulador, p. 124. 
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2.2.2. Rodolfo Usigli y la poética del signo dramático 

 

 

Como lo señala José-Luis Barrientos en su estudio sobre la teoría del teatro, el personaje 

dramático tiene la ventaja de poder cumplir una gran diversidad de funciones en la pieza, 

sucesiva o simultáneamente, así como de poder ser receptáculo de una gran variedad de valores 

simbólicos, ideológicos o semánticos, según su grado de interacción con otros personajes u 

objetos. Para Rodolfo Usigli, tal y como lo expone en su teoría dramática antes referida, los 

personajes, como todo recurso significativo de la puesta en escena, deben tener motivaciones, 

funciones y objetivos, por lo cual, no hay personajes gratuitos y cada uno de sus diálogos y sus 

acciones deben ser necesarios. Como lo podemos observar en Corona de Sombra, los 

personajes, son signos dotados de una gran carga semántica que; en su interacción con los 

diversos elementos de la puesta en escena, conforman en su conjunto una poética. Según los 

términos de Daniel Meyran, en el teatro todo es semiótica, todo es sentido, puesto que las 

relaciones comunicativas de los personajes, objetiva e introspectivamente, son revelaciones de 

una subjetividad.  

Como lo observó el filósofo francés Gaston Bachelard en sus trabajos consagrados a la 

fenomenología poética de las imágenes y los sueños, el mundo desde tiempos inmemoriales ha 

sido percibido en función de los cuatro elementos. El imaginario del Segundo Imperio, como 

lo hemos constatado mediante el estudio de la literatura liberal mexicana, se constituyó con el 

transcurso de los años una serie de mitologías,287 cuyos signos también fueron plasmándose en 

la literatura y la historiografía de tema intervencionista. En este imaginario, si nos remitimos a 

relatos como El Cerro de las Campanas, podemos encontrar una serie de signos que asocian a 

Maximiliano de Habsburgo con el agua y con una serie de símbolos marinos que se manifiesta 

en el castillo de Miramar (Mira-mar) y en la forma en que la pareja imperial llegó a México a 

                                                 
287 Entenderemos el carácter mitológico; según lo define Roland Barthes como la apropiación social que se ejerce 

sobre un signo, el cual por una parte postula un saber, un pasado, una memoria y por otra tiene entre sus funciones 

designar, notificar, hace comprender e imponer. De ahí su capacidad de poder « ser apropiado » como en este caso 

la mitología que se elabora en torno a las figuras de Carlota y Maximiliano. 
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bordo de la fragata La Novara: «Maximiliano… [es] agitado como una débil barca entre las 

olas y el huracán».288 Usigli, interesado en la siquiatría y el sicoanálisis, se sirve también del 

simbolismo de la luz y de la sombra, y su relación con los elementos de la naturaleza, para 

simbolizar una introspección en el ser. De esta forma, en Corona de Sombra, el elemento o 

signo escénico de la luz, tiene una doble función, exterior e interior. Exterior, en cuanto a la 

utilidad de este elemento para proyectar y dar realce a los personajes en el escenario, tal y como 

se señala en las didascalias: « Al levantarse el telón, la escena aparece desierta. Es de mañana 

y la luz del sol penetra tumultuosamente por el balcón y la terraza. Por la puerta de primer 

término izquierda entra un hombre […] ».289 Pero, como lo vamos a desarrollar enseguida, el 

manejo de las luces también será utilizado para adentrar al receptor de la pieza en la consciencia 

de los personajes. Esta concepción del claroscuro, como dualidad de la conciencia, nos remite 

a la percepción filosófica de Gaston Bachelard, quien en sus postulados teóricos sobre la 

fenomenología poética, asocia la luz y la sombra a los estados anímicos del ser: « La conscience 

du clair-oscur de la conscience a une telle présence –une présence qui dure- que l’être y attend 

le réveil –un réveil de l’être ».290 

El universo usigliano, lejos de ser artificial o artificioso, como puede serlo el de la pieza 

de Rostand, ofrece un entorno de imágenes precisas y mesuradas pero de gran riqueza 

simbólica. De esta manera Usigli, a partir de una especie de juego poético entre la luz, la sombra 

y el claroscuro, otorga una nueva conciencia poética y simbolismo al drama de los emperadores, 

contribuyendo a su mitificación. Tal y como lo expone el filósofo francés en su estudio sobre 

las imágenes del fuego, de manera poética, la luz ejerce una fuerza sobre los objetos, 

otorgándoles belleza y notoriedad. De esta forma para Usigli las diversas modalidades de la luz 

harán que los objetos más sencillos o simples cobren nueva significación,  lo cual podremos 

observar luego en la dinámica escénica de Corona de Sombra : 

[…] Ce jeu de lumière ménagé sur les objets les plus insignifiants, sur une chaise, 

sur une cruche, sur une vase de cuivre ; et voilà que ces objets qui ne méritent pas 

d’être regardés, et encore moins d’être peints, deviennent si intéressants, si beaux à 

leur manière, que vous ne pouvez pas en détacher les yeux, ils existent et sont dignes 

d’exister.291 

                                                 
288 Juan MATEOS, op. cit., p. 373. 
289 Rodolfo USIGLI, Corona de Sombra, p. 3. 
290 Gaston BACHELARD, La flamme d’une chandelle, Presses Universitaires de France, Paris, 1961, p.7. 
291 Ibid., p. 9. 
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Esta cita de Bachelard, que toma su inspiración en la pintura, nos resume de manera 

escueta pero poética que no es la fastuosidad sino la luminosidad que otorga la luz la que crea 

la belleza y la trascendencia de lo cotidiano. Para Usigli, por lo tanto, en esta dinámica poética 

del signo, los claroscuros de la historia son los claroscuros de la mente humana y de sus 

emociones transformadas en actos, que como señaló el filósofo francés impregnan la realidad 

con su luz y penumbra. En Corona de Sombra podemos, por lo tanto, establecer un paralelismo 

entre los cuadros escénicos y cuadros pictóricos, en cuyos elementos las modulaciones de la luz 

otorgan matiz, plasticidad y realce. Por otra parte, también podemos observar que el drama 

suelta amarras del anecdotario histórico y de la frase célebre para acceder a la libertad poética, 

puesto que, como concede Bachelard « la poésie, c’est le langage qui est libre à l’égard de soi-

même ».292 La historia, por lo tanto, se torna efímera si no puede ser revivida y renovada, y en 

el drama, mediante la imagen poética, ésta se reescribe fuera de las limitaciones del tiempo y 

del espacio.  

La fantasía, como lo señala Bachelard en su poética de la luz, el fuego y la ensoñación, 

est « vraiment prenante et dramatique; elle amplifie le destin humain; elle relie le petit au grand, 

le foyer au volcan, la vie d’une bûche et la vie d’un monde ».293 El símbolo usigliano, que va a 

desencadenar esta nueva vida en los elementos dramáticos, será la luz y su constante fluctuar y 

su depositario será un signo de fuego, el candelabro. Carlota de Bélgica, anciana, sola y en el 

olvido, al redescubrir el libro de historia de México traído por Erasmo Ramírez, comenzará a 

exigir más luz, tal como se afirma que lo hizo el escritor y dramaturgo Johann W. Goethe294 

antes de su muerte:  

[Carlota]: Luces, ¡pronto! ¡Luces! La Dama de compañía mueve la cabeza con 

azoro. El sol entra a raudales. [Carlota]: - ¡Tan oscuro, tan oscuro! ¡Luces! La Dama 

de compañía corre a la puerta de la terraza y deja caer las cortinas. Pasa 

rápidamente al costurero, busca cerillos en una bolsa de costura, corre las cortinas 

del balcón, enciende las velas de un candelabro y pasa al salón izquierdo. Deposita 

el candelabro cerca de Carlota, sobre la mesa. [Carlota]: - ¡Luces!295 

Entonces, la escena se iluminará de manera gradual y se procederá a encender una serie 

de candelabros, cuyas llamas conectarán al presente con el pasado. De esta manera, la luz y su 

                                                 
292 Gaston BACHELARD, Fragments d’une poétique du feu, Presses Universitaires de France, Paris, confirmar, 

1988, p. 29. 
293 Gaston BACHELARD, La psychanalyse du feu, Gallimard, Paris, 1949, p. 39. 
294 Podemos inferir que Usigli, con esta poética de la luz rinde tácito homenaje a Johan Wolfgang Goethe.  
295 Rodolfo USIGLI, op. cit., p. 6.  
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fragmentación, elemento de la ensoñación poética, también desencadenarán la fragmentación 

del ser en diversos matices. Los personajes entonces, ascenderán y descenderán en sus actos y 

estados de ánimo, como candelabros vivientes en constante tensión, en un juego de luz y de 

sombra, lo cual otorga, de acuerdo con la poética de Bachelard, matices poéticos 

trascendentales. Usigli lo señala de manera recurrente en sus didascalias, las cuales utiliza como 

complemento de las acciones y continuidad de la poética y el simbolismo de su drama.  

Por lo tanto, en la pieza, la imagen del candelabro y de las llamas en constante ascenso 

no será fortuita, puesto que, estableciendo un paralelismo con la dinámica bachelardiana de la 

ensoñación poética, toda flama para poder iluminar a su máxima potencia debe alcanzar una 

gran altura, y síquicamente para alcanzar la altura: « Il faut gonfler toutes les impressions en y 

insufflant de la matière poétique ».296 De este modo, podríamos decir que Usigli, desarrolla en 

los signos de su pieza una especie de poética del fuego y la pone en relación con los personajes 

o íconos y con su inconsciente. Por ello, al incluir al fuego como eje conductor, a partir de una 

imagen cálida y luminosa, desencadena lo que Bachelard llama un « precipitado » de recuerdos 

y ensueños, transformando literalmente en acciones las ensoñaciones ejercidas por el 

candelabro. Las llamas de los candelabros ejercen, como puede observarse enseguida, en 

Corona de Sombra, una acción fascinadora en Carlota y esto, como quien está bajo el efecto de 

la hipnosis, la transporta: 

[…]Carlota se levanta y se acerca a la mesa apoyándose en su bastón. Alza su mano 

libre y la pasa cerca de las llamas de los velones, mirándolos, como fascinada. Deja 

caer el bastón aproxima sus dos manos a las velas, como acariciando las llamas. 

De pronto, algo parece resonar en su memoria. Busca el libro dejado por la Dama 

de compañía sobre la mesa, lo acerca a las luces y lo abre.297  

Podemos establecer una relación entre esta ensoñación que la llama provoca en Carlota 

y lo que Bachelard define como la técnica síquica del Soñar despierto. Esta técnica, según 

Bachelard, consiste en aliviar al individuo « alourdi par ses fautes, endormi en son ennui de 

vivre »298 mediante una ascensión imaginaria, recurriendo a imágenes que le permitirán entrar 

en un proceso de elevación psíquica. En este caso la llama, calidez etérea y consuelo del 

solitario que sueña, es en primera instancia para la anciana emperatriz, revelación :  

                                                 
296 Gaston BACHELARD, La flamme d’une chandelle, p. 4. 
297 Rodolfo USIGLI, op. cit., p. 6. 
298 Gaston BACHELARD, op. cit., p. 23. 
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[Carlota]: (leyendo) Historia de México. (repite muy bajo) México… México… De 

pronto se lleva la mano a la boca con un gesto de horror. Sus ojos se dilatan. Hace 

un terrible esfuerzo, echando la cabeza hacia atrás. Al fin puede articular y lanza 

un grito horrendo y desgarrado. [Carlota]: - ¡Max! Se tambalea y, falta de apoyo, 

cae. Su mano levantada derriba el candelabro299. 

Como podemos observarlo en la pieza, el descubrimiento de la Emperatriz del libro de 

historia de México, y la mediación del candelabro, signo conductor, provocan un choque 

síquico en Carlota, puesto que los sucesos del pasado le son revelados de golpe. Un momento 

después, con la ayuda de su médico alienista, ésta logra recuperar el conocimiento, pero ya se 

observa una transformación en su mente, la cual se ha transportado al pasado, cuando era 

emperatriz de México. Carlota continúa exigiendo luces y los candelabros comenzarán a 

acumularse en la escena, con lo cual se comprende, que la emperatriz, insuflada por la luz de 

las llamas y de la Historia, asciende, tal y como la flama de los candelabros, a un estado superior 

de excitación, lo cual hace exclamar al alienista: « [Doctor]: - (Mirando las llamas de las velas) 

Señora, la muerte se parece a la vida como la locura a la razón. Las llamas crecen mucho para 

apagarse»300.  

Con esto, simbólicamente, Carlota ha alcanzado un estado intenso de lucidez, el cual se 

sublima tanto con el recuerdo ardiente de Maximiliano como con la entrada en escena del 

historiador Erasmo Ramírez, quien también simboliza, para la emperatriz y para el receptor de 

la pieza, a Benito Juárez. Al término de la Escena primera, Carlota, con el candelabro en la 

mano, cambia de escenario, y de esta forma el signo del candelabro será indicador o índice de 

un cambio temporal en el drama: 

[Carlota] Echa a andar, con el candelabro en la mano hacia la puerta divisoria. 

Cuando va a trasponerla se apaga la luz en el salón izquierdo, sobre la figura 

inmóvil de Erasmo, y se corre la cortina parcial un momento después. No hay 

interrupción entre las escenas301. 

Como lo señala Daniel Meyran en su análisis semiótico del teatro de Usigli, en la « Escena 

primera » de Corona de Sombra, las luces y el libro de historia de México son dos signos 

representativos, puesto que alrededor de ellos funciona la situación dramática, es decir, los actos 

y réplicas de los personajes. También podemos decir que de manera global estos signos forman 

                                                 
299 Rodolfo USIGLI, op. cit., p. 6. 
300 Ibid., p. 8. 
301 Ibid., p. 11. 
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parte de una cadena simbólica, cuyos elementos, como observamos a lo largo de la 

representación, forman parte de una continuidad. El cristal de los muros del pasaje entre los dos 

escenarios de la obra, así como las llamas de los candelabros, materias que se complementan, 

son los medios de los que se sirve al drama para la transición temporal de los personajes. A 

diferencia de los relatos o dramas históricos anteriores sobre la Intervención, en los cuales la 

secuencia temporal histórica es lineal, Usigli implementa una alternancia histórica dinámica 

mediante una poética del signo. Por lo tanto, puede decirse que es el signo de la luz y del fuego 

el que conduce al espectador por los senderos temporales de la memoria de Carlota, con la 

conciencia poética de que para desembarazarse del pasado hay que remitirse a éste. Pasado en 

el que los personajes de Carlota y Maximiliano, signos dinámicos y activos, se manifestarán 

bajo las intensidades luminosas de los signos escénicos. De esta manera, a lo largo de la pieza, 

sobre todo al inicio y al final de las escenas, los candelabros, las velas y las llamas tienen, 

denotativamente, la función de introducir a los personajes en el escenario y connotativamente, 

la de mostrar el proceso interior de la memoria, mediante el cual se busca acceder por medio de 

la luz a la verdad poética: 

ESCENA III 

En la oscuridad se escucha la voz de Carlota, vieja. 

[…]Una como procesión de sombras, guiada por la luz de las velas encendidas, pasa 

de derecha a izquierda. Se ilumina la escena al entrar en el salón de la izquierda 

primero, un lacayo con el candelabro; detrás Maximiliano, detrás Miramón y 

Lacunza. Otras figuras confusas quedan atrás.302 

Por otra parte, también puede establecerse un paralelismo entre las acciones de las llamas, 

como indicadores o índices, y los estados anímicos y emocionales de los personajes de Carlota 

y Maximiliano, con lo cual sus emociones, cambios de humor y manifestaciones de carácter se 

ponen en relación con el movimiento de las llamas de las velas. Ejemplo de ello es que en la 

Escena II del Acto primero, la enérgica determinación de los emperadores de ir a gobernar a 

México va seguida de una enérgica ascensión de la llama de las velas: « Callan un momento. 

Las llamas de los velones consumidas a medias se agigantan […] »303. Otro ejemplo de este 

paralelismo anímico es la adjetivación empleada para describir los estados de ánimo de los 

personajes, cuando Erasmo Ramírez se levanta « electrizado » de su asiento o Carlota 

enfurecida « crece como fuego 

                                                 
302 Ibid., p. 15. 
303 Ibid., p. 15. 
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Capítulo 3 

La mexicanización de Carlota y Maximiliano: de su imagen de 

usurpadores al estatus de mitos culturales 

 

 

 

La literatura mexicana de la Intervención, así como las obras históricas del siglo XIXe 

señala en su mayoría que el castigo de Carlota por ambiciosa fue la locura y que el orgullo y la 

debilidad llevaron a Maximiliano al paredón de fusilamiento. Usigli, de cierta manera, buscó 

contradecir algunos de los aprioris de la literatura existente y de la historia y la crítica del 

Segundo Imperio para dar una versión poética y humanista del destino de los emperadores. El 

dramaturgo justifica su elección en su postfacio, apelando a la libertad creadora que sitúa al 

literato por encima del historiador, el cual solamente goza de libertades limitadas: 

El problema consistía en transportar al teatro, es decir, al terreno de la imaginación, 

un tema encadenado por innumerables grilletes históricos, por los pequeños 

nombres, por los mínimos hechos cotidianos, por las acciones de armas registradas 

y por el hecho político imborrable.304 

Por otra parte, a partir de su escenificación del Segundo Imperio, Usigli realizó 

importantes aportaciones a la práctica teatral misma, puesto que, como afirmó Rafael López de 

Miarnau305, el dramaturgo mexicano, aún antes de que lo hicieran autores como Jean-Paul Sartre 

y Harold Pinter, abordó con notoriedad las pugnas interiores del personaje dramático. Es 

también mérito de Usigli, como ya lo hemos abordado, haber incluido en su representación 

literaria la reflexión sobre la identidad y la conciencia racial del mexicano, antes de que lo 

hicieran autores como Octavio Paz y Carlos Fuentes. 

                                                 
304 Rodolfo USIGLI, op. cit., p. 61. 
305 Ver el prólogo de Rafael López de Miarnau en El Gesticulador.  
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Una poética del fuego manifiesta en la interacción que en Corona de Sombra se ejerce 

entre las llamas de los candelabros, las luces, las sombras y el dinamismo de las entidades 

ígneas, es el pretexto del autor para remontarse al mito. Una Carlota anciana, solitaria y 

desahuciada en su locura, al volver a enfrentarse con la Historia de México a través del fuego 

abrasador y conductor, logra revivir el pasado con una intensidad primigenia. De esta manera, 

las acciones físicas y síquicas de los personajes y sus transportaciones a través del tiempo y de 

la historia estarán en paralelismo con la acción del fuego y sus contradictorios estados de reposo 

y explosión. Por lo tanto, parecería que en los caracteres de los emperadores usiglianos se 

manifiesta lo que Bachelard consideró el principio dual del fuego, lo masculino: energía, acción, 

chispa y voluntad; y lo femenino: superficie, dulzura, refugio y tibieza. Tal manejo vuelve a los 

personajes ricos en matices y expresividad. También observamos cómo estas figuras y sus 

principios activos y pasivos, animus y ánima, encontrarán correspondencia con unos arquetipos 

míticos como el Fénix, Prometeo e Hiperión, entidades de luz y fuego.  

 

 

 

2.3.1. Maximiliano como representación mítica y catártica del amor y 

la muerte 

 

 

Maximiliano y Carlota, «amantes coronados», para utilizar los términos de Rostand, se 

convirtieron en la literatura de tema intervencionista en representación del amor, el amor 

idealizado e imposible, al extremo que ni la ambición ni el poder ni la locura habrían de romper. 

Para Usigli y para Rostand, este amor tendrá una nueva trascendencia y no se apagará con la 

locura de Carlota ni con la muerte de Maximiliano, sino que pasará a un plano extraterrenal e 

intemporal. Por ende, sobre todo en la pieza del dramaturgo mexicano, también podría 

establecerse un paralelismo entre el amor que se procuran los emperadores y el simbolismo del 

fuego, antes mencionado, puesto que, como lo señalaría Gaston Bachelard: « L’amour n’est 

qu’un feu à transmettre ».306 De esta sazón poética, Usigli, antes de acudir al llamado de su 

                                                 
306 Gaston BACHELARD, La psychanalyse du feu, p. 52. 
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destino en México, otorga a los emperadores una última noche de amor, que se concreta con 

una cita íntima bajo la complicidad y el misterio del bosque. Por su lado, Maurice Rostand, 

también entronizando a los emperadores como pareja de héroes trágicos icónicos a imagen de 

Tristán e Isolda, Romeo y Julieta, Fausto y Margarita, les otorga con su muerte la impronta de 

su grandeza: « [Charlotte]: Peut être ne sommes nous pas faits pour ces grandeurs […] Je crois 

qu’au fond nous sommes à la fois beaucoup plus et beaucoup moins qu’un empereur et qu’une 

impératrice: je crois que nous sommes des amants couronnés ».307 De esta manera, Carlota y 

Maximiliano, pareja mítica de enamorados, trascienden la muerte a través del amor, el cual, 

finalmente será su corona y su recompensa: 

[Eugénie de Montijo]: Quelle force a l’amour, peut-être est-ce la plus grande force 

du monde, plus que l’ambition, plus que la gloire… Et maintenant Maximilien est 

mort et Charlotte folle, mais ils sont plus heureux que nous … Charlotte me l’avait 

dit un jour. Ils ont été sauvés, par leur amour; les pires catastrophes n’ont pas  eu de 

prise sur lui […] Et nous n’avons fait que de la politique.308 

Georges Bataille (1897-1962), en su obra dedicada a la dualidad Eros/Tánatos, expresa 

poéticamente que el amor, el erotismo y la muerte han estado estrechamente relacionados a 

través de la historia. Para este teórico de la literatura, el ser humano, a través de la historia, ha 

sobrellevado una encarnizada lucha entre lo racional y lo irracional. Por lo tanto, la pasión ha 

sido recurrentemente una obsesión, un impulso que lo ha llevado hacia la fatalidad, como lo 

resume en esta cita: « Je puis vivre dans le souci d’un avenir meilleur. Mais je puis encore 

rejeter cet amour dans un autre monde. Dans un monde dans lequel la mort seule a le pouvoir 

de m’introduire »309. Como concede Bataille, ha habido épocas en las que el castigo y la 

recompensa tuvieron una importancia capital para el comportamiento de los hombres; el siglo 

XIXe, con su impulso por dictar y controlar maneras, acciones y consecuencias, fue una de 

ellas. En el siglo XXe, teniendo como ejemplo las numerosas vicisitudes de la guerra, 

manifestaciones supremas del absurdo, se privilegia el libre albedrío y se cae en la cuenta de 

que el caos es también inherente al hombre:  

Le temps vint pour l’homme de compter - plus lourdement que sur vie - sur les 

récompenses, ou les châtiments, qui pourraient survenir après la mort. Mais à la fin 

nous entrevoyons le temps où de telles craintes (ou de tels espoirs) ne pouvant plus 

                                                 
307 Maurice ROSTAND, op. cit., p. 29. 
308 Ibid., p.127-128. 
309 Georges BATAILLE, Les larmes d’Éros, J. J Pauvert Éditeur, Paris, 1961, p. I. 
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jouer, l’intérêt immédiat s’opposera sans moyen terme à l’intérêt futur- où le désir 

brûlant s’opposera sans plus au calcul réfléchi de la raison310.  

En Corona de Sombra y en los personajes de Carlota y Maximiliano, estas fuerzas 

pasionales (Eros) y el delirio y el horror consecuente (Tánatos) serán el punto de partida para 

una reflexión mayor sobre la progresión de la historia de México, sus elementos y alcances: « 

[Carlota]: la muerte es la otra cara del amor también Max »311. Sigmund Freud, en su obra 

consagrada al malestar de la civilización retoma el teatro romántico alemán para ejemplificar 

el combate entre el bien y el mal, representados por estas pulsiones del amor y la muerte: 

« [Méphistophélès]: […] Le diable tient pour ennemi non pas le bien ou le sacré, mais la force 

de la nature qui multiplie la vie, par conséquent l’Éros… Et si je ne m’étais pas réservé la 

flamme, Je n’aurais rien à moi »312. De esta manera, también bajo la influencia de la visión 

romántica, en los dramas del Segundo Imperio de Rodolfo Usigli y de Maurice Rostand, los 

personajes de los emperadores, también funcionan como personificaciones del combate entre 

Eros y Tánatos, en el cual la misión de amor de los emperadores en México se enfrenta y perece 

ante la fuerza también humana y social de la muerte.  

Por otro lado, Cuando en Corona de Sombra Maximiliano expresa: «Sólo en México el 

abismo puede ser tan fascinante»313, su frase también nos está remitiendo a un pasado 

prehispánico mexicano, en el que el mito, el cosmos y el sacrificio formaron parte del 

imaginario. Michel Meyer resalta que la diferencia y el sacrificio son dos componentes 

esenciales de la visión trágica. Para las sociedades primitivas el sacrificio, tanto el de personajes 

de rango y distinción como el ofrecimiento de animales sagrados a los dioses era la forma en la 

que el pueblo rendía veneración mediante el exterminio. Rodolfo Usigli y Maurice Rostand 

relacionan, a su manera, este sentido trágico con la cosmovisión prehispánica, haciendo así de 

Maximiliano un personaje de excepción, cuya diferencia será sacrificada para ser abolida y 

asimilada. Tanto Usigli como Rostand, el segundo de una forma más evidente, relacionaron la 

belleza blonda de Maximiliano con las del joven dios sol Huitzilopochtli y el rubio dios barbado 

Quetzalcoatl, figuras míticas prehispánicas314: « [Carlota]: Creen en el sol de la sangre y el rango 

                                                 
310 Ibid., p. I. 
311 Rodolfo USIGLI, op. cit., p. 25. 
312 Sigmund FREUD, Malaise dans la civilisation, Payot, Paris, 1930, p. 131. 
313 Ibid., p. 18. 
314 Huitzilopochtli, « colibrí», « dios resucitado », « dios del cielo azul ». Según Alfonso Caso, Huitzilopochtli es 

el Sol, el joven guerrero que nace todas las mañanas del vientre de la vieja diosa de la tierra y muere todas las 

tardes para alumbrar con su luz apagada el mundo de los muertos. Quetzalcóatl « serpiente emplumada» es la 

deidad del aire y su color blanco está asociado también con la pureza. Dios benéfico, creador de la humanidad, fue 
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[México] es el país del sol y tú te pareces al sol ».315 Rostand incluso, bajo su perspectiva 

exotista, se servirá de los mitos aztecas y de la práctica ritual del sacrificio para escenificar la 

conducta de los indios y de los mexicanos hacia Maximiliano: 

[Maximilien]: Il s’agit des coutumes des Aztèques et de la manière sanglante dont 

ils honorent leurs dieux 

            Chaque année on prenait avant le sacrifice  

Un jeune homme vivant qui ressemblait au dieu      

Des pages éclatants composaient son service   

Des fleurs l’auréolaient de corolles de feu    

Plus le jour approchait, plus redoublait l’hommage  

Alors on l’emmenait en barque indolemment     

Vers le temple du dieu dont il était l’image  

Les prêtres l’attendaient pour le rite sanglant[…]316.  

La escena del encuentro de unos indios idólatras descendientes de los aztecas con 

Maximiliano, al cual adoran como si se tratara de « une espèce de dieu » y la alegoría del 

sacrificio que éstos hacen de un colibrí llamado Maximiliano, que los emperadores tenían en 

una jaula dorada, será el simbolismo utilizado para demostrar que, a pesar del tiempo 

transcurrido, los salvajes no dejan de creer en el sacrificio y que en México, el ritual bárbaro se 

repite por los siglos de los siglos: « [Maximilien]: Les terribles coutumes n’ont pas disparu, 

Monseigneur. Elles ne peuvent disparaitre. Je suis venu ici accomplir un rite mystérieux plus 

vieux que les siècles et mon sang va couler ».317 Usigli, por su parte, no retoma la parte ritual 

prehispánica con fines exotistas sino como parte de una visión del sincretismo, tema que ha 

ocupado a historiadores, filósofos y literatos mexicanos desde la formación de México como 

país independiente. El dramaturgo, como los filósofos del Ateneo de la juventud y Samuel 

Ramos, sintetizador y complementario de ellos, se vió también constreñido a la necesidad de la 

reflexión identitaria. Ya señalaba Antonio Caso en su obra El problema de México y la 

ideología nacional que, desde la conquista de España, los problemas de la homogenización de 

la cultura y de la unificación racial estaban aun sin resolver y que esto era causante de una 

fatalidad histórica que se cernía sobre el país, estorbando su unificación y democracia. Esta 

falta de corporeización del alma mexicana y los conflictos sicológicos patentes en años de 

                                                 
héroe descubridor de la agricultura y de la industria e inventor del autosacrificio. Ver Alfonso CASO, El pueblo 

del Sol, Fondo de Cultura Económica, México, 1953. 
315 Ibid., p. 14. 
316 Maurice ROSTAND, op. cit., p. 20. 
317 Ibid., p. 119. 
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historia y literatura, para estos pensadores, fueron cuestiones que se volvieron urgentes e 

impidieron la introspección, la claridad de pensamiento y la sinceridad histórica. Retomando el 

discurso bolivariano,318 se vislumbró por lo tanto urgente apelar al equilibrio y a la fusión de 

culturas, es decir, más que al indigenismo o al europeísmo a un criollismo polarizador. Usigli, 

concernido por esta problemática cultural e identitaria, se dio por lo tanto a la tarea, mediante 

al drama, de proponer una solución estética a este conflicto cultural, apelando a lo que él 

consideró, tal y como lo hicieron estos pensadores, elementos clave del alma sincrética 

mexicana, la religiosidad y el humanismo. Por ello mediante signos como la cruz y la pirámide, 

presentes en su pieza, el dramaturgo mexicano representó los elementos culturales del 

sincretismo mexicano: el elemento identitario prehispánico y el elemento identitario hispánico, 

ampliando la reflexión más allá del conflicto entre civilización y barbarie.  

De esta manera, sirviéndose de la figura de la pirámide, representativa del pasado 

indígena, el personaje del general Miguel Miramón319, mexicano de origen francés, plantea el 

problema del enfrentamiento entre el elemento europeo y el indígena, personificado en la 

contraposición Maximiliano-Juárez:  

[Miramón]: Vi que la pirámide había cubierto a la iglesia. Era una pirámide oscura, 

color de indio. Y vi que el indio había tomado el lugar del blanco. Unos barcos se 

alejaban por el mar […] y entonces la pirámide crecía hasta llenar todo el horizonte 

y cortar toda comunicación con el mar. Yo sabía que iba en uno de los barcos; pero 

también sabía que me había quedado en tierra, atrás de la pirámide y que la pirámide 

me separaba ahora de mí mismo. Me pareció ver en este sueño cuando desperté, el 

destino mismo de México, señor. Si la pirámide acababa con la iglesia, si el indio 

acababa con el blanco, si México se aislaba en la influencia de Europa, se perdería 

para siempre. Sería la vuelta a la oscuridad, destruyendo cosas que ya se han 

incorporado a la tierra de México, que son tan mexicanas como la pirámide- hombres 

blancos que somos tan mexicanos como el indio o más […] La desconfianza que los 

mexicanos han tenido siempre hacia el gobernante mexicano.320  

Este sueño es en la obra de Usigli la representación de la añeja pugna entre la sangre 

europea y la indígena, conflicto que, según los filósofos del Ateneo, había hecho tortuoso el 

devenir de México, sumiéndolo en el atraso, la división y la guerra. Esta imagen, en la cual la 

                                                 
318 Relativo a Simón Bolívar « El Libertador » (1783-1830). General venezolano y figura emblemática de la 

emancipación de las colonias de América del Sur de Europa, propugnó por un criollismo basado en la unificación 

racial. 
319 Miguel Miramón (1832- 1867), antiguo presidente de México y general conservador cercano a Maximiliano.  
320 Rodolfo USIGLI, op. cit., p. 16. 
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pirámide remplaza y destruye la parte europeizante, es también una representación de la teoría 

vasconceliana, la cual se fundamenta en una superposición cultural en detrimento de la 

asimilación y la armonización: « México es una tierra donde el proceso de la historia ha 

constituido en una contínua destrucción y sustitución de culturas en lugar de crecimiento y 

evolución regular de un periodo hacia otro».321 Usigli, asociando la imaginación creadora con 

la filosofía de la historia, encuentra en el sacrificio prehispánico y el mesianismo cristiano 

elementos constitutivos de la ideología mexicana, elementos clave del sincretismo cultural. « 

Se diría que ciertos sitios de la tierra nos atraen de una manera fatal y misteriosa »322 sentenció 

Vasconcelos. De esta frase podría decirse que Usigli entresacó una explicación estética para la 

fascinación que México ha ejercido históricamente en el extranjero, en este caso el europeo 

personificado por Maximiliano. Así la obra hace expresarse al emperador: « [Maximiliano]: El 

más bello desde luego. Me obsesiona el recuerdo del paisaje [el paisaje mexicano]. He viajado 

mucho Carla, pero nunca vi cosa igual ».323 Arrastrado de manera fatal, pero no fortuita, por una 

fascinación inexplicable hacia una misión pletórica de irracionalidad e incertidumbre, 

Maximiliano, quien padecía una vida estéril en Europa, encuentra en México, país que le parece 

enigmático y lejano e incluso mágico, una motivación existencial:  

[Maximiliano]: […] Cruces. El nombre mismo del país (México) tiene una x que es 

una cruz. [Carlota]: Quiere decir que allí se cruza todo ¿no lo ves? Nuestra sangre y 

la de ellos. [Maximiliano]: Es verdad Carlota[…] Todo se cruza allí. Las viejas 

pirámides mayas y toltecas y la cruz cristiana; los sexos de las mujeres nativas y de 

los conquistadores españoles; las ideas de Europa y la juventud de la tierra. Todo 

puede hacerse allí[…]324. 

De este modo, lo que para la historia y los límites del razonamiento lógico de sus testigos 

parece un acto de ingenuidad y de absurdo de parte de Maximiliano: morir sin razón aparente 

en una tierra extraña y ajena, para Usigli, quien busca rasgar el velo de las apariencias y 

profundizar en las motivaciones ocultas del ser, es un acto supremo de catarsis y sacrificio.   

El imaginario intervencionista establecería un paralelismo entre el martirizado 

emperador Maximiliano y el Cristo rubio europeo, tanto por un paralelismo visual como 

circunstancial. Incluso, si se plantea el drama mexicano del Segundo imperio bajo el modelo 

actancial de Algirdas Greimas, podemos observar que actancialmente cada personaje del Nuevo 

                                                 
321 José VASCONCELOS, La otra raza cósmica, Almadia, México, 2010, p. 29. 
322 José VASCONCELOS, La raza cósmica, p. 39.  
323 Rodolfo USIGLI, op. cit., p. 18. 
324 Ibid., p. 14. 
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Testamento tiene una correspondencia en esta especie de calvario intervencionista. De acuerdo 

con la definición elaborada por el teórico lituano, el actante es una categoría que forma parte 

de la estructura profunda del drama y que corresponde a la función o a las funciones que puede 

desempeñar un personaje a lo largo de las escenas. En el caso de los dramas del Segundo 

Imperio que nos atañen, podemos observar, de manera global, la correspondencia de las 

funciones de los personajes con las que desempeñan los protagonistas del Calvario, 

estableciendo un paralelismo entre el fusilamiento de Maximiliano y la crucifixión. Por 

ejemplo, retomando el esquema de Charlotte et Maximilien, en el proceso catártico de Rostand, 

Maximilien, representante del amor, de la fe y del sacrificio cristiano, fue traicionado e 

inmolado por Miguel López, comandante de su ejército quien negocia su captura. De esta 

manera Maximilien señala: « López m’a trahi; il y a toujours un traite à côté d’un calvaire; c’est 

comme une loi générale, comme une des redites de l’histoire »325. Napoléon III, por su parte, 

asume el rol del verdugo, que obedeciendo a intereses hipócritas y cobardes negociará la vida 

del archiduque, desentendiéndose al final del asunto. De acuerdo con ello, confirma Charlotte 

: « [Charlotte à Napoléon et Eugénie] Vous êtes de la race des Pilates qui laissent tuer un Dieu 

en s’en lavant les mains ».326 Llegado el momento del fusilamiento de Maximiliano, es decir, 

del supremo sacrificio, el condenado emperador morirá, como en el calvario, rodeado de sus 

dos cercanos generales: Miguel Miramón y Tomás Mejía, Dimas y Gestas si se quiere continuar 

el paralelismo, no sin antes perdonar a sus verdugos y captores y pronunciar todo tipo de frases 

dignas del Mesías: « Je pardonne d’avance aux hommes qui tireront sur moi, à Lopez qui m’a 

trahi, à Juarez qui me condamne ».327 

Por otra parte Usigli, mediante su representación actancial del calvario, hace reflexionar 

y obrar a sus personajes de forma diferente, desplegando la catarsis del sacrificio mesiánico de 

Maximiliano desde otra perspectiva. Se dio por entendido que Cristo, víctima de la envidia y la 

maldad humana fue vendido y sacrificado en virtud de su bondad y su gran capacidad de amor 

y de caridad. Así lo manifiesta Maximiliano en Corona de Sombra: « No traía más que amor, 

no buscaba más que amor. Ahora encuentro muerte »328. El Mesías debe morir y se resigna al 

sacrificio, como máxima expresión de inmolación redentora. De esta manera lo expresa 

Maximiliano en la pieza: « Soldados de México: muero sin rencor hacia vosotros, que vais a 

                                                 
325 Maurice ROSTAND, op. cit., p. 110. Rostand da continuidad a la leyenda de la traición del general conservador 

Miguel López, del cual se afirma que negoció la captura de Maximiliano con los liberales, hecho que no se pudo 

comprobar.  
326 Ibid., p. 103.  
327 Ibid., p. 112. 
328 Rodolfo USIGLI, op. cit., p. 25.  
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cumplir vuestro deber…»329. En la versión de Usigli, se insinúa que Miguel López, igualmente 

por devoción a Maximiliano, acepta asumir el rol del traidor, siendo éste finalmente perdonado 

por el Emperador, evidenciándose el perdón:  

[Miramón –Refiriéndose a López-]: Ese Tlaxcalteca. [Mejía]: Ese Judas. 

[Maximiliano]: No digáis esa palabra Miguel, ni vos esa otra, Tomás. Los 

tlaxcaltecas ayudaron a la primera mezcla que necesitaba México. Y decir Judas es 

pura soberbia. Yo no soy Cristo. [Mejía]: Os crucifican, Maximiliano, os crucifican 

entre los dos traidores. [Maximiliano]: […] No. El hombre muere a veces a 

semejanza de Cristo, porque está hecho a semejanza de Dios. Pero hay que ser 

humildes.330 

De este modo, por medio de la catarsis del sacrificio, la obra de Usigli convierte a 

Maximiliano en síntesis del sincretismo propugnado por los filósofos del Ateneo. Por lo tanto, 

no será aquí Juárez, ni el indigenismo autóctono, el ícono representativo de la identidad 

mexicana, sino su contraparte, Maximiliano, quien como el héroe revolucionario César Rubio 

de El Gesticulador derrama su sangre por la continuidad renovadora del mito: 

[Maximiliano]: Vos, Tomás, veis en mí, en mi vieja sangre europea, en mi barba 

rubia, en mi piel blanca, algo que queréis para México. Yo os entiendo. No queréis 

que el indio desaparezca, pero no queréis que sea lo único que haya en este país, por 

un deseo cósmico, por una ambición de que un país tan grande y tan bello como éste 

pueda llegar a contener un día todo lo que el mundo puede ofrecer de bueno y de 

variado331. 

Asimismo, la pirámide, símbolo e imagen de la altura del porvenir, para Vasconcelos « 

del anhelo libre; el triunfo del ser en la conquista del infinito », será, por una parte, 

representación del origen, la madre, y la naturaleza y por la otra, Maximiliano simbolizará la 

renovación del sacrificio mesiánico y el destino común de América y Europa. Tanto Usigli, 

como los filósofos del Ateneo, conceden que el catolicismo, el misticismo, la cruz, el 

mesianismo y la redención, son parte activa, como la pirámide, de la identidad mexicana y que 

una vez superada la ambivalencia amor/odio contra los españoles, Francia y Europa, deberá 

advenir, como lo vislumbró Vasconcelos: « un tercer periodo que es emoción de belleza y un 

amor tan acendrado que se confunde con la revelación divina ».332 

                                                 
329 Ibid., p. 54. 
330 Ibid., p. 54.  
331 Ibid., p. 53. 
332 José VASCONCELOS, op. cit., p. 33. 
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Maximiliano, por lo tanto, en este segundo periodo de síntesis intervencionista, se 

convertirá en símbolo de la poesía, la sensibilidad y la ensoñación poética proveniente de 

Europa. Para ello también contribuyeron, por otra parte, la afición a la literatura, la poesía y los 

aforismos del archiduque y su espíritu soñador e idealista. De esta manera, la literatura 

mitificaría poéticamente al controvertido emperador, al cual por su parte, los historiadores 

achacaron sobre todo su irresponsabilidad para gobernar, sus ideas inadaptadas con su realidad 

y su gusto por la pompa y los placeres. Tanto Werfel, como Maximiliano y Rostand, explotan 

la sensibilidad del archiduque y como muestra de ello el dramaturgo francés se sirve de la 

alegoría del colibrí: « Vous voulez régner sur le Mexique Sire, et vous pleurez sur la mort d’un 

colibri!... Croyez-vous que Juarez aurait pleuré sur la mort d’un colibri? ».333 Esto conformaría 

otro aspecto más de la contraposición Juárez/Maximiliano, lo indígena y lo europeo, la barbarie 

y la civilización, la austeridad y el aparato, el realismo y la imaginación, la roca y el ensueño, 

para utilizar los términos de Armando Fuentes Aguirre.334 

Volviendo a la estructura dramática de Corona de Sombra, cuando Maximiliano al 

inicio de la Escena II, en un proceso de analepsis temporal, toma el candelabro de manos de 

Carlota, según esta poética del signo usigliano: Del fuego, de la luz y de la ensoñación poética, 

el Emperador, podría decirse en términos bachelardianos, deviene un soñador de lámpara.335 En 

este caso, el signo del candelabro, según el simbolismo del fuego en Bachelard, es conductor 

moralizante, reanimador del pasado y como lo señala el filósofo, chispa conductora del drama 

natural entre la vida y la muerte. Para Usigli, como lo confirma en su postfacio, es en 

Maximiliano, al contrario de Juárez, donde reside la originalidad, alimento vital de la alquimia 

trágica, donde el amor y la ambición luchan en un combate trascendental entre Eros y Tánatos: 

« […] Es evidente que esta falta de originalidad, que estas ligas de Juárez con el lugar común 

de la historia constituyen su fuerza, así como la originalidad misma de Maximiliano determina 

su perdición ».336 

Una de las particularidades del drama usigliano es haber puesto de relieve el espíritu 

humanista subyacente en la tragedia clásica y renacentista y haber hecho de Maximiliano y 

                                                 
333 Maurice ROSTAND, op. cit., p. 69. 
334 La Roca y el Ensueño (2010) es una obra de divulgación histórica de Armando Fuentes Aguirre, divulgador de 

la historia de México. En esta sostiene que Maximiliano personifica a la imaginación y Juárez a la rigidez histórica, 

tal como lo insinúan las metáforas del título.  
335 Bachelard define como soñador de lámpara al ser que entra en contacto con la imaginación y la revelación del 

pasado a través de la llama y del fuego, entidades de gran carga metafórica y onírica como lo desarrolla el filósofo 

en su obra La flamme d’une chandelle. 
336 Ibid., p. 65. 
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Carlota, íconos polisémicos.337 Poniendo esto en perspectiva con la simbología bachelardiana, 

la figura de Maximiliano, debatiéndose entre su condición prometeica y la duda hamletiana, es 

la de un semidiós procedente de una raza superior que llevó a los hombres el fuego renovador 

del sol. En este caso, que aportó a México sus beneficios luminosos: la luz de la poesía, del 

progreso, de la emancipación. De ahí las comparaciones recurrentes en Corona de Sombra de 

Maximiliano con el astro Rey: «[Carlota a Maximiliano]: Todas te miraban y te deseaban como 

al sol».338 De ahí la sublimación de esta especie de Hiperión, cuyo sacrificio no será más muestra 

de debilidad pasiva, sino de suprema actividad de bondad y sabiduría regeneradora. Tal y como 

lo asevera Carlota en la última escena del último acto: « Lo que quiero deciros es que 

Maximiliano volvería a morir por México ».339 El contraste usigliano entre la luz y la sombra 

será también manifestación de la contraposición entre el ser y el parecer, es decir entre 

apariencia y esencia, dualidad que, como ya hemos expresado, es parte de la aproximación de 

los autores mexicanos hacia el personaje histórico y literario. Como lo confirma Bachelard en 

su teoría, gracias al fuego de la llama y la calidez de su luz se puede penetrar en la intimidad 

del espíritu del personaje histórico, traspasando la coraza de la superficie y de la imagen: « La 

raison d’une dualité si profonde, c’est que le feu est en nous et hors de nous, invisible et éclatant 

esprit et fumée ».340 Además, para el filósofo, el mito prometeico simboliza la eterna renovación, 

en este caso de la historia: « Par le feu tout change. Quand on veut que tout change, on appelle 

le feu ».341 Un esplendor del siquismo lírico que hace referencia al cambio, cambio del 

paradigma histórico y literario, al que Usigli apela cuando revive la tragedia de Maximiliano. 

El emperador Maximiliano será situado en un nicho poético e histórico al lado de Benito Juárez, 

el libertador de México, no como su pálida e infortunada sombra, sino como su coadyuvante en 

la culminación del proyecto liberal, pues su sangre también consolidó los cimientos de este 

país. Porque Maximiliano, en la obra de Usigli, en una especie de profecía mágica e inevitable, 

se convierte en mexicano y con ello toma conciencia de que es eje en la rueda de la renovación 

cíclica de su nuevo país y que con esto, la vida puede continuar. De este modo lo expresa el 

personaje: « Estoy clavado en esta tierra y arrancarme de ella sería peor que morir porque tiene 

                                                 
337 Entendemos ícono, según la terminología semiológica de Daniel Meyran, como un signo preponderante en la 

obra que nos remitirá a varios significados trascendentales. 
338 Ibid., p. 19. 
339 Ibid., p. 56. 
340 Gaston BACHELARD, op. cit., p. 99. 
341 Ibid., p. 102. 
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algo de virginal y terrible, porque en ella hay amor y hay odio verdaderos, vivos. Mejor morir 

en México que vivir en Europa como un archiduque de Strauss » .342 

Entre tanto, el Maximiliano de la obra tomará conciencia de que el elemento europeo es 

necesario para la asimilación cultural mexicana y, motivado por esta idea, en una especie de 

sacrificio renovador, derramará su sangre sin culpa, echando raíz con este ritual en su nueva 

tierra:  

Sentí que había habido un error original en mi vida –que no pertenecía yo a Europa 

sino a México. El aire transparente, el cielo azul, las nubes increíbles me envolvieron 

y me di cuenta de que era yo mexicano, de que no podía yo ser más que mexicano.343 

Ya encontramos en Usigli, como lo encontraremos posteriormente en Carlos Fuentes, la 

imagen humboltiana de México como la región más transparente del aire, atmósfera onírica y 

encantada donde todo tiene tiene cabida y todo se asimila y amalgama. En este caso 

Maximiliano, como lo hicieron anteriormente Quetzalcóatl y Hernán Cortés, el primer 

conquistador, retorna y culminará con su sacrificio su proceso de enraizamiento y 

mexicanización. Puesto que, como lo expresa Usigli en su postfacio, parte de la originalidad 

mexicana es el absorber al extranjero hasta el punto de despojarlo de su nacionalidad y sus 

orígenes: « Europa se dijo: América, México pueden absorber a un hombre-tipo de Europa hasta 

hacerle perder todo sentido de su origen; México puede mexicanizar a Maximiliano hasta la 

muerte ».344 De esta manera, siguiendo esta lógica en apariencia ilógica, el emperador renuncia 

al pragmatismo europeo, ya que sus ideas, sistema de gobierno y acciones estuvieron más en 

correspondencia con las de sus enemigos –los liberales– que con las de sus aliados. Ergo, 

continuando con el razonamiento de Usigli, el que piensa y actúa como mexicano debe 

sucumbir a manos de otro mexicano : 

El error gubernamental de Maximiliano es visible ahora. Déspota y absoluto, quizá 

hubiera fascinado al pueblo y muerto en el trono; pero su sistema de gobierno 

pretendió ser de tal suerte mexicano, que el pueblo no pudo ya distinguir entre el 

príncipe austriaco y el legislador nativo, y el Emperador muere, sin ser mexicano, 

por la misma razón que otros han caído, por serlo. Cruel paradoja.345 

                                                 
342 Rodolfo USIGLI, op. cit., p. 30. 
343 Ibid., p. 25. 
344 Ibid., p.71. 
345 Ibid., p. 66. 
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Para concluir con el ciclo renovador, muere Maximiliano inmolado por y a manos de 

los mexicanos y con él se redime un ciclo de codicia y ambición europeas que tanta sangre, 

territorio y sacrificio costarían a México. Con las muertes de Maximiliano y Carlota, muertes 

luminosas y humanizadoras, Usigli, poéticamente evapora sus destinos con el fuego de los 

candelabros. Como lo analizaremos enseguida en la figura de la emperatriz, la muerte de 

Maximiliano será, en la obra, una llama grandiosa y catalizadora, en la cual se condensan años 

de historia, de conflictos y de inequidades del mexicano con el extranjero, con el otro y consigo 

mismo. 

 

 

 

 

2.3.2. Carlota, una apología a la segunda madre de la nación mexicana  

 

 

Antes de la pieza de Usigli, Carlota de Bélgica estuvo reducida en la literatura al rol de 

la consorte de Maximiliano y a pesar de su fuerza y carácter, no tuvo la proyección que alcanza 

su figura hasta Corona de Sombra. Usigli rescata la universalidad y el equilibrio subyacentes 

en esta mujer alienada y la proyecta como paradigma literario, como contraste, complemento y 

Némesis del emperador. De este modo, como ya lo hemos mencionado, la catarsis de Carlota 

comienza desde el momento en que las llamas del candelabro alcanzan su apogeo, pues tal y 

como lo teoriza Gaston Bachelard, el fuego es un conducto que permite el desplazamiento del 

ser por el tiempo y el espacio:  

La flamme nous appelle à voir en première fois: nous en avons mille souvenirs, nous 

en rêvons tout à la personnalité d’une très vieille mémoire […] Alors, suivant une 

des lois les plus constantes de la rêverie devant la flamme, le rêveur vit dans un passé 

qui n’est plus uniquement le sien, dans le passé des premiers feux du monde.346  

El sueño y la memoria como complementos de la Historia, según la propuesta poética 

usigliana, encontrarán como piedra angular la lucidez y la ardiente imaginación de la emperatriz 

                                                 
346 Gaston BACHELARD, La flamme d’une chandelle, p. 3. 
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de México y de este modo, como Maximiliano, también se convertirá en clarividente soñadora 

de lámpara. Así lo teoriza Bachelard : « Le rêveur de flamme unit ce qu’il voit et ce qu’il a vu. 

Il connaît la fusion de l’imagination et de la mémoire ».347  

Como puede observarse a través de Corona de Sombra, se establece un paralelismo 

intencional entre Carlota y la llama del candelabro, metáfora conductora de la imaginación y la 

memoria. En las didascalias descriptivas, en diversas ocasiones se insiste en la postura erguida 

de la emperatriz y en la motivación que ejercen en ella las llamas de las velas, que le insuflan 

vida y vigor: « La dama de compañía pasa al salón derecho y regresa con otro candelabro. El 

doctor la ayuda a encender los velones. Carlota mira en torno, se yergue. A la luz de las velas 

sus cabellos blancos parecen resplandecer ».348 La esclarecedora llama del candelabro, « astro 

de la página en blanco » como la nombra Bachelard, será símbolo, por una parte, de la creación 

poética, que así como ilumina la ardiente imaginación de la reina, también esclarece su frente 

pensativa y atormentada, trasladándola en el tiempo a los lugares de la juventud. Esos lugares 

a los que vuelve reiteradamente el ser para soñar y para recordar según Gaston Bachelard quien 

considera que no es la luz artificiosa, sino la flama viva y natural la que invita y transporta a la 

materia al estado poético. Rodolfo Usigli, en su pieza, emplea la luz natural de la llama, para 

establecer una relación directa con los personajes y ponerlos en contacto con su interioridad y 

con su capacidad para vivir, sentir y recordar : 

[Portero]: Se lo dije a la dama de compañía: ¿Por qué le parece [a Carlota] oscuro 

todo cuando hay tanto sol? Y ella se afligió mucho y me dijo: Sí, ayer precisamente 

pidió luces toda la mañana. Hubo que encender la luz eléctrica, pero ella misma 

prendió unas bujías […] Y se las acercó a los ojos a tal grado que parecía que iba a 

quemárselos. Y siguió pidiendo luces toda la mañana.349 

Por otra parte, como sostenemos por medio de este estudio, la literatura mexicana sobre 

la Intervención francesa, al contrario de la de los autores franceses, es portadora de una 

continuidad, la cual se refleja en temas, figuras y símbolos, algunas veces evidentes, otras veces 

más sutiles. Así como los autores liberales en el siglo XIXe se sirvieron de la mirada de los 

artefactos fotográficos tales como la cámara oscura, de acuerdo a como lo evidenció Cristopher 

Conway en su estudio sobre las tecnologías de la mirada, Usigli en su poética del fuego y del 

candelabro, se servirá también, tanto del arte antiguo como de la ciencia moderna para proyectar 

                                                 
347 Ibid., p. 12. 
348 Rodolfo USIGLI, op. cit., p. 7. 
349 Ibid., p. 4. 
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la acción de la obra a través del tiempo, regresar al pasado y pensar el futuro. Tal y como sucede 

entre la primera y la segunda escena, entre las cuales Carlota vuelve al pasado para explicar a 

Erasmo Ramírez la función del tiempo en la continuidad histórica: 

[Carlota]: Parece que hace mucho tiempo. ¿Qué es el tiempo?  

[Erasmo]: ¿Por qué fueron ustedes a México?  

[Carlota]: Yo se lo expliqué todo a Max, se lo expliqué aquella noche en Miramar. 

Aquella noche.  

[Carlota] Echa a andar, con el candelabro en la mano, hacia la puerta divisoria. 

Cuando va a transponerla se apaga la luz en el salón izquierdo, sobre la figura 

inmóvil de Erasmo, y se corre la cortina parcial un momento después. No hay 

interrupción entre las escenas.  

Escena II 

Se ilumina el salón de la derecha con la luz de los velones; pero quien tiene ahora el 

candelabro es Maximiliano, envuelto en una bata de época.350 

 

De acuerdo con el estudio de Daniel Meyran, el espacio escénico usigliano está dividido 

en función de elementos trascendentales que van más allá de la realidad y asimismo poseen 

significados diversos. De esta manera, por ejemplo, en El gesticulador hay un espacio interior 

que representa la vida y otro, exterior, que representa la muerte. En el caso de Corona de 

Sombra, podemos afirmar que esta dualidad espacial corresponderá a una división temporal 

entre el presente y el pasado, en la cual, para utilizar los términos de Daniel Meyran, el primero 

corresponde al tiempo de la historia y el segundo al tiempo del mito. Entre estos espacios, la 

figura de Carlota de Bélgica se nos revela como embrague y continuidad de este tiempo-espacio 

histórico mexicano. Pero también la emperatriz será oráculo y pitonisa de las glorias y las 

catástrofes del futuro, pues fue Carlota, longeva, perturbadoramente lúcida y atemporal, piedra 

angular del cambio entre dos siglos y testigo silencioso del apogeo de la era de la máquina : 

[Erasmo]: Señora, ¿recordáis esos horribles zumbidos que escuchabais en el cielo de 

Bélgica en 1914?” (Carlota asiente repitiendo el año) Eran aviones señora, Pájaros 

fabricados por la mano del hombre… El hombre puede volar hoy señora, pero eso 

no lo aleja de sus viejos instintos. Como los seres de ayer, busca el poder siempre, 

busca la conquista por la fuerza, el mal.351 

                                                 
350 Rodolfo USIGLI, op. cit., p. 11.  
351 Ibid., p. 50. 
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Por ende, Carlota, la más anciana de las mujeres, personificación de la literatura y metáfora 

de la transición entre dos siglos en la conciencia usigliana, asumirá un rol primordial en la 

continuidad del proceso renovador de la historia de México: « [Carlota]: Nadie va a comprender 

nunca? ¿Nunca? Soy una mujer vieja –la más vieja del mundo »352. En la pieza de Maurice 

Rostand podríamos decir que hay un antes y un después en cuanto a la personalidad de Carlota, 

que comienza siendo ingenua, infantil y soñadora para terminar alcanzando la madurez con la 

locura. Usigli, en cambio, desde el principio, nos presenta una Carlota fuerte, enérgica y 

visionaria, de ahí la pertinencia de la comparación de la Carlota usigliana con la flama, puesto 

que es precisamente la causalidad metonímica de la flama la que refleja las múltiples 

personalidades de la emperatriz. Así, se puede decir que éstas se manifiestan según los 

principios del fuego: seno, refugio, tibieza y superficie, para el principio femenino. La chispa, 

la voluntad y la energía, se hallan reunidas en el principio masculino. Por ello, cuando Usigli 

señala en la pieza que Carlota crece como el fuego, en ello están implícitas las vicisitudes del 

amor, la rabia, la cólera íntima. De este modo, la emperatriz también será personificada en la 

metáfora de las llamas de los candelabros, en la dulzura y calidez de la llama suave y el carácter 

violento e intempestivo del fuego acendrado. Continuando con la relación de los signos 

usiglianos con una poética del fuego, una vez que Carlota entra en contacto con este elemento, 

principio de la individualidad según Gaston Bachelard, accede a una transformación total e 

integral, pues la acción del fuego, en términos del filósofo, promueve los cambios profundos, 

conmovedores, maravillosos, definitivos: « Ce que le feu a caressé, aimé, adoré, a gagné des 

souvenirs et perdu l’innocence ».353  

Antes de Carlota, según el estereotipo del imaginario cultural nacional, los mexicanos 

poseían una madre indígena: la Malinche, reducto de todas las culpas y expiaciones de sus hijos. 

Vendida, traidora, violada «chingada»354, Marina o Malintzin simboliza, según Octavio Paz, el 

sincretismo bárbaro y abusivo del español con la india, madre sometida de la raza mestiza. La 

iconización de Carlota Amalia como segunda madre de los mexicanos ya se delínea 

irónicamente en el periodo intervencionista, particularmente en las coplas que Vicente Riva 

Palacio le dedica: « Adiós mamá Carlota, adiós mi tierno amor ». Ironía que se le adjudicó, por 

una parte, por haber sido considerada como la « madrecita » de los indígenas, según la 

investigadora Susanne Igler, y por la otra, haber sido una madre estéril, que no pudo dar 

heredero al imperio. Sin embargo, se reconoce también en el estribillo liberal un poco de 

                                                 
352 Ibid., p. 50. 
353 Gaston BACHELARD, La psychanalyse du feu, p. 102. 
354 Ver El Laberinto de la Soledad (1950) de Octavio Paz, obra ya antes citada en este estudio. 
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nostalgia y reconocimiento, pues si bien, como lo afirmó Usigli, ésta no fue muy bien tratada 

por la literatura liberal, sí fue reconocida por ésta como una mujer bella, notable, con carácter, 

inteligente y capaz.  

En este segundo periodo de síntesis intervencionista, Usigli, mexicano e hijo de madre 

europea, motivado por el ideal sincrético de los pensadores del Ateneo, contribuye en gran 

medida a completar la dualidad. Como en el sueño de la pirámide de su personaje, no desea que 

el indígena se imponga al criollo y con ello recuerda a los mexicanos que así como la 

independencia fue también obra de criollos y europeos, la mexicanidad lo es. De este modo, 

Carlota, madre activa y viril, se vuelve complemento de la Malinche, madre pasiva, y así, fuerza 

ígnea motivada por el fuego del poder y la ambición, funcionará como una madre para 

Maximiliano y para los mexicanos.  

Por otro lado, la locura de Carlota, material de obras con fines científicos, creativos, 

ensayísticos, esotéricos e históricos, es un eje fundamental de la poética usigliana. Esta insania 

de origen misterioso y que daría pie a diversas hipótesis, se convierte en una de las motivaciones 

del discurso humanista y reconciliatorio del drama histórico. Para Usigli, ésta es fuente de 

juventud y olvido y dispensadora de felicidad,355 de acuerdo a las aspiraciones humanistas de la 

locura de Erasme de Rotterdam. Rostand, probable lector de Erasme y de Usigli, también 

retoma este principio y otorga a la locura de la emperatriz un enfoque erasmiano, mediante el 

cual este mal no es ya degeneración, infortunio y decadencia, sino remanso de paz y serenidad. 

Además, en la Carlota usigliana la lucidez y la grandilocuencia también están presentes en los 

más álgidos momentos de insania de la emperatriz y le otorga un sentido profético:   

[Carlota a Pío XIV] Podéis hacer caer a Napoleón al salvar a México. Porque no se 

trata sólo de México, sino del mundo entero, de Europa que caerá en guerras y 

catástrofes si la Iglesia pierde su poder, si Napoleón sigue gobernando, si la dinastía 

de los advenedizos se perpetúa356. 

En el caso de la Carlota del dramaturgo francés, también con momentos de locura 

sumamente lúcida, se establece un paralelismo con la figura mítica de Casandra, la ignorada 

vidente de la caída de Troya. Asimismo, mediante el personaje de Rainero, otro demente lúcido 

que advierte a los emperadores los peligros que les esperan en el suelo mexicano mediante la 

ya consabida frase: Massimiliano non ti fidare… Rostand hace hincapié en la condición 

                                                 
355 Ver Erasme, Éloge de la folie, Flammarion, Paris, 1964. 
356 Rodolfo USIGLI, op. cit., p. 41. 
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privilegiada y mítica de la figura del loco, como vidente y vehículo de la verdad. Así, Rainiero 

advierte a Carlota y Maximiliano : « Ne partez pas, c’est moi qui vous le dis, oui, l’on prétend 

que je suis fou [...] C’est peut être vrai mais les fous savent des choses ! Il ne faut pas partir ».357 

Aunque en el caso de Rostand –y en este punto radica la diferencia capital entre el drama 

histórico mexicano y el francés– la locura no es medio de interseción para la absolución ni la 

reconciliación: « [Charlotte à Eugénie]: Mais il faudra tout de même à la fin que vous soyez 

punie. Prenez garde : Un être que vous aimez sera peut- être un jour en danger au loin et vous 

ne pourrez rien pour le sauver ».358 De esta manera, mientras la Carlota usigliana, por medio de 

la Historia y el mito, logra reconciliarse con México y los verdugos de Maximiliano, la Carlota 

de Rostand no lo consigue, quedándose el drama francés en el exotismo. 

La poética usigliana del fuego es una poética del resurgimiento, no solamente temporal, 

como ya lo hemos comentado, sino que también tiene funciones ontológicas, míticas y síquicas. 

Continuando con el imaginario mítico, Usigli, para proyectar a Carlota en el tiempo, en el 

espacio y en la poesía, va a recurrir a la imagen del pájaro, el ave Fénix, que de acuerdo con el 

simbolismo bachelardiano es una figura pletórica de reminiscencias:359 Desde el inicio del 

drama asistimos al desdoblamiento poético de la emperatriz anciana y demente, la cual, al 

realizar su terapia con el alienista comienza a realizar, como está anotado en las didascalias de 

la pieza, movimientos de pájaro: « El doctor espera con intensidad. Carlota hace uno, dos, tres 

movimientos como de pájaro. Abre los ojos y se incorpora lentamente ».360 A partir de ello, 

podría decirse en términos bachelardianos, que el personaje toma su vuelo poético a partir de 

las cenizas y a través de las leyendas y de los mitos: « Parfois une pincée de matière 

phénicienne, quelques grains d’aromate, voilà ce qui suffit pour que se développe une fable 

oiselée ».361 De esta manera Carlota, insuflada de nueva materia poética, emprende el vuelo a 

través de las edades y consigue desdoblarse de su tiempo y su circunstancia para tener todas las 

edades a la vez, periplo que para Bachelard es fundamental para encontrar la unidad del ser. 

Puesto que, como el teórico concede : « En fait, le phénix ne cesse de vivre, de mourir et de 

renaître en poésie, par la poésie, pour la poésie ».362 Como también asienta por su parte Erasme, 

el pájaro es ser emblemático de la libertad: « sans contraintes ni limitations, livré au hasard et 

                                                 
357 Maurice ROSTAND, op. cit., p. 33. 
358 Ibid., p. 101. 
359 Cabe destacar que la metáfora usigliana del Ave Fénix será posteriormente retomada por Fernando del Paso en 

su novela Noticias del Imperio. 
360 Rodolfo USIGLI, op. cit., p. 7. 
361  Gaston BACHELARD, Fragments d’une poétique du feu, p. 55. 
362 Ibid., p. 55. 



  

 

168 

 

à l’instinct naturel ».363 Inmerso en la poética del fuego, el personaje usigliano no deja nada al 

azar y en un armónico discurrir Carlota, viviendo intensamente las vicisitudes del fuego, 

también sufre sus conmociones y modificaciones. Por otra parte, recordaremos que 

históricamente el fuego acompaña al deseo de conocer y de amar y, como lo anota Bachelard, 

son sus metamorfosis profundas, conmovedoras, rápidas, maravillosas, definitivas. Usigli, 

ayudándose de los elementos escénicos, poéticos y retóricos, que señala tanto en los diálogos 

como en las didascalias, traza una trayectoria cíclica de la emperatriz: Carlota vieja, Carlota 

joven, Carlota moribunda y a fin de cuentas inmortal, en la cual el fuego y sus estados dinámicos 

funcionan como medio de transición y de universalidad: purificación, expiación y al final 

permanencia. Podemos decir que, a partir de Usigli, la visión de la infortunada emperatriz que 

desplegarán historiadores y literatos cambiará de manera definitiva y permanecerá como uno 

de los principales eslabones del imaginario mexicano, el cual encontrará su apoteosis en la 

Carlota total de la novela Noticias del imperio de Fernando del Paso.  

Para concluir el periplo de Carlota, Usigli despliega la fuerza y la belleza simbólica del 

fuego en una última flama refulgente, catártica y poderosa. Una vez expiados el odio y las 

culpas al lado del historiador Erasmo, la flama del candelabro relumbrará por última vez y, con 

ello, Carlota Fénica dará su último y supremo soplo de vida, para emprender, como la vela, una 

serena extinción. El Fénix, síntesis del nido y de la pira, nos dice Bachelard, es el gran 

hermafrodita, el gran reconciliador, entidad mágica y maravillosa que resurgirá sin cesar, que 

tiene todas las edades y cuya muerte no es aniquilamiento ni extinción sino renacimiento. Como 

sentencia Bachelard, para vivir poéticamente es preciso remitirse al pasado y también lograr 

trascenderlo. Usigli, en su poética del símbolo y del mito, mediante este abrasamiento del amor 

y la muerte, busca expiar las culpas del Segundo Imperio mediante la redención trágica y 

cristiana de Carlota y Maximiliano, personajes condenados de la historia de México, pero a los 

cuales precisamente esta historia debe en su obra algunos de sus momentos más poéticamente 

bellos y aleccionadores. 

[Carlota]: Ya podéis apagar esas luces. En el bosque, Max. Ya estamos en el 

bosque[…] El doctor se acerca a Carlota; levanta su mano floja y le toma el pulso. 

Luego aproxima el oído a su corazón. Entonces, sin una palabra, sopla una por una 

las bujías, se dirige al fondo y descorre las cortinas. La luz del sol penetra en una 

prodigiosa cascada, hasta iluminar la figura inmóvil de Carlota.364 

                                                 
363 Erasme, op. cit., p. 38. 
364 Rodolfo USIGLI, op. cit., p. 56. 
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De este modo, además, el dramaturgo mexicano rinde un sentido homenaje a los 

infortunados emperadores, que por derecho de martirio y expiación consiguen un lugar sólido 

en la rotonda de los mitos ilustres mexicanos, haciéndolos merecedores de la que Maximiliano 

consideró como su nueva patria. Recurso en el que hace énfasis esta poética del signo, pues 

como sentencia Bachelard, el fuego del amor, elemento ágil y conductor, todo lo transforma: 

« Qui sait si notre amour de deviendra pas un jour des ailes, des flammes, et elles nous 

emporteront dans notre patrie céleste avant que l’âge et la mort ne nous atteignent »365. 

 

 

 

2.3.3. El drama histórico posterior a Corona de Sombra : Nuevas 

figuraciones de Carlota y Maximiliano 

 

 

Después del parteaguas provocado por la pieza de Usigli en el drama intervencionista, 

las producciones teatrales no dejaron de sucederse. En 1947 se estrenó en México la obra 

Segundo Imperio de Agustín Lazo, notable más que como autor dramático por su obra pictórica. 

Drama que también tuvo a la emperatriz como protagonista y que, en cuanto a estilo, recursos 

y dinamismo, de acuerdo con Susanne Igler, constituye un paso atrás respecto a Corona de 

Sombra. Aunque la pieza recupera elementos representativos ya convertidos en clichés, como 

las conversaciones entre sirvientes y la figura de un Maximiliano timorato, Igler destaca la 

atención que puso el autor en la relación de Carlota con México y de Maximiliano con el 

protocolo de la corte que, cabe mencionar, serán aspectos abordados posteriormente por la 

novela de Fernando del Paso. 

Por otro lado, un acontecimiento notable para el acervo histórico del Segundo Imperio 

fue la publicación en España de una novela biográfica sobre la vida de Carlota: Carlota de 

Méjico (1944) de Carmen Moreno. Susanne Igler recoge en su estudio esta narración que 

pertenece al género de la literatura testimonial. Lo que también llama la atención respecto a esta 

publicación es su situación en la literatura del Segundo Imperio, pues fuera de las memorias de 

                                                 
365 Gaston BACHELARD, La psychanalyse du feu, p. 98.  



  

 

170 

 

Madame Calderón de la Barca, de la condesa Paula Kolonitz y de la novela de la princesa 

Marthe Bribiesco366, el imaginario de la Intervención, tanto el francés como el mexicano, 

careció de representaciones femeninas hasta los años 1970. Otra producción importante para el 

archivo del Segundo Imperio en México fue la colección de reportajes Descubrimientos en 

México (1945) realizada por el periodista Egon Erwin Kisch, sobrino segundo del Dr. Samuel 

Basch367. Las hipótesis más controversiales y destacadas de este material fueron el supuesto 

embarazo de Carlota y el supuesto envenenamiento de la emperatriz por la seta “Carne de los 

Dioses”, motivos también explotados subsecuentemente por otros autores. Otro artista, 

Dagoberto Cervantes, más conocido en su época como poeta, director de teatro, traductor y 

realizador de doblajes, publicó en 1955 la pieza Adiós mamá Carlota. El autor se sirvió del 

título del poema satírico de Vicente Riva Palacio para evocar en su obra un probable embarazo 

de la emperatriz al partir de México, cuyo autor sería probablemente el supuesto coronel traidor 

Miguel López, entre otros sospechosos. Son dignas de mención las estrategias a las que recurre 

la emperatriz para ser madre: la idea de que su concepción es como la de la diosa Coatlicue368, 

mediante una pluma caída del cielo y debido al consumo del hongo teyhuintli “el dios hecho 

carne”. Otro aspecto destacado por Susanne Igler es la fijación de la Carlota de Dagoberto 

Cervantes con la maternidad, motivo que también se halla, en gran medida, en la mayoría de 

los dramas imperiales. Esta recurrencia, así como la de la hechicería, posteriormente se 

convertirá en una constante, como observaremos más adelante en la novela Terra Nostra de 

Carlos Fuentes, cuyos personajes femeninos, en su obsesión con los hombres y la fecundidad, 

recurrirán también a conjuros y rituales. Podemos deducir de ahí la influencia de la imagen 

legendaria de Carlota en este autor, obsesionado por el Imperio y la emperatriz. El último de 

los Contemporáneos en interesarse en el Segundo Imperio fue Salvador Novo, autor de 

vocación escénica como Usigli, aunque también cultivó otros géneros. Su concepción dramática 

era diferente de la del autor de Corona de Sombra, con quien tuvo una enemistad pública, 

                                                 
366 Mme Calderón de la Barca, de nombre Frances Erskine Inglis fue esposa del diplomático español Ángel 

Calderón de la Barca. Publicó sus memorias La vida en México, contextualizada antes de la Intervención y criticada 

por los liberales por los términos con los que se refiere a este país. La condesa Paula Kolonitz fue una aristócrata 

austriaca y dama de compañía de Carlota, que hizo un recuento sobre su experiencia en México en su libro Un 

viaje a México en 1864. Por otra parte, Marthe Lahovary  Princesa Bribiesco fue una escritora rumana que publicó 

sus novelas en francés. Cabe destacar que su novela Charlotte et Maximilien: les amants chimériques, que tiene a 

los emperadores como protagonistas, se puede considerar como la única novela europea de contexto 

intervencionista escrita por una mujer. 
367 Samuel Siegfried Karl Ritter von Basch fue el médico austriaco de cámara de la corte de Maximiliano y su 

asistente personal. Publicó sus memorias y su experiencia al lado del emperador en su obra: Recuerdos de México, 

Imp. del comercio, México, 1870. 
368 En este paralelismo entre Carlota y la diosa Coatlicue podemos observar la continuidad, surgida con Usigli, de 

la relación de los Emperadores con el sincretismo: el mito prehispánico y la herencia de Europa.  
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defensor éste del indigenismo en su drama. Su pieza Malinche y Carlota formó parte de la 

colección titulada Diálogos (1956), y como su nombre lo indica, es un diálogo entre las dos 

mujeres. Esta contraposición entre la Malinche y Carlota, la mexicana extranjerizante y la 

extranjera mexicanizada, es muestra de la dimensión mítica y simbólica que alcanzaron ambos 

personajes. Novo, homosexual declarado y ya inclinado hacia un discurso interesado en el 

análisis de lo femenino, también aprovechó su representación para exponer las limitaciones a 

las que han sido sometidas las mujeres en la Historia. Esto probablemente tuvo influencia en 

Rosario Castellanos, quien posteriormente publicaría la farsa El Eterno femenino (1976), en la 

que figuras femeninas históricas dialogan y se confrontan. Un año después se publica, 

curiosamente, una obra francesa, Maximilien (1957) de Jacques Perret. Este título, homónimo 

al de la novela de Ireneo Paz de principios de siglo, resume la falta de novedad de este drama 

francés, que busca contar con ironía una desafortunada expedición a los « tropiques trompeurs 

». Cabe destacar que esta obra fue escrita para transmitirse por la radio francesa (RTF) en un 

programa intitulado « Les annales de la violence ». El nombre del programa ya remite a una 

visión de la Intervención como un acto de violencia, sin embargo, la pieza evidencia que Francia 

no es la nación responsable de tal violencia. Al leer la pieza y encontrar una visión exotista que 

apoya y justifica los intereses de Napoléon III, puede pensarse que, como lo explica la frase del 

duque de Morny « les tropiques sont trompeurs » y por lo tanto, se pone de realce la violencia 

del trópico salvaje contra una misión civilizadora.  

Dos años después el abogado, escritor y crítico Wilberto Cantón publicó la pieza Tan 

cerca del cielo, alusiva al Segundo Imperio, que sería representada en 1961 como un preludio 

al centenario de La Intervención francesa. Este autor publicó principalmente obras de crítica 

social y de tema histórico, de ahí su interés por aportar elementos a la discusión en torno al 

Segundo Imperio. En esta pieza cabe resaltar dos cosas: que gozó de una buena acogida en la 

cartelera en México y que fue la primera en presentar a Benito Juárez en el escenario. Esto, 

debido probablemente a un cambio de paradigma en la narrativa histórica de la literatura 

latinoamericana, en el cual, la desmitificación de la Historia y del personaje histórico permitió 

un tratamiento más humano de estas figuras, elevadas antaño al estatuto de « vacas sagradas » 

para utilizar el término de Paul Ricoeur en Temps et Récit. Sin embargo, a pesar de su éxito, 

atribuido por Susanne Igler a la participación de una conocida actriz de la época en el rol de 

Carlota, la obra sólo rescata tópicos imperiales ya establecidos como clichés. Al finalizar la 

década de los años sesenta, José Fuentes Mares presenta y luego publica en Chihuahua un 

soliloquio de Carlota de Bélgica titulado La emperatriz: desvarío de amor en tres actos (1967). 
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La aportación de Fuentes Mares al imaginario imperial es precisamente la elaboración de un 

monólogo delirante, que sería retomado por Del Paso -quien haría una crítica de esta pieza- en 

su novela posterior. Este dramaturgo, que también fue investigador y comentarista de sucesos 

históricos en la prensa y en numerosas publicaciones, escribiría años después, en 1984, un 

pastiche de la historia mexicana titulado Las mil y una noches mexicanas. En él incluye dos 

piezas relativas a la Intervención: « El compadre », que trata la ya mítica traición de Miguel 

López, y « La loca » que alude evidentemente a la insania de la emperatriz.  

Como lo plantean estudiosos del teatro mexicano como Daniel Meyran y Francisco 

Monterde, la época de Rodolfo Usigli fue un periodo en que, por una parte, se desarrolla una 

crítica valiente y comprometida del teatro y por la otra se toma conciencia de la dificultad de 

complacer al público mediante un teatro de calidad. Dramaturgos comprometidos como lo fue 

Usigli, a pesar de lo fracasos y de la precariedad de los presupuestos, no dejaron de reflexionar 

en la manera de conjuntar las formas experimentales, como el espectáculo total vasconceliano 

con la tradición del teatro clásico. La libertad de expresión escénica conquistada a partir de la 

Revolución mexicana renovará el teatro de revista y con ello el lenguaje popular urbano y la 

sátira política se consolidan en el gusto del público. Por otro lado, el arte y la reflexión se 

vuelven en la teoría una necesidad, ya que, como lo anotó el grupo de los siete en su manifiesto 

de 1926,369 la calidad debe imponerse al lucro y lo nacional no está peleado con lo universal. 

Con movimientos dramáticos como el teatro de Ahora, se da prioridad a la representación de 

temas de actualidad y se promueve la implementación de técnicas escenográficas retomadas del 

cine, la radio y la televisión. También se reconoció en Rodolfo Usigli, con o sin apoyo de las 

instancias culturales, su infatigable labor como dramaturgo, director, pedagogo e historiador 

del teatro y su influencia en las generaciones posteriores. Aunque, por supuesto, el factor 

económico y la censura, pesaron en la creación dramática, Usigli no dejó de promover, teórica, 

crítica y creativamente la imaginación poética al servicio de la libertad :  

El arte es una seducción, es cierto, pero esta seducción se la debe a su libertad […] 

Así pierde el arte su seducción cuando se trata de sustituir su libertad con su 

servidumbre, aun cuando ésta sea una servidumbre moral: histórica-revolucionaria, 

a la que todavía traiciona sugiriendo la poca firmeza de su propia convicción.370   

                                                 
369 Se conoció como El grupo de los Siete, a siete autores mexicanos que buscaron a partir de 1923 difundir un 

teatro de autoría y de reflexión mexicana. Fue notable su rechazo a la tendencia romántica en el drama, su 

inclinación por un teatro urbano y su adaptación de autores europeos vanguardistas 
370 Daniel MEYRAN, op. cit., p. 187. 
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Como lo estudiaremos enseguida en la obra dramática de Carlos Fuentes, el medio siglo 

mexicano traería consigo un cambio en el paradigma literario y junto al esfuerzo que la reflexión 

nacionalista usigliana aportaría a este drama, una apertura global y una introspección existencial 

se vuelven necesarias para la continuidad del drama de la Intervención. 
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Capítulo 4 

La deconstrucción y desmitificación del Segundo Imperio en la 

obra de Carlos Fuentes 

 

 

 

El mes de octubre del año de 1968 fue un parteaguas en la vida política y social de 

México, que había pasado por un periodo de rica producción crítica y reflexión literaria. Sin 

embargo, a nivel social, la libertad de obra y palabra se encontró notablemente coartada por las 

decisiones del gobierno priísta. La matanza estudiantil de Tlatelolco sería el funesto epílogo a 

las protestas de la juventud inconforme. En cuanto a la situación internacional Europea y 

Americana, el clima social y político tampoco era muy alentador, en vista de las tensiones que 

prevalecían entre las principales tendencias, socialista y capitalista, y las diferentes 

reivindicaciones obreras, estudiantiles, étnicas, de género etc. En América Latina, la represión 

ejercida por las dictaduras, los intereses extranjeros y la milicia, así como los enfrentamientos 

intestinos dejaron estragos y profundas huellas en la memoria colectiva, en las cuales la 

literatura posterior se encargaría de escudriñar. En este contexto se destacó en México entre sus 

contemporáneos, tanto por su pluma como por sus ideas, un notable escritor y prolífico 

intelectual: Carlos Fuentes. Personaje cosmopolita como Octavio Paz, cuyas temáticas sobre la 

identidad y la esencia del mexicano retomaría a lo largo de su obra, también pasaría su vida 

entre México y el extranjero y ocuparía diversos cargos diplomáticos. Su desencanto con la 

revolución socialista cubana, ideología en boga entre los intelectuales mexicanos, también 

tendría repercusión en su obra, lo cual observaremos más adelante. La represión del movimiento 

estudiantil a nivel mundial a finales de los años sesenta, sobre todo en México, país en el que 

fue particularmente sangrienta y el desencanto y la inestabilidad social que tuvo como 

consecuencia, se reflejaron en la obra de Fuentes.  
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Mientras los dramaturgos mexicanos buscaban inspiración para dar la última palabra 

respecto al suceso imperial, este autor se permitió, primero desde el relato corto y luego la 

narrativa y el drama, retomar y deconstruir este tema, en una singular sucesión y diálogo con el 

drama usigliano. El Segundo Imperio, entre otros fantasmas mexicanos, formaría parte de las 

temáticas recurrentes de Fuentes, haciéndolo presente, a éste y a sus personajes, a lo largo de 

su extensa producción literaria. Por lo tanto, la literatura mexicana siguió abrevando del rico 

imaginario dejado por la Intervención y a partir de las obras de Fuentes lo hizo con mayor 

libertad. Cabe mencionar algunos singulares antecedentes: el primero es que el tema del 

Segundo Imperio ya se manifiesta en un cuento temprano titulado El muñeco aparecido en 1956 

en la revista de la Universidad Nacional. El muñeco al que hace alusión el título no es sino el 

emperador Maximiliano y esta metáfora corresponde a una frase emitida por el padre Fischer371 

con referencia a la actitud estática, dubitativa y maleable del emperador frente a la posibilidad 

de abdicar. Como veremos más adelante, tanto el desgraciado Maximiliano como la figura del 

muñeco serán también recurrentes en el prolijo y proteiforme imaginario del escritor. El 

segundo precedente, de acuerdo al testimonio recogido por la crítica Gloria Duran372, es la 

fascinación de Fuentes por la emperatriz Carlota y la impresión contrastada que produjo en su 

infancia la contemplación de dos retratos de Carlota: el de una joven hermosa, como figura en 

el famoso cuadro de Franz Winterhalter y el de una anciana muerta, cubierta de ropajes blancos, 

plasmada en una fotografía. La emperatriz demente en sus edades más representativas –

juventud y decrepitud- será del mismo modo una constante a lo largo de una obra pletórica 

justamente de  «constancias » o recurrencias. Ejemplo de ello, es el diálogo del personaje de La 

dama loca, que aparece brevemente en la novela Terra Nostra (1975) y que ya se presenta de 

este modo: « Yo soy esa muñeca anciana, enloquecida, vestida con ropón de encajes y cubierta 

con cofia de seda, encerrada en un castillo belga[…] Mi nombre es Carlota».373  

Fuentes, admirador y claramente influido por la poética usigliana, tiene en común con 

Usigli, entre otras cosas, su aspiración a la universalidad, a partir de una visión que buscó la 

reflexión y la profundización en el análisis y la representación de lo mexicano. La mexicanidad 

para el escritor, diálogo inagotable, repetible y cíclico, es confrontación entre un origen (lo 

prehispánico) y un destino (lo global). El ser humano, en la búsqueda de su propia esencia, debe 

                                                 
371 Agustin Fischer, austriaco de origen alemán, fue un sacerdote y confesor personal de Maximiliano. 
372 En Susanne IGLER, op. cit., p. 276 
373 Carlos FUENTES, Terra Nostra, Seix Barral, Barcelona, 1975.  En este discurso ya se puede observar un 

argumento que daría posteriormente inspiración al escritor Fernando del Paso para realizar su novela Noticias del 

Imperio.  
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confrontarse a su vez con el otro, el extranjero: similar pero ajeno, aprehensible e inasible a su 

vez. Esta serie de contradicciones, ironías y reconversiones constituye precisamente la riqueza 

e inagotabilidad de perspectivas para analizar a este autor. Como lo señala Florence Olivier, 

catedrática y especialista en la obra del escritor,374 es digna de resaltar la concepción que tuvo 

el autor de la realidad, que englobó en la imagen de una estrella de tres picos: la materia (la 

realidad material), la siqué (la realidad subjetiva) y la cultura (« el encuentro de mi yo con el 

mundo »). Fuentes es adepto de las entidades triádicas, como lo podremos observar en su 

narrativa a distintos niveles. Por ello, aparte de esta realidad estrella, existe también la realidad 

mexicana, otra constante de su universo y los tres picos o focos de influencia del país tras la 

conquista: España, Francia y Estados Unidos. Tres países y tres realidades que para el autor, 

también serán fundamentales para tratar de entender una formación identitaria y las vicisitudes, 

a veces sombrías, a veces luminosas de un destino en común. 

Diferentes rostros o máscaras, destinos recurrentes. Antes del drama que nos interesa, 

aparecen nuevamente las figuras de los infortunados emperadores para expiar sus culpas, purgar 

sus errores y luchar contra el olvido en otros dos relatos cortos: « Aura » (1962)375 y 

«Tlactocatzine, del jardín de Flandes » (1954). Cabe señalar que las figuras de Carlota y 

Maximiliano, en Fuentes, sufren un proceso de deconstrucción y transformación: ambos, para 

este autor, ya no son esa memoria histórica de humanismo luminoso exaltada por Usigli, sino 

que son sombras en pena, figuras cuya carga semántica se amalgama con el doloroso asunto 

identitario de la mexicanidad y sus traumatismos históricos rezagados. Los argumentos de 

« Aura » y de «Tlactocatzine, del jardín de Flandes » ofrecen cierta similitud: dos hombres, un 

joven historiador -de nuevo el personaje historiador- y un narrador/personaje anónimo se ven 

obligados a acudir a dos viejas casonas del centro histórico de la ciudad de México. Uno, Felipe 

Montero, respondiendo a una oferta de trabajo: escribir las memorias del general Llorente, 

atesoradas por su anciana viuda. Cabe destacar que este general, según el narrador, fue soldado 

de confianza de Maximiliano y luchó en el ejército conservador, lo cual muestra un cambio de 

pertenencia: no es a la memoria liberal a la que alude la narrativa. El otro personaje narrador -

cuyo nombre desconocemos- debe hacerse cargo de la mansión de un amigo. Ambas casonas 

están rodeadas por atmósferas tenebrosas y hechizadas, cuyos efectos irán invadiendo la 

realidad de estos personajes hasta trascender el plano realista. Como mencionan autores como 

Susanne Igler, es particular que ambas mansiones estén situadas en la ciudad de México, lugar, 

                                                 
374 Ver Florence OLIVIER, Carlos Fuentes ou l'imagination de l'autre, Aden, Paris, 2009. 
375 Es digna de mención la polémica que en el año 2001 desató esta novela corta debida a su inclusión en los libros 

de texto para los estudiantes mexicanos de secundaria.  
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como explicó Fuentes, donde los tiempos y los espacios confluyen, juegan y perturban a sus 

habitantes. Como el mismo autor lo manifestó, el hecho de que este entorno albergue los 

fantasmas de antiguos templos prehispánicos, la hace, como el templo mismo, confluencia 

mítica de todos los lugares y todos los tiempos mexicanos. Por ende, el mexicano con 

reminiscencias de esa zona sagrada, como lo considera José María Espinasa, se vuelve 

contemporáneo de sus antepasados, los antiguos habitantes: « el mexicano, para ser moderno, 

requiere de ese tiempo mítico, más allá de las historia, que lo vuelve contemporáneo de todos 

los hombres »”376.  

Los espacios cerrados en Fuentes nos remiten, según una poética del espacio, al interior 

de la siqué humana, donde emerge la presencia de la infancia y la madre, figuras primigenias 

del recuerdo. A mediados del siglo XXe, la casa antigua, con sus reminiscencias espectrales y 

fantasmagóricas, como en la novela gótica del XIXe, resurge como lugar habitado por entidades 

desconocidas, como lo rescatan relatos como Casa Tomada (1946) de Julio Cortázar. Una 

literatura que está en constante escarceo con la novela gótica y lo fantástico, cuyo realismo da 

frecuentemente entrada a fenómenos inexplicables, pertenecientes a otra dimensión de la 

Historia y la materia. Asimismo, en estos relatos de Fuentes, como en la pieza teatral que 

trataremos, la mirada de los diversos narradores personajes es constantemente aguda, acechante, 

penetrante, implacable. Esto, como lo había teorizado Gaston Bachelard « fait de la vision une 

violence. Elle décèle la faille, la fente, la fêlure par laquelle on peu violer le secret des choses 

cachées ».377 Para el filósofo francés, una mirada excesiva conduce el relato a la transgresión, a 

la incomodidad, al espanto, tensión en la que constantemente está inmersa la literatura 

fuentesiana. De esta manera, la mirada focalizadora en Fuentes podría considerarse como una 

mirada activa, agresiva, escatológica y curiosa, como la del niño que destruye su juguete para 

ver su interior, utilizando una imagen bachelardiana. 

Volvemos a las viejas casonas fantasmagóricas, entumecidas y enmohecidas por el 

cúmulo de los años, cuyas entrañables cavernosidades son, según Bachelard, remembranzas del 

vientre materno y sus laberínticos pasillos ramificaciones del inconsciente. Estas casas, 

verdaderas fortalezas contra el tiempo y el olvido, por una parte, son receptáculos sagrados de 

secretos, que ejercen su atrayente misterio hacia los seres que las habitan, poniéndolos en 

contacto con vidas y ciclos ancestrales. Bachelard parece revivir esta sensación cuando confiesa 

                                                 
376 José María ESPINASA, La literatura mexicana del siglo XXe, El Colegio de México, México, 2015, p. 245.  
377 Gaston BACHELARD, La terre et les rêveries du repos, Corti , Paris, 1948, p. 14. 
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« J’eus le sentiment que le temps subitement était hors de la chambre »378. Casas oníricas que, 

por una parte, constituyen para el visitante un remanso de reminiscencias familiares, pero por 

la otra, constituyen una cripta y una vez que el forastero se establece y se simbiotiza con ella, 

no hay posibilidad de escape. Es de esta manera que, como lo concede Bachelard, el soñador 

de casa, al volver a la cripta vuelve a la raíz, raíz que simboliza la pertenencia, la profundidad 

y la inmersión de los sueños. En Aura, Felipe Montero llega a la casa de la anciana Consuelo y 

de su sobrina Aura e incursiona en el misterio de sus pasillos, sube y baja las escaleras y se 

enerva con el olor de plantas ancestrales, naturaleza de arraigo antiguo. Las plantas, en el relato 

fuentesiano, son complemento de la casa, añejas, invasivas, abrasivas, entidades también 

imperecederas y acechantes, que guardan secretos. Así, de la misma manera que la vida vegetal 

y su savia, la joven Aura, espectro controlado por Consuelo, está fusionada con la vida de la 

casa y sus jardines, « huele a las plantas », con lo cual va perdiendo su juventud hasta fusionarse 

con la anciana, reflejo de Carlota de Bélgica, joven y vieja. En «Tlactocatzine, del jardín de 

Flandes », el jardín exuberante también juega un rol importante en la narración. El 

narrador/personaje instalado en la casona de la calle Alvarado y atraído por su majestuosidad, 

se ve enervado y embriagado por el jardín y su « perfume doloroso», que paulatinamente van 

sembrando en él «melancolía » y « nostalgia » ancestrales. Esta atmósfera se va apoderando de 

sus sentidos, de su conciencia y de su voluntad como una especie de hiedra venenosa. De esta 

manera, Carlota de Bélgica, la anciana habitante de la casa, fuente de la que emana este influjo, 

representación del pasado y el poder de la Historia, la literatura y el mito, va preparando la 

ceremonia nupcial, en la cual, vestida de novia y con un ramo de « siemprevivas » de intenso 

olor, consumará su unión con su huésped, que se torna en encarnación de Maximiliano. Las 

últimas palabras de Carlota al consumar su unión: « tlactocatzine, recibe esta flor », son también 

significativas, pues de modo vedado nos hablan de la unión del emperador con la mujer india, 

imagen sincrética y de acuerdo a la leyenda que se le atribuye.379 Por su parte, Montero -

personificación de la Historia- también se ve impotente ante la fascinación que ejerce sobre él 

la joven Aura: aura de la anciana Consuelo/Carlota, la cual, bajo una especie de ritual, consuma 

su unión con éste para la eternidad. De esta manera, Felipe Montero/Llorente y Aura/ Consuelo 

y El narrador/Maximiliano y la anciana/Carlota, en ambos relatos se unen para continuar su 

peregrinaje por la memoria de México, atrapados en tiempos y espacios cíclicos. Con esto, 

también cabe resaltar que la literatura fuentesiana es metaliteratura, pues en ella se establece 

                                                 
378 Ibid., p.111. 
379 Se puede decir que también hay una referencia implícita al idilio de Maximiliano con Concepción Sedano, 

según la creencia popular esposa o hija del jardinero de su finca Borda situada en Cuernavaca.  
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una continua convergencia de las edades históricas y literarias de México, como lo ejemplifica 

el caso de Maximiliano y Carlota, figuras ya míticas e intermitentes en este torbellino secular.380 

Continuidad en cierto modo de estos relatos y persistencia del diálogo con el drama de 

la Intervención es la pieza teatral El Tuerto es Rey (1970). Ésta fue representada por primera 

vez en versión francesa con el título de Le borgne est roi en el teatro An der Wien de Viena en 

1970, en el festival del jubileo de Beethoven. En ella, los únicos personajes, a excepción de 

unos guerrilleros de corta aparición, son la mítica pareja imperial Carlota y Maximiliano, bajo 

la máscara de Donata, la primera, y el segundo, bajo la dualidad: Duque/Criado y el Señor. El 

nombre de Donata es significativo, tanto por su fonética (trisílabo como Carlota) y eufonía 

(Sonata), como por las significaciones que puede evocar: dulzura e inteligencia pero también 

energía y autoritarismo. El argumento, y el pretexto para la pieza, ocurre en un castillo en ruinas 

que nos remite al Castillo de Chapultepec, última vivienda de la pareja imperial antes de que se 

separaran para siempre. Aunque la espacialidad del castillo, síntesis de encierro, 

intemporalidad, oscuridad, vacuidad y demencia, no dejará de remitir al lector, conocedor del 

periplo de la pareja imperial a todos los castillos presentes a lo largo de su vida. El Señor o « el 

tuerto », en bancarrota, viaja al casino de Deauville, que sirve de pretexto para establecer un 

paralelismo entre México y Francia, país que también estará presente en el argumento. Mientras 

éste trata de recuperar su fortuna, Donata y el Duque/Criado quedan abandonados a su suerte. 

El abandono del Señor y la precariedad económica y de recursos vitales, aunado a la ceguera 

que ambos sufren, los sitúa en un estado de doble desamparo. El drama ocurre el séptimo día 

de su abandono en el que estos, habiendo agotado víveres y medios de supervivencia y viviendo 

con el terror de las creaturas del exterior, después de una serie de conflictos deciden abandonar 

el castillo y con ello, su encierro. Finalmente, el Señor regresa para comprobar la desaparición 

de sus cautivos y ser fusilado por unos guerrilleros comunistas que irrumpen furtivamente en 

la escena, mientras se despliega en el escenario una imagen de Maximiliano de Habsburgo381.   

En la pieza de Fuentes el paratexto dramático, al igual que en el caso de Corona de 

Sombra de Rodolfo Usigli, aporta elementos significativos para la comprensión del drama. En 

la edición de Alfaguara382 se incluye un epígrafe del poema Anagnórisis de Tomás Segovia: 

                                                 
380 Fuentes en sus textos retoma de manera constante las relaciones de México con España, Francia y Estados 

unidos y construye un imaginario sobre lo que él consideró representativo en ellas  
381 Cabe también destacar el hecho de la reciente ejecución de Ernesto « Che » Guevara, ícono de la Revolución 

cubana y de la lucha guerrillera. Un paralelismo puede también establecerse en el imaginario fuentesiano entre La 

guerrilla liberal que combatió a la Intervención francesa, denunciada por el personaje de La dama loca en Terra 

Nostra y la guerrilla latinoamericana contemporánea al escritor.  
382 Ver Carlos FUENTES, El tuerto es Rey, Alfaguara, México, 2008.  
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Del fondo helado del arroyo aquel  

vi levantarse un rostro que fue  

el mío.  

«He vuelto (dijo), esta es mi mano. »  

Se acordaba de todo: de cuando él y 

yo aún no nos conocíamos y éramos 

uno, absorto y sin historia: de  

cuando lo perdí, cuando bajé los 

ojos, cuando no quise ya ser su 

guardián.383 

 

Este paratexto preliminar remite a diversos aspectos simbólicos de la obra. Por una parte 

el término Anagnórisis resulta significativo, puesto que en la tragedia griega éste significa la 

revelación de sí mismo por medio del otro. Este reconocimiento, que en la pieza de Carlos 

Fuentes veremos desarrollado en la dualidad y el carácter complementario de los personajes -

la prisionera y el guardián-, también puede remitir, en términos nietzscheanos al concepto 

filosófico del eterno retorno, pues como lo observaremos estos personajes están condenados a 

perderse y reencontrarse de manera perenne, así como el tiempo y la Historia.  

En el prólogo de la pieza384, paratexto de la edición de Joaquín Mortiz, el mismo autor 

refiere que se ejerce en ella un «circuito negador »: de la sicología, la Historia, la literatura y la 

teología. Con esta aseveración puede señalarse que, por una parte, la obra ya no se asimila a 

una visión optimista, humanista y jubilosa de los emperadores y su legado; y por la otra, que en 

la obra de Fuentes el mito ha echado raíces más profundas y devastadoras, como las raíces del 

viejo peral seco que vigila con ojo insomne fuera del castillo en la pieza. « La señora desconoce 

las raíces » dice el Duque a Donata, y este desconocimiento, individual, social e identitario, 

implica en los personajes fuentesianos un precio alto a pagar. Es también digno de señalarse la 

dinámica de la luz en esta pieza, antitética y contrastante con lo que se maneja en Corona de 

Sombra. Como observamos al inicio del Acto único de El tuerto es Rey, la luz también se 

manifiesta como un signo escénico superlativo, lo cual se evidencia en los movimientos del 

personaje Duque, al introducir la puesta en escena: 

                                                 
383 Ibid., p. 8. 
384 Carlos FUENTES, El Tuerto es Rey, Joaquín Mortiz, México, 1970. 
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Un hombre moreno corre el telón como si apartara las cortinas de una gran ventana. 

Una sola luz, de intensidad solar, ilumina su rostro y le obliga a guiñar los ojos y a 

veces, a taparlos con el brazo libre. El hombre viste jacquet, pantalón a rayas, cuello 

de paloma y corbata de plastón.385  

Como también se pondrá de manifiesto a lo largo de esta pieza, el escenario donde se 

sitúan los personajes estará en contacto e interacción con la sala, espacio destinado al público. 

Esto, contrariamente a la pieza de Usigli antes analizada, ejerce una dinámica espacial de 

integración, lo cual, otorga dinamismo a su vertiginosa representación, en contraste con la 

mesura y la parsimonia de Corona de Sombra. Por otro lado la luz y otros signos escénicos 

como el sonido y los accesorios otorgan una ilusión de saturación del espacio escénico, que 

también funciona como reflejo del mundo exterior representado.  

Simbólicamente, esta luz fulminante y cegadora que evidencia la ceguera física del 

Duque, en esta representación remite al mito de Ícaro, personaje mitológico que al aproximarse 

excesivamente a la luz del sol pereció encandilado. Demasiada luz ciega, parece expresar 

Fuentes con el imaginario de su drama, pletórico de imágenes simbólicas386. El decir popular 

mexicano que versa «en tierra de ciegos el tuerto es rey», en correspondencia con el título de la 

obra, funciona ya como una metonimia del contenido: tanto en la historia como en el drama, el 

que es capaz o tiene la pretensión de ver – importa poco qué y cómo - se impone a los que están, 

de forma literal o figurada, del todo en la ceguera. De esta manera, podemos interpretar que 

para Fuentes la historia es una especie de representación que remite a la parábola de la caverna 

de Platón: la criatura está condenada a vivir en la sombra que su imposición, su ignorancia o 

sus sentidos le construyen. Aquel que consigue salir a la luz será, por lo tanto, juzgado loco y 

su castigo por equipararse a la divinidad se hará patente. De los peligros de la mirada y sus 

destructivas consecuencias, el Duque ya advierte a su Señora, Donata, tan ciega como él, 

aunque en un principio ambos piensan lo contrario: 

[Duque]:Yo le diría que cada mirada posee una amenaza… que cada mirada es su 

propio peligro. Los ojos quieren apropiarse de las cosas que ven, pero al hacerlo las 

devoran. Tenemos los ojos de Saturno, señora. Cada mirada nos impide recuperar lo 

visto y al mismo tiempo queda prisionera de las imágenes vistas, que capturan 

nuestra mirada y nos impiden recobrarla. Es peligroso ver, señora, es muy peligroso; 

                                                 
385 Ibid., p. 15. En la pieza de Fuentes las didascalias también están en cursivas. 
386 También puede establecerse un paralelismo entre la ceguera de Donata y Duque en la pieza, con el motivo 

trágico de la ceguera en la tragedia Edipiana, a la que Rodolfo Usigli también consideró como manifestación de 

una mirada hacia el interior.  
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nada se deja ver sin robarnos una parte de nuestra mirada. Y así, de mirada en mirada, 

los ojos se incendian y un día amanecemos ciegos. No hemos visto nada. Lo hemos 

visto todo387. 

Continuando con las reminiscencias del paraíso original, la divina luz, fuente de 

revelación y sabiduría, conocimiento y razón, contrariamente a la que revive e ilumina a la 

Carlota usigliana, tendrá consecuencias funestas en los personajes fuentesianos. La irónica 

alusión a Corona de Sombra también se hace evidente en los diálogos de los actantes, 

específicamente cuando Donata reprocha al Duque la oscuridad en la que ambos están 

inmersos: « [Donata]: Tú regresas y la luz se marcha ¿Por qué demonios esta oscuridad? Basta 

de juegos. Te ordeno que prendas las luces ».388 Petición a la cual el Duque responde tajante y 

con ironía cruel diciendo que la corriente está cortada. Mediante esta irónica representación del 

juego de luces, también asistimos a una inversión de la mirada que ahora Carlota/Donata tiene 

sobre Maximiliano/Duque. Al contrario de lo que sucedía con la Carlota usigliana, éste no 

representa la luz sino la oscuridad: « [Donata]: …Puedo pensar libremente que tú te has ido… 

pienso que salgo al campo que nos rodea… a la primavera que ha llegado antes de tiempo… tú 

te marchas y la luz llega »389. En El tuerto es Rey los papeles se han invertido y el amor y la 

idílica unión de los personajes históricos se han convertido en una relación de odio y 

codependencia. 

El castillo en el que habitan, con sus simetrías «demasiado lógicas para ser admiradas », 

sería considerado como un lugar problemático según los análisis de Bachelard, en los que los 

intersticios, recovecos y el jardín son lugares donde los traumatismos, secretos y fantasmas 

salen a manifestarse. El castillo fuentesiano, por lo tanto, citando al teórico francés puede 

interpretarse como « contamination du rêve et du souvenir ».390 Ruinoso y deconstruído, ya no 

es el nicho elegante de sedas y brocados, símbolos remitentes a la realeza y el señorío, sino su 

contraparte: un lugar decadente, devastado por el derroche fatuo, el desgaste y la rapiña. El 

castillo, en esta dinámica reflectante fuentesiana, es también el reflejo de los personajes: de la  

« dignidad maltrecha » de Donata y del duque-mendigo, siendo ambos sombras errantes en 

plena crisis y desamparo.  

                                                 
387 Ibid., p. 64. 
388 Ibid., p. 53. 
389 Ibid., p. 53.  
390 Gaston BACHELARD, op. cit., p. 111. 
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En una de las réplicas el Duque expresa: « Cuando abandoné la tierra… » A lo cual 

Donata responde: « cuando fuiste expulsado de la tierra».391 Estas palabras ayudan a 

comprender la cosmovisión de la obra: Adán y Eva expulsados del paraíso son objeto de un 

paralelismo con las figuras de Maximiliano y Carlota, expulsados de México, pero cuyos 

fantasmas permanecen. Asimismo, en las representaciones sacras en Fuentes los personajes 

están ligados a una trinidad que corresponde, como lo señaló Octavio Paz,392 a Dios « El 

Señor », Adán y Eva.  

Sin embargo, en esta parodia del paraíso terrenal no hay flora, esplendor ni idilio, sino 

« Humo de hojarascas. Estiércol en llamas. Bruma estancada[…] Y un aroma inconfundible. 

La pelambre húmeda de un lobo ».393 Asimismo, en esta suerte de espacios sincréticos y 

simultáneos, el bosque invernal –Europa– se amalgama y confunde en la visión lúgubre de los 

personajes con la selva –América–: « Duque: la selva agria, la selva dulce, la selva infinitamente 

fértil y podrida que nos rodea: la supuración de los lodazales, las heridas de las lianas, toda la 

gangrena del follaje tuerto »394. La evocación que hace Duque de las selvas mexicanas de 

Veracruz « donde millones de aves han anidado en millones de árboles que han muerto sin 

vencer la luz del día »395 también puede considerarse como una amarga alusión a la insensible 

vejación y devastación de la naturaleza americana por parte del hombre: originario y extranjero. 

Los signos dramáticos sonoros, que se introducen de manera recurrente: sonidos de 

instrumentos autóctonos como el teponaxtle combinados con el piano y ruidos citadinos, 

también remiten al espectador al caos de la mezcla del elemento nativo con el extranjero y al 

caos de la sobrepoblación urbana. La temporalidad del drama, en este caso el tiempo de la 

diégesis, puede decirse que es un tiempo abolido, un tiempo sin tiempo, que compaginado con 

el tiempo escénico, puede dar al espectador la impresión de que los personajes giran sin cesar 

en torno a una serie de conflictos. 

Retomando el argumento de la pieza: Dios padre o El Tuerto ha abandonado a sus 

desvalidas y ciegas creaturas, Donata y Duque a su suerte, y esta jaula o anti-paraíso interior 

que es el castillo resulta ser su condena: 

                                                 
391 Ibid., p. 106. 
392 Ver en el prólogo a la edición de Joaquín Mortiz, antes mencionada, donde el autor se refiere a comentarios 

de Octavio Paz acerca de la pieza. 
393 Ibid., p. 32. 
394 Ibid, p. 100. 
395 Ibid, p. 100. 
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[Duque]: le dije a la señorita Marina: hay un gran abandono en el mundo. Como si 

todos quisiéramos irnos pronto de aquí. Como si no nos cupiera en el pecho el odio 

y el rencor de haber sido creados. Como si el semen de nuestros padres fuese un 

veneno y el útero de nuestras madres una cloaca. Como si quisiéramos destruirlo 

todo antes de destruirnos a nosotros.396 

De esta manera, Donata/Carlota y el Duque/Maximiliano, su criado, personajes 

oxímoron, tienen una relación autodestructiva y codependiente, como en una especie de 

readaptación imperial de la pieza maestra de Samuel Beckett Esperando a Godot. De manera 

representativa, se puede decir que el personaje triádico del Duque/Amo/Tuerto, que no hay que 

confundir con el Duque/Sirviente/Ciego397 también responde a una dualidad: ser en un principio 

personaje « ausente », solamente conocido y representado por los diálogos de los personajes, 

para pasar al final de la obra a ser « patente ». Sin embargo tal presencia se revelará inútil y 

tardía para quienes lo esperan. Donata y Duque/ Sirviente/Ciego, en espera de su salvador y 

reducidos a la miseria, están condenados a disputarse lastimeramente los últimos restos del 

festín imperial de antaño: el paté, el caviar, el vino, así como los últimos restos de su dignidad. 

Esta representación irónica de la decadencia y la miseria como consecuencias de la monarquía 

también será hábilmente puesta en relación por el autor con las consecuencias de los sistemas 

de poder contemporáneos, en los cuales también se privilegian la opresión y la vigilancia:  

[Donata]: Estuve a punto de robarme tus cosas…tu pan y tu vino…me acuso… sobre 

todo me acuso de que no tuve valor…quizás…otro día…encuentre una justificación 

más honorable…espero que tú me invites…sí, tú, espontáneamente…que tú me 

ofrezcas…algo de beber, algo de comer…ahora te confieso que temí…me sentí 

vigilada compañero…398 

De esta manera, entre, amor, odio, confesión y confrontación esperan el día de su 

redención. Como en la creación, seis días transcurren en una encarnizada lucha por volver a 

reinventarlo todo, hasta que llega el séptimo día, « un día de gracia », día de descanso, día de 

liberación quizás, o día del juicio final. El drama fuentesiano, manifiesto en El tuerto es Rey, 

es un drama inestable, perturbador, un drama de la crisis. Esto, por una parte, lo encuentra el 

lector/espectador en la variabilidad del cronotopo: México-Latinoamérica-Europa; en el 

espacio interior: el castillo de Chapultepec en ruinas –con reminiscencias del castillo de Bélgica 

y de Viena– y en el espacio exterior: calles y lugares representativos del París de los años 

                                                 
396 Ibid., p. 91. 
397 La Dualidad Duque es interpretado por el mismo actor.  
398 Ibid. , p. 76. 
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sesenta (la Samaritaine, Montparnasse…). Aunque del exterior sólo tiene conocimiento el 

público mediante las réplicas de los personajes. Unos guerrilleros barbudos, íconos de la 

revolución cubana, aparecen al final para exterminar al Duque, sin ningún motivo o explicación 

aparente, lo cual también nos remite a una transición política. Otra anacronía de la pieza es el 

vestuario de Donata, ya que lleva un traje de 1930 cuando el año de la muerte de Carlota fue 

1927. Estos lugares reales o imaginarios no son fortuitos en Fuentes, pues los símbolos 

escénicos nos remiten constantemente a una cadena de reminiscencias e ideas fijas. El pasado 

y el presente de México se conjugan, se hacen guiños, se sabotean y es una vez más la prensa 

el medio elegido para bombardear de sucesos al lector/espectador.  Por lo tanto, el pasado sigue 

siendo noticia y vuelve a ser de actualidad, todo se repite, el caos que se creía superado regresa 

para cobrar su deuda de sangre: 

[Donata]: Aviso de ocasión. Turista rubio busca muchacha local conozca lengua y 

costumbres para guiarlo… Actividad financiera: el doblón español vale tres cocos, 

el schilling austriaco se estabilizó en doce gramos de pólvora, la paridad del dolar: 

una libra de carne… Nota roja: doscientos guerreros fueron sacrificados en la cima 

de la pirámide… Necrología: Querétaro, 9 de junio, France Presse. Ayer, al alba, el 

pelotón de fusilamiento. Sociales y personales: los médicos, después de exhaustivas 

consultas, decidieron que la señora está loca y debe ser encerrada para siempre en 

un castillo. Sección de preguntas y respuestas: ¿Por qué no regresas?399 

Los periódicos que informan a los personajes sobre el mundo exterior, junto con los 

demás signos escenográficos verbales y paraverbales, como lo señala José-Luis Barrientos en 

su teoría dramática, también cumplen con la función de representar el espacio, tal y como lo 

observamos en El tuerto es Rey. De esta manera, los múltiples espacios, físicos, imaginarios, 

oníricos y míticos que confluyen en el drama estarán representados tanto por los diálogos como 

por los elementos escenográficos, corporales y sonoros. Así, por ejemplo, basta que Donata y 

el Duque describan y representen una recepción real en el castillo de Chapultepec, para que el 

espectador se transporte a la ceremonia evocada. « Los campanazos de las seis de la tarde los 

obligan [a Donata y Duque] a marcar un paso majestuoso, casi nupcial, casi cortesano ».400 

En cuanto al referente temporal, el componente prehispánico se manifiesta de distintas 

maneras, como por ejemplo en la dualidad Marina (Malinche)/Carlota, Hernán 

Cortés/Maximiliano. El encuentro entre Carlota y la Malinche no es físico como en la pieza de 

                                                 
399 Ibid., p. 95. 
400 Ibid., p. 38. 
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Salvador Novo sino que es figurado y simbólico: el Duque, personificación de Cortés y 

Maximiliano, el europeo rubio, es amante de Marina o Malinche o Malintzin quien, según éste 

lo expresa, trabaja como acomodadora en un cine:  

[Duque]: su vida es triste. [Marina] No es modistilla como tú dices. Es acomodadora 

de un cine. Es terrible. Se aburre mucho. Le pisan los pies. Le dan propinas 

miserables. Las salas están tan mal ventiladas. Tiene que ver centenares de veces la 

misma película. Es una prisionera de la oscuridad.401 

En esta alegoría podemos interpretar que la película es la Historia y ésta, además de 

repetitiva, ha sido ya bastante ingrata con la primera madre indígena de México. En la pieza de 

Fuentes, Carlota es asimilada a la memoria de la Malinche -la mexicana que se extranjerizó- y 

es al mismo tiempo su contraparte -la extranjera que se mexicanizó-, y como en la profecía 

prehispánica, regresó con el dios barbado a ocupar el lugar de la primera pareja. Así lo expresa 

Donata: « Nos esperaban. La memoria nos anunciaba. La mujer extranjera guiando al hombre 

barbado »402. Además, asistimos a una trasposición de los roles, Carlota, la madre estéril de 

México, nacionalizada por derecho de pena y sufrimiento moderno, pasa a ocupar el lugar de 

la primera madre, « la Chingada » y a llorar eternamente por sus hijos, traumatizados y 

pervertidos por siglos de inequidades. La subversión de los conceptos de civilización y barbarie 

también será tópico recurrente de la narrativa fuentesiana.403 De esta manera, europeo o 

americano, civilizado o bárbaro, el hombre tiene la animalidad en su esencia. El combate mental 

y animal entre Donata y el Duque representa esa lucha del ser humano entre el intelecto y el 

instinto, como lo podemos observar en esta parodia escénica de la creación: 

Donata y el duque alargan las manos hasta tocarse las puntas de los dedos. Donata 

toma la cabeza del Duque, la acaricia como si la modelara. Recorre con las manos 

todo el cuerpo del hombre, reconociéndolo pero creándolo… hasta que Donata y el 

Duque se lanzan a las sobras de los platos, se las disputan, ella vence, le arrebata la 

comida, le arroja una pieza y los dos comen en cuatro patas gruñendo.404  

También podemos figurarnos El Tuerto es Rey como una representación que tiene lugar 

en los abismos de la siqué humana. Esto, debido a que los actos y palabras de los personajes 

bien pueden corresponder a manifestaciones de una crisis de la personalidad, de las relaciones 

                                                 
401 Ibid., p. 92. 
402 Ibid., p. 94. 
403 Ver Florence OLIVIER, op. cit, donde la investigadora analiza obras de Fuentes como Cristóbal nonato desde 

esta perspectiva.   
404 Carlos FUENTES, op. cit., p. 103. 
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y de las convulsiones sociales. El Duque, bajo las órdenes del Señor -en el casino de Deauville 

jugándose sus bienes- es la conciencia de Donata y ambos están condenados al encierro y la 

miseria en el castillo. Lo están a sabiendas de que el primero tiene la misión de vigilar a la 

segunda e impedirle incurrir en excesos. Podemos establecer una correspondencia entre esta 

situación y los conceptos freudianos del « el principio del placer » y «el principio de realidad 

». Principios según los cuales, la anarquía, el sadismo y la agresión inherentes a Donata deberán 

ser reprimidos por el control y el rigor del Duque, con miras a una futura e incierta recompensa. 

También podemos observar en el papel de Donata la alusión a la represión de la mujer por el 

hombre y la lucha de ésta por imponerse y asumirse tal como es: bebedora, juerguista, 

exuberante, sexual, agresiva, vanidosa, impositiva como lo manifiesta Donata en diversas 

ocasiones: «La señora nunca ha bebido. La señora se ha emborrachado. A la señora le gusta 

mamar, curarse, ponerse bien peda, agarrar un cuete, jumarse, estar con la mona viva. ¡A la 

señora le encanta la guarapeta! ».405 El vocabulario popular y soez de Donata funciona como un 

contrasentido a la referencialidad histórica de la emperatriz, pues este lenguaje transgresor nos 

remite a una mujer mexicana de estrato popular y poca educación. Incluso, este personaje 

femenino va más allá de los límites mismos de la pasividad, la lealtad y la obediencia de la 

consorte. También puede resaltarse, desde un punto de vista feminista, cierta esencia de lo 

femenino en la Carlota de Fuentes, de lo femenino como complemento y fantasma del 

machismo. La Donata fuentesiana es, por ende, un personaje femenino de esencia transgresora. 

Esta dinámica de la negación es por lo tanto la negación del orden social masculino, con sus 

clichés y estereotipos de lo que una mujer y una Emperatriz deben ser. De esta manera, Donata 

es oposición y contradicción, se opone al orden, al tiempo y al espacio prestablecidos, a su 

situación social, personal y moral, a la historia, al Duque e incluso a ella misma. Por lo tanto, 

es ella representación de lo irrepresentable. Alcohólica, libertina, neurótica y dictadora, Donata, 

como el inolvidable personaje de Martha en la obra de Edward Albee,406 transgrede con su 

lenguaje y con sus actos los códigos convencionales de representación de lo femenino. La 

Carlota de Fuentes, aunque no tenga reivindicaciones directamente feministas como la Carlota 

de Rosario Castellanos, es representada por un lado como una anciana demencial, obscena e 

irreverente, contrapunto de las Carlotas anteriores, juvenil imagen de belleza, juventud y 

elegancia. Donata, por lo tanto, desde el punto de vista de esta semiosis de lo femenino, como 

lo teoriza Eagleton: « significa una fuerza dentro de la sociedad que se le opone ».407 Puesto 

                                                 
405 Ibid., p. 62. 
406 Se hace referencia a la pieza Who's Afraid of Virginia Woolf? 
407 Ibid., p. 225.  
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que, además de los innumerables defectos y reivindicaciones de la Donata/Carlota fuentesiana, 

ésta, tan caliente como fría e infecunda, no tiene, como las otras Carlotas del drama del Segundo 

Imperio, aspiraciones maternales sino puramente sexuales. Así, en la pieza, el Duque reprocha 

a Donata: « la señora me llevó a la cama con ella y la señora estaba caliente como una zorra en 

celo, la señora estaba fría como el vaho de una serpiente, la señora estaba fecunda como un 

charco de lodo ».408 Se podría también ver esta imagen irónica y grotesca del vientre infecundo 

de Donata/Carlota como una representación de la anciana infecundidad de la decadente Europa, 

ocasionalmente puesta en perspectiva por el autor con la juvenil fertilidad americana, 

representada por el joven y vigoroso Duque. Todo esto además resulta implícitamente 

significativo en el contexto de la creación de la obra, época en la que la liberación social y 

sexual femenina es objeto de debate.  

En cuanto al lenguaje de Duque, sus réplicas ponen de relieve una obsesión con el signo 

lingüístico, cuyas relaciones, problemáticas y misterios, sobre todo desde una perspectiva 

estructuralista habrían de volverse tema fundamental de la lingüística y de su evolución desde 

el comienzo del siglo XXe :  

[Duque]: todas sus palabras existían antes de que usted las pensara o las pronunciara. 

Las palabras pasan a través de usted y mientras yo esté a su lado pasarán también a 

través de mí, antes o después de que usted las piense o las pronuncie. Da igual… Yo 

tampoco soy dueño de ellas… Yo tampoco soy anterior a ellas… Ausente, la señora 

me sentirá como algo que ya no podrá nombrar, algo ajeno, algo que desconoce y 

que por eso necesita… Ausente, yo seré el presentimiento y la duda de la señora… 

Presente seré. 409 

Esta pieza, antecediendo al esfuerzo narrativo de Fernando del Paso, también categoriza 

a los personajes como signos inestables, que bien pueden caber en las múltiples categorías 

gramaticales y encerrar referentes culturales superpuestos. Por ejemplo, Donata y el Duque nos 

remiten a diversas identidades simbólicas y referencias literarias: Carlota: ama/esclava, Eva, 

Penélope, Sheherazada, Mme Bovary; Maximiliano: hijo, hermano, sirviente, amo/esclavo, 

Dios, Adán. También podemos visualizar a los personajes como acciones en un sentido tanto 

activo como pasivo: actuar/ser actuado, representar/ ser representado, gozar/sufrir, 

prohibir/permitir, negar/afirmar:  

                                                 
408 Carlos FUENTES, op. cit., p. 72-73.  
409 Ibid., p. 119. 
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[Donata]: eres tú el que traiciona todas las palabras que pronuncias. Mira que hablar 

de trabajo. Tú eres pasivo. No estás aquí para hacer algo, sino para impedir algo. Tú 

eres la prohibición igual a la oscuridad igual a la muerte. Nunca dices sí a nada, todo 

es no, no, no[…] [Duque]: la señora se equivoca y contradice. En este mundo todo 

es afirmación. Decir no es decir sí a la negación que la señora me atribuye…410 

Este ludismo y deconstrucción recurrente del lenguaje, también lo apreciamos en los 

juegos de palabras de los personajes. Como ejemplo de ello, está por una parte, « el juego de la 

Torre » -de la torre de Babel- en el cual, el circuito de la comunicación se vuelve imposible o 

viceversa, cuando Donata y el Duque juegan a completarse las frases mutuamente; « el juego 

de los pronombres » que representan los personajes también es la afirmación de lo arbitrario 

del signo y del lenguaje:  

[Duque]: Ustedes me dicen tú, pero tú no quiere decir nada. Tú es como una camisa 

vieja arrojada al lado del camino. El primero que pasa puede ponérsela[…] [Donata]: 

tú no eres nadie porque yo puedo decirle tú a cualquiera. Ahí tienes. Cerrado el juego 

de los pronombres.411 

Desconfianza en el hombre mismo que, truculento y artificioso, como su mente, cuenta 

con plena libertad para construir y deconstruir la realidad a su antojo. Asimismo el autor, 

mediante las disquisiciones de los personajes, evidencia que la literatura es la manifestación 

clave de la manipulación y la dislocación de los signos lingüísticos: « [Duque]: ¿saben ustedes 

que estatua quiere decir alegría, que planeta significa vagabundo y que universo es sinónimo 

de adorno? ».412 La pieza es, de esta manera, una lúdica puesta en evidencia o puesta en abismo, 

no sólo de las imposiciones de la Historia, sino también de lo arbitrario del lenguaje. Un 

lenguaje cuya función primaria es confundir, de acuerdo al proceso jakobsoniano de la incesante 

condensación y traslación de significados.  

La obra de Carlos Fuentes también indaga en los abismos de la siqué humana y del 

malestar existencial y social y en ello vemos un reflejo de las teorías más audaces de Freud y 

Lacan. Esto, aunado a la tendencia del drama de la época a la representación de personajes con 

conflictos patológicos y malestares profundos. También experimentador de estas tendencias, el 

autor abreva del sicoanálisis para mostrarnos, por medio de los conflictos de los personajes, el 

conflicto primordial del ser humano con la naturaleza, el origen, los padres, su medio, el mundo 

                                                 
410 Ibid., p. 60. 
411 Ibid., p. 21-22. 
412 Ibid., p. 20. 
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exterior. Donata y el Duque, criaturas desvalidas -ciegas, débiles, inadaptadas-, están a merced 

del ojo omnipresente y vigilante del Tuerto, aunque éste sea el gran ausente, tal como el niño 

está a la sombra inquisitiva de los padres y de la sociedad. Para compensar su fragilidad y su 

orfandad, y protegerse de un hostil medio exterior que los acecha, ambos establecen un 

convenio de cuidado y protección:   

[Duque]:… Si cada uno escogiera a una persona y se hiciera cargo, completamente, 

realmente, de ella… ésa, sería la salud, ésa, sería nuestra profesión… ocuparnos 

íntegramente de otra persona… no tendríamos tiempo para nada más… dejaríamos 

de trabajar, de pensar, de sospechar, de matar, de rezar… Ya no tendríamos miedo 

ni de nuestros padres, ni de nosotros mismos, ni de los demás. Le dije a mi amiga [a 

Marina] ».413 

Pero cumplir con este pacto primordial no es una tarea sencilla y ambos personajes 

tendrán que enfrentarse a una serie de neurosis y pulsiones que no solamente remiten a su origen 

y a su situación actual, sino que también son manifestaciones de sus vidas pasadas, presentes y 

futuras. Puesto que, según los postulados del sicoanálisis, estas neurosis son producto de 

conflictos no resueltos, de los que comenta Terry Eagleton: « cuyas raíces datan de las épocas 

iniciales del desarrollo del individuo ».414 En este caso, Fuentes se remite a la infancia de 

México, joven país independiente y a sus conflictos de pertenencia, entre ellos, el rechazo a la 

madre patria: España y Europa. Esto lo observamos en el conflicto edípico entre el Duque y 

Donata: Duque joven-Donata vieja, en el que el amor, el odio, el deseo de unión, aunado al de 

aniquilamiento, confluyen e insuflan la relación.  

Entre el estado animal y el estado humano « el hombre es un animal neurótico » afirmó 

Freud, los personajes, así como la sociedad misma, se juegan la existencia fluctuando entre 

amor, guerra, obsesión, desprecio, violencia, ternura, y van desplegando una serie de fijaciones 

y perversiones que van in crescendo y que gradúan la pieza. Donata/madre y Duque/hijo, niños 

y adultos de manera variable e intercambiable, despliegan en sus actos y su lenguaje 

dimensiones libidinales, fijacionales, sádicas, anárquicas, de tiranía o sumisión. En una 

digresión de los códigos del mando y la esclavitud, como en una especie de isla marivauxiana,415 

ambos intercambiarán roles y ocuparán en alternancia posiciones de mando y obediencia. La 

Carlota/ Donata fuentesiana, por lo tanto, representa junto con Maximiliano/ Duque otro 

                                                 
413 Ibid., p. 91. 
414 Terry EAGLETON, op. cit., p. 190. 
415 L’île des esclaves de Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux. 
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aspecto de la maternidad, el de la castración. El niño, según la teoría lacaniana, oprimido por la 

figura invasiva de la madre, adulado pero también saboteado por ella, abriga instintos agresivos 

en su contra, haciéndola objeto de deseo y de aniquilación. Esto lo observamos en las repetidas 

ocasiones en que el Duque intenta lastimar a Donata, para luego arrepentirse y recobrar ante 

ella su actitud de obediencia y de sumisión. Como si la obra fuera un eco del antes mencionado 

relato de El « Muñeco », en el cual una Carlota narcisista dialoga con su imagen en el espejo, 

signo de la dualidad y de la fragmentación del yo. En El Tuerto es Rey una emperatriz de 

vanidosa decadencia también se ve confrontada a ésta. El espejo, en la obra de Fuentes y en 

esta pieza, es representación de un imaginario simbólico y mítico. Donata ordena al Duque 

destruir todos los espejos y luego caminar descalzo sobre ellos, imagen que nos remite a la 

conquista y al último emperador azteca Cuauhtémoc, descalzo y atormentado entre las llamas.416 

Sin embargo, con esta imagen también presenciamos un acto de ironía en la que el personaje 

rebaja el mito azteca milenario a un simple juego de superstición:  

[Donata]: te ordené que rompieras los espejos. Te escuché quebrarlos. [Duque]: y 

me obligó a caminar con los pies descalzos sobre las astillas… ¿eso no lo quiere 

recordar, mi señora… eso nunca se menciona, verdad? [Donata]: Era necesario un 

sacrificio… ahuyentar la mala suerte…417. 

Como el niño que se enfrenta con terror a su imagen en el espejo por primera vez, el 

Duque obliga a la narcisista Donata a mirarse en un espejo de piedra. Terrible ironía, puesto 

que al estar ciega ésta se encuentra ante la imposibilidad de reconstruir su belleza, estando en 

desventaja ante el objeto, el cual se vuelve su verdugo « [Duque]: la señora no puede observarse, 

sin embargo, el espejo refleja fielmente a la señora… Al no poder mirarse a sí misma, usted se 

vuelve menos que el espejo… El espejo sí la mira a usted ».418 En este caso, la parábola del 

espejo como reflejo de la historia no sólo tiene el poder de falsear la imagen de sus 

protagonistas, sino el de reinventarla a su antojo, como ha ocurrido con los íconos de Carlota y 

Maximiliano :  

[Duque]: ¿Quién le asegura que los vidrios rotos no pueden recomponerse y 

reconcentrarse en un sólo espejo más intenso, más profundo que sus múltiples 

                                                 
416 Cuauhtémoc (1497-1525) fue el último tlatoani azteca que combatió a los conquistadores españoles. Trascendió 

como emblema de la resistencia mexica luego de la tortura que sufrió a manos de los españoles, quienes lo 

obligaron a caminar descalzo sobre el fuego. 
417 Carlos FUENTES, op. cit., p. 77. 
418 Ibid., p.79. 
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modelos? ¿Y quién le niega que una vez reintegrados, los espejos no reinventan 

nuestra suerte?419 

Para Sigmund Freud los sueños constituyen el camino que conduce al inconsciente, 

funcionando como realizaciones simbólicas de los deseos. Tal y como lo representa Fuentes en 

la pieza, así como el espejo es reflejo de nuestra realidad material, el sueño, vía alterna que nos 

conduce al inconsciente, es otra manera en la que el autor reformula la historia. En los deseos, 

los sueños y las aspiraciones de Donata y El Duque, el ego y el inconsciente juegan bromas 

pesadas a los personajes, hasta el punto de sembrar la confusión entre lo soñado y lo que forma 

parte de su realidad. Los sueños del Duque, especialmente « el sueño de las estatuas » son la 

forma en que la literatura y la historia establecen lazos con el inconsciente y, de esta forma, 

manifiestan que la realidad social e histórica no solamente está hecha de actos conscientes, 

científicos y acabados:  

[Duque] Es la historia de un escultor. Hace estatuas maravillosas. Pero no las vende. 

Las ama demasiado. Llena su taller de estatuas. No gana un centavo. Los acreedores 

se presentan y lo amenazan: debe vender algunas estatuas para pagarles. El escultor 

se niega. Las estatuas son su creación. Él les ha dado su vida. Entonces los acreedores 

dicen: el escultor debe creerse una estatua, puesto que para él no hay diferencia entre 

las estatuas y los hombres. Urden un proyecto sencillo y macabro. Obligan al escultor 

a verse en un espejo: le demuestran que es de carne y hueso. El escultor se mira en 

el espejo[…] destruye las estatuas con los mismos cinceles que le sirvieron para 

esculpirlas[…] y abandona para siempre su casa. No se vuelve a saber de él.420 

De esta manera, mediante esta representación inconsciente que remite al espectador al 

mito de Pigmalión421, y en la que puede verse una parábola del papel del artista, el Duque 

presencia una revelación ominosa: las obras y las personas no son inamovibles e imperecederas 

y todo está condenado a la destrucción. Así lo explica el personaje Duque, también 

confrontando de forma directa al espectador: 

[Duque]: te juro que bebo, fornico, robo, asesino y me humillo para perder la 

diferencia (Pausa. Se detiene, mira intensamente a diversos espectadores) 

                                                 
419 Ibid., p. 78. 
420 Ibid., p. 12. 
421 Según la mitología griega fue un escultor enamorado de su estatua, la cual por intercesión de la diosa Afrodita 

cobró vida. 
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Generación de serpientes. Sepulcros blanqueados. Engaño. Envidia. Orgullo. 

Estupidez. Ceguera. Quiero ser como cada uno de ustedes. 422 

Maximiliano, mesianificado y santificado por su muerte en obras anteriores, 

notablemente en Corona de Sombra, en la pieza de Fuentes clama por un trato más consecuente 

y denuncia la hipocresía y la injusticia de su heroificación. El personaje del Duque, como Felipe 

Montero en «Aura» y el narrador/personaje de «Tlactocatzine », también paulatinamente va 

cediendo su personalidad alternativa para convertirse totalmente en Maximiliano, cuyos 

hechos, recordados por Donata le hacen reencontrarse con su pasado. El Duque/Maximiliano 

toma conciencia de que, tanto él como su creación estaban condenados a la muerte y al fracaso 

y al igual que en otros relatos fantásticos de Fuentes como el cuento « Chaac Mol », el monolito 

de piedra tarde o temprano cobra vida para ejercer su venganza contra su dueño o su creador: « 

[Duque]: yo era un hombre y ellos eran estatuas. Yo los amaba con la vida. Ellos solo podían 

amarme con la muerte. No pude hacer estatuas idénticas a mí; no quise hacerlas iguales a mí; 

tenía que existir una diferencia entre ellas y yo ».423 Eros y Tánatos, como en el discurso 

usigliano sobre los emperadores, también acechan constantemente a los personajes, cuyas vidas 

penden de un delgado hilo.  

La muerte y sus estados físico y metafísico son una constante en la obra de Fuentes. La 

réplica de Donata, que sigue al discurso del Duque, es además una manifestación del diálogo 

que establece Fuentes con Usigli, pues el autor, haciéndole guiños a lo largo de la pieza, da 

continuidad a palabras y actos de los personajes usiglianos: « [Donata]: dijiste que les diste vida 

y ellos te contestaron con muerte »424. De esta manera, paulatinamente se va cumpliendo el 

proceso de transformación de Donata y del Duque en Carlota y Maximiliano, que mediante 

diálogos y gestos simbólicos se va haciendo cada vez más evidente: « [Duque] Toqué mi cuerpo 

y le dije a la señorita Marina que sentía vergüenza, que mi cuerpo no era más que un poco de 

tierra, de pena, de desolación, de esclavitud. Le dije que me sentía como si hubiera perdido la 

vida ».425 Esta metáfora de la tierra como lugar del origen, semilla, huella del pasado, es un 

pretexto al que recurre el autor para traer nuevamente a colación al muñeco, un muñeco de tierra 

que surge repentinamente sobre el escenario. Con esta especie de muñeco vudú de tierra, 

Fuentes, interesado en el sincretismo, trata la magia negra, creencia popular parte de la cultura 

hispánica y presente en su obra. El Duque, por tanto, obsequia este muñeco de Maximiliano a 

                                                 
422 Ibid., p. 99.  
423 Ibid., p. 98. 
424 Ibid., p. 98. 
425 Ibid., p. 107. 
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Donata para poder consolarla de su abandono futuro: « Donata toca la cama. Al hacerlo, 

simultáneamente, la figura de un hombre desnudo, en postura de sueño o de muerte, aparece 

sobre la cama y esta se inclina hacia delante para revelar la figura masculina, fabricada de 

polvo »426. 

El muñeco, como objeto fetiche consolador de Carlota, figura también utilizada por 

Fuentes Mares en su obra, establecerá además una continuidad en la literatura del Segundo 

Imperio, la cual conocerá un nuevo vuelco con la obra de Fernando del Paso. Sin embargo, en 

la pieza de Fuentes no hay salvación posible para los personajes y Donata, en vez de encontrar 

consuelo en el fetiche de Maximiliano, lo devora, provocando así su muerte simbólica, que 

antecederá a la física. Con estas acciones comienza a anunciarse la muerte de 

Maximiliano/Duque y en una especie de prolepsis Donata/Carlota anticipa el desarrollo de los 

sucesos. De esta manera, bajo la narración de Donata, el lector/espectador presencia 

nuevamente la muerte de Maximiliano, sin embargo, la situación y los hechos ahora son 

diferentes. En un contexto urbano, propio del presente mexicano contemporáneo, los personajes 

son integrados al medio y al caos, haciendo así de su muerte una muerte cualquiera, un triste 

caso427, objeto del morbo anodino de la nota roja: 

[Donata]: ahora te dejaré allí, sólo… ya no me preocuparé por ti… esperaré en la 

seguridad de mi islote… el autobús se te vendrá encima… sin verte… y caerás… las 

ruedas pasarán sobre tu cuerpo roto… serás un muñeco sin vida… porque yo te 

abandoné a tu suerte (Pausa. Grito del Duque. Voces de la multitud, ambulancia y 

demás ruidos indicados por Donata)... Espera. Se acercan a ver tu cadáver. El agente 

de tránsito los aparta a gritos. Llamaban una ambulancia. Alguna señora se desmaya 

al ver tu sangre. Todo es inútil. Has muerto. Y la gente forma un círculo alrededor 

de ti. La gente se pregunta ¿Quién es? ¿Quién será? ¿Lo hemos visto antes? ¿Lo 

conocemos? Pobre creatura… Mira murió con los ojos abiertos… Y tú empiezas a 

vivir sólo en el recuerdo de un crimen. El crimen revelará tu existencia428.  

En la pieza, se aprovecha esta escenificación deconstruida de la muerte de Maximiliano 

para plantear una reflexión sobre el estatuto de la historia y del personaje histórico. En esta 

visión fuentesiana, la historia, relegada de su carácter monumental e irreprochable, puede 

comprenderse como una serie banal de crímenes de nota roja. En cuanto al personaje histórico, 

                                                 
426 Ibid., p. 122. 
427 El caracter fútil y perverso de una muerte de nota roja ya podemos encontrarlo en el espíritu camusiano, 

notablemente en el cuento Un triste caso.  
428 Ibid., p. 116-117. 
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removido del pedestal y reducido al estatuto de un ciudadano anodino, no merece elogio alguno 

ni siquiera la más mínima atención. El personaje, ahora objeto de taxidermia, será tratado como 

un animalillo insignificante en la mesa de disección y sus entrañas y efluvios salen a la luz, en 

una especie de realismo visceral. Fuentes incluso, en esta ironización de la historia y del 

humanismo confiado y luminoso de Usigli, aprovecha para burlarse del mesianismo atribuido 

a Maximiliano y hace de su ascensión a los cielos una parodia: 

 (El Duque se levanta. Música: Aleluya del Mesías de Haendel) [Donata]: Te 

convertirás en la obsesión de los que te vieron agonizar. Y de tanto recordar tu 

muerte, llegarán a creer que sigues vivo… tus ojos blancos… las escamas de tu 

mirada… los soles cautivos de tu ceguera… tu perfil de lava, de buitre, de lodo, de 

serpiente… reaparecerán… como una mancha de luz… que al iluminarnos… 

revelará nuestra oscuridad… 429 

En esta frase podemos encontrar también una referencia a la obsesión de la Historia 

mexicana con las figuras de los malhadados emperadores, los cuales, por derecho de muerte y 

de locura mexicana, pasaron a formar parte del imaginario popular, colectivo y mítico de 

México. También con este aspecto doble de la personalidad de Maximiliano, el criado bueno y 

sumiso y el amo cruel y tiránico, se representa la dualidad con la que ha sido tratado el personaje 

histórico y su banalización. En una época en la que el héroe cedió el protagonismo al antihéroe 

y el optimismo ya no es moneda corriente en la reflexión sobre el hombre, Fuentes trivializa la 

muerte de Maximiliano, la cual carece de objetivo y de causalidad, gloria o justicia. Puesto que 

finalmente el Señor, la otra cara de Maximiliano, regresa del casino y luego de constatar la 

desaparición de Donata y el Duque es absurdamente asesinado por unos guerrilleros barbudos. 

Con ello, también presenciamos una manifestación del desencanto del autor respecto a la 

revolución cubana y una denuncia de sus actos bélicos. Sin embargo, al final también se 

presencia otro recordatorio sobre el carácter cíclico de la Historia y sus recurrencias, como lo 

expresa el Duque, haciendo así la obra de teatro un guiño intertextual a Aura: « [Duque]: ¿Y 

sabe quién regresará a ofrecer sus servicios? Yo, señora. Yo, de nuevo yo, disfrazado con otro 

traje, con otra voz, con otro rostro, el mismo criado de siempre, el eterno lacayo. Y todo se 

repetirá exactamente igual».430 De esta manera, tanto en esta obra de Fuentes como en varias 

obras mexicanas del siglo XXe, figuras fantasmales y recurrentes regresan a cobrar las cuentas 

                                                 
429 Ibid., p. 117. Esta imagen fuentesiana un tanto grotesca nos remite a la imagen real de Maximiliano muerto y a 

la anécdota según la cual el cadáver de Maximiliano, mal embalsamado y en exposición en el convento de las 

capuchinas en Querétaro, fue víctima de saqueo.   
430 Ibid., p. 118. 
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del pasado. Pero este proceso no se detiene ahí, sino que continuará en la obra posterior del 

autor y en la de otros autores, quienes continuarán construyendo y deconstruyendo estos íconos 

del imaginario colectivo. También cabe destacar que en El Tuerto es Rey Maximiliano muere 

tres veces, cerrándose con esta triada el ciclo representacional; simbólicamente: con la muerte 

del muñeco, en la memoria colectiva; con la descripción que hace Donata de una muerte 

banalizada y la muerte física a manos de los guerrilleros. Sin embargo en México, la literatura 

de tema imperial aún continuará dando frutos y los emperadores seguirán siendo figuras 

alimentadas por su valor histórico, así como por sus valores poéticos adquiridos. 
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Epílogo : la continuidad del drama 

 

 

 

Después de El tuerto es rey de Carlos Fuentes, el drama sobre el Segundo Imperio 

continuó manifestándose y siendo pretexto para nuevas reflexiones críticas y deconstrucciones. 

La libertad que fue adquiriendo la literatura en México, como parte de su papel crítico hacia el 

gobierno, la sociedad y la historiografía llevaría de la mano a la Intervención francesa. La 

reflexión feminista, que cobró auge en la cultura occidental y se cristalizó en el movimiento 

feminista, también se plasmó en el drama de tema intervencionista. Por supuesto, correspondió 

a una autora notable poner a la figura de Carlota de Bélgica en el marco de la reflexión sobre la 

mujer en la historia. El Eterno femenino fue una pieza teatral publicada en 1975 que, bajo la 

categoría de la farsa, escenifica a ciertas figuras femeninas históricas. Evidentemente esta 

condición fársica es pretexto para, de manera lúdica, hacer una reflexión y reivindicación del 

papel de la mujer en una historia escrita por y para los hombres. En la pieza, una Carlota 

mexicanizada figura a la par que personajes como Sor Juana Inés de la Cruz, la Malinche, 

Adelita y Eva, la primera mujer, como síntesis del origen de la desigualdad entre los sexos. 

Rosario Castellanos, aprovechando la apertura que la literatura propició en la reflexión 

histórica, hace de su Carlota una mujer transgresora, en contra del papel que le habían asignado 

anteriormente autores y dramaturgos. La emperatriz, como mujer liberada de papeles impuestos 

por el patriarcado, se aburre tanto de su función monárquica como de la inacción de su marido 

y actúa como una loca para dar realce a su vida. Por otra parte, en este personaje, el amor y la 

esterilidad no son motivos de pesar e infelicidad, pues esta Carlota moderna sabe que, antes de 

la maternidad y la familia, debe buscar su realización personal. Más sociológica que histórica, 

la postura de Rosario Castellanos busca poner de relieve el machismo de la mirada histórica 
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hacia la mujer y evidencia tales aprioris históricos como productos de una postura ideológica 

masculina. 

 Para cerrar el ciclo dramático relativo al Segundo Imperio, cabe mencionar una pieza 

posterior publicada incluso después de la novela Noticias del Imperio de Fernando del Paso, 

que puede considerarse como una síntesis de la poesía, la narrativa, la historiografía y el drama 

de la Intervención. Homero Aridjis, autor contemporáneo, notable sobre todo por su poesía, 

publicó en 1989 el ciclo del Gran teatro del Fin del Mundo, que incluye la pieza titulada « Adiós 

Mamá Carlota », título antes escogido por Dagoberto Cervantes. Como el nombre del 

compendio lo precisa, la pieza se sitúa en el contexto del fin de la humanidad, denunciando el 

caos social, y sobre todo ecológico, provocado por las acciones del hombre. En su análisis, 

Catherine Raffi-Beroud consideró esta pieza como nuevo teatro histórico para ponerla en 

relación con la nueva novela histórica, pues consideró que retoma elementos propios de este 

género. La intervención de guerrilleros, entre otros personajes tipo -anónimos de la historia-, el 

ambiente espectral y pesadillesco y la obsesión del protocolo en los emperadores, delata la 

influencia que las obras de Fuentes y Del Paso tuvieron en la de Aridjis. Con esta pieza, que 

alude a las últimas noticias imperiales, el autor busca, como lo hizo Del Paso en su novela, 

hacer la síntesis totalizadora del teatro de la Intervención y del Segundo Imperio. A su vez 

homenaje a los emperadores mexicanizados y a la literatura histórica, la pieza también parece 

buscar con ironía denunciar las manipulaciones de las que éstos han sido y seguirán siendo 

objeto por parte de una memoria colectiva subjetiva y selectiva. 
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Conclusión de la segunda parte 

 

 

 

Este estudio nos ha permitido corroborar que el drama sobre el Segundo Imperio, en 

comparación con la novela, salvo un paréntesis a principios del siglo XXe, mantuvo una 

continuidad y mostró una marcada evolución. Curiosamente las manifestaciones de autores 

franceses, que comenzaron tempranamente, fueron esporádicas: solamente registramos menos 

de una decena de dramas que no generaron continuidad en Francia. Como lo señala Francisco 

Monterde en su estudio, en un asunto de tema histórico se impone la reflexión de Anatole 

France, según la cual para que los personajes de la historia trasciendan el rigorismo 

historiográfico y se conviertan en íconos trascendentales de la vida social, deben pasar por el 

tamiz lírico de la literatura y las bellas artes.  

Este fenómeno de readaptación y de mitificación puede explicarse en el protagonismo 

que las figuras del Emperador y de la Emperatriz tuvieron en el drama mexicano, 

contrariamente al drama creado en el país galo. El resultarles extranjera o antipática a los 

autores franceses la causa de Carlota y Maximiliano en México parece haber influido de cierta 

manera en esta disposición. Además, la participación de Napoléon III como destinador de esta 

catástrofe, tampoco contribuiría a valorizar a un personaje histórico cuyas ambiciones fueron 

consideradas más nocivas que positivas para su país y paradigma de un colonialismo caduco e 

indeseable. Por su parte, autores alemanes y belgas, cuyas obras podemos encontrar referidas 

en el estudio de Susanne Igler, también consagraron, por simpatía y nacionalismo, su 

inspiración y su pluma a componer dramas en homenaje a sus infortunados y novelescos 

compatriotas.  
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En México, por la cantidad de obras contabilizadas por la crítica, podemos dividir la 

producción de piezas relativas a la Intervención en dos periodos: el periodo inmediato, en el 

cual influyeron, por supuesto, la moda y la memoria reciente, y el periodo posterior a la 

revolución mexicana. Evidentemente, el conflicto revolucionario habría de acaparar la atención 

por tratarse nuevamente de la explosión de una guerra civil, latente como bomba de tiempo, 

debido a la persistencia de problemáticas políticas y sociales sin resolver. Fue la obra de un 

austriaco precisamente la que volvió a colocar el tema en el candelero, la cual representada y 

revalorizada en México, atraería la atención por dar vigencia a un acontecimiento histórico, 

que, a pesar de la distancia, seguiría siendo de actualidad en sus matices e ideología. Por ende, 

a partir de Juárez y Maximiliano de Franz Werfel, las producciones teatrales sobre la 

Intervención y Maximiliano y Carlota en México serían continuas y en ciertas épocas se 

realizarían de manera dialógica y escalonada, dando pie a diversos posicionamientos. La época 

de los años treinta y cuarenta, periodo de rescate y revalorización de la historia y del personaje 

histórico en México en aras de una mejor comprensión de la sociedad mexicana, su esencia y 

sus valores, también favoreció este tema histórico y la riqueza simbólica y significativa de sus 

personajes. En cuanto a la literatura francesa, durante el siglo XXe, los relatos sobre lo 

extranjero se inclinaron a dos tendencias: lo antropológico y la continuidad del exotismo 

folklorista a manera de guías de viajes, con sus tópicos, clichés y ensoñaciones. En esta última 

tendencia podemos situar los dramas tardíos de tema imperial: Charlotte et Maximilien de 

Maurice Rostand (1945) y Maximilien (1957) de Jacques Perret. A pesar de que en la primera 

se muestra un esfuerzo por explicar la tragedia de los emperadores a un público no iniciado y 

que se manifiesta un esfuerzo de documentación histórica, al cabo se imponen el exotismo y la 

representación ya típica del conflicto romanticista entre la civilización y la barbarie. El segundo 

drama, de género fársico y producido por un autor cuyas obras sobre lo extranjero pueden 

considerarse de divulgación más que de corte histórico, no trasciende el exotismo folklorista, 

para utilizar el término de Jean Marc Moura431. En cuanto a los dramas mexicanos, la 

progresión, diálogo y continuidad que se establecería entre ellos y el auge que tomaron las 

figuras de Carlota y Maximiliano como íconos multirepresentacionales propiciaría nuevas 

valoraciones en la continuidad histórica, teniendo como consecuencia un fenómeno de 

mexicanización y mitologización, comparable con los que sufrieron otras figuras como la 

Malinche, Cuauhtémoc y Hernán Cortés.  

                                                 
431 Para este teórico, el folklorismo es una aproximación hacia alguna cultura extranjera, que si bien es interesada 

y documentada, no busca ir más allá de manifestaciones o tópicos específicos.  
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Tanto en la narrativa como en el drama, la Intervención y el Segundo Imperio, al poner 

a México en relación directa con Francia, lo puso también en relación con sus utopías, clichés 

y fantasmas, propios y ajenos. Por lo tanto, también la perspectiva latinista aportada por la 

visión francesa motivó a los intelectuales mexicanos a trabajar sobre su complejo proceso 

identitario, surgido del choque violento entre la cultura prehispánica y la europea. A la 

Malinche, la nativa cautivada por el extranjero, ícono de la fascinación posterior del mexicano 

con Europa y Estados unidos, sucedió, como contraste y contrapunto la figura de Carlota, la 

extranjera fascinada con México y su locura mexicana. Al lado de la Malinche y Cortés, la ya 

mítica pareja sincrética, se posarían Maximiliano y Carlota como parte de un fenómeno de 

modernización basado en el sincretismo y una nueva apertura hacia Europa, también en vista 

del peligro que se veía en la influencia cultural anglosajona. 

De esta manera, las figuras de los emperadores, como puede constatarse en la diversidad 

de los dramas publicados, fueron retomadas por los escritores como parte de la reflexión y la 

discusión con los traumatismos, conflictos históricos, sociales y representaciones de México. 

Estos traumas, fantasmas y temáticas recurrentes de la historia, la literatura y el pensamiento 

también se reflejaron en el tratamiento que estos autores, inspirados por la imaginación poética, 

dieron a los Emperadores. Como lo hemos observado en la obra de Rodolfo Usigli, Maximiliano 

y Carlota se vuelven representaciones de la dualidad y la máscara, aspectos recurrentes en el 

tratamiento literario e iconográfico de la identidad mexicana. Maximiliano, extranjero que se 

asimiló como hijo pródigo de la literatura mexicana, se convertiría así en emblema del 

sincretismo cultural de este país, que a partir de los años treinta y cuarenta buscaron reforzar 

escritores e intelectuales. Carlota por su parte, mujer dual, dividida entre la ambición y la 

soberbia y el amor y la abnegación, sería en un primer tiempo -sin descendencia- convertida en 

madre « Mamá Carlota » por la ironía y el romanticismo liberal, para terminar siendo, a partir 

de Usigli, bienaventurada y bondadosa madre de los mexicanos: figura de mestizaje y 

reconciliación entre México y Europa. Su locura, asimismo llegaría a emparentarla, por medio 

de la imaginación literaria, con la literatura mexicana y convertirla paulatinamente en la imagen 

de esta, proyección de la Europa barroca, legendaria, humanista mítica, mística e irracional, que 

conduciría a la historia, en carro desbocado, por nuevos caminos. La emperatriz, asimismo, 

mujer de acción, inteligencia, energía y talento, en un aspecto sociológico y feminista, también 

sería adaptada por la inspiración literaria como paradigma de la emancipación de la mujer y de 

su situación histórica. Carlota, condenada en un inicio por la hegemonía machista y patriarcal 

del moralismo liberal, será en lo consiguiente, revalorada como ejemplo de una liberación 
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histórica y social femenina. El conflicto del doble, de la apariencia y la esencia, la culpa y el 

mesianismo, temáticas inherentes a la literatura mexicana, de esta manera, encontrarían en el 

trágico y romántico destino de los emperadores su catarsis y expiación. La transición de la 

búsqueda de rigor y verdades históricas de los años treinta y cuarenta a la experimentación y la 

rebeldía de los años cincuenta y sesenta en la literatura mexicana, campo de cultivo de nuevas 

vanguardias, también llevaría de la mano al Segundo Imperio y a la pareja imperial.  

Tratar de este suceso histórico, como lo aseveró Rodolfo Usigli, seguía siendo de 

actualidad, sobre todo en una época en la que los gobiernos totalitarios nacidos del fascismo, el 

nazismo parecían inspirarse en una concepción del poder tan autoritaria y despótica como 

aquellas de los césares, los monarcas, y, en el caso del nazismo, parecían recordar con anhelo 

las sangrientas conquistas napoleónicas: « La historia está viva siempre, es siempre repetible 

[…] y todo parece simple y claro, menos absurdo que la acción del mismo Hitler, que tiene los 

ojos puestos en César, en Carlomagno y en Napoleón el Grande »432. De esta manera, podría 

considerarse que, en cierta medida, Rodolfo Usigli y Carlos Fuentes coinciden, ideológica, 

aunque no formalmente, al retomar la tragedia de Carlota y Maximiliano. Al traer a colación a 

la historia, definida por Usigli como « lo que ya sucedió », la representación teatral, asimismo 

definida por el dramaturgo como « lo que está sucediendo o quizá volviendo a suceder », se 

vuelve de imperiosa necesidad en un país que, pese al tiempo transcurrido, sigue siendo joven 

y contradictorio. Desde un punto de vista político, representar a Maximiliano, Carlota y Juárez, 

sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XXe, se convierte en una necesidad de la 

memoria mexicana, no solamente por la riqueza simbólica que encierran tales figuras, 

emblemáticas del complejo proceso histórico, político e identitario mexicano, sino porque 

desde un punto de vista universal también encarnan los abusos del poder en busca de su 

legitimación. 

Con Carlos Fuentes, una nueva etapa, ya comenzada por Usigli y bosquejada por otros 

autores, llevaría a Carlota y Maximiliano a convertirse en pretexto para nuevas 

experimentaciones. Con la deconstrucción de la literatura, la historia y el lenguaje, vino también 

la crítica y clínica de los emperadores. Carlos Fuentes, como lo hemos mostrado en este estudio, 

con su simbolismo referente al Segundo Imperio y a sus personajes, también pone en 

perspectiva conflictos humanos y existenciales profundamente dolorosos e incluso patológicos, 

siendo los años setenta una primera época de desencanto hacia las ideologías. Teniendo como 

                                                 
432 Rodolfo USIGLI, Corona de Sombra, p. 67.  
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ejemplo las instituciones post-revolucionarias y la experimentación comunista, Fuentes viene a 

poner en tela de juicio los optimismos del pasado y a radiografiar el humanismo luminoso 

anterior. Es la pieza de tema imperial de este escritor mexicano, El tuerto es rey (1970), una 

especie de ejercicio de estilo, en el cual la historia, pero también la literatura, el lenguaje y la 

reflexión sobre el teatro, pasan por una puesta en abismo mediante la cual todo el engranaje 

metaficcional nos es revelado de manera cruda y escéptica. De esta manera, el escepticismo se 

declara triunfante y la delgada línea entre la realidad y lo absurdo se revela borrosa. En efecto, 

se trata de una época en la que el escritor, cosmopolita y de crítico sentido social denuncia el 

abuso de las dictaduras y el desencanto con la implacable continuidad de los sistemas de poder. 

En la literatura, el carnaval será el recurso ideal para tratar este tema con ironía magistral. Sin 

embargo, en la literatura histórica mexicana y en este caso en el drama histórico, la lucidez que 

una diversidad de autores, sobre todo Usigli y Fuentes, aportaron en sus representaciones del 

Segundo Imperio, pondría los cimientos para una novela posterior, universalista y totalizadora, 

que como observaremos en nuestra tercera parte, un autor como Fernando del Paso se dará a la 

tarea de consolidar con maestría.  
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Tercera parte: 

Nuevas versiones de la historia  

de la Intervención a un siglo de distancia 
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Introducción a la tercera parte 

 

 

 

Para abordar el estudio de las renovaciones e innovaciones de la novela histórica y la 

escritura del texto historiográfico, para estudiarlas a cabalidad, resulta útil recordar brevemente 

aquí la evolución del tratamiento de la Intervención en la narrativa desde finales del siglo XIXe 

hasta los años ochenta del siglo XXe. A finales del siglo XIXe, otros autores mexicanos 

notables, como Federico Gamboa e Ireneo Paz, publicaron en 1892 y 1899, respectivamente, 

dos novelas sobre el tema: Apariencias y Maximiliano. La novela de Gamboa continúa con el 

costumbrismo y la dinámica del ser y el parecer, además de exaltar la provincia como remanso 

de virtudes. Contraposición entre valores esenciales y superfluos, este relato no deja de recurrir 

a consabidas contraposiciones entre bondad y maldad, provincialismo y cosmopolitismo, 

mexicanos y franceses. Maximiliano, por su parte, en la misma línea de El Cerro de las 

Campanas, es una especie de recuento histórico teatralizado que trata de fungir como un 

recordatorio del error que consistió en recurrir al extranjero como salvación. Estos relatos de 

utilidad didáctica e histórica no tuvieron, sin embargo, una trascendencia representativa para el 

porvenir de la literatura mexicana y el debate sobre la intervención y el imperio. A principios 

del siglo XXe, Juan Mateos, a raíz del éxito de su novela El Cerro de las Campanas, publicó 

El Sol de Mayo, novela contextualizada en los años precedentes a la batalla de Puebla y que se 

inscribe en la continuidad de la epopeya liberal. En el mismo registro, encontramos los 

compendios de historia novelada de Victoriano Salado Álvarez (1867-1831) periodista, 

historiador y escritor. En De Santa Anna a la Reforma (1902) y en los cuatro volúmenes de La 

intervención y el imperio (1903 a 1906), este autor reconstruye los sucesos de la guerra de 

Reforma y de la intervención francesa. Emulando en la fórmula los Episodios Nacionales del 

autor español Benito Pérez Galdós y en el contenido el propósito aleccionador de la novela 

liberal, este compendio no deja de caer en la exageración, la ridiculización de franceses y 

conservadores y la exaltación del patriotismo. Esto, tomando en cuenta que en aquella época, 

el quehacer histórico aún estaba muy ligado al literario y el punto de vista del autor estaba 

bastante implicado en la narración. Posteriormente, como ya lo hemos señalado en este estudio, 
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las novelas mexicanas de tendencia liberal cedieron el lugar a las representaciones teatrales del 

segundo imperio. Esto también conllevó un cambio de enfoque, en el cual la reflexión 

individualista e intimista de los salones imperiales remplazó a las hazañas épicas colectivas de 

los campos de batalla. De la novela « de acontecimientos » de ideología liberal hasta Noticias 

del Imperio, siguiente manifestación del género narrativo de tema intervencionista, importantes 

cambios de perspectiva habrían de operarse en la novela mexicana en cuanto a su relación con 

la historia. 

Aparte del caso particular de la novela liberal de tema intervencionista, analizada en este 

estudio, el curso de la novela histórica mexicana se desarrolló primero bajo la influencia del 

modelo de Walter Scott y la estructura de la crónica heredada de la colonia. Las influencias 

temáticas y estilísticas de las escuelas literarias romántica, naturalista y modernista -con una 

gran dosis de costumbrismo-, siguieron teniendo vigencia tanto en la novela perteneciente a 

este género como en el resto de la prosa. En México, la literatura ha ido a la par de necesidades 

sociales, históricas e identitarias y ha respondido a urgencias inmediatas, que ni los 

enfrentamientos armados ni la política pudieron -ni han podido resolver-. Además, a mediados 

del siglo XXe la novela mexicana y el ensayo se han esforzado por profundizar en el tema de 

la identidad e idiosincracia nacionales, que ha sido definido, de acuerdo con Samuel Ramos, 

como la filosofía « lo mexicano ». En este sentido cobra trascendencia la reflexión de Rodolfo 

Usigli, para quien un pueblo, una conciencia nacional, son entidades que se forman lentamente 

y la verdad de este pueblo reside en su teatro. Complementariamente, como lo hemos 

observado, Usigli llevó con maestría la reflexión histórica al escenario y la búsqueda de 

verdades, por medio del personaje historiador que se involucra en la exploración de hechos 

pasados. En cuanto a la literatura de tema intervencionista, la influencia del drama sobre el 

Segundo Imperio en las novelas posteriores será un ejemplo de la evolución de una concepción 

particular de la historia.  

La novela histórica fue terreno de importantes reformulaciones, relacionadas con 

importantes cambios en el paradigma literario. En México, superado el desencanto 

revolucionario, una « tradición de la ruptura » se instala en la narrativa a partir de los años 1940. 

Ruptura en la cual, por una parte, cosmopolitismo y universalismo se integran a la creación y 

por la otra, se busca trascender las barreras espacio-temporales. Esta manera de repensar la 

literatura, marcada por la sensibilidad de quienes fueron reconocidos como parte del « boom 
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latinoamericano ».433 encontró en México compañeros de ideología en la generación del medio 

siglo y las siguientes. Transición literaria, pletórica de energía, osadía y reflexión que estuvo 

magistralmente encaminada por el revisionismo tutelar de Carlos Fuentes.434 La novela 

histórica, parte de este impulso renovador, osciló entre su apego a una estructura tradicional y 

la necesidad de la ruptura, bifurcación que estudiosos como Seymour Menton en su obra La 

nueva novela histórica de la América latina: 1979-1992, consideraron pertinente clasificar, 

distinguiendo entre Novela histórica tradicional (NH) y Nueva novela histórica (NNH).435 La 

primera no dejó de reproducirse, incluso más que la segunda, como podemos constatar en el 

registro de novelas históricas, elaborado por el estudioso, que va de 1949 a 1992. 

« ¿Nos descubren ellos o los descubrimos nosotros? » La réplica de un conquistador 

español con referencia a los habitantes indígenas del nuevo mundo en la novela-mural Terra 

Nostra (1975) es un ejemplo paradigmático del carácter renovador de la Nueva novela histórica. 

Entre sus rasgos más notables destacan su distorsión de la realidad, el carácter efímero de toda 

verdad, una visión de mundo carnavalesca y la alternancia en mayor o menor medida de 

elementos architextuales. De esta manera, la necesidad de renovar la escritura de la historia se 

reavivó más que nunca y los escritores de todas latitudes cedieron a la tentación de reescribir 

ciertos episodios históricos desde la ficción. Así lo señaló el escritor Fernando del Paso, en un 

artículo publicado en la Revista de Bellas Artes.436 

Ahora ha llegado el momento tal vez, de concentrarnos en episodios separados –

aunque inseparables- de nuestra historia, a su vez inseparable de la historia de 

Europa; episodios que, por sus características, y por el tratamiento que se les dé, 

ofrezcan en conjunto una suma histórica de nuestro continente, formen un gran mural 

de la historia de Latinoamérica vista por sus novelistas.437 

  En el caso de México, esta literatura también va de la mano con la cuestión del 

traumatismo identitario y del sincretismo, conceptos que, desde el origen de una literatura 

propiamente mexicana han sido arrastrados como un fardo, y han ligado el destino del país con 

                                                 
433 Se conoce como Boom latinoamericano, a la obra vanguardista de autores como Julio Cortázar, Gabriel García 

Márquez y Mario Vargas Llosa, entre otros autores que difundieron una literatura de reflexión identitaria y de 

experimentación.  
434 Magdalena Perkowska destaca la labor de Carlos Fuentes como difusor de una nueva poética de la apertura, la 

ambigüedad y la pluralidad. Asimismo considera su obra Cambio de Piel (1967) como precursora de la reflexión 

posmoderna. 
435 Ver Seymour MENTON, La nueva novela histórica de la América latina: 1979-1992, Colección Popular, 

México, 1993. 
436 Fernando DEL PASO, « La novela que no olvide », en El imperio de las voces, Fernando del Paso ante la 

crítica, ERA, México, 1997.   
437 Ibid., p. 282. 
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una búsqueda de la identidad y de sus fantasmas. Como ya lo hemos estudiado en el drama, 

sobre todo en el de Rodolfo Usigli, la reflexión humanista vendrá una vez más a imponerse 

como una necesidad. De esta manera Carlos Fuentes, en relatos como « El muñeco » (1956), 

« Tlactocatzine del Jardín de Flandes » (1966), « Aura » (1956) y en la novela Terra Nostra 

(1975), que involucran a Carlota y Maximiliano, evidenció su búsqueda por escapar a un 

pensamiento y a una escritura unívoca de la historia. Los emperadores, deconstruidos y 

descontextualizados del contexto de la Intervención por la narrativa mexicana, se convirtieron 

en una obsesión literaria para ciertos escritores, como también se puede observar en la narrativa 

de José Emilio Pacheco. En el relato Tenga para que se entretenga (1972) el emperador 

Maximiliano, soterrado en el bosque aledaño al que fuera su castillo de Miravalle –de 

Chapultepec– funciona como la memoria viva de la historia de México, fantasmal y recurrente 

en el tiempo y el espacio. Fernando del Paso, uno de los escritores a los que se consagra este 

estudio, también experimentó la necesidad de rendir homenaje a la emperatriz, primeramente 

en su cuento El estudiante y la reina. En este relato, un estudiante de medicina es amante de 

una supuesta reina demente de la cual termina enamorado :  « La vio tan sola y triste y soberana 

que quiso quererla y quiso saber por qué él, el lindo estudiante que era y que fue, se había 

enamorado de una puta, de una loca, de una mujer tan hermosamente desgraciada »438. El 

paratexto autorial, así como los intertextos históricos, conducen al lector a relacionar al 

estudiante de medicina con del Paso y a Carlota con la reina del burdel La Santa Veracruz. Esta 

primera manifestación de la obsesión imperial con la emperatriz se concretaría años después en 

la obra de del Paso, primeramente de manera figurada en Palinuro de México (1977) y 

posteriormente de manera concreta en su novela Noticias del Imperio (1987). Con esta obra, 

por una parte, el Segundo Imperio vuelve a novelarse y con ello vuelve representar la historia 

de una colectividad y por la otra, como el mismo autor lo señaló en la Revista de Bellas Artes, 

a inscribirse en un nuevo modelo, el de « los libros que no olvidan »439. Este modelo se sitúa en 

una continuidad, que toma en cuenta una tradición que va de lo mexicano hacia lo 

latinoamericano y lo universal, y que rinde homenaje al paradigma de autores como Martín 

Luis Guzmán, Uslar pietri, Roa Bastos, Miguel Ángel Asturias, Alejo Carpentier, Carlos 

Fuentes y Mario Vargas Llosa.   

                                                 
438 Fernando DEL PASO, « El estudiante y la reina », en El imperio de las voces, Fernando del Paso ante la 

crítica, ERA, México, 1997, p. 278.   
439 Es decir, la de libros que a pesar de otorgar un lugar privilegiado a la imaginación poética, no olviden el 

compromiso del escritor latinoamericano con su memoria histórica. 
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Por su parte, los historiadores franceses, al contrario de los literatos -aparte de los 

dramaturgos ya mencionados- mostraron a través del tiempo interés en el estudio del contexto, 

temas y figuras de la intervención. De manera diacrónica se puede mencionar las obras de Paul 

Gaulot, André Castelot, Jean Francois Lecaillon y Alain Gouttman, por dar algunos ejemplos. 

En cuanto a las escritoras, cabe destacar las obras de dos aristócratas francesas, la novela 

Charlotte et Maximilien, les amants chimériques (1937) de la princesa Marthe Bibesco y 

Charlotte de Belgique (1925) de la condesa H. de Reinach-Foussemagne. En México, la 

historiografía también ha realizado esfuerzos notables por realizar aportaciones al estudio de la 

intervención, y destacan por ello las obras de Luis González y González, Patricia Galeana, y 

Jean Meyer, apasionado del tema cuya obra será analizada a continuación. Cabe destacar la 

obra de Martín Quirarte, quien en su Historiografía sobre el imperio de Maximiliano (1970) 

también hace un intento importante por clasificar las que él considera las obras más notables: 

memorias, ensayos, historia e historiografía acerca de la Intervención. El mérito de este trabajo 

está también en su esfuerzo por profundizar en los discursos desarrollados por estos autores 

mexicanos y franceses. Este compendio también permite al lector, aparte de desmitificar 

algunas de las ideas recibidas y clichés sobre personajes preponderantes en la Intervención, 

enterarse de discursos y conceptos que circularon en la época. Es también sobresaliente, dada 

la ausencia de novelas mexicanas contemporáneas sobre la intervención, la invitación - con 

carácter de reto- que hizo Quirarte a los escritores mexicanos para que aborden la Intervención 

y el Segundo Imperio. 

Los historiadores, conscientes de la dificultad que estos nuevos paradigmas de la novela 

plantearon en el tratamiento del hecho histórico, continuaron debatiendo y replanteando estos 

límites entre Historia y ficción. En Francia, esta reflexión sobre la Historia, que encontró 

tempranamente portavoz en la escuela de los Annales, estableció una continuidad entre figuras 

como Jacques Le Goff, Pierre Nora, Paul Veyne, y Paul Ricoeur. Con esto, también se planteó 

la necesidad de insistir en la consolidación de una ciencia histórica y su rigor como disciplina, 

sobre todo frente a las transgresiones de la ficción. Autores como Pierre Nora reivindicaron una 

mayor implicación del historiador en la construcción de su propio universo narrativo, teniendo 

como puntos de partida a la sinceridad y a la subjetividad. Este enfoque más personal e intimista 

ganaría adeptos y daría lugar a ejercicios interesantes como las ego historias440, forma de 

                                                 
440 Podemos observar la influencia del trabajo de Nora en la obra Ego historias, el amor a Clío (1993), realizada 

por Jean Meyer bajo la perspectiva de la Ego Historia. 
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historiar concebida por Nora que combina la biografía y el recorrido personal del historiador 

con su objeto de estudio. 

Este afán de interacción entre el historiador, la Historia y el sujeto histórico, encontró 

también eco en México en los trabajos del reconocido historiador Jean Meyer. El interés de este 

investigador por temas controversiales de la historia mexicana como la revolución y la guerra 

cristera, lo llevó también a interesarse en la intervención francesa y a publicar en el año 2002 

Yo, el francés, crónicas de la intervención francesa en México (1862- 1867)441. Esta interesante 

hibridación entre historia y literatura se puede considerar como una búsqueda auténtica por 

establecer lazos nacionales, memorialistas y humanos con los oficiales franceses del ejército 

intervencionista. La obra de Meyer, como lo estudiaremos, también destaca y se diferencia de 

otras publicaciones de tema intervencionista realizadas en México y que no han alcanzado la 

trascendencia de la novela de del Paso442. Por otro lado, la ardua investigación de archivo que 

el autor realizó en el Servicio Histórico del Ejército de Tierra en Vincennes, Francia, también 

motivó el interés de los investigadores por continuar la búsqueda documental sobre la 

Intervención.  

  

                                                 
441 También cabe destacar los diversos artículos por Meyer sobre la Intervención francesa en revistas como Nexos. 
442 Tenemos por ejemplo novelas como Maximiliano, prisionero de Miramar (2001) y Yo, emperador (2005) de 

Juan Villalpando, que no tuvieron la trascendencia de la novela de Del Paso.   
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Capítulo 1 

Noticias del Imperio y la renovación  

de la novela histórica 

 

 

 

3.1.1. La escritura de Noticias del Imperio: más allá de la Nueva 

Novela Histórica 

 

 

Diecisiete años tuvieron que pasar, tras la publicación de Historiografía sobre el 

Imperio de Maximiliano de Martín Quirarte, para que un novelista mexicano aceptara el reto de 

volver a novelar la Intervención francesa y se diera a la tarea de hermanar a la Historia y a la 

literatura en una novela barroca, profética y totalizadora. Fernando del Paso publicó en 1987 la 

novela Noticias del Imperio, sobrepasando las expectativas de su público lector y estableciendo 

una continuidad con la literatura de El Boom latinoamericano. Fernando del Paso Morante, 

reconocido escritor y diplomático contemporáneo nacido en 1935, ya había comenzado a 

ganarse el respeto de la crítica literaria y notabilidad en el campo de las letras con su novela 

José Trigo (1966). A este relato, innovadora crónica sobre la huelga ferrocarrilera mexicana de 

1959, enmarcado por el universo de la mitología náhuatl se le reprochó su falta de cohesión y 

su inadecuación con el género novelesco. Sin embargo, estudiosos de la obra del pasiana como 

Óscar Mata ya señalan tres cualidades en José Trigo que también se convertirán en el sello de 

la escritura del autor: el carácter constructivo de su lenguaje, la combinación de recursos que 

van de la narrativa tradicional a la posmoderna y la universalidad de sus personajes: reflejos de 
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« la historia de un pueblo, una nación, una clase social, una mentalidad »443. Otro factor digno 

de destacarse en José Trigo es la inclusión de una historia insertada, una novela que tiene como 

título La Cristiada444. Este relato, en el que el autor ya se consagra a la narración de un capítulo 

de la historia de México, constituye un antecedente de lo que sería su búsqueda de un modelo 

de novela histórica, un modelo además de original, insertado en una continuidad literaria 

latinoamericana. En Palinuro de México (1977) su siguiente novela, también de gran extensión, 

el lector puede encontrar, además de la erudición característica de la obra de Del Paso, el 

despliegue de un universo narrativo expansivo que conjuga el saber científico con el arte y la 

imaginación. Palinuro de México, también considerada por la crítica como novela total o novela 

política, es también un importante precedente para su novela posterior, pues en ella, además de 

tratarse un acontecimiento social y cultural como la masacre de Tlatelolco, se reivindica el 

triunfo de la literatura y de la imaginación. Diez años más tarde, la inclinación a la erudición y 

a la transmisión del conocimiento que Del Paso manifestó, tanto en sus novelas como en sus 

diversos artículos y discursos, volvería nuevamente a enfocarse en la historia de México en su 

tercera novela Noticias del Imperio (1987). Como el autor mismo lo expresó, su objetivo en 

esta obra fue contribuir a paliar la ignorancia de los mexicanos respecto al episodio de la 

Intervención Francesa: « Una ignorancia que abarca un espacio mucho más vasto del vacío, por 

así decirlo, y que implica la falta de una conciencia histórica que no puede obtenerse sino 

mediante la depuración de la versión oficial de la historia »445. Cabe también destacar que ya 

desde 1982, en pleno periodo de efervescencia de la Novela histórica, del Paso invitó, en un 

artículo publicado en la Revista de Bellas Artes, a sus colegas latinoamericanos a asaltar las 

versiones oficiales de la Historia. Esto, en un periodo en el que los escritores latinoamericanos 

aun compartían una visión continental y en que esta literatura rendía homenaje a sus grandes 

paradigmas. Noticias del Imperio aparece en un año saludable para la literatura mexicana, que 

también presencia la aparición de Cristóbal Nonato de Carlos Fuentes, novela en la que se 

carnavaliza la conmemoración del descubrimiento de América en 1492, otro tema controversial 

del sincretismo latinoamericano. Por otra parte, tomando en cuenta la importante 

intertextualidad y los juegos numerológicos presentes en estas novelas hispanoamericanas de 

fin de siglo, la novela de Del Paso vio la luz a 120 años de que el emperador Maximiliano se 

vio privado de ella en el cerro de las Campanas. El hecho de que la redacción de esta novela 

                                                 
443 Óscar MATA, « La pirámide verbal: José Trigo », en El imperio de las voces, Fernando del Paso ante la 

crítica, ERA, México, 1997, p. 58. 
444 Cabe destacar que coincidentemente tanto Fernando del Paso como André Meyer, abordaron primeramente en 

su obra el tema de la guerra cristera, así como lo harían posteriormente con la Intervención francesa en México. 
445 Fernando DEL PASO, « El estudiante y la reina », p. 280. 
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haya concluido durante una estancia del autor como diplomático en París, también parecería 

indicar la voluntad de imprimirle a su obra una dimensión conmemorativa. Se puede considerar 

la novela como un notable homenaje a siglos de relaciones franco-mexicanas, diálogo que -

desde el nacimiento de México como país independiente- no ha cesado hasta nuestros días. El 

título de la obra, Noticias del imperio, ya invita a reflexionar acerca de su intencionalidad y de 

su contenido: transmitir novedades acerca del Segundo Imperio, novedades no sólo 

referenciales, sino también genéricas, lingüísticas, estilísticas, retóricas, bibliográficas. Cabe 

también destacar el carácter irónico de este título, pues por otra parte, como lo señaló el autor, 

por medio de noticias históricas, que pueden parecer arcaicas o anacrónicas para un lector 

contemporáneo, también está implícito un carácter vigente:  

El hallazgo en documentos, libros y correspondencias de descripciones de lo que era 

mi país y América latina entonces, que podrían aplicarse ahora, más de cien años 

después, como si el tiempo no hubiera transcurrido, como si la corrupción y la 

miseria se hubieran quedado congeladas.446 

 De esta manera, como lo vamos a observar a lo largo de la obra, corresponderá a la la 

imaginación literaria, como lo reivindicó su autor « mantener viva la llama de la libre 

expresión » y en este caso el personaje de la emperatriz Carlota será el conducto o el médium, 

como lo menciona en el incipit: « Hoy a venido el mensajero a traerme noticias del Imperio ».447 

La intertextualidad, como lo han comentado los estudiosos de la novela, también desempeña un 

papel fundamental en este conjunto totalizador y enciclopédico, el cual se inspira, entre otras 

obras, de la novela joyceana,448 importante precedente de la post-modernidad y del Boom 

latinoamericano. En cuanto a la estructura de Noticias del Imperio, los capítulos impares, todos 

titulados « Castillo de Bouchout, 1927», alternan con los capítulos pares, cuyos títulos implican 

una diversidad de géneros literarios. Tal tendencia compiladora ya se encuentra presente en 

Palinuro de México, novela cuyos títulos de capítulos rinden homenaje a obras maestras de la 

literatura universal. Por lo tanto, en el índice de los capítulos pares de Noticias del Imperio, 

situado al final de la obra, se puede encontrar referencias explícitas o implícitas a géneros 

literarios o artísticos como la epístola, el coloquio, la confesión o el documento protocolar; a 

géneros periodísticos, como la crónica o la reseña; al género dramático; a formas de la literatura 

                                                 
446 Fernando DEL PASO, « La novela que no olvide », p. 281. 
447 Fernando DEL PASO, Noticias del imperio, Punto de lectura, México, 1987, p. 14. 
448 Se habla notablemente de la influencia de la novela Ulysses (1918) del escritor irlandés James Joyce. 
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tradicional como el cuadro de costumbres o a géneros populares como la letrilla satírica, el 

corrido o el pregón. 

Este índice contrastivo también pone de relieve, como lo observamos en la narración, 

una intención historiográfica, organización textual formal y cuidadosamente estructurada que 

contrasta con los capítulos en los que la imaginación literaria se toma libertades formales y 

narrativas. También cabe destacar que estos capítulos pares cuentan con subcapítulos de tres 

apartados, lo cual evidencia una organización triádica que tampoco es fortuita, de acuerdo con 

la perfección triádica preconizada por los clásicos. Yendo aún más lejos en la observación de 

este índice, Nathalie Sagnes en su artículo sobre la novela449, pone de relieve que estos 

subcapítulos pares dan la suma de 33, cifra que, cabe destacar, corresponde a la edad de 

Maximiliano en el momento de su muerte, y por supuesto a la de Cristo. Por lo tanto, haciendo 

un balance de la totalidad del índice: hallamos 11 capítulos pares, 22 nones y 33 subcapítulos, 

en un pulcro ejercicio de organización borgiana, en cuyas obras la numerología es de suma 

importancia. Noticias del Imperio, por otro lado, establece una continuidad con la aspiración 

borgiana a la biblioteca total: « la vasta Biblioteca contradictoria, cuyos desiertos verticales de 

libros corren el incesante albur de cambiarse en otros y que todo lo afirman, lo niegan y lo 

confunden como una divinidad que delira »450. Por consiguiente, en este libro-biblioteca que 

busca sintetizar histórica, historiográfica y líricamente el Segundo Imperio mexicano, todas las 

licencias formales y de fondo son permitidas. En un transcurrir vertiginoso en el que la poesía 

y la retórica cohabitan con  –parafraseando el lenguaje de Borges– «insensatas cacofonías, 

fárragos verbales, incoherencias y monstruosidades » de todo tipo, Carlota de Bélgica « la loca 

de la casa », ya establecida en el trono de la iconografía cultural mexicana como personificación 

de la literatura –Casandra, vidente, pitonisa y gran guardiana de ojo insomne y lengua divina– 

asume la voz narrativa proteiforme, omnisapiente y omnipresente que guía el discurrir de los 

capitulos nones.  

En éstos, intitulados todos «Castillo de Bouchout», la Emperatriz, en un discurrir verbal 

entre el soliloquio y el monólogo interior al estilo del de Molly Bloom451 hace un recuento de 

su pasado, presente y futuro, de las falacias, verdades y posibilidades y de todo lo real e 

                                                 
449 Ver Nathalie SAGNES, « Noticias del Imperio... De L'Histoire au Roman », en Daniel MEYRAN, Maximilien 

et le Mexique, Presse de l’université de Perpignan, 1992. 
450 Ver Jorge Luis BORGES, « La biblioteca de Babel », en Ficciones, Emecé Argentina, 1941. p. 25.  
451 Personaje de Ulysses de Joyce, cuyo monólogo es célebre, tanto por su estructura vanguardista como su bien 

lograda combinación entre imaginación y memoria.  
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imaginario que estuvo o no implicado en su drama452. En estos capítulos, en los que parece 

existir un vacío temporal, diversos estilos narrativos se alternan con la mayoría de las funciones 

del modelo jakobsoniano de la comunicación453, en lo cual reside su complejidad y al mismo 

tiempo su destreza. Estos capítulos también dialogan, reafirman o reniegan del discurso de los 

capítulos pares, en los que la ficción histórica intervencionista se alterna con la historiografía y 

con una serie de diálogos entre diversos personajes históricos y anónimos. Dado lo cual también 

se puede observar una serie de dualidades que funcionan en varios niveles: tanto el formal como 

el discursivo y el estructural, dualidades totalizadoras que luchan entre sí pero que al mismo 

tiempo se complementan y convergen.  

Entre las instancias narrativas que se alternan, ocultan y emergen a lo largo de los 

capítulos pares de Noticias del Imperio sale a relucir un narrador que puede considerarse como 

heterodiegético, que juega con grados de omnisciencia, que se disfraza de cronista, historiador, 

historiógrafo o literato, según su conveniencia y que se camufla en otros personajes, se toma 

licencias o adopta posturas diversas cuando lo considera necesario. Ya sea como « 

supernarrador editor», o « narrador- autor », la voz narrativa de Noticias del imperio, versátil y 

proteiforme parece afirmarnos, al igual que el personaje de Carlota, « Yo soy todas las voces », 

y en este caso, el narrador puede ser todos los narradores. Por una parte, se halla el narrador-

historiador decimonónico erudito y pedagogo, que relata de memoria fechas y acontecimientos 

en un registro cronológico minucioso.  

Entre cañones de sitio, reserva, campaña y montaña, los franceses tenían cincuenta 

y seis bocas de fuego con una provisión de trescientos disparos cada una. La reserva 

de cartuchos, de dos millones cuatrocientos mil unidades, aumentaría pronto con la 

llegada de nuevos convoyes. Puebla, una ciudad entonces de ochenta mil habitantes, 

contaba con una guarnición de veintiún mil hombres, ciento setenta bocas de fuego, 

y dieciocho mil armas portátiles454. 

Un narrador-cronista, que por momentos adopta registros enciclopedistas, en su 

búsqueda por explicar y precisar detalladamente los elementos de su narración histórica. Pero 

por otra parte, se encuentra el narrador que no duda en contradecir su papel de historiógrafo 

serio y erudito para entrar en los dimes, diretes y maledicencias de la leyenda popular. Un 

narrador autorial que implica sus puntos de vista en los sucesos narrados. Narrador que no sólo 

                                                 
452 Del Paso experimentó una fascinación por el fenómeno que el mismo nombró como la « ucronía », es decir, la 

idea de reflexionar lo que hubiera pasado si la historia hubiera sido diferente.  
453 Emisor, receptor, mensaje, código, contexto, canal.  
454 Fernando DEL PASO, op. cit., p. 198. 
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desea combinar lo literario con lo histórico sino que aprovecha por igual las libertades de la 

ficción, sin dejar por ello de ceñirse a las obligaciones del historiador: « Por lo demás, y como 

en todas las batallas, la suerte que unos y otros corrieron –mexicanos y franceses- durante y 

después del sitio de Puebla de 1863, fue de buena a mala, de pésima a milagrosa ».455 

Resumir el argumento de esta novela de más de mil páginas no resulta fácil, debido a la 

abundancia de sus ejes y temas. Como lo hemos señalado, el soliloquio confesional de Carlota 

se alterna en algunas partes con retratos – biográficos y ficcionales- de los protagonistas del 

Imperio: Maximiliano, Juárez, Napoleón, el Duque de Reichtaldt,456 Eugenia de Montijo, o de 

oficiales como el Mariscal Achille Bazaine o el coronel Charles-Louis Du Pin. Estos se alternan 

también con reseñas de acontecimientos históricos comprobados o de sencillas anécdotas de 

sucesos que pudieron o no haber tenido lugar.  

Por un lado, se refieren episodios como los reseñados en « Del baile de anoche en las 

Tullerías », antecedente del Segundo Imperio en el que Napoleón III, haciendo un elogio del 

colonialismo europeo decimonónico, negocia con Richard Metternich la Intervención en 

México. La descripción del contexto de la acción, como lo observamos, también es un ejemplo 

de la multiplicidad de recursos utilizados por el autor, aquí en un registro carnavalesco:  

Nevaba en París. Nevaba en el Puente d’Alma. Nevaba en la Rue Rivoli por donde 

pasaba Cleopatra, recién bañada en champaña y leche de burra ». « El Senado 

romano presenta sus respetos a la Republica de Venecia », dijo el senador romano 

de albeante toga blanca al noble veneciano de casaca con mangas doradas que casi 

llegaban al suelo[…]457 

En París, en una noche de baile en el palacio de Napoleón III, éste, disfrazado de noble 

veneciano, conversa con el Príncipe Richard Metternich –embajador de Austria- disfrazado de 

senador romano. El tema de la conversación, entre otras intrigas políticas y palaciegas, es la 

posibilidad de enviar a un noble germánico a gobernar México, en lo cual la persuación del 

emperador francés, célebre por sus artimañas de Estado, jugará un rol preponderante. El autor, 

una vez más, se sirve del disfraz -metonimia para Bakhtine de la máscara, la alternacia y el 

ludismo de inspiración carnavalesca-, para crear un juego de confusiones, malentendidos y 

                                                 
455 Ibid., p. 209. 
456 El duque de Reichtaldt o Napoleón II fue el hijo de Napoleón I y de María Luisa de Austria. Versiones apócrifas, 

reivindicadas por Del Paso, afirman que Maximiliano fue el hijo del adulterio entre el duque y la reina de Austria. 
457 Ibid., p. 64. Esta descripción realizada desde un punto de vista que parece emular la técnica cinematográfica 

del close up ya la encontramos en un pasaje de Clemencia en el cual el narrador realiza una descripción de la 

ciudad de Guadalajara « de lejos » y « de cerca ». 
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sobrentendidos. Por otra parte, este capítulo recurre a una escenificación metaficcional, recurso 

mediante el cual también se pone de relieve el proceso de construcción de la novela.  

Como podemos observarlo, el desarrollo de los capítulos pares está organizado mediante 

una cronología temporal, con lo cual el lector puede, sin dificultad, dar seguimiento a los 

sucesos de la Intervención. La ceremonia en la que Maximiliano acepta el trono de México 

frente a la legación mexicana, conformada por notables figuras conservadoras que suscitaron el 

Imperio, también se encuentra pormenorizada en otro capítulo. También figuran en la novela 

elementos épicos como las narraciones de las batallas célebres de la intervención, en especial 

la batalla de Puebla, primer encuentro armado entre el ejército francés y mexicano, y cuya 

victoria México conmemora hasta nuestros días. En el capítulo VIII. 2, un espía liberal 

mexicano hace el relato de la célebre batalla de Camarón –« Camerone »- suceso armado 

caracterizado por haber cobrado dimensiones míticas en el imaginario militar francés y al cual 

también se han consagrado diversos estudios o memorias e incluso una canción. La Batalla de 

Querétaro, último choque histórico entre liberales e imperialistas, que marcaría el fin del 

Imperio y la captura de Maximiliano, también se encuentra pormenorizada en la novela, que 

como observamos, se preocupa por dar a conocer al lector los momentos preponderantes de la 

historia de la Intervencion francesa. 

Por otra parte, se refiere la historia oral de la Intervención, el anedoctario o « los chismes 

», sucesos entresacados del decir popular, la maledicencia o la picardía y cuya veracidad no 

puede ser comprobable. En esta contracara de la Historia, la escrita con H mayúscula, el autor 

busca poner sobre la balanza otros acontecimientos de existencia probable, los cuales constiyen 

la contraparte del registro heroico nacional. El siguiente párrafo es un ejemplo del carácter 

humorístico y festivo con el que el narrador trata esta serie de habladurías, el cual permea a 

todo lo largo del relato:  

Es verdad que muchos salieron corriendo como gallinas al grito de « ya vienen los 

franceses » para vergüenza de ellos y de los que no lo hicieron, como gallinas, sí, 

pero no quitándose las plumas y sí arrojando al aire los Kepís, pantalones, 

portafusiles, camisas y chaquetas, portacaramanolas, botas, en el camino se 

desvistieron mientras huían, corrían, desaparecían[…]458 

Este anecdotario de la Intervención francesa es protagonizado por personajes comunes 

o estereotípicos, los cuales también pueden condensar diversas personas de existencia real o 

                                                 
458 Ibid., p.193. 
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alegorizan tópicos que el autor desea tratar en el relato. « La ciudad y los pregones », 

subcapítulo que pone de manifiesto la contraposición entre el campo y la ciudad, pone en 

perspectiva diversos clichés exotistas sobre Francia y los franceses: la dificultad de la lengua, 

la burocracia, el mal olor, la avaricia. En este episodio, mediante el cual un marchante indígena 

describe amorosamente a su perro su modo de vida durante la intervención,459 el lector también 

puede descubrir el entorno urbano de la capital de México en la época y conocer una serie de 

dulces y fritangas mexicanas. Estrofas de letrillas famosas como Los cangrejos escanden y 

aderezan la narración.  

Cangrejos a compás/marchemos para atrás/ 

¡Ziz, ziz y zaz! Marchemos para atrás 

«¿Oyes? ¿Oyes la canción? En mi pueblo no canta nadie. Aquí sí».  

Aquí, a Don Foré, le hicimos unos versitos que dicen: 

Con las barbas de Foré 

Voy a hacer un vaquerillo 

pa’ ponérselo al caballo 

del valiente Don Porfirio 

¿Quién será, eh, ese Don Porfirio de la canción?460  

 

Cabe destacar el importante papel que juega en este subcapítulo la oralidad y la tradición 

oral mexicana, que se manifiesta en la novela, tanto en la inclusión de pregones,461 así como de 

letrillas satíricas, ya hechas famosas por el ingenio liberal de la época y que también forman 

parte de la novela de Juan Mateos El Cerro de las Campanas. En estas composiciones de 

herencia española y compuesta en octosílabos, también podemos encontrar un antecedente de 

los que serían los famosos corridos, composiciones que en México han trascendido hasta 

nuestros días. El tema de la letrilla citada, en cuanto a su contenido, también nos remite al que 

posteriormente se conocería como el famoso corrido revolucionario de La Cucaracha. Con 

estos ejemplos encontramos una suerte de homenaje a la tradición popular mexicana, como 

contraparte festiva de las manifestaciones cultas del imaginario mexicano, también parte del 

patrimonio oral y escrito.  

                                                 
459 Estilo lírico que nos remite al relato Platero y yo de Juan Ramón Jiménez, en el cual el protagonista se dirige 

amorosamente a su asno.  
460 Ibid., p. 250. 
461 El pregón, costumbre asimilada por la tradición mexicana es el acto de enunciar en voz alta asuntos de interés 

general, lo cual proviene del siglo XIX. Los comerciantes lo retoman para promocionar su mercancía a los 

pasantes, como el caso del personaje de la novela: « ¡Alpiste para los pájaros! ¡Compren tinta! » 
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« Yo soy un hombre de letras » relato narrado de manera testimonial por un narrador en 

primera persona, puede ser considerado como una parodia del periodista e intelectual liberal de 

la época.462 En este subcapítulo, como lo confirma Fernando del Paso en un discurso posterior 

que responde al mismo título « Yo soy un hombre de letras », se hace referencia, no sólo a las 

implicaciones poéticas y literarias de las palabras y de la construcción del lenguaje, sino 

también a sus implicaciones ideológicas y discursivas. Esto podemos observarlo en la referencia 

que, con forma de discurso indirecto, hace el narrador homodiegético de este relato, a las 

palabras de su padre: 

Con esas veintiocho letras se fundan y se destruyen imperios y famas, con ellas se 

escriben cartas de amor perfumadas con pachulí y se redactan, con sangre ajena, 

condenas a muerte […] Con estas letras se hacen los periódicos y las leyes, con ellas 

se hicieron la Revolución francesa y nuestra Constitución […] Con ellas […] tú 

podrás ayudar hijo, a escribir la Historia de nuestra Patria, así, con mayúsculas, y 

escribirás tu propias historia, para bien o para mal, para tu honor o tu 

vergüenza[…]463 

En el discurso exaltado de este personaje comprometido con su causa, cabe destacar el 

homenaje implícito a la memoria liberal, tanto la del grupo que como fuerza colectiva venció 

al enemigo en el campo de batalla, como la de los hombres de letras que hicieron de la escritura 

y de la literatura el medio para transmitir ideas e ideales. La referencia a las letras y la utilización 

de la imprenta, metonimia tanto de la ilustración como de la guerra, también puede ser tomada 

como representación de la trascendencia del espíritu humanista en la historia. Al celebrar la 

invención de Johannes Guttemberg,464 el impresor liberal también hace el elogio del libro como 

vehículo de accesibilidad de la memoria y de la tinta indeleble con la que han sido escritos la 

Historia y el pensamiento universal. Asimismo, en la referencia del personaje a la novela del 

escritor liberal Manuel Payno El fistol del Diablo (1859), podemos vislumbrar cómo Noticias 

del Imperio recoge la herencia de la novela decimonónica, con su visión muralista de la vida 

mexicana, cotidianeidad en la que cohabitan ricos y pobres, intelectuales e ignorantes. El 

narrador también aprovecha su discurso para subrayar las fabulaciones e inequidades de las que 

ha sido acusada la imaginación liberal, haciendo así mismo la defensa del bando en el que 

                                                 
462 Las referencias acerca de este personaje nos remiten de manera connotativa al ilustre escritor, editor y soldado 

liberal Ireneo Paz. 
463 Ibid., p. 512. 
464 Esta alusión al invento de Johannes Guttemberg constituye también una alegoría del humanismo. Carlos 

Fuentes también rinde homenaje al inventor de la imprenta con su personaje Johannes Agrippa, protagonista de 

Terra Nostra, quien junto con Agrippa d’Aubigné es símbolo humanista en la novela.  
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milita. El final, en que este personaje confiesa haber asesinado a un imperialista con su caja de 

letras, también funciona como una alusión jocosa a los peligros que encierran las letras.  

 Como puede observarse a lo largo de la novela, la ironía, la sátira, la parodia, y el 

travestismo son recursos de la visión carnavalesca que se encuentran representados en diversos 

subcapítulos como en « Seducciones (I) » y « Seducciones (II) ». En el primer subcapítulo 

« Seducciones : (I) ¿Ni con mil avemarías? » una espía liberal revela a un cura vasco de 

ideología conservadora sus intercambios sexuales con los franceses con el objeto de obtener 

información estratégica, en una confesión chusca y pletórica de confusiones y de malentendidos 

que recuerda al lector los momentos más álgidos de La Feria de Juan José Arreola. En esta 

representación paródica del culto religioso, podemos encontrar el sentido festivo y libertario 

del carnaval, que para Bakhtine promueve una visión igualitaria, la abolición de toda jerarquía 

física o moral y la crítica a los mecanismos del régimen. Esto se pone sobre todo de manifiesto 

en el final, en el cual el religioso, excitado por el relato de la feligresa, también cede con ella a 

la tentación de la carne.465 Este subcapítulo es un pretexto para abordar diversos tópicos que 

tienen su origen en la literatura europea exotista decimonónica, como ya lo hemos observado 

en este estudio. La visión de la incomprensión y el extrañamiento de la lengua del otro, del 

extranjero, también será puesta en perspectiva en Noticias del Imperio, ya que en los 

indigenismos denigrados por el cura de origen vasco, sale a relucir también la complejidad que 

para un mexicano puede tener el vasco, lengua local española:  

Me refiero a todos esos nombres tan difíciles que ustedes tienen como 

Tangancícuaro, Copándaro, Terímbaro, Pajacuarán, Parangaricutiri Parangaricutiri 

[…] Mícuaro, sí, Señor Obispo, Mícuaro, sí hija, le dije, y pues te decía, gracias a 

que soy vasco, a que nací en Guipúzcoa y a que me apellido Belausteguigoitia, 

Belausteguiqué, me preguntó, Goitia, le completé […]466. 

 Por otra parte, la visión de este personaje religioso conservador es reflejo de una visión 

conservadora decimonónica, según la cual tanto la mujer como los liberales o los « chinacos » 

son juzgados como pecadores irredimibles. La feligresa liberal por su lado, espía juarista, hace 

una defensa de su partido y una justificación de sus actos, como lucha contra la invasión 

extranjera. En la situación de este personaje femenino, podemos también encontrar una parodia 

de novelas decimonónicas como El Cerro de las Campanas o Doña Flor, en las cuales una 

                                                 
465 Este relato también nos remite El Decamerón (1349), libro de carácter humanista en el que se insertan diversos 

relatos, notablemente protagonizados por religiosos.   
466 Ibid., p. 597. 
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joven mexicana es obligada a tomar a un francés por marido467. En la descripción del novio 

liberal del personaje también podemos encontrar un intertexto del vaquero tipificado de la 

novela decimonónica: « Si lo viera usted, Padre, en su caballo retinto con su sombrero alemán 

de toquilla de plata, su calzonera negra con botonadura de conchanácar, sus botas de cuero de 

venado[…] »468 La enumeración exotista de los clichés que caracterizan a las prácticas sexuales 

de los franceses, tales como « la lluvia amarilla », la sodomía o la utilización de la sidra, es 

pretexto para hacer un despliegue de lo que Mikhaïl Bakhtine consideró como aspectos del « 

grotesque romantique » de la ironía carnavalesca.469 En este subcapítulo, en contraste con otros, 

como « Seducciones II », el erotismo y la sexualidad tendrán una función grotesca negativa, 

aunada a la carga negativa que adquieren al ser narrados bajo el punto de vista de un sacerdote. 

Sin embargo, como observamos en el siguiente subcapítulo de « Seducciones » y en las 

fantasías sexuales de Carlota en los capítulos impares, el lenguaje del sexo y del erotismo 

encierra sobre todo un carácter lúdico, creativo y liberador. De esta manera, podemos afirmar 

que en Noticias del Imperio dos visiones del cuerpo, del erotismo y de la sexualidad se 

confrontan, de acuerdo a los postulados bakhtinianos. Por una parte, de acuerdo con la visión 

realista-materialista preconizada por la literatura decimonónica, se despliega la visión 

moralizante de lo corporal y lo sexual como pornográfico e inconfesable y, por la otra, como lo 

desarrollaremos más adelante, se despliega una visión renovadora, regenerativa y poética.  

En « Seducciones: (II) Espérate, Esperanza…  » se narra la posibilidad de que el juez 

que condenó a Maximiliano al paredón470 haya redactado tan importante decreto bajo la 

seducción y los juegos eróticos de su amante Esperanza. Primeramente, cabe destacar en este 

juego de palabras, « Espérate, Esperanza » la relación de carácter connotativo que puede existir 

entre el nombre de la amante del juez con la esperanza de Maximiliano de no ser condenado al 

paredón, disyuntiva del relato. Por otra parte, en este diálogo de carácter retórico entre el juez 

y su amante, podemos encontrar dos registros del lenguaje: el lenguaje legislativo, con su 

vocabulario alusivo a las leyes impregnada de latinismos -« de facto », « ad terrorem »- y el 

registro erótico, que encontramos en el paralelismo que se establece entre el lenguaje y el acto 

                                                 
467 Del Paso, como Juan Mateos, también trata en su novela el tema del matrimonio forzado y por conveniencia 

entre mexicanas y franceses, lo cual se manifiesta en letrillas liberales satíricas como El güerito, incluidas en las 

obras de ambos autores.  
468 Ibid., p. 605.  
469 También cabe destacar, como lo menciona el investigador Claude Fell en su estudio sobre la sexualidad en 

Palinuro de México, que en Noticias del Imperio, como en esta novela, también se juega con los tópicos de la 

literatura pornográfica. Ver Claude FELL, « Sexo y lenguaje en Palinuro de México, de Fernando del Paso », en 

El imperio de las voces, Fernando del Paso ante la crítica, ERA, México, 1997. 
470 Este personaje alude, aunque no lo menciona -recurso que utiliza Del Paso con frecuencia- al coronel Platón 

Sanchez, presidente del consejo de Guerra en contra de Maximiliano. 
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sexual entre los protagonistas de la narración. Como lo establece el investigador Claude Fell en 

su artículo relativo al sexo y el lenguaje en la novela Palinuro de México, en esta novela, así 

como lo encontramos en Noticias del Imperio, mediante la narración del acto sexual se instaura 

un nuevo código lingüístico. De esta manera, mediante el juego erótico que se establece entre 

un juez al principio reticente y las tácticas seductoras de su amante, asistimos en esta especie 

de acto de « burlesque » carnavalesco, a un discurso de la fragmentación de los cuerpos, que es 

así mismo fragmentación del lenguaje. « Sí, mujer, sí, ya sabes que siempre me han gustado tus 

manos. Y esos vellos largos que tienes en los brazos. Y me gustan tus pechos. Y toda tú me 

gustas. Pero ahora, o te acaricio o escribo ».471 En esta sinécdoque del cuerpo femenino, como 

también podemos encontrarlo en otros pasajes de la novela, los cuerpos así como el lenguaje se 

muestran fragmentados. Este recurso nos remite a una visión que se opone a la perfección 

clásica del cuerpo, -y por ende del lenguaje-, como un conjunto acabado y a la exaltación de la 

vida independiente de las partes del cuerpo, como recurso de la imaginación promovido por la 

poética del carnaval. Este acto de escritura como acto de erotismo también evidencia la 

versatilidad y la plasticidad del lenguaje, tal y como se observa al final de este subcapítulo, en 

el que las interjecciones proferidas durante el orgasmo del juez formarán, de manera jocosa el 

nombre de uno de los condenados al paredón: 

Espérate, por el amor de Dios. Coahuila, Miramón, Mejía, Esperanza, Dios mío, 

Márquez, Esperanza, por favor, Tamaulipas, Nuevo León, por favor, ya no puedo 

más, Coahuila, Mejía, Miramón, Miramón, ¡Miramón! ¡Miramón! 

¡Mira…mmmm…ooohhh…!472 

Los momentos en los que el esposo de Concepción Sedano, la amante de Maximiliano 

en Cuernavaca, relata los pormenores del idilio del emperador, también muestran la curiosidad 

histórica del literato por inquirir y profundizar en los pormenores de la vida sexual del personaje 

referencial, en un gesto irreverente y desjerarquizador. Como podemos observarlo, en Noticias 

del Imperio, el carácter confesional de la narración del adulterio de Maximiliano, más que 

buscar condenar la liberalidad del Emperador, puede ser visto por el lector como un testimonio 

conmovedor sobre un hombre enamorado, deslindándose así de cualquier propósito 

moralizador o condenatorio.  

Los sucesos referidos en Noticias del Imperio son, como ya se ha mencionado, el 

resultado de combinaciones entre diversos grados de ficcionalización y hechos históricamente 

                                                 
471 Ibid., p. 827. 
472 Ibid., p. 837. 
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comprobados, registrados documentalmente. Aprovechando la ya sabida premisa histórica 

mediante la cual Talía acude en auxilio de Clío ante la imposibilidad de conocer todo 

acontecimiento, Del Paso no duda en rellenar con gran acopio de recursos los resquicios del 

relato histórico, imaginando episodios de la vida del personaje histórico referencial que al lector 

le sería imposible obtener sin su mediación: De esta manera, gran parte de la cotidianeidad de 

los emperadores y otros protagonistas del imperio es relatada sin economía de detalles, 

resultado de una minuciosa amalgama entre el documento y la imaginación literaria. Así, en el 

subcapítulo « El compadre traidor y la princesa arrodillada » el narrador-autor, tomando una 

actitud de historiador, investiga y conjetura sobre la leyenda de la traición del coronel López, 

el oficial que supuestamente vendió a Maximiliano a los liberales. En este proceso, como puede 

observarse, no deja de cotejar la bibliografía seria de autores de diversas nacionalidades, a los 

cuales separa entre « antiguos y contemporáneos », dando con ello seriedad y rigor a sus 

pesquisas. 

También destacan los subcapítulos cuya estructura cobra una forma dialógica, es decir, 

en los cuales diversos personajes históricos dialogan o se confrontan. En « Juárez y Mostachú 

», entre historia y leyenda se construyen, comparativamente o mediante la técnica del 

contrapunto, las semblanzas de Benito Juárez y de Napoléon III. Al utilizar el sobrenombre de 

Napoleón III  « Mostachú » se reafirma un registro satírico, que remite a la sátira decimonónica 

contra el Emperador francés. En la semblanza de Benito Juárez, por su parte, podemos encontrar 

un discurso que toma aires de leyenda, en cuanto a la mitificación que hace de la figura del 

indígena Oaxaqueño, promovida notablemente por autores decimonónicos como Justo Sierra473:  

En el año de gracia de 1861, México estaba gobernado por un indio cetrino, Benito 

Juárez, huérfano de padre y madre desde que tenía tres años de edad, y que a los once 

era sólo un pastor de ovejas que trepaba a los árboles de la Laguna Encantada para 

tocar una flauta de carrizo y hablar con las bestias y con los pájaros en el único 

idioma que entonces conocía: el zapoteca.474 

En el subcapítulo « De la correspondencia-incompleta- entre dos hermanos » se 

desarrolla una conversación epistolar y un intercambio de « noticias » entre un oficial 

intervencionista francés afectado en México, Jean-Pierre, y su hermano Adolphe, un erudito e 

historiador quien reside en Francia. En estos personajes se encuentran representadas dos 

posturas: las de los soldados que en su época sostuvieron una visión negativa y exotista del país 

                                                 
473 Notablemente en su obra Juárez, su obra y su tiempo (1905).  
474 Ibid., p. 37.  
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al que se enfrentaron y la de los eruditos que defendieron la legitimidad de un país injustamente 

atacado, como Víctor Hugo, Edgard Quinet o Adolphe Thiers. Mientras que Adolphe, como 

Thiers lo hizo en su momento, hace la defensa de la soberanía mexicana, pintando, por su parte 

el cuadro desolador de Francia bajo el Imperio, Jean Pierre, por su parte, insiste en defender la 

imposibilidad de civilizar un país corrompido desde sus raíces, poniendo de relieve los clichés 

exotistas que ya encontramos en los novelistas franceses decimonónicos estudiados en la 

primera parte. Otro ejemplo es el contrapunto entre los subcapítulos « Así es Señor presidente 

»475 y « Camino del paraíso y del olvido ». El primero relata una conversación entre Benito 

Juárez y su secretario, en la que ambos intercambian información sobresaliente y otros detalles 

sobre la situación política de Europa y Estados Unidos, entre otra información biográfica 

conocida y confidencial sobre algunos personajes europeos representativos, sobre todo los 

emperadores. En cuanto al segundo, refiere el intercambio entre Maximiliano y su secretario 

José Luis Blasio, en el cual un Maximiliano demasiado preocupado por la pompa y el aparato 

obliga a éste a tomar nota minuciosa de cada uno de los pormenores de su vasta agenda 

protocolaria. 

Como puede constatarse en el gran número de estudios consagrados a Noticias del 

Imperio, intentar clasificar esta novela en un género o en un concepto teórico o crítico es un 

ejercicio complicado y no siempre exitoso. Se han formulado clasificaciones como « novela 

total », « novela histórica » « novela mural » « Nueva novela histórica» y otros términos 

congruentes y pertinentes como el de «Metaficción historiográfica », aludiendo al concepto de 

Linda Hutcheon o « Novela de parodia histórica », según el concepto de Suzanne Igler. Si bien, 

esta terminología clasificatoria puede dar al lector una idea de la temática, del contenido y de 

las aspiraciones de esta obra, por otro lado, finalmente caemos en la cuenta de sus limitaciones 

y de la imposibilidad de restringirla y encasillarla. Aun proponiendo conceptualizar Noticias 

del imperio como metaficción de síntesis y revisionismo histórico-literario, por ejemplo, la 

novela de alguna manera, escapará de nuevo a los alcances críticos. Como lo señaló Fernando 

Del Paso en su discurso de ingreso a El Colegio Nacional « Yo soy un hombre de letras », una 

de las numerosas inspiraciones de su escritura es una premisa de Raymond Queneau, según la 

cual « las formas de contar una misma historia son innumerables, quizás infinitas »476. Noticias 

del Imperio, tal y como lo emprendió la nueva novela histórica latinoamericana, al jugar con 

estas posibilidades ilimitadas de reescribir tanto la literatura como la historia, refrenda la 

                                                 
475 Este título también puede ser considerado como una alusión irónica a la novela El Señor presidente (1946) de 

Miguel Ángel Asturias, contextualizada durante el gobierno de un dictador.  
476 Fernando DEL PASO, « Yo soy un hombre de letras », p. 295.   
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libertad y la continuidad del quehacer literario, actividad inagotable de la imaginación humana. 

Sin embargo, en nombre de esta libertad, y dadas las múltiples posibilidades de llevar a cabo la 

escritura, también debe ser permitida al escritor la elección de inscribirse o no en el canon 

literario. De esta manera, tal y como lo asevera en su artículo « La novela que no olvide », el 

autor hace explícito su deseo de transmitir su obra en un « libro » al que no se considere ni 

historia novelada ni novela histórica, aunque pueda encerrar en sí ambos géneros. 

Me decidí a escribir un libro- esa es al menos la intención, el resultado puede ser 

muy diferente- que pudiera integrarse en lo que yo desearía que fuera un nuevo 

modelo de la novelística latinoamericana, modelo que de hecho ya se ha iniciado: la 

de los libros que no olvidan477. 

Con esto, el autor también expresó su rechazo al clasificacionismo literario, limitándose a 

definir su obra como « libros », simple y esencialmente. Esta rebeldía de la novela ante la 

clasificación crítica, hace eco a una frase de la Carlota de Noticias del Imperio: « soy yo la que 

cada día invento de nuevo el mundo », confirmando así el triunfo del escritor sobre la realidad 

referencial, el lenguaje convencional y la tradición literaria. 

 

 

 

3.1.2. Carlota, la locura y el sueňo como manifestaciones de la 

imaginación emancipada 

 

 

El inicio del monólogo de Carlota, eje de los capítulos impares de la novela, ya nos 

señala algunos de sus recursos, así como su carácter confesional, por medio del cual, elementos 

genéricos pertenecientes a la confesión, las memorias, el diario íntimo y la epístola fluyen en 

un torrente discursivo aglutinante o de barroquismo lingüístico: 

Yo soy María Carlota de Bélgica, Emperatriz de México y de América. Yo soy Maria 

Carlota Amelia, prima de la Reina de Inglaterra, Gran Maestre de la Cruz de San 

                                                 
477 Fernando DEL PASO, « La novela que no olvide » p. 281. 
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Carlos[…] Yo soy María Carlota Amelia Victoria, hija de Leopoldo Príncipe de 

Sajonia- Coburgo[…] Yo soy María Carlota Amelia Victoria Clementina, hija de 

Luisa María de Orleáns[…] Yo soy Maria Carlota Amelia Victoria Clementina 

Leopoldina, sobrina del Príncipe Joinville[…]478. 

Este aglutinamiento lingüístico y multireferencial, preeminente en los monólogos 

delirantes y grandilocuentes de la emperatriz, puede ser observado y analizado desde varios 

registros, como parte de un rompecabezas estructural, mediante el cual, gracias a la destreza de 

su autor, cada pieza encaja en un engranaje del que forma parte activa. Este alegato, a su vez, 

tiene por objeto introducir al lector en la intimidad de la Emperatriz, de un modo que remite a 

un contexto genérico picaresco, en el cual un Lazarillo o un Buscón, entre soberbia, humildad 

y humillación, confiesa las acciones y los crímenes más recónditos y vergonzosos de su vida:  

Yo, señora, soy de Segovia; mi padre se llamó Clemente Pablo, natural del mismo 

pueblo (Dios le tenga en el cielo). Fue, tal como todos dicen, de oficio barbero, 

aunque eran tan altos sus pensamientos que se corría de que le llamasen así, diciendo 

que él era tundidor de mejillas y sastre de barbas. Dicen que era de muy buena cepa 

y, según él bebía, es cosa para creer.  Estuvo casado con Aldonza de San Pedro, hija 

de Diego de San Juan y nieta de Andrés de San Cristóbal.479 

En el caso de Carlota, puede decirse que la confesión parece dirigida a varios jueces – 

narratarios –: Maximiliano, el lector o la Historia misma. Por otra parte, no puede perderse de 

vista que la Carlota de Noticias del Imperio, totalidad de las anteriores Carlotas literarias, parte 

a su vez de un discurso ostensiblemente demencial, que sirve como pretexto para transitar por 

los rumbos de la crítica social, la sátira y la desconstrucción histórica y literaria. El motivo de 

la demencia tampoco es nuevo en Del Paso, puesto que en Palinuro de México puede 

establecerse un paralelismo entre Carlota y el personaje de la tía Luisa, quien al perder la razón, 

detiene el tiempo de su vida en el día del asesinato de su prometido480. Para la desdichada 

Carlota, a su vez, el tiempo se encuentra detenido a las siete de la mañana, hora de la ejecución 

de Maximiliano481. En el personaje de Carlota, ambiguo y contradictorio, como la Historia, la 

literatura y el lenguaje mismo, encontramos, por otro lado, la alternancia de dos estructuras 

                                                 
478 Ibid., p. 13. 
479 Ver Francisco DE QUEVEDO, Historia de la vida del Buscón, llamado don Pablos; ejemplo de vagamundos 

y espejo de tacaños, Corme, España, 1626, p. 4. 
480 El abuelo de Palinuro llamaba a la tía Luisa con el sobrenombre de Carlota, alusión directa al paralelismo de 

su situación con el de la infortunada emperatriz. 
481 Se puede comparar este recurso con el recurso narrativo del presente perpetuo utilizado en La región más 

transparente de Fuentes. También la crítica del pasiana establece un paralelismo entre Ixca Cienfuegos, personaje 

que representa la memoria viva, y Carlota.  
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discursivas. La primera discurre entre las patologías clínicas de la enfermedad y se manifiesta 

en regresiones, reiteraciones y las manifestaciones de una diversidad de patologías, fobias, 

fijaciones u obsesiones. De acuerdo con las tesis lacanianas, el lenguaje sicótico no es capaz de 

simbolizar sus experiencias de manera ordenada, conforme a ciertos parámetros socialmente 

aprendidos, de ahí el « efecto enajenante » y desestabilizador que las expresiones, giros 

lingüísticos y el atropellamiento con el que se expresa la emperatriz pueden crear en ciertos 

momentos en el lector. Por otra parte, este discurso de la enfermedad y el delirio, al estar 

liberado de reservas y ataduras también será el discurso de la imaginación, la cual también 

tendrá su liberación por medio de los sueños.  

Así lo considera, metaliterariamente la propia Carlota: 

Si es mi condena, también es mi privilegio, el privilegio de los sueños y el de los 

locos, inventar, si quiero, un inmenso castillo de palabras, palabras tan ligeras como 

el aire en el que flotan: como papel de azúcar, como naipes, como alas, y con mi 

aliento derribarlo[…] »482 

Como lo observa Gaston Bachelard, filósofo de la fenomenología poética, en su obra 

relativa a las propiedades poéticas del agua y de los sueños483, la esencia de la imaginación no 

radica en su definición común: « La faculté de former des images à partir de la réalité ».484 Para 

el filófoso, al contrario, la imaginación está sobre todo ligada a lo sobrehumano, es decir, a la 

capacidad del ser de sobrepasar la realidad mediante el pensamiento. Es precisamente por medio 

del lenguaje producido por medio de la locura, las fantasías y los sueños de la emperatriz, como 

lo observamos en los capítulos impares de Noticias del Imperio, que el discurso podrá liberarse 

de las cadenas de la realidad y del realismo para reinventarse y reformularse. Puesto que como 

el mismo autor lo anotaría posteriormente, a través de la imaginación delirante del personaje de 

Carlota descubrió que podría ser posible trascender el statu quo: « Me propuse, o mejor dicho 

descubrí un día, que la locura de la emperatriz Carlota estaba destinada a representar la 

imaginación –la imaginación, “la loca de la casa”– y su lucha por conquistar una realidad que 

se nos escapa todos los días ».485 

Con ello, la emperatriz, fuera de todo límite y toda regla, juega con los personajes de la 

historia de su vida y de la Historia misma, como con las piezas de un rompecabezas, para así « 

                                                 
482 Ibid., p. 179 
483 Ver Gaston BACHELARD, L’eau et les rêves, essai sur l’imagination de la matière, José Corti, Paris, 1942. 
484 Ibid., p. 16. 
485 Fernando DEL PASO, « La novela que no olvide », p. 280. 
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formarlos de nuevo[…] y hacer héroes a los villanos, traidores a los héroes, vencidos a los 

victoriosos, triunfadores a los que fueron humillados con la derrota ».486 La Carlota de Del Paso, 

como la de Usigli, no tiene a la terapia de un alienista como punto de partida. En esta Carlota 

las manifestaciones del subconsciente –gracias a la técnica narrativa del monólogo interior- son 

las que desencadenan su viaje introspectivo. En esta especie de recorrido por la mente enajenada 

de Carlota, como lo podemos observar, hay una parte consagrada a los sueños, en la que la 

Emperatriz manifiesta sus experiencias oníricas en imagenes de gran riqueza símbólica. Por lo 

tanto, por momentos, los sueños y pesadillas de la emperatriz son pretexto para conducir al 

lector a lo que el sicoanálisis llama « lugares sintomáticos del sueño ». De esta manera, por 

medio de deformaciones, ambigüedades, ausencias y supresiones, mecanismos activos del 

sueño, Carlota puede transportarse a una serie de heterotopías en la que confluyen los lugares 

queridos de su juventud, « locus amoenus », con otros lugares míticos e imaginarios. 

Los sueños, para Sigmund Freud, son un mecanismo esencial de la mente humana, la 

cual mediante estas manifestaciones puede experimentar « une ascension à un niveau 

supérieur ».487 Es además de esta forma que el espíritu se libera de su naturaleza exterior y de 

las imposiciones de la vida cotidiana. Por ello, como puede observarse en Noticias del Imperio 

las imágenes y el simbolismo de los sueños son un pretexto para hacer alusión al pasado, al 

presente e incluso el futuro, capacidad premonitoria del sueño. Así se desarrolla uno de los 

sueños de la emperatriz, contextualizado en su juventud en el castillo de Laenken, en Bruselas: 

Bajaba yo, huía con la carta de papá en la mano, y de pronto me di cuenta que esa 

no era ni la escalera del castillo, ni la de Laeken; que esos peldaños de piedra por los 

que se arrastraba una yedra gris y azulosa, vieja y crispada, eran los peldaños de la 

escalera de caracol de la torre redonda de Chichen-Itza. Después me encontré en el 

centro de un laberinto y te llamé a gritos, pero sólo me respondió el eco que repitió 

tu nombre hasta el infinito, y supe que sólo encontraría la salida si seguía ese hilo 

rojo, ese hilo de sangre fresca que no fue el que manchó el caballito de madera de 

mi prima Minette, sino ese otro hilo de sangre caliente que me salió la noche en que 

cruzamos el Trópico de Cáncer a bordo del yate Fantaisie.488 

 Este sueño de Carlota que se convierte en pesadilla, como puede leerse unas páginas 

más adelante, además de prestarse a diversas interpretaciones, poéticas, semiológicas y 

sicológicas, implica la presencia y la convergencia de una diversidad de intertextos. Por 

                                                 
486 Fernando DEL PASO, Noticias del Imperio, p. 562. 
487 Sigmund FREUD, Sur le rêve, Folio plus, Paris, 1901, p. 8. 
488 DEL PASO, op. cit., p. 553. 
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ejemplo, en la yedra perenne y enmohecida, imagen persistente en algunos relatos de Carlos 

Fuentes, podemos encontrar simbolizada la persistencia de la memoria histórica sobre el tiempo 

y el espacio. La trayectoria onírica de la emperatriz, desde el castillo de Laeken hacia la torre 

de Chichen Itza, además de simbolizar el recorrido físico de los emperadores de Europa a 

México y el viaje posterior de Carlota a Yucatán –antes de su regreso desesperado a Europa– 

puede también funcionar como representación del sincretismo cultural mexicano. Esto, a través 

de la conciencia y de la asimilación de un pasado prehispánico, del cual la pirámide es un ícono 

histórico mítico y literario.489Esta Carlota onírica, cual Teseo en su laberinto –también forma de 

alusión a la locura– encuentra en su ruta un hilo, pero en este caso un hilo sangriento, un sendero 

de muerte.490 

Y seguí bajando la escalera, siempre con la carta de papá en la mano, y me di cuenta 

que había pasado de la escalera de la torre redonda a la escalera del Castillo de 

Chichen-Itza y que esa escultura de piedra de un hombre recostado que sostenía una 

vasija en el vientre era el Chaac-mool, y que ese animal de grandes colmillos con el 

cuerpo incrustados de trozos de jade era el jaguar rojo, seguí bajando la escalera y 

cuando llegué al final ya sabía que ese inmenso círculo de aguas azules no era el 

Lago de Chapultepec sino el cenote sagrado[…]491 

En consecuencia, en el sueño de Carlota, el lector puede presenciar una parábola del 

pasado y del porvenir de México, marcada por del sacrificio y la muerte, como síntesis del 

encuentro del mundo indígena con el hispánico. En el descenso onírico de esta especie de 

Carlota-Orfeo, el autor acude al simbolismo acuático del cenote, como convergencia de la 

metamorfosis. El cenote, como lugar de transición histórica es representación de un simbolismo 

profundo, puesto que, según la teoría elemental de Gaston Bachelard, la historia del agua es la 

historia humana de un agua que muere. Así lo señala el filósofo francés: « La rêverie commence 

parfois devant l’eau limpide, toute entière en reflets immenses, bruissante d’une musique 

cristalline. Elle finit au sein d’une eau tristre et sombre, au sein d’une eau qui transmet 

d’étranges et de funèbres murmures ».492 Así como Rodolfo Usigli hizo de su Carlota una 

entidad ígnea, y del fuego, el elemento conductor de su vida, del Paso opta a su vez por hacer 

de Carlota una entidad de agua. Con ello, en un ejercicio poético de paralelismos, la vida de la 

                                                 
489 Usigli ya utiliza el motivo de la pirámide para hacer alusión al sincretismo, producto del mestizaje.  
490 El motivo del hilo de sangre también se puede encontrar de manera recurrente en las novelas de Gabriel García 

Márquez. Es evidente la afición de Del Paso a utilizar temas, figuras e íconos de la novela del Boom y de diversa 

literatura célebre.  
491 Ibid., p. 554. Descenso que también remite a la imagen del personaje de « El Señor » descendiendo la torre del 

Escorial en Terra Nostra. 
492 Gaston BACHELARD, op. cit., p. 66. 
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emperatriz se asemeja a los múltiples estados y manifestaciones de este elemento. Así lo 

manifiesta la emperatriz en otra parte de su monólogo: « Yo hice del agua mi signo. Yo que 

pude ver al mundo en una sola gota de agua que contenía a todas las aguas del mundo »493. De 

esta manera, la trayectoria vital de la emperatriz también se puede representar bajo la 

perspectiva de una poética de los elementos. Recordemos que según Bachelard la materia es la 

imagen ideal y predilecta de la imaginación sentimental, de ahí que la poesía necesita de 

elementos materiales: agua, fuego, aire, tierra, para reflejar su fuerza, su sensibilidad. En el caso 

de la poética de Del Paso, podemos, por lo tanto, constatar que el imaginario acuático se adapta 

convenientemente a la esencia de Carlota, mujer cristalina, poderosa, femenina, maternal, 

melancólica, fragmentada, tal y como es representada. También de esta manera, Del Paso refleja 

poéticamente el transcurso de Carlota por el mundo como un transcurrir entre fuentes, lagos, 

mares y en este el caso por las profundidades del cenote: « aguas de alegría y aguas de pena » 

para utilizar los términos bachelardianos. Por lo tanto, podemos observar que la Carlota de 

Noticias del Imperio ve reflejado el flujo de su vida en las evoluciones del agua, como lo 

manifiesta cuando lo asimila a un « espejo de agua », a  un « agua enamorada de sí misma », a 

un « agua circular » o a la lluvia misma.494 O incluso cuando expresa su deseo de escribir sus 

memorias con agua. Con esto se pone de relieve el carácter escurridizo y finalmente efímero y 

pasajero de su historia, de la del Segundo Imperio y de la Historia misma. 

La princesa Charlotte quiere escribir su vida con agua, la quiere escribir con aire, 

con nada. La princesa Charlotte quiere inventar la nada, la nada más clara, la nada 

más pura, la más diáfana, la más transparente de todas las nadas, para beber de 

ella».495 

Volviendo a la significación del cenote en el sueño de Carlota, la inmersión onírica de 

la emperatriz en su « profundidad insondable », para un « reposo eterno » significa un momento 

de transición en el que la conciencia de Carlota también será parte de la revelación. La presencia 

de la figura del Chaac Mool, representación de la ofrenda de corazones humanos y de las almas 

de las vírgenes inmoladas a los dioses prehispánicos, también remite al lector a una continuidad 

intertextual. Continuidad de una literatura mexicana y latinoamericana que a través del tiempo 

ha buscado representarse un imaginario prehispánico y sincretista.  

                                                 
493 Fernando DEL PASO, op. cit., p. 762. 
494 Se puede establecer relaciones directas entre estas representaciones acuáticas de Carlota y las imágenes poéticas 

del agua que Bachelard desarrolla en su obra, como el agua narcisista, el agua profunda, el agua violenta, el agua 

suprema, el agua que comunica, entre otras.  
495 Ibid., p. 764. 
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Allí Maximiliano, en el azul profundo del cenote, en un altar alfombrado con flores 

amarillas del cempazúchitl y las flores rojas del colorín estaban las calaveras de los 

que fueron héroes y víctimas, las dos cosas, de una revolución de la que tú jamás 

oíste hablar. De una revolución que, como Saturno, devoró a sus propios hijos.496 

Es así como culmina este sueño-pesadilla de Carlota, del cual finalmente no se sabe si 

es producto de una alucinación demencial. El agua profunda y ensombrecida del cenote es, en 

este caso, el punto de convergencia de los tiempos y los espacios, manifestaciones del México 

acechado, que según Fuentes, seguirá reclamando por siglos su deuda de sangre. En esta 

parábola del cenote, se vislumbra también la idea del sacrificio, motivo del imaginario exotista 

europeo, rescatado por la literatura mexicana.497 De esta manera, el autor aprovecha el recorrido 

onírico de Carlota para sintetizar simbólicamente la historia de México. Historia que, como el 

hilo conductor de sangre que la emperatriz sigue en su sueño, ha sido una sucesión, desde su 

origen, de cruentos sacrificios y derramamientos de sangre. 

En contraste con el simbolismo sombrío de los sueños de Carlota, hallamos una 

contraparte lúdica de la visión carnavalesca. La novela maneja así una dualidad de la expresión 

de la locura, la cual, por una parte ofrece una cara triste y melancólica, pero por la otra, es 

también proclive a manifestaciones caricaturescas, irónicas y festivas, que reivindica la obra 

paradigmática de Erasme. De este modo, en Noticias del Imperio a los sueños lúgubres y a las 

pesadillas de Carlota se oponen explosiones humorísticas. 

Así sueña la emperatriz en otro momento del relato: 

 La otra vez soné que el mariscal Bazaine era una vieja gorda que comía pistaches y 

escupía las cáscaras en su bicornio de plumas blancas. El otro día que daba yo a luz 

a un niño que tenía la cara de Benito Juárez. Soñé también que el general Santa Anna 

venía a visitarme y me regalaba su pierna. Soñé yo que estaba en los Alpes[…] 

comenzaba a bajar la montaña, y cada vez el sol me abrazaba más y al mediodía 

llegué a México y seguí caminando y en la noche llegué a un desierto y estaba yo 

muerta de frío.498 

Estos sueños de Carlota, por su parte, además de permitirnos apreciar la capacidad de 

dispersión, combinación y proyección de la imaginación locuaz de la emperatriz, no dejan de 

                                                 
496 Ibid., p. 557. 
497 En lo relativo a la literatura intervencionista, antes de Usigli, ya se puede encontrar la parábola del sacrificio 

prehispánico en la obra del dramaturgo Giosué Carducci.  
498 Ibid., p. 29-30. 
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estar ornamentados con la picardía y el color local, como parte del imaginario mexicano. La 

descripción que hace Carlota de creaturas maravillosas tan heterogéneamente compuestas, nos 

remite a una especie de bestiario o « confabulario » y por ende, a las fascinantes creaturas 

concebidas por la imaginación de un Juan José Arreola. En ellas, los personajes históricos se 

deconstruyen, entremezclan y animalizan para crear seres míticos, oníricos y monstruosos, 

especies de alebrijes. La parodia, el pastiche, el travestismo y una serie de recursos 

metatextuales de carnaval, como puede observarse a lo largo del relato, permean el discurso, en 

el cual la máscara y el disfraz, metonimia carnavalesca, no pueden faltar. Así lo presume la 

emperatriz: «Yo sabía que la anciana del lago era Pepita Bazaine disfrazada, y el monaguillo 

José Luis Blasio y que Hidalgo y Esnaurrízar se había vestido de Della Rocca, y el Conde del 

Valle de Orizaba del General Hany[…] ».499 Caricaturas, esperpentos, alegorías y bromas son 

representaciones de la confusión, el abigarramiento y el absurdo, de los cuales está impregnado 

el carnaval que la novela de Del Paso maneja para interpretar la historia. La visión grotesca-

carnavelesca contenida en estas imágenes que conjugan elementos fantásticos y heterogéneos, 

tampoco dejan de remitirnos a la ironía rabelaisiana, mediante la cual estas representaciones 

monstruosas y múltiples simbolizan la alternancia histórica e ideológica. De esta manera, ya 

sea mediante el espanto o mediante la hilaridad que se desprende de los sueños y delirios de la 

emperatriz, la existencia de los hombres y de la humanidad es mostrada como un fenómeno 

inconcluso y en eterna alternancia.  

De esta manera, Carlota, voz cantante de la historia, la literatura y la locura erasmiana -

« yo soy todas las voces »- ; voz seria, solemne y poética por momentos también se constituye 

como una voz fársica, sardónica, apócrifa y desmitificadora, una voz del inconsciente que se 

toma todas las licencias, verbales y poéticas, que acaricia y embelesa en un instante para herir 

y desgarrar en otro. Como ya lo observamos en el teatro de Carlos Fuentes, el discurso de la 

Carlota de Del Paso funciona también como un espejo deformante, el cual reenvía imágenes 

aberrantes hacia lo que mira de frente. La versión que el personaje de la Emperatriz brinda de 

los demás personajes históricos, versión negativa y contraria a lo que apunta la Historia, es, 

como lo hace con Benito Juárez, otro ejemplo de este juego de espejos deformantes:  

Y porque hablo con Benito Juárez y le recuerdo que es un indio, que a los trece años 

solo hablaba zapoteca, que tocaba la flauta entre los carrizales de la laguna 

encantada, que lo expulsaron de Oaxaca y después de México, que fue un huérfano, 

que lo llamaban El Mico disfrazado de Napoléon, que estuvo preso en San Juan de 

                                                 
499 Ibid., p. 467. 
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Ulúa, que se puso a torcer tabaco en Nueva Orleans que se pasó la vida huyendo y 

brincando[…]500 

Estos desbordamientos discursivos de Carlota, que yendo del sueño a la pesadilla y 

viceversa, también pueden llegar a alcanzar un grado grotesco, pesadillesco o mezquino. Su 

logorrea alcanza en momentos proporciones aberrantes. Esta tendencia a la descripción de lo 

crudo o visceral, que también podemos encontrar en Palinuro de México, manifiesta, por una 

parte, la fascinación autorreferencial del autor por las funciones del cuerpo humano y por la 

otra, se lee como un intertexto implícito de la obra de Rabelais. 

Leopoldo I decrépito fornicando con una niña cubierto de manos sangrantes, la orina 

pedregosa y sanguinolenta de Napo III, el cadáver de Maximiliano con los intestinos de fuera, 

Carlota devorando sus propios excrementos, Maximiliano coronado por sus propias tripas, las 

extremidades engusanadas de Carlota, el Barón de Haussman saliendo de una cloaca cubierto 

de piltrafas, Juárez sosteniendo un cráneo ensangrentado, son visiones que ejemplifican el 

desfile escatológico que por momentos se adueña de la mente de Carlota y de su visión 

minuciosa, visceral y desacralizante de la historia de reyes y mandatarios. « Todo deseo nace 

de una carencia que continuamente se esfuerza por satisfacer »501 postuló Jacques Lacan en su 

tiempo y esta premisa parece encontrarse presente y latente en el delirio de Carlota, de cuyo 

lenguaje, en su estado bruto, salen a relucir los anhelos, las pulsiones y aberraciones mas 

recónditas. En este discurrir de los deseos insatisfechos de la emperatriz, para continuar con el 

razonamiento del sicoanalista francés, evidentemente entrará el falo como « significante 

trascendental » en el que se verá focalizada la obsesión de la emperatriz por Maximiliano y los 

supuestos hombres de su vida: 

Soñé el otro día que estabas tendido en un lecho de césped azul y que tu miembro 

era un taco de billar largo y barnizado y tus testículos dos bolas de marfil, una blanca 

y la otra roja, ¿Te imaginas Max qué risa? y que me dolía tanto hacer el amor contigo: 

casi me atravieso la matriz, casi me rasgo el útero y me traspaso los intestinos502. 

Las referencias viscerales, libidinales y sexuales de Carlota a lo largo de sus monólogos, 

también hacen eco a nociones del sicoanálisis freudiano, cuyas fases oral, anal, fálica y genital 

encontramos presentes en las obsesiones recurrentes de la emperatriz. Por su parte, el registro 

humorístico, también obedece, de acuerdo con las tesis freudianas a la manifestación de 

                                                 
500 Ibid., p. 964. 
501 Ver Terry EAGLETON, op. cit, p. 200. 
502 DEL PASO, op. cit., p. 173. 
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impulsos reprimidos, libidinales y agresivos, los cuales salen a relucir por momentos en las 

fantasías de la emperatriz. El carácter hiperbólico de las descripciones fálicas y de otros órganos 

del cuerpo humano también remiten a la concepción carnavalesca del cuerpo, de acuerdo a la 

cual toda parte del cuerpo, aun la más grotesca e irrisoria tiene un objetivo y una trascendencia 

dentro del universo. Sin embargo, más allá de los aspectos patológicos de la locura y de los 

sueños, manifestaciones del inconsciente, también podemos ver en la locura de Carlota, como 

lo haremos a continuación, la manifestación de un humanismo así como la sublimación de la 

poesía, del placer y del gozo.  

 

 

 

3.1.3. El personaje de Carlota y el triunfo humanista y poético de la 

imaginación literaria sobre el lenguaje y la historia 

 

 

La construcción del personaje de Carlota en Noticias del Imperio también forma parte 

de la perspectiva global, dialógica y heterogénea que dicta el curso de la novela. Por ello, su 

omnipresencia y su omnisapiencia están ligadas con las del autor implícito, como parte de una 

elección. De este modo, el carácter proteiforme de la Emperatriz hace de este personaje una 

abstracción, la de un pensamiento totalizador que como el Aleph de Borges, posee todo el 

conocimiento y la visión de todas las cosas y de todos los tiempos. El hecho de que el personaje 

elegido para representar esta visión posmoderna de la historia, la literatura y el lenguaje haya 

sido Carlota y no Maximiliano, también obedece a criterios personales del novelista. En 

entrevistas concedidas a investigadores e intelectuales el autor confiesa una complicidad íntima 

con la personalidad de Carlota, mujer de acción y de decisión, de presencia, carácter y 

personalidad sólida a diferencia del « escapista » Maximiliano. Del Paso, en un testimonio 

paratextual; asocia su propia voz con la de la Emperatriz, con lo cual asume y legitima su propio 

discurso en el discurso de Carlota. Así lo afirma el autor en una entrevista: « la voz de Carlota 

fue lo primero que se me dio, no sé por qué. Y a partir de esa primera página fui encontrando 
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lo que yo y ella queríamos decir ».503 Esta implicación autorial en la ficción tampoco es nueva 

en Del Paso, puesto que también en Palinuro de México se puede establecer un paralelismo 

entre el personaje de Esteban, médico por afición, y la visión del Fernando del Paso, estudiante 

de medicina. Visión clínica, científica, analítica y visceral que por otra parte, como ya se ha 

observado, no deja de permear en Noticias del Imperio. Aparte de esto, por supuesto,  hay que 

tomar en cuenta la tradición literaria mexicana en la que la emperatriz se inscribe, la cual tiene 

sus momentos más álgidos en las obras de Rodolfo Usigli y de Carlos Fuentes, con quienes 

entabla diálogo constante el conjunto de la novela. La locura, como artilugio del escritor para 

llevar a cabo una crítica social y filosófica, ha dado a luz obras que han sobresalido tanto por 

su osadía como por su humanismo luminoso, tales como El elogio de la locura, La Celestina y 

Don Quijote de la Mancha. Literatura que no solamente ha trascendido por su contenido 

aleccionador y su imaginación creadora, sino por haber puesto en práctica lo que Carlos Fuentes 

considera como la técnica de la « escritura entre líneas », mecanismo por el cual la locura de 

sus personajes exonera al escritor de la censura y de la persecución.504 Se puede decir que 

Noticias del Imperio, por una parte es producto lógico de los cuestionamientos de su época, 

apogeo del posmodernismo, pero por otra parte, no deja de reivindicar una tradición literaria. 

Tradición literaria, que también, como lo hizo Don Quijote en su tiempo, según Fuentes, 

constituye un proyecto crítico sobre el acto de la lectura. Por lo tanto, a la locura de Carlota 

como pretexto para el manejo del carnaval, el símbolo, la leyenda, el mito y los sueños, también 

responde una locura lúcida y trascendental, que, además de inscribirse en una continuidad 

universalista, forma parte de la desmitificación de toda visión unívoca de la Historia. « Hoy ha 

venido el mensajero a traerme noticias del Imperio », frase que escande constantemente el 

discurso de Carlota durante el relato, es también en sí misma portadora del mensaje novedoso 

y actualizador de la novela en sí misma, en la esencia misma de su definición: « portadora de 

novedades ». Así como el genio de Cervantes consistió a ojos de Fuentes en hacer de su Quijote 

representación y superación de las limitaciones de la novela de su época, Del Paso supera a su 

vez toda limitación histórico-ficcional mediante el lenguaje y la escritura, como medio liberador 

y regenerador: 

Así lo señala Carlota: 

« He comenzado ya a escribir, con tinta de verdad, con la tinta morada de la amapa 

rosa que me trajo Blasio de México, la historia trivial de mi locura y mi soledad, las 

                                                 
503 En  Susanne IGLER, op. cit., p. 317. 
504 Ver Carlos FUENTES, Cervantes o la crítica de la lectura, J. Mortiz, México, 1976. 
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memorias vacías de sesenta años de olvido, el oscuro diario de veintidós mil días que 

se transformaron en veintodosmil noches  ».505  

De este modo es por medio de la palabra que del Paso rescata a su Carlota- Sheherezada 

de la muerte y del olvido, la cual, para sobrevivir en la memoria de los siglos, deberá relatar y 

reconstruir hasta el infinito el ciclo de su vida y de la historia misma. Papel similar al de la 

literatura y sobre todo al de la literatura histórica, para el autor, el medio de la imaginación para 

luchar contra la amnesia de la historia de los pueblos. Pues así como esta memoria loca, cíclica 

y dolorosa es su castigo, también es su mismo medio para encontrar consuelo y salvación. La 

Carlota de Del Paso, a diferencia de la de Usigli, quien encuentra su expiación mediante la 

intercesión del historiador Erasmo/Juárez, de México y de la cura del alienista, está consciente 

de que fuera de sí misma, no hay medio de subsistencia, ni para ella, ni para Maximiliano, ni 

para su amor: 

Así lo confiesa Carlota con impotencia:  

Esa es la historia que a nadie le interesa. Por más que en ella me haya esforzado por 

contar lo más hermoso de mi infancia y de nuestro amor. Por más que me haya 

esmerado en no dejar de contar, también, lo más trágico de nuestra aventura y tu 

muerte en México.506 

El carácter trágico del drama de Carlota y Maximiliano, en Noticias del imperio, 

estableciendo un paralelismo con el pensamiento fuentesiano, no radica, como lo observamos 

en Corona de sombra, en la expiación de la culpa y en el restablecimiento de la armonía y el 

orden, sino en el hecho de manifestar el ángel y la  bestia  que  coexisten  en  cada individuo. 

Como lo menciona Fernando del Paso en su artículo « La novela que no olvide », para el autor, 

la tragedia del Segundo Imperio, antes que consistir en la desgraciada predestinación de 

Maximiliano y Carlota, es la tragedia de una colectividad « la tragedia de México, un país que 

continúa siendo tan pobre y tan rico como en 1861 ».507 Es, por consiguiente, la misma mente 

de Carlota el espacio donde se manifiesta esta lucha constante entre el odio y el perdón, la 

verdad y la mentira, confluyendo, oponiéndose, aceptándose y rechazándose todo 

continuamente. Así dice, se desdice y se contradice la emperatriz: « tendrás tú, tendrán los 

mexicanos que entender que cuando hablo de rencor por ti y por ellos, puedo estar hablando, 

                                                 
505 Fernando DEL PASO, op. cit., p.767. 
506 Ibid., p.767. 
507 Fernando DEL PASO, « La novela que no olvide », p. 282. 
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en realidad de mi ternura ».508 También, a diferencia del humanismo usigliano que encuentra su 

catarsis en el perdón y la caridad cristiana, el humanismo de la Carlota de Noticias del Imperio 

radica en su herejía. Una herejía que, ya sea mediante la reescritura de la historia universal, de 

su historia personal, sentimental o de cualquier tipo de microhistoria, elige. En la elección, 

según una lógica fuentesiana, consiste la liberación de cualquier servilismo. 

Así comparte Carlota con Maximiliano su deseo de creación, de reinvención: 

Con tu lengua y con tus ojos, tú y yo juntos vamos a inventar de nuevo la historia[…] 

Ándale Maximiliano, levántate, que vamos a inventar de nuevo nuestra vida[…] Soy 

yo la que cada día invento de nuevo el mundo. ¿Y sabes a lo que más le tienen miedo 

Maximiliano? A que te invente a ti de nuevo[…] 509 

Este discurso demencial de Carlota, al aceptar todas las posibilidades, todas las 

realidades y no conformarse con designios exteriores, se inserta en la visión renacentista, según 

la cual, como lo explica Fuentes: « todo es posible, nada es increíble y la realidad tiene carácter 

multidireccional »510. Para este intelectual tal apertura, proyectada por la visión de Nicolás de 

Cusa, Luca Signorelli y Miguel de Cervantes, fue la que contribuyó a liberar el pensamiento de 

las amarras de los juicios únicos y conducirlo por nuevos senderos. Tal y como Del Paso, por 

medio de la locura de Carlota, pudo permitirse deconstruir los paradigmas sociales, históricos 

y literarios. Es así como Carlota, dispensada por los delirios de este padecimiento, se permite 

poner en duda hitos de la Historia, verdades asimiladas y hacer una denuncia mordaz de la 

sociedad de su siglo y de sus dirigentes, germen de ambiciones y desgracias posteriores.  

Loco Calígula, que nombró cónsul a su caballo Incitatus. Loca Juana la loca que 

viajó con el cadáver de su marido Felipe el Hermoso[…] en espera de encontrarse 

por el camino un santo o un brujo que lo resucitaran. Loco Jorge Tercero de 

Inglaterra que confundió un árbol con el embajador de Prusia[…] pero yo no: si digo 

que he bebido en todas las fuentes del mundo[…] porque yo he bebido, en el tarro 

de porcelana en que le servían leche a mi bisabuela María Antonieta[…] porque yo 

voy cuando quiero a México a beber agua en jícaras de madera a la Fuente de la 

Tlaxpana.511 

                                                 
508 Fernando DEL PASO, Noticias del Imperio, p. 768. 
509 Ibid., p. 113- 115. Esta cita también nos remite a la parábola de Fuentes, en la cual Carlota recrea a Maximiliano, 

y que se refleja en el muñeco del archiduque que Carlota elabora.  
510 Carlos Fuentes, op. cit., p. 55. 
511 Ibid., p. 554.  
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Con el pretexto de la enumeración de estas locuras célebres también aparece, una vez 

más, la referencia al agua, elemento poético trascendental para Gaston Bacherlard. Con ello 

viene, por consiguiente, el motivo humanista de la sed, que junto con el hambre insaciable de 

la emperatriz, que menciona a lo largo de sus monólogos rinde homenaje a los personajes de 

las novelas de François Rabelais Gargantua y Pantagruel, representaciones de la sed y el 

hambre humanas por el conocimiento y la trascendencia. 

Pero esta locura, ambigua negación del orden y de la norma, necesita una razón de ser, 

una razón poética que sea para Carlota destinataria del torrente de sus palabras. Requiere una 

inspiración, cuya capacidad de transformación le permita vivir por medio de su inmediatez lírica 

ese instante perpetuo. Y esa musa, por la cual Carlota vive eternamente a las siete de la mañana, 

encerrada en su castillo de Bouchout, es Maximiliano de Habsburgo, así como es la novela de 

Del Paso el más bello canto que poeta alguno haya podido dedicar al infortunado emperador. 

Así es como Carlota dedica a Maximiliano las más inspiradas metáforas del torrente de 

su inspiración:  

Ay, Maximiliano, dime: en el verdor callado de Venecia, ¿No bebió la tristeza 

máscaras del musgo de tus labios? Bajo las buganvillas de los Jardines Borda, ¿No 

bebió la alegría mariposas azules de tus ojos? En las playas de Cartagena, ¿No te 

hablo el viento desde sus cenizas?512 

Por consiguiente, para Carlota, Maximiliano es la explicación y la concreción de su 

experiencia poética. Asimismo Maximiliano es para su poetisa, como la Laura de Petrarca, la 

reunión de todos los instantes poéticos de su vida, donde lugares, tiempos y espacios confluyen 

y encuentran su sentido y razón de ser. De esta manera, para Del Paso, la locura también es 

pretexto para, por medio del lirismo, hacer del lenguaje su aliado. En un juego de dualidades 

que dialogan y convergen, el autor por medio de su musa Carlota, inspirada a su vez en su 

propia musa, Maximiliano, logrará trascender todo límite y toda barrera del lenguaje, de la 

poesía y de la palabra:  

Y serán entonces mis palabras como el agua profunda de un estanque, serán mis 

palabras un pozo de agua quieta, y cuando llamen lirio al lirio, se sumergirá, el lirio, 

en el remanso de mis palabras y se volverá dos veces lirio. Y cuando llame ave al 

ave, nacerá el ave de mis palabras, levantará el vuelo con las alas mojadas y se 

                                                 
512 Ibid., p. 552. 
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volverá, en el cielo, mil veces ave. Sólo entonces comenzaré a decirte, al fin, lo que 

jamás pensé que podría decirte, y que ya te estoy diciendo.513 

De esta manera, Carlota, al apropiarse de todos los lenguajes, se apropia del lenguaje en 

sí mismo, reinventándolo, y es precisamente en la gestación del lenguaje -para Fuentes el triunfo 

del genio de El Quijote- en lo que la locura de Carlota encuentra su trascendencia espacial, 

lingüística, histórica y temporal. Asimismo, para el autor de Terra Nostra, sólo mediante los 

recursos del lenguaje se puede salir victorioso de la batalla contra el pasado y ser capaz de 

concebir una imaginación del futuro. Es un pensamiento similar el que mueve a del Paso a hacer 

de Carlota, más que un personaje, una idea, una representación de la memoria misma. 

Así lo manifiesta la emperatriz:   

¿Cómo explicarle a nuestro maestro de español, que además se murió hace tantos 

años, cómo decirle que de nada sirve que me hable de conjugaciones y tiempos 

verbales porque yo no fui la Emperatriz de México, yo no seré Carlota Amelia, yo 

no sería la Reina de América sino que soy todo el tiempo, un presente eterno sin fin 

y sin principio, la memoria viva de un siglo congelada en un instante?514 

Es de esta manera que puede compararse la palabra creadora de la emperatriz con la 

palabra poética y profética del escritor, « emisario, médium, constructor », como el mismo Del 

Paso lo consideró. Asimismo en la muerte y en la resurección ficticias de Carlota y 

Maximiliano, relatadas por la emperatriz en su monólogo, podemos encontrar la parábola de la 

creación literaria y de la obra artística, condenadas a morir y volver a nacer eternamente, a ser 

olvidadas y a volver a ser a creadas en cada instante. Cuando Carlota relata que va a dar luz a 

Maximiliano podemos interpretar según el principio carnavalesco al que se adhiere la obra, un 

principio regenerador universal, que mediante su visión renacentista de la vida, resuelve la crisis 

de un mundo decadente en un nuevo comienzo. Este principio también lo encontramos en el 

recurso carnavalesco de la muerte de Carlota, relatada en tercera persona por ella misma, con 

lo cual este personaje, al trascender a su propia muerte, se renueva y se libera de las cadenas de 

un estado corporal limitado y fijo. Es de esta forma que concluye el monólogo de Carlota: 

Yo soy María Carlota Amelia Victoria Clementina Leopoldina, Princesa de la Nada 

y del Vacío, Soberana de la Espuma y de los Sueños, Reina de la Quimera y del 

Olvido, Emperatriz de la Mentira: hoy vino el mensajero a traerme noticias del 

                                                 
513 Ibid., p. 768.  
514 Ibid., p. 562-563. 
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Imperio, y me dijo que Carlos Lindbergh está cruzando el Atlántico en un pájaro de 

acero para llevarme de regreso a México.515 

En este final de los capítulos impares de Noticias del Imperio, en el cual el discurso de 

Carlota vuelve, como conclusión de un ciclo, al origen de su discurrir, encontramos, como lo 

señala Susanne Igler en su estudio sobre Carlota, que este discurso se despoja de la pompa y 

del aparato protocolar. Cabe subrayar, por otra parte, que desemboca en « Nada ». Del Paso ya 

se había servido de esta noción para concluir sus relatos, como podemos observarlo en Palinuro 

de México. Podemos así visualizar la « Nada » y el « Vacío » como la promesa de una nueva 

génesis, que puede verse representada en la metáfora del pájaro de acero, que nos al discurso 

del historiador Erasmo Ramírez de Corona de Sombra y simboliza una poética de la ensoñación 

por medio de la imagen aérea. 

  

                                                 
515 Ibid., p. 1047. 
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Capítulo 2 

La búsqueda de la memoria histórica 

 

 

 

3.2.1. Yo, el francés y la ego-historia: la búsqueda de la identidad 

personal a través de la memoria histórica 

 

 

Jean Meyer es un reconocido historiador francés naturalizado mexicano, quien ha hecho 

de su oficio un proyecto personal de búsqueda e identificación. Su formación franco-mexicana 

lo llevó a realizar una tesis sobre la guerra cristera mexicana, estudio que además de constituir 

un valioso trabajo de investigación de archivo, abrió una vía importante para la profundización 

del tema. El trabajo de Meyer, una búsqueda por privilegiar la versión del pueblo por encima 

de las versiones oficiales, también lo condujo a publicar Los Obreros en la Revolución 

Mexicana.516 Como se puede observar a través de sus libros, sus numerosos artículos y ensayos, 

la obra de Meyer parece, por una parte, estar encaminada por un interés en las diversas fuentes 

de la memoria histórica y, por la otra, responder a un interés identitario, también motivado por 

su itinerario personal. Como resultado de ello, se puede analizar su obra intitulada Yo el francés, 

publicada en México en 2002 con el apoyo de una beca de la fundación Guggenheim para la 

investigación del archivo militar de Vincennes en Francia. El título de la obra, además de 

enfatizar la primera persona del singular, remite al lector a una identidad, manifiesta en la 

pertenencia a la nacionalidad francesa. En ello, ya puede encontrarse presente un carácter 

                                                 
516 Jean MEYER, Los obreros en la Revolución mexicana, los batallones rojos, Siglo Veintiuno, México, 1971. 



  

 

242 

 

confesional, así como una sincera implicación personal. En su advertencia al lector, en la cual 

el autor señala haber realizado la gran mayoría de las traducciones,  se refrenda también un 

compromiso de autenticidad, la del historiador francófono que escribe en la lengua de su país 

de adopción.517 Por lo cual, los eventuales galicismos que se pueden localizar en la obra son 

también reminiscencias de este « yo » autorial que permea la obra. Los tres libros que incluye 

el texto en su conjunto, como ya se puede observar en su vasto índice, compilan en cada una de 

sus numerosas partes, diferentes aspectos, facetas y mecanismos del quehacer historiográfico.518 

Todos destinados a proyectar desde diversos ángulos las vidas de casi ochocientos oficiales 

franceses que combatieron en México durante la intervención francesa. 

El título del primer libro, Vidas breves, ya da cuenta al lector de la efímera levedad de 

la vida, la de estas miles de vidas consagradas y perdidas por los intereses económicos de 

Francia en México. Como puede observarse, el orden en el que se reseñan estas vidas es 

alfabético, pues como el mismo autor lo manifiesta, el trabajo del historiador debe obedecer a 

un rigor científico y a un intento de imparcialidad. ¿Por qué los oficiales y no los soldados?, se 

pregunta la voz narrativa, interrogación a la cual responde argumentando razones espacio-

temporales y logísticas: « En diez meses pude estudiar a varios cientos de oficiales, pero no 

hubiera podido estudiar a más de dos decenas de miles de soldados ». La respuesta del narrador-

historiador a esta pregunta también propone una reflexión sobre las contrariedades a las que 

todo investigador debe enfrentarse al abordar a su sujeto histórico: el tiempo de la investigación, 

los medios económicos, el interés de sus alcances y el acceso a la información. De esta manera 

es como el historiador se vuelve dos veces cronista: cronista de la intervención francesa, como 

el mismo se hace llamar, y cronista del proceso mismo de esta investigación, lo cual podría 

considerarse como parte de un complejo ejercicio de meta-historiografía. Por lo tanto, Yo el 

francés es la cristalización de un sueño parisino que comienza en septiembre de 1997 en el 

castillo de Vincennes y que culmina entre el 30 de enero 2001 en Aix en Provence y el 8 de 

febrero en Manhattan, « entre la casa de tus padres y el cuarto de tu hijo estudiante ». A su vez, 

el rumbo que toma la investigación, así como el origen de sus fuentes, es también consecuencia 

del deseo historiador de valorar el documento « testimonio jugoso » de estos oficiales 

informantes y « parlanchines » y del trabajo que implica adentrarse en los laberintos del Archivo 

                                                 
517 Esta obra se encuentra solamente publicada en español.  
518 Historiografía, no sólo en un sentido de escritura de la historia, sino el del discurso que aporta el historiador 

sobre esta historia, de acuerdo a la reflexión de Pierre Nora.  
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histórico de los ejércitos: « una institución dos veces burocrática, dos veces institucionalizada 

». 

La organización del libro pone de manifiesto libertades que pueden atribuirse a un 

novelista más que a un historiador, dilema que como lo observaremos, en Yo, el francés se 

pondrá en evidencia de diversas maneras. De esta manera el lector puede encontrar el prólogo, 

después del epílogo, y dos finales, un « final » y un « final-final » en una especie de ludismo 

metaliterario que puede remitir a un juego cortazariano.519 Un juego de pistas, que también se 

evidencia en la ubicación de los « comentarios, bifurcaciones, brocados, incisos » notas y 

aclaraciones complementarias que se encuentran localizadas a la mitad de la obra y no al final, 

prolongando un efecto desestabilizador en un lector de obras historiográficas. La instancia 

narrativa también contribuye a ostentar la construcción literaria de la obra, así como el propósito 

de hacer partícipe de ella al historiador, tradicionalmente mantenido al margen de su escritura. 

El carácter biográfico de la narración ya lo pone de manifiesto : 

Reconoces la subjetividad de aquellos hombres y subrayas la tuya, la del historiador 

que jura ser veraz: doble reflexión sobre el yo de esos franceses a 130, 140 años de 

distancia y sobre tu yo franco-mexicano. Dile a la lectora, al hipotético lector quién 

eres: provenzal alsaciano francés mexicano, nacido en 1942 en Niza, como 

Garibaldi; Sorbona, CEMCA, CIDE. Enseñas historia de México e historia 

universal. Amas al campo y a las letras; quisieras algún día entender la distancia que 

separa a las iglesias latina y ortodoxa; te casaste con una chichimeca; tienes cinco 

hijos y un número aún indeterminado de nietos.520 

Como podemos observarlo en Yo, el francés el narrador no pasa desapercibido y toma 

parte activa en la enunciación de su relato, subrayando la identificación autorial del historiador 

de trayectoria académica y sentimental franco-mexicana con la de los oficiales protagonistas 

del relato. El párrafo anterior también es revelador de la diversidad de funciones que este 

narrador homodiegético desempeña dentro de su diégesis. De acuerdo con el teórico francés 

Gérard Genette521 la orientación del narrador hacia sí mismo, manifiesta en el Yo que comunica 

con un Tú, determina una función que puede considerarse paralela a la función « emotiva » 

jakobsoniana, la cual revela una aproximación de carácter tanto intelectual como moral y 

afectivo. De esta manera, el testimonio personal mostrará su adherencia con el de sus 

                                                 
519 Haciendo referencia a la novela Rayuela (1963) de Julio Cortázar. 
520 Jean MEYER, Yo, el francés, crónicas de la Intervención francesa en México (1862-1867), Tusquets, México, 

2002, p. 268. 
521 Ver Gérard GENETTE, Discours du récit, Seuil, Paris, 1983. 
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personajes, lo cual se manifiesta en la forma dialógica de la obra, en la cual narrador y 

protagonistas establecen de manera recurrente diálogos e intercambios. A la voz narrativa se 

unirán también las voces de los personajes principales: el general Porfirio Díaz, en su carácter 

de antiguo general del ejército liberal, y el divisionario Gustave Niox, para confirmar con su 

testimonio las ideas y las afirmaciones del narrador-historiador: 

El divisionario Gustave Niox (1840-1921), quien organizó la visita de Don Porfirio 

a la tumba de Napoléon y los encuentros con los veteranos de la Intervención 

francesa… Lo designaron al Servicio Histórico; recibió en 1867 los archivos del 

Cuerpo Expedicionario y fue encargado de su clasificación, que se ha mantenido tal 

cual hasta la fecha. Eso le permitió escribir una notable Historia de la expedición de 

México que no ha sido superada […] Porfirio Díaz: « Cuando ustedes empezaron de 

verdad la guerra, a finales de abril (1862), el general Zaragoza me ordenó tomar 

posesión de los territorios que ustedes debían desocupar, según lo pactado » […] 

[Niox] La expedición mexicana nunca fue popular en Francia, ni en sus mejores 

momentos[…] y algunos de nosotros, los mexicains, vimos en el 70 el castigo de esa 

intervención522. 

Como lo explica Gérard Genette, la novela contemporánea pone en perspectiva una 

relación variable entre el narrador y sus personajes, la cual se muestra en la libertad pronominal 

a la que puede recurrir la instancia narrativa, tan compleja, como puede ser la personalidad, 

tanto la del narrador autorial como la de sus personajes. En este caso, podríamos decir que en 

Yo, el francés esta construcción narrativa novelesca reafirma y refuerza el lazo que se busca 

establecer entre la experiencia de los personajes y la del historiador, también héroe de su relato. 

Por consiguiente, el narrador-historiador sigue la huella de las andanzas de sus oficiales: 

Ahí estás. Al pie del cañón. Estás en Aix-en-Provence, esa ciudad de donde salieron 

varios regimientos, los que regresaban de Italia, y también los nuevos reclutas del 

regimiento extranjero; salieron en 1862 por el camino de Italia, hasta el puerto de 

Tolón, para embarcarse hacia Veracruz523.    

De esta manera, este narrador autorial, al equiparar su recorrido personal, geográfico y 

emotivo a la trayectoria de los mexicains, busca reducir su acto narrativo al grado cero, en el 

cual el discurso se equipara a la actualidad temporal del narrador, mostrando en un grado 

superlativo el carácter discursivo de la historia. Así, la carrera de los personajes por recuperar 

                                                 
522 Ibid., p. 20-22. 
523 Ibid., p. 265. 
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su memoria, se complementa con la de su portavoz, el historiador moderno que corre contra el 

tiempo: « Tienes prisa, tienes a Tusquets por delante, el 1 de mayo está a la vuelta de la esquina, 

es la fecha de entrega ».524 El autor cae en la cuenta de que en la Historia, como en la vida, el 

final no puede inventarse ni modificarse « “Es el fin”, piensa JM sin creérselo ».525 

Asimismo, el autor-narrador de Yo el francés también busca atraer la atención hacia el 

interés que puede suscitar la serie de diarios, bitácoras, correspondencia y documentos legada 

por estos oficiales. Todo ello, testimonio de una memoria colectiva, que si bien ha suscitado el 

interés de numerosos historiadores y literatos del Segundo Imperio, no habían sido en su 

conjunto, desde el intento realizado por Gustave Niox526 fuente de inspiración y materia de un 

estudio exhaustivo. Por lo tanto, se puede encontrar en la obra de Meyer, a caballo entre la 

historiografía y la ficción, un intento por aprehender y conformar el retrato imperecedero de 

estas vidas de oficiales en su conjunto, empresa que recuerda la noción del « álbum de familia 

», valorada por el historiador francés Jacques Le Goff en la búsqueda de la memoria histórica:  

L’album de famille exprime la vérité au souvenir social. Rien ne ressemble moins à 

la recherche artistique du temps perdu que ces présentations commentées des 

photographies de familles, rites d’intégration que la famille fait subir à ses nouveaux 

membres.527 

A lo largo del primer libro de Yo, el francés, el lector puede encontrar un listado 

exhaustivo de oficiales franceses que comienza con el apartado « De la A a la H » y continúa 

con el « De la L en adelante ». Este listado realiza un recorrido geográfico por toda Francia 

hasta llegar a los « fronterizos » del este del país y tampoco deja de incluir a los « hermanos 

extranjeros »: oficiales y legionarios de origen extranjero que también conformaron las líneas 

del ejército y dejaron testimonio de su paso por México. El carácter intencional de su 

democracia alfabética « orden de la razón », no deja de tener importancia para Meyer, tanto 

como parte de un proceso realizado por una memoria razonada como por su propósito 

unificador, en el que todos y cada uno de estos miembros de la familia poseen la misma 

importancia. Esta serie de semblanzas también incluye material pictográfico:  retratos, 

fotografías y litografías que dan al lector la impresión de aventurarse en el recorrido de una 

especie de galería monumental, la cual destaca el valor personal de estos héroes de guerra, 

desconocidos en su mayoría por el no iniciado. Como puede observarse a lo largo de la obra, 

                                                 
524 Ibid., p. 261. 
525 Ibid., p. 264. 
526 Ver Gustave NIOX, Expédition du Mexique. Récit politique et militaire, l. Baudoin,  Paris, 1890. 
527 Ver Jacques LE GOFF, Histoire et mémoire, Gallimard, 1988. p. 161. 
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esta conjunción entre escritura e imagen tendrá también una relación directa con el imaginario, 

tanto el de estos soldados, que también fueron poetas, fotógrafos y artistas, como el del autor 

mismo, para quien, como puede comprobarse, este viaje histórico al pasado significa un 

recorrido poético y literario : 

« Empiezo con un gôuter de généraux con el viejo Don Porfirio, en homenaje a Boris 

Vian y también porque esos sobrevivientes de 1911 que, efectivamente, encontraron a su 

antiguo adversario, habían llegado al grado de general ».528 Como el narrador-historiador lo 

manifiesta en su prólogo, su texto, elaborado bajo el método histórico, busca conjugar el rigor 

del historiador con la nostalgia del lector. El recuerdo de la reunión histórica que tuvo el general 

mexicano Porfirio Díaz con Gustave Niox, en aquel entonces gobernador « des Invalides »529 y 

con los generales intervencionistas alrededor de la tumba de Napoleón I, es el detonante de esta 

búsqueda que traza su camino entre lo histórico y lo poético. Como puede observarse, la imagen 

de esta reunión cordial entre el antiguo dictador mexicano y los soldados franceses a los que él 

mismo combatió durante la intervención, es metáfora y punto de encuentro, « cruce », entre la 

realidad histórica y la imaginación personal. Imaginación que también tiene como objeto 

reflexionar sobre el proceso de adaptación y de asimilación de estos soldados a su nueva patria. 

Como el mismo Le Goff lo reconoce, el quehacer histórico, sobre todo el de la historiografía 

moderna, a la que él mismo representa, es tributario de la poética bergsoniana y de su noción 

de la imagen como punto de partida del recuerdo y de la percepción. Por lo tanto y como puede 

observarse en esta recuperación de Meyer del tiempo perdido, este reencuentro cordial entre los 

soldados franceses y el mexicano Porfirio Díaz es también parábola de la fraternidad y del 

perdón. Este encuentro, también proyecto de carácter personal, sitúa al narrador-historiador –

que aquí juega el rol de personaje- en el mismo corazón de la cadena que se construye entre « 

mito, historia y novela ». Puesto que, como lo apunta Le Goff, el alma y el espíritu también 

desempeñan un papel importante en el proyecto historiográfico, en el que se inscribe en especial 

la escuela de los Annales, « sentir para entender » podría ser en este caso la consigna de este 

narrador-historiador, quien también se reivindica escritor y literato. Lo cual puede comprobarse 

a lo largo de las casi quinientas páginas de esta obra monumental -y « monumento »- a la 

                                                 
528 Jean MEYER, op. cit., p. 274. Le Gôuter de généraux es una comedia teatral del escritor francés Boris Vian. 

Con este intertexto Meyer desea tanto el aspecto festivo de su reunión de generales, su afición por la literatura y 

la relación de la guerra de la intervención con otras guerras como la de la colonización francesa en Argelia, tema 

de la obra de Vian. 
529 Los Inválidos es un edificio estilo Luis XIV que debe su nombre por haber sido consagrado a los inválidos de 

guerra. Poseedor de un rico archivo de la armada francesa, actualmente es su museo, también teniendo como 

particularidad el hecho de albergar la tumba de Napoleón I.  
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memoria, pues como el mismo narrador lo expresa: « Clío es una musa y su madre se llama 

Mnemosine ». 

Esta recuperación de la memoria histórica de los « mexicains » -soldados franceses que 

combatieron en México- se materializa en el recorrido, tanto físico como sentimental e 

impresionista, que éstos realizaron tanto en México como en Francia. A lo largo del relato, el 

narrador- historiador utiliza cariñosamente este sobrenombre para mostrar la fortaleza y la 

importancia de los lazos entre estos seres humanos, más que hombres de guerra, y asimismo 

establecer otro lazo con ellos a nivel personal. De este modo, a través de esta dinámica de « 

historias conectadas »530, el periplo de los soldados de la guerra de la intervención, que se 

prolonga en la guerra de Francia contra Prusia, conduce al mismo tiempo al autor a establecer 

el mapa generacional de la familia Meyer. Así, por medio de estos vasos comunicantes entre 

las guerras de Francia contra México y Prusia, surge la figura del padre del historiador: André 

Meyer, subteniente francés que combatió en 1940 contra los alemanes en Alsacia y del cual el 

autor confiesa haber tomado inspiración. Tal inspiración también es producto de coincidencias 

personales: como el hecho de que un 19 de junio, pero de 1940, el ejército de André Meyer 

sería abatido y de que la llegada de Jean Meyer a México coincide con el primer centenario de 

la batalla de Puebla. Esta intencionalidad del autor por unir el suceso histórico a la escritura de 

un libro de memorias, de carácter intimista y confesional entra en relación con lo que el 

reconocido historiador francés Pierre Nora531 considera como la ego-historia. Según Nora, esta 

manera del historiador de poner en perspectiva el suceso histórico con su vocación y su 

existencia misma, cuyo origen ya se remonta al célebre Jules Michelet, responde a una 

necesidad de sinceridad, contraria al carácter impersonal de cierta tendencia de la historiografía. 

Puede decirse que Meyer, en esta obra sobre la intervención francesa, realiza un complejo 

ejercicio de ego-historia, en el cual la voz narrativa deviene ella misma objeto de interrogación. 

Interrogaciones a las que esta trata de dar respuesta por medio de una hermenéutica de la 

memoria. De esta manera, el narrador-historiador reflexiona: « Y podría citar a Ludwig 

(Wittgenstein) precisando que la cita “el sentido de una pregunta es el método para contestarla”. 

Dime como buscas y te diré lo que buscas ».532 Con ello, cae en la cuenta de que el historiador 

no puede dar respuesta individualmente a estas preguntas y que la manera de hacerlo, tal y como 

lo afirma, es abriendo un diálogo tanto con sus personajes, como con el lector y consigo mismo. 

                                                 
530 Entendiendo el concepto de « Historia conectada », como la reflexión social de las situaciones de contacto entre 

culturas distantes. 
531 Ver Pierre NORA, Présent, Nation, Mémoire, Gallimard, Paris, 2011.  
532 Jean MEYER, op. cit., p. 273. 
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De esta manera, la escritura del historiador deja de ser el simple resultado de un trabajo 

de archivo de diez meses para convertirse en una saga de vidas y de historias cruzadas, no 

exenta de conflictos y apasionamientos. La memoria de la historia, como lo explicita Le Goff, 

también es la memoria del historiador y ésta, como se puede observar en la lectura de Yo el 

francés, es también testimonio de una afectividad. Como testimonio de esta afectividad del 

historiador ante su objeto de estudio, podemos encontrar la apasionada defensa que hace a nivel 

documental y personal de sus soldados, no pocas veces objetos de controversias históricas. 

Ejemplo de ello es el caso del mismo Mariscal Achille Bazaine, polémico ejecutor de las 

decisiones de Napoléon III en México y blanco de severos juicios y críticas por parte tanto de 

historiadores como literatos.533 En este sentido, el lector puede ser testigo de la implicación 

documental y personal del narrador-autor en la defensa del vilipendiado e incomprendido 

mariscal :  

Prometes recorrer todo el camino que va de la memoria a la historia, sin perder la 

vida, agua que pasa entre tus dedos. Pretendes ayudar a esos muertos a encontrar su 

« verdad » resientes una vez más la dificultad de la representación histórica y 

lamentas no ser Conrad o Faulkner.534 

Es en la defensa de Bazaine, así como en la de otros entre los cientos de oficiales que 

pusieron en peligro en México su vida y su prestigio, donde se plantea la cuestión de la 

objetividad del historiador ante la subjetividad del ser humano, del paisano, del hermano. Todo 

esto lleva al narrador-historiador a aceptar que la objetividad histórica, cuando toca la fibra de 

lo humano, es un ejercicio difícil, pues como concede Le Goff: « la ciencia es un ejercicio 

realizado por seres humanos ».  

El segundo y el tercer libro de estas « crónicas de la Intervención francesa », continuidad 

de las historias de vida de estos soldados franceses, brindan otros aspectos importantes del 

quehacer histórico. El primero de ellos, titulado Comentarios, bifurcaciones, brocados, incisos, 

trata de lo que en términos historiográficos se conoce como la pequeña historia, la cual abarca 

los detalles de la vida personal de estos personajes, enmarcados por testimonios orales, rumores 

y otros medios y modos de transmisión de información diferentes de lo documental. El tercer 

libro consiste en el otro aspecto de la historia, el científico, evidencia del rigor del trabajo 

histórico y del entrecruzamiento de esta ciencia con otras disciplinas complementarias. El 

                                                 
533 Precisamente el narrador-autor de Noticias del Imperio juzga con severidad al mariscal, culpándolo de 

numerosas irregularidades en su labor como representante de Napoleón III en México. 
534 Ibid., p. 268. 
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desarrollo de esta serie de métodos para abordar al objeto histórico en su conjunto da como 

resultado la concreción y valoración manifiesta del « lugar de memoria ». Se puede considerar 

como lugar de memoria, según lo precisa Le Goff, todo sujeto u objeto útil al investigador en 

el desarrollo del quehacer histórico, ya sea de manera individualidad o en su conjunto. Este 

lugar de memoria o memoria de historia, para Le Goff también toma en cuenta el vasto y 

complejo conjunto de conocimientos « no oficiales » o « no institucionalizados » manifestado 

en la conciencia colectiva de grupos enteros – historias de familias o poblaciones– o de los 

individuos –recuerdos y experiencias personales–. Todo esto cobra importancia fundamental, 

agrega Le Goff, en cuanto al contrapeso que ejerce en la balanza,  a las formas de privatización 

y monopolización del conocimiento y sus intereses. Es en este tenor que el narrador-historiador 

de Yo, el francés reflexiona: « Crees que la historia no debe ser consumida por los que la 

producen; la historia es como el queso de Cotija o el mezcal de la Manzanilla o el chile güero 

de Aguascalientes, debe circular ».535 Tal convicción lo lleva también a reflexionar en la 

recepción de su obra y a esperar que ésta, como sucede en muchas ocasiones, no sucumba ante 

el tiempo y el olvido tanto de sus héroes como del hipotético lector o lectora.   

Como ya lo ha señalado Le Goff en Histoire et Mémoire, la memoria humana tiene como 

defecto tanto su carácter inestable como maleable. La creación de diferentes mecanismos de la 

preservación de la memoria, como la escritura, la imprenta y las fichas y posteriormente la 

revolución que constituyó la computadora, con su asombrosa capacidad de almacenamiento, 

fueron una revolución para el quehacer mnemotécnico. El narrador-historiador de Yo el francés 

tampoco deja de valorar la utilidad del lugar de memoria para el historiador, los diferentes 

lugares donde se reúnen estos mecanismos para ayudar al investigador a ganar la lucha de la 

memoria contra el olvido y la invención. De esta forma, a lo largo de las páginas de Yo el 

francés, el lector se aventura en un enriquecedor recorrido por estos lugares de memoria: 

« lugares topográficos »: archivos, bibliotecas, museos galerías, « lugares monumentales »: 

cementerios, edificios conmemorativos, « lugares simbólicos »: conmemoraciones, 

peregrinajes, cumpleaños, emblemas, « lugares funcionales »: manuales, autobiografías y 

asociaciones civiles. Toda esta serie de lugares y mecanismos de memoria permiten al 

historiador-recopilador superar por medio del poder de la información, una serie de mitos, 

leyendas y clichés sobre la intervención y sus participantes, anclados en la subjetividad y el 

pensamiento social. De este modo, gracias a las setecientas ochenta y cuatro fichas elaboradas 

por el autor, que contienen preciada información tanto personal como profesional de esos 

                                                 
535 Ibid., p. 264. 
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soldados, el historiador puede desmentir tópicos falsos de la memoria intervencionista. Por 

ejemplo, gracias a la lectura de esta obra el lector puede darse cuenta de que los oficiales no 

dieron demasiado crédito al éxito de esta expedición, que no todos los oficiales pertenecieron a 

la clase privilegiada ni se formaron en academias prestigiosas como la de Saint Cyr; que por 

razones más burocráticas que personales no todos pudieron permanecer en México a pesar de 

sus matrimonios con nativas y que no todos estuvieron impregnados de la mentalidad 

colonialista y supremacista de la época :  

Dos mundos extranjeros y extraños el uno y el otro chocaron y se encontraron. El « 

testimonio » francés, si bien revela el imaginario de los oficiales, sus fantasmas, su 

« orientalismo », manifiesta también su esfuerzo por traducir (para ellos mismos), 

por comunicar a sus amigos y parientes en la lejana Francia a México. Estoy lejos 

de la idea propagada por don Samuel (Huntington) según la cual las culturas se 

encuentran « en guerra » y no tienen nada en común.536   

Es con esta reflexión que el narrador-historiador concilia su empatía personal con la de 

estos oficiales que se convirtieron, sin quererlo, en turistas y antropólogos singulares de su 

tiempo. Oficiales que como él mismo, al vivir la experiencia de la otredad, de la diferencia, 

tuvieron que superar los numerosos obstáculos culturales y sociales de su país de adopción. Con 

ello, en el mejor de los casos, aprendieron también a traducir, en el verdadero sentido de la 

palabra, como dice el historiador, lingüística y mentalmente a México. « Calebasse en tache!», 

resuena en la mente del Meyer profesional y del Meyer humano, y con esto termina su 

investigación- narración, relacionando su memoria con la de unos soldados, vendedores de 

calabazas, que dejaron su país para asimilarse profesional y sentimentalmente, como lo hizo él 

mismo, a su país de adopción.   

                                                 
536 Ibid., p. 434. 
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Capítulo 3 

historia y ficción 

 

 

 

3.3.1 Noticias del imperio y Yo, el francés o la reconciliación de dos 

discursos: la literatura y la historia 

 

 

La novela Noticias del Imperio de Fernando del Paso y la obra historiográfica Yo, el 

francés de Jean Meyer, a pesar de haber sido escritas con quince años de diferencia, aparte de 

haber sido realizadas con fondos de la beca de la fundación Guggengheim cuentan con otros 

elementos en común. A pesar de las diferencias respectivas que comporta la reivindicación de 

dos géneros, la literatura y la Historia, ambos trabajos responden a una revisión seria y 

documentada de la Intervención francesa, manifiesta en una coincidencia de fuentes 

bibliográficas. Por otra parte, ambas obras son resultado de dos sensibilidades marcadas por el 

intercambio cultural franco-mexicano: la del mexicano que residió en Francia y que vivió allá 

la experiencia de ejercer la diplomacia y la del francés que desarrolló su carrera y echó raíces 

en México.  

Como lo han señalado historiadores y literatos y teóricos como Georgy Lukacs, es 

inquebrantable el lazo que une a la novela y la novela histórica desde siglos atrás, así como lo 

son los hilos invisibles que entrecruzan el vaivén de la literatura con la Historia a través del 

tiempo. Han sido también numerosas las páginas que tanto historiadores como literatos han 

dedicado a reivindicar o a negar la relación y la contaminación entre ambos oficios, tal y como 
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lo destaca el mismo Del Paso en Noticias del Imperio. Como ejemplo de esta tendencia, en uno 

de los últimos subcapítulos de la novela « El último de los mexicanos », un narrador-autor, 

asumiendo el papel de historiógrafo, teoriza sobre un fenómeno que llama « la fascinación de 

la historia », que ha subyugado a no pocos escritores. La aceptación o la negación de una 

llamada « verdad histórica », como ya lo han polemizado Rodolfo Usigli, Jorge Luis Borges y 

el mismo Luckacs -maestros reivindicados por el autor- y Hayden White en el terreno de la 

historia, es un tema que preocupa a este narrador-historiador, complemento del narrador-

fabulador. Una asumida supremacía de la imaginación literaria sobre el hecho histórico en la 

novela ha llevado a Usigli, como ya lo hemos estudiado, a reivindicar la « verdad poética » 

sobre el « carácter histórico ». En otros términos, como lo señala el narrador-autor de Noticias 

del Imperio, lo que Borges consideraba como la supremacía de lo « simbólicamente verdadero 

» sobre « lo históricamente exacto ». Este narrador-autor, por su parte, busca ser más 

conciliador en cuanto al reconocimiento del factor histórico en la construcción de la novela que 

retoma el suceso histórico, y en este caso la suya.  

Asimismo esta reflexión lo lleva a interrogarse:  

¿Pero qué sucede cuando un autor no puede escapar a la historia? ¿Cuándo no puede 

olvidar a voluntad lo aprendido? o mejor: ¿cuándo no quiere ignorar una serie de 

hechos apabullantes en su cantidad, abrumadores en el peso que tuvieron para 

determinar la vida, la muerte, el destino de los personajes de la tragedia, de su 

tragedia?537 

La solución a esta interrogante, como lo asume este narrador-autor, radica más que en 

una veracidad histórica, en la sinceridad del historiógrafo comprometido con sus fuentes. Se 

puede decir que en este principio es donde radica lo que estudiosos de Noticias del Imperio 

como Natalie Sagnes o Elizabeth Corral Peña consideran como su rigor histórico. Esto, como 

contrapunto de los episodios en los que prima la fantasía desbocada y la imaginación poética. 

Por lo tanto, como puede observarse en diversos momentos de Noticias del Imperio, este 

narrador-historiador no deja de debatir, acreditar o contradecir sus fuentes, explícitas o no, las 

cuales, además de numerosas, incluyen a autores de diversas épocas y latitudes. 

De esta manera, puede decirse que la elección de figuras tutelares, tanto de la literatura 

como de la historia, es otro de los puntos comunes entre Fernando del Paso y Jean Meyer. El 

narrador-historiador de Yo, el francés, por su parte, como puede observarse a lo largo de su 

                                                 
537 Fernando DEL PASO, op. cit., p. 1006. 
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obra, asume como sus « padrinos » a Herodoto, Marc Bloch, Luis González, figuras notables 

de la escritura de la historia, pero tampoco deja de incluir a filósofos como Aristóteles y Max 

Weber, -también sociólogo eminente- y al poeta y escritor Paul Valéry. Esta elección, aparte de 

manifestar el carácter multidisciplinario de su estudio, también nos remite al debate histórico-

literario, el cual no deja de interesar, fascinar y atormentar, en cierta medida, al narrador-

historiador:   

¿Cómo escribir la historia? Ese es todo el problema[…] debes cribar los documentos 

y poner en duda la fiabilidad del documento y del testigo; eso lo sabes hacer[…] pero 

viene después la fase literaria y la terrible pregunta: ¿Cómo escribir la historia?[...] 

El pacto es que no manipulas a la lectora, ni al lector, no le impones tu lectura, sino 

le ofreces tu mediación. Debes dar a entender, después de haber entendido primero; 

debes gustar también, difícil.538 

Como puede observarse a lo largo del texto de Meyer, esta frontera entre lo histórico y 

lo literario es un fantasma que se cierne de manera constante sobre el historiador, y que también 

infiere en su forma de narrar los hechos, de acuerdo a la premisa: instruir y deleitar. 

Consecuentemente, colocando al historiador mismo en el banquillo de los acusados, recurre a 

establecer como testigos del debate a figuras notables de la literatura como Juan Rulfo, Liev 

Tolstoi o Andrei Bitov como sus testigos en la defensa de lo literario. Por lo tanto, al asumir 

una dualidad entre el historiador y el novelista, las preguntas acuden en torrente, tal y como lo 

manifiesta el narrador-historiador: « ¿Quién dijo « el pasado es otro país, allí hacen las cosas 

de modo diferente? Gaos, Chesterton, Ibn Jaldun? ¿Quién dijo que la historia es un poema 

(Carmen) en prosa, Nietzsche, el contemporáneo de tus subtenientes? ?[...] ¡Basta! ».539 En 

medio de sus certezas e incertidumbres, el conflicto pirandelliano del papel del escritor, como 

receptáculo del eterno drama de los personajes, llega para exigir a este narrador-historiador 

asumir su estatuto de mediador. Esto a su vez lo lleva a interrogarse « ¿Quién es el autor? ». 

Interrogante cuya respuesta conlleva a la instancia narrativa a asumir y a ceder a su vez a una 

especie de fascinación de la literatura: « Tú no eres más que su logógrafo, el escribano. ¿Tantos 

años después de su muerte?[...] ¿Por qué no? ». De esta manera, el narrador-historiador de Yo, 

el francés confiesa el carácter fortuito, en cierta manera mágico, con el cual también el 

historiador se ve transformado irremediablemente en « zapador de tumbas » para utilizar sus 

términos, arrostrado una vez más al cementerio de los personajes de la Intervención. Este 

                                                 
538 Jean MEYER, op. cit, p. 269. 
539 Ibid., p. 263. 
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estatuto de escriba, «elegido» para plasmar la historia de estos personajes, sin embargo, como 

lo advierte, implica una responsabilidad, una obligación moral que el narrador-autor explica 

como un fenómeno humano. Como ya se ha estudiado a través de la historia de la literatura de 

la Intervención, tal responsabilidad es reivindicada mediante el compromiso moral del autor 

con sus protagonistas. Como ya lo manifestó Usigli y lo reafirmó del Paso en su momento, la 

tragedia personal del Segundo Imperio mereció más que un homenaje y más que un juicio 

personal, aislado o unívoco , y aun merece seguir perdurando en la memoria viva del escriba: 

sea literato, historiador o intelectual. Así clausura el debate el narrador-autor de Noticias del 

imperio: 

Pero la última página sobre el imperio y los emperadores de México, la que 

idealmente contendría ese « juicio de la Historia »-con mayúsculas- del que 

hablaba Benito Juárez, jamás sería escrita y no sólo porque la locura de la 

historia no acabó con Carlota: también porque a falta de una verdadera, 

imposible, y en última instancia indeseable « Historia Universal », existen 

muchas historias no sólo particulares sino cambiantes, según las perspectivas 

de tiempo y espacio desde las que son escritas.540 

En este manifiesto humanista de Del Paso, también podemos leer la reafirmación del 

cambio de paradigma, que en consecuencia replantearía una visión más contemporánea de la 

manera de escribir la historia. Primeramente, como ya lo afirmó Jacques Le Goff y como lo 

confirma esta cita de Del Paso, se hace evidente el rechazo de una idealización de la historia, 

inmutablemente sacralizada en la Historia con H mayúscula. La historia no tiene privilegiados, 

reafirma y con esto relativiza el historiador francés: « tout est historique, donc l’Histoire 

n’existe pas ». Por otro lado, y en esto también coinciden del Paso y Meyer, la « historia de 

acontecimientos », cede su omnipresencia y su omnipotencia a las « historias »: historias  

personales, íntimas, focalizadas más en la individualidad y la subjetividad que en una 

interpretación del conjunto.  

El narrador-historiador de Yo, el francés extiende el debate: « ¿Será singular cualquier 

hecho histórico? No, específico ¿Y qué dirás de la pretensión a lograr la objetividad? Mejor 

cállate. Que la historia no explica nada, pero que explicita, lo que no es lo mismo ».541 Con esta 

precisión, el narrador-historiador se involucra en el desarrollo de un código del historiador. 

                                                 
540 Fernando DEL PASO, op. cit., p. 1000. 
541 Jean MEYER, op. cit., p. 266. 
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Reivindica una singularidad que marca la diferencia frente a la imposibilidad de aprehender el 

hecho histórico y ante la tentación de ceder ante la literatura, canto de sirenas. Haciendo acopio 

del método y los mecanismos de la historia, la voz narrativa se alza para confirmar y reafirmar, 

tanto para ella misma, como para el lector, esta diferenciación: «¡Ojo! No es novela, el autor 

utiliza un lastre creado antes de nosotros y no por nosotros, es el ISTOR de Herodoto, el buscón, 

el sabueso, el investigador, el que acopia datos ».542 De esta manera, el narrador-historiador se 

remite a la etimología griega de la historia: Istor = testigo, el que ve, legitimando así lo que Le 

Goff considera el privilegio visual del historiador como búsqueda de información de primera 

fuente. Sin embargo, este carácter de testigo y en cierta manera de vidente, también remite en 

su definición original al voyeurismo: « voyeur ». Si aplicamos esta definición clásica del 

historiador a la instancia narrativa tanto de Noticias del imperio como de Yo, el francés, puede 

decirse que en nuestras dos obras se ejerce este voyeurismo de la historia en distintos grados. 

Como ya lo estudiamos en nuestro primer acercamiento a la novela de Fernando del Paso, tanto 

la imaginación literaria aplicada a la historia y al personaje histórico como los diversos modos 

y grados que asume la voz narrativa ejercen sin límite ni privación este privilegio de voyeurista. 

El autor, al cabo, practica este privilegio sin cuidarse ni de la intimidad del personaje histórico 

ni de la credulidad del lector ni de los límites de la verosimilitud, acogiéndose a las libertades 

otorgadas por Talía. Sin embargo, en el trabajo de no-ficción de Meyer, como puede constatarse 

a través de su lectura, este voyeurismo tiene límites, que son los límites de la comprobación del 

hecho histórico, y se adhiere a ciertas reglas preestablecidas. «Señalas sus trucos » como lo 

explicita el narrador-historiador.  

Desde los tiempos más sinceros e infantiles, siempre nos ha intrigado un hecho: 

¿Dónde se esconde el autor cuando espía la escena que está describiendo? ¿Dónde 

se ha instalado tan disimuladamente[…] El autor permanece allí con su gabán 

abrochado, borroso e invisible como un ninja japonés, sin respirar ni mover los pies 

para no perderse nada de cuanto sucede a una vida ajena que nada disimula ante él, 

por confianza o por desvergüenza, por costumbre o por desdén.543 

Para refrendar esta especie de pacto de respeto y sinceridad, tanto con su lector como 

con sus personajes, el narrador-historiador salda el problema de la focalización narrativa 

recurriendo precisamente a un literato, Fiodor Dostoievsky. Utilizando un recurso del escritor 

ruso, que considera transparente y novedoso para su época, este narrador-autor se vuelve 

                                                 
542 Ibid., p. 269. 
543 Ibid., p. 285. 
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evidente, molesta a sus personajes « y ellos nunca olvidan que puede verlos, que es su 

espectador ». Es en este sentido que se establece en el narrador-historiador una especie de 

irreprochabilidad de la primera persona, cuya autenticidad queda puesta en evidencia, en 

contraste con las trampas de la voz narrativa en la novela. Esta voz no solicita a su lector 

legitimación alguna, como lo señala y no tiene el pudor de declarar si lo narrado «así fue » u « 

ocurrió en realidad ».  

De este modo, el narrador-historiador de Yo, el francés ironiza: « O bien, como dijo el 

poeta: Escribiré una enorme novela. Una novela de muchos tomos[…] Le daré un nombre 

convencional. Por ejemplo Mentira o Engaño ».544 Esta alegoría bien podría aplicarse a Noticias 

del Imperio de manera tanto genérica como formal. Como puede observarse en la novela de Del 

Paso, el carácter ficcional y lúdico se impone al referencial, por lo cual el saber histórico, a 

pesar del rigor de sus fuentes, no deja de ponerse en entredicho, hasta hacer que el lector, por 

momentos, pierda toda seguridad y certeza. De esta manera, la voz narrativa y sobre todo los 

personajes, en una dinámica de alternancia discursiva, entran en este juego de mentiras y de 

verdades, en el que hechos y ficciones son puestos en la misma balanza. El discurso del supuesto 

soldado que encabezó el fusilamiento de Maximiliano es testimonio de la preponderancia de 

este ludismo literario, que se permite jugar con todas las posibilidades genéricas y narrativas en 

la reconstrucción del hecho histórico: 

Y ya con esta me despido. Allí les dejo, señores, la verdad y la mentira […]Todo se 

los dejo, para que ustedes hagan lo que quieran: una historia, un cuento, la crónica 

de un 19 de junio del 67, una novela, da lo mismo: una canción, un corrido. Se los 

dejo para que ustedes escojan a su gusto qué fue cierto y qué no fue, para que lo 

ordenen como se les dé la gana […]545 

Meyer, por su parte, apelando a la sinceridad narrativa de un historiador fiel a sus 

referentes y a sus fuentes, enfatiza el compromiso del narrador-historiador tanto con el receptor 

de la obra, como con los hechos y los personajes que en ella participan. Éste, por lo contrario, 

como buen historiador, clasifica su información de manera minuciosa y la divide en 

información comprobable,  cuya ubicación y fuentes no deja de mencionar como buen 

archivista, e información no comprobada, contenida en otros apartados que intitula:  « chisme, 

inciso, brocado ». 

                                                 
544 Ibid., p. 261. 
545 Fernando DEL PASO, op. cit., p. 910-911. 
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Así lo enfatiza con orgullo este narrador-historiador: 

Es cuando decidiste concluir un pacto de verdad con tu lectora, con tu hipotético 

lector: buscaste, encontraste algo, algunos hombres, pretendes presentarlos, 

narrarlos, darles la palabra: Puedes decir que el texto que ofreces es un relato 

verdadero y no una ficción: tu orgullo es que no inventas nada.546 

Estos párrafos de Noticias del Imperio y de Yo, el francés también son reveladores de la 

importancia concedida al lector, narratario por excelencia, al cual parece estar destinado su 

trabajo historiográfico. En el caso de la primera obra, el narrador-historiógrafo prefiere dar 

libertad a este hipotético lector para ejercer plena libertad sobre la información recibida, 

planteándole incluso la posibilidad de visualizarla como un modelo para armar. En cuanto al 

narrador-historiógrafo de Yo, el francés, tomando la parte de responsabilidad que le confiere su 

oficio, opta por transmitirle un compromiso con el valor de la historia o las historias preferidas, 

del cual la veracidad forma parte. La intención de este narrador de entablar un diálogo con un 

lector o lectora « –prefieres una lectora-» se confirma en las diversas ocasiones en las que el 

narrador se dirige al narratario. Un narratario o narrataria, que así como el de Noticias del 

Imperio, sería idealmente mexicano o franco-mexicano abierto a la alteridad, pero que en este 

caso, también debe cumplir con la exigencia de ser imaginativo(a), curioso(a) y paciente: « todo 

cuanto he escrito hasta el presente lo escribí para un lector imaginario y paciente. Que me 

disculpe o que se vaya al diablo».547 De esta manera el narrador de Yo, el francés, al ser riguroso 

tanto con el Yo destinador como con el Tú destinatario, refrenda el compromiso de ambos con 

el circuito de la transmisión histórica.   

Cuando el narrador-historiador de Yo el francés hace referencia a este pacto de veracidad 

con sus oficiales, también se refiere al reconocimiento de cada una de sus personalidades y de 

sus subjetividades. Puesto que, como este mismo lo reconoce, al conceder la palabra a estos 

soldados franceses y reconocer su paso, trascendental o efímero por la historia, también subraya 

la suya propia. Evidencia también del « franco-mexicano » que rinde un homenaje a la memoria 

de esos hombres a ciento cuarenta años de distancia. Evidencia notable del carácter y de las 

personalidades de estos también protagonistas de la historia, que no solamente se pone de 

manifiesto en los documentos oficiales que se vieron obligados a redactar, sino también en su 

correspondencia íntima con sus familiares. La recopilación minuciosa que hace Meyer de la 

memoria epistolar que se estableció entre estos soldados y sus familiares es otro ejemplo de las 

                                                 
546 Jean MEYER, op. cit., p.268. 
547 Ibid., p. 264. 
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diferentes formas en las que el novelista y el historiador trabajan con estos documentos escritos. 

Mientras que Fernando del Paso, como podemos observarlo en su novela, alegoriza la 

correspondencia que estos oficiales mantuvieron con sus familiares –tanto los cercanos como 

los lejanos– en dos personajes tipo: Pierre y Alphonse; en Yo, el Francés, podemos constatar 

que estos « corresponsales » de la historia tienen nombres y apellidos : Émile de Kératry, Félix 

Douay, Frédéric Japy, entre muchos otros. Por consiguiente, la libertad del novelista que puede 

enmascarar u ocultar al personaje histórico es para el historiador la obligación, como lo asume 

Meyer, de señalar y evidenciar cada documento, palabra, testimonio, como parte latente de esta 

memoria viva.  

Esto, como podemos observarlo, motiva al historiador a manifestar a su alter ego, 

especie de espíritu contradictorio y ficcional, que intenta a lo largo de la obra arrostrarlo hacia 

la mentira, de una vez por todas y de manera tajante, la imposibilidad del historiador de ceder 

a la tentación de la ficción: 

¡No es una novela! – ¿Qué es pues? Pregunta él –Una novela debe dar una historia 

completa –Dice que él cuenta historias, pero ciertas. Algunas las cuenta hasta el final, 

otras no. Para algunas empieza por el principio, para otras por el final; algunas tienen 

un principio pero no tienen un final, otras tienen un final o una parte que no es posible 

contar, a veces pueden contarse pero no es siempre necesario, porque no hay nada 

interesante qué contar; y sin embargo son historias.548     

Las palabras de su maestro mexicano Luis González y González549 parecen hacer eco en 

la cabeza del historiador, y con esto se impone la necesidad de terminar: « Que la historia no 

existe, sólo existen historias de… » Necesidad de asumir que también el carácter limitado de la 

verdad histórica forma parte de la derrota del historiador ante el novelista. Sin embargo, en esta 

derrota reside la belleza de la historia o mejor dicho, de este compendio de microhistorias, que 

como la del diamante bruto está en el resplandor de su pureza: « Eres historiador, pero lo que 

te gusta es una historia como aquella, en sí misma, en su pureza absoluta…No quiero dar 

ninguna explicación final, esa historia es perfecta en sí ».550 De esta manera el narrador-

historiador concluye el debate, con la certeza de que el historiador respetó las reglas prescritas 

                                                 
548 Ibid., p. 189. 
549 Luis González y González, historiador que Meyer reivindica como uno de sus maestros fue reconocido por su 

trabajo sobre la revolución mexicana, así como por haber sido pionero de la microhistoria. Se considera como la 

microhistoria, la tendencia historiográfica a hacer de las pequeñas poblaciones, objeto de estudio, enfoque que 

retoma Meyer para su trabajo. 
550 Ibid., p. 20. 
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por la moral de su profesión y que para éste la autenticidad del hecho como la de la vida misma 

se encuentra más allá del bien y del mal.  
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Conclusión de la tercera parte 

 

 

 

La novela mexicana Noticias del imperio vino a dar continuidad al pensamiento 

trascendental que permea tanto a la novela liberal como al teatro de Usigli: el de la literatura 

como medio de trascendencia humanista. Humanismo que por medio de la imaginación buscó 

de una u otra manera ofrecer nuevas posibilidades ante el peligro de la escritura unívoca, 

definitiva, del suceso. La novela de Del Paso, como lo hemos intentado demostrar, debido a sus 

múltiples posibilidades de lectura y de análisis, es un trabajo que supera todo deseo de 

clasificación y encasillamiento. Son numerosos los términos con los que la crítica y los 

estudiosos han intentado definir, abarcar y aprehender esta obra monumental para caer en la 

cuenta de que ésta siempre escapará a la conceptualización, otro triunfo de la libertad creadora. 

Por otra parte, la literatura de Del Paso vino a dar continuidad a lo que puede llamarse el 

fenómeno del archiescritor mexicano, dando seguimiento a la línea tutelar de figuras como 

Alfonso Reyes, Octavio Paz y Carlos Fuentes. También cabe destacar la forma con la que Del 

Paso da continuidad en su novela a la « tradición de la ruptura » y la manera con la que se sirve 

de sus amplios conocimientos literarios para llevar el género al límite, ponerle trampas y 

repensarlo. Los capítulos pares y nones de Noticias del imperio sintetizan magistralmente estas 

dos tendencias, la ruptura y la continuidad: por una parte, el compromiso historiográfico del 

autor con el respeto del pasado de sus personajes y del contenido de sus fuentes y, por la otra, 

el poder de la literatura para poner en entredicho, deconstruir y volver a escribir esta historia. 

Cronotópicamente hablando, otra de las destrezas del autor de Noticias del Imperio es haber 

logrado recorrer, por medio de la inspiración literaria, de la locura y de la poética de la 

ensoñación todos los lugares reales e imaginarios de la Historia y hacer converger, en un solo 

espacio todos los tiempos: pasado, presente y futuro. Lugares, tiempos y posibilidades reunidos 
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en una sola memoria, erudita, grandiosa, monstruosa: la memoria alephiana de Carlota de 

Bélgica. Con este personaje, como hemos intentado demostrarlo, también Del Paso, siguiendo 

la línea de Carlos Fuentes, rinde homenaje a hitos literarios, cuya trascendencia humanista dejó 

huella en su época y para la posteridad, La Celestina, Don Quijote, El elogio de la locura, 

Gargantúa y Pantagruel. La locura de Carlota fue el pretexto ideal para reunir siglos de 

literatura, poesía, lenguaje y conocimiento y hacer desfilar en unas cuantas páginas el vasto 

carnaval de la historia. El humor y el carnaval, así como las manifestaciones lúdicas de la 

reflexión humanista, han ido a la par con la escritura de la historia mexicana, como ya lo hemos 

podido ver tanto en la novela decimonónica como en la de Del Paso. Esto también lleva a la 

cuestión teórica de la escritura de la historia en la literatura, la cual ya se plantea el narrador-

autor de Noticias del Imperio: « Quizá la solución no es plantear una historia alternativa como 

Borges ni eludir la historia como Usigli sino conciliar lo verdadero que pueda tener la historia 

con lo exacto que pueda tener la invención ».551 

¿Es la historia, como lo expresó Voltaire, una broma que juegan los vivos a los muertos? 

Esta es la interrogante que se plantean tanto Fernando del Paso como Jean Meyer a quince años 

de distancia, cada uno desde su oficio: la literatura y la historiografía. La Intervención francesa, 

terreno inexpugnable de trabajo, histórico y literario, llevó al historiador francés asimilado en 

México a retomar este acontecimiento histórico con el objeto de rescatar la memoria histórica 

de los soldados franceses del ejército intervencionista y de desmitificar una serie de mitos y 

clichés anclados en el imaginario del Segundo Imperio mexicano. Con una obra que oscila entre 

la historiografía y la ficción, Meyer establece en Yo, el francés una especie de continuidad con 

el arduo trabajo de investigación bibliográfica y de archivo realizado por Del Paso, poniendo 

atención especial a la serie de testimonios que dejaron los oficiales franceses en su paso por 

México. Sin embargo, esta obra también responde a un trabajo de búsqueda personal del 

historiador por asimilar esta memoria documental y sentimental que los oficiales dejaron 

durante su paso por México a la del francés que decidió hacer de México su lugar de residencia 

y por ende, su país de adopción. Bajo una perspectiva que lo pone en relación con los 

importantes trabajos de los historiadores de la escuela de los Annales, Jacques Le Goff y Pierre 

Nora, Meyer trata de reconstruir una especie de « álbum de familia » de los principales oficiales 

enviados a México por el ejército francés. Armado de sus fichas, su entrañable máquina de 

escribir Lettera 32 y su computadora, aliados del hombre en la preservación y conmemoración 

de la memoria, el narrador-historiador inicia un vertiginoso y exhaustivo recorrido por los 

                                                 
551 Fernando DEL PASO, op. cit., p. 1006. 
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lugares de memoria lingüísticos, demográficos, económicos, biológicos y culturales de estos 

oficiales. Encontrar las preguntas adecuadas para dar con las respuestas, es el principio 

hermenéutico de base del narrador-historiador en la erección de este monumento a sus soldados, 

para lo cual encontrará como aliado al oficial Gustave Niox. De esta manera, buscando 

adentrarse en la memoria del jefe de los Invalides, y tomándolo como cómplice y guía de las 

historias de sus oficiales, con quienes lo unía un particular aprecio, el historiador da con la 

memoria de su padre, antiguo combatiente, como sus mexicains , en la guerra contra Alemania. 

Como lo hemos observado a lo largo de esta investigación, en México, un trabajo de 

búsqueda identitaria se ha asimilado a la escritura de la intervención francesa, y se ha buscado 

en sus personajes la explicación del pasado y de los fantasmas que acechan el destino del 

México sincrético. Una vez mexicanizados Carlota y Maximiliano en la memoria intelectual de 

México, el trabajo de Meyer viene a rehabilitar y rescatar al oficial francés de la incomprensión 

de novelistas y dramaturgos, y hacerlo también parte de este proceso de asimilación cultural. 

Por ello, en contraparte de aquellos franceses que miraron a México bajo la lente del exotismo 

y de la barbarie, estuvieron aquellos otros que, como el historiador mismo, fueron receptivos a 

su lengua, cultura y sensibilidad, logrando una comprensión y asimilación del país de adopción. 

Este trabajo de memoria historiográfica también puede considerarse como un trabajo de 

metahistoriografía, en el sentido en que es pretexto para el historiador para desarrollar una 

exposición del trabajo de archivo y de las particularidades del quehacer historiográfico. Sin 

embargo, este historiador también está consciente de que la tentación de la contaminación de 

géneros está ahí presente, como lo muestran siglos de confusión, diálogo e intercambio entre la 

literatura y la historia. Es de esta manera que Meyer representa, por medio de un alter ego, mala 

conciencia del historiador, esta tentación de la historia por sucumbir a la ficción. Este debate, 

también lo pone en diálogo con Noticias del Imperio, novela con la que, además de fuentes 

bibliográficas, comparte, como se ha desarrollado, una serie de elementos formales y 

estructurales. Aunque reconoce que, gracias al trabajo de la novela histórica, el quehacer 

histórico se ha enriquecido y ha desarrollado nuevas perspectivas no deja de reiterar los 

compromisos de base de la historia: la verdad y la claridad. Apelando a la ego historia, tendencia 

de la historiografía que exige la implicación y la sensibilidad del historiador con su sujeto de 

estudio, el historiador hace causa común con sus mexicains, sin dejar por lo tanto de respetar el 

compromiso con su profesión de fe. Puesto que está patente que la objetividad y la verdad son 

meras pretenciones, el historiador inclina la balanza por su lado, y en esta subjetividad apoyará, 

más aún que un compromiso con la transmisión de la verdad absoluta, un compromiso con la 
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sinceridad. Finalmente esta implicación identitaria y humana del autor con sus personajes, como 

lo hemos observado en el caso de Usigli y del Paso, y ahora en Meyer, será la coyuntura para 

la trascendencia de esta literatura de tema intervencionista. 
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Conclusión General 

 

 

 

 

La importancia de la literatura mexicana liberal y decimonónica de tema 

intervencionista, además de constituir un triunfo de la imaginación y de la creación contra las 

limitaciones del exotismo extranjero, radica en su esfuerzo por emprender una primera reflexión 

sobre la identidad nacional mexicana. Sin embargo, dada la juventud de México como país 

independiente y la censura impuesta por tres siglos de colonización española, la política de esta 

nación, diezmada por la guerra y por la división social, se enfrentó a la difícil tarea de 

fundamentarse a partir de poco o nada. En este caso, como lo muestra la filosofía de la historia 

mexicana, para deslindarse políticamente del yugo de la dominación española, el ingenio liberal 

también recurrió a la readaptación y apropiación de modelos extranjeros, tomando ejemplo 

tanto del joven pueblo estadounidense como del pensamiento ilustrado y revolucionario 

francés. En medio de la guerra civil, correspondió precisamente al presidente de origen indígena 

Benito Juárez García y a sus colaboradores tomar medidas drásticas para replantear los 

paradigmas con los que se había conducido hasta ese momento la política mexicana. Primero, 

desde la clandestinidad y la persecución y luego frente a la victoria, correspondió a este grupo 

de oficiales, políticos, intelectuales y periodistas consolidar y legitimar lo que ellos declararon 

como la independencia definitiva de México del yugo europeo. Como lo hemos observado en 

el estudio de autores liberales sobresalientes como Ignacio Altamirano, Juan Mateos y Vicente 

Riva Palacio, también correspondió a la literatura y las artes liberales legitimar estos ideales 

políticos, históricos y sociales que marcaron el nuevo rumbo del país, luego de la emancipación 

de Francia. Esta literatura, fundamentada tanto en un espíritu humanista, como en una 
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mentalidad heredada del pensamiento francés de las Luces, encontró tanto en el ensayo como 

en la prensa, la caricatura y el folletín, medios idóneos para extender sus alcances.  

La novela-folletín, formato en el que fueron publicados los relatos de este corpus, 

garantizó el éxito y la difusión de novelas como El Cerro de las Campanas (1868), Clemencia 

(1869) y Calvario y Tabor (1869). Gracias a este subgénero literario, heredado de la prensa 

francesa, autores franceses célebres como Víctor Hugo y el mismo Altamirano alcanzaron fama 

y reconocimiento a nivel internacional y lograron alcanzar un mayor numero de lectores. Sin 

embargo, no todas las novelas-folletín garantizaron la trascendencia ni la continuidad de sus 

autores ni del género, el cual, finalmente se agotó y fue relegado a las categorías de literatura 

infantil, vulgarizadora y de entretenimiento. Ejemplo de este fenómeno es la novela francesa 

de tema intervencionista, obra de ciertos autores de nuestro corpus, tales como Lucien Biart y 

Gustave Aimard, entre otros ya mencionados en este estudio. Estas novelas, herederas de la 

novela de aventuras de tipo western, por sus temas, lenguaje y contenido son continuidad y en 

muchos casos imitación de las novelas de Gabriel Ferry, célebre autor de folletines de principios 

del siglo XIXe. Las estructuras de estas novelas son bastantes simples y correspondieron al 

desarrollo de un periplo protagonizado por soldados y rancheros, ya sea franceses o mexicanos, 

los cuales se enfrentan a las hostilidades del paisaje y de numerosos enemigos. Estos relatos 

son también reflejo de los clichés, tópicos y prejuicios raciales de la mentalidad europea y 

francesa de la época, de los cuales fueron testimonio los libros de viajes y tratados con 

pretensiones antropológicas. Benito Vázquez, novela de aventuras de Lucien Biart es un ejemplo 

de los prejuicios raciales y sociales que aun reinaban en las aproximaciones literarias hacia 

países considerados como lejanos, extraños y exóticos, de lo cual dan fe las novelas sobre 

Norteamérica, el oriente, y las Antillas. Análisis hacia este tipo de literatura, como Mythologie 

du Métissage de Roger Toumson que analiza la novela criolla, son ejemplo de las similitudes 

que pueden encontrarse en la aproximación racial que los autores franceses hacen de personajes 

criollos de las Antillas y la que aplican a la representación del criollo mexicano, del mestizo, 

del indio y del mulato, estratificaciones sociales mexicanas. 

También a finales del siglo XIXe otros autores, respondiendo a una moda bastante 

redituable en Francia, publicaron relatos de aventuras que se desarrollan en el México de la 

Intervención. Narraciones como Le Chemin de la Vera-Cruz (1887) de V. H Martin, Les 

Bouchers Bleus (1895) de Fernand Hue y la novela tardía Sang Bleu (1939) de Robert Goffin 

responden a la curiosidad de la población francesa por descubrir aquel país tan lejano y diferente 

que había despertado el interés expansionista de Napoleón III. Estos autores, ahora caídos en el 
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olvido de la crítica y los compendios literarios, constituyen un interesante objeto de estudio 

para futuras investigaciones sobre la literatura francesa situada en América y el tema del 

exotismo americano. Aparte del estudio de Guy-Alain Dugast que se detiene en la literatura 

anterior a la Intervención y de la breve crítica de estas obras que Fernando del Paso realiza en 

su novela, los críticos mexicanos y franceses no se han consagrado lo suficiente a estudiar estos 

relatos y folletines publicados durante el siglo XIXe. Acercándonos a los textos decimonónicos 

antes mencionados, resulta particular y sorprendente la manera en que los autores mexicanos y 

franceses construyen sus universos diegéticos, a partir de espacios, temas y figuras similares. 

Por ello, uno de los objetivos de este análisis comparativo fue poner en perspectiva esta 

narrativa francesa con la de los autores mexicanos liberales, para poder así tener una visión 

literaria e ideológica de conjunto. 

Tanto en los relatos de autores franceses como Benito Vázquez y Doña Flor o Le Chemin 

de la Vera-Cruz como en los relatos mexicanos liberales antes mencionados, la aproximación 

de los autores hacia los personajes desde un enfoque racial, resulta negativa, problemática y 

ambigua. Desde el punto de vista del folletín francés de aventuras, por una parte observamos el 

carácter pernicioso que las obras atribuyen al mestizaje, de acuerdo con una concepción 

negativa de la mezcla, como sinónimo de impureza y degeneración. Por la otra, estos autores 

establecen una relación entre los habitantes del trópico salvaje y la naturaleza, de cuya 

exuberancia, rudeza y calidez son reflejo. En estos relatos, el tópico del buen salvaje ya no 

funciona, porque en este caso sus virtudes han perecido con el mestizaje y la herencia del 

feudalismo y la corrupción española. Por consiguiente, en los relatos franceses de tema 

intervencionista, el exotismo, además de continuar con la difusión de clichés lingüísticos, 

antropológicos, históricos y sociales, manejó un discurso sobre la imposibilidad para el 

mexicano de acceder a la civilización.  

La novela mexicana liberal, por su parte, constituyó un esfuerzo por contrarrestar las 

tendencias exotistas y el extrañamiento ejercido por el extranjero hacia el desarrollo, la cultura 

y las tradiciones mexicanas, como da testimonio de ello Altamirano a través de sus 

publicaciones periódicas. El ingenio liberal, después del triunfo de su causa en la política y las 

armas, hizo de su literatura un manifiesto y legitimó a México como nación civilizada. Para 

ello, como lo observamos a través de las obras estudiadas, por una parte retomó estrategias de 

la tradición literaria europea como el romanticismo, la ironía y la carnavalización, y por la otra, 

retomó el exotismo folklorista para mexicanizarlo e invertirlo en una especie de dinámica 

contra-exotista. La novela de Juan Mateos es un temprano ejemplo de una forma lúdica de 
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narrar la historia y del hermanamiento entre el registro culto y el registro popular. En cuanto al 

registro culto, se caracteriza por un lenguaje elevado, el conocimiento y el dominio de la 

literatura y la cultura internacional. En cuanto al registro popular, éste se manifiesta en el 

recurso de la « pequeña historia », la letrilla satírica, la burla carnavalesca hacia los 

conservadores y la exotización de los franceses. Otros méritos de este escritor mexicano, 

injustamente tratado por la crítica mexicana contemporánea, fueron, por un lado, el haber 

utilizado en su novela importante material historiográfico como memorias, artículos de prensa 

y correspondencias, y por el otro, el haber incorporado a personajes históricos como 

Maximiliano y Carlota al imaginario icónico de la cultura mexicana. Ejemplo de ello es la 

importancia que concede al potencial trágico de la vida de los malogrados emperadores, el cual 

sería retomado y profundizado posteriormente por el drama, además de su temprana 

mitificación de la figura de la emperatriz como ícono materno y como representación de la 

locura. 

Clemencia, por su parte, además de haber trascendido en la literatura mexicana por su 

estilo cuidadoso, pulido y mesurado en relación con las novelas de sus contemporáneos también 

sobresale por su técnica narrativa y la agudeza de su discurso. Más allá de la limitación que su 

estructura folletinesca plantea para el desarrollo y la profundización de los personajes y sus 

motivaciones y más allá los excesos sentimentales del romanticismo, la novela de Altamirano 

es notable por el manejo de una interesante dinámica entre la apariencia y la esencia y por una 

temprana, aunque velada, denuncia de la discriminación racial, aun prevaleciente en la sociedad 

mexicana de la época. Los protagonistas del relato, la bella Clemencia y el infortunado 

Fernando Valle, son representativos de esta dinámica entre el ser y el parecer, ella, una mujer 

liberal bondadosa, inteligente y comprometida con la causa, él, un soldado liberal valiente y 

denodado, pero a cuya fealdad física parece corresponder una tara interior. Cabe destacar el 

carácter autobiográfico implícito en el personaje de Valle, discriminado por su apariencia física, 

como el autor lo fue por sus orígenes indígenas. Esta implicación autorial, común en el autor 

romántico decimonónico, funciona también como una denuncia de la sociedad y la literatura de 

su época. Según lo estigmatiza la novela, bajo la influencia de las modas extranjeras, sobre todo 

provenientes de Francia, la literatura, reflejo de las mentalidades, se mostró inclinada a la 

exaltación de lo bello y lo superfluo, en detrimento de valores que el autor consideró esenciales 

y auténticos como el provincialismo, la austeridad y el nacionalismo. De este modo, el lector 

descubre la ironía de la novela a través de su desenlace, sobre todo en el sacrificio mesiánico 
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de Fernando Valle, quien decide renunciar a la salvación para dar un ejemplo de virtud y moral 

a sus verdugos. 

Como lo hemos observado a través del análisis de este primer momento de la literatura 

de tema intervencionista, mientras que la narrativa francesa establece una continuidad con el 

relato exotistas de aventuras y el libro de viajes, la novela mexicana experimenta la necesidad 

de definirse y establecer sus parámetros en relación con sus antecedentes e influencias. Tanto 

Altamirano, como Mateos y Riva Palacio, intelectuales cosmopolitas y herederos de la 

Ilustración francesa, buscaron retomar la emancipación de Francia como pretexto para 

fundamentar la reescritura de la historia mexicana. Para ello, buscaron deslindarse del pasado 

colonial y de toda noción de colonialismo y mestizaje, como se puede constatar en la 

caracterización de sus personajes y los discursos vehiculados en los relatos. Aunque se puede 

encontrar por otro lado en estas obras un discurso moralista y un fondo religioso, reflejo de una 

sociedad profundamente marcada por las prácticas de la tradición católica. Las múltiples 

imágenes e íconos religiosos que aparecen en el transcurso de estos relatos y el paralelismo que 

establecen entre los patriarcas liberales y los patriarcas del Antiguo Testamento muestran 

también la influencia de estos discursos también con miras a ganar la simpatía de los lectores y 

la devoción del público femenino. 

Sin embargo, la novela liberal y su escritura de la Historia también constituyeron una 

escritura épica, en el sentido que le da Carlos Fuentes, el cual obedece a un carácter preceptivo 

y a una carencia de ambigüedad. Debido a la inmediatez del momento y a la participación de 

los escritores liberales en el campo de batalla, estas obras liberales tienden a omitir la parte 

conservadora y la herencia de España en el proceso de construcción de una identidad, una patria 

y una nacionalidad mexicanas. Lo mismo sucedió con la parte indígena, sector discriminado y 

sobajado de la población y también víctima del prejuicio del círculo liberal ilustrado, lo cual 

dio como resultado, como se puede constatar en las obras del corpus, un mexicanismo falseado. 

Como lo señala Octavio Paz en El laberinto de la soledad552, el liberalismo, al ocultar y negar 

los traumatismos de la conquista y al fundamentar su proyecto en un utopismo que no tomó en 

cuenta la realidad del país, cayó en una falta de congruencia y en la legitimación de una 

fatalidad. El problema racial, antropológico y espiritual, que constituyeron las taras del 

mexicanismo, fue así, como lo explicó el filósofo Samuel Ramos en los años 1930, 

consecuencia de la falta de reconciliación del liberalismo con una cultura y con una historia 

                                                 
552 Octavio PAZ, El laberinto de la soledad, Cátedra, México, 1950. 
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integral. De esta manera, como lo hemos analizado, Fernando Valle, el protagonista de 

Clemencia, constituye, en su parte negativa, la representación de los defectos de esta sicología 

mestiza: la máscara, la desconfianza, el mimetismo, el provincialismo. En conclusión, la « 

tragedia mexicana » habría de esperar las representaciones dramáticas del siglo siguiente para 

buscar respuestas y ser confrontada desde el punto de vista de una reconciliación con la parte 

sincrética y universalista de la cultura del país, así como del componente ideológico y político 

del conservadurismo.  

Tempranamente, el teatro de tema intervencionista vio en la inmolación de Maximiliano 

y en la locura y la ambición de Carlota materia dramática idónea para la representación. El 

conjunto de piezas elaboradas en la segunda mitad del siglo XIXe por autores mexicanos, 

franceses y de otras latitudes como Giosué Carducci, son testimonio de la fascinación que el 

universo cortesano y la idílica y fastuosa vida de los emperadores y su trágico desenlace habrían 

de ejercer en el imaginario literario. El teatro mexicano, desde el inicio, a diferencia de la 

novela, toma como protagonista a la pareja imperial, por una parte, como figuras trágicas cuya 

inmolación ofrece una lección sobre el castigo hacia la soberbia y de la ambición y por la otra, 

como parábola del sacrificio de un régimen monárquico e imperial ejemplar en cuanto a su 

nobleza y humanismo. Como lo hemos observado, este fenómeno también fue el comienzo de 

la construcción de una serie de simbolismos en torno a estos controvertidos personajes 

históricos, cuya vida en Europa y México dejó varias interrogantes. En general, de estas 

manifestaciones inmediatas se puede entresacar la fascinación que ejerció sobre los 

dramaturgos extranjeros el exotismo del contexto en el que se desarrolló la tragedia de los 

emperadores: dos herederos extranjeros que dejaron una vida de exilio y comodidad en Europa 

para aventurarse en otro país lejano, desconocido y ajeno.  

En cuanto al imaginario dramático mexicano, paulatinamente habría de identificar el 

conflicto histórico de un pueblo en busca de identidad con la de estos extranjeros que buscaron 

asimilar la suya a la de la tierra que mal los acogió. Por otra parte, en el teatro mexicano pudo 

desarrollarse un proceso de apropiación de los emperadores como símbolos que con el tiempo 

se volverían recurrentes en la iconografía cultural de la literatura mexicana. Un momento 

significativo en el proceso de apropiación de las figuras de Carlota y Maximiliano para su 

representación teatral en México fue el protagonismo que en 1932, a cinco años de su muerte, 

cobra la emperatriz en la pieza Miramar de Julio Jiménez Rueda. Como puede observarse a lo 

largo de la bibliografía dramática acerca de los emperadores, este protagonismo puso los 

reflectores en la figura de la emperatriz, más que como infortunada consorte de un emperador 
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inmolado, como mujer de carácter y protagonista de su propio drama. Resulta también 

destacable el carácter sincrético que comienza a delinearse en la Carlota de la pieza Carlota de 

México (1942) de Miguel Ángel Lira, en la que también se pone de manifiesto la 

nacionalización simbólica de la emperatriz. Con la profundización que aporta el austriaco Franz 

Werfel en Juárez y Maximiliano (1925) en su aproximación a la sicología de Maximiliano y de 

su liberalismo, que contrasta con el del presidente Benito Juárez, la imagen de los emperadores 

cobró un carácter menos negativo a ojos de los dramaturgos y escritores mexicanos. 

El ejemplo más representativo de la reflexión desde el drama sobre el legado de los 

emperadores hacia su nueva patria, aunado al manejo de sus figuras como símbolos 

multireferenciales es la obra Corona de Sombra (1943) de Rodolfo Usigli. La trascendencia de 

esta pieza, en la cual el sentido de lo trágico y la caridad cristiana se hermanan y compaginan, 

también se debe a la solución que plantea al debate sobre la herencia cultural y la identidad 

mexicana, tema recurrente en el pensamiento mexicano. En Corona de Sombra, así como en 

otras obras del teatro usigliano, el autor consigue representar con mesura y maestría ideas 

recurrentes sobre la historia de México, así como las diferentes vertientes que han caracterizado 

el debate histórico nacional, puesto de actualidad a principios del siglo XXe por la filosofía del 

Ateneo de la Juventud. De este modo, a través de las figuras de Carlota y de Juárez, éste, 

simbólicamente representado por el historiador indígena Erasmo Ramírez, la imaginación y el 

lirismo se confrontan con la Historia, la memoria, el mito y la leyenda. Otra vertiente del debate 

se aborda mediante la conceptualización que hace Usigli de Maximiliano: el Emperador 

representa la universalidad y el sincretismo que Europa aporta a la raíz indígena y la tradición 

mexicana, representada por el estatismo y la austeridad de Benito Juárez. De esta forma, a través 

de representaciones simbólicas como la máscara y la pirámide, el dramaturgo consigue dar vida 

a lo que Antonio Caso y José Vasconcelos  se esforzaron por teorizar en obras como El 

problema de México y la ideología nacional y La Raza cósmica553. A través de la humanización 

de Carlota y Maximiliano, monarcas mexicanizados por la locura, el mesianismo y su misión 

humanista en México, Usigli propone una visión de cierto mestizaje cultural mediante el motivo 

del sacrificio, en el cual la cosmovisión prehispánica, como mito fundador y renovador, se ve 

complementada por la visión cristiana del perdón y la expiación. A través de la vida y los actos 

de los emperadores en México, Usigli consigue representar la parábola del cruento proceso de 

                                                 
553 Ver Antonio CASO, El problema de México y la ideología nacional, Ed. Cultura, México, 1924 y José 

VASCONCELOS, La Raza cósmica, Asociación nacional de libreros, México, 1925. 
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la conquista, además de asimilar a los emperadores a figuras míticas y fundadoras de la 

identidad nacional como Quetzalcoátl, la  Malinche y Hernán Cortés. Maximiliano y Carlota, a 

través de la reflexión usigliana, constituyen la contracara de la colonización, entendida como 

proceso cruel y traumático ejercido contra una población indígena sobajada y humillada por la 

destrucción y el ultraje. De esta manera, puede establecerse un paralelismo entre la idea 

vasconceliana de la raza cósmica, es decir, la vindicación de un criollismo o mestizaje positivo 

y vital y la del sincretismo propuesto por la intercesión de Maximiliano y Carlota. Se vislumbra 

así, como lo soñaron los filósofos del Ateneo, la perspectiva de un nuevo periodo de 

reconciliación cultural.   

Aparte de escenificar la reflexión histórica e identitaria sobre México a través del drama 

de Carlota y Maximiliano, poéticamente, Corona de Sombra es una pieza poseedora de una 

gran riqueza lírica y simbólica. La organización de la pieza, en dos cuadros que representan dos 

momentos diferentes de la vida de la emperatriz, el tiempo de la historia y el tiempo del mito, 

es otra de las aportaciones que llevan la pieza de Usigli a trascender las limitaciones espacio-

temporales de la escena teatral. El autor, también interesado por el sicoanálisis y poseedor de 

una teoría poética del signo, logra relacionar a los emperadores, por medio de objetos ricos en 

significados, con una serie de figuras míticas, que por su riqueza simbólica serán retomadas 

posteriormente por otros autores. De esta manera, gracias a una poética del fuego, para utilizar 

el término del filósofo francés Gaston Bachelard, los emperadores dejan de ser simples 

personajes referenciales para adquirir significaciones míticas: Carlota se ve simbolizada en el 

ave Fénix, la máquina voladora, al tiempo que encarna la locura lúcida y crítica y el progreso 

de la civilización europea. Maximiliano aparece como Hiperión, Apolo y la dualidad del dios 

indígena rubio barbado Quetzalcóatl con Cristo, figura mesiánica del catolicismo europeo. De 

esta manera, a partir del drama de Rodolfo Usigli, los emperadores logran trascender el 

imaginario literario mexicano para alcanzar un estatuto mítico y legendario, que seguirá siendo 

referencia literaria hasta nuestros días. El teatro de la Intervención, por parte de los dramaturgos 

franceses contó con dos manifestaciones tardías: Charlotte et Maximilien (1945) de Maurice 

Rostand y Maximilien (1964) de Jacques Perret. Puede decirse que estas piezas destacan por la 

originalidad de su forma: una por su hibridación de la tragedia con el vaudeville y la otra como 

comedia vanguardista. A diferencia del teatro mexicano, que encontró en el drama de los 

emperadores explicaciones culturales y una reflexión sobre la literatura y la historial mexicanas, 

estos dramas franceses tardíos y postreros retomaron clichés y tópicos recurrentes del 

imaginario exotista europeo, así como sus recursos lúdicos y sistemas folklóricos. Por lo tanto, 
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puede decirse que, aparte de su reactivación de la literatura de tema intervencionista a mediados 

del siglo XXe, estas piezas francesas no aportaron mayores elementos a la reflexión sobre el 

encuentro cultural entre los dos países y los personajes de este suceso histórico.  

En México, Carlota y Maximiliano, se convirtieron en tema recurrente de la literatura 

mexicana, como lo hace constar tanto la reflexión y el drama usigliano como posteriormente la 

obra de otros autores que siguieron interrogando la cultura nacional, como Carlos Fuentes. La 

iconografía visual que constituye el legado de los efímeros emperadores de México, tanto por 

la serie de objetos otrora expuestos en su Castillo de Miravalle en Chapultepec, como por las 

fotografías y retratos de los emperadores, sirvió también de inspiración para la continuidad de 

esta memoria poética e intelectual. Carlos Fuentes, motivado por la fuerza visual, poética y 

simbólica de las figuras de los emperadores, habría de retomarlos como personajes recurrentes 

en su obra narrativa, tanto en relatos cortos como « El Muñeco », « Tlactocatzine del jardín de 

Flandes » y « Aura », como en novelas como Terra Nostra. La pieza teatral el Tuerto es Rey 

(1970), también está consagrada a los emperadores. 

Esta obra de Fuentes, influida por las vanguardias teatrales y la novela gótica, por una 

parte muestra una visión histórica totalmente opuesta a la que propone el humanismo luminoso 

de Usigli, y por la otra, constituye una denuncia de las patologías del hombre y del consumismo, 

así como del fracaso del libre albedrío en la modernidad occidental. En ella, los emperadores, 

deconstruidos y casi totalmente despojados de toda carga semántica y referente histórico, son 

los protagonistas de una reflexión del autor sobre la crisis y la arbitrariedad del símbolo y del 

signo lingüístico, así como de las formas opresivas del poder. La vejez crapulosa de su Carlota 

decadente, su irreverencia, su lenguaje soez, su desprecio por la especie humana y por su 

consorte, tienen por objeto denunciar los clichés y estereotipos adjudicados a la emperatriz, así 

como poner de relieve la pasividad y la sumisión de la condición femenina. Maximiliano, 

sobajado con el título de « duque », aparece como un ser dual, entre huérfano y matricida, 

esclavo servil y amo implacable, de modo que el emperador caído se revela como un muñeco 

sin alma, marioneta de su consorte, una estatua de sal petrificada en la memoria.  

Los emperadores en la pieza de Fuentes también son la representación de la circularidad 

y la permanencia del mito mexicano, así como alegorías de parejas míticas como Adán y Eva, 

Penélope y Odiseo, Hernán Cortés y la Malinche. Asimismo, por medio de los conflictos 

patológicos que oponen una Carlota matriarca, impositiva e inquisidora a un Maximiliano, 

servil, dependiente y humillado, la obra de Fuentes alude al recurrente conflicto entre las 



  

 

273 

 

nociones de la civilización europea y la barbarie mexicana. De este modo, la importancia de la 

reflexión que propone Carlos Fuentes sobre el Segundo Imperio, radica en su nuevo examen 

del episodio mediante una síntesis del papel histórico, cultural y literario de los emperadores. 

Por otra parte, el proceso de deconstrucción de estos personajes hace de ellos, más que 

representaciones históricas, íconos universales. Tanto en la pieza de Fuentes como en El eterno 

femenino de Rosario Catellanos (1976), comedia fársica en la que interactúan figuras femeninas 

ilustres, y Adiós Mamá Carlota (1989) de Homero Aridjis, que representa al Segundo Imperio 

a través del Auto Sacramental, podemos encontrar el dinamismo proteiforme que cobraron las 

figuras de los emperadores en el imaginario mexicano del drama, el cual hizo de ellos motivos 

de reivindicaciones literarias, identitarias, sociales, ecológicas o de género. De esta manera, a 

través de la evolución de las figuras teatrales de Maximiliano y Carlota, la imaginación literaria 

las convirtió en íconos de un imaginario poético e identitario.  

El tercer momento de síntesis literaria de la reflexión sobre la Intervención y el Segundo 

Imperio se plantea con Noticias del Imperio (1987) del escritor, diplomático e intelectual 

Fernando del Paso. Puede decirse que la novela de Fernando del Paso sintetiza magistralmente 

más de un siglo, no solamente de historia, reflexión y visión de este suceso, sino también de 

literatura, poética y lenguaje. Esta obra enciclopédica, monumental y totalizadora resume 

notablemente los momentos sobresalientes de la Intervención: la temprana reflexión de la 

imaginación y la inteligencia liberal en contraparte con el exotismo de la novela francesa; las 

aportaciones simbólicas, icónicas y culturales del teatro de tema intervencionista, notablemente 

en las obras de Rodolfo Usigli y Carlos Fuentes que proponen un balance y una puesta en 

perspectiva del suceso y sus actores a la luz de la literatura y la historia latinoamericana y 

universal, en vísperas del cambio de siglo. Por otra parte, como lo hemos estudiado, Noticias 

del Imperio constituye un homenaje al sincretismo cultural mexicano, tema de controversia en 

el debate intelectual y literario nacional: homenaje al legado europeo encarnado por la figura 

de los emperadores, que vino a reconciliar a México con el traumatismo del primer sincretismo; 

y homenaje a la imaginación, « la loca de la casa » de la literatura y de la historia, con sus 

recursos lúdicos, folklóricos y carnavalescos, así como al ideal humanista que ha regido y 

hermanado a Europa y América a través de los siglos. 

En un ejercicio dual de escritura, esta novela narra los sucesos de la Intervención 

francesa desde dos discursos: el de la imaginación literaria, que tiene como representación y 

voz narrativa a Carlota, y el de la crónica histórica y el registro historiográfico, en el cual 

dialogan y convergen, tanto los protagonistas como las fuentes bibliográficas. Este relato 
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histórico, en su afán por tratar de la manera más completa y exhaustiva posible los hechos y las 

controversias que giraron en torno a lo personajes de la Intervención, combina la investigación 

y el ejercicio bibliográfico comparativo, que acude a textos antiguos y actualizados, con las 

vertientes de la historia popular: la letrilla, el corrido, el dicho, la anécdota y la habladuría. Por 

otro lado, Noticias del Imperio constituye también un notable ejercicio de metaficción: pues 

por medio de la parodia, la alegoría y figuras retóricas como la metáfora y la metonimia, 

muestra desde el interior, cómo se construye un relato, cuáles son las relaciones de intercambio 

entre los diferentes signos, símbolos y tópicos que intervienen y de qué manera se manifiestan 

en éste las diferentes estructuras del lenguaje y de la comunicación. De esta manera, asistimos 

a una conjunción entre sincronía y diacronía en la obra: por una parte, la atemporalidad y la 

contingencia en la que se desarrolla el monólogo de Carlota antes de su muerte y, por la otra, 

el desarrollo cronológico que da el relato a los sucesos de la Intervención, dejando en el lector 

una sensación de totalidad. Otro de los logros de Noticias del Imperio es que, a partir de la 

convergencia del pasado con el presente, logra una proyección hacia el futuro, proyecto 

humanista ya latente en Usigli y desarrollado por Fuentes en ensayos como Cervantes o la 

Critica de la lectura (1976) y en novelas de síntesis como Terra Nostra (1975). En la novela 

de Fernando del Paso, como en las obras de estos otros autores, la reflexión sobre el Segundo 

Imperio y la humanización de los emperadores también permite explicar la identidad, la cultura 

y la historia de México a través de la literatura. Partiendo del motivo humanista de la locura 

lúcida, la novela de Fernando del Paso también rinde homenaje a la libertad, la pluralidad y los 

alcances de la escritura, así como a la inagotabilidad del lenguaje, que tiene como grandes 

pilares a los pensadores europeos: Erasmo, Michel de Montaigne y François Rabelais. De este 

modo, a través de una revisión de la locura de Carlota y de una serie de simbolismos que remiten 

a grandes temas de la literatura y del pensamiento mexicano y latinoamericano – la memoria, 

el sincretismo, la pirámide, el tótem o la sangre– es como la novela de del Paso intenta 

reconciliar la historia francesa con la mexicana, al tiempo que logra abordar aspectos 

censurados y controvertidos de la historia de México. 

A principios del siglo XXIe, con la obra historiográfica de Jean Meyer Yo, el francés, 

crónicas de la intervención francesa en México (2002) se puede cerrar la reflexión que hemos 

emprendido sobre la intervención francesa en la memoria mexicana y francesa. La aportación 

de un intelectual francés radicado en México y especialista tanto de la historia mexicana como 

del tema, resulta edificante por su postura conciliatoria hacia el legado de los militares 

intervencionistas, así como por actualizar un tema olvidado por la narrativa francesa. Por medio 
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de un ejercicio creativo en el cual el trabajo científico del historiador da cabida a la libertad 

literaria, Meyer se crea un alter ego, lector y amante de la literatura, y cede por momentos al 

signo poético y a la estructura literaria en un ejercicio que recuerda cierto juego cortazariano 

en Rayuela. Ambas instancias narrativas, el narrador historiador y su alter ego, ponen en 

perspectiva ambos géneros y métodos de acercamiento al hecho histórico. De esta forma, el 

autor, en un ejercicio de meta-historiografía, busca armonizar literatura e historia desde el 

campo de la no-ficción, dando primacía al enfoque histórico. Así como la literatura, como lo 

analiza Fernando del Paso desde la perspectiva de la novela histórica, da la primacía a la verdad 

poética sobre la validez histórica, el narrador historiador de Yo el francés se inclina por la verdad 

histórica, en su simple y llana pureza. Es así como el historiador, coincidiendo con sus 

antecesores de la escuela de los Annales, establece un pacto de sinceridad, tanto con sus 

personajes como con sus lectores y se compromete a no ceder a la tentación de la ficción. En 

efecto, si bien la forma del relato se asume como literaria, no así el contenido. Investido de la 

misión de ser el logógrafo de aquellos oficiales franceses, elegido por los designios de una 

vocación si bien, Jean Meyer se compromete a defender a sus protagonistas ante el tribunal de 

la historia, tampoco deja de asumir que trata con seres humanos, falibles y sometidos a 

dificultades logísticas, decisiones y órdenes superiores. Por lo tanto, si bien reconoce que el 

quehacer histórico comparte personajes, recursos, técnicas y discursos con el quehacer literario 

y considera, como ya lo señaló Lukács, que la escritura de la historia tiene similitudes con la de 

la novela histórica, señala que el trabajo del Istor, el voyeurista documentado, consiste en 

respetar los límites que le marcan sus conocimientos y la lejanía temporal respecto a los 

acontecimientos. De esta manera, como se ha observado en el género de la novela con el 

ejemplo de Noticias del Imperio, mientras el narrador, aun en el papel de narrador-historiador 

se cubre bajo la libertad que le da el anonimato y la libertad de acción que le otorga el relato, el 

historiador opta por el exhibicionismo. Así es como Jean Meyer logra poner de relieve la 

importancia de la Historia y el papel del historiador, un historiador que, no por apegarse a los 

preceptos de la ciencia, se revela menos lúdico, literario o humano.  

Haciendo un balance del trabajo realizado, podemos destacar que el estudio de la 

literatura relativa a la Intervención francesa nos ha permitido conocer las formas en las que 

novelista y dramaturgos se apropiaron de un episodio binacional tanto desde la 

contemporaneidad de los hechos, como desde la distancia y la lejanía históricas. De esta 

manera, también hemos podido observar cómo gracias al manejo de figuras ejemplares como 

los personajes históricos, la literatura, tanto la mexicana como la francesa, ha abordado 
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cuestiones que consideró urgentes o ejemplares para la reflexión histórica, filosófica, política y 

social que se abría en el contexto de cada época nacional. En el caso mexicano, resulta notable 

cómo la Intervención de Francia dispuso en el espíritu mexicano las bases para crear un 

imaginario nacional, en el cual se proyectaron valores, aspiraciones y encrucijadas. El 

desarrollo histórico y los conflictos de poder se vieron reflejados en la metaforización y la 

simbolización a las que acudió una literatura en busca de su identidad y su proyección universal.  

De esta manera, a cada uno de los periodos literarios estudiados en este trabajo 

correspondió una interpretación de la tragedia de Carlota y Maximiliano. La novela liberal 

mexicana vio en el destino de la pareja imperial el castigo que recae sobre los tiranos o los 

agentes de un sistema de poder cuando perturban la libertad y la autodeterminación de un 

pueblo. De este modo, el poder injusto es víctima de un destino trágico. La novela liberal 

advierte así contra los excesos del individualismo y de la ambición, dejando en claro que Dios 

está con el pueblo y no con los monarcas. En el drama decimonónico pudimos observar que la 

representación del Segundo Imperio es más individual que colectiva, ya que gira en torno al 

destino de la pareja imperial. En la temprana tragedia imperial, el insólito aniquilamiento de un 

ser de excepción daría lugar a sentimientos de empatía e identificación con la figura de 

Maximiliano. A mediados del siglo XXe, en la obra de Rodolfo Usigli, el sentido de la tragedia 

se cristaliza en el carácter ritual y simbólico que encierra el sacrificio del representante de una 

dinastía. De esta manera, en el drama de Maximiliano y Carlota se recrea y explicita el drama 

social y humano del ser mexicano. En El Tuerto es Rey de Carlos Fuentes, drama de la ironía 

cruel y del desencanto, en cambio, la degradación del carácter trágico se manifiesta en el 

escándalo que causa el infortunio del poderoso caído en desgracia, tema de morbo banal, de 

nota roja y prensa amarillista. A finales del Siglo XXe, como lo hemos observado al analizar 

Noticias del Imperio y Yo, el francés, escribir sobre la Intervención se vuelve búsqueda de 

memoria individual y colectiva. Como lo expuso Fernando del Paso, lo trágico radica en la 

ignorancia, la mentira y la ilusión que han rodeado los hechos guerreros y políticos, así como 

han afectado el país en el que se desarrollaron. 

Como diversas son las perspectivas con las que la literatura ha abordado el Segundo 

Imperio, diversas son las perspectivas, géneros, mitologías y saberes relacionados con el tema 

de la Intervención francesa. Como lo hemos podido constatar, la importante bibliográfica que 

constituyen las obras y los estudios sobre el tema, que va desde el siglo XIXe hasta la fecha, al 

contrario de limitar las posibilidades de investigación, abre una brecha que trasciende los 

alcances del corpus que hemos reunido. Uno de nuestros propósitos fue valorizar la literatura 
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mexicana del siglo XIXe, en cuanto a su visión nacionalista de conjunto, así como la literatura 

folletinesca, aún poco estudiada. El estudio a profundidad de la prensa mexicana y la francesa 

puede ser de interés para indagar en los discursos y las mentalidades de la época y del conflicto. 

El estudio del drama del Segundo Imperio, de sus temas y figuras, así como la evolución de sus 

posturas y sus discursos en el debate franco-mexicano también representa una interesante vía 

de investigación. La relación entre la novela histórica del siglo XIXe y la historiografía 

merecería ser objeto de un análisis aún más vasto del que se ha podido desarrollar. La obra de 

Jean Meyer, así como sus diversas aproximaciones al trabajo de archivo, ofrece otras 

posibilidades de estudio, aparte de las propuestas en esta investigación. En el proceso de 

evolución de la novela mexicana, la influencia cultural y literaria francesa nutre un diálogo que 

no ha dejado de estar vigente. Por lo tanto, las relaciones entre la literatura mexicana y la 

francesa ofrecen un vasto campo de trabajo en torno al tema de la Intervención, en el cual este 

estudio se inscribe con sus alcances y sus limitaciones.  
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Versions en conflit, versions d’un conflit :  
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Introduction générale 

 

 

 

 

Ce travail de recherche vise à analyser l’évolution du traitement littéraire et idéologique 

de l’évènement historique que constitue l’Intervention française au Mexique. Soulignant les 

ambitions impérialistes du colonialisme français, cet épisode constitua un traumatisme pour la 

construction de la jeune nation mexicaine, dont les différentes manifestations seront abordées 

dans cette étude. L’intitulé de cette thèse, qui met en évidence la question du conflit dans les 

textes littéraires traitant ou évoquant l’Intervention française et le Second Empire mexicain, 

cherche à souligner non seulement l’opposition entre deux nations dont chacune construit une 

image de l’autre à travers le conflit armé, mais aussi le conflit culturel et identitaire que cette 

rencontre révèle au sein de la littérature mexicaine. En mettant en perspective de façon 

diachronique l’évolution des expressions mexicaines et françaises de cet évènement, nous 

étudierons aussi le changement de perception qui s’opère par rapport à l’histoire et à la mémoire 

historique. Il nous faut enfin mentionner que ce travail a été précédé d’un mémoire de master 2 

en Littérature générale et comparée, réalisé à l’Université Sorbonne Nouvelle et intitulé La 

Intervención francesa (1862-1867) : Entre literatura, Historia e historiografía.  

Dans la première partie de ce travail, intitulée « Discours croisés sur la France et le 

Mexique au XIXe siècle : le conflit », nous nous proposons d’étudier les principales sources 

narratives et idéologiques des parties en conflit, à partir de l’analyse littéraire et comparative 

des œuvres des auteurs libéraux mexicains et français que nous évoquons plus avant. Le 3 

janvier 1868, près d’un an après l’exécution de Maximilien de Habsbourg dans l’Etat de 

Queretaro, le journal libéral El Siglo diez y nueve annonce la publication du roman-feuilleton 

El Cerro de las Campanas. Cette œuvre du soldat, dramaturge et intellectuel libéral Juan A. 
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Mateos (1831-1913) fut accueillie avec enthousiasme par la presse libérale et incita des auteurs 

du même courant idéologique tels que Manuel Altamirano et Vicente Riva Palacio, à publier 

d’autres récits afin de célébrer la république libérale. De nos jours encore au Mexique, Ignacio 

Manuel Altamirano (1834-1893) est considéré comme un auteur majeur, non seulement parce 

qu’il a joué un rôle essentiel lors d’un évènement décisif de l’histoire du pays, mais aussi parce 

qu’il s’agit de l’un des principaux auteurs et théoriciens de la littérature mexicaine du XIXe 

siècle. Clemencia, roman initialement publié dans la revue El Renacimiento en 1869 avant 

d’être édité sous forme de livre, est l’œuvre la plus connue de cet auteur originaire de l’Etat de 

Guerrero. Vicente Riva Palacio (1832-1896), condisciple d’Altamirano, avec lequel il avait 

noué d’étroits liens d’amitié, est également un auteur essentiel parmi les protagonistes et les 

chroniqueurs de l’histoire mexicaine au XIXe siècle. Son œuvre Calvario y Tabor, publiée la 

même année que Clemencia dans la revue El renacimiento, est un autre exemple de ces récits 

qui célèbrent la victoire libérale contre les Français. Même s’il ne connut pas le succès d’autres 

romans, le texte fut imprimé en de nombreux exemplaires à l’époque.  

   Afin de procéder à une analyse comparatiste de cette littérature mexicaine, nous avons 

retenu dans le corpus de ce travail différentes œuvres d’auteurs français, dont certains connurent 

le Mexique du XIXe siècle. En France, s’agissant d’écrivains reconnus de l’époque, Lucien 

Biart et Gustave Aimard se distinguent parmi les auteurs de récits d’aventures mexicaines. Le 

premier, né à Versailles en 1828, embarqua très jeune pour le Mexique où il suivit des études 

de médecine. Directement impliqué dans l’Intervention française, il se vit contraint 

d’abandonner le Mexique par peur de représailles ; cela ne l’empêcha pas de situer ses récits au 

Mexique. Son roman-feuilleton Benito Vázquez (1869) sera étudié dans ce travail car il aborde 

la situation sociale mexicaine dans la période qui précède l’Intervention française et tente 

d’expliquer au lecteur français les vicissitudes du Mexique de cette moitié du XIXe siècle. 

Olivier Aimard, né à Paris en 1818, s’établit dans un premier temps au nord des Etats-Unis du 

Mexique et se consacra à l’exploitation minière, à la chasse et à la recherche d’or. Suite à l’échec 

de la conquête de l’Etat de Sonora qu’entreprit le comte Raousset-Boulbon, Aimard rentra en 

France, où il commença à publier des romans d’aventures mexicaines sous le pseudonyme de 

Gustave Aimard. L’intrigue de son roman Doña Flor (1877) se situe durant l’Intervention 

française ; il est particulièrement intéressant pour cette étude du fait de l’originalité dont il fait 

preuve dans le traitement de l’évènement. Contrairement à d’autres auteurs français, Aimard ne 

se contente pas de dresser des tableaux pittoresques des mœurs mexicaines ou de juger 

négativement la société mexicaine mais tente avec sincérité – sans pour autant se départir d’un 
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exotisme haut en couleur – d’expliquer les conséquences de l’Intervention et d’exalter la 

légitimité de la résistance des Mexicains qui veulent libérer leur pays du joug de Napoléon III.  

Dans le premier chapitre de cette première partie : « Genres de la littérature de masse au 

XIXe siècle », nous présenterons le contexte social, culturel et littéraire dans lequel s’inscrivent 

les romans du corpus écrits au XIXe siècle. Quelles sont les influences littéraires de ces 

romans ? Quelles conséquences a sur l’écriture de ces histoires le fait qu’elles aient été publiées, 

donc conçues sous la forme de romans-feuilletons ? Dans le second chapitre : « Les préjugés 

exotistes et le conflit identitaire dans la caractérisation du personnage mexicain », nous 

évoquerons à partir de l’analyse des romans Clemencia et Benito Vázquez, la manière dont sont 

caractérisés les personnages mexicains, selon leur origine ethnique, leur position sociale et leur 

position politique. Pour étudier ces caractérisations porteuses d’une importante charge 

sémantique, compte tenu de la problématique sociale, culturelle et raciale de l’univers 

diégétique mexicain, nous nous appuierons sur les analyses que développe Roger Toumson 

dans son ouvrage Mythologie du métissage. Dans le cas de Clemencia, nous analyserons 

également comment l’origine des personnages joue un rôle fondamental dans le développement 

d’une intrigue qui recourt pour partie à l’ironie et à la satire. Dans le troisième chapitre : 

« Exotismes », nous nous pencherons sur les différentes stratégies narratives et linguistiques 

qu’emploient les romanciers libéraux mexicains et français du corpus, les maniant comme des 

armes discursives afin de discréditer et de délégitimer l’autre nation et créer une prévention à 

son encontre. Comme le souligne Todorov dans son ouvrage La peur des barbares, les cultures 

qui se sont prétendues gardiennes de la civilisation recourent à des ressources spécifiques pour 

renforcer leur supposée suprématie sur les peuples qu’elles considèrent comme barbares. Nous 

analyserons dans ce chapitre, les moyens mis en perspective par la vision colonialiste française 

et par la réflexion libérale ; la première cherche en effet à légitimer sa domination, la seconde, 

à réaffirmer son émancipation vis-à-vis de l’Europe. Une sous-partie sera également consacrée 

à l’étude de l’expression carnavalesque, que l’on trouve aussi bien dans le discours français 

relevant de l’exotisme que dans le discours mexicain qui déploie un contre-exotisme. Pour ce 

faire, nous nous appuierons sur la théorie du carnaval et de la carnavalisation romanesque de 

Mikhaïl Bakhtine, qui s’exprime à travers notamment l’œuvre de François Rabelais, ainsi que 

dans la culture populaire du Moyen Âge et durant la Renaissance. Pour conclure cette première 

partie nous analyserons dans le chapitre « Visées et portée du roman libéral mexicain du XIXe 

siècle », comment le roman libéral réécrit et redéfinit l’histoire du Mexique à partir de son 

émancipation de la France. Nous fondant sur une théorie du roman historique développée dans 

des ouvrages tels que Le roman historique de Georges Lukács et à la lumière de modèles du 
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XIXe siècle tels que les romans de Walter Scott et l’œuvre d’Alfred de Vigny, nous étudierons 

la conception particulière du roman historique que propose le roman mexicain libéral du XIXe 

siècle. D’autre part, nous analyserons les romans français du XIXe afin de mettre en lumière la 

manière dont les intellectuels et les soldats libéraux sont perçus par leurs auteurs. Nous 

conclurons ce chapitre en évoquant la critique de l’idéologie libérale que développèrent a 

posteriori des intellectuels mexicains du XXe siècle tels que Samuel Ramos et Octavio Paz.  

Dans la deuxième partie de ce travail intitulée « L’Intervention française dans le drame 

historique au milieu du XIXe siècle », nous nous consacrons à l’étude de la représentation du 

Second Empire et du couple impérial Maximilien et Charlotte dans le théâtre mexicain. Le 

théâtre est un pendant intéressant du roman, tant par son développement continu tout au long 

du XXe siècle – à l’opposé de ce qui s’est produit avec le roman de l’Intervention française – 

que par son traitement exclusif de figures emblématiques, qui ne correspond plus à un 

traitement de l’histoire considérée comme un projet collectif. Comme nous le verrons lorsque 

nous aborderons les œuvres liées à ce genre particulier, les centres d’intérêt vont changer et que 

de nouvelles attentes vont émerger avec la prise de recul par rapport à l’évènement. En se 

penchant sur ces drames historiques, l’on corrobore que les auteurs de tendance conservatrice 

furent enclins à rendre hommage ou à exprimer leur sympathie pour l’Empire, à l’inverse des 

libéraux qui s’exprimèrent dans un genre narratif, poétique et populaire. 

Les spécialistes mexicains du domaine s’accordent pour dire que la pièce Corona de 

sombra de Rodolgo Usigli fut un tournant dans les représentations du Second Empire, tant pour 

sa qualité littéraire que pour ses éléments avant-gardistes, sans négliger l’importance qu’Usigli 

accorde à la figure de Charlotte. La volonté de concilier la figure de Charlotte avec la culture 

nationale et par là même, de traiter une forme de mexicanisation du couple impérial furent des 

éléments clés du succès de cette tragédie, qui nous permet de comprendre la dimension que 

seraient amenés à prendre les figures impériales dans l’imaginaire culturel mexicain. Après le 

travail d’Usigli, d’autres auteurs écrivirent des textes dans lesquels Charlotte est la figure 

centrale, soulignons l’intérêt tout particulier de l’écrivain Carlos Fuentes pour ce personnage, 

qui deviendra une figure récurrente dans son œuvre littéraire, comme nous le verrons dans cette 

étude. Ce romancier, essayiste, adaptateur pour le cinéma et diplomate mexicain, récompensé 

par les prix Rómulo Gallegos et Cervantes, publia en 1970 la pièce El tuerto es Rey qui élabore 

les figures de Charlotte et Maximilien de manière encore plus complexe que la pièce d’Usigli.  

En France, les premières pièces de théâtre à propos de l’Intervention furent 

contemporaines de l’exécution de l’empereur Maximilien ; pour exemple, la pièce de Jean 

Efrem Lanusse, Le Drame de Queretaro (1867). D’autres œuvres théâtrales suivront comme 
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Juárez ou la Guerre du Mexique, drame en 5 actes (1880) d’Alfred Gassier et Deux ans au 

Mexique (1881) de Faucher de Saint Maurice, des textes difficiles à localiser et dont l’étude 

fournirait d’importantes informations sur la littérature française consacrée au Second Empire 

mexicain, thème peu étudié jusqu’à présent. Aucun autre exemple ne peut être trouvé dans la 

dramaturgie française avant 1945, année où Maurice Rostand, dramaturge réputé et remarqué à 

l’époque pour ses représentations originales relatives à la vie d’auteurs controversés, présenta 

sa pièce Charlotte et Maximilien. Plus tard, en 1965, une pièce de Jacques Perret intitulée 

Maximilien clôt le cycle des œuvres de théâtre françaises sur le Second Empire mexicain.  

Dans le premier chapitre de cette deuxième partie : « Corona de Sombra de Rodolfo 

Usigli : Le drame de l’Intervention comme prétexte à une réflexion sociale, historique et 

identitaire », nous chercherons à souligner l’importance de l’œuvre dramatique de Rodolfo 

Usigli dans laquelle on reconnaît une proposition audacieuse, critique et avant-gardiste quant 

au traitement de l’histoire mexicaine. Nous nous appuierons sur l’étude de Daniel Meyran El 

discurso teatral de Rodolfo Usigli : del signo al discurso qui, se fondant sur la sémiotique de 

Charles Sanders Peirce, nous permettra d’approfondir l’analyse de l’œuvre théâtrale de cet 

auteur ainsi que celle  des discours auxquels se réfère sa construction symbolique à la lumière 

du contexte culturel contemporain de son écriture. Ainsi, à partir de l’étude des deux œuvres 

majeures de Rodolfo Usigli, Corona de Sombra et El Gesticulador, nous analyserons comment 

se voit interprété le traumatisme identitaire de la mémoire mexicaine. Dans le deuxième 

chapitre, « Le drame historique, signes et discours », nous approfondirons à partir d’une 

comparaison entre Corona de Sombra et Charlotte et Maximilien de Maurice Rostand, l’analyse 

de la chaîne symbolique que la littérature du milieu du XXe siècle construit autour des figures 

du Second Empire. Nous aurons également recours à la poétique de Gaston Bachelard pour 

souligner le langage symbolique qu’Usigli construit autour des figures de Charlotte et 

Maximilien. Dans le troisième chapitre « La mexicanisation du couple impérial : de leur image 

d’usurpateurs à leur statut de mythes culturels» :, nous suivrons le processus créatif, historique 

et artistique qui conduisit l’éphémère couple impérial du Mexique à se voir mexicanisée et à 

devenir des figures représentatives du syncrétisme culturel et racial dans la littérature 

mexicaine. Dans ce contexte, nous analyserons comment les discours de Corona de Sombra 

font écho aux théories sur la mexicanité des philosophes mexicains de l’Ateneo de la Juventud 

: José Vasconcelos et Antonio Caso, ainsi que le discours ultérieur du philosophe Samuel 

Ramos. Nous étudierons également dans ce chapitre, comment l’auteur de Corona de Sombra 

manie les mythes de l’imaginaire préhispanique et universel pour intégrer le couple impérial 

dans le prolongement du syncrétisme culturel mexicain. Dans le quatrième chapitre : « La 
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déconstruction et la démystification du Second Empire dans l’œuvre de Carlos Fuentes », nous 

étudierons l’influence de la narration et du concept du drame que déploie Carlos Fuentes sur le 

changement du paradigme de la symbolisation de Maximilien et Charlotte afin d’élaborer une 

vision universaliste. Nous analyserons comment, dans la pièce El Tuerto es Rey, les identités 

de Charlotte et de Maximilien se voient moquées et dégradées, car ces personnages se voient 

dépouillés de leur rang et de leur historicité, et plongés dans le doute quant à leur rapport au 

pouvoir. 

Dans la troisième partie de ce travail : « Nouvelles versions de l’histoire de 

l’Intervention un siècle plus tard», nous analyserons de façon narrative, générique et 

comparative les interprétations les plus récentes de l’Intervention française, en nous intéressant 

aux œuvres du romancier mexicain Fernando del Paso et de l’historien français Jean Meyer. 

Après que la littérature mexicaine s’est désintéressée par intermittence du thème de 

l’Intervention et du Second Empire, il faut attendre la fin du XXe siècle pour que Fernando del 

Paso publie son roman encyclopédique Noticias del Imperio (1987). Adhérant à une vision 

hispano-américaine globale, qui s’accentue avec le Boom latino-américain, le caractère 

historiographique et collectif de l’évènement se trouve confronté dans ce roman à l’abstraction 

et à la subjectivité qu’implique le genre théâtral. En contrepoint et de façon complémentaire, 

compte tenu de la nationalité française, de la carrière d’historien et d’intellectuel au Mexique 

de son auteur, l’historien Jean Meyer, lequel a réuni une abondante bibliographie sur les 

relations entre le Mexique et la France, l’ouvrage Yo el francés, publié au Mexique en 2002, 

retiendra notre attention car le travail historiographique tente d’y reconstituer, au moyen de 

recherches biographiques et statistiques, un portrait collectif des militaires français qui 

participèrent à l’Intervention. 

Dans le premier chapitre de la troisième partie : « Noticias del Imperio et la rénovation 

du roman historique », nous nous proposerons d’analyser les aspects représentatifs de l’écriture 

de ce roman, ainsi que la vision particulière de la littérature, du langage et de l’histoire dont il 

fait montre. Pour analyser les stratégies de ce roman, qui se fonde sur une conception 

carnavalesque du monde, du langage et de l’être humain, nous aurons de nouveau recours au 

travail de Mikhaïl Bakhtine. Nous complèterons l’apport que représente pour ce travail la 

théorie que développe le théoricien russe dans L’œuvre de François Rabelais et la culture 

populaire au Moyen Age et sous la Renaissance par l’éclairage d’études sur les manifestations 

littéraires de l’humanisme tel que Lire l’humanisme de Marie-Dominique Legrand. Nous 

étudierons comment, à partir de ces manifestations, est adoptée une position qui redéfinit les 

paradigmes de la liberté créatrice et de l’écriture. Pour ce faire, nous aurons recours une fois de 
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plus aux théories freudiennes telles qu’elles sont exposées dans des travaux comme Sur le rêve, 

ainsi qu’à l’analyse philosophique du signe par Gaston Bachelard, notamment dans ses œuvres 

sur la phénoménologie des rêves et des éléments, en l’occurrence l’eau et le feu, telles que 

L’eau et les rêves. Dans le second chapitre : « La recherche de la mémoire historique », nous 

analyserons la structure narrative et discursive de l’œuvre historiographique de Jean Meyer, Yo, 

el francés. De cette façon, comme la proposition historiographique de Meyer nous renvoie aux 

postulats théoriques de l’École des Annales, nous l’examinerons à la lumière des travaux 

réalisés par des historiens tels que Pierre Nora et Jacques Le Goff. Dans le troisième chapitre : 

« Histoires et fictions », nous mettrons en perspective, à partir d’une étude comparative entre 

Noticias del Imperio et Yo, el francés, les différences d’écriture et de stratégie employés dans 

le genre du roman et dans celui de l’historiographie lorsqu’ils traitent d’un même évènement 

historique. Nous nous réfèrerons donc aux propositions théoriques d’auteurs comme Pierre 

Nora, Jacques Le Goff, Paul Ricœur et Paul Veyne. Cette étude comparative tentera de répondre 

aux multiples questions sur le traitement du fait historique qui auront été posées au cours de ce 

travail.  
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Première partie :  

Discours croisés sur la France et le Mexique au XIXe siècle : 

le conflit  
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Introduction de la première partie 

 

 

 

La deuxième moitié du XIXe siècle a plongé la France et le Mexique dans une période 

de grande instabilité dans laquelle les conflits politiques et les guerres civiles se sont succédés. 

L’Intervention française au Mexique de 1862 à 1867 a donné lieu à une confrontation armée 

qui a provoqué une crise ponctuelle dans les relations diplomatiques, culturelles et littéraires 

entre les deux pays mais qui, à long terme, a été bénéfique pour la mémoire collective et les 

échanges interculturels. Une analyse des influences et des emprunts que le jeune pays américain 

a pu absorber de la nation française ne doit pas se restreindre à considérer ces derniers comme 

de simples imitations de modèles. A contrario, cette étude propose un cheminement expliquant 

comment ces influences et ces emprunts ont contribué à faire émerger une réflexion propre, une 

idée d’appartenance identitaire et un imaginaire propre vis-à-vis de la France, de l’Europe et 

d’autres pays étrangers. L’analyse de la littérature associée à cet événement historique est un 

moyen privilégié pour comparer des idéologies, des discours et le regard que chaque pays posait 

sur l’autre. Ainsi, cette approche se révèle pertinente pour se livrer à une reconstitution littéraire 

de l’Intervention française. Du point de vue littéraire, malgré son éphémère succès en France, 

le roman-feuilleton traitant le sujet de l’Intervention française a été réduit à de très brèves 

références bibliographiques dans des catalogues. Pourtant, cette littérature constitue un 

témoignage important, aussi bien du point de vue historique que d’un point de vue littéraire et 

a influencé des productions culturelles ultérieures comme par exemple le roman Noticias del 

imperio (1987) de Fernando del Paso. À propos du feuilleton mexicain à thématique 

interventionniste (hormis le Clemencia d’Altamirano) qui a toujours été considéré comme le 

meilleur exemple des excès que pouvait atteindre le romantisme littéraire, nous le considérons 

plutôt comme un manifeste visant au changement et à la rénovation des paradigmes de la 

littérature mexicaine. 
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Parmi les auteurs ayant eu un succès temporaire avec la publication des romans- 

feuilletons d’aventures mexicaines, nous en retiendrons deux. La reconnaissance témoignée à 

ces auteurs, non seulement pour s’être exercés dans ce sous-genre littéraire mais aussi pour 

leurs profondes connaissances du Mexique, pays où ils ont habité temporairement, a été 

décisive dans cette sélection. Lucien Biart, médecin, scientifique, connaissant aussi la zoologie, 

la géographie et la botanique publia en 1869 Benito Vázquez, constituant la suite de sa saga 

Étude de mœurs mexicaines. Malgré son glissement vers des clichés exotistes554 et vers des 

libertés prises au regard de son approche scientifique, nous percevons dans son œuvre, 

juxtaposée à sa connaissance d’un univers narratif, une volonté de sympathie et de sincérité. De 

façon analogue, Gustave Aimard, chercheur d’or, aventurier et minier, a obtenu un certain 

succès à son retour en France grâce à ses feuilletons d’aventures américaines, notamment avec 

Doña Flor (1877) et la Guérilla Fantôme (1878). Ces deux romans offrent un univers western 

et retracent les exploits d’un groupe d’aventuriers mexicains dans un registre bucolique. Les 

récits d’Aimard se démarquent des autres ouvrages du genre exotique car Aimard prend parti 

pour la cause mexicaine, à rebours de la perspective colonialiste d’autres récits que nous 

étudions dans le corpus. Probablement la date de publication, postérieure à celle des autres 

ouvrages, explique-t-elle le recul de l’auteur et sa consécutive prise de conscience. Le Chemin 

de la Vera-Cruz (1887) de V. H. Martin et Les Bouchers Bleus (1895) de Fernand Hue 

constituent deux autres exemples de ce feuilleton français à thématique interventionniste, 

présentés de façon complémentaire. Ces récits, au discours assez manichéen, sont un bon 

exemple de l’imitation et des autres excès dans lesquels cette littérature a pu sombrer avant de 

tomber dans l’oubli et la désuétude.  

Parmi les auteurs libéraux mexicains, la figure paradigmatique de Manuel Altamirano 

est dominante du fait de sa place très importante d’écrivain et d’intellectuel du XIXe siècle mais 

aussi de par son éloquence et la modernité de ses idées. Clemencia (1869), son roman-feuilleton 

se déroulant pendant le conflit de l’Intervention, constitue un témoignage de ses idées 

politiques, de ses discours et de sa pratique littéraire nationaliste. Ce roman se détache parmi 

ceux de ses contemporains non seulement par son style mesuré, poli et soigné mais aussi par 

l’identification de l’auteur à ses personnages. Avant Clemencia, le roman-feuilleton de Juan 

Mateos El Cerro de las Campanas (1868) avait déjà été publié. Juan Mateos, ami et confrère 

d’Altamirano, soldat, journaliste et homme politique avait atteint une certaine célébrité, 

principalement grâce à son activité de dramaturge, avant d’être oublié par le public et discrédité 

                                                 
554 Nous reprenons la définition d’exotisme de Jean-Marc Moura, c’est-à-dire « une rêverie qui s’attache à un espace lointain et se réalise dans une écriture ». 
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par la critique. Mettre en perspective les œuvres de ces auteurs est central dans notre étude car 

elles témoignent d’une conception commune et proche des événements vécus, représentent 

l’imagination contre le pouvoir et la lutte contre l’Empire et font de la littérature une voie 

d’accès ludique et poétique à l´Histoire. Cette partie inclut de façon complémentaire l’œuvre 

de Vicente Riva Palacio, écrivain et camarade de ces auteurs libéraux. Son roman-feuilleton 

Calvario y Tabor (1869) rend hommage à ses camarades et au génie libéral.  
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Chapitre 1  

Genres de la littérature de masse au XIXe siècle 

 

 

 

1.1.1. Contexte socio-culturel et littéraire du corpus du XIXe siècle 

 

 

Avant l’indépendance du Mexique, sous la domination espagnole, la circulation 

clandestine de la littérature française dans la Nouvelle Espagne a témoigné d’un esprit 

intellectuel proche des Lumières et d’un idéal de souveraineté et d’autonomie. De plus, dans ce 

pays qui venait d’adopter un régime républicain de façon sensiblement analogue à ce qui s’était 

passé en France, une part significative de la population continuait à soutenir la monarchie, 

souhaitant rester sous la tutelle de l’Europe. Le choc des aspirations réformistes du bloc libéral 

contre les aspirations monarchistes du bloc conservateur ainsi que la prépondérance de l’Église 

catholique eurent pour résultat une longue guerre civile qui conduisit le Mexique à une terrible 

crise et rendit le pays ingouvernable. Durant cette période, Benito Juárez García, président 

libéral du Mexique durant l’Intervention française et ses alliés traversés par les idéaux des 

Lumières aux aspirations de modernité, mettent en œuvre une réforme sociale. Cette réforme 

empreinte d’humanisme eut des répercussions importantes sur l’éducation, la littérature et la 

politique. Par ailleurs les actions de ce gouvernement, visant à réduire le pouvoir de l’Église 

comme organe de domination terrestre et temporelle et d’influence politico-sociale, lui valurent 

d’être considéré comme un groupe hérétique. Du point de vue littéraire et au vu des discours 

tenus, la véracité d’une telle affirmation est remise en cause. 

Les publications mexicaines de l’époque confirment aussi la sympathie des libéraux 

pour la France, celle-ci se manifeste particulièrement par une préférence donnée à la littérature 

française dans leurs journaux, contrairement à la presse des conservateurs dont les influences 

littéraires provenaient principalement d’Espagne. L’Intervention française fut un grand revers 

pour les libéraux qui, malgré tout, ont continué à s’inspirer des discours et de l’idéologie du 

pays agresseur. Les partisans des libéraux se sont servis de la littérature et des organes de 
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presses comme d’un parfait instrument pour faire l’apologie de leur cause, pour s’attirer la 

sympathie des lecteurs et obtenir leur adhésion. Du côté français, la défaite, suivie de 

l’exécution de Maximilien en 1867, mène la littérature à afficher différents positionnements 

face à l’échec. L’empathie est manifeste chez Gustave Aimard, elle passe également par une 

pitié condescendante visible chez Lucien Biart. Cette défaite française prend des allures de rejet 

et de dénigrement chez V.H. Martin et chez Fernand Hue, sans oublier les invectives de certains 

poètes français à l’encontre de Benito Juárez. Par ailleurs la victoire contre la France signifiait 

aux yeux des auteurs mexicains libéraux que leur pays et qu’eux-mêmes réalisaient un pas en 

avant vers le progrès et la civilisation reflétant ainsi les aspirations démocratiques et éclairées, 

héritières de la Révolution française. En conséquence Manuel Altamirano, l’un des leaders 

intellectuels du mouvement libéral consacre ses efforts littéraires à trois objectifs : exproprier à 

la littérature étrangère exotiste ses idées récurrentes, recréer l’exotisme littéraire dans une 

perspective contestataire -soit formuler un contre-exotisme- et enfin attirer le génie 

conservateur dans son camp, sous peine de le condamner à l’oubli. Afin de parvenir à ses fins, 

Altamirano a recours à des publications telles que Revistas Literarias et El Renacimiento et il 

convoque les conservateurs dans cette dernière pour établir une alliance intellectuelle. Ce genre 

d’humanisme libéral nationaliste s’est emparé de la littérature de masse, notamment du roman-

feuilleton, aussi bien pour transmettre ses idéaux que pour divertir et éduquer culturellement ou 

sentimentalement la société. 

 

 

 

1.1.2. Le roman-feuilleton comme vecteur de la massification littéraire 

 

 

Au XIXe siècle, la presse écrite à son apogée retrace de nombreux événements du 

monde entier. La diffusion d’images, de cultures, d’Histoire, de tendances, de voyages, d’arts 

et de littératures s’adresse au grand public. Malgré une insuffisante alphabétisation en France 

et au Mexique et une limitation de la culture aux cercles éclairés, la presse permettait une 

diffusion interculturelle et une certaine ouverture au monde. La massification culturelle du 

roman-feuilleton présente dans la presse a rendu l’information accessible aux gens avides de 

nouvelles, de fantaisie, de science et de découvertes. Les récits de notre corpus du XIXe siècle 

ont été dans un premier temps publiés sous forme de roman-feuilleton. Ce sous-genre 
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romanesque diffusé par la presse avait la particularité d’être une publication épisodique, de 

développer une variété d’intrigues et de personnages et d’avoir éventuellement des illustrations. 

Emilio Carrilla a raison quand il explique vouloir distinguer la forme de son contenu car tous 

les feuilletons ne sont pas dépourvus de valeur littéraire, contrairement à l’idée répandue par la 

critique. La sélection des romans-feuilletons de notre corpus n’a pas à être évaluée par rapport 

à l’appartenance à ce genre littéraire. La critique a, par exemple, conféré à Clemencia une valeur 

bien plus grande qu’à El Cerro de las Campanas ou qu’à Calvario y Tabor, alors que ces trois 

romans ont tous été publiés sous la forme de feuilletons. Aussi pour notre étude, les trois récits 

cités sont à mettre sur un plan d’égalité. Par ailleurs, certains auteurs français présents dans 

notre corpus, notamment Biart et Aimard, ont connu un succès temporaire grâce à ce mode de 

diffusion mais ont vu paraître leurs romans Benito Vázquez et Doňa Flor directement sous 

forme de livre.  

Le roman du XIXe siècle se distingue par la mobilisation de sujets, d’actions, de 

schémas narratifs et de personnages très hétérogènes et encore par l’influence de la perspective 

et de la voix narrative de l’auteur. Le courant romantique, d’une grande influence à l’époque, 

fait pencher ce roman vers le sentimentalisme, le pathétisme et le jeu de passions. Une telle 

tendance trouve des échos dans les titres des romans de notre corpus tels que Clemencia, Benito 

Vázquez ou Doña Flor, qui correspondent à des noms de personnages qui ne sont pas forcément 

les personnages principaux. Certes, nous pouvons reprocher aux romans-feuillons empreints de 

romantisme leur sensiblerie, leur manque de réalisme, de profondeur psychologique ou même 

leur structure répétitive, mais nous pouvons aussi souligner leur intérêt poétique et leur 

perception singulière de la modernité. À l’influence du romantisme, nous pouvons ajouter 

l’influence western. Le roman américain, fondé sur la recréation d’aventures de frontière dans 

une ambiance agreste et de récession propre à l’ouest des États-Unis, a connu un grand succès 

sous la plume de Fenimoore Cooper. Gabriel Ferry, pionnier du genre western français, a exercé 

son influence sur les écrivains français et ultérieurement sur les écrivains mexicains de notre 

corpus. L’influence de ce genre romanesque est présente dans la géographie des lieux décrits, 

dans les changements historiques, les aventures sentimentales et la caractérisation des 

personnages du roman feuilleton (rancheros, hors-la-loi, guerrilleros, soldats). Les 

personnages s’habillent à la manière des cowboys, se comportent en aventuriers et profèrent 

des messages politiques et moralisateurs. La juste utilisation de ces éléments assurait le succès 

de cette littérature de masse qui cherchait à glorifier les périples, les combats, les contrées 

lointaines et la faune exotique, tout en allégeant le poids historique de l’Intervention. Ainsi, les 

auteurs français et mexicains ont trouvé dans le bouillonnement du Mexique agreste de l’époque 
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le dynamisme nécessaire pour représenter les situations et les tourments de dandies et de 

donjuans. 
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Chapitre 2  

Les préjugés exotistes et le conflit identitaire dans la 

caractérisation du personnage mexicain 

 

 

 

1.2.1. Benito Vázquez : Le métissage impossible dans la littérature 

exotiste française 

 

 

Dans la période de l’Intervention française, la structure de la société mexicaine 

continuait d’être une organisation pigmentocratique, d’après le terme de Guy-Alain Dugast. 

Cette constitution de la population souligne en d’autres termes la domination des blancs - 

péninsulaires ou créoles- sur les métis et les natifs. D’autre part et malgré cette division raciale, 

certains membres des classes sociales non-aisées ont pu faire de hautes études et ont pu, grâce 

à leur génie, prétendre à de hautes fonctions à l’image du président indigène Benito Juárez. La 

littérature mexicaine de l’époque reflétant cet état de fait avait surtout comme protagonistes des 

personnages aisés d’origine créole : « l’homme blanc ou [la] femme blanche, originaire des 

colonies »555. Dans la littérature exotiste française étudiée, les personnages « créoles » alternent 

les rôles principaux avec des « métis, indigènes et mulâtres »556. Cette distribution des rôles 

génère des intrigues conflictuelles et problématiques. Dans les ouvrages de notre corpus, la voix 

narrative utilise cette classification et hiérarchise les personnages en leur accordant plus ou 

moins de valeurs et de crédits. Inversement le roman libéral mexicain offre un discours plus 

nuancé, feutré, et ses personnages sont divisés entre « Espagnols » et « Mexicains ». 

L’influence du romantisme littéraire sur ces récits du XIXe siècle n’est pas seulement 

marquée par le rôle principal du héros lumineux, mais également par celui du Don Juan, ou 

bien par celui du personnage maudit et proscrit, toujours en marge de la société du fait de son 

physique, de son caractère ou de ses idées. Néanmoins comme nous l’avons déjà mentionné, 

                                                 
555 Voir définitions dans l’ouvrage de Roger TOUMSON, Mythologie du métissage, Presses universitaires de France, Paris, p. 120. 

556 Le système de castes de la Nouvelle Espagne divisait socialement la population en la nommant avec cette terminologie : a) péninsulaire = Espagnol, b) créole = Espagnol 

né aux Amériques, c) métis = produit du mélange entre créole et aborigène, d) indien = aborigène ou originaire des Amériques, e) mulâtre = mélange d’Espagnol et Africain. 

Nous ne mentionnons que les appellations les plus courantes. 
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l’héroïsme du personnage est aussi déterminé par la classification pigmentocratique. Tel est le 

cas des personnages principaux dans Benito Vázquez (1869) de Lucien Biart : d’un côté le beau 

créole Fernando Ramírez et, de l’autre, le métis Benito Vázquez, moins valorisé. Le récit se 

déroule dans le Mexique de la Guerre de Réforme. Cet univers romanesque est une belle vitrine 

pour exposer les vicissitudes de la guerre civile et l’impossibilité d’atteindre la civilisation pour 

une société sauvage et exubérante, à l’image de son climat tropical. Une dualité créole/métis se 

mettra en place avec le conflit entre les créoles Fernando et Andrea Velazco et les métis Benito 

et Antonia Vázquez, où ces derniers sont fortement désavantagés du fait de leur naissance. Nous 

observons aussi l’opposition et l’impossible réconciliation entre Européen, sang-mêlé et natif. 

À travers ce récit et les actes des personnages, les préjugés européens à l’égard des métis sont 

mis en évidence, ils correspondent à ce que met en relief l’étude de Roger Toumson557. 

L’animalité ou la monstruosité, la rusticité, la méchanceté ou bien la vengeance sont des 

caractéristiques liées aux personnages métis et sont à l’origine de leurs actes à l’encontre des 

personnages créoles, prédéterminant ainsi la déchéance et la perdition des sang-mêlés. Benito 

et Antonia sont au départ les victimes de la guerre et des abus créoles, ils deviennent pourtant 

des héros négatifs, illustrant la perte des valeurs morales et humaines chez les métis. Par ailleurs 

nous soulignons aussi le rôle des « indiens » et des « mulâtres » dans le roman, car ces 

personnages sont réduits à jouer des rôles de bouffons ou de marionnettes au service des intérêts 

ou des convenances de personnages appartenant à des milieux sociaux plus élevés. Il est aussi 

important de s’arrêter sur le rôle de la femme métisse dans ces romans français exotistes. 

Personnification d’une sensualité débordante, la femme métisse est proclive à l’adultère et aux 

passions charnelles. Dans la relation défendue et cachée d’Antonia Vázquez avec Fernando 

Ramírez se dégagent deux axes dont le caractère pernicieux du mélange de la conduite et de la 

morale et l’impossibilité de l’union entre les castes. Tant les descriptions physiques d’Antonia 

que celles des femmes métisses guerrières ou « Adelitas », recourent à des adjectifs tels qu’« 

épanouie », « charnue » et « fougueuse »; l’on retrouve des marqueurs de contrastes très 

tranchés entre ces femmes et les créoles qui seraient par nature « chastes » et « pudiques ». À 

l’aide de ce type d’oppositions, la nature même du message invite les lectrices européennes à 

vivre dans la vertu et la morale en se consacrant aux activités qui leur sont destinées.  

La mort du fils né de l’adultère entre la métisse Antonia et le créole Fernando met en 

évidence l’impossibilité d’une vie commune et d’une réconciliation entre ces mondes opposés. 

La punition est inévitable pour la femme qui a transgressé les codes et la pudeur de son milieu 

                                                 
557 Provenant du bas latin misticium variante de mixticium, dérivé de mistus ou mixtus, participe passé de miscere (mêler, mélanger), le terme « metiz » apparait en français 

au XIIIe siècle. En ancien provençal cette forme «mestiz» est utilisé dès la première moitié du XIIe siècle pour signifier « de basse extraction, de sang mêlé, mauvais, vil ». 
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social, car Antonia sombre dans la folie. Ce dénouement obéit au souci normatif de l’époque et 

contribue à renforcer, dans un contexte post-interventionniste, un discours où le nouveau monde 

est caractérisé par l’absence d’ordre et le manque de civilisation. 

 

 

 

1.2.2. Clemencia de Manuel Altamirano.  

L’esprit des Lumières dans le romantisme mexicain :  

entre ironie et apparences 

 

 

Basée sur une prétendue supériorité raciale et culturelle, la nouvelle tentative 

européenne de s’imposer au Mexique par la force des armes a donné un élan créateur aux 

écrivains mexicains libéraux pour essayer d’approfondir une réflexion sur les problématiques 

sociétales et sociales de leur pays. Manuel Altamirano, intellectuel mexicain et propagateur 

actif de la littérature et des cultures européennes, met en évidence dans son roman Clemencia 

(1869) son intention de traiter du racisme. Au-delà du conflit romantique que suscitent les 

amours des personnages, ce récit fait ressortir un dilemme entre apparence et essence dans le 

traitement des personnages masculins. Cette complexité est en même temps paradoxale dans 

l’œuvre car le contraste entre le beau, le blond aux traits européens, Enrique Flores, et Fernando 

Valle, le provincial basané et désagréable, met en évidence une confrontation entre l’adoration 

superflue et pernicieuse de l’étranger et le provincialisme patriote et authentique. Nous noterons 

ici une possible référence autobiographique que des chercheurs tels que Christopher Conway 

et Adriana Sandoval ont étudiés à travers les similitudes para-textuelles entre Altamirano et 

Valle. L’auteur s’est battu comme membre de l’armée libérale lors de l’Intervention au même 

titre que son personnage Fernando Valle. Malgré d’autres parallélismes, une omission est 

présente dans le roman de façon visiblement intentionnelle car les origines indigènes de ce 

personnage ne sont pas explicitement mentionnées et que le lecteur ne peut les imaginer que 

par déduction. Seul un parallélisme visuel entre l’auteur et le personnage dans la description 

qui en est faite, nous indique qu’il n’est ni créole ni métis. Cette omission, qui n’a pas été 

approfondie par les spécialistes de l’auteur, pourrait s’avérer être délibérée et attribuable à cette 

dynamique entre l’apparence et l’essence.  



  

 

301 

 

Tout au long du roman, nous pouvons observer la simplicité des caractérisations et les 

motivations de ces personnages, mais cette apparente simplicité dissimule des motifs et des 

intentions plus profondes. Dès le début, le contraste intentionnel entre les descriptions 

physiques et comportementales d’Enrique Flores - « beau », « herculéen », « dandy » - et celles 

de Fernando Valle - « répugnant », « antipathique », « fastidieux » - cherche à influencer le 

jugement du lecteur. Avec son personnage de Fernando Valle, le vaillant soldat libéral 

défendant la cause nationale mexicaine, Altamirano propose une réflexion anthropologique et 

identitaire et cherche en même temps à mettre en perspective le conflit entre universalité et 

tradition qui caractérise l’homme moderne et éclairé du XIXe. Le personnage de Fernando 

Valle offre deux aspects distincts renvoyant à un héritage culturel européen et principalement 

français. Le premier aspect relève de cette condition de marginal exceptionnel et éclairé qui 

défend ses idées et son libre arbitre et qui se consacre au culte du savoir et à des occupations 

intellectuelles. Le deuxième aspect correspond à celui de l’homme enraciné dans la nature, qui 

symbolise le retour à la terre, cette source humaniste de richesse. C’est dans la lutte pour gagner 

l’amour de la belle Clemencia, riche patriote créole, que ce jeu d’apparences s’exprime 

clairement. Ainsi, le fringant Enrique Flores s’avèrera la personnification de la superficialité, 

du vice et des influences négatives venues d’Europe, alors que Fernando Valle incarnera la 

modestie, l’innocence et la sensibilité, en conformité avec sa fonction idéologique moraliste et 

nationaliste. Ce jeu de mensonges et de vérités est le centre d’intérêt de l’intrigue qui prépare 

le terrain pour un dénouement plein de philosophie et d’ironie. Le suicide de Valle, motivé par 

le rejet de Clemencia qui s’avère être une « cocotte » légère et superficielle, constitue le climax 

du roman. Plutôt que d’un suicide romantique, nous pensons qu’il s’agit d’une manifestation 

de messianisme et d’auto-déterminisme, compte tenu des circonstances de son exécution et de 

la leçon moralisatrice qu’en tirent les autres. Valle est un héros sacrifié aux caractéristiques 

bibliques ; son inaction face à la mort prend une valeur existentielle et son sacrifice le fait 

accéder à la beauté et à l’amour.  

Avec ce roman, Altamirano se pose en guide, propose diverses alternatives de lecture et 

met en place le triomphe de l’imagination romantique et du libre arbitre sur le sens commun. 

Le récit porte le jugement assez sévère d’un précepteur face à une société qui se complaît dans 

l’imitation de tendances éphémères, au lieu de s’adonner aux valeurs de l’âme et de l’esprit. 
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Chapitre 3  

Exotismes 

 

 

 

1.3.1. Légitimation de la civilisation européenne face à la barbarie 

mexicaine : représentation exotiste des mœurs et des coutumes 

 

 

Lucien Biart a écrit sur ses expériences au Mexique d’un point de vue exotiste ; il est 

l’un des héritiers spirituels du baron Alexander Von Humboldt ainsi que celui qui exprime les  

valeurs d’autres militaires et courtisans de l’Empire. L’apparent scientisme anthropologique 

que l’auteur met en valeur avec le titre de sa série narrative, dans la lignée de Gabriel Ferry et 

de ses Études de mœurs mexicaines, est étroitement lié à ce que Jean-Marc Moura qualifie de « 

poétique de l’apparence », qui est une sorte de discours pseudo-scientifique cherchant à 

réaffirmer la supériorité de l’observateur sur son objet d’observation. Transposés dans le 

contexte interventionniste, ces éléments d'un regard exotiste eurocentré proposent la vision 

politique d’un Mexique décadent. Le fait de publier ce type de roman après l’Intervention 

française vient justifier auprès de l’opinion publique de l’époque l’impossibilité de civiliser une 

culture marquée par le vice et par l’échec dès ses origines. Cette vision se corrobore dans les 

romans feuilletons d’aventures mexicaines car tous ces récits portent une auto-affirmation 

justifiant la suprématie européenne par une sélection des aspects les plus négatifs, curieux et 

choquants de la culture mexicaine. Les récits d’aventure aux accents colonialistes français ont 

éveillé la curiosité des lecteurs français de l’époque, une curiosité politique et intellectuelle qui 

fut l’occasion de débats sur la civilisation et la barbarie. De ce fait, les romanciers se sont 

attribués la tâche de faire connaître les us et coutumes et les modes de vie mexicains en prenant 

le parti d’affirmer une supériorité culturelle et sociale de la société française et métropolitaine 

alors que celle-ci méconnaissait le contexte américain. L’hétérolinguïsme558 a été utilisé comme 

un procédé exotiste, dont les auteurs français de notre corpus se sont servis pour mettre en 

perspective l’espagnol du Mexique, assorti d’exemples des plus curieux sur certaines coutumes 

                                                 
558 Hétérolinguïsme est le terme utilisé par Jean-Marc Moura pour parler de l’usage que les écrivains font des 

langues étrangères dans leurs récits, usage qui n’est pas dépourvu d’intentionnalité discursive 
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jugées typiques et pittoresques afin de produire un effet de chaos et d’étrangeté. L’alternance 

d’interjections, de jargons, de toponymes, de syntagmes nominaux et adverbiaux crée un 

nouveau langage à la confluence de l’espagnol et du français. Cette création linguistique 

s’inscrit dans un dynamisme ludique et pédagogique, et nous soulignerons que ce recyclage 

lexical et syntaxique s’est également produit dans les romans à thème américaniste et antillais. 

Ce procédé linguistique est conjugué à l’inclusion de termes péjoratifs pour mentionner le 

Mexique et décrire ses habitants tels que : « bizarre », « fantastique », « pittoresque », « barbare 

», « sauvage », « exotique ». Il contribue à créer une impression de distance et 

d’incompréhension entre les cultures. Le mélange de l’espagnol et du nahuatl –langue 

d’héritage aztèque– contribue aussi à accentuer le caractère péjoratif des discours sur le 

mélange et à créer un effet d’étrangeté chez le lecteur qui s’imagine être confronté à un univers 

arriéré et en proie au chaos du mélange. Le barbare, selon Tzvetan Todorov, est celui qui ne 

parle pas la langue du pays civilisé et n’en observe pas les coutumes. Les descriptions des 

habitants du Mexique, de leurs actions et de leur mode de vie sont destinées à défendre l’idée 

selon laquelle un pays civilisé aurait le droit d’intervenir dans un pays non civilisé, à la 

population mêlée racialement, dépourvu d’ordre et de loi, pour remédier à une situation 

politique et sociale instable. Dans les descriptions topographiques, nous pouvons établir un 

parallèle entre le peuple et le paysage. Les habitants sont rustiques, en proie à des passions 

irrépressibles et inconvenantes, tandis que les paysages sont luxuriants et abondent en flore, en 

« fauves » et en « terres non cultivées », au même titre que les habitants. Les descriptions 

minutieuses et détaillées des matériaux et des techniques mexicains que l’on trouve dans les 

récits exotistes de Lucien Biart, Gustave Aimard, V. H Martin et Fernand Hue, sont des 

procédés qui accentuent la rusticité et l’anachronisme des lieux et des habitants. La couleur de 

la peau et la constitution raciale, selon le regard eurocentré de l’époque, jouent aussi un rôle 

important dans l’intelligence et le degré de civilisation d’un peuple. Un ouvrage tel que l’Essai 

sur l’inégalité des races humaines d’Arthur de Gobineau, en fait foi. Ces récits, dont le but est 

de souligner le chaos social, politique, géographique, technique, linguistique et racial du 

Mexique, sont porteurs d’un message implicite : si les barbares ne sont pas capables d’atteindre 

la civilisation par eux-mêmes, l’Intervention trouvait sa justification dans sa visée civilisatrice. 
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1.3.2 Le contre-exotisme 

 

 

Les principaux recours des écrivains français, redevables à une tradition culturelle 

civilisatrice, légitiment une prétendue supériorité sociale, raciale, historique et technologique. 

Les écrivains mexicains d’idéologie libérale, une fois émancipés de la France et du parti 

conservateur, se sont autoproclamés notables éclairés et guides du destin de la nation. 

Altamirano et ses confrères choisissent la littérature pour narrer l’histoire du Mexique comme 

moyen de dé-légitimation et de démystification de l’exotisme européen et de l’imaginaire 

stéréotypé qu’il déploie sur le Mexique. De cette manière, aux yeux de ces auteurs libéraux, 

l’émancipation de la pensée et de l’identité mexicaines ne viendra qu’après l’émancipation 

définitive et physique du pays par rapport à l’Europe. Comme nous pouvons le constater dans 

les romans de Manuel Altamirano et de Juan Mateos, le concept même de civilisation doit être 

repensé et reformulé. Pour pouvoir contrer les attaques des prétendus représentants du monde 

civilisé, le parti libéral utilise les mêmes armes : le discours, la culture, les arts et le progrès. En 

conséquence, quand Altamirano salue la matérialisation du mouvement littéraire libéral, il fait 

aussi de la littérature l’arme de légitimation des postulats de ses thèses. L’élève émancipé juge 

son précepteur, souligne la décadence de la civilisation française qui est à l’image d’une 

littérature caduque et perverse. Les écrivains libéraux remettent en question ce qu’ils 

considèrent comme de l’impudence et des excès de la modernité ; ils vilipendent la perversion 

et l’indécence des mœurs et des coutumes dont la littérature française de l’époque se fait l’écho. 

Le roman de Juan Mateos, El Cerro de las Campanas est paradigmatique car à l’instar de 

Clemencia, il a très fréquemment recours à une exaltation des vertus et des bontés du 

provincialisme mexicain visant ainsi l’éducation sentimentale de ses jeunes lectrices. L’œuvre 

de Mateos, récit sur les vicissitudes d’un couple formé par un général et une jeune créole issue 

d’une famille conservatrice, offre un caractère pamphlétaire. 

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, la langue et la littérature française sont des 

références obligées pour les intellectuels latino-américains. Comme l’explique Emilio Carrilla, 

la plupart des hispanophones cultivés de l’époque avaient une bonne connaissance de la langue 

française car la maîtrise de cette langue était considérée comme une marque de raffinement 

chez ces hommes du monde. Ceci explique l’apparition d’un grand nombre de gallicismes dans 

la littérature hispano-américaine du XIXe siècle, y compris dans la littérature mexicaine. Les 

personnages représentant les élites éduquées et fortunées ont souvent recours à ces ressorts 
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linguistiques dans les récits mexicains libéraux à thématique interventionniste. Comme 

contrepoint au récit français exotiste, la langue française est employée ici à des fins ironiques. 

Les personnages conservateurs et afrancesados de El Cerro de los Campanas, sont la cible de 

la satire qui met en relief leur usage incorrect et maniéré d’un français oral et phonétiquement 

choquant. Cette écriture souligne l’incompréhension entre les deux cultures. Le recours à la 

satire, comme dans les corridos, vise à faire la caricature des Français et des partisans mexicains 

de l’Intervention. A travers la caricature des personnages français et le dévoilement de leurs 

intentions, ce roman dénonce leur supposée mission civilisatrice comme  prétexte à la violence, 

à la destruction et aux pillages. La véritable barbarie, celle de la violence, consiste à légitimer 

la domination d’un groupe humain sur un autre en niant la raison et l’humanité d’autrui. Cette 

dénonciation fait émerger une certaine vision de la modernité selon laquelle les guerres de 

conquête et de colonisation sont anachroniques et décadentes. Ainsi, seuls les actes, et non les 

peuples, sont à qualifier de barbares. 

 

 

 

1.3.3 Les ressources de l’ironie, de l’humour et de la carnavalisation 

 

 

Comme l’explique le théoricien russe Mikhaïl Bakhtine, avec l’avènement du 

romantisme l’ironie et le sarcasme ont gagné leur place dans la littérature. Comme nous l’avons 

vu dans le chapitre précédent, nous considérons que ces mécanismes de discours ont été 

fondamentaux chez les auteurs de notre corpus, particulièrement chez les auteurs libéraux 

mexicains.  Ils ont cherché par ce moyen à ridiculiser, à bouleverser les codes et à tourner en 

dérision les intentions expansionnistes de la France dans les Amériques ainsi que les préjugés 

exotistes qui couraient chez certains intellectuels et lettrés français. Au-delà des aspects moraux 

et sérieux que revêt l’ironie dans ces récits à thématique interventionniste du XIXe siècle, on y 

trouve aussi des procédés et des motifs humoristiques, festifs et carnavalesques. 
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1.3.3.1 L’exotisme carnavalesque dans Benito Vázquez 

 

Le roman de Lucien Biart Benito Vázquez est traversé par un romantisme sombre 

notamment du fait de la caractérisation des personnages marginaux et condamnés, mais il 

présente aussi un visage festif et vivant qui se fait manifeste dans les épisodes de « défoulements 

» que représentent la fête et l’orgie. D’une part, l’humour sert la caricature exotique, mais 

d’autre part, comme nous l’avons vu à propos du roman de Biart, l’humour revêt aussi le 

caractère universel et libérateur de la vision carnavalesque. Durant les épisodes du fandango et 

des festivités nationales559, en libre alternance avec le récit sérieux, l’ordre établi semble se 

transformer pour donner lieu à « une fuite provisoire hors du mode de vie ordinaire (c’est-à-

dire officiel) »560. Les différents membres d’une société inégale et stratifiée se mêlent dans la 

jouissance et la gaîté et oublient momentanément leurs différences. Dans ces festivités 

publiques, les codes sociaux de la retenue et de la décence sont supprimés pour donner libre 

cours à l’humour et à la libéralité. La liberté de mœurs momentanée se traduit par un langage 

pléthorique d’oralité avec des injures, des jurons, des dictons, des sobriquets et d’autres licences 

langagières. Le rôle particulier que jouent les animaux et les personnages parodiques comme le 

mulâtre Nor Gregorio, caricature bouffonne de Don Fernando, contribuent à créer cet univers 

carnavalesque. Les fêtes orgiastiques entre des soldats mexicains et les Adelitas, guerrières 

métisses exerçant un érotisme joyeux revêtent une dimension symbolique qui contraste avec les 

aspects précédemment soulignés de la stigmatisation des indiens et des métis dans ce roman. 

Les us et coutumes de ces amazones permettent au narrateur de s’approprier un langage 

érotique et un univers sensuel qui libère le discours de sa tendance moralisatrice pour éveiller 

les sens du lecteur561. 

  

                                                 
559 Le carnaval est utilisé ici comme une ressource exotiste. 

560 Mikhail BAKHTINE, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au moyen âge et sous la renaissance, Gallimard, Paris, 1982, p. 16. 

561 Ce feuilleton de Biart peut être considéré comme un précédent aux actuels romans feuilletons érotiques et sensuels. 
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1.3.3.2. Ironie et carnavalisation contre-exotiste dans le récit libéral mexicain 

 

Comme l’explique Mikhaïl Bakhtine, les festivités carnavalesques sont historiquement 

importantes durant les périodes de crise et de transformation des sociétés. Le récit libéral 

mexicain manie l’ironie sévère et moralisatrice mais aussi l’ironie ludique et festive. Dans le 

roman de Juan Mateos El Cerro de las Campanas (1868), le discours contre-exotiste a pour but 

de faire la satire de l’histoire, de la culture et de la société françaises. Mateos tourne en dérision 

l’Intervention française en usant de ses vastes et nombreuses connaissances culturelles et 

théâtrales. Le roman puise dans la culture du Siècle d’Or espagnol grâce à des allusions à 

Cervantes, à Quevedo, aux entremeses et à la littérature picaresque ; il s’inspire également de 

la comédie française à travers le maniement d’un ensemble de personnages archétypaux tels 

que l’on en trouve chez Molière. Dans l’intrigue, des libéraux espiègles et vaillants luttent 

contre des conservateurs ridicules et asservis à une France obsolète et décadente. Leur 

ingéniosité, leur stratégie et leur persévérance leur vaut toujours la victoire. La perspective d’un 

narrateur omniscient déforme les personnages français et les conservateurs, représentés sous un 

angle folklorique et caricatural à la manière d’un miroir déformant en se jouant de leur 

physique. L’ordre établi est tourné en dérision et les parades militaires françaises, les bals de 

l’Empire et ses cérémonies protocolaires apparaissent progressivement comme un spectacle 

absurde, grotesque et hilarant. Les descriptions des personnages historiques de référence 

comme Achille Bazaine (Maréchal de France), Frédéric Forey (commandant expéditionnaire) 

et Dubois de Saligny (diplomate français) obéissent à la satire et à la caricature à travers leur 

animalisation. Dans ces caractérisations, l’influence de la caricature de presse française est 

importante, particulièrement celle de Jean-Ignace-Isidore Gérard, « Granville» (1803/1847), 

auquel El Cerro de las Campanas rend un hommage ironique. La présence de clichés exotistes 

et de personnages-types, comme celui du français alcoolique, avare et prétentieux, alliés à ceux 

de la haute société conservatrice parvenue, ignorante et superficielle ne sont pas sans 

implications idéologiques. Ces procédés de carnavalisation invitent le lecteur à une jouissance 

ludique et servent à promouvoir un discours nationaliste qui rejette tout type de relation avec 

l’envahisseur, soit l’oppresseur. Les écrivains libéraux manient donc l’ironie festive et 

l’humour hilarant pour mieux soutenir leurs propos politiques et idéologiques. 
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Chapitre 4  

Visées et portée du roman libéral mexicain du XIXe siècle 

 

 

 

1.4.1. Le roman historique redéfini et réécrit par les libéraux 

 

 

La littérature mexicaine libérale post-interventionniste a repris les fondements les plus 

saillants de la pensée européenne, principalement ceux de la pensée française, dans le but de 

contrer les aspirations colonialistes de la France. Les écrivains libéraux ont cependant cherché 

à se dégager de leur héritage européen et ont entrepris d’écrire l’histoire mexicaine à l’aide de 

la littérature et plus particulièrement du roman historique562. Les Libéraux adaptent le roman 

historique à leur vision, à leur idéologie, et forgent progressivement leur propre modèle qui 

s’accorde à leurs besoins culturels pour servir leur cause. Leurs romans historiques sont 

construits selon un prétendu code réaliste mais ils répondent plutôt à un critère relativiste selon 

lequel les auteurs recréent une réalité choisie qu’ils adaptent à leur propre vision du monde. 

Pour créer ce nouveau modèle, les libéraux ont réécrit l’histoire du Mexique en prenant pour 

point de départ le premier mouvement d’indépendance à l’égard de l’Espagne et pour point 

final le deuxième mouvement d’indépendance ou la révolution qui a libéré le Mexique de la 

France et du joug étranger. Nous estimons que les écrivains libéraux ont banni du passé 

mexicain toutes les références desservant leurs idées, de la même manière que les Européens 

avaient éliminé, interdit et censuré la culture préhispanique, en syncrétisant ou en extirpant 

certains anciens cultes ou rites. D’autre part, les intellectuels libéraux ont octroyé un statut 

« historique » à leurs productions littéraires alors qu’ils étaient partie prenante de leur narration.  

Cette réadaptation du concept de roman historique, même si elle semble contradictoire, s’est 

faite de manière délibérée afin de pouvoir réécrire l’Histoire mexicaine. Le roman libéral reste 

                                                 
562 La structure du roman Waverley (1818) de Walter Scott fait référence. Chez Alfred de Vigny, le personnage 

principal du roman est un personnage historique alors que ce n’est pas la règle chez Walter Scott. 
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néanmoins une quête historique dont les références documentées et intertextuelles justifient 

cette recherche d’historicité. 

 Dans une autre perspective, nous pouvons également considérer le récit libéral, sous la 

houlette de l’imagination littéraire, comme une chronique précoce et riche, comme un journal 

de bord de l’Intervention. Sur un autre plan, le roman « historique » du groupe libéral, malgré 

ses intentions pédagogiques, a aussi été le projet d’une quête de transmission de l’histoire 

nationale. Le narrateur omniscient, caméléonesque et omniprésent dans le récit, est non 

seulement l’historien qui se préoccupe d’orienter et de donner un sens à sa compilation 

historique et à des témoignages, mais aussi un guide touristique, un journaliste, un professeur, 

un précepteur de bonnes manières et de mœurs. Cette démarche s’inscrit dans la visée non 

seulement d’enrichir et d’humaniser l’événement historique, mais aussi d’apporter à sa mise en 

récit une touche personnelle et intimiste susceptible de susciter la sympathie du lecteur.  

Dans le roman historique libéral, certains traits modernes, novateurs et remarquables 

participeront plus tard à l’élaboration d’une vision proprement mexicaine et hispano-américaine 

du roman historique. C’est ainsi que El Cerro de las Campanas conjugue un baroquisme 

descriptif, héritage des chroniques espagnoles, avec la présence hypertextuelle de la presse, 

véhicule de satire et de critique sociale en même temps que porteuse de propagande et de 

nouvelles de l’étranger. Le recours à un matériel documentaire très diversifié est remarquable 

dans ce roman de Juan Mateos dont le récit mêle des lettres, des témoignages, des journaux 

intimes, des caricatures, des chansons populaires et satiriques ainsi que des mémoires sur des 

moments-clés de l’Intervention française. Aussi, Mateos est-il un pionnier de cette clairvoyance 

vouée à créer un registre historiographique à partir de sources très diverses. Son œuvre constitue 

donc un précédent intéressant à la minutieuse tâche historiographique à laquelle s’attèlera le 

Nouveau Roman Historique du XXe siècle. Même si ce roman de Juan Mateos n’a pas été 

apprécié à sa juste valeur par la critique, tant du fait de son appartenance au genre du feuilleton 

qu’à cause de son discours tendancieux et de son manque de rigueur historique, il présente déjà 

des éléments qui seront ultérieurement représentatifs du roman historique hispano-américain. 

Son style ludique et jovial, sa variété intertextuelle de genres et le fait qu’il inclue de petites 

histoires ou des anecdotes en font partie. Un exemple de la collection d’anecdotes sur 

l’Intervention qu’offre le roman de Mateos se trouve la métaphorisation de l’histoire d’amour 

adultère entre Maximilien et Concepción Sedano, personnifiée sous le nom de Guadalupe, en 

une allusion symbolique au syncrétisme religieux auquel auront davantage recours le roman et 

le théâtre du XXe siècle.   
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1.4.2. La mise en scène libérale du personnage historique  

 

 

Le XIXe siècle correspond à une période de changements dans la représentation du 

personnage historique. Dans le modèle de Walter Scott qui s’imposait auparavant, les 

protagonistes rencontrent des personnages historiques référentiels. En France, en 1826, Alfred 

de Vigny apporte avec son roman Cinq Mars un vent nouveau car il octroie le rôle principal à 

un personnage historique qui expose lui-même son vécu et son environnement. Dans les romans 

du XIXe siècle à thématique interventionniste, nous trouvons encore la prééminence du modèle 

scottien, à l’exception du Cerro de las Campanas, où le récit met en scène des figures 

historiques comme Maximilien de Habsbourg et Charlotte de Belgique. Juan Mateos a ainsi 

rendu hommage, à la manière d’Alfred de Vigny, au théâtre classique de Corneille ou de Racine 

en présentant une composition en quatre parties. Dans Cinq Mars, Maxime Revon exprime la 

lassitude d’une époque emplie de tentatives de libérations à l’égard de la monarchie et ce 

désaccord avec le système aristocratique a inspiré Mateos qui démonte avec ironie le pouvoir 

individualiste de l’Empire et propose une vision novatrice pour penser la République 

mexicaine. Altamirano et Riva Palacio en choisissant d’autres tendances du romantisme, 

semblent plus prudents que Mateos dans le maniement de leurs références historiques. Dans El 

Cerro de las Campanas, le lecteur assiste à la représentation du drame de l’Empire et de sa 

décadence comme un postulat préétabli qui s’appuie sur la description d’une France fossilisée, 

corrompue, intrigante, velléitaire et d’un Second Empire mexicain condamné dès l’origine. La 

décadence de l’Empire se matérialise dans les descriptions physiques du personnage de 

Napoléon III, qui mettent l’accent sur sa petite taille, sa vanité, sa vieillesse et sa volonté de 

gouverner à cheval, afin de lui faire personnifier une France superflue, sans âme et colonialiste. 

En revanche, les personnages déchus de Maximilien de Habsbourg et Charlotte de Belgique 

s’avèrent moins caricaturaux probablement du fait que leurs référents ont suscité une certaine 

forme d’admiration ou de reconnaissance parmi la population mexicaine. De cette manière le 

lecteur peut, d’une part, imaginer un Maximilien faible, timoré, mauvais gestionnaire et 

adultère, mais voir d’autre part en lui une figure capable de présenter ponctuellement un esprit 

libéral associé à une certaine forme de noblesse, une bonté d’âme et de l’héroïsme. Le roman 

de Mateos inaugure la légende noire de Maximilien, selon laquelle une série de coïncidences et 

de superstitions aurait prédestiné tragiquement le sort de l’empereur et du Second Empire 

mexicain.  
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De plus, le personnage de Charlotte de Belgique y est présenté comme une femme 

ambitieuse avec un certain penchant pour la méchanceté et affligée d’une folie pathologique 

mais dotée d’une âme imaginative et d’un certain talent pour gouverner. Ces traits positifs 

demeurent embryonnaires chez Mateos et sont les prémisses d’une réélaboration littéraire 

ultérieure de la figure de l’impératrice. La parabole de Charlotte comme mère des Mexicains 

trouve déjà une place dans le roman de Mateos, notamment dans l’inclusion qu’il fait des 

paroles satiriques du corrido « Adiós mamá Carlota », écrites par Vicente Riva Palacio. Ces 

vers ironiques et railleurs sont aussi un hommage au personnage qui deviendra dans la littérature 

mexicaine du XXe siècle un symbole de l’imagination baroque,  de l’héritage culturel européen 

ainsi que du syncrétisme culturel. 

 

 

 

1.4.3. Discours croisés autour de l’utopie libérale 

 

 

La littérature mexicaine du XIXe siècle a réaffirmé la pensée libre et civilisée de ses 

auteurs ainsi que leur connaissance de l’histoire nationale  grâce à l’imagination romantique et 

au projet humaniste libéral. Au XXe siècle, les intellectuels qui ont engagé une réflexion sur 

l’identité nationale mexicaine ont souligné que cette littérature libérale a relégué, dissimulé ou 

même masqué le problème identitaire, notion fondamentale pour la connaissance intégrale 

d’une nation. Le philosophe Samuel Ramos, le philosophe et sociologue Antonio Caso et le 

poète Octavio Paz563 ont reproché au libéralisme mexicain d’avoir voulu construire une identité 

par génération spontanée, sans tenir compte ni de l’héritage, ni du processus complexe du 

métissage et de la fusion culturelle. Dans les récits de notre corpus, l’être mexicain se dessine 

comme la résultante de tradition et de croyances conjuguées à des sentiments patriotiques et à 

un désir de république importé d’Europe. Comme nous pouvons l’observer dans ces récits, 

l’identité mexicaine apparaît comme une entité qui relève de l’évidence mais qui ne s’explique 

                                                 
563 Voir les ouvrages suivants : Caso, ANTONIO, El problema de México y la ideología nacional, Cultura, 

México, 1924. Samuel, RAMOS, El perfil del hombre y la cultura en México, Imprenta mundial, México, 1934. 

Octavio, PAZ, El laberinto de la soledad, Cátedra, México, 1950. 
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pas. Cette littérature définit in fine l’être mexicain comme un bon patriote, généreux, vertueux, 

dévoué, martyre et anti-interventionniste ; il n’est donc ni français ni espagnol mais sa 

définition identitaire reste approximative. Avec le personnage de Fernando Valle, la 

discrimination raciale est dénoncée sans davantage de réflexion sur ses implications sociales et 

politiques. L’omission délibérée de la mention de son origine semble trahir une ambigüité ou 

une contradiction de l’auteur sur cette question. El Cerro de las Campanas offre aussi un 

discours discriminant sur la caste indigène mexicaine. Comme le signale Christopher Conway 

dans son étude sur l’œuvre d’Altamirano, cet auteur percevait la condition indigène comme une 

entrave que seule la culture pouvait permettre de dépasser. Ainsi le personnage principal de 

Fernando Valle dans Clemencia se cultive et change de statut en accédant à la connaissance 

« des belles lettres ». L’essence de la « mexicanité », telle que la pense l’auteur, ne proviendrait 

donc pas de la sphère raciale mais de la sphère culturelle.  

L’être mexicain, plus qu’une identité générique résultant d’une origine, offre un 

ensemble de traits culturels et intellectuels. Pour les écrivains libéraux mexicains, contrairement 

aux auteurs français du corpus encore redevables à des conceptions raciales héritées de l’époque 

coloniale, l’adjectif « mexicain » correspond à une diversité d’abstractions symboliques et 

allégoriques. C’est ainsi que nous pouvons trouver chez les personnages des romans libéraux, 

d’un côté, de l’humilité, de la simplicité, du provincialisme et de l’ancrage historique et de 

l’autre, du cosmopolitisme, de la culture et de l’arrogance, tout cela conjugué à une fierté 

fataliste et à un grand dévouement à la patrie libérale. Le thème de l’indifférence du Mexicain 

face à la mort ainsi que sa tendance à se sacrifier font aussi partie des stéréotypes qui animent 

les romans exotistes tout autant que les chroniques libérales. C’est dans l’indifférence à la mort 

et dans le sacrifice, valeurs partiellement issues de l’héritage syncrétique mexicain, que 

l’imagination libérale trouve de quoi nourrir son idéologie nationaliste qui exalte la foi et le 

dévouement à la patrie. La littérature post-interventionniste non seulement a mis l’accent sur 

les besoins en éducation, sur la méconnaissance de l’héritage colonial et préhispanique, de la 

culture nationale, mais elle a aussi cherché l’unification à travers la promotion d’un héritage 

catholique et d’une langue commune : l’espagnol. Les libéraux ont renié le clergé mexicain en 

le décrivant comme perverti, obscurantiste et inquisiteur et se sont autoproclamé les seuls vrais 

représentants de la religion catholique. La littérature libérale manie des symboles religieux à 

des fins ou à des objectifs idéologiques précis. Des titres tels que Clemencia ou Calvario y 

Tabor renvoient directement à des références bibliques qui seront associées de manière 

implicite à la représentation de l’histoire libérale. Nous pouvons observer que les libéraux 
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mexicains, conscients du discrédit politique qu’ils s’étaient attiré à la suite de l’expropriation 

des biens de l’Église et de l’expulsion de membres des congrégations religieuses pendant la 

période dite de « La Reforma », ont cherché à retrouver par la suite la sympathie du public 

mexicain à travers la construction d’un discours emprunté à la religion. L’exaltation du martyre 

d’une armée de soldats libéraux sera l’une des paraboles auxquelles ces romanciers auront 

recours pour élaborer le mythe libéral.  

Des biographies aux accents hagiographiques de héros libéraux sont intégrées aux récits 

suivant un modèle biblique afin de glorifier l’Histoire libérale en l’élevant au grade de mythe 

fondateur, de martyrologie et de légende. La sacralisation de l’Histoire, des héros et des hauts 

faits a marqué le XIXe siècle et les écrivains libéraux mexicains ont particulièrement cherché, 

à travers l’écriture de récits épiques, à écrire une saga d’aventures militaires suscitées par des 

conflits historiques. Ils se sont ainsi rendus un hommage national à eux-mêmes, en tant que 

sauveurs des idéaux patriotiques et religieux qu’ils ont eux-mêmes glorifiés. Ainsi, l’histoire 

libérale a créé des figures telles que celle de Benito Juárez, symbole républicain et patriarche 

de la nation, dépourvu d’attributs humains et donc de sa condition d’indien.  

De leur côté, les écrivains français, ont été peu indulgents envers les vues libérales 

mexicaines. Certains auteurs sympathisants de la cause nationaliste mexicaine, tels que Gustave 

Aimard, n’ont jamais couvert de gloire les personnages libéraux dans leur récits et n’ont pas 

présenté leurs visées politiques de manière positive. D’après le sombre tableau du Mexique qui 

est dressé dans les récits de Benito Vázquez et de Doña Flor, les coupables de la pauvreté et de 

l’inégalité sociale seraient aussi bien les libéraux que les conservateurs ainsi que leurs armées 

respectives corrompues, vandales et ambitieuses. Pour l’imaginaire français, les troupes 

mexicaines sont aussi désignées par le terme de« guérilla »  minimisant ainsi la valeur de leurs 

causes respectives. Benito Vázquez propose la création d’un troisième parti, libre de tyrannie et 

de corruption, ce qui semble paradoxal au vu des caractéristiques que le récit attribue au peuple 

mexicain. D’autre part, les événements d’ordre politique subséquents à l’Intervention ont 

contribué à faire apparaitre le libéralisme comme le résultat d’une fiction davantage que comme 

une réalité tangible. Au Mexique, le bilan critique de l’oligarchie et du projet libéral a 

commencé très tôt avec les écrits de l’éminente figure d’Alfonso Reyes dont des intellectuels 

comme Antonio Caso, Samuel Ramos et Octavio Paz ont poursuivi la réflexion. L’utopie 

libérale semble devoir être définie comme une abstraction plutôt que comme une réalité. Ce 

mirage idéologique semble dépourvu d’ancrage politique populaire et aurait fait abstraction du 

passé préhispanique ou colonial du pays.   
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Conclusion de la première partie 

 

 

 

Comme nous avons essayé de le montrer dans cette partie, le roman libéral qui traitait 

de l’Intervention française fut une étape décisive dans la constitution d’une littérature nationale 

mexicaine et marque l’aboutissement du projet intellectuel d’un groupe politique aux 

aspirations sociales, culturelles et nationales. Ce conflit armé entre les deux pays fut aussi pour 

le groupe libéral un moment privilégié pour faire le bilan des mouvements d’Indépendance et 

de la Reforma comme parties intégrantes d’un projet pédagogique et culturel. Plusieurs 

intellectuels mexicains libéraux de l’époque se sont confrontés à la nécessité de définir un 

concept de l’être mexicain et de la mexicanité. Dans des romans tels que ceux de Manuel 

Altamirano, Juan Mateos et Vicente Riva Palacio, nous pouvons déceler une première tentative 

pour formuler et concrétiser un projet de nation purement mexicain, qui puiserait aux sources 

de l’humanisme et de la philosophie des Lumières. Néanmoins le bilan critique qu’ont fait par 

la suite certains penseurs a vu dans ce processus de reconstruction libérale l’occultation de 

certains aspects de l’Histoire, de l’héritage et de l’identité mexicaines. Clemencia, le roman le 

plus abouti et le plus célèbre de Manuel Altamirano fut pris pour exemple de cette 

réinterprétation libérale de la réalité. La construction de son protagoniste, Fernando Valle, 

permet la dénonciation de la discrimination sociale et raciale au Mexique, mais aussi l’éviction 

de cette réalité sociale, sa négation et sa dissimulation. Les romans des auteurs français de notre 

corpus font montre d’une forme de continuité avec l’enchaînement des rêveries exotiques, de 

la peinture de mœurs et de la construction de personnages suivant une vision colonialiste qui 

oppose les « créoles » aux « métis ». Le roman-feuilleton de cette époque fut aussi le miroir 

d’un Mexique contrasté. Le maniement de la satire et de l’ironie carnavalesque diffère selon 

que les auteurs sont français ou mexicains. Lucien Biart les convoque pour mettre en scène un 

moment de la libération d’une société triste, assommée par l’inégalité et la pauvreté, alors que 

Juan Mateos use de la satire pour exalter la créativité de la culture mexicaine. Les tableaux de 

mœurs des romans de Lucien Biart ont le mérite de dénoncer les injustices commises au sein 

d’un système de type féodal  malgré des clichés simplistes et les préjugés exotistes dont il fait 

par ailleurs montre. Les auteurs mexicains libéraux de notre corpus ont, à l’image d’Altamirano, 

compris que, pour que la société mexicaine cesse d’être définie, dévalorisée et caricaturée par 
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la littérature étrangère, ils devaient faire front commun à cette époque charnière où la presse 

écrite commençait à être diffusée à travers le monde entier. Cette littérature libérale se montre 

créative et réflexive mais n’offre qu’un reflet partiel de la réalité sociale et politique mexicaine. 

Malgré son didactisme moralisateur et son style romantique, cette littérature gagne, au même 

titre que d’autres, ses lettres de noblesse tandis que ses auteurs deviennent des hommes de 

lettres, des guides idéologiques, intellectuels et affectifs. Ils forment la sensibilité des citoyens 

et révèlent le potentiel ludique et éducatif du roman pour la transmission de l’histoire nationale. 

Au Mexique, Juan Mateos, écrivain aux idées avant-gardistes a probablement repris le modèle 

transgresseur d’Alfred de Vigny pour faire des personnages de Maximilien et Charlotte des 

acteurs du récit de l’Intervention. Dans El Cerro de las Campanas, le couple impérial présente 

des traits de caractères réalistes; il se démarque ainsi d’autres personnages historiques aux traits 

plus grossiers comme Napoléon III. Le personnage de Charlotte se voit prêter des talents, est 

lucide jusque dans sa folie et apparaît pour la première fois sous les traits d’une mère étrangère 

des Mexicains. Les écrivains libéraux mexicains ont non seulement cherché à représenter 

l’aventure interventionniste au Mexique, mais ont aussi écrit l’histoire du Mexique selon des 

postulats libéraux, patriotiques et républicains. Ils ont tenté de se détacher du passé colonial et 

préhispanique en le réélaborant pour servir leurs intérêts idéologiques. Ces écrivains ont 

souhaité transgresser le canon du roman historique de l’époque, en cherchant à éliminer tout 

topique nocif. Ils ont écrit tant leur amour que leur haine pour la France, pays admiré pour sa 

culture mais combattu militairement. Ce roman mexicain libéral préfigure le nouveau roman 

historique latino-américain qui connaitra son essor au XXe siècle.  

Après le traumatisme historique et identitaire mexicain qu’a signifié l’Intervention 

française, la philosophie libérale a eu recours au « masque », à la négation et aux abstractions 

en omettant une part de la réalité qui correspond à l’héritage culturel de l’Amérique 

préhispanique et hispanique. Cette consolidation littéraire, comme nous l’avons étudié dans 

cette première partie, commence avec l’émancipation culturelle par rapport à la France, pays 

fondamental dans l’histoire littéraire, culturelle et idéologique du Mexique. Par leur maniement 

de vecteurs religieux, messianiques, légendaires, mythiques et iconographiques, qui puisent 

leurs sources dans l’imaginaire du syncrétisme, les écrivains libéraux ont impulsé des modèles 

historiques encore en usage de nos jours. Pour sa réinterprétation de la littérature et de l’histoire 

du Mexique, et malgré son caractère utopiste et illusoire qu’a souligné la critique mexicaine, 

l’idéologie libérale a puisé sa force dans la recherche des lumières civilisatrices. Cette 

conviction, grâce à l’influence de la culture française et  malgré celle-ci, a délivré le Mexique 
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des chaines de la servitude. Cette réflexion littéraire positiviste et révolutionnaire sera remise 

en question en faveur de la réflexion identitaire et culturelle plus approfondie que développera 

la littérature qui, au XXe siècle, abordera le sujet conflictuel de l’Intervention française 
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Deuxième partie :  

L’Intervention française  

dans le drame historique du milieu du XXe siècle 
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Introduction de la deuxième partie 

 

 

 

Le théâtre a toujours été présent au Mexique, aussi bien en temps de paix qu’en temps 

de divisions. Durant le règne de Maximilien, l’importance du théâtre comme moyen de 

légitimer le pouvoir en place a été remarquable ; le dramaturge José Zorrilla en a été l’un des 

protagonistes. Les chroniques du XIXe siècle attestent de la sympathie et de la préférence du 

public dont le théâtre mexicain a bénéficié, tous degrés d’instruction et milieux sociaux 

confondus. Cela s’explique par sa facilité à atteindre les masses, par son décor et sa mise en 

place économique, mais aussi par sa capacité à entrer en contact directement avec le spectateur. 

Quant au théâtre d’inspiration libérale, il convient de s’arrêter un moment sur le parcours du 

binôme formé par Juan Mateos et Vicente Riva Palacio. Ces deux dramaturges, auxquels on 

attribue la création du sketch politique, ont atteint une certaine notoriété en développant une 

critique acerbe du gouvernement et en remettant en question le système politique. Des pièces 

telles que La Catarata del Niágara et El Tirano Doméstico, à l’affiche l’année même du début 

de l’Intervention française (1862), font la critique tant de l’Intervention précédente (la Guerre 

américano-mexicaine) que de l’Intervention française. Elles ont été, de ce fait, la cible de la 

censure. Le théâtre de marionnettes est venu, par la suite, s’ajouter à ces manifestations 

dramatiques : il s’agissait d’un théâtre de tradition française très répandu et apprécié à l’époque. 

Ainsi, le théâtre a eu également recours aux marionnettes pour exalter la cause libérale et rejeter 

l’occupation française.  

La fin du Second Empire mexicain, marquée par la fuite et l’aliénation de Charlotte de 

Belgique ainsi que par l’exécution de Maximilien Ier, a connu un accroissement des publications 

littéraires des partisans et des adversaires de l’Empire. La vie énigmatique du couple impérial 

et sa fin tragique ont déclenché une fascination qui s’est manifestée à travers la production d’un 

nombre accru de drames, d’ailleurs beaucoup plus nombreux que les publications relevant du 

genre narratif. Les premiers drames ont été publiés en Espagne et en France dès 1867 : El Mártir 

de la Traición o El Emperador Maximiliano : Drama en dos actos y en verso, d’Enrique 

Romero Jiménez et Le drame de Queretaro de Efrem Lanusse. Au Mexique, El Cerro de las 

Campanas (1868), roman reconnu de Juan A. Mateos, mis en scène par Antonio Guilllermo 
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Sánchez, a été bien accueilli par un public manifestement enflammé par la victoire libérale. Ces 

drames ont joué un rôle politique important par leur capacité à déclencher des sentiments chez 

le spectateur. Après l’Intervention, la dictature de Porfirio Díaz renouvela notablement les 

échanges avec la France et ceci se reflètera dans le théâtre et dans la large diffusion des genres 

d’importation française tels que l’opéra, l’opérette, la comédie et le théâtre de boulevard. En ce 

qui concerne les productions associées au Second Empire mexicain, il convient de souligner 

deux créations françaises : Juárez ou la Guerre du Mexique, drame en 5 actes (1880) d’Alfred 

Gassier et Deux ans au Mexique (1881) de Faucher de Saint-Maurice, qui sont des témoignages 

de la vision française de l’Intervention. D’autre part, l’historien Jean Meyer fait référence, 

comme partie intégrante de la mémoire interventionniste au Mexique, à un vaudeville écrit par 

l’officier M. de Massa : Messieurs les voyageurs pour le Mexique… en voiture ! 

Du côté mexicain, les pièces vont se succéder jusqu’à la fin du XIXe siècle, telles que 

Maximiliano; drama trágico en cuatro actos (1887) de Francisco Llop, Últimos momentos de 

Maximiliano : monólogo en un acto (1891) de Juan C. Maya et Maximiliano o La caída del 

segundo imperio. Tragedia en cinco actos de Rafael Gómez (1894). La lecture des titres de ces 

pièces évoque d’un côté l’emprise du tragique sur le couple impérial marqué par la 

prédestination et l’infortune et de l’autre côté, la trahison messianique dont Maximilien aurait 

été la victime. Dans la première décennie du XXe siècle, le Second Empire mexicain cesse 

d’être un sujet d’intérêt dramatique majeur, probablement à cause de la dictature de Porfirio 

Díaz et de la censure exercée par son gouvernement. Dans ce contexte-là, en 1905, La Venganza 

de la Gleba, de Federico Gamboa -écrivain, journaliste et diplomate mexicain célèbre- fut 

présentée au public en contournant la censure. Ce drame s’est livré à une critique précoce de la 

dictature de Díaz. La pièce de Gamboa cherche manifestement à remettre en question le régime 

dictatorial. En 1894 a eu lieu la première de La última campaña, pièce du même auteur bien 

accueillie par le public. Elle fait passer un message de fraternité et de réconciliation entre 

Mexicains et Français. Nous évoquerons en détail dans cette deuxième partie les évolutions du 

genre théâtral entre le drame romantique du début de la période et l’oeuvre de Rodolfo Usigli.  

Pour revenir à la thématique interventionniste, en 1925 le dramaturge autrichien de 

filiation juive Franz Werfel propose une nouvelle approche du Second Empire mexicain dans 

Juárez y Maximiliano. Ce drame a connu de nombreuses représentations à succès au Mexique 

et représente un tournant dans le théâtre traitant de la période impériale. La quête d’une plus 

grande profondeur psychologique chez les personnages historiques, la mise en valeur de la 

personnalité de Maximilien Ier ainsi que la dualité établie entre lui et la figure mythique de 
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Benito Juárez, sont plusieurs caractéristiques majeures de cette pièce qui ont fortement 

influencé les drames postérieurs. La mort de Charlotte en 1928 renouvelle l’intérêt des 

dramaturges pour sa figure, qui ont alors attribué à l’Impératrice le premier rôle de leurs drames. 

Julio Jiménez Rueda a publié Miramar en 1932, dont l’action se déroule dans les salons 

impériaux du château de Trieste. Malgré la courte portée de cette œuvre, nous voudrions 

souligner ici le rôle prééminent joué par le personnage féminin de Charlotte de Belgique 

revêtant les attributs symboliques de l’imagination, de la fantaisie et de la rêverie. En 1942 

paraît une autre pièce bien accueillie par le public, même si elle a été bientôt oubliée : Carlota 

de México de Miguel N. Lira. Cette pièce se distingue par le statut de Mexicaine acquis par 

l’impératrice, par sa liberté créatrice par rapport au contexte historique et par l’inclusion dans 

la pièce d’envolées lyriques, à l’image des comédies musicales. Tous ces éléments que nous 

avons mentionné seront importants en raison de leurs influences sur la dramaturgie mexicaine 

postérieure, particulièrement sur la pièce Corona de Sombra (1943) de Rodolfo Usigli. 
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Chapitre 1 

Corona de Sombra de Rodolfo Usigli :  

Le drame de l’Intervention comme prétexte à une réflexion 

sociale, historique et identitaire 

 

 

 

Rodolfo Usigli (1905-1979) est entré dans l’histoire comme l’un des dramaturges les 

plus brillants, prolifiques et perfectionnistes du théâtre mexicain du XXe siècle. Il est possible 

de distinguer deux grandes tendances chez cet auteur avec, d’une part, son aptitude à conjuguer 

la théorie avec la pratique théâtrale et d’autre part sa volonté inébranlable d’éveiller la 

conscience critique du spectateur. « El teatro de Orientación » et « El teatro de Media Noche », 

sont des projets dramaturgiques auxquels cet auteur a contribué, révélant des tendances du 

théâtre mexicain de l’époque qui introduisaient plus de sobriété, plus de réflexion 

psychologique et un spectre de mise en scène plus large où sont dépeintes les classes moyennes 

et populaires. Il faut rappeler, comme postulat de départ, les origines familiales de Rodolfo 

Usigli, fils de mère austro-hongroise, tout comme Maximilien Ier qui gouverna de manière 

éphémère la province italienne de Lombardie-Vénétie. Maximilien avait la même origine 

géographique que sa mère et il gouverna en Italie, pays de naissance de son père. 

Dans la postface à la deuxième édition de son drame sur le Second Empire, Corona de 

Sombra (1947), l’auteur exprime sa sympathie pour l’Empereur infortuné du Mexique et son 

intention de lui rendre hommage. Préalablement à l’analyse de cette pièce de théâtre, on 

rappellera que le théâtre est considéré comme le genre écrit le moins stable et le moins littéral, 

comme le signalent Daniel Meyran ou José-Luis García Barrientos. Tous les éléments du théâtre 

sont des signes tels que la scène, le décor, la lumière, les gestes, les mimiques, les coiffures, le 

maquillage, les costumes, les accessoires, la musique, le bruitage. Le théâtre d’Usigli est un 
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théâtre engagé, reflet d’un contexte social. Cette période des années 1940 au Mexique est 

marquée par l’influence socialiste, la censure politique et, plus généralement, par l’emprise du 

gouvernement. Ce théâtre propose aussi une réflexion conciliatrice sur le catholicisme suite au 

conflit de la Guerre des Cristeros564. De cette manière, le drame d’Usigli est un exercice de 

construction méta-théâtrale qui lie histoire, théorie et pédagogie.  

La réussite de Corona de Sombra réside dans sa complexe richesse sémiotique comme 

le montre l’étude de Daniel Meyran et dans son jeu de répliques élégantes, une profondeur 

psychologique et sa réflexion humaniste et conciliatrice. Dans la pièce d’Usigli nous pouvons 

trouver une réflexion philosophique et identitaire propre aux philosophes de l’Ateneo de la 

juventud, qui à partir des années 1920, ont cherché à définir la condition de l’être mexicain et 

ses implications. Usigli considère Corona de Sombra comme une pièce « anti-historique » en 

faisant ce choix novateur pour l’époque. Il s’oppose à l’habituelle ancillarité de la littérature en 

modifiant les faits historiques et fait l’objet de critiques et de controverses. La postface de la 

deuxième édition du drame de 1947 ainsi qu’une lettre écrite par Marte R. Gómez, homme 

politique reprochant au dramaturge son manque d’attachement à l’exactitude des faits 

historiques, constituent des témoignages de cette polémique. L’inclusion d’une postface 

explicative, comme le dit le théoricien et critique structuraliste Gérard Genette, a donc ici une 

fonction corrective ou curative. Cette postface peut être comprise comme une demande 

d’excuses et une justification du choix de l’auteur de donner la primauté à l’imagination 

littéraire sur les références historiques. Ce drame à caractère historique reste avant tout une 

œuvre littéraire de création libre revendiquée par son auteur.  

En termes dramaturgiques, on peut observer dans Corona de Sombra une clarté et une 

précision dans la manière de distribuer tant le texte que le paratexte en vue de la mise en scène. 

Les informations prolifèrent à l’intérieur du texte dramatique dans les dialogues et dans les 

didascalies. Usigli fait preuve d’une formidable méticulosité dans les titres, les répertoires, les 

costumes, les fonctions des personnages, les indications spatio-temporelles, la description du 

décor et les divisions des actes et des scènes. De plus, les didascalies de cette pièce, en 

complément extra-dramatique des dialogues, accomplissent d’une manière très précise la 

plupart des fonctions diégétiques mentionnées par le spécialiste de théâtre José-Luis 

Barrientos : personnelle, nominative, para-verbale, corporelle, psychologique, opérative, 

sonore, spatiale et temporelle. Le cadre de l’action dramatique de Corona de Sombra peut se 

                                                 
564 La guerre des Cristeros (1926-1929 fut un conflit armé opposant le gouvernement laïque mexicain à des 

belligérants catholiques. 
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résumer de la façon suivante : un historien mexicain rend visite en 1927 à Charlotte, octogénaire 

et aliénée, dans son château de Bouchout en Belgique. Après avoir soudoyé le jardinier, il 

s’introduit dans les appartements de l’Impératrice où il oublie son livre d’histoire du Mexique 

sur un canapé. La vieille dame feuillette le livre à la lumière de ses chandeliers, et se voit 

transportée à l’époque de Maximilien et de sa propre jeunesse au Mexique. La confrontation de 

Charlotte avec l’histoire mexicaine la conduira à résoudre son traumatisme douloureux pour 

trouver le pardon et l’absolution de son royaume d’autrefois et ceux de ses vassaux. Ainsi elle 

meurt enfin en paix, lucide et réconciliée avec le Mexique, sa nouvelle patrie et celle de 

l’empereur Maximilien.  

La difficulté du drame consiste à exprimer beaucoup d’idées avec peu d’éléments. Cela 

fait sa spécificité par rapport au roman ou au cinéma. Le drame a aussi un aspect spatial 

bidimensionnel au niveau de la fiction -« représentée »- et au niveau du réel -«  représentant »-

. On compte trois niveaux temporels : le « temps scénique », le « temps de  diégèse » et  le 

« temps de la représentation » qui sont établis dans la pièce d’Usigli. Un exemple est fourni par 

l’organisation spatiale de la scène prévue pour Corona de Sombra car elle est divisée en deux 

espaces physiquement différents qui correspondent à des sauts temporels. Cette mise en scène 

donne du dynamisme au drame historique et propose une vision novatrice de la temporalité au-

delà d’une simple évolution chronologique.  

Comme bien des intellectuels de son époque, Usigli s’intéresse à la psychanalyse fondée 

par Sigmund Freud. Tout au long de sa production dramaturgique, il approfondit les 

confrontations de l’être mexicain avec son histoire, confrontations que l’on peut qualifier de 

complexes et de traumatiques. Comme nous l’avons souligné dans la première partie, la 

littérature mexicaine interventionniste du XIXe siècle a pris prétexte du choc avec l’envahisseur 

pour construire une réflexion autour de la nationalité et de la souveraineté. Usigli agit comme 

un psychanalyste qui cherche, à travers un processus cathartique d’hypnose, à approfondir ce 

choc entre le Mexique et l’Europe pour analyser la conscience du métissage dans ce qu’elle 

peut avoir de plus complexe et de plus conflictuel. En suivant une cure par la parole pour 

reprendre le terme psychanalytique, Usigli construit un récit complet, dynamique et cyclique 

plutôt que d’exprimer une revendication patriotique, il cherche à faire en sorte que ses 

compatriotes se questionnent sur leurs racines identitaires. 

Le théâtre d’Usigli est un théâtre aux caractéristiques symboliques profondes qui 

privilégie le symbolisme ponctuel tout en faisant usage des sens, d’un langage rhétorique et 

poétique en privilégiant la métaphore et la métonymie. Dans ses drames à thématique 
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historique, l’auteur essaie de prendre du recul par rapport aux faits pour introduire une 

discussion morale et humaniste, comme nous pouvons l’observer dans cette pièce de théâtre. 

Plutôt que d’évoquer les conséquences d’un échec diplomatique, politique et armé, cette pièce 

cherche à représenter des conflits de motifs, de sensibilités, de réflexions et de relations 

personnelles. De même, s’inspirant de la pièce de Werfel, il reprend l’antithèse entre Juárez et 

Maximilien tout en lui donnant une toute autre dimension qui va au-delà de l’opposition entre 

l’indien têtu, nécessiteux et sombre et le blond insipide, candide et timoré, clichés exotistes 

récurrents. Pour les deux dramaturges, le personnage de Maximilien est moins victime de 

l’apathie, de la stupidité, de la naïveté et de l’inaction que victime de lui-même, de sa propre 

dualité, de son caractère et de son messianisme. Maximilien a été représenté dans les mémoires 

de ses détracteurs, notamment les libéraux, comme une marionnette au service des ambitions 

de Napoléon III, un personnage superficiel et incompétent. Dans la pièce d’Usigli, il devient un 

personnage noble et conscient, assimilé à sa nouvelle patrie. Malgré leur statut de figures 

nationales mexicaines, les traits universels des personnages d’Usigli, icônes polysémiques 

pouvant fonctionner dans des sens très variés, sont l’illustration de sa vision novatrice. Un autre 

détail le révèle dans Corona de Sombra car le personnage d’Erasmo Ramírez, historien, 

recherche une vérité historique en questionnant la littérature. Nous pouvons y voir un parallèle 

avec la pièce antérieure de Werfel, où l’un des personnages est journaliste et cherche également 

à rétablir la vérité de l’histoire de l’Empire.  

La vision des personnages dans Corona de Sombra privilégie le dialogue et la parole 

par rapport à l’action. Les répliques et les didascalies sont deux moyens privilégiés par lesquels 

se révèlent les attributs et la caractérisation de chacun des personnages. La description du 

personnage d’Erasmo Ramírez correspond à celle du personnage référentiel du président Benito 

Juárez qu’Usigli représente d’une façon symbolique. Il faut souligner dans cette description le 

masque porté par le personnage, symbole carnavalesque de l’alternance et de la négation d’une 

identité univoque. Ce masque, d’après les analyses qui mène le philosophe Samuel Ramos dans 

son ouvrage El perfil del hombre y de la cultura en México (1932) représente l’ambiguïté 

caractéristique de la représentation historique et identitaire du Mexicain. Ce signe dramatique 

peut aussi faire référence à un élément rituel et autochtone de la tradition indigène, dans lequel 

il incarne la dualité et les préjugés. Le personnage de Ramírez est l’image d’un historien 

collecteur de dates et de données sous leur forme canonique mais il se révèle néanmoins, malgré 

toute sa sincérité, impuissant face à l’inexistence de la vérité.  
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La rencontre « antihistorique » entre l’historien mexicain Erasmo-Juárez et l’ex-

Impératrice Charlotte de Belgique à Vienne en 1927 est une rencontre imaginaire uchronique. 

Cette rencontre est improbable car ils auraient été ennemis à leur époque. Cette vision 

uchronique est également novatrice car outre le fait qu’elle permet d’exposer les thèses 

républicaines et celles que défendait l’Empire, elle introduit des questions d’ordre moral, 

comme lorsque Charlotte s’interroge pour savoir si les Mexicains ont pu lui pardonner son 

ambition. Corona de Sombra fait usage d’un symbolisme poétique afin de combler des lacunes 

historiques par des réflexions propres à l’Ateneo de la juventud. Dans la postface de son drame, 

Usigli explique que de fausses vérités se sont installées dans la mémoire historique mexicaine. 

Comme le signale Tymothy Compton, ce drame met fin au sacerdoce omniscient de l’historien 

qui se révèle impuissant à dire la vérité. Avec le personnage d’Erasmo Ramírez, Usigli place 

sur le devant de la scène des sujets d’actualité historique qui concernent non seulement le rôle 

de l’historien dans la société mais aussi la nécessité de repenser cette discipline, et ceci dans le 

souci de réconcilier l’histoire avec ses vérités présumées, ses mensonges et ses fantasmes. 

Néanmoins, Usigli confie bien à l’historien le soin d’écrire l’histoire, en le laissant ordonner les 

faits et en le faisant réfléchir sur le passé. 

El Gesticulador (1938), drame historique autour de la Révolution mexicaine, a été le 

premier effort d’Usigli pour tenter de pénétrer dans les masques superposés de la mexicanité et 

de réfléchir sur l’identité des Mexicains, notamment sur les figures historiques. À cet égard, 

nous pouvons établir un parallélisme entre cette pièce de théâtre et les postulats théoriques de 

Samuel Ramos car elle tente de proposer une réflexion philosophique identitaire à travers le 

théâtre. Cette pièce d’Usigli est une parabole du caudillisme démagogue qui régit la politique 

mexicaine, pour reprendre les termes de Ramos, car dans cette pièce s’accomplit un cycle 

sisyphien : la comédie éternelle du pouvoir fait alterner des phases révolutionnaires avec des 

périodes dictatoriales. Sur fond d’allusions directes à l’hypocrisie des gouvernants et des 

gouvernés, cette pièce a pour ambition de mettre en évidence le leurre du « déguisement » ou 

le « masque » comme camouflage de la vie nationale. La personnalité mexicaine, comme le 

postule Ramos, a tendance à fuir la réalité. Cette pièce a recours à une dynamique de 

l’apparence contre l’essence, opposition que nous avions déjà mise en relief dans notre analyse 

de Clemencia de Manuel Altamirano. Tel un spectre, cette opposition paraît hanter la 

conception que la philosophie de l’époque construit autour du Mexicain. Selon Ramos, 

l’homme est victime des fantômes qu’il s’est construits culturellement. César Rubio, 

protagoniste de la pièce le dit lui-même dans ses répliques : l’histoire politique, la lutte sociale, 



  

 

326 

 

les personnages historiques et le peuple mexicain ont été contraints de fluctuer depuis l’époque 

coloniale entre leurs éternelles contradictions. Ce personnage, attiré par l’appât du gain, usurpe 

l’identité de son homonyme, le défunt général révolutionnaire César Rubio, et opte pour le 

mensonge et la fausse apparence. Ce personnage peut être perçu comme une représentation du 

Mexicain : il est caractérisé par la juxtaposition de traits négatifs que Samuel Ramos lui 

attribue : faiblesse, dépréciation de soi, sentiment d’incapacité, défaillance vitale. Dans cette 

pièce d’Usigli, au fur et à mesure que ce personnage se hausse dans l’héroïsme révolutionnaire, 

il retrouve la foi, mais cette foi est fondée sur un mensonge. Le Mexicain, selon Samuel Ramos, 

a inconsciemment vécu dès le départ de son histoire dans le mensonge, il porte des 

déguisements qui sont devenus une deuxième peau.  

La véritable transcendance du héros mexicain semble se situer dans la conscience 

religieuse du martyr, lorsqu’il réalise le sacrifice suprême. Cette thèse est reprise par 

Christopher Conway quand il décrit le Nécronationalisme mexicain. Les libéraux mexicains 

ont toujours glorifié les martyres servant leurs causes. L’assassinat de César Rubio en est 

l’illustration. De plus, comme l’explique le personnage de l’historien Olivier Bolton dans El 

Gesticulador, ce personnage représente la synthèse de la Révolution mexicaine, alors que dans 

Corona de Sombra la réunion des trois personnages que sont Benito Juárez, Charlotte et 

Maximilien est le fondement et l’explication du Second Empire mexicain. Usigli nous démontre 

qu’il revient à l’historien d’être la voix de l’histoire, une voix critique, consciente de ses limites, 

mais aussi sereine, libre de rancunes, de haines et de passions. L’histoire en général a besoin 

d’être complétée par l’imagination poétique. Dans Corona de Sombra, la folie de Charlotte aide 

Erasmo Ramírez à trouver sa vérité historique. Usigli propose dans sa littérature une leçon 

morale, humaniste et religieuse qui trouve son origine dans la pensée de Samuel Ramos, car ce 

philosophe mexicain défend l’idée selon laquelle l’histoire n’est pas la dissection d’un passé 

mort mais celle d’un éternel recommencement. Usigli, sur cette base philosophique ramienne 

réalise un travail de réconciliation entre le Mexicain et son histoire en puisant dans la 

représentation historique de l’Empire. Le spectateur, par la connaissance de ses origines, peut 

s’identifier comme Mexicain en apprenant à connaître son histoire, sa façon d’être, ses désirs, 

ses capacités ou sa propre vocation.  
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Chapitre 2  

Le drame historique, signes et discours 

 

 

 

2.2.1 Corona de Sombra et Charlotte et Maximilien : 

deux interprétations cathartiques du Second Empire  

 

 

Les auteurs mexicains, comme ceux d’autres cultures, ont connu une fascination pour 

les œuvres de la littérature classique, ceci est visible dans l’œuvre d’auteurs tels qu’Alfonso 

Reyes, José Vasconcelos et Salvador Novo. D’une part Rodolfo Usigli se pose en sauveur de la 

tradition et de l’autre, en partisan de l’innovation en quête d’un théâtre universel. Il cherche à 

donner un sens au sentiment tragique de l’existence, tant chez l’homme que dans le cosmos. 

Cet élan littéraire l’a poussé à théoriser la tragédie et à construire des tragédies proprement 

mexicaines. Comme le remarque Guillermo Schmidhuber de la Mora dans son étude sur la 

théorie usiglienne, notre dramaturge, ayant un penchant pour la grandiloquence, a cherché à 

saluer le genre tragique au XXe siècle. Usigli s’est livré à des expériences avec la tragédie dès 

sa première pièce de théâtre : El Gesticulador. Certes, ni El Gesticulador, ni Corona de Sombra, 

la pièce qui nous occupe, n’appartiennent au genre tragique. Ce n’est pas pour autant que l’on 

puisse nier que dans ces drames, et particulièrement dans ce dernier, il existe un sens de la 

condition tragique. Le terme « tragédie » vient de « tragos », qui signifie « agneau » en grec 

ancien et renvoie au symbolisme du sacrifice, qui était déjà présent dans la conception religieuse 

grecque, comme l’explique le philosophe belge Michel Meyer dans son ouvrage Le comique et 

le tragique. D’après la conception aristotélicienne, la tragédie n’aurait aucun sens sans le rôle 

d’un personnage principal hors du commun, différent de par son origine, ses actes, ou ses excès, 

car ce sont justement ces différences qui devront être expiées pour que l’univers retrouve son 

équilibre et que les consciences soient soulagées. Les drames de Rodolfo Usigli et de Maurice 

Rostand, non seulement vont transposer ce caractère tragique dans leur traitement de la funeste 
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histoire de Maximilien et de Charlotte, mais ils vont aussi l’associer à toute une série de mythes 

et de symboles préhispaniques.  

Corona de Sombra reprend les éléments tragiques fondamentaux : la fatalité (Ananké), 

la prédestination inflexible (Moira), la faute (Harmatia), pour les conjuguer dans un drame qui 

prend des proportions solennelles. Ce sentiment tragique de la démesure (Hybris), qui conduit 

l’être humain à se révolter contre son destin, est mis en évidence dans les deux personnages du 

couple impérial, particulièrement dans celui de Charlotte. Comme l’explique Usigli dans sa 

préface à Corona de Sombra, l’ambition ainsi que le poison du pouvoir sont les fondements de 

l’action tragique et ce socle conduit graduellement l’Impératrice à faire de mauvais choix, puis 

à l’échec et enfin à la folie. Néanmoins, le dénouement scellera le sort du couple. Usigli se sert 

alors de la rédemption chrétienne et de son concept du pardon. Une fois accompli le sacrifice 

messianique de Maximilien pour le Mexique, et une fois la folie de Charlotte révélée, la 

rédemption et le pardon réinstalleront l’harmonie et la paix. Cette notion du drame se retrouve 

dans la pièce néo-classique du Français Maurice Rostand, associée à un humanisme érasmien, 

comme le mentionne notre corpus. 

Deux ans après Corona de Sombra paraît Charlotte et Maximilien (1945) de Maurice 

Rostand, fils du célèbre dramaturge français Edmond Rostand. Ce drame fait du couple impérial 

les victimes de la méchanceté de Napoléon III, d’Eugénie de Montijo et de la barbarie idolâtre 

des Mexicains, « descendants des Aztèques ». Selon une vision pirandellienne, Eugénie de 

Montijo apparaît comme le démiurge de l’Intervention. Ce personnage est responsable de 

l’infortune de Charlotte et Maximilien. Elle est l’intrigante du drame. Rostand fait intervenir 

dans sa pièce non pas un historien mais le romancier français Prosper Mérimée. Ce procédé de 

l’imagination littéraire lui octroie la possibilité de prendre certaines libertés avec les aspects 

historiques. Cependant, contrairement à ce qui se produit dans Corona de Sombra, dans cette 

pièce subsistent d’avantage d’éléments relevant de la comédie et du mélodrame ainsi que des 

éléments exotistes caractéristiques de l’imaginaire européen vis-à-vis du Mexique. Malgré la 

présence de la prédestination tragique, ces deux pièces de théâtre proposent également une 

vision chrétienne, car Maximilien et Charlotte sont les forces d’une bonté céleste qui s’opposera 

aux forces démoniaques de la méchanceté colonialiste incarnées par Napoléon III et par 

Eugénie de Montijo. 
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2.2.2. Rodolfo Usigli et la poétique du signe dramatique 

 

 

José-Luis Barrientos explique dans son étude théorique sur le théâtre que le personnage 

dramatique a l’avantage de pouvoir accomplir une grande diversité de fonctions dans une pièce, 

soit successivement, soit simultanément, mais qu’il a aussi le pouvoir d’être le réceptacle d’un 

grand nombre de valeurs symboliques, idéologiques ou sémantiques, en fonction de son degré 

d’interaction avec les autres personnages ou avec des objets. Dans Corona de Sombra, les 

personnages sont des signes dotés d’une importante charge sémantique, ils constituent une 

poétique dans leur ensemble et dans leur interaction avec les différents éléments de la mise en 

scène. Selon Daniel Meyran, spécialiste d’Usigli et du théâtre mexicain dans le théâtre tout est 

sémiotique, tout fait sens car les relations communicatives des personnages, tant objectivement 

qu’introspectivement, sont les révélateurs d’une subjectivité.  

Selon le philosophe français Gaston Bachelard dans ses études consacrées à la 

phénoménologie poétique des images et des rêves, le monde a été perçu depuis la nuit des temps 

en fonction des quatre éléments que sont le feu, l’air, l’eau et la terre. L’imaginaire du Second 

Empire mexicain, tel que nous l’avons constaté à travers l’étude de la littérature libérale 

mexicaine, s’est construit au cours des années autour d’une série de mythologies565 dont les 

signes se sont cristallisés dans la littérature et dans l’historiographie à thématique 

interventionniste. Intéressé par la psychiatrie et la psychanalyse, Usigli fait aussi usage du 

symbolisme de la lumière et de l’ombre, et de leur relation avec les éléments de la nature pour 

symboliser l’introspection de l’être. Dans Corona de Sombra, l’élément ou le signe scénique 

de la lumière a une fonction extérieure et intérieure. La lumière est extérieure quand il s’agit de 

projeter et de donner de l’éclat aux personnages sur la scène, comme l’auteur le rappelle dans 

ses didascalies. La lumière est intérieure quand le spectateur pénètre dans la conscience des 

personnages. Cette conception du clair-obscur comme dualité de la conscience nous renvoie à 

la perception philosophique de Bachelard qui, dans ses postulats théoriques sur la 

phénoménologie poétique, associe la lumière et l’ombre aux états d’âme de l’être. Dans Corona 

de Sombra, le jeu poétique entre la lumière, l’ombre et le clair-obscur, donne une nouvelle 

conscience poétique et un nouveau symbolisme au drame de Charlotte et de Maximilien, 

                                                 
565 Nous entendons le caractère mythologique, tel que défini par Roland Barthes, comme l’appropriation sociale 

exercée sur un signe, lequel d’une part postule un savoir, un passé, une mémoire et, de l’autre, a les fonctions de 

désigner, notifier, faire comprendre et imposer. 
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contribuant ainsi à leur mythification. Tel que l’expose Bachelard dans son étude sur les images 

du feu, la lumière exerce une force sur les objets de façon poétique, elle les rend plus beaux et 

plus grands. Pour Usigli, les objets, même les plus simples, acquièrent une nouvelle 

signification grâce aux différentes intensités de lumière. Dans Corona de Sombra, un 

parallélisme peut s’établir entre les cadres scéniques et des œuvres picturales car les 

modulations de lumière créent de la plasticité et de l’éclat. Le chandelier, symbole usiglien et 

signe du feu va, par exemple, enclencher cet instant de vie par sa lumière et ses fluctuations 

constantes. 

Dans la première scène, Charlotte de Belgique, en redécouvrant le livre d’histoire du 

Mexique amené par Erasmo Ramírez, exigera plus de lumière. La scène s’illuminera 

graduellement et les flammes de nombreux chandeliers vont connecter le présent et le passé. A 

la lueur des flammes, les personnages se révèlent et cette lumière vient travailler leurs actes et 

leurs âmes, telle celle de chandeliers dynamiques et vivants dans ce jeu de clair-obscur. Selon 

la poétique de Bachelard, ces jeux de lumière ajoutent des nuances transcendantales. A partir 

d’une image chaleureuse et lumineuse, Usigli utilise le feu comme fil conducteur pour 

déclencher ce que Bachelard appelle un « précipité » de souvenirs et de rêveries. Il transforme 

littéralement en actions les rêves induits par les chandeliers, comme le voyage psychique de 

Charlotte nous le laisse entrevoir. Symboliquement, Charlotte  atteint un état de lucidité intense, 

qui se manifeste à son paroxysme par le souvenir brûlant de Maximilien. À la fin de cette 

première scène, le chandelier, dans les mains de Charlotte, est un indicateur, un indice du 

changement temporel dans le drame.  

Comme le dit Daniel Meyran, dans la première scène de Corona de Sombra, la lumière 

et le livre d’histoire du Mexique sont deux signes représentatifs. Les actes et les répliques des 

personnages s’organisent autour d’eux. Ces signes forment une chaîne symbolique dont les 

éléments, comme on peut l’apprécier tout au long de la représentation, font partie intégrante 

d’un tout. Contrairement aux récits et aux drames historiques précédents sur l’Intervention, 

dans lesquels la séquence temporelle historique est chronologique, Usigli met en place une 

alternance historique dynamique à travers la poétique du signe. Tout au long de la pièce, surtout 

au début et à la fin des scènes, les chandeliers, les bougies et les flammes ont la fonction 

dénotative d’introduire les personnages sur scène et une façon connotative de montrer le 

processus interne de la mémoire. Le but est d’accéder à la vérité poétique au moyen de la 

lumière. Il est possible d’établir de façon complémentaire un parallèle entre l’action des 

flammes indicatrices des états d’âme, et les émotions des personnages. Toutes les émotions, les 
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sautes d’humeur et les manifestations du caractère des personnages sont en rapport direct avec 

le mouvement des flammes des bougies. 

 

 

 

 

Chapitre 3 

La mexicanisation de Charlotte et de Maximilien : 

de leur image d’usurpateurs à leur statut de mythes culturels 

 

 

 

Ce chapitre aborde essentiellement la vision d’Usigli dans Corona de Sombra où le 

couple impérial est en lien avec des mythes et des archétypes mythiques comme ceux du Phénix, 

de Prométhée et Hypérion, des entités de lumière et de feu. Usigli propose une version poétique 

et humaniste du destin impérial en faisant appel à la liberté créatrice qui place l’homme de 

lettres au-dessus de l’historien. Un autre mérite de la pièce d’Usigli est d’avoir approfondi plus 

encore que celle de Rostand la représentation littéraire des conflits internes des personnages, 

mais aussi la réflexion sur l’identité culturelle et la conscience métisse du mexicain.  
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3.3.1. Maximilien ou la représentation mythique et cathartique de 

l’amour et de la mort 

 

 

Maximilien et Charlotte sont devenus dans la littérature à thématique interventionniste 

la représentation de l’amour, un amour idéalisé et impossible à un tel degré que ni l’ambition, 

ni le pouvoir, ni la folie, ne peuvent l’ébranler. Dans Corona de Sombra et Charlotte et 

Maximilien, cet amour trouve une nouvelle transcendance, il ne s’éteint ni avec la folie de 

Charlotte ni avec la mort de Maximilien, mais il atteint une nouvelle dimension hors du temps 

et de l’espace terrestre. Ainsi, Charlotte et Maximilien, couple mythique d’amoureux, 

transcendent la mort grâce à l’amour, qui sera finalement leur seule couronne et leur seule 

récompense. Dans son ouvrage dédié à la dualité Eros/Thanatos, Georges Bataille lie 

poétiquement l’amour, l’érotisme et la mort tout au long de l’histoire humaine. La passion a 

donc été une obsession et elle a fatalement rendu l’être humain faible et vulnérable. Bataille 

explique qu’il y eut des époques dans lesquelles le châtiment et la récompense eurent une 

importance capitale pour dicter le comportement des hommes, et cela fut particulièrement vrai 

au XIXe siècle. Néanmoins, au XXe siècle, surtout avec les grandes guerres, le libre arbitre 

gagna en importance et l’on saisit que la notion de chaos est aussi quelque chose d’inhérent à 

l’homme. Dans Corona de Sombra, avec les personnages de Charlotte et Maximilien, les forces 

passionnelles (Eros), le délire et l’horreur subséquents (Thanatos) sont le point de départ d’une 

réflexion majeure sur la progression de l’Histoire du Mexique. Sous l’influence de la vision 

romantique, dans les drames de Rodolfo Usigli et de Maurice Rostand, les personnages formant 

le couple impérial fonctionnent comme des personnifications du combat entre Eros et Thanatos. 

Ce couple, investi et porteur de l’amour, doit lutter et finalement périr face aux forces humaines, 

historiques et sociales.  

Michel Meyer définit la différence et le sacrifice comme deux composantes essentielles 

de la vision tragique. Aux origines des sociétés primitives, le sacrifice était la manière rituelle 

par laquelle le peuple montrait sa vénération des dieux à travers diverses offrandes. Les sacrifiés 
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pouvaient être des personnes de haut rang social mais aussi des animaux sacrés. Rodolfo Usigli 

et Maurice Rostand établissent un lien, à leur manière, entre ce sens tragique et la cosmovision 

préhispanique. Ils font de Maximilien un personnage d’exception et mettent en scène son 

sacrifice. Le caractère d’étranger serait annulé par le sacrifice, le peuple peut alors s’identifier 

à Maximilien et retrouver une certaine forme d’harmonie. De cette manière, dans les deux 

pièces de théâtre, la blondeur et la beauté de Maximilien correspondent à celles du jeune dieu-

soleil Huitzilopochtli mais aussi à celles du dieu barbu Quetzalcóatl, des figures mythiques 

préhispaniques. Dans Charlotte et Maximilien, sous un angle exotiste, à travers les mythes 

aztèques et la pratique rituelle du sacrifice, est mis en scène le rapport des indigènes et des 

Mexicains avec Maximilien. Cette mise en scène symbolique montre que le peuple mexicain 

n’aurait pas cessé de croire en la nécessité du sacrifice humain et que ce rituel barbare se répète 

siècle après siècle. Usigli ne reprend pas le rituel préhispanique à des fins exotistes et 

colonialistes, mais l’intègre dans une vision globalisante du syncrétisme. Ce sujet retenu 

l’attention des historiens, des philosophes et des hommes de lettres mexicains dès 

l’indépendance du pays. A l’image des philosophes de l’Ateneo de la juventud et de Samuel 

Ramos, Usigli a réfléchi à la perspective identitaire mexicaine au travers du sacrifice de 

Maximilien. Pour José Vasconcelos et pour Antonio Caso, le fait de formuler l’équilibre et la 

fusion culturelle du Mexique a été considéré comme une nécessité identitaire fondamentale, et 

le créolisme a été envisagé comme la synthèse et en même temps la solution au long conflit 

entre indigénisme et européisme. Se sentant concerné par cette problématique culturelle et 

identitaire, Usigli s’est appuyé sur des éléments clés de l’âme syncrétique mexicaine, sur la 

religiosité et sur l’humanisme pour en peindre et en décrire la vision dans son œuvre de théâtre. 

Au moyen de signes tels que la croix et la pyramide, le dramaturge mexicain représente les 

éléments culturels du syncrétisme mexicain : l’élément identitaire préhispanique et l’élément 

identitaire hispanique, en approfondissant ainsi la réflexion au-delà de la pensée binaire du 

conflit entre civilisation et barbarie. Par exemple, le rêve du personnage du général conservateur 

Miguel Miramón est à prendre particulièrement en considération car il voit une pyramide 

détruisant une église. Cette figure métonymique de la pyramide représente la théorie 

vasconcelienne de la superposition culturelle des éléments hispaniques et préhispaniques en 

dépit de l’assimilation et de l’harmonisation. Dans Corona de Sombra, nous pouvons observer 

une association entre le sacrifice préhispanique et le messianisme chrétien, tous deux présents 

dans l’immolation de Maximilien. Cette association est le reflet de l’aspiration syncrétiste et de 

la pensée de la pensée philosophique de l’Ateneo. Dans la pièce, le Mexique exerce une 

attraction sur le personnage de l’Empereur qui ressent alors le désir d’être assimilé au peuple ; 
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et son sacrifice ultime a lieu, marquant un point de départ pour le processus historique de ce 

pays. 

Dans Corona de Sombra et dans Charlotte et Maximilien, le drame du Second Empire 

mexicain représente le sacrifice de Maximilien à l’instar de celui du Calvaire, en suivant le 

modèle actantiel proposé par Algirdas Greimas. Chaque personnage représente une icône 

religieuse : Maximilien, le Christ crucifié ; Napoléon III, Ponce Pilate ; Miguel Miramón et 

Tomás Mejía ˗deux généraux conservateurs qui meurent aux côtés de l’empereur˗ Dismas et 

Gesmas. Avant de mourir, Maximilien pardonne à ses bourreaux, assume sa mission 

rédemptrice et son sacrifice permet une catharsis collective. Sous l’angle du drame usiglien, 

l’icône représentative de l’identité mexicaine n’est alors plus uniquement l’indigénisme 

autochtone, mais une combinaison entremêlant Europe et Amérique. Ce sacrifice marque un 

nouveau départ car le sang versé du sacrifié va permettre au Mexique un renouveau qui trouve 

son fondement dans Maximilien. Usigli s’inscrit donc en opposition à la vision libérale qui 

exaltait le personnage de Juárez.  

Dans Corona de Sombra, lors de cette seconde période littéraire de réprésentation de 

l’Intervention, Maximilien devient le symbole de la poésie, de la sensibilité et de la rêverie 

poétique issue de l’Europe et, suivant la pensée de Vasconcelos, son sacrifice favorise la 

réconciliation et le pardon entre le Mexique moderne et ses racines européennes. Selon un 

procédé d’analepse, Maximilien au début de la deuxième scène du premier acte prend le 

chandelier des mains de Charlotte. Selon la poétique du signe usiglien du feu, de la lumière et 

de la rêverie poétique, nous pouvons dire que l’Empereur, en termes bachelardiens, devient un 

rêveur de chandelle. D’après le symbolisme du feu de Bachelard, le chandelier est un 

conducteur de la morale et le signe de la résurgence d’un passé échu. En conjuguant la 

perspective du drame usiglien et le symbolisme bachelardien, la figure de Maximilien nous 

renvoie à celle de Prométhée, celle d’un demi-dieu qui aurait amené aux hommes le feu 

rénovateur et la lumière de la poésie, du progrès et de l’émancipation. Dans Corona de Sombra 

les comparaisons de Maximilien avec le soleil sont récurrentes. Comme le signale Bachelard, 

le mythe de Prométhée symbolise l’éternel renouvellement. Aussi, grâce au feu de la flamme 

et à la chaleur de sa lumière, il est possible au spectateur de pénétrer poétiquement et 

psychologiquement dans l’esprit de Maximilien.  

Dans cette pièce de théâtre, ce personnage majeur prend place dans une niche poétique 

et historique à côté de celle de Benito Juárez, le libérateur du Mexique. Maximilien n’est plus 

une ombre pâle et infortunée mais un contributeur lumineux à la culmination du projet libéral, 
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car son sang nourrit les fondations du Mexique. Nous retrouvons dans cette pièce d’Usigli, 

comme nous le verrons postérieurement dans la pièce de Carlos Fuentes, l’image 

humboldtienne du Mexique comme la région la plus limpide de l’air, où l’atmosphère onirique 

et enchantée trouve sa place et où tout est assimilé et amalgamé. Maximilien, tel Quetzalcóatl 

et tel le premier conquistador Hernán Cortés, conclut son processus d’enracinement et de 

mexicanisation par son sacrifice. 

 

 

 

3.3.2. Charlotte, l’apologie d’une seconde mère du Mexique 

 

 

Avant Corona de Sombra, le personnage littéraire de Charlotte de Belgique fut restreint 

au rôle de conjointe de Maximilien malgré sa force et son caractère. Cette pièce la place à la 

hauteur d’une figure charismatique et puissante. La catharsis de Charlotte commence dès lors 

que les flammes du chandelier atteignent leurs lueurs maximales. Comme le théorise Gaston 

Bachelard, le feu est un conducteur qui permet le déplacement de l’être à travers l’espace et le 

temps. La pièce établit un parallélisme intentionnel entre la figure de Charlotte et la flamme du 

chandelier, celle-ci étant une métaphore de l’imagination et de la mémoire. D’après la poétique 

de Bachelard, la flamme du chandelier symbolise d’un côté la poésie comme souffle créateur 

et, de l’autre, le contact de l’être avec son intériorité ainsi que sa capacité à vivre, à sentir et à 

se souvenir. Selon l’étude de Daniel Meyran, l’espace scénique usiglien est divisé en éléments 

transcendantaux qui s’étendent au-delà de la réalité et qui possèdent des sens très divers. Avec 

Corona de Sombra, nous pouvons affirmer que cette dualité spatiale correspond à une division 

temporelle entre le présent et le passé, où, pour utiliser les termes de Daniel Meyran, le premier 

correspond au temps de l’histoire et le deuxième au temps du mythe. Entre ces deux espaces, 

la figure de Charlotte de Belgique fonctionne en même temps comme amorce et comme 

continuité de cet espace-temps historique et mexicain. L’Impératrice du Mexique est la clef de 

voûte, le trait d’union entre les deux siècles. 

La pièce de théâtre de Rostand propose quant à elle un personnage de Charlotte à la 

personnalité ingénue, enfantine et rêveuse qui n’atteindra la maturité qu’avec sa folie finale, 
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alors que celle d’Usigli la représente comme une femme forte, énergique et visionnaire. Selon 

le stéréotype de l’imaginaire culturel national, les Mexicains avaient une mère indigène : la 

Malinche, qui était l’origine des maux du peuple mexicain, lequel expiait ses fautes à travers 

elle. Vendue, traitresse, violée, « chingada »566, cette Malinche, Marina ou Malintzin est le 

symbole, d’après Octavio Paz, du syncrétisme barbare et abusif de l’Espagnol avec l’Indienne, 

cette mère des métis. L’icônisation de Charlotte Amélie débute par l’hommage ironique que lui 

rendirent les libéraux au XIXe siècle avec les paroles de la chanson satirique « Adiós mamá 

Carlota », qui, avec sarcasme, la présentait comme une image maternelle pour les Mexicains. 

Grâce à Corona de Sombra, Charlotte devient une mère active et virile, elle apparaît comme 

complémentaire de l’image de la mère passive que représentait la Malinche. La Charlotte de la 

pièce d’Usigli est une force ignée, mue par le feu du pouvoir et de l’ambition, elle représente la 

mère européenne de Maximilien et des Mexicains. Cette image constitue le pivot de son avenir 

littéraire.  

La folie de Charlotte fait l’objet de nombreuses œuvres scientifiques, artistiques, 

ésotériques, historiques et d’essais. Corona de Sombra donne de la folie du personnage une 

version humaniste et réconciliatrice et l’interprète comme une source de jeunesse, d’oubli mais 

aussi comme dispensatrice de joie567. Rostand, qui avait probablement lu Erasme et d’Usigli, 

reprend aussi le principe positif et joyeux de la folie de l’Impératrice. Dans sa pièce, la folie ne 

représente plus la dégénérescence, l’infortune ni la décadence mais est au contraire un havre de 

paix et un alibi. Rostand met l’accent sur la condition privilégiée et mythifiée de la figure du 

fou, comme visionnaire et porteur de vérité. Ainsi dans Charlotte et Maximilien, grâce à la folie, 

l’avenir se révèle au personnage de Charlotte. Dans la pièce d’Usigli la folie donne à Charlotte 

la lucidité nécessaire pour pardonner à ses ennemis et à ses adversaires alors que dans celle de 

Rostand, la folie ne mène ni à la paix ni à la réconciliation et, de ce fait, le drame français 

demeure régi par des conventions exotistes. 

La poétique usiglienne du feu est une poétique de la résurgence, non seulement 

temporelle mais aussi ontologique, mythique et psychique. Demeurant dans l’imaginaire 

mythique et afin de projeter Charlotte à travers le temps, l’espace et la poésie, Usigli a recours 

à l’image de l’oiseau Phénix qui suivant le symbolisme bachelardien, est une figure pléthorique 

de réminiscences. Charlotte, insufflée d’une nouvelle matière poétique engage son voyage à 

travers les âges. Elle réussit à se dédoubler et à s’affranchir de son époque et des circonstances 

                                                 
566 Voir Octavio Paz, op, cit.,  

567 Voir Erasme DE ROTTERDAM, Éloge de la folie, Flammarion, Paris, 1964. 
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pour être de tous les âges simultanément. Selon Bachelard, ce périple est essentiel pour parvenir 

à l’unité de l’être. Pour conclure le périple de Charlotte, Usigli déploie la force et la beauté 

symbolique du feu dans une dernière flamme flamboyante, cathartique et puissante. Une fois la 

haine et les fautes expiées aux côtés de l’historien Erasme, la flamme du chandelier resplendira 

pour la dernière fois et, éclairée de cette lueur ultime, Charlotte-Phénix exhalera son dernier et 

suprême souffle vital pour accomplir, comme la bougie, sa sereine extinction. Le Phénix, 

synthèse du nid et du bûcher est selon Bachelard, le grand hermaphrodite, le grand 

réconciliateur, entité magique et merveilleuse qui resurgit sans cesse, et dont la mort n’est ni 

anéantissement ni extinction mais renaissance. Dans Corona de Sombra, Charlotte change en 

vivant intensément les aléas du feu car, comme l’écrit Bachelard, les métamorphoses produites 

par la flamme sont profondes, émouvantes, rapides, merveilleuses et définitives. Usigli, 

s’appuyant sur des éléments scéniques, poétiques et rhétoriques fait de la figure de Charlotte 

une entité immortelle, dans laquelle le feu et ses états dynamiques fonctionnent comme un 

moyen de transition et d’universalité avec sa purification, son expiation et finalement son 

intemporalité. Avec Usigli, la représentation de l’impératrice infortunée, dépeinte 

précédemment par les historiens et les hommes de lettres, change définitivement. Ce 

personnage demeurera essentiel dans l’imaginaire mexicain. 

 

 

 

3.3.3. Le drame historique après Corona de Sombra : de nouvelles 

figurations pour Charlotte et Maximilien 

 

 

Après le tournant décisif opéré par la pièce d’Usigli dans le drame interventionniste, les 

productions théâtrales n’ont cessé de se succéder. En 1947, a lieu la première de la pièce 

Segundo Imperio d’Agustín Lazo qui met en relief le caractère très protocolaire de la vie de 

l’empereur. Le roman Noticias del Imperio de Fernando del Paso s’en est directement inspiré. 

Dagoberto Cervantes, également connu comme poète, metteur en scène, traducteur et doubleur 

de cinéma, publia en 1955 la pièce Adiós mamá Carlota dans laquelle il montre l’obsession du 

personnage de Charlotte pour la maternité, ainsi que son recours à la sorcellerie afin de pouvoir 
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être mère, deux thèmes qui marqueront l’imaginaire narratif et dramatique lié au Second 

Empire. Salvador Novo, écrivain appartenant au groupe des Contemporáneos, publia en 1956 

Malinche y Carlota, où dialoguent deux personnages féminins. Cette pièce de théâtre met en 

perspective ces deux icônes culturelles de l’imaginaire mexicain que sont la Mexicaine devenue 

étrangère et l’étrangère devenue Mexicaine. Elle met aussi en valeur ces représentations 

féminines en tant que part active d’une histoire à prédominance masculine. À l’instar de la 

position de Novo, Rosario Castellanos publie en 1976 la farce El Eterno femenino, dans laquelle 

le personnage de Charlotte confronte sa vision de la féminité avec celles d’autres figures 

représentatives de la féminité mexicaine comme la Malinche, Sor Juana Inés de la Cruz ou 

l’Adelita. En 1964 paraît une pièce française, Maximilien de Jacques Perret. Le titre de ce drame 

est l’homonyme du roman d’Ireneo Paz du début du siècle. Ce drame cherche à raconter avec 

ironie la malheureuse expédition aux « tropiques trompeurs » sans apporter de nouveauté. Il fut 

écrit pour être diffusé sur la radio française (RTF) dans une émission intitulée « Les annales de 

la violence ». Le titre de l’émission renvoie à une vision de l’Intervention comme un fait de 

violence. 

Deux ans plus tard, l’avocat, écrivain et critique Wilberto Cantón publie la pièce Tan 

cerca del cielo, qui fait allusion au Second Empire. Elle sera représentée en 1961 en prélude au 

Mexique au centenaire de l’Intervention Française. Il convient de préciser que cette pièce a été 

la première à mettre en scène Benito Juárez. Ceci probablement en raison d’un changement de 

paradigme du récit historique dans la littérature latino-américaine, dans laquelle la 

démythification de l’histoire et du personnage historique permirent de donner à ces figures un 

traitement désacralisant. A la fin des années soixante, José Fuentes Mares présente un soliloque 

de Charlotte de Belgique intitulé La Emperatriz : Desvarío de amor en tres actos (1967), qu’il 

fera publier ensuite dans la ville mexicaine de Chihuahua. L’apport de Fuentes Mares à 

l’imaginaire impérial consiste dans l’élaboration d’un monologue délirant, principe que del 

Paso reprit de façon critique dans son roman Noticias del Imperio. L’époque de Rodolfo Usigli 

fut marquée par des critiques courageuses et engagées sur le théâtre et accompagnées d’une 

prise de conscience des auteurs visant à satisfaire les souhaits présumés du public et à apporter 

à leurs pièces une dimension intellectuelle. La liberté d’expression scénique conquise grâce à 

la Révolution mexicaine viendra renouveler le théâtre de revue comme genre à part entière 

intégrant un langage populaire urbain ainsi que la satire politique. Usigli renouvela le drame à 

partir des prémisses que proposait le Grupo de los siete dans son manifeste de 1926. Son théâtre 

engagé cherche à faire réfléchir son public car il entend proposer des pièces de grande qualité 
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sans se soucier du profit économique généré par son travail. Sa vocation de dramaturge 

universel prévalut. Il fut un metteur en scène, pédagogue et historien du théâtre dont l’influence 

perdure jusqu’à nos jours. Malgré la censure, Usigli n’a cessé de prôner, en pratique et en 

théorie, l’usage de l’imagination poétique au service de la liberté.  

 

 

 

 

Chapitre 4 

La déconstruction et la démythification du Second Empire dans 

l’œuvre de Carlos Fuentes 

 

 

 

Le mois d’octobre 1968 fut un tournant décisif dans la vie politique et sociale du 

Mexique qui venait de traverser une riche période de production critique et de réflexion 

littéraire. La liberté d’action et de parole était censurée par décision du gouvernement dirigé 

par le Parti Révolutionnaire Institutionnel (PRI). C’est dans ce contexte que l’intellectuel et 

écrivain Carlos Fuentes se distingua tant par sa plume que par ses idées. Il connut un 

désenchantement vis-à-vis de la révolution socialiste cubaine alors que l’idéologie castriste était 

en vogue parmi les intellectuels mexicains. Cette déception se reflète dans ses écrits. Carlos 

Fuentes reprit le thème du Second Empire et déconstruit ce sujet, tout en gardant une continuité 

et en établissant un dialogue très particulier avec le drame usiglien. Il écrivit d’abord sur ce 

sujet des nouvelles, puis des romans et la pièce qui nous concerne. Le Second Empire fera partie 

d’une des thématiques récurrentes de Fuentes qu’il reprend à travers certains de ses personnages 

tout au long de sa vaste production littéraire. Carlos Fuentes fut nettement influencé par la 

poétique de Rodolfo Usigli car ils aspirent tous deux à l’universalité. Fuentes propose à sa 

manière une réflexion et un approfondissement littéraire sur l’identité mexicaine. Cette quête 

de l’être mexicain est pour lui un dialogue inépuisable, répétable et cyclique. Elle est la 
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confrontation entre une origine préhispanique et un destin global. L’être humain, en quête de 

son essence, doit se confronter à l’autre, à l’étranger, à la fois si proche et si lointain, à ce qui 

est appréhensible mais aussi insaisissable. Fuentes est un adepte des entités triadiques comme 

nous pouvons l’observer dans ses récits à différents niveaux. En accord avec cette triple 

conception, il construit une réalité mexicaine avec l’Espagne, la France et les États-Unis comme 

foyers d’influence. Ces trois pays et ces trois réalités seront fondamentaux pour entrevoir la 

formation identitaire et les vicissitudes, parfois sombres, parfois lumineuses, d’un destin 

commun. Dans ses récits courts tels qu’« El muñeco » (1956), « Aura » (1962) et 

« Tlactocatzine, del jardín de Flandes » (1966), Fuentes s’est aussi réapproprié l’histoire de 

Charlotte et Maximilien expiant leurs fautes. Ces deux figures se trouvent dans un processus de 

déconstruction et de transformation permanent car, pour l’auteur, ces personnages ne 

représentent plus la mémoire historique de l’humanisme lumineux tant célébrée par Usigli. Ils 

sont devenus des ombres en peine, des figures dont la charge sémantique viendra s’amalgamer 

au douloureux processus identitaire de la mexicanité. Dans sa pièce de théâtre El Tuerto es Rey 

(1970), nous trouvons une forme de continuité avec le drame de l’Intervention. Cette pièce 

intitulée Le borgne est roi en version française, fut présentée pour la première fois au théâtre 

An der Wien à Vienne en 1970. Hormis quelques guérilléros apparaissant très brièvement, les 

seuls personnages de la pièce sont le mythique couple impérial : Charlotte apparaît sous le 

masque de Donata et Maximilien sous une double identité avec le personnage de Duque le 

serviteur et celui d’El Señor. Dans la pièce de Fuentes, le paratexte dramatique est comparable 

à celui de la pièce de Rodolfo Usigli car il apporte des indications précieuses pour la 

compréhension du drame. Soulignons l’exemple de l’épigraphe du poème Anagnórisis de 

Tomás Segovia qui fut repris dans l’édition d’Alfaguara568. En effet, l’utilisation du terme 

« anagnórisis » est très évocatrice car son sens renvoie à la révélation de soi-même à travers 

l’autre, comme l’incarne la tragédie grecque. Cette reconnaissance ou anagnorisis peut aussi 

renvoyer au concept nietzschéen de l’éternel retour car dans la pièce, les personnages sont 

condamnés symboliquement à se perdre et à se rencontrer éternellement, à l’instar du temps et 

de l’Histoire. Dans ce drame, contrairement à ce qui se produit dans Corona de Sombra, le 

souvenir de Charlotte et Maximilien et de leur legs au Mexique ne correspondent plus à une 

vision optimiste et humaniste ni à un jubilé mais à une absence de sens. La pièce de Fuentes a 

recours à une dynamique d’intégration dans laquelle les personnages prennent à parti les 

spectateurs avec vigueur en les déstabilisant. La lumière et les multiples signes scéniques 

                                                 
568 Voir Carlos FUENTES, El tuerto es Rey, Alfaguara, México, 2008.  
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donnent une illusion de saturation spatiale, à l’image d’un monde extérieur chaotique. Ainsi, la 

symbolique de la lumière s’exerce à contresens de ce qui en fait la pièce d’Usigli. Le titre de 

l’œuvre El Tuerto es Rey fonctionne comme une métonymie de son contenu car il reprend un 

dicton populaire « En tierra de ciegos el tuerto es rey » (Au royaume des aveugles, les borgnes 

sont rois). Cette idée contient une dénonciation implicite de la tyrannie et des organes de 

surveillance du pouvoir, tel l’œil insomniaque qui surveille et hante les personnages. Les 

dialogues des personnages mettent en garde contre les dangers et les conséquences d’un regard 

inquisiteur. 

Le signe scénique de la lumière, qui met en relief l’aveuglement des personnages, 

acquiert des sens contradictoires. D’un côté, il renvoie à l’allégorie de la caverne de Platon, 

dans laquelle, celui qui réussit à atteindre la lumière sera considéré comme un fou et subira le 

châtiment pour avoir voulu rivaliser avec la divinité. D’un autre côté, il évoque la figure 

mythique d’Icare qui périt foudroyé pour avoir trop approché la lumière. La lumière divine 

engendre des conséquences funestes chez les personnages de Fuentes qui sont plongés dans 

l’obscurité à plusieurs niveaux. L’ironie et la satire se font cruelles car ce drame démontre 

l’impossibilité d’atteindre la lumière. La relation censément idyllique entre Charlotte et 

Maximilien devient un rapport haineux de co-dépendance mutuelle.  

L’espace de la diégèse est un château en ruines, lieu problématique d’après la poétique 

bachelardienne, tant du point de vue symbolique que spatial, car il correspond à une 

« contamination du rêve et du souvenir ». Nous pouvons interpréter ce château avec ses 

labyrinthes, ses interstices et ses recoins comme un reflet des traumatismes, des secrets et des 

fantasmes qui se manifestent dans la pièce. Les villas et leurs jardins, dans des récits de Fuentes 

tels qu’« Aura » et « Tlactocatzine », sont un reflet de leurs habitants et ces éléments spatiaux 

entrent en symbiose avec eux car ils sont des lieux de crises, de gaspillages et de dévastations. 

Nous pourrions dire que la cosmovision de la pièce se présente comme une parabole et comme 

un contrepoint du paradis originel, dans lequel chaque personnage, d’après Octavio Paz, 

représente la trinité avec Dieu « el Señor », Adam et Eve. Comme Donata et Duque chassés du 

paradis, Charlotte et Maximilien furent chassés du Mexique. Dans cette parodie de paradis, il 

n’existe ni flore, ni splendeur ni amour mais seulement de la haine et des cendres : « Humo de 

hojarascas. Estiércol en llamas. Bruma estancada »569.  

                                                 
569 Ibid, p. 32. 
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Les composants spatiaux et sonores peuvent aussi évoquer un amalgame entre le 

paysage selvatique mexicain et le paysage hivernal européen mais aussi le chaos urbain, 

conséquence de la pollution, de la déforestation et de la surpopulation. Les répliques mettent en 

rélief une obsession des personnages pour l’utilisation de signes linguistiques dont les 

corrélations deviendront une thématique fondamentale de la linguistique structuraliste. Ce 

ludisme et cette déconstruction du langage sont également lisibles dans les jeux de mots comme 

l’atteste le « juego de la Torre » (jeu de la tour) –la tour de Babel– où le circuit de la 

communication devient impossible. Un autre exemple est celui du « juego de los pronombres » 

(jeu des pronoms) où Donata et Duque finissent les phrases l’un de l’autre. À travers les 

digressions des personnages, la littérature est présentée comme la manifestation clé de la 

manipulation et de la dislocation des signes linguistiques. Ainsi, la pièce fonctionne comme 

une mise en abyme, non seulement des contraintes de l’Histoire mais aussi de l’arbitraire du 

langage dont la fonction primaire est de confondre les êtres en suivant les processus de 

condensation incessante et de translation des sens qu’à conceptualisés Roman Jakobson.  

Symboliquement, la pièce représente un univers décadent. Figurativement, Dieu le Père 

(El Tuerto-Le borgne) a abandonné ses vulnérables et aveugles créatures (Donata et el Duque) 

à leur sort. Le château, cette cage ou cet anti-paradis intérieur est leur bagne. Charlotte/Donata 

et Maximilien/el Duque le serviteur sont des personnages oxymoriques qui évoquent de sens 

contradictoires. Les personnages espèrent un improbable salut comme dans le chef-d’œuvre de 

Samuel Beckett, En attendant Godot. Abandonnés par Dieu le Père (el Señor o el Tuerto) les 

fragiles Donata et el Duque attendent le jour de leur rédemption entre amour et haine, 

confession et confrontation. Comme dans le récit de la Création, six jours s’écoulent dans une 

lutte acharnée pour tout réinventer le septième jour, ce jour final, où tout arrivera. « El Señor », 

personnage « absent » au début de la pièce, connu et identifiable seulement à travers les 

dialogues, deviendra manifeste à la fin de la pièce. Son apparition s’avèrera inutile et tardive 

pour ceux qui l’attendaient car quelques guérilleros barbus, icones de la Révolution cubaine, 

surgiront aussi pour l’exterminer. L’enchaînement de ces faits peut éventuellement être 

interprété comme le passage d’une organisation politique à une autre.  

Les anachronismes qui s’entremêlent renvoient le public à une chaîne de réminiscences 

et à des idées fixes. Plusieurs évènements anachroniques diffusés par voie de presse aux 

personnages se confrontent et inondent d’informations le spectateur. En conséquence, les 

évènements passés continuent à faire et à refaire la une de l’actualité. Tout se répète, le chaos 

que l’on croyait révolu, revient pour réclamer du sang supplémentaire, des catastrophes et des 
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bouleversements violents. La composante préhispanique se manifeste dans la dualité de Marina 

ou Malinche et de Charlotte, ou bien encore dans celle de Hernán Cortés et Maximilien. El 

Duque porte aussi cette dualité, car il personnifie Hernán Cortés et en même temps Maximilien, 

l’Européen blond amant de Marina. Selon le Duque, Marina travaille comme ouvreuse de 

cinéma, devenant ainsi l’allégorie de l’histoire qui se répète en boucle tel un film. Pareil à une 

prophétie aztèque, ce nouveau couple d’étrangers, assimilés, se substitue au premier couple 

patriarcal de la culture mexicaine. 

Suivant la théorie psychoanalytique, El Tuerto es Rey se conçoit comme une 

représentation des abîmes de la psyché humaine. L’ensemble des actions et des répliques des 

personnages pourrait correspondre à des troubles psychiatriques, caractérisés par des crises de 

la personnalité, des problèmes de relations ou des convulsions sociales. Leur situation évoque 

une correspondance entre les deux concepts freudiens du « principe de plaisir » et du « principe 

de réalité ». L’anarchie, le sadisme et la violence inhérents à Donata devraient sous l’autorité, 

la rigueur et le contrôle du Duque, parvenir à se canaliser eux-mêmes. Le personnage de Donata 

fait allusion à la répression de la femme par l’homme dans la société patriarcale. Elle représente 

la lutte de la femme pour s’imposer et s’assumer telle qu’elle est, avec ses vices et ses excès. 

Donata est buveuse, festive, exubérante, sexuelle, agressive, vaniteuse, imposante, comme elle 

le dit elle-même à plusieurs reprises. Le lexique vulgaire et les actions de ce personnage prennet 

à rebours l’image référentielle historique de l’Impératrice. La Donata fuentesienne est un 

personnage féminin à la nature transgressive, elle est la confusion des espaces et de l’ordre 

préétablis, de sa situation sociale, personnelle et morale, de l’histoire, du Duque et d’elle-même. 

La Charlotte de Fuentes, même si elle ne soutient pas de revendications clairement féministes, 

comme le personnage de Rosario Castellanos, est représentée comme une vieille femme 

démente, obscène et irrévérencieuse, en contrepoint aux Charlottes littéraires précédentes, 

images de la beauté juvénile, débordantes d’élégance et de jeunesse. C’est une Charlotte qui 

n’aspire pas à la maternité, à la différence des précédentes, mais qui est purement sexuelle, 

figure signifiante dans le contexte de la création de cette œuvre, au moment où la libération 

sociale et sexuelle féminine faisait débat. La perversion des concepts de civilisation et de 

barbarie, thématique récurrente de l’œuvre de Fuentes, représentée par le combat mental et 

animal entre Donata et el Duque, se traduit dans le conflit entre l’Amérique barbare et l’Europe 

civilisée et dans la lutte entre l’intellect et l’instinct.  

La pièce de Carlos Fuentes fouille dans les abîmes de la psyché humaine et du malaise 

existentiel et social. Elle reprend les théories les plus audacieuses de Freud et de Lacan. Donata 
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et el Duque, créatures aveugles, inadaptées et faibles, sont à la merci du regard omniprésent du 

Tuerto qui les surveille comme des enfants, à l’ombre de l’œil inquisiteur de leurs parents et de 

la société. Afin de compenser leur fragilité et leur condition d’orphelins et de se protéger d’un 

milieu extérieur qui les traque, ils scellent un pacte d’entraide pour se soigner mutuellement. 

Comme le disait Freud : « l’homme est un animal névrosé », et ces personnages, qui se trouvent 

entre un état animal et un état humain, à l’image de la société, mènent leur existence au gré de 

leurs fluctuations entre amour, guerre, obsession, mépris, violence et tendresse. Hantises et 

perversions vont in crescendo et séquencent la pièce. Donata/mère et el Duque/fils, échangent 

leurs rôles d’enfants et d’adultes : ils déploient, à travers leur langage et leurs actes, une 

dimension libidinale, obsessionnelle, sadique, anarchique, tyrannique et soumise, Donata 

exerçant un effet castrateur à l’égard de Duque. La représentation d’une Donata narcissique 

face à son miroir peut se lire comme une parabole de l’histoire, ou comme un miroir déformant 

les faits et les personnages ou même comme la peur enfantine face à la reconnaissance et la 

révélation du Moi. La représentation des rêves, comme le montre « el sueño de las estatuas » 

(le rêve des statues) du Duque est, selon la théorie freudienne, le chemin qui conduit à 

l’inconscient et qui réalise symboliquement les désirs. Dans sa pièce, Fuentes utilise le rêve 

comme une autre manière de reformuler l’Histoire et de la mettre en rapport avec le mythe.  

La mort et ses états, physique et métaphysique, sont une constante dans l’œuvre de 

Fuentes. Maximilien, transformé en Messie et sanctifié à travers sa mort dans des pièces 

précédentes telles que Corona de Sombra, réclame dans la pièce de Fuentes à être traité d’une 

façon plus humaine et dénonce l’hypocrisie et l’injustice de son héroïsation. Dans El Tuerto es 

Rey, le spectateur assiste trois fois à la mort, tant physique que symbolique, du personnage de 

Duque, lequel se dévoile progressivement comme étant une représentation de Maximilien. La 

première mort est celle de la poupée vaudou en terre que Duque offre à Donata pour la consoler 

de son abandon, mais que celle-ci dévorera. Cette figure renvoie à la pièce de Dagoberto 

Cervantes  La Emperatriz : desvarío de amor en tres actos (1967) ainsi qu’à la nouvelle de 

Fuentes « El muñeco ». La deuxième mort, racontée par Donata/Charlotte, apparaît dans une 

prolepse qui se déroule dans un contexte urbain où le personnage, dépouillé de tout héroïsme 

et de toute transcendance, meurt comme un quelconque personnage de fait divers, d’une façon 

anodine et truculente. La troisième mort est celle de l’exécution de El Señor. Dans cette pièce, 

qui ironise sur l’histoire et l’humanisme naïf et lumineux d’Usigli, Fuentes se moque du 

messianisme associé à la figure de Maximilien et fait la parodie de son ascension aux cieux. À 

une époque où le héros a cédé sa place à l’anti-héros et où l’optimisme humaniste n’est plus 
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dominant, cette mort devient triviale car elle manque de causalité, de gloire et de justice. En 

effet, El Señor, l’autre visage de Maximilien, revenant du casino et constatant la disparition de 

Donata et de Duque, se fait absurdement assassiner par des guérilleros barbus. Ce dénouement 

renvoie au désenchantement de l’auteur par rapport à la Révolution cubaine et à la lutte armée. 

Néanmoins le retour des deux membres du couple impérial sous autre nom, d’autres images 

réaffirme leur valeur historique et poétique. Charlotte et Maximilien trouveront ainsi plus avant 

de nouvelles incarnations littéraires.  

 

 

 

 

Épilogue : la continuité du théâtre interventionniste  

 

 

 

La liberté qui acquit graduellement la littérature au Mexique, favorisa l’excercise de sa 

fonction critique face au pouvoir officiel et à l’historiographie. Rosario Castellanos recouru à  

la figure de Charlotte de Belgique afin de proposer une réflexion sur la femme dans l’Histoire. 

El Eterno femenino, une pièce de théâtre publiée en 1975, appartient au genre de la farce et met 

en scène certains personnages féminins référentiels. Bien évidemment, ce genre théâtral fournit 

un prétexte pour, d’une façon ludique, réfléchir et revendiquer le rôle de la femme au sens d’une 

histoire écrite par et pour les hommes. Pour clore le cycle théâtral relatif au Second Empire, il 

nous faut encore mentionner une pièce qui réalise la synthèse de la poésie, du récit, de l’histoire 

et du drame de l’Intervention. Homero Aridjis, auteur contemporain reconnu pour son œuvre 

poétique,  publia en 1989 le cycle du Gran teatro del Fin del Mundo qui inclut une pièce 

intitulée Adiós Mamá Carlota. Hommage au couple impérial mexicanisé et à la littérature 

historique, cette pièce se livre d’une façon ironique, à la dénonciation des manipulations dont 

les figures de Maximilien et de Charlotte furent et continueront de faire l’objet, de la part d’une 

mémoire collective partiale et sélective.  
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Conclusion de la deuxième partie 

 

 

 

Cette étude nous a permis de corroborer que le drame du Second Empire, comparé au 

roman - hormis une parenthèse au début du XXe siècle -, proposa des perspectives intéressantes 

et que cette littérature connut une évolution très importante au Mexique alors qu’en France les 

drames interventionnistes conservèrent un même registre exotiste et furent écrits de façon 

sporadique. Ce phénomène de réadaptation et de mythification peut s’expliquer par le rôle que 

le drame mexicain accorda à Charlotte et à Maximilien ainsi qu’au symbolisme qu’ils 

incarnaient, à la différence de la caractérisation du couple impérial dans le théâtre produit en 

France. La participation de Napoléon III comme ordonnateur de cette catastrophe ne contribua 

pas à mettre en valeur ce personnage historique dont les ambitions furent considérées plus 

nocives que bénéfiques pour son pays et qui devint le paradigme d’un colonialisme caduc et 

indésirable. Au Mexique, les pièces de théâtre relatives à l’Intervention peuvent être classées 

en deux périodes : une période immédiatement postérieure aux faits historiques, influencée par 

la mode et par la mémoire récente, et une période postérieure à la Révolution mexicaine. Bien 

évidemment, le conflit révolutionnaire focalisa l’attention car il s’agissait de l’éclatement d’une 

bombe à retardement amorcée par la persistance de problématiques politiques et sociales 

demeurés sans réponse. À partir de la pièce Juárez y Maximiliano de Franz Werfel, les 

productions théâtrales sur l’Intervention et sur Maximilien et Charlotte se succèderont au 

Mexique de façon regulière, donnant naissance à divers positionnements. L’époque des années 

trente et quarante, période de récupération et de revalorisation de l’histoire national favorisa ce 

sujet historique et valorisa la richesse symbolique et sémantique de ces personnages. Elle 

contribua à une meilleure compréhension de la société mexicaine, de sa complexité, de ses 

fondements et de ses valeurs. L’intérêt de la littérature française du XXe siècle pour l’étranger 
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s’orientait selon deux tendances, l’une d’ordre anthropologique et l’autre, redevable à 

l’exotisme folklorisant. Les drames français tardifs à sujet impérial : Charlotte et Maximilien 

de Maurice Rostand (1945) et Maximilien (1957) de Jacques Perret se situent dans cette dernière 

tendance. 

Concernant les drames mexicains, la progression, le dialogue et la continuité qui allaient 

s’établir entre eux, ainsi que l’essor des figures de Charlotte et Maximilien comme icônes multi-

représentatives favorisaient de nouvelles valorisations de la continuité historique. Il en résulta 

un phénomène de mexicanisation et de mythologisation, comparable à ceux qu’avaient connu 

d’autres icônes tels que la Malinche, Cuauhtémoc ou Hernán Cortés. Dans le récit comme dans 

le théâtre, l’Intervention et le Second Empire mettent le Mexique en relation directe avec la 

France, mais aussi avec ses propres utopies, ses clichés et ses fantasmes, natifs ou étrangers. En 

conséquence, la perspective latiniste, apportée par la vision française, encourage les 

intellectuels mexicains à travailler sur leur propre processus identitaire, né du choc violent entre 

les cultures préhispaniques et européennes. Aux côtés de la Malinche et de Cortés, le couple 

mythique que forment Maximilien et Charlotte acquit la fonction de sème symbolique d’un 

processus de modernisation fondé sur le syncrétisme culturel et sur une nouvelle ouverture vers 

l’Europe face au danger imputé à l’influence culturelle anglo-saxonne. Comme nous l’avons vu 

dans notre analyse de l’œuvre de Rodolfo Usigli, Maximilien et Charlotte deviennent des 

représentations de la dualité et du masque, des aspects récurrents dans le traitement littéraire et 

iconographique de l’identité mexicaine. Maximilien, un étranger qui fut assimilé par la 

littérature mexicaine comme fils prodigue de la nation devient ainsi en emblème du syncrétisme 

culturel du Mexique, syncrétisme que les intellectuels et les écrivains, à partir des années trente 

et quarante cherchèrent à exalter. Charlotte, pour sa part, femme duelle privée de descendance, 

tiraillée par l’ambition, l’arrogance, l’amour et l’abnégation, sera d’abord présentée comme 

« Mamá Carlota » par l’ironie du romantisme libéral, pour finir par apparaître dans la pièce de 

Rodolfo Usigli, en mère bienheureuse et généreuse des Mexicains et en figure du métissage et 

de la réconciliation entre le Mexique et l’Europe. Sa folie, saluée par l’imagination des auteurs, 

est incorporée à la littérature mexicaine pour en devenir graduellement une image métalittéraire 

de celle-ci, une projection de l’Europe, baroque, légendaire, humaniste, mythique, mystique et 

irrationnelle. Charlotte, condamnée par l’hégémonie machiste et patriarcale du moralisme 

libéral, sera par la suite revalorisée comme exemple d’une libération historique et sociale 

féminine. El tuerto es Rey de Carlos Fuentes correspond à une nouvelle étape, déjà amorcée par 

Usigli et esquissée par d’autres auteurs, qui fait de Charlotte et de Maximilien des prétextes à 
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des expérimentations littéraires sur l’histoire. La déconstruction de la littérature, de l’histoire et 

du langage que mène à bien la pièce de Fuentes débouche sur la critique et la clinique de 

l’Empereur et de l’Impératrice. La pièce de Carlos Fuentes, comme nous l’avons montré dans 

cette étude, manie le symbolisme qu’elle déploie autour du Second Empire et de ses 

personnages, pour mettre en perspective, dans les années soixante, période de 

désenchantements idéologiques, des conflits humains et existentiels profondément douloureux 

voire pathologiques. En effet, il s’agit d’une époque où l’écrivain cosmopolite, au sens critique 

et social aigu, dénonce les abus des dictatures et les désillusions provoquées par 

l’institutionnalisation des révolutions. La lucidité dont les différents auteurs, te tout 

particulièrement Usigli et Fuentes, furent preuve dans leurs représentations du Second Empire, 

devait poser les fondements du roman postérieur, universaliste et totalisateur comme nous le 

verrons dans la troisième partie en étudiant le roman de Fernando del Paso. 
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Troisième Partie : 

Nouvelles versions de l’Intervention un siècle plus tard 
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Introduction de la troisième partie 

 

 

 

Au Mexique, la littérature s’est située en parallèle aux nécessités sociales, historiques et 

identitaires de la nation. Elle s’est fait l’écho de questions urgentes et immédiates que n’ont pu 

résoudre ni les conflits armés ni la politique. Vers le milieu du XIXe siècle, le roman et l’essai 

mexicains s’efforcèrent d’approfondir les questions de l’identité et de l’idiosyncrasie 

nationales, à la lumière d’une série d’études philosophiques et psychanalytiques relevant de ce 

que l’on a nommé la « philosophie de l’être mexicain ». Par ailleurs, Rodolfo Usigli mit 

magistralement en scène la quête de vérité, à travers le personnage d’un historien s’immergeant 

dans l’exploration de faits passés. Quant à la littérature à thème interventionniste, l’influence 

qu’eut le théâtre mettant en scène le Second Empire sur le roman postérieur illustre l’évolution 

d’une conception particulière de l’histoire. Une fois surmontée la désillusion révolutionnaire, 

une « tradition de la rupture » s’installe au Mexique dans le genre du roman à partir des années 

1940. Rupture dans laquelle, cosmopolitisme et universalisme sont intégrés à la création et qui 

d’autre part voit la tentative de bousculer les conventions spatio-temporelles. Au Mexique, cette 

façon de repenser l’histoire, marquée par la sensibilité de ceux qui furent reconnus comme 

partie intégrante du « boom latino-américain », trouva des compagnons idéologiques parmi les 

membres de la génération du milieu du siècle, cette influence se manifestant également chez 

les générations suivantes. Cette transition littéraire, pleine d’énergie, d’audace et de réflexion 

fut d’abord menée de façon magistrale par Carlos Fuentes. Le roman historique, faisant partie 

de cet élan rénovateur, hésita entre l’attachement à une structure narrative traditionnelle et le 

besoin de rupture ; des chercheurs comme Seymour Menton classèrent ces tendances sous les 

dénominations de Roman historique traditionnel (RH) et de Nouveau roman historique (NRH). 

Soulignons, parmi les traits les plus caractéristiques du Nouveau Roman Historique, la 
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distorsion par rapport à la réalité référentielle, le caractère relatif de toute vérité, une vision du 

monde carnavalesque et l’insertion plus ou moins accentuée d’éléments archi-textuels. Ainsi, 

la nécessité de renouveler l’écriture de l’histoire se raviva, et des écrivains de tous horizons 

cédèrent à la tentation de réécrire avec enthousiasme certains épisodes historiques à partir de la 

fiction, au Mexique comme dans d’autres pays latino-américains. Au Mexique, la littérature 

s’employa à poser la question du traumatisme identitaire et du syncrétisme, concepts 

initialement propres à cette littérature nationale. Ils furent trainés tel un fardeau et la recherche 

de l’identité nationale se vit liée à des fantasmes sociaux, psychologiques et historiques. De 

même, ainsi que nous l’avons déjà étudié pour le théâtre, tout particulièrement celui de Rodolfo 

Usigli, la réflexion humaniste s’imposa à nouveau comme une nécessité. Ainsi, à partir des 

récits de Carlos Fuentes, que nous avons brièvement étudiés auparavant, il nous est possible de 

mettre en évidence la volonté d’échapper à une idéologie et à une écriture univoque de 

l’histoire, ainsi que le lien étroit qu’établissent les œuvres entre la pensée européenne et la 

pensée latino-américaine, entendues comme faisant partie d’un passé et d’un destin communs. 

L’Empereur et l’Impératrice, déconstruits et décontextualisés par le roman mexicain 

hors du cadre de l’Intervention, devinrent l’obsession littéraire de certains écrivains, comme on 

peut le remarquer dans la nouvelle de José Emilio Pacheco « Tenga para que se entretenga » 

(1972). L’Empereur Maximilien, retranché dans le bois voisin de ce qui fut son château de 

Chapultepec, y fonctionne comme la mémoire vive de l’histoire du Mexique, fantomatique et 

récurrente dans le temps comme dans l’espace. Fernando del Paso, l’un des auteurs auxquels 

est consacrée cette étude, ressentit également le besoin de rendre hommage à l’Impératrice et 

le fit tout d’abord dans sa nouvelle « El Estudiante y la Reina » (1959). Le vif intérêt de 

Fernando del Paso pour la figure de l’Impératrice devait se concrétiser des années plus tard dans 

son roman Noticias del Imperio (1987). Avec cette œuvre, d’une part le Second Empire est à 

nouveau romancé et réinséré dans une perspective d’écriture de l’histoire collective, et d’autre 

part, comme l’auteur l’a lui-même signalé dans la Revista de Bellas Artes, son vœu était 

d’inscrire son roman dans un nouveau modèle, celui des « livres qui n’oublient pas ». Ce 

modèle revendique l’engagement de l’écrivain envers la mémoire historique.  

À la différence des écrivains français -hormis les dramaturges déjà mentionnés-, les 

historiens français montrèrent au fil du temps de l’intérêt pour l’étude du contexte, des thèmes 

et des figures historiques de l’Intervention française au Mexique. De façon diachronique, on 

peut mentionner à titre d’exemple les œuvres de Paul Gaulot, d’André Castelot, de Jean-

François Lecaillon et d’Alain Gouttman. Deux aristocrates françaises, la Princesse Marthe 
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Bibesco la Comtesse H. de Reinach-Foussemagne, ont cependant écrit des ouvrages non 

scientifiques sur le Second Empire, la première, le roman Charlotte et Maximilien, les amants 

chimériques (1937), la seconde, la biographie Charlotte de Belgique (1925). Au Mexique, 

l’historiographie effectua également des efforts remarquables pour renouveler l’étude de 

l’Intervention. À cet égard, on peut souligner les travaux de Luis González y González, de 

Patricia Galeana et de Jean Meyer, dont nous analysons un ouvrage dans cette partie. On doit 

également citer l’ouvrage de Martín Quirarte, qui, dans son Historiografía sobre el Imperio de 

Maximiliano  (1970), classe dans différents genres les œuvres sur l’Intervention qu’il juge 

importantes : mémoires, essais, historiographie.  L’invitation -aux allures de défi- qu’en 1970 

adressait Quirate aux écrivains mexicains pour qu’ils abordent l’Intervention et le Second 

Empire est remarquable, compte tenu de l’absence préalable au XXe siècle de romans 

mexicains sur l’Intervention. 

En France, la réflexion sur l’écriture de l’Histoire, qui se développa très tôt au sein de 

l’Ecole des Annales, établit une continuité avec des personnalités telle que Jacques Le Goff, 

Pierre Nora, Paul Veyne, et Paul Ricoeur. Des auteurs comme Pierre Nora revendiquèrent une 

plus grande implication de l’historien dans la construction de son propre univers narratif, avec 

pour fondements la sincérité et la subjectivité. Ce point de vue plus personnel et plus intimiste 

devrait gagner des adeptes, donnant lieu à des exercices intéressants comme les égo-histoires, 

une façon de raconter l’histoire conçue par Pierre Nora qui allie la biographie et envisage le 

parcours personnel de l’historien comme objet de son étude. Ce goût de l’interaction entre 

l’historien, l’histoire et le thème historique trouva également un écho au Mexique avec les 

travaux de Jean Meyer. L’intérêt de ce chercheur pour des sujets controversés de l’histoire 

mexicaine comme la Révolution et la Guerre des Cristeros, le mena également à s’intéresser à 

l’Intervention française, publiant en l’an 2000 Yo, el francés. Crónicas de la Intervención 

francesa en México (1862-1867). Cette hybridation intéressante entre histoire et littérature peut 

être considérée comme une recherche visant à établir des liens mémoriels et humains avec les 

officiers français de l’armée d’Intervention.  
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Chapitre 1 

Noticias del Imperio et le renouvellement du roman historique 

 

 

 

3.1.1. Noticias del Imperio : au-delà du Nouveau Roman Historique 

 

 

Fernando del Paso, auteur reconnu et diplomate contemporain né en 1935, avait déjà 

commencé à s’attirer le respect de la critique littéraire et à trouver un certain renom dans le 

domaine des lettres avec son roman José Trigo (1966). On reprocha à ce roman, chronique 

novatrice de la grève des chemins de fer mexicains de 1959 ayant pour toile de fond la 

mythologie nahuatl, son manque de cohésion et son inadaptation au genre romanesque. 

Toutefois, cette œuvre reflétait déjà des aspects qui allaient devenir la marque de fabrique de 

cet auteur : caractère malléable et inventif du langage, combinaison de ressources poétiques 

allant de la narration traditionnelle à la narration post-moderne, et vision universaliste des 

personnages. Un autre trait de José Trigo qui mérite d’être souligné est l’insertion dans le récit 

d’une nouvelle ayant pour titre « La Cristiada ». Ce récit peut être vu comme l’antécédent de 

ce qui deviendrait la recherche d’un modèle de roman historique, un modèle tout à la fois 

original et inclus dans une tradition littéraire latino-américaine. Dans Palinuro de México 

(1977), son roman suivant, également très dense, le lecteur pourra trouver, outre l’érudition 

caractéristique de l’œuvre de del Paso, le déploiement d’un univers narratif en expansion, 

conjuguant savoir scientifique, art et imagination. Palinuro de México, considéré par la critique 
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comme un roman total ou un roman politique, constitue un jalon important pour l’œuvre future 

de del Paso, car non seulement il traite un événement social et culturel aussi fondamental que 

le massacre de Tlatelolco, mais qu’y est revendiqué le triomphe de la littérature et de 

l’imagination poétique. 

Dix ans plus tard, le goût pour l’érudition et la transmission de connaissances qu’avait 

manifesté del Paso tant dans ses romans que dans ses divers articles et discours, se centrerait à 

nouveau sur l’histoire du Mexique dans son troisième roman Noticias del Imperio (1987). 

Comme l’auteur lui-même le commente, cette œuvre visait à pallier l’ignorance des Mexicains 

sur l’épisode de l’Intervention Française tout en questionnant et en dépoussiérant l’histoire 

officielle. Le fait que la rédaction de ce roman fut achevée au cours d’un séjour diplomatique 

de l’auteur à Paris, semblerait également vouloir indiquer une volonté d’imprimer à cette œuvre 

une dimension commémorative. On peut considérer ce roman comme un remarquable 

hommage à deux siècles de relations franco-mexicaines, un dialogue qui — depuis 

l’Indépendance du Mexique — n’a pas cessé jusqu’à nos jours.   

Le titre du roman, Noticias del Imperio, invite en premier lieu à réfléchir sur sa visée et 

sur son contenu : donner à connaître des nouveautés sur le Second Empire, des nouveautés non 

seulement référentielles mais également génériques, linguistiques, stylistiques, rhétoriques, 

bibliographiques. Il convient aussi de souligner le caractère ironique d’un titre qui, annonçant 

des nouvelles pouvant sembler archaïques ou anachroniques aux yeux d’un lecteur 

contemporain, souligne que dans le fond, les récits de ces événements sont encore actuels. 

Quant à la composition de Noticias del Imperio, les chapitres impairs, tous intitulés « Castillo 

de Bouchout, 1927 » alternent avec les chapitres pairs, dont les titres trahissent le maniement 

intentionnel d’une grande diversité de genres littéraires. Dans l’index des chapitres pairs de 

Noticias del Imperio, placé à la fin de l’ouvrage, on peut trouver des références explicites ou 

implicites à des genres littéraires ou artistiques tels que la correspondance, la conversation, la 

confession ou le document protocolaire ; à des genres journalistiques comme la chronique ou 

le compte-rendu ; au genre dramatique ; à des types de littérature traditionnelle comme le 

tableau de mœurs ou bien à des genres populaires comme le poème satirique, la chanson 

populaire ou le boniment du marchand. Ces chapitres pairs comportent chacun trois sous-

chapitres. Ceci met en évidence une composition triangulaire, nullement fortuite non plus, en 

accord avec la perfection triangulée préconisée par les classiques. Allant plus loin dans 

l’analyse de cet index, la critique Nathalie Sagnes souligne que la somme de ces sous-chapitres 

est de 33, un chiffre qui, faut-il le noter, correspond à l’âge de Maximilien au moment de sa 
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mort et, comme on sait, à celui du Christ lors de sa crucifixion. Par conséquent, si l’on fait un 

bilan de l’ensemble de l’index, on compte 11 chapitres pairs, 22 chapitres impairs et 33 sous-

chapitres selon un pur exercice de classement  à la manière de Borges, dont les œuvres accordent 

une place de choix à la numérologie. 

Parmi les séquences narratives qui se succèdent, se dissimulent ou émergent tout au long 

des chapitres pairs de Noticias del Imperio, ressort un narrateur pouvant être considéré comme 

hétérodiégétique, jouant à divers degrés de l’omniscience, se travestissant en chroniqueur, en 

historien, en historiographe ou en homme de lettres, à sa convenance et se camouflant en 

d’autres personnages ; il prend des libertés et adopte des postures diverses quand il le juge 

nécessaire. D’une part, on trouve le narrateur-historien du XIXe siècle érudit et pédagogue, 

récitant par cœur des dates et relatant des événements selon un minutieux registre 

chronologique. Mais d’autre part, l’on trouve un narrateur qui n’hésite pas à contredire son rôle 

d’historiographe sérieux et érudit pour entrer dans les chamailleries et les médisances de la 

légende populaire. Résumer l’intrigue de ce roman de plus de mille pages n’est guère facile, 

compte tenu de la multiplicité de ses axes et de ses thèmes. Comme nous l’avons indiqué, le 

soliloque confessionnel de Charlotte alterne dans certaines parties avec des portraits — 

biographiques ou fictionnalisés — de figures historiques de l’Empire : Maximilien, Juárez, 

Napoléon, Eugénie de Montijo, ou d’officiers comme le Maréchal Achille Bazaine, ou le 

colonel Charles-Louis du Pin. Ces portraits alternent également avec des comptes rendus 

d’événements historiques avérés ou de simples anecdotes qui auraient pu avoir lieu ou pas. 

Comme nous pouvons l’observer, le développement des chapitres pairs est organisé de manière 

chronologique, de sorte que le lecteur peut, sans difficulté, suivre le cours des événements de 

l’Intervention. 

D’un côté, apparaissent des épisodes du Second Empire tels que ceux relatés dans : 

« Del baile de anoche en las Tullerías », où Napoléon III, faisant l’éloge du colonialisme 

européen du XIXe siècle, négocie avec Richard Metternich l’Intervention au Mexique. La 

description du contexte de l’action illustre la multiplicité des stratégies auxquelles l’auteur a 

recours, en l’occurrence, dans un registre carnavalesque. Une fois de plus, l’auteur utilise le 

déguisement, — métonymie selon Bakhtine du masque, de l’alternance et du jeu d’inspiration 

carnavalesque — pour créer un effet de confusions, de malentendus et de sous-entendus. Par 

ailleurs, ce chapitre utilise une mise en scène métafictionnelle, un procédé qui est également 

mis en relief dans le processus de construction du roman. Il fait aussi référence à l’histoire orale 

de l’Intervention, avec les anecdotes, les « potins », les faits tirés du récit populaire, la 
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médisance ou la friponnerie, dont l’authenticité ne peut être établie. Dans cet autre visage de 

l’Histoire, celle que l’on écrit avec un H majuscule, l’auteur tente de mettre sur la balance des 

événements probables qui apportent un contrepoint au récit héroïque national. 

Les héros de ce recueil d’anecdotes sur l’Intervention française sont des personnages 

communs ou des stéréotypes, qui peuvent également condenser différentes figures historiques 

référentielles ou qui allégorisent certains clichés que l’auteur souhaite manier dans le récit. « La 

ciudad y los pregones », sous-chapitre qui souligne la traditionnelle opposition entre la 

campagne et la ville, met en perspective différents clichés sur la France et sur les Français : la 

difficulté de la langue, la bureaucratie, la mauvaise odeur, l’avarice. Dans cet épisode, dans 

lequel un marchand indien décrit amoureusement à son chien son mode de vie sous 

l’Intervention, le lecteur peut également découvrir l’environnement urbain de la capitale du 

Mexique de l’époque et connaître une série de friandises et de fritures mexicaines. Des strophes 

de petits poèmes célèbres tels que Los cangrejos scandent et agrémentent la narration, de 

manière comparable à l’usage qu’en faisait le roman du XIXe siècle El Cerro de las Campanas. 

Dans ces compositions issues de la tradition espagnole, écrites en octosyllabes, l’on peut 

également trouver des corridos, ces compositions mexicaines qui continuent de s’écrire de nos 

jours. Ces exemples illustrent l’hommage qu’adresse le roman à la tradition orale et à la culture 

populaire mexicaines, en un contrepoint festif aux manifestations savantes de l’imaginaire 

mexicain, pour parvenir à un subtil alliage. 

« Yo soy un hombre de letras », récit raconté sous forme de témoignage à la première 

personne, peut être considéré comme une parodie des discours des journalistes et intellectuels 

de l’époque. Ce sous-chapitre fait référence non seulement aux implications poétiques et 

littéraires des mots et de la syntaxe, mais aussi à leurs implications politiques, idéologiques et 

discursives. Dans le discours passionné de ce personnage engagé dans sa cause, on peut 

remarquer l’hommage implicite qui est adressé à la mémoire libérale, aussi bien à celle du 

groupe qui, en tant que force collective, vainquit l’ennemi sur le champ de bataille, qu’à celle 

des hommes de lettres qui firent de l’écriture et de la littérature le moyen de transmettre leurs 

idées et leurs idéaux. La référence à la littérature et à l’utilisation de l’imprimerie, métonymie 

de la culture comme de la guerre, peut également être considérée comme un éloge de l’esprit 

humaniste dans l’Histoire. En célébrant l’invention de Johannes Gutenberg, le personnage de 

l’imprimeur libéral fait également l’éloge du livre en tant que vecteur d’accès à la mémoire et, 

partant, de l’encre indélébile qui a servi à écrire l’Histoire et la pensée universelle. De même, 

avec la référence que fait ce personnage au roman de l’écrivain libéral Manuel Payno El fistol 
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del Diablo (1859), l’on peut entrevoir la manière dont Noticias del Imperio recueille l’héritage 

du roman du XIXe siècle, avec la fresque qu’il propose de la vie quotidienne mexicaine où 

cohabitent riches et pauvres, intellectuels et ignorants. 

Comme on peut le constater tout au long du roman, l’ironie, la satire, la parodie et le 

déguisement sont des procédés de carnavalisation qui se voient maniés dans différents sous-

chapitres « Seducciones » (I) et « Seducciones » (II). Dans le premier de ces sous-chapitres 

« Seducciones » (I) « ¿Ni con mil avemarías? » une espionne libérale révèle à un curé basque 

d’idéologie conservatrice les relations sexuelles qu’elle entretient avec des Français afin 

d’obtenir des informations stratégiques, le tout au long d’une confession cocasse, emplie de 

confusions et de malentendus, qui rappelle au lecteur les moments les plus intenses du roman 

La Feria de Juan José Arreola. Dans cette représentation parodique du culte religieux, on 

retrouve le sens festif et libertaire du carnaval qui, aux yeux de Bakhtine, promeut une vision 

égalitaire, l’abolition de toute hiérarchie physique ou morale ainsi que la critique des 

mécanismes du pouvoir. L’incompréhension et la stigmatisation de la langue de l’étranger, se 

voit également mise en perspective dans Noticias del Imperio, car les expressions indiennes 

dénigrées par le curé basque, trouvent leur pendant dans la complexité de la langue basque. Par 

ailleurs, la vision de ce personnage religieux conservateur reflète la mentalité conservatrice du 

XIXe siècle, selon laquelle la femme et les libéraux sont jugés comme des pécheurs 

impardonnables. Dans les descriptions de ce personnage féminin — qui se verrait contrainte 

d’épouser un Français — et de son fiancé libéral — stéréotypé comme un « vaquero » — on 

peut lire une parodie de romans du XIXe siècle tels qu’El Cerro de las Campanas ou Doña 

Flor. L’énumération dans un souci d’exotisme des clichés caractérisant les pratiques sexuelles 

des Français, comme « la pluie jaune », permet de développer ce que Mikhaïl Bakhtine 

considérait comme l’un des aspects du « grotesque romantique » et de l’ironie carnavalesque. 

Ainsi, on peut affirmer que dans Noticias del Imperio, se voient confrontées deux visions du 

corps et de l’érotisme, conformément aux postulats de Bakhtine. Selon la vision réaliste 

matérialiste que prônait la littérature du XIXe siècle est déployée une vision moralisante des 

domaines corporel et sexuel, éléments pornographiques et inavouables. Et comme nous le 

verrons plus avant, une vision rénovatrice, régénératrice et poétique de la sexualité lui est 

opposée. 

« Seducciones : (II) Espérate Esperanza…” relate la possibilité que le juge ayant 

condamné Maximilien au peloton d’exécution ait rédigé son décret sous l’emprise de la 

séduction et des jeux érotiques de sa maîtresse Esperanza. Ce dialogue de genre rhétorique 
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législatif entre le juge et sa maîtresse, met aux prises deux registres de langage : le langage 

législatif dont le vocabulaire juridique est imprégné de latinismes tels que « de facto » ou « ad 

terrorem », et le registre érotique, sensible dans le parallélisme qui s’établit entre le langage et 

l’acte sexuel des protagonistes du récit. Comme l’indique Claude Fell dans son article relatif au 

sexe et au langage dans Palinuro de México, dans Noticias del Imperio un nouveau code 

linguistique est établi au moyen de la description de l’acte sexuel. Ainsi, par le jeu érotique, 

sorte d’acte « burlesque » carnavalesque, on constate que le discours de la fragmentation des 

corps est également celui de la fragmentation du langage. Ce procédé nous renvoie à une vision 

opposée à celle de la perfection classique du corps, — et par conséquent à celle du langage —, 

comme ensemble abouti, tout en exaltant la vie autonome des parties du corps, en tant que 

ressource de l’imagination maniée par la poétique carnavalesque. Cet acte d’écriture comme 

acte érotique souligne également la versatilité et la plasticité du langage. 

Certains chapitres adoptent une forme dialoguée, qui permet la confrontation de 

différents personnages historiques. Dans « Juárez y Mostachú » de façon comparative ou par la 

technique du contrepoint, se construisent les portraits de Benito Juárez et de Napoléon III. 

L’utilisation du surnom de Napoléon III « Mostachú » réaffirme un registre satirique, renvoyant 

à la satire du XIXe siècle contre l’Empereur des Français. Le portrait de Benito Juárez reprend 

les traits que la légende historique attribue au personnage, conformément à la mythification du 

personnage de l’indien d’Oaxaca qu’ont forgée certains auteurs du XIXe siècle tel que Justo 

Sierra dans son ouvrage Juárez, su obra y su tiempo (1905). Dans le sous-chapitre « De la 

correspondencia incompleta entre dos hermanos » se voit développée une conversation 

épistolaire et un échange de nouvelles entre un officier interventionniste français affecté au 

Mexique, Jean-Pierre, et son frère Adolphe, un historien érudit résidant en France. Ces 

personnages dont les porte-paroles de deux positions politiques opposées : celle des soldats qui 

soutinrent à leur époque une vision négative et exotique du pays occupé, et celle des érudits qui 

défendirent la légitimité du régime initial d’un pays injustement attaqué, tels que Victor Hugo, 

Edgar Quinet ou Adolphe Thiers. Alors qu’Adolphe, de même que Thiers en son temps, défend 

la souveraineté mexicaine, dépeignant le cadre désolant de la France sous le Second Empire, 

Jean-Pierre allègue pour sa part l’impossibilité de civiliser un pays profondément corrompu, 

faisant écho aux clichés exotiques que nous avons mis en relief dans les romans français du 

XIXe siècle étudiés dans la première partie de ce travail. 

Comme nous pouvons le constater à travers le grand nombre d’études consacrées à 

Noticias del Imperio, tenter de classer ce roman dans un genre ou selon un concept critique 
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s’avère être un exercice difficile et non toujours couronné de succès. Des classifications furent 

avancées, telles que celle de « roman total », de « roman historique », de « roman mural », de 

« nouveau roman historique », ainsi que d’autres définitions plus pertinentes telle que celle de 

« métafiction historiographique », en référence au concept de Linda Hutcheon ou de « roman 

de parodie historique », selon Suzanne Igler. Même si l’on propose ici de considérer Noticias 

del Imperio comme une métafiction de synthèse, relevant d’une écriture historico-littéraire, par 

exemple, le roman échappera de nouveau à cet étiquetage critique. Noticias del Imperio inscrit 

dans l’entreprise du nouveau roman historique latino-américain, joue des possibilités illimitées 

de réécrire la littérature et l’histoire, cautionne la liberté et la continuité du travail littéraire, 

activité inépuisable de l’imagination. Au nom de cette liberté, et en raison des multiples 

possibilités de l’écriture, l’écrivain choisit de s’inscrire ou non dans le canon littéraire. 

Fernando del Paso exprime son rejet de la classification littéraire institutionnalisée ; il se limite 

donc à définir simplement et essentiellement ses différents romans comme des « livres ». Cette 

rébellion du roman face à la classification critique fait écho à une phrase de la Charlotte de 

Noticias del Imperio : « moi je suis celle qui chaque jour réinvente le monde »,570  confirmant 

ainsi le triomphe de l’écrivain sur la réalité référentielle, sur le langage conventionnel et sur la 

tradition littéraire. 

 

 

 

3.1.2. Charlotte, la folie et le rêve comme manifestations de 

l’imagination émancipée 

 

 

Le début du monologue de Charlotte, axe des chapitres impairs du roman, nous révèle 

déjà quelques-uns de ses procédés, ainsi que son registre confessionnel, grâce auquel des traits 

caractéristiques des aveux, des mémoires, du journal intime et de la lettre confluent en un flot 

discursif agglutinant marqué par l’extravagance linguistique. Ce plaidoyer, à son tour, vise à de 

faire entrer le lecteur dans l’intimité de l’Impératrice, de sorte qu’il renvoie au genre picaresque, 

                                                 
570 Fernando DEL PASO, op.cit., p. 46. 
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où l’on sait qu’un Lazarillo de Tormes ou un Buscón avoue entre orgueil, humilité et 

humiliation les actions et les crimes les cachés et les plus honteux de sa vie. S’agissant de 

Charlotte, on peut dire que ses aveux semblent s’adresser à plusieurs juges — destinataires du 

récit — : Maximilien, le lecteur ou l’Histoire elle-même. De même, la Charlotte de Noticias del 

Imperio, somme des Charlottes littéraires précédentes, énonce-t-elle un discours ostensiblement 

démentiel qui autorise la critique sociale, la satire, ainsi que la déconstruction historique et 

littéraire. Dans la bouche de ce personnage de Charlotte, à la fois ambigu et contradictoire, tout 

comme l’histoire, la littérature et le langage lui-même, apparaissent en alternance deux 

structures discursives. La première répond à l’expression verbale propre à divers symptômes 

clinique tels que la phobie, les idées fixes et obsessionnelles, se manifestant par des digressions, 

des réitérations, et par la logorrhée. Ce discours de la maladie et du délire, libéré de réserves et 

d’entraves donne lieu au discours de l’imagination, laquelle sera également libérée au moyen 

des rêves rapportés par le personnage. 

Comme le fait remarquer Gaston Bachelard, dans son ouvrage traitant des propriétés 

poétiques de l’eau et des rêves, l’essence de l’imagination est liée à ce qui est surhumain, c’est-

à-dire à la capacité de l’être à dépasser les limites de la réalité au moyen de la pensée. C’est 

précisément à travers le langage produit par la folie, par l’imagination et par les rêves de 

l’Impératrice, que le discours pourra se libérer des chaînes du réalisme pour se réinventer et se 

reformuler. Ainsi, l’Impératrice, en dehors de toute limite et de toute règle, joue avec les 

personnages de l’histoire de sa vie et de l’histoire elle-même, comme s’il s’agissait des pièces 

d’un puzzle. La Charlotte de del Paso, tout comme celle d’Usigli n’est pas sous l’effet de la 

thérapie d’un aliéniste. Chez cette Charlotte les manifestations de l’inconscient déclenchent un 

voyage introspectif qui est exprimé grâce à la technique narrative du monologue intérieur. Ses 

rêves et ses cauchemars sont un prétexte pour mener le lecteur vers ce que la psychanalyse 

appelle « les lieux symptomatiques du rêve ». Ainsi, à travers des déformations, des ambigüités, 

des absences et des suppressions, autour de mécanismes actifs du rêve, Charlotte peut se 

déplacer vers une série d’hétérotopies où convergent les lieux chers de sa jeunesse, « loci 

amoeni », avec d’autres lieux mythiques et imaginaires. 

Selon Freud, les rêves sont un mécanisme essentiel de l’esprit humain qui, par ces 

manifestations, peut connaître « une ascension à un niveau supérieur ». C’est de cette manière 

que l’esprit se libère de sa nature extérieure ainsi que de ce qui lui est imposé par la vie 

quotidienne. Ainsi, comme on peut l’observer dans Noticias del Imperio, les images et le 

symbolisme des rêves de Charlotte introduisent des allusions au passé, au présent et même au 
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futur, selon la supposée capacité prémonitoire du rêve. L’un des rêves de Charlotte illustre fort 

bien les différentes interprétations, poétiques, sémiologiques et psychologiques, mais 

également intertextuelles auxquelles il peut donner lieu. Dans ce rêve le lecteur est témoin d’une 

parabole sur le passé et de l’avenir du Mexique, marqué par le sacrifice et par la mort, en une 

synthèse entre le monde indien et le monde hispanique. La pyramide et le labyrinthe, dont le 

chemin est tracé par un filet de sang, recèlent aussi des valeurs mythiques, légendaires et 

intertextuelles ; ils peuvent nous renvoyer aussi bien à des mythes antiques, comme celui de 

Thésée, ou à la cosmogonie, à la tradition religieuse et à l’iconographie préhispaniques. Le puits 

dans lequel s'immerge l’Impératrice, peut, selon la théorie de Gaston Bachelard, apparaître 

comme une image de l’itinéraire humain et historique, où l’histoire de l’eau est l’histoire 

humaine d’une eau qui meurt. De même que Rodolfo Usigli avait fait de Charlotte une créature 

ignée, faisant du feu l’élément conducteur de sa vie, Del Paso choisit pour sa part d’en faire un 

être d’eau. C’est pourquoi, et cela peut être observé à différents moments de son monologue, la 

vie de l’impératrice peut être assimilée aux différents états et aux manifestations de cet élément. 

S’agissant de la poétique de Del Paso, nous pouvons par conséquent constater que l’imaginaire 

aquatique s’adapte parfaitement à l’essence de Charlotte, telle qu’elle est représentée, en femme 

cristalline, puissante, féminine, maternelle, mélancolique, fragmentée. Nous pouvons observer 

par conséquent que la Charlotte de Noticias del Imperio voit le flux de sa vie se refléter dans 

les évolutions de l’eau. Cela apparaît lorsque Charlotte se voit assimilée à un « miroir d’eau », 

à « une eau amoureuse d’elle-même », à une « eau circulaire » ou bien à la pluie elle-même. 

Elle exprime même le désir d’écrire ses mémoires avec de l’eau. Ceci souligne le caractère 

fuyant et finalement éphémère et passager de son histoire, de celle du Second Empire et de 

l’Histoire elle-même. Une Histoire qui, comme le filet de sang que suit l’Impératrice dans son 

rêve, a été dès son origine une succession de cruels sacrifices et d’effusions de sang. 

Par contraste avec le symbolisme sombre des rêves de Charlotte, on trouve un 

contrepoint ludique, qui relève d’une vision carnavalesque. Le roman manie ainsi de manière 

duelle l’expression de la folie, qui présente d’une part un visage triste et mélancolique, mais 

qui, d’autre part, offre des manifestations caricaturales, ironiques et festives, qui rappellent 

l’éloge de la folie qu’écrivit Erasme. Le rêve de Charlotte qui décrit des créatures merveilleuses 

composées de façon très hétérogène, nous renvoie à une sorte de bestiaire ou de fablier, et par 

conséquent aux fascinantes créatures conçues par l’imagination de Juan José Arreola. La 

capacité de dispersion, la combinaison et la projection de l’imagination loquace de Charlotte, 

ornée linguistiquement par la friponnerie et par la couleur locale, font partie de l’hommage que 
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rend le roman à la culture populaire mexicaine. La parodie, le pastiche, le déguisement et toute 

une série de moyens carnavalesques extratextuels imprègnent le discours tout au long du récit, 

où le masque et le déguisement — métonymie carnavalesque — ne peuvent être absents. La 

vision grotesque-carnavalesque contenue dans ces images conjuguant éléments fantastiques ou 

hétérogènes ne manque pas non plus de nous renvoyer à l’ironie rabelaisienne, selon laquelle 

ces représentations monstrueuses et multiples symbolisent l’alternance historique et 

idéologique. Ainsi, que ce soit par l’effroi ou par l’hilarité se dégageant des rêves et délires de 

l’impératrice, l’existence des hommes et de l’humanité apparaît comme un processus inachevé 

et en éternelle mutation.  

Les références viscérales, libidinales et sexuelles de Charlotte tout au long de ses 

monologues font également écho à des concepts de la psychanalyse freudienne : les 

phases orale, anale, phallique et génitale se manifestent dans les obsessions récurrentes de 

l’Impératrice. Le registre humoristique obéit aussi, en accord avec les thèses freudiennes, à la 

manifestation de pulsions réprimées, de façon libidinale et agressive, réapparaissant dans 

l’imagination de Charlotte. Le caractère hyperbolique des descriptions phalliques et d’autres 

organes du corps humain renvoient également à la conception carnavalesque du corps, selon 

laquelle toute partie du corps, même la plus grotesque ou la plus dérisoire, trouve une 

transcendance au sein de l’Univers. Cependant, au-delà des aspects pathologiques de la folie et 

des rêves, manifestations de l’inconscient, l’on peut aussi voir dans l’expression de la folie de 

Charlotte, comme nous le montrerons plus avant, la manifestation d’un humanisme, ainsi que 

la sublimation de la poésie.  

 

 

3.1.3. Le personnage de Charlotte et le triomphe humaniste et 

poétique de l’imagination littéraire sur le langage et sur l’Histoire 

 

Le discours de la folie, en tant que registre littéraire manié pour mener à bien une critique 

sociale et philosophique, a régi la création d’œuvres remarquables, tant pour leur audace que 

pour leur humanisme lumineux, comme par exemple L’éloge de la folie, La Célestine ou 

Don Quichotte de la Manche. Cette littérature a brillé non seulement pour son contenu instructif 

et son imagination créative, mais aussi pour avoir mis en pratique ce que Carlos Fuentes 
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considère comme la technique de « l’écriture entre les lignes », un procédé par lequel la folie 

de ses personnages permet à l’auteur d’échapper à la censure et à des poursuites. On peut 

avancer que Noticias del Imperio est, d’une part le produit logique des questionnements de son 

époque, marquée par la postmodernité, mais que, d’autre part, ce roman ne manque pas de 

revendiquer une tradition littéraire qui, tout comme le fit Don Quichotte en son temps selon 

Fuentes, constitue un projet critique sur l’acte de la lecture. Par conséquent, à la folie de 

Charlotte comme prétexte au maniement de la carnavalisation, du symbole, de la légende, du 

mythe et des rêves répond une folie lucide et transcendantale, qui s’inscrit non seulement dans 

une continuité universaliste, mais qui fait aussi partie de la mise en échec de toute vision 

univoque de l’Histoire. De la même façon que le génie de Cervantes consiste aux yeux de 

Fuentes à faire de son Quichotte une représentation et un dépassement des limites du roman de 

son époque, Del Paso dépasse à son tour toute limitation historico-fictionnelle à travers le 

langage et l’écriture. 

Ainsi, c’est par le biais de la parole que Del Paso sauve sa Charlotte-Shéhérazade de la 

mort et de l’oubli. Pour survivre dans la mémoire des siècles, l’Impératrice devra relater et 

reconstruire à l’infini le cycle de sa vie et celui de l’Histoire elle-même. Un rôle similaire à 

celui de la littérature et surtout à celui de la littérature historique, que l’auteur conçoit comme 

un moyen pour lutter contre l’amnésie historique des peuples. Ainsi, de même que cette 

mémoire folle, cyclique et douloureuse est le châtiment de Charlotte, elle est aussi pour elle le 

moyen même de trouver consolation et salut. Le caractère tragique du drame de Charlotte et de 

Maximilien, dans Noticias del Imperio, ne se trouve pas, comme dans Corona de sombra, dans 

l’expiation de la faute. De même, ainsi que l’indique Fernando del Paso dans « La novela que 

no olvide », la tragédie du Second Empire, ne se limite pas au sort malheureux de Maximilien 

et de Charlotte, mais est la tragédie d’une collectivité, « la tragédie d’un pays qui reste aussi 

pauvre et aussi riche qu’en 1861 ». Et, à la différence de l’humanisme d’Usigli qui cherche à 

susciter un effet de catharsis à travers le pardon et la charité chrétienne, l’humanisme de la 

Charlotte de Noticias del Imperio réside dans son hérésie. Une hérésie qui choisit de réécrire 

l’Histoire universelle, l’histoire personnelle et sentimentale de l’Impératrice ou encore tout type 

de micro-histoire. Le discours démentiel de Charlotte, acceptant toutes les possibilités, toutes 

les réalités, sans se conformer aux desseins extérieurs, s’inscrit dans la vision de la Renaissance, 

selon laquelle, comme l’explique Fuentes dans Cervantes o la crítica de la lectura : « tout est 

possible, rien n’est incroyable et la réalité a un caractère multidirectionnel ». C’est ainsi que 

Charlotte, dispensée de la souffrance par ses délires, se permet de mettre en doute des jalons de 
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l’Histoire, des vérités assimilées, et de proférer une dénonciation corrosive de la société de son 

temps et de ses dirigeants, à l’origine de malheurs à venir. La logorrhée lucide de l’Impératrice, 

ainsi que sa soif et sa faim insatiable, rendent aussi hommage aux personnages de Gargantua et 

de Pantagruel, représentations de la soif et de la faim humaines de connaissance et de 

transcendance. 

Mais cette folie, négation ambigüe de l’ordre et de la norme, a besoin d’une raison 

d’être, d’une raison poétique qui, pour Charlotte, serait la destinataire du flot de ses paroles. Et 

cette muse, pour laquelle Charlotte vit éternellement à sept heures du matin, enfermée dans son 

château de Bouchout, c’est Maximilien de Habsbourg. Le roman de Del Paso devient ainsi le 

plus beau chant qu’aucun poète a pu dédier à l’infortuné empereur. De même Maximilien est 

pour sa poétesse, pareil à la Laure de Pétrarque ; il condense tous les instants poétiques de sa 

vie, où confluent lieux, temps et espaces pour trouver leur sens et leur raison d’être. Ainsi 

Charlotte, en s’appropriant tous les langages, s’approprie le langage lui-même, le réinventant, 

et c’est précisément dans la gestation du langage — triomphe du génie du Quichotte, selon 

Fuentes — que la folie de Charlotte trouve sa transcendance spatiale, linguistique, historique et 

temporelle. C’est de cette façon que la parole créatrice de l’Impératrice peut être comparée à la 

parole poétique et prophétique de l’écrivain : « émissaire, medium, constructeur » comme l’a 

formulé Del Paso lui-même. De la même manière, dans la mort et la résurrection fictives de 

Charlotte et de Maximilien, racontées par l’Impératrice dans son monologue, nous lisons une 

parabole de la création littéraire et de l’œuvre artistique, éternellement condamnées à mourir et 

à renaître, à être oubliées et à être recréées à chaque instant. Nous trouvons également ce 

principe dans le maniement carnavalesque de la mort de Charlotte, qu’elle raconte elle-même à 

la troisième personne ; transcendant sa propre mort, Charlotte se renouvelle et se libère des 

chaînes d’un état corporel fixe  et limité. 
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Chapitre 2 

La recherche de la mémoire historique 

 

 

 

3.2.1. Yo, el francés et l’ego-histoire : la recherche de l’identité 

personnelle à travers la mémoire historique 

 

 

Jean Meyer est un historien français de renom, naturalisé mexicain ; il a fait de sa 

profession un projet personnel de recherche et d’identification. Sa formation franco-mexicaine 

l’a conduit à soutenir une thèse sur la guerre mexicaine des Cristeros, un riche travail de 

recherche d’archives mené dans le souci de privilégier la version du peuple par-delà les versions 

officielles, ce qui l’a également conduit à publier l’ouvrage Les Ouvriers dans la Révolution 

Mexicaine. Il publie en 2002 Yo, el francés grâce à l’aide d’une bourse de la fondation 

Guggenheim qui lui a permis de travailler sur les archives militaires du Château de Vincennes. 

Le titre de l’œuvre, outre qu’il met en exergue la première personne du singulier, renvoie le 

lecteur à une identité, l’appartenance à la nationalité française. On peut déjà y trouver 

l’expression d’un caractère confessionnel ainsi que d’une sincère implication personnelle. 

L’ouvrage comporte trois livres, et, comme on peut le constater dans son vaste index, chacune 

de ses parties explore diverses facettes du travail historiographique. L’ensemble vise à rappeler 

sous différentes perspectives les vies de près de huit cents officiers français qui combattirent au 

Mexique au cours de l’Intervention française. La composition du livre présente des libertés 

d’écriture qui s’apparentent davantage à celles d’un romancier qu’à celles d’un historien, un 
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dilemme qui apparaîtra de différentes manières dans Yo, el francés. Ainsi le lecteur pourra 

trouver le prologue après l’épilogue, et deux fins, une « fin » et un « fin-fin », en une sorte de 

jeu métalittéraire pouvant renvoyer à ceux qui pratiquait Cortázar. 

Dans Yo, el francés, le narrateur ne se dissimule pas et prend une part active à 

l’énonciation de son récit, soulignant l’identification de l’auteur aux officiers protagonistes du 

récit. Les interventions du narrateur homodiégétique sont également révélatrices de la diversité 

de fonctions qu’il assume. Conformément aux théories de Gérard Genette, l’interlocution du 

narrateur avec lui-même, évidente dans le Je qui communique avec un Tu, détermine une 

fonction qui rappelle la fonction « émotive » jakobsonienne, révélant une approche certes 

intellectuelle mais aussi morale et affective A la voix narrative se joindront également les voix 

des personnages principaux : celle du général Porfirio Díaz, ancien général de l’armée libérale, 

et celle du général de division Gustave Niox, dont le témoignage vient conforter les idées et les 

affirmations du narrateur-historien. Ainsi, le narrateur-auteur, comparant son trajet personnel, 

géographique et émotif à celui de ces officiers surnommés les Mexicains, cherche à réduire à 

zéro son acte narratif. L’œuvre de Meyer, à cheval entre l’historiographie et la fiction, 

représente également une tentative d’appréhender et d’élaborer le portrait impérissable de 

l’ensemble de ces vies d’officiers. Cette entreprise n’est pas sans rappeler la notion d’ « album 

de famille », mise en valeur par Jacques Le Goff dans sa recherche de la mémoire historique. 

Le titre du premier livre, « Vidas breves », rappelle déjà au lecteur la légèreté éphémère 

de la vie, en l’occurrence celle de ces milliers de vies perdues en faveur des intérêts 

économiques de la France au Mexique. L’ordre dans lequel sont relatées ces vies est 

alphabétique car, comme l’affirme l’auteur lui-même, le travail de l’historien doit obéir à une 

rigueur scientifique et à une volonté d’impartialité. Dans cette partie, le narrateur-historien 

propose également une réflexion sur les contrariétés que rencontre tout chercheur abordant un 

sujet historique : le temps de la recherche, les moyens financiers, l’intérêt de ses trouvailles et 

l’accès à l’information. Ainsi l’historien devient-il deux fois chroniqueur : chroniqueur de 

l’Intervention française, comme il se dénomme lui-même, et chroniqueur du processus même 

de sa recherche. On peut y voir à l’œuvre un exercice complexe de méta-historiographie. Cette 

série de notices biographiques comprend également du matériel pictographique : portraits, 

photographies et lithographies donnant au lecteur l’impression de s’aventurer dans le parcours 

d’une galerie monumentale, qui dévoile le courage personnel de ces héros guerriers, pour la 

plupart inconnus des non-initiés. Le Goff le reconnaît lui-même, le travail historique, surtout 

celui de l’historiographie moderne est tributaire de la poétique bergsonienne et de sa notion de 
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l’image comme point de départ du souvenir et de la perception. Par conséquent, et comme on 

peut le constater dans cette recherche du temps perdu qu’effectue Jean Meyer, les retrouvailles 

cordiales entre les soldats français et le Mexicain Porfirio Díaz apparaissent comme une 

parabole de la fraternité et du pardon. Comme le fait remarquer Jacques Le Goff, l’âme et 

l’esprit jouent un rôle important dans le projet historiographique, dans lequel s’inscrit 

particulièrement l’école des Annales : « sentir pour comprendre ». 

Ainsi, à travers cette dynamique « d’histoires connectées », le périple des soldats de la 

guerre d’Intervention, se prolongeant dans la guerre de la France contre la Prusse, conduit en 

même temps l’auteur à établir l’arbre généalogique de la famille Meyer. Ainsi, au moyen de 

ces vases communicants entre les guerres de la France contre le Mexique et contre la Prusse, 

surgit la figure du père de l’historien : sous-lieutenant français qui combattit contre les 

Allemands en Alsace en 1940, et dont l’auteur avoue s’être inspiré. Cette intention de l’auteur 

de réunir l’événement historique et l’écriture de mémoires intimistes et confessionnelles, entre 

en relation avec ce que l’historien Pierre Nora considère comme de l’ego-histoire. Selon Nora, 

cette stratégie de l’historien qui met en perspective l’événement historique avec sa vocation et 

avec sa propre existence, dont l’origine remonte déjà à Jules Michelet, répond à un besoin de 

sincérité, contraire au caractère impersonnel d’une certaine tendance de l’historiographie. On 

peut affirmer que Jean Meyer, dans cet ouvrage sur l’Intervention française, effectue un 

exercice complexe d’ego-histoire, dans lequel la voix narrative devient elle-même un objet 

d’interrogation. De plus, comme l’explique Jacques Le Goff, la mémoire de l’historien, comme 

on peut le constater dans Yo el francés, est également empreinte d’affectivité.  

Le deuxième et le troisième livre de ces « chroniques de l’Intervention française », 

rapportant la suite des histoires vécues par ces soldats français, offrent d’autres aspects 

importants du travail historiographique. Le premier d’entre eux, intitulé « Comentarios, 

bifurcaciones, brocados, incisos », évoque ce qu’en termes historiographiques on dénomme 

« petite histoire ». Cette « petite histoire » narre les détails de la vie personnelle de ces 

personnages, au moyen de témoignages oraux, de rumeurs et d’autres modes de circulation de 

l’information, fort éloignées de tout travail se fondant sur des documents officiels. Le troisième 

livre relève de la dimension scientifique, où la rigueur du travail historique s’allie à celle de 

disciplines complémentaires. Le développement de cette série de méthodes pour aborder l’objet 

historique dans son ensemble parvient à concrétiser et à valoriser de façon manifeste le « lieu 

de mémoire ».  
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Selon Jacques Le Goff le lieu de mémoire tient compte de l’ensemble vaste et complexe 

de connaissances « non officielles » ou « non institutionnalisées ». Cet ensemble apparaît de 

façon manifeste dans la conscience collective de groupes entiers — histoires de familles ou de 

localités — ou d’individus — expériences et souvenirs personnels. Tout cela acquiert une 

importance fondamentale, ajoute Jacques Le Goff, quant au contrepoids qu’exerce cet ensemble 

de connaissances face aux formes de privatisation et de monopolisation de la connaissance et 

de leurs intérêts. 

Le narrateur-historien de Yo el francés ne manque pas non plus de mettre en valeur 

l’utilité du lieu de mémoire pour l’historien, des différents lieux de mémoire où ces mécanismes 

mémoriels sont réunis pour aider le chercheur à gagner la lutte de la mémoire contre l’oubli et 

contre invention. Ainsi, tout au long des pages de Yo el francés, le lecteur peut s’aventurer dans 

un parcours enrichissant à travers ces lieux de mémoire : « lieux topographiques » : archives, 

bibliothèques, musées, galeries ; « lieux monumentaux » : cimetières, bâtiments 

commémoratifs ; « lieux symboliques » : commémorations, pèlerinages, anniversaires, 

emblèmes ; « lieux fonctionnels : manuels, autobiographies et associations civiles. Cette série 

de lieux et de mécanismes de mémoire permettent à Jean Meyer, historien-compilateur, de 

contrer une série de mythes, de légendes et de clichés sur l’Intervention et sur ses acteurs, ancrés 

dans la subjectivité et dans la pensée sociale. Par conséquent, à travers le document, la réflexion 

et l’émotion, le narrateur-historien concilie son empathie personnelle envers la culture et la 

société mexicaines avec celle de ces officiers, qui devinrent, malgré eux, des touristes et des 

anthropologues singuliers en leur temps. Des officiers, qui, vivant l’expérience de la 

confrontation à l’autre, ont dû surmonter, tout comme Jean Meyer, les nombreux obstacles 

culturels et sociaux de leur pays d’adoption. 
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Chapitre 3 

Histoire et fiction 

 

 

 

3.3.1. Noticias del Imperio et Yo el francés ou la réconciliation de la 

littérature et de l’histoire 

 

 

Comme l’ont indiqué certains historiens, hommes de lettres et théoriciens tels que 

Georges Lukacs, le lien unissant le roman au roman historique est inébranlable depuis des 

siècles, de même que le sont depuis fort longtemps les fils invisibles entrecroisant le va-et-vient 

entre la littérature et l’Histoire. De même, les pages que des hommes de lettres et des historiens 

ont consacrées à revendiquer ou à nier la relation entre ces deux champs de discours et de 

connaissance ont été nombreuses, comme le souligne Del Paso dans Noticias del Imperio. 

Citons pour exemple de cette tendance l’un des derniers sous-chapitres du roman « Le dernier 

des Mexicains » : un narrateur-auteur, assumant le rôle d’historiographe, y théorise sur un 

phénomène qu’il appelle « la fascination de l’histoire » et qui a concerné bon nombre 

d’écrivains. La prépondérance assumée de l’imagination littéraire sur le fait historique a conduit 

Usigli, comme nous l’avons vu, à revendiquer « la vérité poétique » face au « caractère 

historique ». Pour sa part, le narrateur-auteur de Noticias del Imperio tente de se montrer plus 

conciliant quant à la reconnaissance du facteur historique dans la construction du roman. La 

réponse à cette question, comme l’admet ce narrateur, réside davantage dans la sincérité de 

l’historiographe plongé dans ses sources que dans la véracité historique. On peut affirmer que 



  

 

371 

 

c’est dans ce principe que réside ce que certains critiques qui ont écrit sur Noticias del Imperio 

telles que Nathalie Sagnes ou Elisabeth Corral Peña considèrent comme rigueur historique. 

Tout d’abord, comme l’a affirmé Jacques Le Goff, ce que vient confirmer Del Paso, le 

rejet d’une idéalisation de l’histoire, sacralisée de façon immuable en Histoire avec un H 

majuscule, se fait évident. L’histoire n’a pas de privilégiés, réaffirme et donc relativise 

l’historien français : « tout est historique, donc l’Histoire n’existe pas ». Par ailleurs, et sur ce 

point Del Paso et Meyer s’accordent, « l’histoire des événements » cède son omniprésence aux 

« histoires » personnelles et intimes, davantage centrées sur l’individualité et sur la subjectivité 

que sur une interprétation d’ensemble. 

Jean Meyer, comme nous pouvons l’observer tout au long de Yo, el francés, admet pour 

sa part que la frontière entre les domaines historique et littéraire est un fantasme planant 

constamment sur l’historien, influençant également sa façon de relater les faits, conformément 

au principe de rhétorique de Cicéron qui énonce : « docere, delectare, movere ». Ceci le conduit 

à son tour à s’interroger sur le narrateur-historien : est-il véritablement l’auteur de son texte ou 

n’est-il qu’un simple médiateur ? Un questionnement dont la réponse conduit l’instance 

narrative à se demander quel niveau de fiction assumer, et si l’histoire doit succomber, sur la 

forme ou sur le fond, à la fascination de la littérature. Ce statut de scribe se voit « choisi » pour 

concrétiser les acteurs de l’Intervention ; cependant, l’historien met en garde : cela implique 

une responsabilité, une obligation morale que le narrateur-historien définit comme un 

phénomène humain. Ainsi le narrateur-historien précise quel est le code de l’historien, 

revendiquant ainsi une singularité marquante face à l’impossibilité d’appréhender le fait 

historique et à la tentation de céder à la littérature, véritable chant de sirènes. C’est ainsi qu’il 

s’en remet à l’étymologie grecque : « Istor » = témoin, celui qui voit », légitimant ce que 

Jacques Le Goff considère comme le privilège visuel de l’historien, tout à la fois voyant et 

voyeur. 

Si nous appliquons cette définition classique de l’historien à l’instance narrative de 

Noticias del Imperio ainsi qu’à celle de Yo, el francés, nous pouvons dire que dans ces deux 

œuvres, le voyeurisme de l’histoire s’exerce à différents degrés. Comme nous l’avons déjà 

étudié dans notre première approche du roman de Fernando del Paso, aussi bien l’imagination 

littéraire appliquée à l’histoire et au personnage historique que les différents modes et les 

différentes distances assumées par la voix narrative, exercent sans limite et sans interdit ce 

privilège du voyeur. Cependant dans le travail de non-fiction de Jean Meyer, comme on peut le 

constater à la lecture de l’ouvrage, ce voyeurisme trouve des limites, qui sont les limites de la 
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vérification du fait historique, et l’historien adhère à certaines règles préétablies. « Il indique 

ses trucs » comme l’explique le narrateur-historien. C’est en ce sens que s’établit chez le 

narrateur-historien une sorte d’impunité de la première personne, dont l’authenticité reste 

évidente, contrastant avec les pièges auxquels a recours la voix narrative dans le roman. Cette 

voix ne réclame pas la moindre légitimation à son lecteur, comme le souligne le narrateur qui 

n’a pas la pudeur d’indiquer si ce qui est raconté « s’est passé ainsi » ou « a eu lieu dans la 

réalité ». Ainsi, et cela peut également être observé dans l’œuvre de Del Paso, le caractère 

fictionnel et ludique s’impose à son caractère référentiel ; par conséquent, le savoir historique, 

malgré la rigueur de ses sources, ne manque pas de se remettre en question, jusqu’à faire perdre 

au lecteur, par moments, toute confiance et toute certitude dans la version qui lui est livrée. 

Quant à Jean Meyer, faisant appel à la sincérité narrative d’un historien fidèle à ses références 

et à ses sources, il met en exergue l’engagement du narrateur-historien, aussi bien envers le 

récepteur de son œuvre, qu’envers les faits et les personnages de son récit. La compilation 

minutieuse de la mémoire épistolaire que recèle la correspondance entre ces militaires et leur 

famille qu’à réalisée Jean Meyer, constitue un autre exemple, car il s’agit bien de documents 

écrits, des façons différentes dont travaillent le romancier et l’historien. Fernando del Paso, 

comme nous pouvons l’observer dans son roman, utilise des personnages-types afin de 

reconstituer un échange épistolaire. 

En résumé, dans Noticias del Imperio, le narrateur-historiographe préfère donner une 

grande liberté à son hypothétique lecteur afin que ce dernier puisse exercer une liberté à l’égard 

de l’information reçue, lui donnant même la possibilité de la visualiser comme un modèle. 

Quant au narrateur-historiographe de Yo, el francés, qui prend la part de responsabilité que lui 

confère sa fonction, il opte pour transmettre au lecteur un compromis entre la valeur de l’histoire 

et celle des histoires que lui-même privilégie. Ainsi, Jean Meyer assume le fait que le caractère 

limité de la vérité historique fait partie de la défaite de l’historien face au romancier. Toutefois, 

c’est dans cette défaite que réside la beauté de l’histoire, ou mieux, de ce conglomérat de micro-

histoires. Une beauté qui, comme celle du diamant brut, réside dans l’éclat de sa pureté : « Tu 

es historien, mais ce que tu aimes, c’est une histoire comme celle-là, en elle-même, dans son 

absolue pureté… Je ne veux donner aucune explication finale, cette histoire est parfaite en elle-

même. »571 

  

                                                 
571 Jean MEYER, op. cit., p. 20. 
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Conclusion de la troisième partie 

 

 

Noticias del Imperio est venu apporter une continuité aux valeurs qui imprègnent tant le 

roman libéral du XIXe siècle que le théâtre d’Usigli : la littérature apparaît comme un moyen 

de transcendance humaniste. Un humanisme qui a cherché d’une façon ou d’une autre à offrir, 

au moyen de l’imagination, de nouvelles possibilités face au danger de l’écriture univoque et 

définitive des faits historiques. Par ailleurs, l’œuvre de Del Paso a apporté une continuité à ce 

qui peut être appelé le phénomène de l’archi-écrivain mexicain, suivant le modèle offert par des 

personnalités telles qu’Alfonso Reyes, Octavio Paz et Carlos Fuentes. Si l’on se situe sur un 

plan à la fois chronologique et toponymique, une autre habileté de l’auteur de Noticias del 

Imperio consiste à avoir réussi à parcourir, par le biais de l’inspiration littéraire, de la folie et 

de la poétique du rêve, tous les lieux réels et imaginaires de l’Histoire, faisant converger en un 

seul espace tous les temps : passé, présent et futur. Lieux, temps et possibilités se voient réunis 

en une seule mémoire, érudite, grandiose, monstrueuse : celle de Charlotte de Belgique. Avec 

ce personnage, comme nous avons tenté de le montrer, Del Paso, suivant là l’exemple de Carlos 

Fuentes, rend hommage à des œuvres littéraires dont la transcendance humaniste a laissé une 

trace à leur époque et pour la postérité : La Célestine, Don Quichotte, L’éloge de la folie, 

Gargantua et Pantagruel. L’humour et la carnavalisation, ainsi que les manifestations ludiques 

de la réflexion humaniste, sont allés de pair avec la littérature mexicaine, comme nous avons 

pu le voir tant dans le roman du XIXe siècle que dans celui de Del Paso.  

Comme l’a formulé Voltaire, l’histoire est-elle une plaisanterie faite aux morts par les 

vivants ? Telle est l’interrogation que se posent Fernando del Paso et Jean Meyer à quinze ans 

d’intervalle, dans leurs champs respectifs : la littérature et l’historiographie. L’Intervention 

Française, source de travail inépuisable, tant historique que littéraire, a conduit l’historien 

franco-mexicain à reprendre cet événement historique dans le but de sauver la mémoire des 

militaires français de l’armée d’Intervention, tout en démystifiant toute une série de mythes et 

de clichés ancrés dans l’imaginaire du Second Empire mexicain. Armé de ses fiches, de sa chère 
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machine à écrire Lettera 32 et de son ordinateur, alliés de l’homme dans la préservation et la 

commémoration de la mémoire, le narrateur-historien entame un parcours vertigineux et 

exhaustif à travers les lieux de mémoire linguistiques, démographiques, économiques, 

biologiques et culturels de ces officiers. Trouver les bonnes questions pour chercher les bonnes 

réponses, tel est le principe herméneutique de base du narrateur-historien dans l’érection de ce 

monument à ces soldats, ce pour quoi il prend pour allié l’officier Gustave Niox. Comme nous 

l’avons observé tout au long de cette recherche, au Mexique, un travail de quête identitaire s’est 

vu lié à l’écriture de l’Intervention française. Dans les figures historiques a été recherchée 

l’explication du passé et des fantasmes guettant le destin du Mexique syncrétique. Une fois 

Charlotte et Maximilien mexicanisés dans la mémoire culturelle mexicaine, le travail de Jean 

Meyer consiste à réhabiliter et à racheter la mémoire des officiers français face à 

l’incompréhension des romanciers et des dramaturges, et à le faire dans le cadre de ce processus 

d’assimilation culturelle. C’est pourquoi, en contrepartie de ces Français qui ont regardé le 

Mexique à travers le prisme de l’exotisme et de la barbarie, il présente ces autres Français qui, 

tout comme lui-même, furent réceptifs à la langue, à la culture et à la sensibilité mexicaines, 

parvenant à une compréhension et à une assimilation à leur pays d’adoption.  
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Conclusion générale 

 

 

 

 

L’importance de la littérature mexicaine libérale du XIXe siècle sur le thème de 

l'Intervention réside dans son effort pour amorcer une réflexion sur l’identité nationale 

mexicaine ; elle représente de surcroît, un triomphe de l’imagination et de la création littéraires 

face aux préjugés que manie le discours inscrit dans l’exotisme des écrivains français du corpus 

du XIXe siècle. Comme nous l’avons observé à travers l’étude d’importants auteurs libéraux 

tels qu’Ignacio Altamirano, Juan Mateos et Vicente Riva Palacio, les œuvres des écrivains et 

des artistes libéraux ont également permis de légitimer des idéaux politiques, historiques et 

sociaux qui ont marqué la nouvelle orientation politique du pays, après son émancipation de la 

France. Cette littérature, fondée tant sur un esprit humaniste que sur l’héritage intellectuel et 

idéologique de la pensée française des Lumières, a trouvé dans l’essai, l’article de presse, la 

caricature et le feuilleton des modes d’expression qui lui ont permis d’atteindre un public 

relativement vaste.  

Benito Vázquez et Doña Flor, les romans d’aventures des Français Lucien Biart et 

Gustave Aimard témoignent, malgré la sympathie de leurs auteurs pour les ambitions 

indépendantistes mexicaines, des préjugés raciaux et sociaux qui régnaient encore dans la 

perception littéraire des pays considérés comme lointains, étrangers et exotiques, comme 

l’illustrent les romans de l’époque dont les intrigues se situent en Amérique du Nord, en Orient 

et aux Antilles. La lecture de spécialistes de cette littérature, tel Roger Toumson, qui analyse le 

roman créole dans son ouvrage Mythologie du métissage, nous a permis de déceler des 

similitudes entre l’approche raciale dont font preuve les écrivains français lorsqu’ils manient 
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des personnages créoles des Antilles et celle qu’adoptent les auteurs français de notre corpus 

lorsqu’ils stylisent des personnages de créoles mexicains, de métis, d’indiens et de mulâtre, qui 

représentent les différentes couches et classes sociales du Mexique de l’époque.  

À la fin du XIXe siècle, d’autres auteurs, suivant un courant assez prolifique en France, 

publièrent des récits d’aventures se déroulant au Mexique durant l’Intervention française. Des 

récits comme Le Chemin de la Vera-Cruz (1887) de V. H Martin, Les Bouchers Bleus (1895) 

de Fernand Hue ou le roman tardif Sang Bleu (1939) de Robert Goffin visent à assouvir la 

curiosité de la population française pour ce pays si lointain qui avait éveillé l’intérêt 

expansionniste de Napoléon III. Ces auteurs, aujourd’hui oubliés de la critique et absents des 

anthologies littéraires, constituent un objet d’étude pertinent pour de futures recherches sur la 

littérature française située en Amérique et sur le thème de l’exotisme américaniste. L’une des 

ambitions de ce travail comparatiste a ainsi été de mettre en perspective cet ensemble de romans 

français avec ceux des auteurs mexicains libéraux, afin de pouvoir en esquisser une vision 

littéraire et idéologique globale. 

Tant dans les œuvres des auteurs français, telles que Benito Vázquez, Doña Flor ou Le 

Chemin de la Vera-Cruz, que dans les romans mexicains libéraux précédemment cités, la 

représentation raciale des personnages s’avère négative, problématique et ambiguë. Dans ces 

romans, le topos du bon sauvage a cessé de fonctionner ; en effet, les vertus qui étaient imputées 

à ce stéréotype du sauvage américain étaient jugées perdues du fait du métissage et de l’héritage 

colonial du féodalisme européen doublé de la corruption du système impérial espagnol. En 

conséquence, dans les textes français sur l’Intervention, l’exotisme, non content de perpétuer la 

propagation de clichés linguistiques, anthropologiques, historiques et sociaux, se double d’un 

discours sur l’impossibilité d’accéder à la civilisation dans laquelle se trouveraient censément 

les personnages mexicains.  

Le courant intellectuel libéral, après sa victoire politique et par les armes, érigea sa 

littérature en manifeste et entérina le statut du Mexique comme nation civilisée. C’est dans ce 

but que, comme nous avons pu le dégager des œuvres analysées dans la première partie de ce 

travail, des courants de la tradition littéraire européenne tels que le romantisme, des stratégies 

satiriques telles que l’ironie et la carnavalisation furent mises à profit tandis que l’exotisme 

folkloriste européen se vit mexicanisé afin de déployer un contre-exotisme. Le roman de Juan 

Mateos apparaît ainsi comme l’exemple précoce d’une forme ludique de narration de l’histoire, 

qui associe étroitement un registre cultivé à un registre populaire. Le registre cultivé se 
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caractérise par une langue soutenue, ainsi que par la connaissance et par la maîtrise de la 

littérature et de la culture internationales. Le registre populaire se manifeste quant à lui par le 

recours à la « petite histoire », au poème satirique, à la dérision carnavalesque envers les 

conservateurs et par la représentation exotique des Français. Le roman de Juan Mateos, 

injustement traité par la critique mexicaine contemporaine, offre d’autres qualités, telles que, 

d’une part, le recours à des documents à l’incontestable valeur historique — mémoires, articles 

de presse et correspondances—, et, de l’autre, la transformation qu’il opère sur les personnages 

historiques de Maximilien et de Charlotte qui deviennent là des figures iconiques de 

l’imaginaire culturel mexicain. Le roman d’Altamirano Clemencia s’est non seulement illustré 

dans la littérature mexicaine de l’époque par son style soigné, ciselé et mesuré mais se démarque 

aussi des romans de la période par sa technique narrative et par la finesse de son discours. Non 

seulement l’intrigue de ce roman d’Altamirano déploie une intéressante dynamique entre 

l’apparence et l’essence, mais elle permet de dénoncer de façon précoce, bien que voilée, la 

discrimination raciale qui prévalait encore dans la société mexicaine de l’époque. 

Comme nous l’avons observé à travers l’analyse de ce premier moment de la littérature 

sur le thème de l’Intervention, tandis que la narration française établit une continuité avec le 

récit d’aventures marqué par l’exotisme et le livre de voyage, le roman mexicain fait 

l’expérience de la nécessité de se définir et d’établir ses critères par rapport à ses antécédents 

et à ses influences. Altamirano, Mateos, tout comme Riva Palacio, intellectuels cosmopolites 

et héritiers des Lumières françaises, ont cherché à  faire de l’émancipation du Mexique face à 

aux nations européennes et à la France un prétexte à la réécriture de l’histoire mexicaine. On 

peut toutefois rencontrer par ailleurs dans leurs œuvres un discours moraliste et un fond 

religieux, reflet d’une société profondément marquée par les pratiques de la tradition catholique. 

Mais le roman libéral et son historiographie constituèrent une écriture épique, au que donne 

Carlos Fuentes à cet adjectif, soit marquée par un caractère impératif et un manque d’ambiguïté. 

L’immédiateté par rapport aux faits guerriers et l’engagement des écrivains libéraux sur 

le champ de bataille peuvent expliquer la tendance de ces œuvres libérales à dénier l’importance 

des forces conservatrices de la nation et de l’héritage de l’Espagne dans le processus de 

construction d’une identité, d’une patrie et d’une nationalité mexicaines. Le traitement littéraire 

des autochtones, frange discriminée et rudoyée de la population, victime des préjugés du cercle 

libéral héritier des Lumières, suit la même dynamique, de sorte que ces œuvres élaborent, 

comme on peut le constater dans l’analyse du corpus, un mexicanisme faussé. Comme le 
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souligne Octavio Paz dans El laberinto de la soledad572, en occultant et en niant les 

traumatismes de la conquête et en fondant son projet sur un utopisme qui ne tenait pas compte 

de la réalité du pays, le libéralisme est tombé dans l’incohérence et dans la légitimation fataliste. 

Contrairement au roman, le théâtre mexicain à thème interventionniste, choisit dès ses 

débuts pour protagonistes le couple impérial. Charlotte et Maximilien apparaissent, d’une part 

comme des figures tragiques dont l’immolation illustre le châtiment que méritent l’orgueil et 

l’ambition, et d’autre part, comme les personnages d’une parabole sur l’injuste sacrifice d’un 

couple impérial exemplaire de par sa noblesse et son humanisme. Comme nous l’avons analysé, 

ce phénomène amorça également l’élaboration d’une série de schèmes symboliques autour de 

ces personnages historiques controversés, dont la vie en Europe et au Mexique laissait de 

nombreuses questions sans réponse. Ainsi, le théâtre mexicain voit naître un processus 

d’appropriation de Charlotte et de Maximilien comme symboles promis à devenir des éléments 

récurrents de l’iconographie culturelle de la littérature mexicaine. L’exemple le plus 

représentatif de la réflexion dramaturgique sur l’héritage qu’a légué le couple impérial à sa 

nouvelle patrie, conjuguée au traitement de leurs figures comme symboles multiréférentiels, est 

Corona de Sombra (1943) de Rodolfo Usigli. L’importance de cette pièce, qui lie intimement 

sentiment tragique et charité chrétienne, est également imputable à la réponse qu’elle apporte 

au débat sur l’héritage culturel et l’identité nationale, thématique récurrente de la pensée 

mexicaine. 

Ainsi, à travers les figures de Charlotte et de Benito Juárez, symboliquement représenté 

par l’historien autochtone Erasmo Ramirez, l’imagination et le lyrisme se confrontent dans 

Corona de sombra à l’histoire, à la mémoire, au mythe et à la légende. Un autre aspect du débat 

est abordé à travers la conceptualisation de Maximilien que propose Usigli : l’Empereur incarne 

l’universalité et le syncrétisme que l’Europe apporte aux racines autochtones et à la tradition 

mexicaine, représentée par l’étatisme et l’austérité de Benito Juárez. En humanisant Charlotte 

et Maximilien, monarques mexicanisés par la folie de la première, par le messianisme du second 

et par leur mission humaniste au Mexique, Usigli propose une vision d’un certain métissage 

culturel à travers le motif du sacrifice, dans lequel la vision du monde préhispanique, comme 

mythe fondateur et rénovateur, se voit complétée par la vision chrétienne du pardon et de 

l’expiation. À travers la vie et les actes du couple impérial, Usigli réussit à représenter la 

parabole du sanglant processus de la conquête, et assimile  en outre  les souverains à des figures 

                                                 
572 Octavio PAZ, El laberinto de la soledad, Cátedra, Mexico, 1950. 
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mythiques et fondatrices de l’identité nationale telles que Quetzalcóatl, la Malinche et Hernán 

Cortés. Maximilien et Charlotte, dans la réflexion usiglienne, constituent le contrepoint de la 

colonisation espagnole, entendue comme un processus meurtrier et traumatique exercé contre 

une population autochtone brutalisée et humiliée par la destruction et par l’outrage. 

L’organisation de l’œuvre en deux tableaux représentant deux moments différents de la 

vie de l’impératrice, le temps de l’histoire et le temps du mythe, est une autre qualité qui mène 

l’œuvre d’Usigli à outrepasser les limitations spatio-temporelles de la scène théâtrale. L’auteur, 

également intéressé par la psychanalyse et père d’une théorie poétique du signe, réussit à 

associer Charlotte et Maximilien, à travers des objets riches de signification, avec une série de 

figures mythiques, qui seront reprises ensuite par d’autres auteurs du fait de leur richesse 

symbolique. Ainsi, grâce à une poétique du feu, pour reprendre l’expression du philosophe 

français Gaston Bachelard, le couple impérial cesse d’être un binôme de simples personnages 

référentiels, pour acquérir des significations mythiques : Charlotte est symbolisée par le phénix, 

et par la machine volante, tout en incarnant la folie lucide et critique et le progrès de la 

civilisation européenne. Maximilien est une figure semblable à Hypérion, à Apollon et à la 

dualité du dieu aztèque Quetzalcóatl, blond et barbu, et du Christ, figure messianique du 

catholicisme européen. Ainsi, à partir du drame de Rodolfo Usigli, Charlotte et Maximilien 

acquirent un statut mythique et légendaire qui continue d’être une référence littéraire de nos 

jours. Le théâtre tardif français consacré au thème du Second Empire, représenté notamment 

par Charlotte et Maximilien (1945) de Maurice Rostand, se démarque davantage par 

l’originalité de sa forme qui oscille entre la tragédie et le vaudeville, que par ses apports 

historiques, symboliques ou culturels. À la différence du théâtre mexicain, qui a trouvé des 

explications culturelles et une réflexion sur la littérature et sur l’histoire nationales dans la 

tragédie du couple impérial, ces pièces de théâtre françaises tardives ont repris des clichés et 

des topoï récurrents de l’imaginaire exotique européen ainsi que ses procédés ludiques et ses 

tendances au traitement folklorique de la figure de l’étranger.  

La pièce de Carlos Fuentes El tuerto es Rey (1970), nourrie des explorations des avant-

gardes théâtrales des années soixante et de la littérature gothique, offre une vision historique 

totalement opposée à celle que proposait naguère l’humanisme radieux d’Usigli et constitue par 

ailleurs une dénonciation des travers de l’homme et du consumérisme, ainsi que de l’échec du 

libre arbitre dans la modernité occidentale. Dans cette œuvre, le couple impérial déconstruit et 

presque totalement dépouillé de toute charge sémantique et de tout référent historique, est au 

cœur d’une réflexion de l’auteur sur la crise du symbole et sur l’arbitraire du signe linguistique, 
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ainsi que sur les formes oppressives du pouvoir. La vieillesse débauchée de sa Charlotte 

décadente, son irrévérence, son langage grossier, son mépris pour le genre humain et pour son 

époux visent à dénoncer les clichés et les stéréotypes accolés à l’Impératrice, autant qu’à 

souligner la passivité et la soumission associées à une condition féminine obsolète. Maximilien, 

rabaissé au rang de Duc, apparaît comme un être duel, orphelin et matricide, un esclave servile 

et un maître implacable, de sorte que l’Empereur déchu s’avère être un pantin sans âme, une 

marionnette de son épouse, une statue de sel pétrifiée dans la mémoire. Les deux protagonistes 

de la pièce de Fuentes évoquent également la circularité et la permanence du mythe mexicain, 

ainsi que les couples mythiques d’Adam et Ève, de Pénélope et Ulysse, d’Hernan Cortés et la 

Malinche. En outre, par le biais des conflits pathologiques qui opposent une Charlotte 

matriarche, autoritaire et inquisitrice à un Maximilien servile, dépendant et humilié, l’œuvre de 

Fuentes fait allusion au conflit récurrent entre les valeurs de la civilisation européenne et la 

barbarie mexicaine. Ainsi, l’importance de la réflexion proposée par Carlos Fuentes sur le 

Second Empire réside, d’une part, dans son nouvel examen de cet épisode au travers d’une 

synthèse du rôle historique, culturel et littéraire du couple impérial, et d’autre part, dans le 

processus de déconstruction de ces personnages qui fait d’eux, davantage que des figures 

historiques, des icônes universelles protéiformes. 

Noticias del Imperio (1987), de l’écrivain, diplomate et intellectuel Fernando del Paso, 

marque le troisième moment de synthèse littéraire dans la réflexion sur l’Intervention et sur le 

Second Empire. Cette œuvre encyclopédique, monumentale et totalisatrice résume de manière 

remarquable les moments clés de l’Intervention : d’une part la réflexion précoce de 

l’imagination et de l’intelligence libérale par opposition à l’exotisme du roman français, et 

d’autre part les apports symboliques, iconiques et culturels du théâtre à thème interventionniste, 

notamment dans les œuvres de Rodolfo Usigli et de Carlos Fuentes, qui proposent un bilan et 

une mise en perspective de l’événement et de ses acteurs. Et ce, à l’aune d’une conception 

rénovée de la littérature et de l’histoire latino-américaine et universelle, à la veille du 

changement de siècle. Par ailleurs, comme nous l’avons vu, Noticias del Imperio constitue un 

hommage au syncrétisme culturel mexicain, thème controversé dans le débat intellectuel et 

littéraire national. Comme nous l’avons analysé, ce roman rend hommage à l’héritage européen 

incarné par les figures de Charlotte et de Maximilien venus réconcilier le Mexique avec le 

traumatisme du premier syncrétisme. À la réconciliation du roman avec l’histoire s’ajoute 

l’hommage qu’il rend à l’imagination littéraire, à ses ressources ludiques, folkloriques et 
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carnavalesques, ainsi qu’à l’idéal humaniste qui régit et lia l’Europe et l’Amérique à travers les 

siècles.  

Noticias del Imperio est également parvenu, à partir de la convergence du passé avec le 

présent, à une projection vers le futur, un projet humaniste déjà latent chez Usigli et développé 

par Fuentes dans des essais comme Cervantes o la Critica de la lectura (1976) et des romans 

de synthèse comme Terra nostra (1975). Dans le roman de Fernando del Paso, comme dans les 

œuvres de ces autres auteurs, la réflexion sur le Second Empire et l’humanisation du couple 

impérial permet également d’expliquer l’identité, la culture et l’histoire du Mexique à travers 

la littérature. À partir du motif humaniste de la folie lucide, le roman de Fernando del Paso rend 

également hommage à la liberté, à la pluralité et à la portée de l’écriture littéraire, ainsi qu’au 

caractère infini du langage, revendiquant ainsi l’héritage de penseurs européens de la 

Renaissance tels qu’Érasme, Michel de Montaigne et François Rabelais. 

L’étude de l’œuvre historiographique de Jean Meyer Yo, el francés, crónicas de la 

Intervención francesa en México (2002) vient clore notre réflexion sur l’Intervention dans les 

mémoires mexicaine et française. L’apport d’un intellectuel français établi au Mexique, 

spécialiste de l’histoire de ce pays et de l’Intervention s’avère édifiant de par sa position 

conciliatrice envers l’héritage des militaires interventionnistes et de par l’actualisation d’un 

sujet actuellement oublié par la littérature française. Dans cet exercice comparatif qui nous 

renvoie à Noticias del Imperio, un narrateur-historien et son alter ego mettent en perspective 

l’écriture de l’histoire et l’écriture littéraire, ainsi que les méthodes et les types d’approches du 

fait historique. Dans cet exercice de méta-historiographie, l’auteur cherche à harmoniser la 

littérature et l’histoire depuis le champ de la non-fiction, en accordant la primauté à la démarche 

historique. Investi d'une mission de logographe des officiers français, Jean Meyer s’engage à 

défendre ses protagonistes devant le tribunal de l’histoire, mais n’oublie pas pour autant qu’il 

s’agit d’êtres humains, faillibles et soumis à des difficultés logistiques, à des décisions et à des 

ordres supérieurs. C’est ainsi que Jean Meyer parvient à mettre en relief l’importance de 

l’histoire et du rôle de l’historien, lequel, sans s’écarter pour autant des principes scientifiques 

de sa discipline, s’avère ludique, littéraire et humain.  

Si l’on dresse le bilan du travail que nous avons effectué, on peut souligner que l’étude 

de la littérature ayant pour thème l’Intervention française nous a permis de connaître les formes 

sous lesquelles les romanciers et dramaturges se sont approprié cet épisode binational tant au 

moment contemporain des faits qu’à la faveur de la distance temporelle et historique. En ce qui 
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concerne le Mexique, il est évident que l’Intervention de la France a posé dans la culture 

mexicaine les jalons d’un imaginaire national, dans lequel ont été projetées des valeurs et des 

aspirations. L’évolution historique et les conflits de pouvoir se sont reflétés dans la 

métaphorisation et la symbolisation auxquelles a fait appel une littérature à la recherche de son 

identité et de sa vocation universelle. 

À chacune des périodes littéraires analysées dans cette étude correspond une 

interprétation de la tragédie de Charlotte et de Maximilien. Le roman libéral mexicain a vu dans 

le destin du couple impérial le châtiment qui retombe sur les tyrans ou les agents d’un système 

de pouvoir lorsque ces derniers entravent la liberté et l’autodétermination d’un peuple. Le 

drame du XIXe siècle a montré que la représentation théâtrale du Second Empire est plus 

individuelle que collective, dans la mesure où elle tourne autour du destin du couple impérial. 

Dans les premières tragédies impériales, l’anéantissement insolite d’un être d’exception 

cherche à faire naître des sentiments d’empathie et d’identification avec la figure de 

Maximilien. Ainsi, dans le drame de Maximilien et de Charlotte, c’est le drame social et humain 

mexicain qui se recrée et s’explicite. En revanche, dans El Tuerto es Rey de Carlos Fuentes, 

drame de l’ironie cruelle et du désenchantement, la dégradation du tragique se manifeste à 

travers le scandale causé par le malheur du puissant tombé en disgrâce, sujet morbide banalisé, 

objet de faits divers et de la presse à sensation. À la fin du XXe siècle et au début du XXIe, 

comme l’a mis en évidence l’analyse de Noticias del Imperio et de Yo, el francés, écrire sur 

l’Intervention devient la recherche d’une mémoire tout à la fois individuelle et collective. 

Comme le suggérait Fernando del Paso, le tragique prend sa source dans l’ignorance, dans le 

mensonge et dans l’illusion qui enveloppèrent les faits de guerre et les faits politiques, et dans 

la manière dont ils ont affecté le pays. 

Les horizons littéraires du Second Empire sont aussi variés que les perspectives, les 

genres, les mythologies et les connaissances liés au thème de l’Intervention française. Comme 

nous avons pu le constater, l’importante bibliographie constituée par les œuvres et les études 

sur ce thème, du XIXe siècle à nos jours, loin de limiter les possibilités de la recherche, 

constituent au contraire une ouverture qui dépasse la portée du corpus que nous avons réuni. 

Dans le processus d’évolution du roman mexicain, l’influence culturelle et littéraire française 

nourrit un dialogue qui reste d’actualité. Les relations entre les littératures mexicaine et 

française autour du thème de l’Intervention française au Mexique offrent un vaste champ de 

travail, dans lequel s’inscrit cette étude avec sa portée et avec ses limites. 
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Versions en conflit, versions d’un conflit :  

L’Intervention française au Mexique (1862-1867)  

entre histoire et fiction 

 

Cette thèse est l’étude d’une sélection d’œuvres littéraires mexicaines et françaises 

concernant les évènements historiques de l’Intervention française au Mexique (1862-1867) et 

du Second Empire Mexicain (1864-1867). Ces œuvres s’étalent entre le XIXe et le XXIe siècle 

et ont été sélectionnés pour leurs réflexions poétiques et politiques exemplaires et d’autre part 

parce qu’elles ont contribuées à la construction d’une iconographie culturelle et identitaire 

mexicaine. Les genres romanesque et théâtral ont été sélectionnés pour pouvoir établir une 

étude comparative diachronique. Le choix des œuvres et des auteurs a été établi en fonction du 

traitement de l’Intervention française et de leur importance. Les œuvres analysées 

correspondent au sous-genre du roman-feuilleton du XIXe siècle avec, pour la littérature 

française, Benito Vázquez (1869) de Lucien Biart et Doña Flor (1877) de Gustave Aimard et, 

pour la littérature mexicaine, Clemencia (1869) de Manuel Altamirano et El Cerro de las 

Campanas (1868) de Juan Mateos. Les pièces de théâtre Corona de Sombra (1943) de Rodolfo 

Usigli et Charlotte et Maximilien (1945) de Maurice Rostand sont traitées de manière 

comparative et la pièce El Tuerto es Rey (1970) de Carlos Fuentes est analysée de manière 

complémentaire. Quant aux manifestations littéraires historiques plus contemporaines, nous 

incluons Noticias del Imperio (1987) de Fernando del Paso et Yo, el francés de Jean Meyer 

(2002). Cet ensemble propose une analyse comparative, linguistique, sémiotique et littéraire 

des œuvres citées. Il invite à une réflexion approfondie sur l’interprétation que la littérature ou 

l’égo-histoire ont proposé de ce conflit, un conflit armé et politique dont la mémoire a traversé 

l’histoire et les productions littéraires mexicaines et françaises. 

Mots clefs :  

Intervention Française, Second Empire Mexicain, exotisme, roman-feuilleton, théâtre 

historique, roman historique, identité mexicaine, mexicanité, poétique, sémiotique ; sens du 

tragique, mémoire collective, historiographie, psychanalyse. 
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Conflicting versions, versions of a conflict :  

French Intervention in Mexico (1862-1867) 

between history and fiction 

 

In this doctoral dissertation, we are studying a selection of both Mexican and French 

literary works related to the historic events of the Second French Intervention in Mexico (1862-

1867) and of the Second Mexican Empire (1864-1867). This body of works has been published 

between the XIXth and the XXIth century and has been selected, both because their poetic and 

political thoughts are emblematic of this period and because they have contributed to the 

construction of a Mexican cultural and identity iconography. We have decided to select the 

fiction and theatrical genres, to carry out a comparative and diachronic analysis. The decision 

of which literary works and authors to include has been made based on how both the French 

Intervention and the way it has been depicted in literature, have been dealt with in particular in 

each literary work and each author we considered to studied. The studied novels belong to the 

sub-genre of serialized fiction in the XIXth century with, on the French side, Benito Vázquez 

(1869) by Lucien Biart and Doña Flor (1877) by Gustave Aimard and, on the Mexican side, 

Clemencia (1869) by Manuel Altamirano and El Cerro de las Campanas (1868) by Juan 

Mateos. As far as theatre plays are concerned, we have carried out a comparative study of both 

Corona de Sombra (1943) by Rodolfo Usigli and Charlotte et Maximilien (1945) by Maurice 

Rostand. We have completed our analysis with a complementary study of El Tuerto es Rey 

(1970) by Carlos Fuentes. Regarding more contemporaneous historic and literary creations, we 

chose to include Noticias del Imperio (1987) by Fernando del Paso and Yo, el francés by Jean 

Meyer (2002). This corpus allows to carry out a comparative, linguistic, semiotic and literary 

analysis of afore-mentioned works. Such analysis calls for a thorough reflection on the 

interpretation of conflict, an armed and political conflict which influenced both History and 

Mexican and French literary productions.  

Key words: French Intervention, Second Mexican Empire, exotism, serialized fiction, 

historic drama, historic novel, Mexican identity, Mexicanity, poetic, semiotic ; Tragedy, 

collective memory, historiography, Psychoanalysis. 
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