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Introduction générale 

 

 

 

 

Ce travail de recherche vise à analyser l’évolution du traitement littéraire et idéologique 

de l’évènement historique que constitue l’Intervention française au Mexique. Soulignant les 

ambitions impérialistes du colonialisme français, cet épisode constitua un traumatisme pour la 

construction de la jeune nation mexicaine, dont les différentes manifestations seront abordées 

dans cette étude. L’intitulé de cette thèse, qui met en évidence la question du conflit dans les 

textes littéraires traitant ou évoquant l’Intervention française et le Second Empire mexicain, 

cherche à souligner non seulement l’opposition entre deux nations dont chacune construit une 

image de l’autre à travers le conflit armé, mais aussi le conflit culturel et identitaire que cette 

rencontre révèle au sein de la littérature mexicaine. En mettant en perspective de façon 

diachronique l’évolution des expressions mexicaines et françaises de cet évènement, nous 

étudierons aussi le changement de perception qui s’opère par rapport à l’histoire et à la mémoire 

historique. Il nous faut enfin mentionner que ce travail a été précédé d’un mémoire de master 2 

en Littérature générale et comparée, réalisé à l’Université Sorbonne Nouvelle et intitulé La 

Intervención francesa (1862-1867) : Entre literatura, Historia e historiografía.  

Dans le premier chapitre de cette première partie : « Genres de la littérature de masse au 

XIXe siècle », nous présenterons le contexte social, culturel et littéraire dans lequel s’inscrivent 

les romans du corpus écrits au XIXe siècle. Quelles sont les influences littéraires de ces 

romans ? Quelles conséquences a sur l’écriture de ces histoires le fait qu’elles aient été publiées, 

donc conçues sous la forme de romans-feuilletons ? Dans le second chapitre : « Les préjugés 

exotistes et le conflit identitaire dans la caractérisation du personnage mexicain », nous 

évoquerons à partir de l’analyse des romans Clemencia et Benito Vázquez, la manière dont sont 

caractérisés les personnages mexicains, selon leur origine ethnique, leur position sociale et leur 

position politique. Pour étudier ces caractérisations porteuses d’une importante charge 

sémantique, compte tenu de la problématique sociale, culturelle et raciale de l’univers 

diégétique mexicain, nous nous appuierons sur les analyses que développe Roger Toumson 



dans son ouvrage Mythologie du métissage. Dans le cas de Clemencia, nous analyserons 

également comment l’origine des personnages joue un rôle fondamental dans le développement 

d’une intrigue qui recourt pour partie à l’ironie et à la satire. Dans le troisième chapitre : 

« Exotismes », nous nous pencherons sur les différentes stratégies narratives et linguistiques 

qu’emploient les romanciers libéraux mexicains et français du corpus, les maniant comme des 

armes discursives afin de discréditer et de délégitimer l’autre nation et créer une prévention à 

son encontre. Comme le souligne Todorov dans son ouvrage La peur des barbares, les cultures 

qui se sont prétendues gardiennes de la civilisation recourent à des ressources spécifiques pour 

renforcer leur supposée suprématie sur les peuples qu’elles considèrent comme barbares. Nous 

analyserons dans ce chapitre, les moyens mis en perspective par la vision colonialiste française 

et par la réflexion libérale ; la première cherche en effet à légitimer sa domination, la seconde, 

à réaffirmer son émancipation vis-à-vis de l’Europe. Une sous-partie sera également consacrée 

à l’étude de l’expression carnavalesque, que l’on trouve aussi bien dans le discours français 

relevant de l’exotisme que dans le discours mexicain qui déploie un contre-exotisme. Pour ce 

faire, nous nous appuierons sur la théorie du carnaval et de la carnavalisation romanesque de 

Mikhaïl Bakhtine, qui s’exprime à travers notamment l’œuvre de François Rabelais, ainsi que 

dans la culture populaire du Moyen Âge et durant la Renaissance. Pour conclure cette première 

partie nous analyserons dans le chapitre « Visées et portée du roman libéral mexicain du XIXe 

siècle », comment le roman libéral réécrit et redéfinit l’histoire du Mexique à partir de son 

émancipation de la France. Nous fondant sur une théorie du roman historique développée dans 

des ouvrages tels que Le roman historique de Georges Lukács et à la lumière de modèles du 

XIXe siècle tels que les romans de Walter Scott et l’œuvre d’Alfred de Vigny, nous étudierons 

la conception particulière du roman historique que propose le roman mexicain libéral du XIXe 

siècle. D’autre part, nous analyserons les romans français du XIXe afin de mettre en lumière la 

manière dont les intellectuels et les soldats libéraux sont perçus par leurs auteurs. Nous 

conclurons ce chapitre en évoquant la critique de l’idéologie libérale que développèrent a 

posteriori des intellectuels mexicains du XXe siècle tels que Samuel Ramos et Octavio Paz.  

Dans la deuxième partie de ce travail intitulée « L’Intervention française dans le drame 

historique au milieu du XIXe siècle », nous nous consacrons à l’étude de la représentation du 

Second Empire et du couple impérial Maximilien et Charlotte dans le théâtre mexicain. Le 

théâtre est un pendant intéressant du roman, tant par son développement continu tout au long 

du XXe siècle – à l’opposé de ce qui s’est produit avec le roman de l’Intervention française – 

que par son traitement exclusif de figures emblématiques, qui ne correspond plus à un 

traitement de l’histoire considérée comme un projet collectif. Comme nous le verrons lorsque 



nous aborderons les œuvres liées à ce genre particulier, les centres d’intérêt vont changer et que 

de nouvelles attentes vont émerger avec la prise de recul par rapport à l’évènement. En se 

penchant sur ces drames historiques, l’on corrobore que les auteurs de tendance conservatrice 

furent enclins à rendre hommage ou à exprimer leur sympathie pour l’Empire, à l’inverse des 

libéraux qui s’exprimèrent dans un genre narratif, poétique et populaire. 

Dans le premier chapitre de cette deuxième partie : « Corona de Sombra de Rodolfo 

Usigli : Le drame de l’Intervention comme prétexte à une réflexion sociale, historique et 

identitaire », nous chercherons à souligner l’importance de l’œuvre dramatique de Rodolfo 

Usigli dans laquelle on reconnaît une proposition audacieuse, critique et avant-gardiste quant 

au traitement de l’histoire mexicaine. Nous nous appuierons sur l’étude de Daniel Meyran El 

discurso teatral de Rodolfo Usigli : del signo al discurso qui, se fondant sur la sémiotique de 

Charles Sanders Peirce, nous permettra d’approfondir l’analyse de l’œuvre théâtrale de cet 

auteur ainsi que celle  des discours auxquels se réfère sa construction symbolique à la lumière 

du contexte culturel contemporain de son écriture. Ainsi, à partir de l’étude des deux œuvres 

majeures de Rodolfo Usigli, Corona de Sombra et El Gesticulador, nous analyserons comment 

se voit interprété le traumatisme identitaire de la mémoire mexicaine. Dans le deuxième 

chapitre, « Le drame historique, signes et discours », nous approfondirons à partir d’une 

comparaison entre Corona de Sombra et Charlotte et Maximilien de Maurice Rostand, l’analyse 

de la chaîne symbolique que la littérature du milieu du XXe siècle construit autour des figures 

du Second Empire. Nous aurons également recours à la poétique de Gaston Bachelard pour 

souligner le langage symbolique qu’Usigli construit autour des figures de Charlotte et 

Maximilien. Dans le troisième chapitre « La mexicanisation du couple impérial : de leur image 

d’usurpateurs à leur statut de mythes culturels» :, nous suivrons le processus créatif, historique 

et artistique qui conduisit l’éphémère couple impérial du Mexique à se voir mexicanisée et à 

devenir des figures représentatives du syncrétisme culturel et racial dans la littérature 

mexicaine. Dans ce contexte, nous analyserons comment les discours de Corona de Sombra 

font écho aux théories sur la mexicanité des philosophes mexicains de l’Ateneo de la Juventud 

: José Vasconcelos et Antonio Caso, ainsi que le discours ultérieur du philosophe Samuel 

Ramos. Nous étudierons également dans ce chapitre, comment l’auteur de Corona de Sombra 

manie les mythes de l’imaginaire préhispanique et universel pour intégrer le couple impérial 

dans le prolongement du syncrétisme culturel mexicain. Dans le quatrième chapitre : « La 

déconstruction et la démystification du Second Empire dans l’œuvre de Carlos Fuentes », nous 

étudierons l’influence de la narration et du concept du drame que déploie Carlos Fuentes sur le 

changement du paradigme de la symbolisation de Maximilien et Charlotte afin d’élaborer une 



vision universaliste. Nous analyserons comment, dans la pièce El Tuerto es Rey, les identités 

de Charlotte et de Maximilien se voient moquées et dégradées, car ces personnages se voient 

dépouillés de leur rang et de leur historicité, et plongés dans le doute quant à leur rapport au 

pouvoir. 

Dans le premier chapitre de la troisième partie : « Noticias del Imperio et la rénovation 

du roman historique », nous nous proposerons d’analyser les aspects représentatifs de l’écriture 

de ce roman, ainsi que la vision particulière de la littérature, du langage et de l’histoire dont il 

fait montre. Pour analyser les stratégies de ce roman, qui se fonde sur une conception 

carnavalesque du monde, du langage et de l’être humain, nous aurons de nouveau recours au 

travail de Mikhaïl Bakhtine. Nous complèterons l’apport que représente pour ce travail la 

théorie que développe le théoricien russe dans L’œuvre de François Rabelais et la culture 

populaire au Moyen Age et sous la Renaissance par l’éclairage d’études sur les manifestations 

littéraires de l’humanisme tel que Lire l’humanisme de Marie-Dominique Legrand. Nous 

étudierons comment, à partir de ces manifestations, est adoptée une position qui redéfinit les 

paradigmes de la liberté créatrice et de l’écriture. Pour ce faire, nous aurons recours une fois de 

plus aux théories freudiennes telles qu’elles sont exposées dans des travaux comme Sur le rêve, 

ainsi qu’à l’analyse philosophique du signe par Gaston Bachelard, notamment dans ses œuvres 

sur la phénoménologie des rêves et des éléments, en l’occurrence l’eau et le feu, telles que 

L’eau et les rêves. Dans le second chapitre : « La recherche de la mémoire historique », nous 

analyserons la structure narrative et discursive de l’œuvre historiographique de Jean Meyer, Yo, 

el francés. De cette façon, comme la proposition historiographique de Meyer nous renvoie aux 

postulats théoriques de l’École des Annales, nous l’examinerons à la lumière des travaux 

réalisés par des historiens tels que Pierre Nora et Jacques Le Goff. Dans le troisième chapitre : 

« Histoires et fictions », nous mettrons en perspective, à partir d’une étude comparative entre 

Noticias del Imperio et Yo, el francés, les différences d’écriture et de stratégie employés dans 

le genre du roman et dans celui de l’historiographie lorsqu’ils traitent d’un même évènement 

historique. Nous nous réfèrerons donc aux propositions théoriques d’auteurs comme Pierre 

Nora, Jacques Le Goff, Paul Ricœur et Paul Veyne. Cette étude comparative tentera de répondre 

aux multiples questions sur le traitement du fait historique qui auront été posées au cours de ce 

travail.  

 

 

 



 

 

Première partie :  

Discours croisés sur la France et le Mexique au XIXe siècle : 

le conflit  

 

 

 

 

 

  



 

Introduction de la première partie 

 

 

 

La deuxième moitié du XIXe siècle a plongé la France et le Mexique dans une période 

de grande instabilité dans laquelle les conflits politiques et les guerres civiles se sont succédés. 

L’Intervention française au Mexique de 1862 à 1867 a donné lieu à une confrontation armée 

qui a provoqué une crise ponctuelle dans les relations diplomatiques, culturelles et littéraires 

entre les deux pays mais qui, à long terme, a été bénéfique pour la mémoire collective et les 

échanges interculturels. Une analyse des influences et des emprunts que le jeune pays américain 

a pu absorber de la nation française ne doit pas se restreindre à considérer ces derniers comme 

de simples imitations de modèles. A contrario, cette étude propose un cheminement expliquant 

comment ces influences et ces emprunts ont contribué à faire émerger une réflexion propre, une 

idée d’appartenance identitaire et un imaginaire propre vis-à-vis de la France, de l’Europe et 

d’autres pays étrangers. L’analyse de la littérature associée à cet événement historique est un 

moyen privilégié pour comparer des idéologies, des discours et le regard que chaque pays posait 

sur l’autre. Ainsi, cette approche se révèle pertinente pour se livrer à une reconstitution littéraire 

de l’Intervention française. Du point de vue littéraire, malgré son éphémère succès en France, 

le roman-feuilleton traitant le sujet de l’Intervention française a été réduit à de très brèves 

références bibliographiques dans des catalogues. Pourtant, cette littérature constitue un 

témoignage important, aussi bien du point de vue historique que d’un point de vue littéraire et 

a influencé des productions culturelles ultérieures comme par exemple le roman Noticias del 

imperio (1987) de Fernando del Paso. À propos du feuilleton mexicain à thématique 

interventionniste (hormis le Clemencia d’Altamirano) qui a toujours été considéré comme le 

meilleur exemple des excès que pouvait atteindre le romantisme littéraire, nous le considérons 

plutôt comme un manifeste visant au changement et à la rénovation des paradigmes de la 

littérature mexicaine. 

Parmi les auteurs ayant eu un succès temporaire avec la publication des romans- 

feuilletons d’aventures mexicaines, nous en retiendrons deux. La reconnaissance témoignée à 

ces auteurs, non seulement pour s’être exercés dans ce sous-genre littéraire mais aussi pour 

leurs profondes connaissances du Mexique, pays où ils ont habité temporairement, a été 

décisive dans cette sélection. Lucien Biart, médecin, scientifique, connaissant aussi la zoologie, 



la géographie et la botanique publia en 1869 Benito Vázquez, constituant la suite de sa saga 

Étude de mœurs mexicaines. Malgré son glissement vers des clichés exotistes1 et vers des 

libertés prises au regard de son approche scientifique, nous percevons dans son œuvre, 

juxtaposée à sa connaissance d’un univers narratif, une volonté de sympathie et de sincérité. De 

façon analogue, Gustave Aimard, chercheur d’or, aventurier et minier, a obtenu un certain 

succès à son retour en France grâce à ses feuilletons d’aventures américaines, notamment avec 

Doña Flor (1877) et la Guérilla Fantôme (1878). Ces deux romans offrent un univers western 

et retracent les exploits d’un groupe d’aventuriers mexicains dans un registre bucolique. Les 

récits d’Aimard se démarquent des autres ouvrages du genre exotique car Aimard prend parti 

pour la cause mexicaine, à rebours de la perspective colonialiste d’autres récits que nous 

étudions dans le corpus. Probablement la date de publication, postérieure à celle des autres 

ouvrages, explique-t-elle le recul de l’auteur et sa consécutive prise de conscience. Le Chemin 

de la Vera-Cruz (1887) de V. H. Martin et Les Bouchers Bleus (1895) de Fernand Hue 

constituent deux autres exemples de ce feuilleton français à thématique interventionniste, 

présentés de façon complémentaire. Ces récits, au discours assez manichéen, sont un bon 

exemple de l’imitation et des autres excès dans lesquels cette littérature a pu sombrer avant de 

tomber dans l’oubli et la désuétude.  

Parmi les auteurs libéraux mexicains, la figure paradigmatique de Manuel Altamirano 

est dominante du fait de sa place très importante d’écrivain et d’intellectuel du XIXe siècle mais 

aussi de par son éloquence et la modernité de ses idées. Clemencia (1869), son roman-feuilleton 

se déroulant pendant le conflit de l’Intervention, constitue un témoignage de ses idées 

politiques, de ses discours et de sa pratique littéraire nationaliste. Ce roman se détache parmi 

ceux de ses contemporains non seulement par son style mesuré, poli et soigné mais aussi par 

l’identification de l’auteur à ses personnages. Avant Clemencia, le roman-feuilleton de Juan 

Mateos El Cerro de las Campanas (1868) avait déjà été publié. Juan Mateos, ami et confrère 

d’Altamirano, soldat, journaliste et homme politique avait atteint une certaine célébrité, 

principalement grâce à son activité de dramaturge, avant d’être oublié par le public et discrédité 

par la critique. Mettre en perspective les œuvres de ces auteurs est central dans notre étude car 

elles témoignent d’une conception commune et proche des événements vécus, représentent 

l’imagination contre le pouvoir et la lutte contre l’Empire et font de la littérature une voie 

d’accès ludique et poétique à l´Histoire. Cette partie inclut de façon complémentaire l’œuvre 

                                                           
1 Nous reprenons la définition d’exotisme de Jean-Marc Moura, c’est-à-dire « une rêverie qui s’attache à un espace lointain et se réalise dans une écriture ». 



de Vicente Riva Palacio, écrivain et camarade de ces auteurs libéraux. Son roman-feuilleton 

Calvario y Tabor (1869) rend hommage à ses camarades et au génie libéral.  

 

  



Chapitre 1  

Genres de la littérature de masse au XIXe siècle 

 

 

 

1.1.1. Contexte socio-culturel et littéraire du corpus du XIXe siècle 

 

 

Avant l’indépendance du Mexique, sous la domination espagnole, la circulation 

clandestine de la littérature française dans la Nouvelle Espagne a témoigné d’un esprit 

intellectuel proche des Lumières et d’un idéal de souveraineté et d’autonomie. De plus, dans ce 

pays qui venait d’adopter un régime républicain de façon sensiblement analogue à ce qui s’était 

passé en France, une part significative de la population continuait à soutenir la monarchie, 

souhaitant rester sous la tutelle de l’Europe. Le choc des aspirations réformistes du bloc libéral 

contre les aspirations monarchistes du bloc conservateur ainsi que la prépondérance de l’Église 

catholique eurent pour résultat une longue guerre civile qui conduisit le Mexique à une terrible 

crise et rendit le pays ingouvernable. Durant cette période, Benito Juárez García, président 

libéral du Mexique durant l’Intervention française et ses alliés traversés par les idéaux des 

Lumières aux aspirations de modernité, mettent en œuvre une réforme sociale. Cette réforme 

empreinte d’humanisme eut des répercussions importantes sur l’éducation, la littérature et la 

politique. Par ailleurs les actions de ce gouvernement, visant à réduire le pouvoir de l’Église 

comme organe de domination terrestre et temporelle et d’influence politico-sociale, lui valurent 

d’être considéré comme un groupe hérétique. Du point de vue littéraire et au vu des discours 

tenus, la véracité d’une telle affirmation est remise en cause. 

Les publications mexicaines de l’époque confirment aussi la sympathie des libéraux 

pour la France, celle-ci se manifeste particulièrement par une préférence donnée à la littérature 

française dans leurs journaux, contrairement à la presse des conservateurs dont les influences 

littéraires provenaient principalement d’Espagne. L’Intervention française fut un grand revers 

pour les libéraux qui, malgré tout, ont continué à s’inspirer des discours et de l’idéologie du 

pays agresseur. Les partisans des libéraux se sont servis de la littérature et des organes de 



presses comme d’un parfait instrument pour faire l’apologie de leur cause, pour s’attirer la 

sympathie des lecteurs et obtenir leur adhésion. Du côté français, la défaite, suivie de 

l’exécution de Maximilien en 1867, mène la littérature à afficher différents positionnements 

face à l’échec. L’empathie est manifeste chez Gustave Aimard, elle passe également par une 

pitié condescendante visible chez Lucien Biart. Cette défaite française prend des allures de rejet 

et de dénigrement chez V.H. Martin et chez Fernand Hue, sans oublier les invectives de certains 

poètes français à l’encontre de Benito Juárez. Par ailleurs la victoire contre la France signifiait 

aux yeux des auteurs mexicains libéraux que leur pays et qu’eux-mêmes réalisaient un pas en 

avant vers le progrès et la civilisation reflétant ainsi les aspirations démocratiques et éclairées, 

héritières de la Révolution française. En conséquence Manuel Altamirano, l’un des leaders 

intellectuels du mouvement libéral consacre ses efforts littéraires à trois objectifs : exproprier à 

la littérature étrangère exotiste ses idées récurrentes, recréer l’exotisme littéraire dans une 

perspective contestataire -soit formuler un contre-exotisme- et enfin attirer le génie 

conservateur dans son camp, sous peine de le condamner à l’oubli. Afin de parvenir à ses fins, 

Altamirano a recours à des publications telles que Revistas Literarias et El Renacimiento et il 

convoque les conservateurs dans cette dernière pour établir une alliance intellectuelle. Ce genre 

d’humanisme libéral nationaliste s’est emparé de la littérature de masse, notamment du roman-

feuilleton, aussi bien pour transmettre ses idéaux que pour divertir et éduquer culturellement ou 

sentimentalement la société. 

 

 

 

1.1.2. Le roman-feuilleton comme vecteur de la massification littéraire 

 

 

Au XIXe siècle, la presse écrite à son apogée retrace de nombreux événements du 

monde entier. La diffusion d’images, de cultures, d’Histoire, de tendances, de voyages, d’arts 

et de littératures s’adresse au grand public. Malgré une insuffisante alphabétisation en France 

et au Mexique et une limitation de la culture aux cercles éclairés, la presse permettait une 

diffusion interculturelle et une certaine ouverture au monde. La massification culturelle du 

roman-feuilleton présente dans la presse a rendu l’information accessible aux gens avides de 

nouvelles, de fantaisie, de science et de découvertes. Les récits de notre corpus du XIXe siècle 

ont été dans un premier temps publiés sous forme de roman-feuilleton. Ce sous-genre 



romanesque diffusé par la presse avait la particularité d’être une publication épisodique, de 

développer une variété d’intrigues et de personnages et d’avoir éventuellement des illustrations. 

Emilio Carrilla a raison quand il explique vouloir distinguer la forme de son contenu car tous 

les feuilletons ne sont pas dépourvus de valeur littéraire, contrairement à l’idée répandue par la 

critique. La sélection des romans-feuilletons de notre corpus n’a pas à être évaluée par rapport 

à l’appartenance à ce genre littéraire. La critique a, par exemple, conféré à Clemencia une valeur 

bien plus grande qu’à El Cerro de las Campanas ou qu’à Calvario y Tabor, alors que ces trois 

romans ont tous été publiés sous la forme de feuilletons. Aussi pour notre étude, les trois récits 

cités sont à mettre sur un plan d’égalité. Par ailleurs, certains auteurs français présents dans 

notre corpus, notamment Biart et Aimard, ont connu un succès temporaire grâce à ce mode de 

diffusion mais ont vu paraître leurs romans Benito Vázquez et Doňa Flor directement sous 

forme de livre.  

Le roman du XIXe siècle se distingue par la mobilisation de sujets, d’actions, de 

schémas narratifs et de personnages très hétérogènes et encore par l’influence de la perspective 

et de la voix narrative de l’auteur. Le courant romantique, d’une grande influence à l’époque, 

fait pencher ce roman vers le sentimentalisme, le pathétisme et le jeu de passions. Une telle 

tendance trouve des échos dans les titres des romans de notre corpus tels que Clemencia, Benito 

Vázquez ou Doña Flor, qui correspondent à des noms de personnages qui ne sont pas forcément 

les personnages principaux. Certes, nous pouvons reprocher aux romans-feuillons empreints de 

romantisme leur sensiblerie, leur manque de réalisme, de profondeur psychologique ou même 

leur structure répétitive, mais nous pouvons aussi souligner leur intérêt poétique et leur 

perception singulière de la modernité. À l’influence du romantisme, nous pouvons ajouter 

l’influence western. Le roman américain, fondé sur la recréation d’aventures de frontière dans 

une ambiance agreste et de récession propre à l’ouest des États-Unis, a connu un grand succès 

sous la plume de Fenimoore Cooper. Gabriel Ferry, pionnier du genre western français, a exercé 

son influence sur les écrivains français et ultérieurement sur les écrivains mexicains de notre 

corpus. L’influence de ce genre romanesque est présente dans la géographie des lieux décrits, 

dans les changements historiques, les aventures sentimentales et la caractérisation des 

personnages du roman feuilleton (rancheros, hors-la-loi, guerrilleros, soldats). Les 

personnages s’habillent à la manière des cowboys, se comportent en aventuriers et profèrent 

des messages politiques et moralisateurs. La juste utilisation de ces éléments assurait le succès 

de cette littérature de masse qui cherchait à glorifier les périples, les combats, les contrées 

lointaines et la faune exotique, tout en allégeant le poids historique de l’Intervention. Ainsi, les 

auteurs français et mexicains ont trouvé dans le bouillonnement du Mexique agreste de l’époque 



le dynamisme nécessaire pour représenter les situations et les tourments de dandies et de 

donjuans. 

 

 

Chapitre 2  

Les préjugés exotistes et le conflit identitaire dans la 

caractérisation du personnage mexicain 

 

 

 

1.2.1. Benito Vázquez : Le métissage impossible dans la littérature 

exotiste française 

 

 

Dans la période de l’Intervention française, la structure de la société mexicaine 

continuait d’être une organisation pigmentocratique, d’après le terme de Guy-Alain Dugast. 

Cette constitution de la population souligne en d’autres termes la domination des blancs - 

péninsulaires ou créoles- sur les métis et les natifs. D’autre part et malgré cette division raciale, 

certains membres des classes sociales non-aisées ont pu faire de hautes études et ont pu, grâce 

à leur génie, prétendre à de hautes fonctions à l’image du président indigène Benito Juárez. La 

littérature mexicaine de l’époque reflétant cet état de fait avait surtout comme protagonistes des 

personnages aisés d’origine créole : « l’homme blanc ou [la] femme blanche, originaire des 

colonies »2. Dans la littérature exotiste française étudiée, les personnages « créoles » alternent 

les rôles principaux avec des « métis, indigènes et mulâtres »3. Cette distribution des rôles 

génère des intrigues conflictuelles et problématiques. Dans les ouvrages de notre corpus, la voix 

narrative utilise cette classification et hiérarchise les personnages en leur accordant plus ou 

                                                           
2 Voir définitions dans l’ouvrage de Roger TOUMSON, Mythologie du métissage, Presses universitaires de France, Paris, p. 120. 

3 Le système de castes de la Nouvelle Espagne divisait socialement la population en la nommant avec cette terminologie : a) péninsulaire = Espagnol, b) créole = Espagnol 

né aux Amériques, c) métis = produit du mélange entre créole et aborigène, d) indien = aborigène ou originaire des Amériques, e) mulâtre = mélange d’Espagnol et Africain. 

Nous ne mentionnons que les appellations les plus courantes. 

 



moins de valeurs et de crédits. Inversement le roman libéral mexicain offre un discours plus 

nuancé, feutré, et ses personnages sont divisés entre « Espagnols » et « Mexicains ». 

L’influence du romantisme littéraire sur ces récits du XIXe siècle n’est pas seulement 

marquée par le rôle principal du héros lumineux, mais également par celui du Don Juan, ou 

bien par celui du personnage maudit et proscrit, toujours en marge de la société du fait de son 

physique, de son caractère ou de ses idées. Néanmoins comme nous l’avons déjà mentionné, 

l’héroïsme du personnage est aussi déterminé par la classification pigmentocratique. Tel est le 

cas des personnages principaux dans Benito Vázquez (1869) de Lucien Biart : d’un côté le beau 

créole Fernando Ramírez et, de l’autre, le métis Benito Vázquez, moins valorisé. Le récit se 

déroule dans le Mexique de la Guerre de Réforme. Cet univers romanesque est une belle vitrine 

pour exposer les vicissitudes de la guerre civile et l’impossibilité d’atteindre la civilisation pour 

une société sauvage et exubérante, à l’image de son climat tropical. Une dualité créole/métis se 

mettra en place avec le conflit entre les créoles Fernando et Andrea Velazco et les métis Benito 

et Antonia Vázquez, où ces derniers sont fortement désavantagés du fait de leur naissance. Nous 

observons aussi l’opposition et l’impossible réconciliation entre Européen, sang-mêlé et natif. 

À travers ce récit et les actes des personnages, les préjugés européens à l’égard des métis sont 

mis en évidence, ils correspondent à ce que met en relief l’étude de Roger Toumson4. 

L’animalité ou la monstruosité, la rusticité, la méchanceté ou bien la vengeance sont des 

caractéristiques liées aux personnages métis et sont à l’origine de leurs actes à l’encontre des 

personnages créoles, prédéterminant ainsi la déchéance et la perdition des sang-mêlés. Benito 

et Antonia sont au départ les victimes de la guerre et des abus créoles, ils deviennent pourtant 

des héros négatifs, illustrant la perte des valeurs morales et humaines chez les métis. Par ailleurs 

nous soulignons aussi le rôle des « indiens » et des « mulâtres » dans le roman, car ces 

personnages sont réduits à jouer des rôles de bouffons ou de marionnettes au service des intérêts 

ou des convenances de personnages appartenant à des milieux sociaux plus élevés. Il est aussi 

important de s’arrêter sur le rôle de la femme métisse dans ces romans français exotistes. 

Personnification d’une sensualité débordante, la femme métisse est proclive à l’adultère et aux 

passions charnelles. Dans la relation défendue et cachée d’Antonia Vázquez avec Fernando 

Ramírez se dégagent deux axes dont le caractère pernicieux du mélange de la conduite et de la 

morale et l’impossibilité de l’union entre les castes. Tant les descriptions physiques d’Antonia 

que celles des femmes métisses guerrières ou « Adelitas », recourent à des adjectifs tels qu’« 

épanouie », « charnue » et « fougueuse »; l’on retrouve des marqueurs de contrastes très 

                                                           
4 Provenant du bas latin misticium variante de mixticium, dérivé de mistus ou mixtus, participe passé de miscere (mêler, mélanger), le terme « metiz » apparait en français au 

XIIIe siècle. En ancien provençal cette forme «mestiz» est utilisé dès la première moitié du XIIe siècle pour signifier « de basse extraction, de sang mêlé, mauvais, vil ». 



tranchés entre ces femmes et les créoles qui seraient par nature « chastes » et « pudiques ». À 

l’aide de ce type d’oppositions, la nature même du message invite les lectrices européennes à 

vivre dans la vertu et la morale en se consacrant aux activités qui leur sont destinées.  

La mort du fils né de l’adultère entre la métisse Antonia et le créole Fernando met en 

évidence l’impossibilité d’une vie commune et d’une réconciliation entre ces mondes opposés. 

La punition est inévitable pour la femme qui a transgressé les codes et la pudeur de son milieu 

social, car Antonia sombre dans la folie. Ce dénouement obéit au souci normatif de l’époque et 

contribue à renforcer, dans un contexte post-interventionniste, un discours où le nouveau monde 

est caractérisé par l’absence d’ordre et le manque de civilisation. 

 

 

 

1.2.2. Clemencia de Manuel Altamirano.  

L’esprit des Lumières dans le romantisme mexicain :  

entre ironie et apparences 

 

 

Basée sur une prétendue supériorité raciale et culturelle, la nouvelle tentative 

européenne de s’imposer au Mexique par la force des armes a donné un élan créateur aux 

écrivains mexicains libéraux pour essayer d’approfondir une réflexion sur les problématiques 

sociétales et sociales de leur pays. Manuel Altamirano, intellectuel mexicain et propagateur 

actif de la littérature et des cultures européennes, met en évidence dans son roman Clemencia 

(1869) son intention de traiter du racisme. Au-delà du conflit romantique que suscitent les 

amours des personnages, ce récit fait ressortir un dilemme entre apparence et essence dans le 

traitement des personnages masculins. Cette complexité est en même temps paradoxale dans 

l’œuvre car le contraste entre le beau, le blond aux traits européens, Enrique Flores, et Fernando 

Valle, le provincial basané et désagréable, met en évidence une confrontation entre l’adoration 

superflue et pernicieuse de l’étranger et le provincialisme patriote et authentique. Nous noterons 

ici une possible référence autobiographique que des chercheurs tels que Christopher Conway 

et Adriana Sandoval ont étudiés à travers les similitudes para-textuelles entre Altamirano et 

Valle. L’auteur s’est battu comme membre de l’armée libérale lors de l’Intervention au même 

titre que son personnage Fernando Valle. Malgré d’autres parallélismes, une omission est 

présente dans le roman de façon visiblement intentionnelle car les origines indigènes de ce 



personnage ne sont pas explicitement mentionnées et que le lecteur ne peut les imaginer que 

par déduction. Seul un parallélisme visuel entre l’auteur et le personnage dans la description 

qui en est faite, nous indique qu’il n’est ni créole ni métis. Cette omission, qui n’a pas été 

approfondie par les spécialistes de l’auteur, pourrait s’avérer être délibérée et attribuable à cette 

dynamique entre l’apparence et l’essence.  

Tout au long du roman, nous pouvons observer la simplicité des caractérisations et les 

motivations de ces personnages, mais cette apparente simplicité dissimule des motifs et des 

intentions plus profondes. Dès le début, le contraste intentionnel entre les descriptions 

physiques et comportementales d’Enrique Flores - « beau », « herculéen », « dandy » - et celles 

de Fernando Valle - « répugnant », « antipathique », « fastidieux » - cherche à influencer le 

jugement du lecteur. Avec son personnage de Fernando Valle, le vaillant soldat libéral 

défendant la cause nationale mexicaine, Altamirano propose une réflexion anthropologique et 

identitaire et cherche en même temps à mettre en perspective le conflit entre universalité et 

tradition qui caractérise l’homme moderne et éclairé du XIXe. Le personnage de Fernando 

Valle offre deux aspects distincts renvoyant à un héritage culturel européen et principalement 

français. Le premier aspect relève de cette condition de marginal exceptionnel et éclairé qui 

défend ses idées et son libre arbitre et qui se consacre au culte du savoir et à des occupations 

intellectuelles. Le deuxième aspect correspond à celui de l’homme enraciné dans la nature, qui 

symbolise le retour à la terre, cette source humaniste de richesse. C’est dans la lutte pour gagner 

l’amour de la belle Clemencia, riche patriote créole, que ce jeu d’apparences s’exprime 

clairement. Ainsi, le fringant Enrique Flores s’avèrera la personnification de la superficialité, 

du vice et des influences négatives venues d’Europe, alors que Fernando Valle incarnera la 

modestie, l’innocence et la sensibilité, en conformité avec sa fonction idéologique moraliste et 

nationaliste. Ce jeu de mensonges et de vérités est le centre d’intérêt de l’intrigue qui prépare 

le terrain pour un dénouement plein de philosophie et d’ironie. Le suicide de Valle, motivé par 

le rejet de Clemencia qui s’avère être une « cocotte » légère et superficielle, constitue le climax 

du roman. Plutôt que d’un suicide romantique, nous pensons qu’il s’agit d’une manifestation 

de messianisme et d’auto-déterminisme, compte tenu des circonstances de son exécution et de 

la leçon moralisatrice qu’en tirent les autres. Valle est un héros sacrifié aux caractéristiques 

bibliques ; son inaction face à la mort prend une valeur existentielle et son sacrifice le fait 

accéder à la beauté et à l’amour.  

Avec ce roman, Altamirano se pose en guide, propose diverses alternatives de lecture et 

met en place le triomphe de l’imagination romantique et du libre arbitre sur le sens commun. 



Le récit porte le jugement assez sévère d’un précepteur face à une société qui se complaît dans 

l’imitation de tendances éphémères, au lieu de s’adonner aux valeurs de l’âme et de l’esprit. 

 

 

 

Chapitre 3  

Exotismes 

 

 

 

1.3.1. Légitimation de la civilisation européenne face à la barbarie 

mexicaine : représentation exotiste des mœurs et des coutumes 

 

 

Lucien Biart a écrit sur ses expériences au Mexique d’un point de vue exotiste ; il est 

l’un des héritiers spirituels du baron Alexander Von Humboldt ainsi que celui qui exprime les  

valeurs d’autres militaires et courtisans de l’Empire. L’apparent scientisme anthropologique 

que l’auteur met en valeur avec le titre de sa série narrative, dans la lignée de Gabriel Ferry et 

de ses Études de mœurs mexicaines, est étroitement lié à ce que Jean-Marc Moura qualifie de « 

poétique de l’apparence », qui est une sorte de discours pseudo-scientifique cherchant à 

réaffirmer la supériorité de l’observateur sur son objet d’observation. Transposés dans le 

contexte interventionniste, ces éléments d'un regard exotiste eurocentré proposent la vision 

politique d’un Mexique décadent. Le fait de publier ce type de roman après l’Intervention 

française vient justifier auprès de l’opinion publique de l’époque l’impossibilité de civiliser une 

culture marquée par le vice et par l’échec dès ses origines. Cette vision se corrobore dans les 

romans feuilletons d’aventures mexicaines car tous ces récits portent une auto-affirmation 

justifiant la suprématie européenne par une sélection des aspects les plus négatifs, curieux et 

choquants de la culture mexicaine. Les récits d’aventure aux accents colonialistes français ont 

éveillé la curiosité des lecteurs français de l’époque, une curiosité politique et intellectuelle qui 

fut l’occasion de débats sur la civilisation et la barbarie. De ce fait, les romanciers se sont 



attribués la tâche de faire connaître les us et coutumes et les modes de vie mexicains en prenant 

le parti d’affirmer une supériorité culturelle et sociale de la société française et métropolitaine 

alors que celle-ci méconnaissait le contexte américain. L’hétérolinguïsme5 a été utilisé comme 

un procédé exotiste, dont les auteurs français de notre corpus se sont servis pour mettre en 

perspective l’espagnol du Mexique, assorti d’exemples des plus curieux sur certaines coutumes 

jugées typiques et pittoresques afin de produire un effet de chaos et d’étrangeté. L’alternance 

d’interjections, de jargons, de toponymes, de syntagmes nominaux et adverbiaux crée un 

nouveau langage à la confluence de l’espagnol et du français. Cette création linguistique 

s’inscrit dans un dynamisme ludique et pédagogique, et nous soulignerons que ce recyclage 

lexical et syntaxique s’est également produit dans les romans à thème américaniste et antillais. 

Ce procédé linguistique est conjugué à l’inclusion de termes péjoratifs pour mentionner le 

Mexique et décrire ses habitants tels que : « bizarre », « fantastique », « pittoresque », « barbare 

», « sauvage », « exotique ». Il contribue à créer une impression de distance et 

d’incompréhension entre les cultures. Le mélange de l’espagnol et du nahuatl –langue 

d’héritage aztèque– contribue aussi à accentuer le caractère péjoratif des discours sur le 

mélange et à créer un effet d’étrangeté chez le lecteur qui s’imagine être confronté à un univers 

arriéré et en proie au chaos du mélange. Le barbare, selon Tzvetan Todorov, est celui qui ne 

parle pas la langue du pays civilisé et n’en observe pas les coutumes. Les descriptions des 

habitants du Mexique, de leurs actions et de leur mode de vie sont destinées à défendre l’idée 

selon laquelle un pays civilisé aurait le droit d’intervenir dans un pays non civilisé, à la 

population mêlée racialement, dépourvu d’ordre et de loi, pour remédier à une situation 

politique et sociale instable. Dans les descriptions topographiques, nous pouvons établir un 

parallèle entre le peuple et le paysage. Les habitants sont rustiques, en proie à des passions 

irrépressibles et inconvenantes, tandis que les paysages sont luxuriants et abondent en flore, en 

« fauves » et en « terres non cultivées », au même titre que les habitants. Les descriptions 

minutieuses et détaillées des matériaux et des techniques mexicains que l’on trouve dans les 

récits exotistes de Lucien Biart, Gustave Aimard, V. H Martin et Fernand Hue, sont des 

procédés qui accentuent la rusticité et l’anachronisme des lieux et des habitants. La couleur de 

la peau et la constitution raciale, selon le regard eurocentré de l’époque, jouent aussi un rôle 

important dans l’intelligence et le degré de civilisation d’un peuple. Un ouvrage tel que l’Essai 

sur l’inégalité des races humaines d’Arthur de Gobineau, en fait foi. Ces récits, dont le but est 

de souligner le chaos social, politique, géographique, technique, linguistique et racial du 

                                                           
5 Hétérolinguïsme est le terme utilisé par Jean-Marc Moura pour parler de l’usage que les écrivains font des 

langues étrangères dans leurs récits, usage qui n’est pas dépourvu d’intentionnalité discursive 



Mexique, sont porteurs d’un message implicite : si les barbares ne sont pas capables d’atteindre 

la civilisation par eux-mêmes, l’Intervention trouvait sa justification dans sa visée civilisatrice. 

 

 

1.3.2 Le contre-exotisme 

 

 

Les principaux recours des écrivains français, redevables à une tradition culturelle 

civilisatrice, légitiment une prétendue supériorité sociale, raciale, historique et technologique. 

Les écrivains mexicains d’idéologie libérale, une fois émancipés de la France et du parti 

conservateur, se sont autoproclamés notables éclairés et guides du destin de la nation. 

Altamirano et ses confrères choisissent la littérature pour narrer l’histoire du Mexique comme 

moyen de dé-légitimation et de démystification de l’exotisme européen et de l’imaginaire 

stéréotypé qu’il déploie sur le Mexique. De cette manière, aux yeux de ces auteurs libéraux, 

l’émancipation de la pensée et de l’identité mexicaines ne viendra qu’après l’émancipation 

définitive et physique du pays par rapport à l’Europe. Comme nous pouvons le constater dans 

les romans de Manuel Altamirano et de Juan Mateos, le concept même de civilisation doit être 

repensé et reformulé. Pour pouvoir contrer les attaques des prétendus représentants du monde 

civilisé, le parti libéral utilise les mêmes armes : le discours, la culture, les arts et le progrès. En 

conséquence, quand Altamirano salue la matérialisation du mouvement littéraire libéral, il fait 

aussi de la littérature l’arme de légitimation des postulats de ses thèses. L’élève émancipé juge 

son précepteur, souligne la décadence de la civilisation française qui est à l’image d’une 

littérature caduque et perverse. Les écrivains libéraux remettent en question ce qu’ils 

considèrent comme de l’impudence et des excès de la modernité ; ils vilipendent la perversion 

et l’indécence des mœurs et des coutumes dont la littérature française de l’époque se fait l’écho. 

Le roman de Juan Mateos, El Cerro de las Campanas est paradigmatique car à l’instar de 

Clemencia, il a très fréquemment recours à une exaltation des vertus et des bontés du 

provincialisme mexicain visant ainsi l’éducation sentimentale de ses jeunes lectrices. L’œuvre 

de Mateos, récit sur les vicissitudes d’un couple formé par un général et une jeune créole issue 

d’une famille conservatrice, offre un caractère pamphlétaire. 

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, la langue et la littérature française sont des 

références obligées pour les intellectuels latino-américains. Comme l’explique Emilio Carrilla, 



la plupart des hispanophones cultivés de l’époque avaient une bonne connaissance de la langue 

française car la maîtrise de cette langue était considérée comme une marque de raffinement 

chez ces hommes du monde. Ceci explique l’apparition d’un grand nombre de gallicismes dans 

la littérature hispano-américaine du XIXe siècle, y compris dans la littérature mexicaine. Les 

personnages représentant les élites éduquées et fortunées ont souvent recours à ces ressorts 

linguistiques dans les récits mexicains libéraux à thématique interventionniste. Comme 

contrepoint au récit français exotiste, la langue française est employée ici à des fins ironiques. 

Les personnages conservateurs et afrancesados de El Cerro de los Campanas, sont la cible de 

la satire qui met en relief leur usage incorrect et maniéré d’un français oral et phonétiquement 

choquant. Cette écriture souligne l’incompréhension entre les deux cultures. Le recours à la 

satire, comme dans les corridos, vise à faire la caricature des Français et des partisans mexicains 

de l’Intervention. A travers la caricature des personnages français et le dévoilement de leurs 

intentions, ce roman dénonce leur supposée mission civilisatrice comme  prétexte à la violence, 

à la destruction et aux pillages. La véritable barbarie, celle de la violence, consiste à légitimer 

la domination d’un groupe humain sur un autre en niant la raison et l’humanité d’autrui. Cette 

dénonciation fait émerger une certaine vision de la modernité selon laquelle les guerres de 

conquête et de colonisation sont anachroniques et décadentes. Ainsi, seuls les actes, et non les 

peuples, sont à qualifier de barbares. 

 

 

 

1.3.3 Les ressources de l’ironie, de l’humour et de la carnavalisation 

 

 

Comme l’explique le théoricien russe Mikhaïl Bakhtine, avec l’avènement du 

romantisme l’ironie et le sarcasme ont gagné leur place dans la littérature. Comme nous l’avons 

vu dans le chapitre précédent, nous considérons que ces mécanismes de discours ont été 

fondamentaux chez les auteurs de notre corpus, particulièrement chez les auteurs libéraux 

mexicains.  Ils ont cherché par ce moyen à ridiculiser, à bouleverser les codes et à tourner en 

dérision les intentions expansionnistes de la France dans les Amériques ainsi que les préjugés 

exotistes qui couraient chez certains intellectuels et lettrés français. Au-delà des aspects moraux 

et sérieux que revêt l’ironie dans ces récits à thématique interventionniste du XIXe siècle, on y 

trouve aussi des procédés et des motifs humoristiques, festifs et carnavalesques. 



 

1.3.3.1 L’exotisme carnavalesque dans Benito Vázquez 

 

Le roman de Lucien Biart Benito Vázquez est traversé par un romantisme sombre 

notamment du fait de la caractérisation des personnages marginaux et condamnés, mais il 

présente aussi un visage festif et vivant qui se fait manifeste dans les épisodes de « défoulements 

» que représentent la fête et l’orgie. D’une part, l’humour sert la caricature exotique, mais 

d’autre part, comme nous l’avons vu à propos du roman de Biart, l’humour revêt aussi le 

caractère universel et libérateur de la vision carnavalesque. Durant les épisodes du fandango et 

des festivités nationales6, en libre alternance avec le récit sérieux, l’ordre établi semble se 

transformer pour donner lieu à « une fuite provisoire hors du mode de vie ordinaire (c’est-à-

dire officiel) »7. Les différents membres d’une société inégale et stratifiée se mêlent dans la 

jouissance et la gaîté et oublient momentanément leurs différences. Dans ces festivités 

publiques, les codes sociaux de la retenue et de la décence sont supprimés pour donner libre 

cours à l’humour et à la libéralité. La liberté de mœurs momentanée se traduit par un langage 

pléthorique d’oralité avec des injures, des jurons, des dictons, des sobriquets et d’autres licences 

langagières. Le rôle particulier que jouent les animaux et les personnages parodiques comme le 

mulâtre Nor Gregorio, caricature bouffonne de Don Fernando, contribuent à créer cet univers 

carnavalesque. Les fêtes orgiastiques entre des soldats mexicains et les Adelitas, guerrières 

métisses exerçant un érotisme joyeux revêtent une dimension symbolique qui contraste avec les 

aspects précédemment soulignés de la stigmatisation des indiens et des métis dans ce roman. 

Les us et coutumes de ces amazones permettent au narrateur de s’approprier un langage 

érotique et un univers sensuel qui libère le discours de sa tendance moralisatrice pour éveiller 

les sens du lecteur8. 

  

                                                           
6 Le carnaval est utilisé ici comme une ressource exotiste. 

7 Mikhail BAKHTINE, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au moyen âge et sous la renaissance, Gallimard, Paris, 1982, p. 16. 

8 Ce feuilleton de Biart peut être considéré comme un précédent aux actuels romans feuilletons érotiques et sensuels. 

 



1.3.3.2. Ironie et carnavalisation contre-exotiste dans le récit libéral mexicain 

 

Comme l’explique Mikhaïl Bakhtine, les festivités carnavalesques sont historiquement 

importantes durant les périodes de crise et de transformation des sociétés. Le récit libéral 

mexicain manie l’ironie sévère et moralisatrice mais aussi l’ironie ludique et festive. Dans le 

roman de Juan Mateos El Cerro de las Campanas (1868), le discours contre-exotiste a pour but 

de faire la satire de l’histoire, de la culture et de la société françaises. Mateos tourne en dérision 

l’Intervention française en usant de ses vastes et nombreuses connaissances culturelles et 

théâtrales. Le roman puise dans la culture du Siècle d’Or espagnol grâce à des allusions à 

Cervantes, à Quevedo, aux entremeses et à la littérature picaresque ; il s’inspire également de 

la comédie française à travers le maniement d’un ensemble de personnages archétypaux tels 

que l’on en trouve chez Molière. Dans l’intrigue, des libéraux espiègles et vaillants luttent 

contre des conservateurs ridicules et asservis à une France obsolète et décadente. Leur 

ingéniosité, leur stratégie et leur persévérance leur vaut toujours la victoire. La perspective d’un 

narrateur omniscient déforme les personnages français et les conservateurs, représentés sous un 

angle folklorique et caricatural à la manière d’un miroir déformant en se jouant de leur 

physique. L’ordre établi est tourné en dérision et les parades militaires françaises, les bals de 

l’Empire et ses cérémonies protocolaires apparaissent progressivement comme un spectacle 

absurde, grotesque et hilarant. Les descriptions des personnages historiques de référence 

comme Achille Bazaine (Maréchal de France), Frédéric Forey (commandant expéditionnaire) 

et Dubois de Saligny (diplomate français) obéissent à la satire et à la caricature à travers leur 

animalisation. Dans ces caractérisations, l’influence de la caricature de presse française est 

importante, particulièrement celle de Jean-Ignace-Isidore Gérard, « Granville» (1803/1847), 

auquel El Cerro de las Campanas rend un hommage ironique. La présence de clichés exotistes 

et de personnages-types, comme celui du français alcoolique, avare et prétentieux, alliés à ceux 

de la haute société conservatrice parvenue, ignorante et superficielle ne sont pas sans 

implications idéologiques. Ces procédés de carnavalisation invitent le lecteur à une jouissance 

ludique et servent à promouvoir un discours nationaliste qui rejette tout type de relation avec 

l’envahisseur, soit l’oppresseur. Les écrivains libéraux manient donc l’ironie festive et 

l’humour hilarant pour mieux soutenir leurs propos politiques et idéologiques. 

  



Chapitre 4  

Visées et portée du roman libéral mexicain du XIXe siècle 

 

 

 

1.4.1. Le roman historique redéfini et réécrit par les libéraux 

 

 

La littérature mexicaine libérale post-interventionniste a repris les fondements les plus 

saillants de la pensée européenne, principalement ceux de la pensée française, dans le but de 

contrer les aspirations colonialistes de la France. Les écrivains libéraux ont cependant cherché 

à se dégager de leur héritage européen et ont entrepris d’écrire l’histoire mexicaine à l’aide de 

la littérature et plus particulièrement du roman historique9. Les Libéraux adaptent le roman 

historique à leur vision, à leur idéologie, et forgent progressivement leur propre modèle qui 

s’accorde à leurs besoins culturels pour servir leur cause. Leurs romans historiques sont 

construits selon un prétendu code réaliste mais ils répondent plutôt à un critère relativiste selon 

lequel les auteurs recréent une réalité choisie qu’ils adaptent à leur propre vision du monde. 

Pour créer ce nouveau modèle, les libéraux ont réécrit l’histoire du Mexique en prenant pour 

point de départ le premier mouvement d’indépendance à l’égard de l’Espagne et pour point 

final le deuxième mouvement d’indépendance ou la révolution qui a libéré le Mexique de la 

France et du joug étranger. Nous estimons que les écrivains libéraux ont banni du passé 

mexicain toutes les références desservant leurs idées, de la même manière que les Européens 

avaient éliminé, interdit et censuré la culture préhispanique, en syncrétisant ou en extirpant 

certains anciens cultes ou rites. D’autre part, les intellectuels libéraux ont octroyé un statut 

« historique » à leurs productions littéraires alors qu’ils étaient partie prenante de leur narration.  

Cette réadaptation du concept de roman historique, même si elle semble contradictoire, s’est 

faite de manière délibérée afin de pouvoir réécrire l’Histoire mexicaine. Le roman libéral reste 

                                                           
9 La structure du roman Waverley (1818) de Walter Scott fait référence. Chez Alfred de Vigny, le personnage 

principal du roman est un personnage historique alors que ce n’est pas la règle chez Walter Scott. 



néanmoins une quête historique dont les références documentées et intertextuelles justifient 

cette recherche d’historicité. 

 Dans une autre perspective, nous pouvons également considérer le récit libéral, sous la 

houlette de l’imagination littéraire, comme une chronique précoce et riche, comme un journal 

de bord de l’Intervention. Sur un autre plan, le roman « historique » du groupe libéral, malgré 

ses intentions pédagogiques, a aussi été le projet d’une quête de transmission de l’histoire 

nationale. Le narrateur omniscient, caméléonesque et omniprésent dans le récit, est non 

seulement l’historien qui se préoccupe d’orienter et de donner un sens à sa compilation 

historique et à des témoignages, mais aussi un guide touristique, un journaliste, un professeur, 

un précepteur de bonnes manières et de mœurs. Cette démarche s’inscrit dans la visée non 

seulement d’enrichir et d’humaniser l’événement historique, mais aussi d’apporter à sa mise en 

récit une touche personnelle et intimiste susceptible de susciter la sympathie du lecteur.  

Dans le roman historique libéral, certains traits modernes, novateurs et remarquables 

participeront plus tard à l’élaboration d’une vision proprement mexicaine et hispano-américaine 

du roman historique. C’est ainsi que El Cerro de las Campanas conjugue un baroquisme 

descriptif, héritage des chroniques espagnoles, avec la présence hypertextuelle de la presse, 

véhicule de satire et de critique sociale en même temps que porteuse de propagande et de 

nouvelles de l’étranger. Le recours à un matériel documentaire très diversifié est remarquable 

dans ce roman de Juan Mateos dont le récit mêle des lettres, des témoignages, des journaux 

intimes, des caricatures, des chansons populaires et satiriques ainsi que des mémoires sur des 

moments-clés de l’Intervention française. Aussi, Mateos est-il un pionnier de cette clairvoyance 

vouée à créer un registre historiographique à partir de sources très diverses. Son œuvre constitue 

donc un précédent intéressant à la minutieuse tâche historiographique à laquelle s’attèlera le 

Nouveau Roman Historique du XXe siècle. Même si ce roman de Juan Mateos n’a pas été 

apprécié à sa juste valeur par la critique, tant du fait de son appartenance au genre du feuilleton 

qu’à cause de son discours tendancieux et de son manque de rigueur historique, il présente déjà 

des éléments qui seront ultérieurement représentatifs du roman historique hispano-américain. 

Son style ludique et jovial, sa variété intertextuelle de genres et le fait qu’il inclue de petites 

histoires ou des anecdotes en font partie. Un exemple de la collection d’anecdotes sur 

l’Intervention qu’offre le roman de Mateos se trouve la métaphorisation de l’histoire d’amour 

adultère entre Maximilien et Concepción Sedano, personnifiée sous le nom de Guadalupe, en 

une allusion symbolique au syncrétisme religieux auquel auront davantage recours le roman et 

le théâtre du XXe siècle.   



1.4.2. La mise en scène libérale du personnage historique  

 

 

Le XIXe siècle correspond à une période de changements dans la représentation du 

personnage historique. Dans le modèle de Walter Scott qui s’imposait auparavant, les 

protagonistes rencontrent des personnages historiques référentiels. En France, en 1826, Alfred 

de Vigny apporte avec son roman Cinq Mars un vent nouveau car il octroie le rôle principal à 

un personnage historique qui expose lui-même son vécu et son environnement. Dans les romans 

du XIXe siècle à thématique interventionniste, nous trouvons encore la prééminence du modèle 

scottien, à l’exception du Cerro de las Campanas, où le récit met en scène des figures 

historiques comme Maximilien de Habsbourg et Charlotte de Belgique. Juan Mateos a ainsi 

rendu hommage, à la manière d’Alfred de Vigny, au théâtre classique de Corneille ou de Racine 

en présentant une composition en quatre parties. Dans Cinq Mars, Maxime Revon exprime la 

lassitude d’une époque emplie de tentatives de libérations à l’égard de la monarchie et ce 

désaccord avec le système aristocratique a inspiré Mateos qui démonte avec ironie le pouvoir 

individualiste de l’Empire et propose une vision novatrice pour penser la République 

mexicaine. Altamirano et Riva Palacio en choisissant d’autres tendances du romantisme, 

semblent plus prudents que Mateos dans le maniement de leurs références historiques. Dans El 

Cerro de las Campanas, le lecteur assiste à la représentation du drame de l’Empire et de sa 

décadence comme un postulat préétabli qui s’appuie sur la description d’une France fossilisée, 

corrompue, intrigante, velléitaire et d’un Second Empire mexicain condamné dès l’origine. La 

décadence de l’Empire se matérialise dans les descriptions physiques du personnage de 

Napoléon III, qui mettent l’accent sur sa petite taille, sa vanité, sa vieillesse et sa volonté de 

gouverner à cheval, afin de lui faire personnifier une France superflue, sans âme et colonialiste. 

En revanche, les personnages déchus de Maximilien de Habsbourg et Charlotte de Belgique 

s’avèrent moins caricaturaux probablement du fait que leurs référents ont suscité une certaine 

forme d’admiration ou de reconnaissance parmi la population mexicaine. De cette manière le 

lecteur peut, d’une part, imaginer un Maximilien faible, timoré, mauvais gestionnaire et 

adultère, mais voir d’autre part en lui une figure capable de présenter ponctuellement un esprit 

libéral associé à une certaine forme de noblesse, une bonté d’âme et de l’héroïsme. Le roman 

de Mateos inaugure la légende noire de Maximilien, selon laquelle une série de coïncidences et 

de superstitions aurait prédestiné tragiquement le sort de l’empereur et du Second Empire 

mexicain.  



De plus, le personnage de Charlotte de Belgique y est présenté comme une femme 

ambitieuse avec un certain penchant pour la méchanceté et affligée d’une folie pathologique 

mais dotée d’une âme imaginative et d’un certain talent pour gouverner. Ces traits positifs 

demeurent embryonnaires chez Mateos et sont les prémisses d’une réélaboration littéraire 

ultérieure de la figure de l’impératrice. La parabole de Charlotte comme mère des Mexicains 

trouve déjà une place dans le roman de Mateos, notamment dans l’inclusion qu’il fait des 

paroles satiriques du corrido « Adiós mamá Carlota », écrites par Vicente Riva Palacio. Ces 

vers ironiques et railleurs sont aussi un hommage au personnage qui deviendra dans la littérature 

mexicaine du XXe siècle un symbole de l’imagination baroque,  de l’héritage culturel européen 

ainsi que du syncrétisme culturel. 

 

 

 

1.4.3. Discours croisés autour de l’utopie libérale 

 

 

La littérature mexicaine du XIXe siècle a réaffirmé la pensée libre et civilisée de ses 

auteurs ainsi que leur connaissance de l’histoire nationale  grâce à l’imagination romantique et 

au projet humaniste libéral. Au XXe siècle, les intellectuels qui ont engagé une réflexion sur 

l’identité nationale mexicaine ont souligné que cette littérature libérale a relégué, dissimulé ou 

même masqué le problème identitaire, notion fondamentale pour la connaissance intégrale 

d’une nation. Le philosophe Samuel Ramos, le philosophe et sociologue Antonio Caso et le 

poète Octavio Paz10 ont reproché au libéralisme mexicain d’avoir voulu construire une identité 

par génération spontanée, sans tenir compte ni de l’héritage, ni du processus complexe du 

métissage et de la fusion culturelle. Dans les récits de notre corpus, l’être mexicain se dessine 

comme la résultante de tradition et de croyances conjuguées à des sentiments patriotiques et à 

un désir de république importé d’Europe. Comme nous pouvons l’observer dans ces récits, 

l’identité mexicaine apparaît comme une entité qui relève de l’évidence mais qui ne s’explique 

                                                           
10 Voir les ouvrages suivants : Caso, ANTONIO, El problema de México y la ideología nacional, Cultura, 

México, 1924. Samuel, RAMOS, El perfil del hombre y la cultura en México, Imprenta mundial, México, 1934. 

Octavio, PAZ, El laberinto de la soledad, Cátedra, México, 1950. 



pas. Cette littérature définit in fine l’être mexicain comme un bon patriote, généreux, vertueux, 

dévoué, martyre et anti-interventionniste ; il n’est donc ni français ni espagnol mais sa 

définition identitaire reste approximative. Avec le personnage de Fernando Valle, la 

discrimination raciale est dénoncée sans davantage de réflexion sur ses implications sociales et 

politiques. L’omission délibérée de la mention de son origine semble trahir une ambigüité ou 

une contradiction de l’auteur sur cette question. El Cerro de las Campanas offre aussi un 

discours discriminant sur la caste indigène mexicaine. Comme le signale Christopher Conway 

dans son étude sur l’œuvre d’Altamirano, cet auteur percevait la condition indigène comme une 

entrave que seule la culture pouvait permettre de dépasser. Ainsi le personnage principal de 

Fernando Valle dans Clemencia se cultive et change de statut en accédant à la connaissance 

« des belles lettres ». L’essence de la « mexicanité », telle que la pense l’auteur, ne proviendrait 

donc pas de la sphère raciale mais de la sphère culturelle.  

L’être mexicain, plus qu’une identité générique résultant d’une origine, offre un 

ensemble de traits culturels et intellectuels. Pour les écrivains libéraux mexicains, contrairement 

aux auteurs français du corpus encore redevables à des conceptions raciales héritées de l’époque 

coloniale, l’adjectif « mexicain » correspond à une diversité d’abstractions symboliques et 

allégoriques. C’est ainsi que nous pouvons trouver chez les personnages des romans libéraux, 

d’un côté, de l’humilité, de la simplicité, du provincialisme et de l’ancrage historique et de 

l’autre, du cosmopolitisme, de la culture et de l’arrogance, tout cela conjugué à une fierté 

fataliste et à un grand dévouement à la patrie libérale. Le thème de l’indifférence du Mexicain 

face à la mort ainsi que sa tendance à se sacrifier font aussi partie des stéréotypes qui animent 

les romans exotistes tout autant que les chroniques libérales. C’est dans l’indifférence à la mort 

et dans le sacrifice, valeurs partiellement issues de l’héritage syncrétique mexicain, que 

l’imagination libérale trouve de quoi nourrir son idéologie nationaliste qui exalte la foi et le 

dévouement à la patrie. La littérature post-interventionniste non seulement a mis l’accent sur 

les besoins en éducation, sur la méconnaissance de l’héritage colonial et préhispanique, de la 

culture nationale, mais elle a aussi cherché l’unification à travers la promotion d’un héritage 

catholique et d’une langue commune : l’espagnol. Les libéraux ont renié le clergé mexicain en 

le décrivant comme perverti, obscurantiste et inquisiteur et se sont autoproclamé les seuls vrais 

représentants de la religion catholique. La littérature libérale manie des symboles religieux à 

des fins ou à des objectifs idéologiques précis. Des titres tels que Clemencia ou Calvario y 

Tabor renvoient directement à des références bibliques qui seront associées de manière 

implicite à la représentation de l’histoire libérale. Nous pouvons observer que les libéraux 



mexicains, conscients du discrédit politique qu’ils s’étaient attiré à la suite de l’expropriation 

des biens de l’Église et de l’expulsion de membres des congrégations religieuses pendant la 

période dite de « La Reforma », ont cherché à retrouver par la suite la sympathie du public 

mexicain à travers la construction d’un discours emprunté à la religion. L’exaltation du martyre 

d’une armée de soldats libéraux sera l’une des paraboles auxquelles ces romanciers auront 

recours pour élaborer le mythe libéral.  

Des biographies aux accents hagiographiques de héros libéraux sont intégrées aux récits 

suivant un modèle biblique afin de glorifier l’Histoire libérale en l’élevant au grade de mythe 

fondateur, de martyrologie et de légende. La sacralisation de l’Histoire, des héros et des hauts 

faits a marqué le XIXe siècle et les écrivains libéraux mexicains ont particulièrement cherché, 

à travers l’écriture de récits épiques, à écrire une saga d’aventures militaires suscitées par des 

conflits historiques. Ils se sont ainsi rendus un hommage national à eux-mêmes, en tant que 

sauveurs des idéaux patriotiques et religieux qu’ils ont eux-mêmes glorifiés. Ainsi, l’histoire 

libérale a créé des figures telles que celle de Benito Juárez, symbole républicain et patriarche 

de la nation, dépourvu d’attributs humains et donc de sa condition d’indien.  

De leur côté, les écrivains français, ont été peu indulgents envers les vues libérales 

mexicaines. Certains auteurs sympathisants de la cause nationaliste mexicaine, tels que Gustave 

Aimard, n’ont jamais couvert de gloire les personnages libéraux dans leur récits et n’ont pas 

présenté leurs visées politiques de manière positive. D’après le sombre tableau du Mexique qui 

est dressé dans les récits de Benito Vázquez et de Doña Flor, les coupables de la pauvreté et de 

l’inégalité sociale seraient aussi bien les libéraux que les conservateurs ainsi que leurs armées 

respectives corrompues, vandales et ambitieuses. Pour l’imaginaire français, les troupes 

mexicaines sont aussi désignées par le terme de« guérilla »  minimisant ainsi la valeur de leurs 

causes respectives. Benito Vázquez propose la création d’un troisième parti, libre de tyrannie et 

de corruption, ce qui semble paradoxal au vu des caractéristiques que le récit attribue au peuple 

mexicain. D’autre part, les événements d’ordre politique subséquents à l’Intervention ont 

contribué à faire apparaitre le libéralisme comme le résultat d’une fiction davantage que comme 

une réalité tangible. Au Mexique, le bilan critique de l’oligarchie et du projet libéral a 

commencé très tôt avec les écrits de l’éminente figure d’Alfonso Reyes dont des intellectuels 

comme Antonio Caso, Samuel Ramos et Octavio Paz ont poursuivi la réflexion. L’utopie 

libérale semble devoir être définie comme une abstraction plutôt que comme une réalité. Ce 

mirage idéologique semble dépourvu d’ancrage politique populaire et aurait fait abstraction du 

passé préhispanique ou colonial du pays.   



Conclusion de la première partie 

 

 

 

Comme nous avons essayé de le montrer dans cette partie, le roman libéral qui traitait 

de l’Intervention française fut une étape décisive dans la constitution d’une littérature nationale 

mexicaine et marque l’aboutissement du projet intellectuel d’un groupe politique aux 

aspirations sociales, culturelles et nationales. Ce conflit armé entre les deux pays fut aussi pour 

le groupe libéral un moment privilégié pour faire le bilan des mouvements d’Indépendance et 

de la Reforma comme parties intégrantes d’un projet pédagogique et culturel. Plusieurs 

intellectuels mexicains libéraux de l’époque se sont confrontés à la nécessité de définir un 

concept de l’être mexicain et de la mexicanité. Dans des romans tels que ceux de Manuel 

Altamirano, Juan Mateos et Vicente Riva Palacio, nous pouvons déceler une première tentative 

pour formuler et concrétiser un projet de nation purement mexicain, qui puiserait aux sources 

de l’humanisme et de la philosophie des Lumières. Néanmoins le bilan critique qu’ont fait par 

la suite certains penseurs a vu dans ce processus de reconstruction libérale l’occultation de 

certains aspects de l’Histoire, de l’héritage et de l’identité mexicaines. Clemencia, le roman le 

plus abouti et le plus célèbre de Manuel Altamirano fut pris pour exemple de cette 

réinterprétation libérale de la réalité. La construction de son protagoniste, Fernando Valle, 

permet la dénonciation de la discrimination sociale et raciale au Mexique, mais aussi l’éviction 

de cette réalité sociale, sa négation et sa dissimulation. Les romans des auteurs français de notre 

corpus font montre d’une forme de continuité avec l’enchaînement des rêveries exotiques, de 

la peinture de mœurs et de la construction de personnages suivant une vision colonialiste qui 

oppose les « créoles » aux « métis ». Le roman-feuilleton de cette époque fut aussi le miroir 

d’un Mexique contrasté. Le maniement de la satire et de l’ironie carnavalesque diffère selon 

que les auteurs sont français ou mexicains. Lucien Biart les convoque pour mettre en scène un 

moment de la libération d’une société triste, assommée par l’inégalité et la pauvreté, alors que 

Juan Mateos use de la satire pour exalter la créativité de la culture mexicaine. Les tableaux de 

mœurs des romans de Lucien Biart ont le mérite de dénoncer les injustices commises au sein 

d’un système de type féodal  malgré des clichés simplistes et les préjugés exotistes dont il fait 

par ailleurs montre. Les auteurs mexicains libéraux de notre corpus ont, à l’image d’Altamirano, 

compris que, pour que la société mexicaine cesse d’être définie, dévalorisée et caricaturée par 



la littérature étrangère, ils devaient faire front commun à cette époque charnière où la presse 

écrite commençait à être diffusée à travers le monde entier. Cette littérature libérale se montre 

créative et réflexive mais n’offre qu’un reflet partiel de la réalité sociale et politique mexicaine. 

Malgré son didactisme moralisateur et son style romantique, cette littérature gagne, au même 

titre que d’autres, ses lettres de noblesse tandis que ses auteurs deviennent des hommes de 

lettres, des guides idéologiques, intellectuels et affectifs. Ils forment la sensibilité des citoyens 

et révèlent le potentiel ludique et éducatif du roman pour la transmission de l’histoire nationale. 

Au Mexique, Juan Mateos, écrivain aux idées avant-gardistes a probablement repris le modèle 

transgresseur d’Alfred de Vigny pour faire des personnages de Maximilien et Charlotte des 

acteurs du récit de l’Intervention. Dans El Cerro de las Campanas, le couple impérial présente 

des traits de caractères réalistes; il se démarque ainsi d’autres personnages historiques aux traits 

plus grossiers comme Napoléon III. Le personnage de Charlotte se voit prêter des talents, est 

lucide jusque dans sa folie et apparaît pour la première fois sous les traits d’une mère étrangère 

des Mexicains. Les écrivains libéraux mexicains ont non seulement cherché à représenter 

l’aventure interventionniste au Mexique, mais ont aussi écrit l’histoire du Mexique selon des 

postulats libéraux, patriotiques et républicains. Ils ont tenté de se détacher du passé colonial et 

préhispanique en le réélaborant pour servir leurs intérêts idéologiques. Ces écrivains ont 

souhaité transgresser le canon du roman historique de l’époque, en cherchant à éliminer tout 

topique nocif. Ils ont écrit tant leur amour que leur haine pour la France, pays admiré pour sa 

culture mais combattu militairement. Ce roman mexicain libéral préfigure le nouveau roman 

historique latino-américain qui connaitra son essor au XXe siècle.  

Après le traumatisme historique et identitaire mexicain qu’a signifié l’Intervention 

française, la philosophie libérale a eu recours au « masque », à la négation et aux abstractions 

en omettant une part de la réalité qui correspond à l’héritage culturel de l’Amérique 

préhispanique et hispanique. Cette consolidation littéraire, comme nous l’avons étudié dans 

cette première partie, commence avec l’émancipation culturelle par rapport à la France, pays 

fondamental dans l’histoire littéraire, culturelle et idéologique du Mexique. Par leur maniement 

de vecteurs religieux, messianiques, légendaires, mythiques et iconographiques, qui puisent 

leurs sources dans l’imaginaire du syncrétisme, les écrivains libéraux ont impulsé des modèles 

historiques encore en usage de nos jours. Pour sa réinterprétation de la littérature et de l’histoire 

du Mexique, et malgré son caractère utopiste et illusoire qu’a souligné la critique mexicaine, 

l’idéologie libérale a puisé sa force dans la recherche des lumières civilisatrices. Cette 

conviction, grâce à l’influence de la culture française et  malgré celle-ci, a délivré le Mexique 



des chaines de la servitude. Cette réflexion littéraire positiviste et révolutionnaire sera remise 

en question en faveur de la réflexion identitaire et culturelle plus approfondie que développera 

la littérature qui, au XXe siècle, abordera le sujet conflictuel de l’Intervention française 

  



 

 

 

Deuxième partie :  

L’Intervention française  

dans le drame historique du milieu du XXe siècle 

 

 

 

 

 

 

  



Introduction de la deuxième partie 

 

 

 

Le théâtre a toujours été présent au Mexique, aussi bien en temps de paix qu’en temps 

de divisions. Durant le règne de Maximilien, l’importance du théâtre comme moyen de 

légitimer le pouvoir en place a été remarquable ; le dramaturge José Zorrilla en a été l’un des 

protagonistes. Les chroniques du XIXe siècle attestent de la sympathie et de la préférence du 

public dont le théâtre mexicain a bénéficié, tous degrés d’instruction et milieux sociaux 

confondus. Cela s’explique par sa facilité à atteindre les masses, par son décor et sa mise en 

place économique, mais aussi par sa capacité à entrer en contact directement avec le spectateur. 

Quant au théâtre d’inspiration libérale, il convient de s’arrêter un moment sur le parcours du 

binôme formé par Juan Mateos et Vicente Riva Palacio. Ces deux dramaturges, auxquels on 

attribue la création du sketch politique, ont atteint une certaine notoriété en développant une 

critique acerbe du gouvernement et en remettant en question le système politique. Des pièces 

telles que La Catarata del Niágara et El Tirano Doméstico, à l’affiche l’année même du début 

de l’Intervention française (1862), font la critique tant de l’Intervention précédente (la Guerre 

américano-mexicaine) que de l’Intervention française. Elles ont été, de ce fait, la cible de la 

censure. Le théâtre de marionnettes est venu, par la suite, s’ajouter à ces manifestations 

dramatiques : il s’agissait d’un théâtre de tradition française très répandu et apprécié à l’époque. 

Ainsi, le théâtre a eu également recours aux marionnettes pour exalter la cause libérale et rejeter 

l’occupation française.  

La fin du Second Empire mexicain, marquée par la fuite et l’aliénation de Charlotte de 

Belgique ainsi que par l’exécution de Maximilien Ier, a connu un accroissement des publications 

littéraires des partisans et des adversaires de l’Empire. La vie énigmatique du couple impérial 

et sa fin tragique ont déclenché une fascination qui s’est manifestée à travers la production d’un 

nombre accru de drames, d’ailleurs beaucoup plus nombreux que les publications relevant du 

genre narratif. Les premiers drames ont été publiés en Espagne et en France dès 1867 : El Mártir 

de la Traición o El Emperador Maximiliano : Drama en dos actos y en verso, d’Enrique 

Romero Jiménez et Le drame de Queretaro de Efrem Lanusse. Au Mexique, El Cerro de las 

Campanas (1868), roman reconnu de Juan A. Mateos, mis en scène par Antonio Guilllermo 



Sánchez, a été bien accueilli par un public manifestement enflammé par la victoire libérale. Ces 

drames ont joué un rôle politique important par leur capacité à déclencher des sentiments chez 

le spectateur. Après l’Intervention, la dictature de Porfirio Díaz renouvela notablement les 

échanges avec la France et ceci se reflètera dans le théâtre et dans la large diffusion des genres 

d’importation française tels que l’opéra, l’opérette, la comédie et le théâtre de boulevard. En ce 

qui concerne les productions associées au Second Empire mexicain, il convient de souligner 

deux créations françaises : Juárez ou la Guerre du Mexique, drame en 5 actes (1880) d’Alfred 

Gassier et Deux ans au Mexique (1881) de Faucher de Saint-Maurice, qui sont des témoignages 

de la vision française de l’Intervention. D’autre part, l’historien Jean Meyer fait référence, 

comme partie intégrante de la mémoire interventionniste au Mexique, à un vaudeville écrit par 

l’officier M. de Massa : Messieurs les voyageurs pour le Mexique… en voiture ! 

Du côté mexicain, les pièces vont se succéder jusqu’à la fin du XIXe siècle, telles que 

Maximiliano; drama trágico en cuatro actos (1887) de Francisco Llop, Últimos momentos de 

Maximiliano : monólogo en un acto (1891) de Juan C. Maya et Maximiliano o La caída del 

segundo imperio. Tragedia en cinco actos de Rafael Gómez (1894). La lecture des titres de ces 

pièces évoque d’un côté l’emprise du tragique sur le couple impérial marqué par la 

prédestination et l’infortune et de l’autre côté, la trahison messianique dont Maximilien aurait 

été la victime. Dans la première décennie du XXe siècle, le Second Empire mexicain cesse 

d’être un sujet d’intérêt dramatique majeur, probablement à cause de la dictature de Porfirio 

Díaz et de la censure exercée par son gouvernement. Dans ce contexte-là, en 1905, La Venganza 

de la Gleba, de Federico Gamboa -écrivain, journaliste et diplomate mexicain célèbre- fut 

présentée au public en contournant la censure. Ce drame s’est livré à une critique précoce de la 

dictature de Díaz. La pièce de Gamboa cherche manifestement à remettre en question le régime 

dictatorial. En 1894 a eu lieu la première de La última campaña, pièce du même auteur bien 

accueillie par le public. Elle fait passer un message de fraternité et de réconciliation entre 

Mexicains et Français. Nous évoquerons en détail dans cette deuxième partie les évolutions du 

genre théâtral entre le drame romantique du début de la période et l’oeuvre de Rodolfo Usigli.  

Pour revenir à la thématique interventionniste, en 1925 le dramaturge autrichien de 

filiation juive Franz Werfel propose une nouvelle approche du Second Empire mexicain dans 

Juárez y Maximiliano. Ce drame a connu de nombreuses représentations à succès au Mexique 

et représente un tournant dans le théâtre traitant de la période impériale. La quête d’une plus 

grande profondeur psychologique chez les personnages historiques, la mise en valeur de la 

personnalité de Maximilien Ier ainsi que la dualité établie entre lui et la figure mythique de 



Benito Juárez, sont plusieurs caractéristiques majeures de cette pièce qui ont fortement 

influencé les drames postérieurs. La mort de Charlotte en 1928 renouvelle l’intérêt des 

dramaturges pour sa figure, qui ont alors attribué à l’Impératrice le premier rôle de leurs drames. 

Julio Jiménez Rueda a publié Miramar en 1932, dont l’action se déroule dans les salons 

impériaux du château de Trieste. Malgré la courte portée de cette œuvre, nous voudrions 

souligner ici le rôle prééminent joué par le personnage féminin de Charlotte de Belgique 

revêtant les attributs symboliques de l’imagination, de la fantaisie et de la rêverie. En 1942 

paraît une autre pièce bien accueillie par le public, même si elle a été bientôt oubliée : Carlota 

de México de Miguel N. Lira. Cette pièce se distingue par le statut de Mexicaine acquis par 

l’impératrice, par sa liberté créatrice par rapport au contexte historique et par l’inclusion dans 

la pièce d’envolées lyriques, à l’image des comédies musicales. Tous ces éléments que nous 

avons mentionné seront importants en raison de leurs influences sur la dramaturgie mexicaine 

postérieure, particulièrement sur la pièce Corona de Sombra (1943) de Rodolfo Usigli. 

  



 

 

 

Chapitre 1 

Corona de Sombra de Rodolfo Usigli :  

Le drame de l’Intervention comme prétexte à une réflexion 

sociale, historique et identitaire 

 

 

 

Rodolfo Usigli (1905-1979) est entré dans l’histoire comme l’un des dramaturges les 

plus brillants, prolifiques et perfectionnistes du théâtre mexicain du XXe siècle. Il est possible 

de distinguer deux grandes tendances chez cet auteur avec, d’une part, son aptitude à conjuguer 

la théorie avec la pratique théâtrale et d’autre part sa volonté inébranlable d’éveiller la 

conscience critique du spectateur. « El teatro de Orientación » et « El teatro de Media Noche », 

sont des projets dramaturgiques auxquels cet auteur a contribué, révélant des tendances du 

théâtre mexicain de l’époque qui introduisaient plus de sobriété, plus de réflexion 

psychologique et un spectre de mise en scène plus large où sont dépeintes les classes moyennes 

et populaires. Il faut rappeler, comme postulat de départ, les origines familiales de Rodolfo 

Usigli, fils de mère austro-hongroise, tout comme Maximilien Ier qui gouverna de manière 

éphémère la province italienne de Lombardie-Vénétie. Maximilien avait la même origine 

géographique que sa mère et il gouverna en Italie, pays de naissance de son père. 

Dans la postface à la deuxième édition de son drame sur le Second Empire, Corona de 

Sombra (1947), l’auteur exprime sa sympathie pour l’Empereur infortuné du Mexique et son 

intention de lui rendre hommage. Préalablement à l’analyse de cette pièce de théâtre, on 

rappellera que le théâtre est considéré comme le genre écrit le moins stable et le moins littéral, 

comme le signalent Daniel Meyran ou José-Luis García Barrientos. Tous les éléments du théâtre 

sont des signes tels que la scène, le décor, la lumière, les gestes, les mimiques, les coiffures, le 

maquillage, les costumes, les accessoires, la musique, le bruitage. Le théâtre d’Usigli est un 



théâtre engagé, reflet d’un contexte social. Cette période des années 1940 au Mexique est 

marquée par l’influence socialiste, la censure politique et, plus généralement, par l’emprise du 

gouvernement. Ce théâtre propose aussi une réflexion conciliatrice sur le catholicisme suite au 

conflit de la Guerre des Cristeros11. De cette manière, le drame d’Usigli est un exercice de 

construction méta-théâtrale qui lie histoire, théorie et pédagogie.  

La réussite de Corona de Sombra réside dans sa complexe richesse sémiotique comme 

le montre l’étude de Daniel Meyran et dans son jeu de répliques élégantes, une profondeur 

psychologique et sa réflexion humaniste et conciliatrice. Dans la pièce d’Usigli nous pouvons 

trouver une réflexion philosophique et identitaire propre aux philosophes de l’Ateneo de la 

juventud, qui à partir des années 1920, ont cherché à définir la condition de l’être mexicain et 

ses implications. Usigli considère Corona de Sombra comme une pièce « anti-historique » en 

faisant ce choix novateur pour l’époque. Il s’oppose à l’habituelle ancillarité de la littérature en 

modifiant les faits historiques et fait l’objet de critiques et de controverses. La postface de la 

deuxième édition du drame de 1947 ainsi qu’une lettre écrite par Marte R. Gómez, homme 

politique reprochant au dramaturge son manque d’attachement à l’exactitude des faits 

historiques, constituent des témoignages de cette polémique. L’inclusion d’une postface 

explicative, comme le dit le théoricien et critique structuraliste Gérard Genette, a donc ici une 

fonction corrective ou curative. Cette postface peut être comprise comme une demande 

d’excuses et une justification du choix de l’auteur de donner la primauté à l’imagination 

littéraire sur les références historiques. Ce drame à caractère historique reste avant tout une 

œuvre littéraire de création libre revendiquée par son auteur.  

En termes dramaturgiques, on peut observer dans Corona de Sombra une clarté et une 

précision dans la manière de distribuer tant le texte que le paratexte en vue de la mise en scène. 

Les informations prolifèrent à l’intérieur du texte dramatique dans les dialogues et dans les 

didascalies. Usigli fait preuve d’une formidable méticulosité dans les titres, les répertoires, les 

costumes, les fonctions des personnages, les indications spatio-temporelles, la description du 

décor et les divisions des actes et des scènes. De plus, les didascalies de cette pièce, en 

complément extra-dramatique des dialogues, accomplissent d’une manière très précise la 

plupart des fonctions diégétiques mentionnées par le spécialiste de théâtre José-Luis 

Barrientos : personnelle, nominative, para-verbale, corporelle, psychologique, opérative, 

sonore, spatiale et temporelle. Le cadre de l’action dramatique de Corona de Sombra peut se 

                                                           
11 La guerre des Cristeros (1926-1929 fut un conflit armé opposant le gouvernement laïque mexicain à des 

belligérants catholiques. 



résumer de la façon suivante : un historien mexicain rend visite en 1927 à Charlotte, octogénaire 

et aliénée, dans son château de Bouchout en Belgique. Après avoir soudoyé le jardinier, il 

s’introduit dans les appartements de l’Impératrice où il oublie son livre d’histoire du Mexique 

sur un canapé. La vieille dame feuillette le livre à la lumière de ses chandeliers, et se voit 

transportée à l’époque de Maximilien et de sa propre jeunesse au Mexique. La confrontation de 

Charlotte avec l’histoire mexicaine la conduira à résoudre son traumatisme douloureux pour 

trouver le pardon et l’absolution de son royaume d’autrefois et ceux de ses vassaux. Ainsi elle 

meurt enfin en paix, lucide et réconciliée avec le Mexique, sa nouvelle patrie et celle de 

l’empereur Maximilien.  

La difficulté du drame consiste à exprimer beaucoup d’idées avec peu d’éléments. Cela 

fait sa spécificité par rapport au roman ou au cinéma. Le drame a aussi un aspect spatial 

bidimensionnel au niveau de la fiction -« représentée »- et au niveau du réel -«  représentant »-

. On compte trois niveaux temporels : le « temps scénique », le « temps de  diégèse » et  le 

« temps de la représentation » qui sont établis dans la pièce d’Usigli. Un exemple est fourni par 

l’organisation spatiale de la scène prévue pour Corona de Sombra car elle est divisée en deux 

espaces physiquement différents qui correspondent à des sauts temporels. Cette mise en scène 

donne du dynamisme au drame historique et propose une vision novatrice de la temporalité au-

delà d’une simple évolution chronologique.  

Comme bien des intellectuels de son époque, Usigli s’intéresse à la psychanalyse fondée 

par Sigmund Freud. Tout au long de sa production dramaturgique, il approfondit les 

confrontations de l’être mexicain avec son histoire, confrontations que l’on peut qualifier de 

complexes et de traumatiques. Comme nous l’avons souligné dans la première partie, la 

littérature mexicaine interventionniste du XIXe siècle a pris prétexte du choc avec l’envahisseur 

pour construire une réflexion autour de la nationalité et de la souveraineté. Usigli agit comme 

un psychanalyste qui cherche, à travers un processus cathartique d’hypnose, à approfondir ce 

choc entre le Mexique et l’Europe pour analyser la conscience du métissage dans ce qu’elle 

peut avoir de plus complexe et de plus conflictuel. En suivant une cure par la parole pour 

reprendre le terme psychanalytique, Usigli construit un récit complet, dynamique et cyclique 

plutôt que d’exprimer une revendication patriotique, il cherche à faire en sorte que ses 

compatriotes se questionnent sur leurs racines identitaires. 

Le théâtre d’Usigli est un théâtre aux caractéristiques symboliques profondes qui 

privilégie le symbolisme ponctuel tout en faisant usage des sens, d’un langage rhétorique et 

poétique en privilégiant la métaphore et la métonymie. Dans ses drames à thématique 



historique, l’auteur essaie de prendre du recul par rapport aux faits pour introduire une 

discussion morale et humaniste, comme nous pouvons l’observer dans cette pièce de théâtre. 

Plutôt que d’évoquer les conséquences d’un échec diplomatique, politique et armé, cette pièce 

cherche à représenter des conflits de motifs, de sensibilités, de réflexions et de relations 

personnelles. De même, s’inspirant de la pièce de Werfel, il reprend l’antithèse entre Juárez et 

Maximilien tout en lui donnant une toute autre dimension qui va au-delà de l’opposition entre 

l’indien têtu, nécessiteux et sombre et le blond insipide, candide et timoré, clichés exotistes 

récurrents. Pour les deux dramaturges, le personnage de Maximilien est moins victime de 

l’apathie, de la stupidité, de la naïveté et de l’inaction que victime de lui-même, de sa propre 

dualité, de son caractère et de son messianisme. Maximilien a été représenté dans les mémoires 

de ses détracteurs, notamment les libéraux, comme une marionnette au service des ambitions 

de Napoléon III, un personnage superficiel et incompétent. Dans la pièce d’Usigli, il devient un 

personnage noble et conscient, assimilé à sa nouvelle patrie. Malgré leur statut de figures 

nationales mexicaines, les traits universels des personnages d’Usigli, icônes polysémiques 

pouvant fonctionner dans des sens très variés, sont l’illustration de sa vision novatrice. Un autre 

détail le révèle dans Corona de Sombra car le personnage d’Erasmo Ramírez, historien, 

recherche une vérité historique en questionnant la littérature. Nous pouvons y voir un parallèle 

avec la pièce antérieure de Werfel, où l’un des personnages est journaliste et cherche également 

à rétablir la vérité de l’histoire de l’Empire.  

La vision des personnages dans Corona de Sombra privilégie le dialogue et la parole 

par rapport à l’action. Les répliques et les didascalies sont deux moyens privilégiés par lesquels 

se révèlent les attributs et la caractérisation de chacun des personnages. La description du 

personnage d’Erasmo Ramírez correspond à celle du personnage référentiel du président Benito 

Juárez qu’Usigli représente d’une façon symbolique. Il faut souligner dans cette description le 

masque porté par le personnage, symbole carnavalesque de l’alternance et de la négation d’une 

identité univoque. Ce masque, d’après les analyses qui mène le philosophe Samuel Ramos dans 

son ouvrage El perfil del hombre y de la cultura en México (1932) représente l’ambiguïté 

caractéristique de la représentation historique et identitaire du Mexicain. Ce signe dramatique 

peut aussi faire référence à un élément rituel et autochtone de la tradition indigène, dans lequel 

il incarne la dualité et les préjugés. Le personnage de Ramírez est l’image d’un historien 

collecteur de dates et de données sous leur forme canonique mais il se révèle néanmoins, malgré 

toute sa sincérité, impuissant face à l’inexistence de la vérité.  



La rencontre « antihistorique » entre l’historien mexicain Erasmo-Juárez et l’ex-

Impératrice Charlotte de Belgique à Vienne en 1927 est une rencontre imaginaire uchronique. 

Cette rencontre est improbable car ils auraient été ennemis à leur époque. Cette vision 

uchronique est également novatrice car outre le fait qu’elle permet d’exposer les thèses 

républicaines et celles que défendait l’Empire, elle introduit des questions d’ordre moral, 

comme lorsque Charlotte s’interroge pour savoir si les Mexicains ont pu lui pardonner son 

ambition. Corona de Sombra fait usage d’un symbolisme poétique afin de combler des lacunes 

historiques par des réflexions propres à l’Ateneo de la juventud. Dans la postface de son drame, 

Usigli explique que de fausses vérités se sont installées dans la mémoire historique mexicaine. 

Comme le signale Tymothy Compton, ce drame met fin au sacerdoce omniscient de l’historien 

qui se révèle impuissant à dire la vérité. Avec le personnage d’Erasmo Ramírez, Usigli place 

sur le devant de la scène des sujets d’actualité historique qui concernent non seulement le rôle 

de l’historien dans la société mais aussi la nécessité de repenser cette discipline, et ceci dans le 

souci de réconcilier l’histoire avec ses vérités présumées, ses mensonges et ses fantasmes. 

Néanmoins, Usigli confie bien à l’historien le soin d’écrire l’histoire, en le laissant ordonner les 

faits et en le faisant réfléchir sur le passé. 

El Gesticulador (1938), drame historique autour de la Révolution mexicaine, a été le 

premier effort d’Usigli pour tenter de pénétrer dans les masques superposés de la mexicanité et 

de réfléchir sur l’identité des Mexicains, notamment sur les figures historiques. À cet égard, 

nous pouvons établir un parallélisme entre cette pièce de théâtre et les postulats théoriques de 

Samuel Ramos car elle tente de proposer une réflexion philosophique identitaire à travers le 

théâtre. Cette pièce d’Usigli est une parabole du caudillisme démagogue qui régit la politique 

mexicaine, pour reprendre les termes de Ramos, car dans cette pièce s’accomplit un cycle 

sisyphien : la comédie éternelle du pouvoir fait alterner des phases révolutionnaires avec des 

périodes dictatoriales. Sur fond d’allusions directes à l’hypocrisie des gouvernants et des 

gouvernés, cette pièce a pour ambition de mettre en évidence le leurre du « déguisement » ou 

le « masque » comme camouflage de la vie nationale. La personnalité mexicaine, comme le 

postule Ramos, a tendance à fuir la réalité. Cette pièce a recours à une dynamique de 

l’apparence contre l’essence, opposition que nous avions déjà mise en relief dans notre analyse 

de Clemencia de Manuel Altamirano. Tel un spectre, cette opposition paraît hanter la 

conception que la philosophie de l’époque construit autour du Mexicain. Selon Ramos, 

l’homme est victime des fantômes qu’il s’est construits culturellement. César Rubio, 

protagoniste de la pièce le dit lui-même dans ses répliques : l’histoire politique, la lutte sociale, 



les personnages historiques et le peuple mexicain ont été contraints de fluctuer depuis l’époque 

coloniale entre leurs éternelles contradictions. Ce personnage, attiré par l’appât du gain, usurpe 

l’identité de son homonyme, le défunt général révolutionnaire César Rubio, et opte pour le 

mensonge et la fausse apparence. Ce personnage peut être perçu comme une représentation du 

Mexicain : il est caractérisé par la juxtaposition de traits négatifs que Samuel Ramos lui 

attribue : faiblesse, dépréciation de soi, sentiment d’incapacité, défaillance vitale. Dans cette 

pièce d’Usigli, au fur et à mesure que ce personnage se hausse dans l’héroïsme révolutionnaire, 

il retrouve la foi, mais cette foi est fondée sur un mensonge. Le Mexicain, selon Samuel Ramos, 

a inconsciemment vécu dès le départ de son histoire dans le mensonge, il porte des 

déguisements qui sont devenus une deuxième peau.  

La véritable transcendance du héros mexicain semble se situer dans la conscience 

religieuse du martyr, lorsqu’il réalise le sacrifice suprême. Cette thèse est reprise par 

Christopher Conway quand il décrit le Nécronationalisme mexicain. Les libéraux mexicains 

ont toujours glorifié les martyres servant leurs causes. L’assassinat de César Rubio en est 

l’illustration. De plus, comme l’explique le personnage de l’historien Olivier Bolton dans El 

Gesticulador, ce personnage représente la synthèse de la Révolution mexicaine, alors que dans 

Corona de Sombra la réunion des trois personnages que sont Benito Juárez, Charlotte et 

Maximilien est le fondement et l’explication du Second Empire mexicain. Usigli nous démontre 

qu’il revient à l’historien d’être la voix de l’histoire, une voix critique, consciente de ses limites, 

mais aussi sereine, libre de rancunes, de haines et de passions. L’histoire en général a besoin 

d’être complétée par l’imagination poétique. Dans Corona de Sombra, la folie de Charlotte aide 

Erasmo Ramírez à trouver sa vérité historique. Usigli propose dans sa littérature une leçon 

morale, humaniste et religieuse qui trouve son origine dans la pensée de Samuel Ramos, car ce 

philosophe mexicain défend l’idée selon laquelle l’histoire n’est pas la dissection d’un passé 

mort mais celle d’un éternel recommencement. Usigli, sur cette base philosophique ramienne 

réalise un travail de réconciliation entre le Mexicain et son histoire en puisant dans la 

représentation historique de l’Empire. Le spectateur, par la connaissance de ses origines, peut 

s’identifier comme Mexicain en apprenant à connaître son histoire, sa façon d’être, ses désirs, 

ses capacités ou sa propre vocation.  

 

  



Chapitre 2  

Le drame historique, signes et discours 

 

 

 

2.2.1 Corona de Sombra et Charlotte et Maximilien : 

deux interprétations cathartiques du Second Empire  

 

 

Les auteurs mexicains, comme ceux d’autres cultures, ont connu une fascination pour 

les œuvres de la littérature classique, ceci est visible dans l’œuvre d’auteurs tels qu’Alfonso 

Reyes, José Vasconcelos et Salvador Novo. D’une part Rodolfo Usigli se pose en sauveur de la 

tradition et de l’autre, en partisan de l’innovation en quête d’un théâtre universel. Il cherche à 

donner un sens au sentiment tragique de l’existence, tant chez l’homme que dans le cosmos. 

Cet élan littéraire l’a poussé à théoriser la tragédie et à construire des tragédies proprement 

mexicaines. Comme le remarque Guillermo Schmidhuber de la Mora dans son étude sur la 

théorie usiglienne, notre dramaturge, ayant un penchant pour la grandiloquence, a cherché à 

saluer le genre tragique au XXe siècle. Usigli s’est livré à des expériences avec la tragédie dès 

sa première pièce de théâtre : El Gesticulador. Certes, ni El Gesticulador, ni Corona de Sombra, 

la pièce qui nous occupe, n’appartiennent au genre tragique. Ce n’est pas pour autant que l’on 

puisse nier que dans ces drames, et particulièrement dans ce dernier, il existe un sens de la 

condition tragique. Le terme « tragédie » vient de « tragos », qui signifie « agneau » en grec 

ancien et renvoie au symbolisme du sacrifice, qui était déjà présent dans la conception religieuse 

grecque, comme l’explique le philosophe belge Michel Meyer dans son ouvrage Le comique et 

le tragique. D’après la conception aristotélicienne, la tragédie n’aurait aucun sens sans le rôle 

d’un personnage principal hors du commun, différent de par son origine, ses actes, ou ses excès, 

car ce sont justement ces différences qui devront être expiées pour que l’univers retrouve son 

équilibre et que les consciences soient soulagées. Les drames de Rodolfo Usigli et de Maurice 

Rostand, non seulement vont transposer ce caractère tragique dans leur traitement de la funeste 



histoire de Maximilien et de Charlotte, mais ils vont aussi l’associer à toute une série de mythes 

et de symboles préhispaniques.  

Corona de Sombra reprend les éléments tragiques fondamentaux : la fatalité (Ananké), 

la prédestination inflexible (Moira), la faute (Harmatia), pour les conjuguer dans un drame qui 

prend des proportions solennelles. Ce sentiment tragique de la démesure (Hybris), qui conduit 

l’être humain à se révolter contre son destin, est mis en évidence dans les deux personnages du 

couple impérial, particulièrement dans celui de Charlotte. Comme l’explique Usigli dans sa 

préface à Corona de Sombra, l’ambition ainsi que le poison du pouvoir sont les fondements de 

l’action tragique et ce socle conduit graduellement l’Impératrice à faire de mauvais choix, puis 

à l’échec et enfin à la folie. Néanmoins, le dénouement scellera le sort du couple. Usigli se sert 

alors de la rédemption chrétienne et de son concept du pardon. Une fois accompli le sacrifice 

messianique de Maximilien pour le Mexique, et une fois la folie de Charlotte révélée, la 

rédemption et le pardon réinstalleront l’harmonie et la paix. Cette notion du drame se retrouve 

dans la pièce néo-classique du Français Maurice Rostand, associée à un humanisme érasmien, 

comme le mentionne notre corpus. 

Deux ans après Corona de Sombra paraît Charlotte et Maximilien (1945) de Maurice 

Rostand, fils du célèbre dramaturge français Edmond Rostand. Ce drame fait du couple impérial 

les victimes de la méchanceté de Napoléon III, d’Eugénie de Montijo et de la barbarie idolâtre 

des Mexicains, « descendants des Aztèques ». Selon une vision pirandellienne, Eugénie de 

Montijo apparaît comme le démiurge de l’Intervention. Ce personnage est responsable de 

l’infortune de Charlotte et Maximilien. Elle est l’intrigante du drame. Rostand fait intervenir 

dans sa pièce non pas un historien mais le romancier français Prosper Mérimée. Ce procédé de 

l’imagination littéraire lui octroie la possibilité de prendre certaines libertés avec les aspects 

historiques. Cependant, contrairement à ce qui se produit dans Corona de Sombra, dans cette 

pièce subsistent d’avantage d’éléments relevant de la comédie et du mélodrame ainsi que des 

éléments exotistes caractéristiques de l’imaginaire européen vis-à-vis du Mexique. Malgré la 

présence de la prédestination tragique, ces deux pièces de théâtre proposent également une 

vision chrétienne, car Maximilien et Charlotte sont les forces d’une bonté céleste qui s’opposera 

aux forces démoniaques de la méchanceté colonialiste incarnées par Napoléon III et par 

Eugénie de Montijo. 

  



2.2.2. Rodolfo Usigli et la poétique du signe dramatique 

 

 

José-Luis Barrientos explique dans son étude théorique sur le théâtre que le personnage 

dramatique a l’avantage de pouvoir accomplir une grande diversité de fonctions dans une pièce, 

soit successivement, soit simultanément, mais qu’il a aussi le pouvoir d’être le réceptacle d’un 

grand nombre de valeurs symboliques, idéologiques ou sémantiques, en fonction de son degré 

d’interaction avec les autres personnages ou avec des objets. Dans Corona de Sombra, les 

personnages sont des signes dotés d’une importante charge sémantique, ils constituent une 

poétique dans leur ensemble et dans leur interaction avec les différents éléments de la mise en 

scène. Selon Daniel Meyran, spécialiste d’Usigli et du théâtre mexicain dans le théâtre tout est 

sémiotique, tout fait sens car les relations communicatives des personnages, tant objectivement 

qu’introspectivement, sont les révélateurs d’une subjectivité.  

Selon le philosophe français Gaston Bachelard dans ses études consacrées à la 

phénoménologie poétique des images et des rêves, le monde a été perçu depuis la nuit des temps 

en fonction des quatre éléments que sont le feu, l’air, l’eau et la terre. L’imaginaire du Second 

Empire mexicain, tel que nous l’avons constaté à travers l’étude de la littérature libérale 

mexicaine, s’est construit au cours des années autour d’une série de mythologies12 dont les 

signes se sont cristallisés dans la littérature et dans l’historiographie à thématique 

interventionniste. Intéressé par la psychiatrie et la psychanalyse, Usigli fait aussi usage du 

symbolisme de la lumière et de l’ombre, et de leur relation avec les éléments de la nature pour 

symboliser l’introspection de l’être. Dans Corona de Sombra, l’élément ou le signe scénique 

de la lumière a une fonction extérieure et intérieure. La lumière est extérieure quand il s’agit de 

projeter et de donner de l’éclat aux personnages sur la scène, comme l’auteur le rappelle dans 

ses didascalies. La lumière est intérieure quand le spectateur pénètre dans la conscience des 

personnages. Cette conception du clair-obscur comme dualité de la conscience nous renvoie à 

la perception philosophique de Bachelard qui, dans ses postulats théoriques sur la 

phénoménologie poétique, associe la lumière et l’ombre aux états d’âme de l’être. Dans Corona 

de Sombra, le jeu poétique entre la lumière, l’ombre et le clair-obscur, donne une nouvelle 

conscience poétique et un nouveau symbolisme au drame de Charlotte et de Maximilien, 

                                                           
12 Nous entendons le caractère mythologique, tel que défini par Roland Barthes, comme l’appropriation sociale 

exercée sur un signe, lequel d’une part postule un savoir, un passé, une mémoire et, de l’autre, a les fonctions de 

désigner, notifier, faire comprendre et imposer. 



contribuant ainsi à leur mythification. Tel que l’expose Bachelard dans son étude sur les images 

du feu, la lumière exerce une force sur les objets de façon poétique, elle les rend plus beaux et 

plus grands. Pour Usigli, les objets, même les plus simples, acquièrent une nouvelle 

signification grâce aux différentes intensités de lumière. Dans Corona de Sombra, un 

parallélisme peut s’établir entre les cadres scéniques et des œuvres picturales car les 

modulations de lumière créent de la plasticité et de l’éclat. Le chandelier, symbole usiglien et 

signe du feu va, par exemple, enclencher cet instant de vie par sa lumière et ses fluctuations 

constantes. 

Dans la première scène, Charlotte de Belgique, en redécouvrant le livre d’histoire du 

Mexique amené par Erasmo Ramírez, exigera plus de lumière. La scène s’illuminera 

graduellement et les flammes de nombreux chandeliers vont connecter le présent et le passé. A 

la lueur des flammes, les personnages se révèlent et cette lumière vient travailler leurs actes et 

leurs âmes, telle celle de chandeliers dynamiques et vivants dans ce jeu de clair-obscur. Selon 

la poétique de Bachelard, ces jeux de lumière ajoutent des nuances transcendantales. A partir 

d’une image chaleureuse et lumineuse, Usigli utilise le feu comme fil conducteur pour 

déclencher ce que Bachelard appelle un « précipité » de souvenirs et de rêveries. Il transforme 

littéralement en actions les rêves induits par les chandeliers, comme le voyage psychique de 

Charlotte nous le laisse entrevoir. Symboliquement, Charlotte  atteint un état de lucidité intense, 

qui se manifeste à son paroxysme par le souvenir brûlant de Maximilien. À la fin de cette 

première scène, le chandelier, dans les mains de Charlotte, est un indicateur, un indice du 

changement temporel dans le drame.  

Comme le dit Daniel Meyran, dans la première scène de Corona de Sombra, la lumière 

et le livre d’histoire du Mexique sont deux signes représentatifs. Les actes et les répliques des 

personnages s’organisent autour d’eux. Ces signes forment une chaîne symbolique dont les 

éléments, comme on peut l’apprécier tout au long de la représentation, font partie intégrante 

d’un tout. Contrairement aux récits et aux drames historiques précédents sur l’Intervention, 

dans lesquels la séquence temporelle historique est chronologique, Usigli met en place une 

alternance historique dynamique à travers la poétique du signe. Tout au long de la pièce, surtout 

au début et à la fin des scènes, les chandeliers, les bougies et les flammes ont la fonction 

dénotative d’introduire les personnages sur scène et une façon connotative de montrer le 

processus interne de la mémoire. Le but est d’accéder à la vérité poétique au moyen de la 

lumière. Il est possible d’établir de façon complémentaire un parallèle entre l’action des 

flammes indicatrices des états d’âme, et les émotions des personnages. Toutes les émotions, les 



sautes d’humeur et les manifestations du caractère des personnages sont en rapport direct avec 

le mouvement des flammes des bougies. 

 

 

 

 

Chapitre 3 

La mexicanisation de Charlotte et de Maximilien : 

de leur image d’usurpateurs à leur statut de mythes culturels 

 

 

 

Ce chapitre aborde essentiellement la vision d’Usigli dans Corona de Sombra où le 

couple impérial est en lien avec des mythes et des archétypes mythiques comme ceux du Phénix, 

de Prométhée et Hypérion, des entités de lumière et de feu. Usigli propose une version poétique 

et humaniste du destin impérial en faisant appel à la liberté créatrice qui place l’homme de 

lettres au-dessus de l’historien. Un autre mérite de la pièce d’Usigli est d’avoir approfondi plus 

encore que celle de Rostand la représentation littéraire des conflits internes des personnages, 

mais aussi la réflexion sur l’identité culturelle et la conscience métisse du mexicain.  

  



 

 

 

3.3.1. Maximilien ou la représentation mythique et cathartique de 

l’amour et de la mort 

 

 

Maximilien et Charlotte sont devenus dans la littérature à thématique interventionniste 

la représentation de l’amour, un amour idéalisé et impossible à un tel degré que ni l’ambition, 

ni le pouvoir, ni la folie, ne peuvent l’ébranler. Dans Corona de Sombra et Charlotte et 

Maximilien, cet amour trouve une nouvelle transcendance, il ne s’éteint ni avec la folie de 

Charlotte ni avec la mort de Maximilien, mais il atteint une nouvelle dimension hors du temps 

et de l’espace terrestre. Ainsi, Charlotte et Maximilien, couple mythique d’amoureux, 

transcendent la mort grâce à l’amour, qui sera finalement leur seule couronne et leur seule 

récompense. Dans son ouvrage dédié à la dualité Eros/Thanatos, Georges Bataille lie 

poétiquement l’amour, l’érotisme et la mort tout au long de l’histoire humaine. La passion a 

donc été une obsession et elle a fatalement rendu l’être humain faible et vulnérable. Bataille 

explique qu’il y eut des époques dans lesquelles le châtiment et la récompense eurent une 

importance capitale pour dicter le comportement des hommes, et cela fut particulièrement vrai 

au XIXe siècle. Néanmoins, au XXe siècle, surtout avec les grandes guerres, le libre arbitre 

gagna en importance et l’on saisit que la notion de chaos est aussi quelque chose d’inhérent à 

l’homme. Dans Corona de Sombra, avec les personnages de Charlotte et Maximilien, les forces 

passionnelles (Eros), le délire et l’horreur subséquents (Thanatos) sont le point de départ d’une 

réflexion majeure sur la progression de l’Histoire du Mexique. Sous l’influence de la vision 

romantique, dans les drames de Rodolfo Usigli et de Maurice Rostand, les personnages formant 

le couple impérial fonctionnent comme des personnifications du combat entre Eros et Thanatos. 

Ce couple, investi et porteur de l’amour, doit lutter et finalement périr face aux forces humaines, 

historiques et sociales.  

Michel Meyer définit la différence et le sacrifice comme deux composantes essentielles 

de la vision tragique. Aux origines des sociétés primitives, le sacrifice était la manière rituelle 

par laquelle le peuple montrait sa vénération des dieux à travers diverses offrandes. Les sacrifiés 



pouvaient être des personnes de haut rang social mais aussi des animaux sacrés. Rodolfo Usigli 

et Maurice Rostand établissent un lien, à leur manière, entre ce sens tragique et la cosmovision 

préhispanique. Ils font de Maximilien un personnage d’exception et mettent en scène son 

sacrifice. Le caractère d’étranger serait annulé par le sacrifice, le peuple peut alors s’identifier 

à Maximilien et retrouver une certaine forme d’harmonie. De cette manière, dans les deux 

pièces de théâtre, la blondeur et la beauté de Maximilien correspondent à celles du jeune dieu-

soleil Huitzilopochtli mais aussi à celles du dieu barbu Quetzalcóatl, des figures mythiques 

préhispaniques. Dans Charlotte et Maximilien, sous un angle exotiste, à travers les mythes 

aztèques et la pratique rituelle du sacrifice, est mis en scène le rapport des indigènes et des 

Mexicains avec Maximilien. Cette mise en scène symbolique montre que le peuple mexicain 

n’aurait pas cessé de croire en la nécessité du sacrifice humain et que ce rituel barbare se répète 

siècle après siècle. Usigli ne reprend pas le rituel préhispanique à des fins exotistes et 

colonialistes, mais l’intègre dans une vision globalisante du syncrétisme. Ce sujet retenu 

l’attention des historiens, des philosophes et des hommes de lettres mexicains dès 

l’indépendance du pays. A l’image des philosophes de l’Ateneo de la juventud et de Samuel 

Ramos, Usigli a réfléchi à la perspective identitaire mexicaine au travers du sacrifice de 

Maximilien. Pour José Vasconcelos et pour Antonio Caso, le fait de formuler l’équilibre et la 

fusion culturelle du Mexique a été considéré comme une nécessité identitaire fondamentale, et 

le créolisme a été envisagé comme la synthèse et en même temps la solution au long conflit 

entre indigénisme et européisme. Se sentant concerné par cette problématique culturelle et 

identitaire, Usigli s’est appuyé sur des éléments clés de l’âme syncrétique mexicaine, sur la 

religiosité et sur l’humanisme pour en peindre et en décrire la vision dans son œuvre de théâtre. 

Au moyen de signes tels que la croix et la pyramide, le dramaturge mexicain représente les 

éléments culturels du syncrétisme mexicain : l’élément identitaire préhispanique et l’élément 

identitaire hispanique, en approfondissant ainsi la réflexion au-delà de la pensée binaire du 

conflit entre civilisation et barbarie. Par exemple, le rêve du personnage du général conservateur 

Miguel Miramón est à prendre particulièrement en considération car il voit une pyramide 

détruisant une église. Cette figure métonymique de la pyramide représente la théorie 

vasconcelienne de la superposition culturelle des éléments hispaniques et préhispaniques en 

dépit de l’assimilation et de l’harmonisation. Dans Corona de Sombra, nous pouvons observer 

une association entre le sacrifice préhispanique et le messianisme chrétien, tous deux présents 

dans l’immolation de Maximilien. Cette association est le reflet de l’aspiration syncrétiste et de 

la pensée de la pensée philosophique de l’Ateneo. Dans la pièce, le Mexique exerce une 

attraction sur le personnage de l’Empereur qui ressent alors le désir d’être assimilé au peuple ; 



et son sacrifice ultime a lieu, marquant un point de départ pour le processus historique de ce 

pays. 

Dans Corona de Sombra et dans Charlotte et Maximilien, le drame du Second Empire 

mexicain représente le sacrifice de Maximilien à l’instar de celui du Calvaire, en suivant le 

modèle actantiel proposé par Algirdas Greimas. Chaque personnage représente une icône 

religieuse : Maximilien, le Christ crucifié ; Napoléon III, Ponce Pilate ; Miguel Miramón et 

Tomás Mejía ˗deux généraux conservateurs qui meurent aux côtés de l’empereur˗ Dismas et 

Gesmas. Avant de mourir, Maximilien pardonne à ses bourreaux, assume sa mission 

rédemptrice et son sacrifice permet une catharsis collective. Sous l’angle du drame usiglien, 

l’icône représentative de l’identité mexicaine n’est alors plus uniquement l’indigénisme 

autochtone, mais une combinaison entremêlant Europe et Amérique. Ce sacrifice marque un 

nouveau départ car le sang versé du sacrifié va permettre au Mexique un renouveau qui trouve 

son fondement dans Maximilien. Usigli s’inscrit donc en opposition à la vision libérale qui 

exaltait le personnage de Juárez.  

Dans Corona de Sombra, lors de cette seconde période littéraire de réprésentation de 

l’Intervention, Maximilien devient le symbole de la poésie, de la sensibilité et de la rêverie 

poétique issue de l’Europe et, suivant la pensée de Vasconcelos, son sacrifice favorise la 

réconciliation et le pardon entre le Mexique moderne et ses racines européennes. Selon un 

procédé d’analepse, Maximilien au début de la deuxième scène du premier acte prend le 

chandelier des mains de Charlotte. Selon la poétique du signe usiglien du feu, de la lumière et 

de la rêverie poétique, nous pouvons dire que l’Empereur, en termes bachelardiens, devient un 

rêveur de chandelle. D’après le symbolisme du feu de Bachelard, le chandelier est un 

conducteur de la morale et le signe de la résurgence d’un passé échu. En conjuguant la 

perspective du drame usiglien et le symbolisme bachelardien, la figure de Maximilien nous 

renvoie à celle de Prométhée, celle d’un demi-dieu qui aurait amené aux hommes le feu 

rénovateur et la lumière de la poésie, du progrès et de l’émancipation. Dans Corona de Sombra 

les comparaisons de Maximilien avec le soleil sont récurrentes. Comme le signale Bachelard, 

le mythe de Prométhée symbolise l’éternel renouvellement. Aussi, grâce au feu de la flamme 

et à la chaleur de sa lumière, il est possible au spectateur de pénétrer poétiquement et 

psychologiquement dans l’esprit de Maximilien.  

Dans cette pièce de théâtre, ce personnage majeur prend place dans une niche poétique 

et historique à côté de celle de Benito Juárez, le libérateur du Mexique. Maximilien n’est plus 

une ombre pâle et infortunée mais un contributeur lumineux à la culmination du projet libéral, 



car son sang nourrit les fondations du Mexique. Nous retrouvons dans cette pièce d’Usigli, 

comme nous le verrons postérieurement dans la pièce de Carlos Fuentes, l’image 

humboldtienne du Mexique comme la région la plus limpide de l’air, où l’atmosphère onirique 

et enchantée trouve sa place et où tout est assimilé et amalgamé. Maximilien, tel Quetzalcóatl 

et tel le premier conquistador Hernán Cortés, conclut son processus d’enracinement et de 

mexicanisation par son sacrifice. 

 

 

 

3.3.2. Charlotte, l’apologie d’une seconde mère du Mexique 

 

 

Avant Corona de Sombra, le personnage littéraire de Charlotte de Belgique fut restreint 

au rôle de conjointe de Maximilien malgré sa force et son caractère. Cette pièce la place à la 

hauteur d’une figure charismatique et puissante. La catharsis de Charlotte commence dès lors 

que les flammes du chandelier atteignent leurs lueurs maximales. Comme le théorise Gaston 

Bachelard, le feu est un conducteur qui permet le déplacement de l’être à travers l’espace et le 

temps. La pièce établit un parallélisme intentionnel entre la figure de Charlotte et la flamme du 

chandelier, celle-ci étant une métaphore de l’imagination et de la mémoire. D’après la poétique 

de Bachelard, la flamme du chandelier symbolise d’un côté la poésie comme souffle créateur 

et, de l’autre, le contact de l’être avec son intériorité ainsi que sa capacité à vivre, à sentir et à 

se souvenir. Selon l’étude de Daniel Meyran, l’espace scénique usiglien est divisé en éléments 

transcendantaux qui s’étendent au-delà de la réalité et qui possèdent des sens très divers. Avec 

Corona de Sombra, nous pouvons affirmer que cette dualité spatiale correspond à une division 

temporelle entre le présent et le passé, où, pour utiliser les termes de Daniel Meyran, le premier 

correspond au temps de l’histoire et le deuxième au temps du mythe. Entre ces deux espaces, 

la figure de Charlotte de Belgique fonctionne en même temps comme amorce et comme 

continuité de cet espace-temps historique et mexicain. L’Impératrice du Mexique est la clef de 

voûte, le trait d’union entre les deux siècles. 

La pièce de théâtre de Rostand propose quant à elle un personnage de Charlotte à la 

personnalité ingénue, enfantine et rêveuse qui n’atteindra la maturité qu’avec sa folie finale, 



alors que celle d’Usigli la représente comme une femme forte, énergique et visionnaire. Selon 

le stéréotype de l’imaginaire culturel national, les Mexicains avaient une mère indigène : la 

Malinche, qui était l’origine des maux du peuple mexicain, lequel expiait ses fautes à travers 

elle. Vendue, traitresse, violée, « chingada »13, cette Malinche, Marina ou Malintzin est le 

symbole, d’après Octavio Paz, du syncrétisme barbare et abusif de l’Espagnol avec l’Indienne, 

cette mère des métis. L’icônisation de Charlotte Amélie débute par l’hommage ironique que lui 

rendirent les libéraux au XIXe siècle avec les paroles de la chanson satirique « Adiós mamá 

Carlota », qui, avec sarcasme, la présentait comme une image maternelle pour les Mexicains. 

Grâce à Corona de Sombra, Charlotte devient une mère active et virile, elle apparaît comme 

complémentaire de l’image de la mère passive que représentait la Malinche. La Charlotte de la 

pièce d’Usigli est une force ignée, mue par le feu du pouvoir et de l’ambition, elle représente la 

mère européenne de Maximilien et des Mexicains. Cette image constitue le pivot de son avenir 

littéraire.  

La folie de Charlotte fait l’objet de nombreuses œuvres scientifiques, artistiques, 

ésotériques, historiques et d’essais. Corona de Sombra donne de la folie du personnage une 

version humaniste et réconciliatrice et l’interprète comme une source de jeunesse, d’oubli mais 

aussi comme dispensatrice de joie14. Rostand, qui avait probablement lu Erasme et d’Usigli, 

reprend aussi le principe positif et joyeux de la folie de l’Impératrice. Dans sa pièce, la folie ne 

représente plus la dégénérescence, l’infortune ni la décadence mais est au contraire un havre de 

paix et un alibi. Rostand met l’accent sur la condition privilégiée et mythifiée de la figure du 

fou, comme visionnaire et porteur de vérité. Ainsi dans Charlotte et Maximilien, grâce à la folie, 

l’avenir se révèle au personnage de Charlotte. Dans la pièce d’Usigli la folie donne à Charlotte 

la lucidité nécessaire pour pardonner à ses ennemis et à ses adversaires alors que dans celle de 

Rostand, la folie ne mène ni à la paix ni à la réconciliation et, de ce fait, le drame français 

demeure régi par des conventions exotistes. 

La poétique usiglienne du feu est une poétique de la résurgence, non seulement 

temporelle mais aussi ontologique, mythique et psychique. Demeurant dans l’imaginaire 

mythique et afin de projeter Charlotte à travers le temps, l’espace et la poésie, Usigli a recours 

à l’image de l’oiseau Phénix qui suivant le symbolisme bachelardien, est une figure pléthorique 

de réminiscences. Charlotte, insufflée d’une nouvelle matière poétique engage son voyage à 

travers les âges. Elle réussit à se dédoubler et à s’affranchir de son époque et des circonstances 

                                                           
13 Voir Octavio Paz, op, cit.,  

14 Voir Erasme DE ROTTERDAM, Éloge de la folie, Flammarion, Paris, 1964. 



pour être de tous les âges simultanément. Selon Bachelard, ce périple est essentiel pour parvenir 

à l’unité de l’être. Pour conclure le périple de Charlotte, Usigli déploie la force et la beauté 

symbolique du feu dans une dernière flamme flamboyante, cathartique et puissante. Une fois la 

haine et les fautes expiées aux côtés de l’historien Erasme, la flamme du chandelier resplendira 

pour la dernière fois et, éclairée de cette lueur ultime, Charlotte-Phénix exhalera son dernier et 

suprême souffle vital pour accomplir, comme la bougie, sa sereine extinction. Le Phénix, 

synthèse du nid et du bûcher est selon Bachelard, le grand hermaphrodite, le grand 

réconciliateur, entité magique et merveilleuse qui resurgit sans cesse, et dont la mort n’est ni 

anéantissement ni extinction mais renaissance. Dans Corona de Sombra, Charlotte change en 

vivant intensément les aléas du feu car, comme l’écrit Bachelard, les métamorphoses produites 

par la flamme sont profondes, émouvantes, rapides, merveilleuses et définitives. Usigli, 

s’appuyant sur des éléments scéniques, poétiques et rhétoriques fait de la figure de Charlotte 

une entité immortelle, dans laquelle le feu et ses états dynamiques fonctionnent comme un 

moyen de transition et d’universalité avec sa purification, son expiation et finalement son 

intemporalité. Avec Usigli, la représentation de l’impératrice infortunée, dépeinte 

précédemment par les historiens et les hommes de lettres, change définitivement. Ce 

personnage demeurera essentiel dans l’imaginaire mexicain. 

 

 

Chapitre 4 

La déconstruction et la démythification du Second Empire dans 

l’œuvre de Carlos Fuentes 

 

 

Le mois d’octobre 1968 fut un tournant décisif dans la vie politique et sociale du 

Mexique qui venait de traverser une riche période de production critique et de réflexion 

littéraire. La liberté d’action et de parole était censurée par décision du gouvernement dirigé 

par le Parti Révolutionnaire Institutionnel (PRI). C’est dans ce contexte que l’intellectuel et 

écrivain Carlos Fuentes se distingua tant par sa plume que par ses idées. Il connut un 

désenchantement vis-à-vis de la révolution socialiste cubaine alors que l’idéologie castriste était 



en vogue parmi les intellectuels mexicains. Cette déception se reflète dans ses écrits. Carlos 

Fuentes reprit le thème du Second Empire et déconstruit ce sujet, tout en gardant une continuité 

et en établissant un dialogue très particulier avec le drame usiglien. Il écrivit d’abord sur ce 

sujet des nouvelles, puis des romans et la pièce qui nous concerne. Le Second Empire fera partie 

d’une des thématiques récurrentes de Fuentes qu’il reprend à travers certains de ses personnages 

tout au long de sa vaste production littéraire. Carlos Fuentes fut nettement influencé par la 

poétique de Rodolfo Usigli car ils aspirent tous deux à l’universalité. Fuentes propose à sa 

manière une réflexion et un approfondissement littéraire sur l’identité mexicaine. Cette quête 

de l’être mexicain est pour lui un dialogue inépuisable, répétable et cyclique. Elle est la 

confrontation entre une origine préhispanique et un destin global. L’être humain, en quête de 

son essence, doit se confronter à l’autre, à l’étranger, à la fois si proche et si lointain, à ce qui 

est appréhensible mais aussi insaisissable. Fuentes est un adepte des entités triadiques comme 

nous pouvons l’observer dans ses récits à différents niveaux. En accord avec cette triple 

conception, il construit une réalité mexicaine avec l’Espagne, la France et les États-Unis comme 

foyers d’influence. Ces trois pays et ces trois réalités seront fondamentaux pour entrevoir la 

formation identitaire et les vicissitudes, parfois sombres, parfois lumineuses, d’un destin 

commun. Dans ses récits courts tels qu’« El muñeco » (1956), « Aura » (1962) et 

« Tlactocatzine, del jardín de Flandes » (1966), Fuentes s’est aussi réapproprié l’histoire de 

Charlotte et Maximilien expiant leurs fautes. Ces deux figures se trouvent dans un processus de 

déconstruction et de transformation permanent car, pour l’auteur, ces personnages ne 

représentent plus la mémoire historique de l’humanisme lumineux tant célébrée par Usigli. Ils 

sont devenus des ombres en peine, des figures dont la charge sémantique viendra s’amalgamer 

au douloureux processus identitaire de la mexicanité. Dans sa pièce de théâtre El Tuerto es Rey 

(1970), nous trouvons une forme de continuité avec le drame de l’Intervention. Cette pièce 

intitulée Le borgne est roi en version française, fut présentée pour la première fois au théâtre 

An der Wien à Vienne en 1970. Hormis quelques guérilléros apparaissant très brièvement, les 

seuls personnages de la pièce sont le mythique couple impérial : Charlotte apparaît sous le 

masque de Donata et Maximilien sous une double identité avec le personnage de Duque le 

serviteur et celui d’El Señor.  

L’espace de la diégèse est un château en ruines, lieu problématique d’après la poétique 

bachelardienne, tant du point de vue symbolique que spatial, car il correspond à une 

« contamination du rêve et du souvenir ». Nous pouvons interpréter ce château avec ses 

labyrinthes, ses interstices et ses recoins comme un reflet des traumatismes, des secrets et des 



fantasmes qui se manifestent dans la pièce. Les villas et leurs jardins, dans des récits de Fuentes 

tels qu’« Aura » et « Tlactocatzine », sont un reflet de leurs habitants et ces éléments spatiaux 

entrent en symbiose avec eux car ils sont des lieux de crises, de gaspillages et de dévastations. 

Nous pourrions dire que la cosmovision de la pièce se présente comme une parabole et comme 

un contrepoint du paradis originel, dans lequel chaque personnage, d’après Octavio Paz, 

représente la trinité avec Dieu « el Señor », Adam et Eve. Comme Donata et Duque chassés du 

paradis, Charlotte et Maximilien furent chassés du Mexique. Dans cette parodie de paradis, il 

n’existe ni flore, ni splendeur ni amour mais seulement de la haine et des cendres : « Humo de 

hojarascas. Estiércol en llamas. Bruma estancada »15.  

Les composants spatiaux et sonores peuvent aussi évoquer un amalgame entre le 

paysage selvatique mexicain et le paysage hivernal européen mais aussi le chaos urbain, 

conséquence de la pollution, de la déforestation et de la surpopulation. Les répliques mettent en 

rélief une obsession des personnages pour l’utilisation de signes linguistiques dont les 

corrélations deviendront une thématique fondamentale de la linguistique structuraliste. Ce 

ludisme et cette déconstruction du langage sont également lisibles dans les jeux de mots comme 

l’atteste le « juego de la Torre » (jeu de la tour) –la tour de Babel– où le circuit de la 

communication devient impossible. Un autre exemple est celui du « juego de los pronombres » 

(jeu des pronoms) où Donata et Duque finissent les phrases l’un de l’autre. À travers les 

digressions des personnages, la littérature est présentée comme la manifestation clé de la 

manipulation et de la dislocation des signes linguistiques. Ainsi, la pièce fonctionne comme 

une mise en abyme, non seulement des contraintes de l’Histoire mais aussi de l’arbitraire du 

langage dont la fonction primaire est de confondre les êtres en suivant les processus de 

condensation incessante et de translation des sens qu’à conceptualisés Roman Jakobson.  

Symboliquement, la pièce représente un univers décadent. Figurativement, Dieu le Père 

(El Tuerto-Le borgne) a abandonné ses vulnérables et aveugles créatures (Donata et el Duque) 

à leur sort. Le château, cette cage ou cet anti-paradis intérieur est leur bagne. Charlotte/Donata 

et Maximilien/el Duque le serviteur sont des personnages oxymoriques qui évoquent de sens 

contradictoires. Les personnages espèrent un improbable salut comme dans le chef-d’œuvre de 

Samuel Beckett, En attendant Godot. Abandonnés par Dieu le Père (el Señor o el Tuerto) les 

fragiles Donata et el Duque attendent le jour de leur rédemption entre amour et haine, 

confession et confrontation. Comme dans le récit de la Création, six jours s’écoulent dans une 

                                                           
15 Ibid, p. 32. 



lutte acharnée pour tout réinventer le septième jour, ce jour final, où tout arrivera. « El Señor », 

personnage « absent » au début de la pièce, connu et identifiable seulement à travers les 

dialogues, deviendra manifeste à la fin de la pièce. Son apparition s’avèrera inutile et tardive 

pour ceux qui l’attendaient car quelques guérilleros barbus, icones de la Révolution cubaine, 

surgiront aussi pour l’exterminer. L’enchaînement de ces faits peut éventuellement être 

interprété comme le passage d’une organisation politique à une autre.  

Les anachronismes qui s’entremêlent renvoient le public à une chaîne de réminiscences 

et à des idées fixes. Plusieurs évènements anachroniques diffusés par voie de presse aux 

personnages se confrontent et inondent d’informations le spectateur. En conséquence, les 

évènements passés continuent à faire et à refaire la une de l’actualité. Tout se répète, le chaos 

que l’on croyait révolu, revient pour réclamer du sang supplémentaire, des catastrophes et des 

bouleversements violents. La composante préhispanique se manifeste dans la dualité de Marina 

ou Malinche et de Charlotte, ou bien encore dans celle de Hernán Cortés et Maximilien. El 

Duque porte aussi cette dualité, car il personnifie Hernán Cortés et en même temps Maximilien, 

l’Européen blond amant de Marina. Selon le Duque, Marina travaille comme ouvreuse de 

cinéma, devenant ainsi l’allégorie de l’histoire qui se répète en boucle tel un film. Pareil à une 

prophétie aztèque, ce nouveau couple d’étrangers, assimilés, se substitue au premier couple 

patriarcal de la culture mexicaine. 

Suivant la théorie psychoanalytique, El Tuerto es Rey se conçoit comme une 

représentation des abîmes de la psyché humaine. L’ensemble des actions et des répliques des 

personnages pourrait correspondre à des troubles psychiatriques, caractérisés par des crises de 

la personnalité, des problèmes de relations ou des convulsions sociales. Leur situation évoque 

une correspondance entre les deux concepts freudiens du « principe de plaisir » et du « principe 

de réalité ». L’anarchie, le sadisme et la violence inhérents à Donata devraient sous l’autorité, 

la rigueur et le contrôle du Duque, parvenir à se canaliser eux-mêmes. Le personnage de Donata 

fait allusion à la répression de la femme par l’homme dans la société patriarcale. Elle représente 

la lutte de la femme pour s’imposer et s’assumer telle qu’elle est, avec ses vices et ses excès. 

Donata est buveuse, festive, exubérante, sexuelle, agressive, vaniteuse, imposante, comme elle 

le dit elle-même à plusieurs reprises. Le lexique vulgaire et les actions de ce personnage prennet 

à rebours l’image référentielle historique de l’Impératrice. La Donata fuentesienne est un 

personnage féminin à la nature transgressive, elle est la confusion des espaces et de l’ordre 

préétablis, de sa situation sociale, personnelle et morale, de l’histoire, du Duque et d’elle-même. 

La Charlotte de Fuentes, même si elle ne soutient pas de revendications clairement féministes, 



comme le personnage de Rosario Castellanos, est représentée comme une vieille femme 

démente, obscène et irrévérencieuse, en contrepoint aux Charlottes littéraires précédentes, 

images de la beauté juvénile, débordantes d’élégance et de jeunesse. C’est une Charlotte qui 

n’aspire pas à la maternité, à la différence des précédentes, mais qui est purement sexuelle, 

figure signifiante dans le contexte de la création de cette œuvre, au moment où la libération 

sociale et sexuelle féminine faisait débat. La perversion des concepts de civilisation et de 

barbarie, thématique récurrente de l’œuvre de Fuentes, représentée par le combat mental et 

animal entre Donata et el Duque, se traduit dans le conflit entre l’Amérique barbare et l’Europe 

civilisée et dans la lutte entre l’intellect et l’instinct.  

La pièce de Carlos Fuentes fouille dans les abîmes de la psyché humaine et du malaise 

existentiel et social. Elle reprend les théories les plus audacieuses de Freud et de Lacan. Donata 

et el Duque, créatures aveugles, inadaptées et faibles, sont à la merci du regard omniprésent du 

Tuerto qui les surveille comme des enfants, à l’ombre de l’œil inquisiteur de leurs parents et de 

la société. Afin de compenser leur fragilité et leur condition d’orphelins et de se protéger d’un 

milieu extérieur qui les traque, ils scellent un pacte d’entraide pour se soigner mutuellement. 

Comme le disait Freud : « l’homme est un animal névrosé », et ces personnages, qui se trouvent 

entre un état animal et un état humain, à l’image de la société, mènent leur existence au gré de 

leurs fluctuations entre amour, guerre, obsession, mépris, violence et tendresse. Hantises et 

perversions vont in crescendo et séquencent la pièce. Donata/mère et el Duque/fils, échangent 

leurs rôles d’enfants et d’adultes : ils déploient, à travers leur langage et leurs actes, une 

dimension libidinale, obsessionnelle, sadique, anarchique, tyrannique et soumise, Donata 

exerçant un effet castrateur à l’égard de Duque. La représentation d’une Donata narcissique 

face à son miroir peut se lire comme une parabole de l’histoire, ou comme un miroir déformant 

les faits et les personnages ou même comme la peur enfantine face à la reconnaissance et la 

révélation du Moi. La représentation des rêves, comme le montre « el sueño de las estatuas » 

(le rêve des statues) du Duque est, selon la théorie freudienne, le chemin qui conduit à 

l’inconscient et qui réalise symboliquement les désirs. Dans sa pièce, Fuentes utilise le rêve 

comme une autre manière de reformuler l’Histoire et de la mettre en rapport avec le mythe.  

La mort et ses états, physique et métaphysique, sont une constante dans l’œuvre de 

Fuentes. Maximilien, transformé en Messie et sanctifié à travers sa mort dans des pièces 

précédentes telles que Corona de Sombra, réclame dans la pièce de Fuentes à être traité d’une 

façon plus humaine et dénonce l’hypocrisie et l’injustice de son héroïsation. Dans El Tuerto es 

Rey, le spectateur assiste trois fois à la mort, tant physique que symbolique, du personnage de 



Duque, lequel se dévoile progressivement comme étant une représentation de Maximilien. La 

première mort est celle de la poupée vaudou en terre que Duque offre à Donata pour la consoler 

de son abandon, mais que celle-ci dévorera. Cette figure renvoie à la pièce de Dagoberto 

Cervantes  La Emperatriz : desvarío de amor en tres actos (1967) ainsi qu’à la nouvelle de 

Fuentes « El muñeco ». La deuxième mort, racontée par Donata/Charlotte, apparaît dans une 

prolepse qui se déroule dans un contexte urbain où le personnage, dépouillé de tout héroïsme 

et de toute transcendance, meurt comme un quelconque personnage de fait divers, d’une façon 

anodine et truculente. La troisième mort est celle de l’exécution de El Señor. Dans cette pièce, 

qui ironise sur l’histoire et l’humanisme naïf et lumineux d’Usigli, Fuentes se moque du 

messianisme associé à la figure de Maximilien et fait la parodie de son ascension aux cieux. À 

une époque où le héros a cédé sa place à l’anti-héros et où l’optimisme humaniste n’est plus 

dominant, cette mort devient triviale car elle manque de causalité, de gloire et de justice. En 

effet, El Señor, l’autre visage de Maximilien, revenant du casino et constatant la disparition de 

Donata et de Duque, se fait absurdement assassiner par des guérilleros barbus. Ce dénouement 

renvoie au désenchantement de l’auteur par rapport à la Révolution cubaine et à la lutte armée. 

Néanmoins le retour des deux membres du couple impérial sous autre nom, d’autres images 

réaffirme leur valeur historique et poétique. Charlotte et Maximilien trouveront ainsi plus avant 

de nouvelles incarnations littéraires.  

  



 

 

 

 

Conclusion de la deuxième partie 

 

 

 

Cette étude nous a permis de corroborer que le drame du Second Empire, comparé au 

roman - hormis une parenthèse au début du XXe siècle -, proposa des perspectives intéressantes 

et que cette littérature connut une évolution très importante au Mexique alors qu’en France les 

drames interventionnistes conservèrent un même registre exotiste et furent écrits de façon 

sporadique. Ce phénomène de réadaptation et de mythification peut s’expliquer par le rôle que 

le drame mexicain accorda à Charlotte et à Maximilien ainsi qu’au symbolisme qu’ils 

incarnaient, à la différence de la caractérisation du couple impérial dans le théâtre produit en 

France. La participation de Napoléon III comme ordonnateur de cette catastrophe ne contribua 

pas à mettre en valeur ce personnage historique dont les ambitions furent considérées plus 

nocives que bénéfiques pour son pays et qui devint le paradigme d’un colonialisme caduc et 

indésirable. Au Mexique, les pièces de théâtre relatives à l’Intervention peuvent être classées 

en deux périodes : une période immédiatement postérieure aux faits historiques, influencée par 

la mode et par la mémoire récente, et une période postérieure à la Révolution mexicaine. Bien 

évidemment, le conflit révolutionnaire focalisa l’attention car il s’agissait de l’éclatement d’une 

bombe à retardement amorcée par la persistance de problématiques politiques et sociales 

demeurés sans réponse. À partir de la pièce Juárez y Maximiliano de Franz Werfel, les 

productions théâtrales sur l’Intervention et sur Maximilien et Charlotte se succèderont au 

Mexique de façon regulière, donnant naissance à divers positionnements. L’époque des années 

trente et quarante, période de récupération et de revalorisation de l’histoire national favorisa ce 

sujet historique et valorisa la richesse symbolique et sémantique de ces personnages. Elle 

contribua à une meilleure compréhension de la société mexicaine, de sa complexité, de ses 

fondements et de ses valeurs. L’intérêt de la littérature française du XXe siècle pour l’étranger 



s’orientait selon deux tendances, l’une d’ordre anthropologique et l’autre, redevable à 

l’exotisme folklorisant. Les drames français tardifs à sujet impérial : Charlotte et Maximilien 

de Maurice Rostand (1945) et Maximilien (1957) de Jacques Perret se situent dans cette dernière 

tendance. 

Concernant les drames mexicains, la progression, le dialogue et la continuité qui allaient 

s’établir entre eux, ainsi que l’essor des figures de Charlotte et Maximilien comme icônes multi-

représentatives favorisaient de nouvelles valorisations de la continuité historique. Il en résulta 

un phénomène de mexicanisation et de mythologisation, comparable à ceux qu’avaient connu 

d’autres icônes tels que la Malinche, Cuauhtémoc ou Hernán Cortés. Dans le récit comme dans 

le théâtre, l’Intervention et le Second Empire mettent le Mexique en relation directe avec la 

France, mais aussi avec ses propres utopies, ses clichés et ses fantasmes, natifs ou étrangers. En 

conséquence, la perspective latiniste, apportée par la vision française, encourage les 

intellectuels mexicains à travailler sur leur propre processus identitaire, né du choc violent entre 

les cultures préhispaniques et européennes. Aux côtés de la Malinche et de Cortés, le couple 

mythique que forment Maximilien et Charlotte acquit la fonction de sème symbolique d’un 

processus de modernisation fondé sur le syncrétisme culturel et sur une nouvelle ouverture vers 

l’Europe face au danger imputé à l’influence culturelle anglo-saxonne. Comme nous l’avons vu 

dans notre analyse de l’œuvre de Rodolfo Usigli, Maximilien et Charlotte deviennent des 

représentations de la dualité et du masque, des aspects récurrents dans le traitement littéraire et 

iconographique de l’identité mexicaine. Maximilien, un étranger qui fut assimilé par la 

littérature mexicaine comme fils prodigue de la nation devient ainsi en emblème du syncrétisme 

culturel du Mexique, syncrétisme que les intellectuels et les écrivains, à partir des années trente 

et quarante cherchèrent à exalter. Charlotte, pour sa part, femme duelle privée de descendance, 

tiraillée par l’ambition, l’arrogance, l’amour et l’abnégation, sera d’abord présentée comme 

« Mamá Carlota » par l’ironie du romantisme libéral, pour finir par apparaître dans la pièce de 

Rodolfo Usigli, en mère bienheureuse et généreuse des Mexicains et en figure du métissage et 

de la réconciliation entre le Mexique et l’Europe. Sa folie, saluée par l’imagination des auteurs, 

est incorporée à la littérature mexicaine pour en devenir graduellement une image métalittéraire 

de celle-ci, une projection de l’Europe, baroque, légendaire, humaniste, mythique, mystique et 

irrationnelle. Charlotte, condamnée par l’hégémonie machiste et patriarcale du moralisme 

libéral, sera par la suite revalorisée comme exemple d’une libération historique et sociale 

féminine. El tuerto es Rey de Carlos Fuentes correspond à une nouvelle étape, déjà amorcée par 

Usigli et esquissée par d’autres auteurs, qui fait de Charlotte et de Maximilien des prétextes à 



des expérimentations littéraires sur l’histoire. La déconstruction de la littérature, de l’histoire et 

du langage que mène à bien la pièce de Fuentes débouche sur la critique et la clinique de 

l’Empereur et de l’Impératrice. La pièce de Carlos Fuentes, comme nous l’avons montré dans 

cette étude, manie le symbolisme qu’elle déploie autour du Second Empire et de ses 

personnages, pour mettre en perspective, dans les années soixante, période de 

désenchantements idéologiques, des conflits humains et existentiels profondément douloureux 

voire pathologiques. En effet, il s’agit d’une époque où l’écrivain cosmopolite, au sens critique 

et social aigu, dénonce les abus des dictatures et les désillusions provoquées par 

l’institutionnalisation des révolutions. La lucidité dont les différents auteurs, te tout 

particulièrement Usigli et Fuentes, furent preuve dans leurs représentations du Second Empire, 

devait poser les fondements du roman postérieur, universaliste et totalisateur comme nous le 

verrons dans la troisième partie en étudiant le roman de Fernando del Paso. 

  



 

 

 

 

 

Troisième Partie : 

Nouvelles versions de l’Intervention un siècle plus tard 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

Introduction de la troisième partie 

 

 

 

Au Mexique, la littérature s’est située en parallèle aux nécessités sociales, historiques et 

identitaires de la nation. Elle s’est fait l’écho de questions urgentes et immédiates que n’ont pu 

résoudre ni les conflits armés ni la politique. Vers le milieu du XIXe siècle, le roman et l’essai 

mexicains s’efforcèrent d’approfondir les questions de l’identité et de l’idiosyncrasie 

nationales, à la lumière d’une série d’études philosophiques et psychanalytiques relevant de ce 

que l’on a nommé la « philosophie de l’être mexicain ». Par ailleurs, Rodolfo Usigli mit 

magistralement en scène la quête de vérité, à travers le personnage d’un historien s’immergeant 

dans l’exploration de faits passés. Quant à la littérature à thème interventionniste, l’influence 

qu’eut le théâtre mettant en scène le Second Empire sur le roman postérieur illustre l’évolution 

d’une conception particulière de l’histoire. Une fois surmontée la désillusion révolutionnaire, 

une « tradition de la rupture » s’installe au Mexique dans le genre du roman à partir des années 

1940. Rupture dans laquelle, cosmopolitisme et universalisme sont intégrés à la création et qui 

d’autre part voit la tentative de bousculer les conventions spatio-temporelles. Au Mexique, cette 

façon de repenser l’histoire, marquée par la sensibilité de ceux qui furent reconnus comme 

partie intégrante du « boom latino-américain », trouva des compagnons idéologiques parmi les 

membres de la génération du milieu du siècle, cette influence se manifestant également chez 

les générations suivantes. Cette transition littéraire, pleine d’énergie, d’audace et de réflexion 

fut d’abord menée de façon magistrale par Carlos Fuentes. Le roman historique, faisant partie 

de cet élan rénovateur, hésita entre l’attachement à une structure narrative traditionnelle et le 

besoin de rupture ; des chercheurs comme Seymour Menton classèrent ces tendances sous les 

dénominations de Roman historique traditionnel (RH) et de Nouveau roman historique (NRH). 

Soulignons, parmi les traits les plus caractéristiques du Nouveau Roman Historique, la 



distorsion par rapport à la réalité référentielle, le caractère relatif de toute vérité, une vision du 

monde carnavalesque et l’insertion plus ou moins accentuée d’éléments archi-textuels. Ainsi, 

la nécessité de renouveler l’écriture de l’histoire se raviva, et des écrivains de tous horizons 

cédèrent à la tentation de réécrire avec enthousiasme certains épisodes historiques à partir de la 

fiction, au Mexique comme dans d’autres pays latino-américains. Au Mexique, la littérature 

s’employa à poser la question du traumatisme identitaire et du syncrétisme, concepts 

initialement propres à cette littérature nationale. Ils furent trainés tel un fardeau et la recherche 

de l’identité nationale se vit liée à des fantasmes sociaux, psychologiques et historiques. De 

même, ainsi que nous l’avons déjà étudié pour le théâtre, tout particulièrement celui de Rodolfo 

Usigli, la réflexion humaniste s’imposa à nouveau comme une nécessité. Ainsi, à partir des 

récits de Carlos Fuentes, que nous avons brièvement étudiés auparavant, il nous est possible de 

mettre en évidence la volonté d’échapper à une idéologie et à une écriture univoque de 

l’histoire, ainsi que le lien étroit qu’établissent les œuvres entre la pensée européenne et la 

pensée latino-américaine, entendues comme faisant partie d’un passé et d’un destin communs. 

L’Empereur et l’Impératrice, déconstruits et décontextualisés par le roman mexicain 

hors du cadre de l’Intervention, devinrent l’obsession littéraire de certains écrivains, comme on 

peut le remarquer dans la nouvelle de José Emilio Pacheco « Tenga para que se entretenga » 

(1972). L’Empereur Maximilien, retranché dans le bois voisin de ce qui fut son château de 

Chapultepec, y fonctionne comme la mémoire vive de l’histoire du Mexique, fantomatique et 

récurrente dans le temps comme dans l’espace. Fernando del Paso, l’un des auteurs auxquels 

est consacrée cette étude, ressentit également le besoin de rendre hommage à l’Impératrice et 

le fit tout d’abord dans sa nouvelle « El Estudiante y la Reina » (1959). Le vif intérêt de 

Fernando del Paso pour la figure de l’Impératrice devait se concrétiser des années plus tard dans 

son roman Noticias del Imperio (1987). Avec cette œuvre, d’une part le Second Empire est à 

nouveau romancé et réinséré dans une perspective d’écriture de l’histoire collective, et d’autre 

part, comme l’auteur l’a lui-même signalé dans la Revista de Bellas Artes, son vœu était 

d’inscrire son roman dans un nouveau modèle, celui des « livres qui n’oublient pas ». Ce 

modèle revendique l’engagement de l’écrivain envers la mémoire historique.  

À la différence des écrivains français -hormis les dramaturges déjà mentionnés-, les 

historiens français montrèrent au fil du temps de l’intérêt pour l’étude du contexte, des thèmes 

et des figures historiques de l’Intervention française au Mexique. De façon diachronique, on 

peut mentionner à titre d’exemple les œuvres de Paul Gaulot, d’André Castelot, de Jean-

François Lecaillon et d’Alain Gouttman. Deux aristocrates françaises, la Princesse Marthe 



Bibesco la Comtesse H. de Reinach-Foussemagne, ont cependant écrit des ouvrages non 

scientifiques sur le Second Empire, la première, le roman Charlotte et Maximilien, les amants 

chimériques (1937), la seconde, la biographie Charlotte de Belgique (1925). Au Mexique, 

l’historiographie effectua également des efforts remarquables pour renouveler l’étude de 

l’Intervention. À cet égard, on peut souligner les travaux de Luis González y González, de 

Patricia Galeana et de Jean Meyer, dont nous analysons un ouvrage dans cette partie. On doit 

également citer l’ouvrage de Martín Quirarte, qui, dans son Historiografía sobre el Imperio de 

Maximiliano  (1970), classe dans différents genres les œuvres sur l’Intervention qu’il juge 

importantes : mémoires, essais, historiographie.  L’invitation -aux allures de défi- qu’en 1970 

adressait Quirate aux écrivains mexicains pour qu’ils abordent l’Intervention et le Second 

Empire est remarquable, compte tenu de l’absence préalable au XXe siècle de romans 

mexicains sur l’Intervention. 

En France, la réflexion sur l’écriture de l’Histoire, qui se développa très tôt au sein de 

l’Ecole des Annales, établit une continuité avec des personnalités telle que Jacques Le Goff, 

Pierre Nora, Paul Veyne, et Paul Ricoeur. Des auteurs comme Pierre Nora revendiquèrent une 

plus grande implication de l’historien dans la construction de son propre univers narratif, avec 

pour fondements la sincérité et la subjectivité. Ce point de vue plus personnel et plus intimiste 

devrait gagner des adeptes, donnant lieu à des exercices intéressants comme les égo-histoires, 

une façon de raconter l’histoire conçue par Pierre Nora qui allie la biographie et envisage le 

parcours personnel de l’historien comme objet de son étude. Ce goût de l’interaction entre 

l’historien, l’histoire et le thème historique trouva également un écho au Mexique avec les 

travaux de Jean Meyer. L’intérêt de ce chercheur pour des sujets controversés de l’histoire 

mexicaine comme la Révolution et la Guerre des Cristeros, le mena également à s’intéresser à 

l’Intervention française, publiant en l’an 2000 Yo, el francés. Crónicas de la Intervención 

francesa en México (1862-1867). Cette hybridation intéressante entre histoire et littérature peut 

être considérée comme une recherche visant à établir des liens mémoriels et humains avec les 

officiers français de l’armée d’Intervention.  

 

 

 

 



 

 

Chapitre 1 

Noticias del Imperio et le renouvellement du roman historique 

 

 

3.1.1. Noticias del Imperio : au-delà du Nouveau Roman Historique 

 

 

Fernando del Paso, auteur reconnu et diplomate contemporain né en 1935, avait déjà 

commencé à s’attirer le respect de la critique littéraire et à trouver un certain renom dans le 

domaine des lettres avec son roman José Trigo (1966). On reprocha à ce roman, chronique 

novatrice de la grève des chemins de fer mexicains de 1959 ayant pour toile de fond la 

mythologie nahuatl, son manque de cohésion et son inadaptation au genre romanesque. 

Toutefois, cette œuvre reflétait déjà des aspects qui allaient devenir la marque de fabrique de 

cet auteur : caractère malléable et inventif du langage, combinaison de ressources poétiques 

allant de la narration traditionnelle à la narration post-moderne, et vision universaliste des 

personnages. Un autre trait de José Trigo qui mérite d’être souligné est l’insertion dans le récit 

d’une nouvelle ayant pour titre « La Cristiada ». Ce récit peut être vu comme l’antécédent de 

ce qui deviendrait la recherche d’un modèle de roman historique, un modèle tout à la fois 

original et inclus dans une tradition littéraire latino-américaine. Dans Palinuro de México 

(1977), son roman suivant, également très dense, le lecteur pourra trouver, outre l’érudition 

caractéristique de l’œuvre de del Paso, le déploiement d’un univers narratif en expansion, 

conjuguant savoir scientifique, art et imagination. Palinuro de México, considéré par la critique 

comme un roman total ou un roman politique, constitue un jalon important pour l’œuvre future 

de del Paso, car non seulement il traite un événement social et culturel aussi fondamental que 

le massacre de Tlatelolco, mais qu’y est revendiqué le triomphe de la littérature et de 

l’imagination poétique. 

Dix ans plus tard, le goût pour l’érudition et la transmission de connaissances qu’avait 

manifesté del Paso tant dans ses romans que dans ses divers articles et discours, se centrerait à 



nouveau sur l’histoire du Mexique dans son troisième roman Noticias del Imperio (1987). 

Comme l’auteur lui-même le commente, cette œuvre visait à pallier l’ignorance des Mexicains 

sur l’épisode de l’Intervention Française tout en questionnant et en dépoussiérant l’histoire 

officielle. Le fait que la rédaction de ce roman fut achevée au cours d’un séjour diplomatique 

de l’auteur à Paris, semblerait également vouloir indiquer une volonté d’imprimer à cette œuvre 

une dimension commémorative. On peut considérer ce roman comme un remarquable 

hommage à deux siècles de relations franco-mexicaines, un dialogue qui — depuis 

l’Indépendance du Mexique — n’a pas cessé jusqu’à nos jours.   

Le titre du roman, Noticias del Imperio, invite en premier lieu à réfléchir sur sa visée et 

sur son contenu : donner à connaître des nouveautés sur le Second Empire, des nouveautés non 

seulement référentielles mais également génériques, linguistiques, stylistiques, rhétoriques, 

bibliographiques. Il convient aussi de souligner le caractère ironique d’un titre qui, annonçant 

des nouvelles pouvant sembler archaïques ou anachroniques aux yeux d’un lecteur 

contemporain, souligne que dans le fond, les récits de ces événements sont encore actuels. 

Quant à la composition de Noticias del Imperio, les chapitres impairs, tous intitulés « Castillo 

de Bouchout, 1927 » alternent avec les chapitres pairs, dont les titres trahissent le maniement 

intentionnel d’une grande diversité de genres littéraires. Dans l’index des chapitres pairs de 

Noticias del Imperio, placé à la fin de l’ouvrage, on peut trouver des références explicites ou 

implicites à des genres littéraires ou artistiques tels que la correspondance, la conversation, la 

confession ou le document protocolaire ; à des genres journalistiques comme la chronique ou 

le compte-rendu ; au genre dramatique ; à des types de littérature traditionnelle comme le 

tableau de mœurs ou bien à des genres populaires comme le poème satirique, la chanson 

populaire ou le boniment du marchand. Ces chapitres pairs comportent chacun trois sous-

chapitres. Ceci met en évidence une composition triangulaire, nullement fortuite non plus, en 

accord avec la perfection triangulée préconisée par les classiques. Allant plus loin dans 

l’analyse de cet index, la critique Nathalie Sagnes souligne que la somme de ces sous-chapitres 

est de 33, un chiffre qui, faut-il le noter, correspond à l’âge de Maximilien au moment de sa 

mort et, comme on sait, à celui du Christ lors de sa crucifixion. Par conséquent, si l’on fait un 

bilan de l’ensemble de l’index, on compte 11 chapitres pairs, 22 chapitres impairs et 33 sous-

chapitres selon un pur exercice de classement  à la manière de Borges, dont les œuvres accordent 

une place de choix à la numérologie. 

Parmi les séquences narratives qui se succèdent, se dissimulent ou émergent tout au long 

des chapitres pairs de Noticias del Imperio, ressort un narrateur pouvant être considéré comme 



hétérodiégétique, jouant à divers degrés de l’omniscience, se travestissant en chroniqueur, en 

historien, en historiographe ou en homme de lettres, à sa convenance et se camouflant en 

d’autres personnages ; il prend des libertés et adopte des postures diverses quand il le juge 

nécessaire. D’une part, on trouve le narrateur-historien du XIXe siècle érudit et pédagogue, 

récitant par cœur des dates et relatant des événements selon un minutieux registre 

chronologique. Mais d’autre part, l’on trouve un narrateur qui n’hésite pas à contredire son rôle 

d’historiographe sérieux et érudit pour entrer dans les chamailleries et les médisances de la 

légende populaire. Résumer l’intrigue de ce roman de plus de mille pages n’est guère facile, 

compte tenu de la multiplicité de ses axes et de ses thèmes. Comme nous l’avons indiqué, le 

soliloque confessionnel de Charlotte alterne dans certaines parties avec des portraits — 

biographiques ou fictionnalisés — de figures historiques de l’Empire : Maximilien, Juárez, 

Napoléon, Eugénie de Montijo, ou d’officiers comme le Maréchal Achille Bazaine, ou le 

colonel Charles-Louis du Pin. Ces portraits alternent également avec des comptes rendus 

d’événements historiques avérés ou de simples anecdotes qui auraient pu avoir lieu ou pas. 

Comme nous pouvons l’observer, le développement des chapitres pairs est organisé de manière 

chronologique, de sorte que le lecteur peut, sans difficulté, suivre le cours des événements de 

l’Intervention. 

D’un côté, apparaissent des épisodes du Second Empire tels que ceux relatés dans : 

« Del baile de anoche en las Tullerías », où Napoléon III, faisant l’éloge du colonialisme 

européen du XIXe siècle, négocie avec Richard Metternich l’Intervention au Mexique. La 

description du contexte de l’action illustre la multiplicité des stratégies auxquelles l’auteur a 

recours, en l’occurrence, dans un registre carnavalesque. Une fois de plus, l’auteur utilise le 

déguisement, — métonymie selon Bakhtine du masque, de l’alternance et du jeu d’inspiration 

carnavalesque — pour créer un effet de confusions, de malentendus et de sous-entendus. Par 

ailleurs, ce chapitre utilise une mise en scène métafictionnelle, un procédé qui est également 

mis en relief dans le processus de construction du roman. Il fait aussi référence à l’histoire orale 

de l’Intervention, avec les anecdotes, les « potins », les faits tirés du récit populaire, la 

médisance ou la friponnerie, dont l’authenticité ne peut être établie. Dans cet autre visage de 

l’Histoire, celle que l’on écrit avec un H majuscule, l’auteur tente de mettre sur la balance des 

événements probables qui apportent un contrepoint au récit héroïque national. 

 « Yo soy un hombre de letras », récit raconté sous forme de témoignage à la première 

personne, peut être considéré comme une parodie des discours des journalistes et intellectuels 

de l’époque. Ce sous-chapitre fait référence non seulement aux implications poétiques et 



littéraires des mots et de la syntaxe, mais aussi à leurs implications politiques, idéologiques et 

discursives. Dans le discours passionné de ce personnage engagé dans sa cause, on peut 

remarquer l’hommage implicite qui est adressé à la mémoire libérale, aussi bien à celle du 

groupe qui, en tant que force collective, vainquit l’ennemi sur le champ de bataille, qu’à celle 

des hommes de lettres qui firent de l’écriture et de la littérature le moyen de transmettre leurs 

idées et leurs idéaux. La référence à la littérature et à l’utilisation de l’imprimerie, métonymie 

de la culture comme de la guerre, peut également être considérée comme un éloge de l’esprit 

humaniste dans l’Histoire. En célébrant l’invention de Johannes Gutenberg, le personnage de 

l’imprimeur libéral fait également l’éloge du livre en tant que vecteur d’accès à la mémoire et, 

partant, de l’encre indélébile qui a servi à écrire l’Histoire et la pensée universelle. De même, 

avec la référence que fait ce personnage au roman de l’écrivain libéral Manuel Payno El fistol 

del Diablo (1859), l’on peut entrevoir la manière dont Noticias del Imperio recueille l’héritage 

du roman du XIXe siècle, avec la fresque qu’il propose de la vie quotidienne mexicaine où 

cohabitent riches et pauvres, intellectuels et ignorants. 

Comme on peut le constater tout au long du roman, l’ironie, la satire, la parodie et le 

déguisement sont des procédés de carnavalisation qui se voient maniés dans différents sous-

chapitres « Seducciones » (I) et « Seducciones » (II). Dans le premier de ces sous-chapitres 

« Seducciones » (I) « ¿Ni con mil avemarías? » une espionne libérale révèle à un curé basque 

d’idéologie conservatrice les relations sexuelles qu’elle entretient avec des Français afin 

d’obtenir des informations stratégiques, le tout au long d’une confession cocasse, emplie de 

confusions et de malentendus, qui rappelle au lecteur les moments les plus intenses du roman 

La Feria de Juan José Arreola. Dans cette représentation parodique du culte religieux, on 

retrouve le sens festif et libertaire du carnaval qui, aux yeux de Bakhtine, promeut une vision 

égalitaire, l’abolition de toute hiérarchie physique ou morale ainsi que la critique des 

mécanismes du pouvoir. L’incompréhension et la stigmatisation de la langue de l’étranger, se 

voit également mise en perspective dans Noticias del Imperio, car les expressions indiennes 

dénigrées par le curé basque, trouvent leur pendant dans la complexité de la langue basque. Par 

ailleurs, la vision de ce personnage religieux conservateur reflète la mentalité conservatrice du 

XIXe siècle, selon laquelle la femme et les libéraux sont jugés comme des pécheurs 

impardonnables. Dans les descriptions de ce personnage féminin — qui se verrait contrainte 

d’épouser un Français — et de son fiancé libéral — stéréotypé comme un « vaquero » — on 

peut lire une parodie de romans du XIXe siècle tels qu’El Cerro de las Campanas ou Doña 

Flor. L’énumération dans un souci d’exotisme des clichés caractérisant les pratiques sexuelles 



des Français, comme « la pluie jaune », permet de développer ce que Mikhaïl Bakhtine 

considérait comme l’un des aspects du « grotesque romantique » et de l’ironie carnavalesque. 

Ainsi, on peut affirmer que dans Noticias del Imperio, se voient confrontées deux visions du 

corps et de l’érotisme, conformément aux postulats de Bakhtine. Selon la vision réaliste 

matérialiste que prônait la littérature du XIXe siècle est déployée une vision moralisante des 

domaines corporel et sexuel, éléments pornographiques et inavouables. Et comme nous le 

verrons plus avant, une vision rénovatrice, régénératrice et poétique de la sexualité lui est 

opposée. 

Certains chapitres adoptent une forme dialoguée, qui permet la confrontation de 

différents personnages historiques. Dans « Juárez y Mostachú » de façon comparative ou par la 

technique du contrepoint, se construisent les portraits de Benito Juárez et de Napoléon III. 

L’utilisation du surnom de Napoléon III « Mostachú » réaffirme un registre satirique, renvoyant 

à la satire du XIXe siècle contre l’Empereur des Français. Le portrait de Benito Juárez reprend 

les traits que la légende historique attribue au personnage, conformément à la mythification du 

personnage de l’indien d’Oaxaca qu’ont forgée certains auteurs du XIXe siècle tel que Justo 

Sierra dans son ouvrage Juárez, su obra y su tiempo (1905). Dans le sous-chapitre « De la 

correspondencia incompleta entre dos hermanos » se voit développée une conversation 

épistolaire et un échange de nouvelles entre un officier interventionniste français affecté au 

Mexique, Jean-Pierre, et son frère Adolphe, un historien érudit résidant en France. Ces 

personnages dont les porte-paroles de deux positions politiques opposées : celle des soldats qui 

soutinrent à leur époque une vision négative et exotique du pays occupé, et celle des érudits qui 

défendirent la légitimité du régime initial d’un pays injustement attaqué, tels que Victor Hugo, 

Edgar Quinet ou Adolphe Thiers. Alors qu’Adolphe, de même que Thiers en son temps, défend 

la souveraineté mexicaine, dépeignant le cadre désolant de la France sous le Second Empire, 

Jean-Pierre allègue pour sa part l’impossibilité de civiliser un pays profondément corrompu, 

faisant écho aux clichés exotiques que nous avons mis en relief dans les romans français du 

XIXe siècle étudiés dans la première partie de ce travail. 

Comme nous pouvons le constater à travers le grand nombre d’études consacrées à 

Noticias del Imperio, tenter de classer ce roman dans un genre ou selon un concept critique 

s’avère être un exercice difficile et non toujours couronné de succès. Des classifications furent 

avancées, telles que celle de « roman total », de « roman historique », de « roman mural », de 

« nouveau roman historique », ainsi que d’autres définitions plus pertinentes telle que celle de 

« métafiction historiographique », en référence au concept de Linda Hutcheon ou de « roman 



de parodie historique », selon Suzanne Igler. Même si l’on propose ici de considérer Noticias 

del Imperio comme une métafiction de synthèse, relevant d’une écriture historico-littéraire, par 

exemple, le roman échappera de nouveau à cet étiquetage critique. Noticias del Imperio inscrit 

dans l’entreprise du nouveau roman historique latino-américain, joue des possibilités illimitées 

de réécrire la littérature et l’histoire, cautionne la liberté et la continuité du travail littéraire, 

activité inépuisable de l’imagination. Au nom de cette liberté, et en raison des multiples 

possibilités de l’écriture, l’écrivain choisit de s’inscrire ou non dans le canon littéraire. 

Fernando del Paso exprime son rejet de la classification littéraire institutionnalisée ; il se limite 

donc à définir simplement et essentiellement ses différents romans comme des « livres ». Cette 

rébellion du roman face à la classification critique fait écho à une phrase de la Charlotte de 

Noticias del Imperio : « moi je suis celle qui chaque jour réinvente le monde »,16  confirmant 

ainsi le triomphe de l’écrivain sur la réalité référentielle, sur le langage conventionnel et sur la 

tradition littéraire. 

 

 

 

3.1.2. Charlotte, la folie et le rêve comme manifestations de 

l’imagination émancipée 

 

 

Le début du monologue de Charlotte, axe des chapitres impairs du roman, nous révèle 

déjà quelques-uns de ses procédés, ainsi que son registre confessionnel, grâce auquel des traits 

caractéristiques des aveux, des mémoires, du journal intime et de la lettre confluent en un flot 

discursif agglutinant marqué par l’extravagance linguistique. Ce plaidoyer, à son tour, vise à de 

faire entrer le lecteur dans l’intimité de l’Impératrice, de sorte qu’il renvoie au genre picaresque, 

où l’on sait qu’un Lazarillo de Tormes ou un Buscón avoue entre orgueil, humilité et 

humiliation les actions et les crimes les cachés et les plus honteux de sa vie. S’agissant de 

Charlotte, on peut dire que ses aveux semblent s’adresser à plusieurs juges — destinataires du 

récit — : Maximilien, le lecteur ou l’Histoire elle-même. De même, la Charlotte de Noticias del 

                                                           
16 Fernando DEL PASO, op.cit., p. 46. 



Imperio, somme des Charlottes littéraires précédentes, énonce-t-elle un discours ostensiblement 

démentiel qui autorise la critique sociale, la satire, ainsi que la déconstruction historique et 

littéraire. Dans la bouche de ce personnage de Charlotte, à la fois ambigu et contradictoire, tout 

comme l’histoire, la littérature et le langage lui-même, apparaissent en alternance deux 

structures discursives. La première répond à l’expression verbale propre à divers symptômes 

clinique tels que la phobie, les idées fixes et obsessionnelles, se manifestant par des digressions, 

des réitérations, et par la logorrhée. Ce discours de la maladie et du délire, libéré de réserves et 

d’entraves donne lieu au discours de l’imagination, laquelle sera également libérée au moyen 

des rêves rapportés par le personnage. 

Comme le fait remarquer Gaston Bachelard, dans son ouvrage traitant des propriétés 

poétiques de l’eau et des rêves, l’essence de l’imagination est liée à ce qui est surhumain, c’est-

à-dire à la capacité de l’être à dépasser les limites de la réalité au moyen de la pensée. C’est 

précisément à travers le langage produit par la folie, par l’imagination et par les rêves de 

l’Impératrice, que le discours pourra se libérer des chaînes du réalisme pour se réinventer et se 

reformuler. Ainsi, l’Impératrice, en dehors de toute limite et de toute règle, joue avec les 

personnages de l’histoire de sa vie et de l’histoire elle-même, comme s’il s’agissait des pièces 

d’un puzzle. La Charlotte de del Paso, tout comme celle d’Usigli n’est pas sous l’effet de la 

thérapie d’un aliéniste. Chez cette Charlotte les manifestations de l’inconscient déclenchent un 

voyage introspectif qui est exprimé grâce à la technique narrative du monologue intérieur. Ses 

rêves et ses cauchemars sont un prétexte pour mener le lecteur vers ce que la psychanalyse 

appelle « les lieux symptomatiques du rêve ». Ainsi, à travers des déformations, des ambigüités, 

des absences et des suppressions, autour de mécanismes actifs du rêve, Charlotte peut se 

déplacer vers une série d’hétérotopies où convergent les lieux chers de sa jeunesse, « loci 

amoeni », avec d’autres lieux mythiques et imaginaires. 

Selon Freud, les rêves sont un mécanisme essentiel de l’esprit humain qui, par ces 

manifestations, peut connaître « une ascension à un niveau supérieur ». C’est de cette manière 

que l’esprit se libère de sa nature extérieure ainsi que de ce qui lui est imposé par la vie 

quotidienne. Ainsi, comme on peut l’observer dans Noticias del Imperio, les images et le 

symbolisme des rêves de Charlotte introduisent des allusions au passé, au présent et même au 

futur, selon la supposée capacité prémonitoire du rêve. L’un des rêves de Charlotte illustre fort 

bien les différentes interprétations, poétiques, sémiologiques et psychologiques, mais 

également intertextuelles auxquelles il peut donner lieu. Dans ce rêve le lecteur est témoin d’une 

parabole sur le passé et de l’avenir du Mexique, marqué par le sacrifice et par la mort, en une 



synthèse entre le monde indien et le monde hispanique. La pyramide et le labyrinthe, dont le 

chemin est tracé par un filet de sang, recèlent aussi des valeurs mythiques, légendaires et 

intertextuelles ; ils peuvent nous renvoyer aussi bien à des mythes antiques, comme celui de 

Thésée, ou à la cosmogonie, à la tradition religieuse et à l’iconographie préhispaniques. Le puits 

dans lequel s'immerge l’Impératrice, peut, selon la théorie de Gaston Bachelard, apparaître 

comme une image de l’itinéraire humain et historique, où l’histoire de l’eau est l’histoire 

humaine d’une eau qui meurt. De même que Rodolfo Usigli avait fait de Charlotte une créature 

ignée, faisant du feu l’élément conducteur de sa vie, Del Paso choisit pour sa part d’en faire un 

être d’eau. C’est pourquoi, et cela peut être observé à différents moments de son monologue, la 

vie de l’impératrice peut être assimilée aux différents états et aux manifestations de cet élément. 

S’agissant de la poétique de Del Paso, nous pouvons par conséquent constater que l’imaginaire 

aquatique s’adapte parfaitement à l’essence de Charlotte, telle qu’elle est représentée, en femme 

cristalline, puissante, féminine, maternelle, mélancolique, fragmentée. Nous pouvons observer 

par conséquent que la Charlotte de Noticias del Imperio voit le flux de sa vie se refléter dans 

les évolutions de l’eau. Cela apparaît lorsque Charlotte se voit assimilée à un « miroir d’eau », 

à « une eau amoureuse d’elle-même », à une « eau circulaire » ou bien à la pluie elle-même. 

Elle exprime même le désir d’écrire ses mémoires avec de l’eau. Ceci souligne le caractère 

fuyant et finalement éphémère et passager de son histoire, de celle du Second Empire et de 

l’Histoire elle-même. Une Histoire qui, comme le filet de sang que suit l’Impératrice dans son 

rêve, a été dès son origine une succession de cruels sacrifices et d’effusions de sang. 

Par contraste avec le symbolisme sombre des rêves de Charlotte, on trouve un 

contrepoint ludique, qui relève d’une vision carnavalesque. Le roman manie ainsi de manière 

duelle l’expression de la folie, qui présente d’une part un visage triste et mélancolique, mais 

qui, d’autre part, offre des manifestations caricaturales, ironiques et festives, qui rappellent 

l’éloge de la folie qu’écrivit Erasme. Le rêve de Charlotte qui décrit des créatures merveilleuses 

composées de façon très hétérogène, nous renvoie à une sorte de bestiaire ou de fablier, et par 

conséquent aux fascinantes créatures conçues par l’imagination de Juan José Arreola. La 

capacité de dispersion, la combinaison et la projection de l’imagination loquace de Charlotte, 

ornée linguistiquement par la friponnerie et par la couleur locale, font partie de l’hommage que 

rend le roman à la culture populaire mexicaine. La parodie, le pastiche, le déguisement et toute 

une série de moyens carnavalesques extratextuels imprègnent le discours tout au long du récit, 

où le masque et le déguisement — métonymie carnavalesque — ne peuvent être absents. La 

vision grotesque-carnavalesque contenue dans ces images conjuguant éléments fantastiques ou 



hétérogènes ne manque pas non plus de nous renvoyer à l’ironie rabelaisienne, selon laquelle 

ces représentations monstrueuses et multiples symbolisent l’alternance historique et 

idéologique. Ainsi, que ce soit par l’effroi ou par l’hilarité se dégageant des rêves et délires de 

l’impératrice, l’existence des hommes et de l’humanité apparaît comme un processus inachevé 

et en éternelle mutation.  

 

 

3.1.3. Le personnage de Charlotte et le triomphe humaniste et 

poétique de l’imagination littéraire sur le langage et sur l’Histoire 

 

Le discours de la folie, en tant que registre littéraire manié pour mener à bien une critique 

sociale et philosophique, a régi la création d’œuvres remarquables, tant pour leur audace que 

pour leur humanisme lumineux, comme par exemple L’éloge de la folie, La Célestine ou 

Don Quichotte de la Manche. Cette littérature a brillé non seulement pour son contenu instructif 

et son imagination créative, mais aussi pour avoir mis en pratique ce que Carlos Fuentes 

considère comme la technique de « l’écriture entre les lignes », un procédé par lequel la folie 

de ses personnages permet à l’auteur d’échapper à la censure et à des poursuites. On peut 

avancer que Noticias del Imperio est, d’une part le produit logique des questionnements de son 

époque, marquée par la postmodernité, mais que, d’autre part, ce roman ne manque pas de 

revendiquer une tradition littéraire qui, tout comme le fit Don Quichotte en son temps selon 

Fuentes, constitue un projet critique sur l’acte de la lecture. Par conséquent, à la folie de 

Charlotte comme prétexte au maniement de la carnavalisation, du symbole, de la légende, du 

mythe et des rêves répond une folie lucide et transcendantale, qui s’inscrit non seulement dans 

une continuité universaliste, mais qui fait aussi partie de la mise en échec de toute vision 

univoque de l’Histoire. De la même façon que le génie de Cervantes consiste aux yeux de 

Fuentes à faire de son Quichotte une représentation et un dépassement des limites du roman de 

son époque, Del Paso dépasse à son tour toute limitation historico-fictionnelle à travers le 

langage et l’écriture. 

Ainsi, c’est par le biais de la parole que Del Paso sauve sa Charlotte-Shéhérazade de la 

mort et de l’oubli. Pour survivre dans la mémoire des siècles, l’Impératrice devra relater et 

reconstruire à l’infini le cycle de sa vie et celui de l’Histoire elle-même. Un rôle similaire à 



celui de la littérature et surtout à celui de la littérature historique, que l’auteur conçoit comme 

un moyen pour lutter contre l’amnésie historique des peuples. Ainsi, de même que cette 

mémoire folle, cyclique et douloureuse est le châtiment de Charlotte, elle est aussi pour elle le 

moyen même de trouver consolation et salut. Le caractère tragique du drame de Charlotte et de 

Maximilien, dans Noticias del Imperio, ne se trouve pas, comme dans Corona de sombra, dans 

l’expiation de la faute. De même, ainsi que l’indique Fernando del Paso dans « La novela que 

no olvide », la tragédie du Second Empire, ne se limite pas au sort malheureux de Maximilien 

et de Charlotte, mais est la tragédie d’une collectivité, « la tragédie d’un pays qui reste aussi 

pauvre et aussi riche qu’en 1861 ». Et, à la différence de l’humanisme d’Usigli qui cherche à 

susciter un effet de catharsis à travers le pardon et la charité chrétienne, l’humanisme de la 

Charlotte de Noticias del Imperio réside dans son hérésie. Une hérésie qui choisit de réécrire 

l’Histoire universelle, l’histoire personnelle et sentimentale de l’Impératrice ou encore tout type 

de micro-histoire. Le discours démentiel de Charlotte, acceptant toutes les possibilités, toutes 

les réalités, sans se conformer aux desseins extérieurs, s’inscrit dans la vision de la Renaissance, 

selon laquelle, comme l’explique Fuentes dans Cervantes o la crítica de la lectura : « tout est 

possible, rien n’est incroyable et la réalité a un caractère multidirectionnel ». C’est ainsi que 

Charlotte, dispensée de la souffrance par ses délires, se permet de mettre en doute des jalons de 

l’Histoire, des vérités assimilées, et de proférer une dénonciation corrosive de la société de son 

temps et de ses dirigeants, à l’origine de malheurs à venir. La logorrhée lucide de l’Impératrice, 

ainsi que sa soif et sa faim insatiable, rendent aussi hommage aux personnages de Gargantua et 

de Pantagruel, représentations de la soif et de la faim humaines de connaissance et de 

transcendance. 

Mais cette folie, négation ambigüe de l’ordre et de la norme, a besoin d’une raison 

d’être, d’une raison poétique qui, pour Charlotte, serait la destinataire du flot de ses paroles. Et 

cette muse, pour laquelle Charlotte vit éternellement à sept heures du matin, enfermée dans son 

château de Bouchout, c’est Maximilien de Habsbourg. Le roman de Del Paso devient ainsi le 

plus beau chant qu’aucun poète a pu dédier à l’infortuné empereur. De même Maximilien est 

pour sa poétesse, pareil à la Laure de Pétrarque ; il condense tous les instants poétiques de sa 

vie, où confluent lieux, temps et espaces pour trouver leur sens et leur raison d’être. Ainsi 

Charlotte, en s’appropriant tous les langages, s’approprie le langage lui-même, le réinventant, 

et c’est précisément dans la gestation du langage — triomphe du génie du Quichotte, selon 

Fuentes — que la folie de Charlotte trouve sa transcendance spatiale, linguistique, historique et 

temporelle. C’est de cette façon que la parole créatrice de l’Impératrice peut être comparée à la 



parole poétique et prophétique de l’écrivain : « émissaire, medium, constructeur » comme l’a 

formulé Del Paso lui-même. De la même manière, dans la mort et la résurrection fictives de 

Charlotte et de Maximilien, racontées par l’Impératrice dans son monologue, nous lisons une 

parabole de la création littéraire et de l’œuvre artistique, éternellement condamnées à mourir et 

à renaître, à être oubliées et à être recréées à chaque instant. Nous trouvons également ce 

principe dans le maniement carnavalesque de la mort de Charlotte, qu’elle raconte elle-même à 

la troisième personne ; transcendant sa propre mort, Charlotte se renouvelle et se libère des 

chaînes d’un état corporel fixe  et limité. 

 

 

Chapitre 2 

La recherche de la mémoire historique 

 

 

 

3.2.1. Yo, el francés et l’ego-histoire : la recherche de l’identité 

personnelle à travers la mémoire historique 

 

 

Jean Meyer est un historien français de renom, naturalisé mexicain ; il a fait de sa 

profession un projet personnel de recherche et d’identification. Sa formation franco-mexicaine 

l’a conduit à soutenir une thèse sur la guerre mexicaine des Cristeros, un riche travail de 

recherche d’archives mené dans le souci de privilégier la version du peuple par-delà les versions 

officielles, ce qui l’a également conduit à publier l’ouvrage Les Ouvriers dans la Révolution 

Mexicaine. Il publie en 2002 Yo, el francés grâce à l’aide d’une bourse de la fondation 

Guggenheim qui lui a permis de travailler sur les archives militaires du Château de Vincennes. 

Le titre de l’œuvre, outre qu’il met en exergue la première personne du singulier, renvoie le 

lecteur à une identité, l’appartenance à la nationalité française. On peut déjà y trouver 

l’expression d’un caractère confessionnel ainsi que d’une sincère implication personnelle. 



L’ouvrage comporte trois livres, et, comme on peut le constater dans son vaste index, chacune 

de ses parties explore diverses facettes du travail historiographique. L’ensemble vise à rappeler 

sous différentes perspectives les vies de près de huit cents officiers français qui combattirent au 

Mexique au cours de l’Intervention française. La composition du livre présente des libertés 

d’écriture qui s’apparentent davantage à celles d’un romancier qu’à celles d’un historien, un 

dilemme qui apparaîtra de différentes manières dans Yo, el francés. Ainsi le lecteur pourra 

trouver le prologue après l’épilogue, et deux fins, une « fin » et un « fin-fin », en une sorte de 

jeu métalittéraire pouvant renvoyer à ceux qui pratiquait Cortázar. 

Dans Yo, el francés, le narrateur ne se dissimule pas et prend une part active à 

l’énonciation de son récit, soulignant l’identification de l’auteur aux officiers protagonistes du 

récit. Les interventions du narrateur homodiégétique sont également révélatrices de la diversité 

de fonctions qu’il assume. Conformément aux théories de Gérard Genette, l’interlocution du 

narrateur avec lui-même, évidente dans le Je qui communique avec un Tu, détermine une 

fonction qui rappelle la fonction « émotive » jakobsonienne, révélant une approche certes 

intellectuelle mais aussi morale et affective A la voix narrative se joindront également les voix 

des personnages principaux : celle du général Porfirio Díaz, ancien général de l’armée libérale, 

et celle du général de division Gustave Niox, dont le témoignage vient conforter les idées et les 

affirmations du narrateur-historien. Ainsi, le narrateur-auteur, comparant son trajet personnel, 

géographique et émotif à celui de ces officiers surnommés les Mexicains, cherche à réduire à 

zéro son acte narratif. L’œuvre de Meyer, à cheval entre l’historiographie et la fiction, 

représente également une tentative d’appréhender et d’élaborer le portrait impérissable de 

l’ensemble de ces vies d’officiers. Cette entreprise n’est pas sans rappeler la notion d’ « album 

de famille », mise en valeur par Jacques Le Goff dans sa recherche de la mémoire historique. 

Le titre du premier livre, « Vidas breves », rappelle déjà au lecteur la légèreté éphémère 

de la vie, en l’occurrence celle de ces milliers de vies perdues en faveur des intérêts 

économiques de la France au Mexique. L’ordre dans lequel sont relatées ces vies est 

alphabétique car, comme l’affirme l’auteur lui-même, le travail de l’historien doit obéir à une 

rigueur scientifique et à une volonté d’impartialité. Dans cette partie, le narrateur-historien 

propose également une réflexion sur les contrariétés que rencontre tout chercheur abordant un 

sujet historique : le temps de la recherche, les moyens financiers, l’intérêt de ses trouvailles et 

l’accès à l’information. Ainsi l’historien devient-il deux fois chroniqueur : chroniqueur de 

l’Intervention française, comme il se dénomme lui-même, et chroniqueur du processus même 

de sa recherche. On peut y voir à l’œuvre un exercice complexe de méta-historiographie. Cette 



série de notices biographiques comprend également du matériel pictographique : portraits, 

photographies et lithographies donnant au lecteur l’impression de s’aventurer dans le parcours 

d’une galerie monumentale, qui dévoile le courage personnel de ces héros guerriers, pour la 

plupart inconnus des non-initiés. Le Goff le reconnaît lui-même, le travail historique, surtout 

celui de l’historiographie moderne est tributaire de la poétique bergsonienne et de sa notion de 

l’image comme point de départ du souvenir et de la perception. Par conséquent, et comme on 

peut le constater dans cette recherche du temps perdu qu’effectue Jean Meyer, les retrouvailles 

cordiales entre les soldats français et le Mexicain Porfirio Díaz apparaissent comme une 

parabole de la fraternité et du pardon. Comme le fait remarquer Jacques Le Goff, l’âme et 

l’esprit jouent un rôle important dans le projet historiographique, dans lequel s’inscrit 

particulièrement l’école des Annales : « sentir pour comprendre ». 

Ainsi, à travers cette dynamique « d’histoires connectées », le périple des soldats de la 

guerre d’Intervention, se prolongeant dans la guerre de la France contre la Prusse, conduit en 

même temps l’auteur à établir l’arbre généalogique de la famille Meyer. Ainsi, au moyen de 

ces vases communicants entre les guerres de la France contre le Mexique et contre la Prusse, 

surgit la figure du père de l’historien : sous-lieutenant français qui combattit contre les 

Allemands en Alsace en 1940, et dont l’auteur avoue s’être inspiré. Cette intention de l’auteur 

de réunir l’événement historique et l’écriture de mémoires intimistes et confessionnelles, entre 

en relation avec ce que l’historien Pierre Nora considère comme de l’ego-histoire. Selon Nora, 

cette stratégie de l’historien qui met en perspective l’événement historique avec sa vocation et 

avec sa propre existence, dont l’origine remonte déjà à Jules Michelet, répond à un besoin de 

sincérité, contraire au caractère impersonnel d’une certaine tendance de l’historiographie. On 

peut affirmer que Jean Meyer, dans cet ouvrage sur l’Intervention française, effectue un 

exercice complexe d’ego-histoire, dans lequel la voix narrative devient elle-même un objet 

d’interrogation. De plus, comme l’explique Jacques Le Goff, la mémoire de l’historien, comme 

on peut le constater dans Yo el francés, est également empreinte d’affectivité.  

Le deuxième et le troisième livre de ces « chroniques de l’Intervention française », 

rapportant la suite des histoires vécues par ces soldats français, offrent d’autres aspects 

importants du travail historiographique. Le premier d’entre eux, intitulé « Comentarios, 

bifurcaciones, brocados, incisos », évoque ce qu’en termes historiographiques on dénomme 

« petite histoire ». Cette « petite histoire » narre les détails de la vie personnelle de ces 

personnages, au moyen de témoignages oraux, de rumeurs et d’autres modes de circulation de 

l’information, fort éloignées de tout travail se fondant sur des documents officiels. Le troisième 



livre relève de la dimension scientifique, où la rigueur du travail historique s’allie à celle de 

disciplines complémentaires. Le développement de cette série de méthodes pour aborder l’objet 

historique dans son ensemble parvient à concrétiser et à valoriser de façon manifeste le « lieu 

de mémoire ». Selon Jacques Le Goff le lieu de mémoire tient compte de l’ensemble vaste et 

complexe de connaissances « non officielles » ou « non institutionnalisées ». Cet ensemble 

apparaît de façon manifeste dans la conscience collective de groupes entiers — histoires de 

familles ou de localités — ou d’individus — expériences et souvenirs personnels. Tout cela 

acquiert une importance fondamentale, ajoute Jacques Le Goff, quant au contrepoids qu’exerce 

cet ensemble de connaissances face aux formes de privatisation et de monopolisation de la 

connaissance et de leurs intérêts. 

 

 

Chapitre 3 

Histoire et fiction 

 

 

 

3.3.1. Noticias del Imperio et Yo el francés ou la réconciliation de la 

littérature et de l’histoire 

 

 

Comme l’ont indiqué certains historiens, hommes de lettres et théoriciens tels que 

Georges Lukacs, le lien unissant le roman au roman historique est inébranlable depuis des 

siècles, de même que le sont depuis fort longtemps les fils invisibles entrecroisant le va-et-vient 

entre la littérature et l’Histoire. De même, les pages que des hommes de lettres et des historiens 

ont consacrées à revendiquer ou à nier la relation entre ces deux champs de discours et de 

connaissance ont été nombreuses, comme le souligne Del Paso dans Noticias del Imperio. 

Citons pour exemple de cette tendance l’un des derniers sous-chapitres du roman « Le dernier 



des Mexicains » : un narrateur-auteur, assumant le rôle d’historiographe, y théorise sur un 

phénomène qu’il appelle « la fascination de l’histoire » et qui a concerné bon nombre 

d’écrivains. La prépondérance assumée de l’imagination littéraire sur le fait historique a conduit 

Usigli, comme nous l’avons vu, à revendiquer « la vérité poétique » face au « caractère 

historique ». Pour sa part, le narrateur-auteur de Noticias del Imperio tente de se montrer plus 

conciliant quant à la reconnaissance du facteur historique dans la construction du roman. La 

réponse à cette question, comme l’admet ce narrateur, réside davantage dans la sincérité de 

l’historiographe plongé dans ses sources que dans la véracité historique. On peut affirmer que 

c’est dans ce principe que réside ce que certains critiques qui ont écrit sur Noticias del Imperio 

telles que Nathalie Sagnes ou Elisabeth Corral Peña considèrent comme rigueur historique. 

Tout d’abord, comme l’a affirmé Jacques Le Goff, ce que vient confirmer Del Paso, le 

rejet d’une idéalisation de l’histoire, sacralisée de façon immuable en Histoire avec un H 

majuscule, se fait évident. L’histoire n’a pas de privilégiés, réaffirme et donc relativise 

l’historien français : « tout est historique, donc l’Histoire n’existe pas ». Par ailleurs, et sur ce 

point Del Paso et Meyer s’accordent, « l’histoire des événements » cède son omniprésence aux 

« histoires » personnelles et intimes, davantage centrées sur l’individualité et sur la subjectivité 

que sur une interprétation d’ensemble. 

Jean Meyer, comme nous pouvons l’observer tout au long de Yo, el francés, admet pour 

sa part que la frontière entre les domaines historique et littéraire est un fantasme planant 

constamment sur l’historien, influençant également sa façon de relater les faits, conformément 

au principe de rhétorique de Cicéron qui énonce : « docere, delectare, movere ». Ceci le conduit 

à son tour à s’interroger sur le narrateur-historien : est-il véritablement l’auteur de son texte ou 

n’est-il qu’un simple médiateur ? Un questionnement dont la réponse conduit l’instance 

narrative à se demander quel niveau de fiction assumer, et si l’histoire doit succomber, sur la 

forme ou sur le fond, à la fascination de la littérature. Ce statut de scribe se voit « choisi » pour 

concrétiser les acteurs de l’Intervention ; cependant, l’historien met en garde : cela implique 

une responsabilité, une obligation morale que le narrateur-historien définit comme un 

phénomène humain. Ainsi le narrateur-historien précise quel est le code de l’historien, 

revendiquant ainsi une singularité marquante face à l’impossibilité d’appréhender le fait 

historique et à la tentation de céder à la littérature, véritable chant de sirènes. C’est ainsi qu’il 

s’en remet à l’étymologie grecque : « Istor » = témoin, celui qui voit », légitimant ce que 

Jacques Le Goff considère comme le privilège visuel de l’historien, tout à la fois voyant et 

voyeur. 



Si nous appliquons cette définition classique de l’historien à l’instance narrative de Noticias del 

Imperio ainsi qu’à celle de Yo, el francés, nous pouvons dire que dans ces deux œuvres, le 

voyeurisme de l’histoire s’exerce à différents degrés. Comme nous l’avons déjà étudié dans 

notre première approche du roman de Fernando del Paso, aussi bien l’imagination littéraire 

appliquée à l’histoire et au personnage historique que les différents modes et les différentes 

distances assumées par la voix narrative, exercent sans limite et sans interdit ce privilège du 

voyeur. Cependant dans le travail de non-fiction de Jean Meyer, comme on peut le constater à 

la lecture de l’ouvrage, ce voyeurisme trouve des limites, qui sont les limites de la vérification 

du fait historique, et l’historien adhère à certaines règles préétablies. « Il indique ses trucs » 

comme l’explique le narrateur-historien. C’est en ce sens que s’établit chez le narrateur-

historien une sorte d’impunité de la première personne, dont l’authenticité reste évidente, 

contrastant avec les pièges auxquels a recours la voix narrative dans le roman. Cette voix ne 

réclame pas la moindre légitimation à son lecteur, comme le souligne le narrateur qui n’a pas 

la pudeur d’indiquer si ce qui est raconté « s’est passé ainsi » ou « a eu lieu dans la réalité ». 

Ainsi, et cela peut également être observé dans l’œuvre de Del Paso, le caractère fictionnel et 

ludique s’impose à son caractère référentiel ; par conséquent, le savoir historique, malgré la 

rigueur de ses sources, ne manque pas de se remettre en question, jusqu’à faire perdre au lecteur, 

par moments, toute confiance et toute certitude dans la version qui lui est livrée. Quant à Jean 

Meyer, faisant appel à la sincérité narrative d’un historien fidèle à ses références et à ses 

sources, il met en exergue l’engagement du narrateur-historien, aussi bien envers le récepteur 

de son œuvre, qu’envers les faits et les personnages de son récit. La compilation minutieuse de 

la mémoire épistolaire que recèle la correspondance entre ces militaires et leur famille qu’à 

réalisée Jean Meyer, constitue un autre exemple, car il s’agit bien de documents écrits, des 

façons différentes dont travaillent le romancier et l’historien. Fernando del Paso, comme nous 

pouvons l’observer dans son roman, utilise des personnages-types afin de reconstituer un 

échange épistolaire. 

En résumé, dans Noticias del Imperio, le narrateur-historiographe préfère donner une 

grande liberté à son hypothétique lecteur afin que ce dernier puisse exercer une liberté à l’égard 

de l’information reçue, lui donnant même la possibilité de la visualiser comme un modèle. 

Quant au narrateur-historiographe de Yo, el francés, qui prend la part de responsabilité que lui 

confère sa fonction, il opte pour transmettre au lecteur un compromis entre la valeur de l’histoire 

et celle des histoires que lui-même privilégie. Ainsi, Jean Meyer assume le fait que le caractère 

limité de la vérité historique fait partie de la défaite de l’historien face au romancier. Toutefois, 



c’est dans cette défaite que réside la beauté de l’histoire, ou mieux, de ce conglomérat de micro-

histoires. Une beauté qui, comme celle du diamant brut, réside dans l’éclat de sa pureté : « Tu 

es historien, mais ce que tu aimes, c’est une histoire comme celle-là, en elle-même, dans son 

absolue pureté… Je ne veux donner aucune explication finale, cette histoire est parfaite en elle-

même. »17 

  

                                                           
17 Jean MEYER, op. cit., p. 20. 



 

 

 

Conclusion de la troisième partie 

 

 

Noticias del Imperio est venu apporter une continuité aux valeurs qui imprègnent tant le roman 

libéral du XIXe siècle que le théâtre d’Usigli : la littérature apparaît comme un moyen de 

transcendance humaniste. Un humanisme qui a cherché d’une façon ou d’une autre à offrir, au 

moyen de l’imagination, de nouvelles possibilités face au danger de l’écriture univoque et 

définitive des faits historiques. Par ailleurs, l’œuvre de Del Paso a apporté une continuité à ce 

qui peut être appelé le phénomène de l’archi-écrivain mexicain, suivant le modèle offert par des 

personnalités telles qu’Alfonso Reyes, Octavio Paz et Carlos Fuentes. Si l’on se situe sur un 

plan à la fois chronologique et toponymique, une autre habileté de l’auteur de Noticias del 

Imperio consiste à avoir réussi à parcourir, par le biais de l’inspiration littéraire, de la folie et 

de la poétique du rêve, tous les lieux réels et imaginaires de l’Histoire, faisant converger en un 

seul espace tous les temps : passé, présent et futur. Lieux, temps et possibilités se voient réunis 

en une seule mémoire, érudite, grandiose, monstrueuse : celle de Charlotte de Belgique. Avec 

ce personnage, comme nous avons tenté de le montrer, Del Paso, suivant là l’exemple de Carlos 

Fuentes, rend hommage à des œuvres littéraires dont la transcendance humaniste a laissé une 

trace à leur époque et pour la postérité : La Célestine, Don Quichotte, L’éloge de la folie, 

Gargantua et Pantagruel. L’humour et la carnavalisation, ainsi que les manifestations ludiques 

de la réflexion humaniste, sont allés de pair avec la littérature mexicaine, comme nous avons 

pu le voir tant dans le roman du XIXe siècle que dans celui de Del Paso.  

Comme l’a formulé Voltaire, l’histoire est-elle une plaisanterie faite aux morts par les 

vivants ? Telle est l’interrogation que se posent Fernando del Paso et Jean Meyer à quinze ans 

d’intervalle, dans leurs champs respectifs : la littérature et l’historiographie. L’Intervention 

Française, source de travail inépuisable, tant historique que littéraire, a conduit l’historien 

franco-mexicain à reprendre cet événement historique dans le but de sauver la mémoire des 

militaires français de l’armée d’Intervention, tout en démystifiant toute une série de mythes et 

de clichés ancrés dans l’imaginaire du Second Empire mexicain. Armé de ses fiches, de sa chère 



machine à écrire Lettera 32 et de son ordinateur, alliés de l’homme dans la préservation et la 

commémoration de la mémoire, le narrateur-historien entame un parcours vertigineux et 

exhaustif à travers les lieux de mémoire linguistiques, démographiques, économiques, 

biologiques et culturels de ces officiers. Trouver les bonnes questions pour chercher les bonnes 

réponses, tel est le principe herméneutique de base du narrateur-historien dans l’érection de ce 

monument à ces soldats, ce pour quoi il prend pour allié l’officier Gustave Niox. Comme nous 

l’avons observé tout au long de cette recherche, au Mexique, un travail de quête identitaire s’est 

vu lié à l’écriture de l’Intervention française. Dans les figures historiques a été recherchée 

l’explication du passé et des fantasmes guettant le destin du Mexique syncrétique. Une fois 

Charlotte et Maximilien mexicanisés dans la mémoire culturelle mexicaine, le travail de Jean 

Meyer consiste à réhabiliter et à racheter la mémoire des officiers français face à 

l’incompréhension des romanciers et des dramaturges, et à le faire dans le cadre de ce processus 

d’assimilation culturelle. C’est pourquoi, en contrepartie de ces Français qui ont regardé le 

Mexique à travers le prisme de l’exotisme et de la barbarie, il présente ces autres Français qui, 

tout comme lui-même, furent réceptifs à la langue, à la culture et à la sensibilité mexicaines, 

parvenant à une compréhension et à une assimilation à leur pays d’adoption.  

 

  



 

 

 

 

Conclusion générale 

 

 

 

 

L’importance de la littérature mexicaine libérale du XIXe siècle sur le thème de 

l'Intervention réside dans son effort pour amorcer une réflexion sur l’identité nationale 

mexicaine ; elle représente de surcroît, un triomphe de l’imagination et de la création littéraires 

face aux préjugés que manie le discours inscrit dans l’exotisme des écrivains français du corpus 

du XIXe siècle. Comme nous l’avons observé à travers l’étude d’importants auteurs libéraux 

tels qu’Ignacio Altamirano, Juan Mateos et Vicente Riva Palacio, les œuvres des écrivains et 

des artistes libéraux ont également permis de légitimer des idéaux politiques, historiques et 

sociaux qui ont marqué la nouvelle orientation politique du pays, après son émancipation de la 

France. Cette littérature, fondée tant sur un esprit humaniste que sur l’héritage intellectuel et 

idéologique de la pensée française des Lumières, a trouvé dans l’essai, l’article de presse, la 

caricature et le feuilleton des modes d’expression qui lui ont permis d’atteindre un public 

relativement vaste.  

Tant dans les œuvres des auteurs français, telles que Benito Vázquez, Doña Flor ou Le 

Chemin de la Vera-Cruz, que dans les romans mexicains libéraux précédemment cités, la 

représentation raciale des personnages s’avère négative, problématique et ambiguë. Dans ces 

romans, le topos du bon sauvage a cessé de fonctionner ; en effet, les vertus qui étaient imputées 

à ce stéréotype du sauvage américain étaient jugées perdues du fait du métissage et de l’héritage 

colonial du féodalisme européen doublé de la corruption du système impérial espagnol. En 

conséquence, dans les textes français sur l’Intervention, l’exotisme, non content de perpétuer la 

propagation de clichés linguistiques, anthropologiques, historiques et sociaux, se double d’un 



discours sur l’impossibilité d’accéder à la civilisation dans laquelle se trouveraient censément 

les personnages mexicains.  

L’immédiateté par rapport aux faits guerriers et l’engagement des écrivains libéraux sur 

le champ de bataille peuvent expliquer la tendance de ces œuvres libérales à dénier l’importance 

des forces conservatrices de la nation et de l’héritage de l’Espagne dans le processus de 

construction d’une identité, d’une patrie et d’une nationalité mexicaines. Le traitement littéraire 

des autochtones, frange discriminée et rudoyée de la population, victime des préjugés du cercle 

libéral héritier des Lumières, suit la même dynamique, de sorte que ces œuvres élaborent, 

comme on peut le constater dans l’analyse du corpus, un mexicanisme faussé. Comme le 

souligne Octavio Paz dans El laberinto de la soledad18, en occultant et en niant les traumatismes 

de la conquête et en fondant son projet sur un utopisme qui ne tenait pas compte de la réalité 

du pays, le libéralisme est tombé dans l’incohérence et dans la légitimation fataliste. 

Contrairement au roman, le théâtre mexicain à thème interventionniste, choisit dès ses 

débuts pour protagonistes le couple impérial. Charlotte et Maximilien apparaissent, d’une part 

comme des figures tragiques dont l’immolation illustre le châtiment que méritent l’orgueil et 

l’ambition, et d’autre part, comme les personnages d’une parabole sur l’injuste sacrifice d’un 

couple impérial exemplaire de par sa noblesse et son humanisme. Comme nous l’avons analysé, 

ce phénomène amorça également l’élaboration d’une série de schèmes symboliques autour de 

ces personnages historiques controversés, dont la vie en Europe et au Mexique laissait de 

nombreuses questions sans réponse. Ainsi, le théâtre mexicain voit naître un processus 

d’appropriation de Charlotte et de Maximilien comme symboles promis à devenir des éléments 

récurrents de l’iconographie culturelle de la littérature mexicaine. L’exemple le plus 

représentatif de la réflexion dramaturgique sur l’héritage qu’a légué le couple impérial à sa 

nouvelle patrie, conjuguée au traitement de leurs figures comme symboles multiréférentiels, est 

Corona de Sombra (1943) de Rodolfo Usigli. L’importance de cette pièce, qui lie intimement 

sentiment tragique et charité chrétienne, est également imputable à la réponse qu’elle apporte 

au débat sur l’héritage culturel et l’identité nationale, thématique récurrente de la pensée 

mexicaine. 

Ainsi, à travers les figures de Charlotte et de Benito Juárez, symboliquement représenté 

par l’historien autochtone Erasmo Ramirez, l’imagination et le lyrisme se confrontent dans 

Corona de sombra à l’histoire, à la mémoire, au mythe et à la légende. Un autre aspect du débat 

                                                           
18 Octavio PAZ, El laberinto de la soledad, Cátedra, Mexico, 1950. 



est abordé à travers la conceptualisation de Maximilien que propose Usigli : l’Empereur incarne 

l’universalité et le syncrétisme que l’Europe apporte aux racines autochtones et à la tradition 

mexicaine, représentée par l’étatisme et l’austérité de Benito Juárez. En humanisant Charlotte 

et Maximilien, monarques mexicanisés par la folie de la première, par le messianisme du second 

et par leur mission humaniste au Mexique, Usigli propose une vision d’un certain métissage 

culturel à travers le motif du sacrifice, dans lequel la vision du monde préhispanique, comme 

mythe fondateur et rénovateur, se voit complétée par la vision chrétienne du pardon et de 

l’expiation. À travers la vie et les actes du couple impérial, Usigli réussit à représenter la 

parabole du sanglant processus de la conquête, et assimile  en outre  les souverains à des figures 

mythiques et fondatrices de l’identité nationale telles que Quetzalcóatl, la Malinche et Hernán 

Cortés. Maximilien et Charlotte, dans la réflexion usiglienne, constituent le contrepoint de la 

colonisation espagnole, entendue comme un processus meurtrier et traumatique exercé contre 

une population autochtone brutalisée et humiliée par la destruction et par l’outrage. 

L’organisation de l’œuvre en deux tableaux représentant deux moments différents de la 

vie de l’impératrice, le temps de l’histoire et le temps du mythe, est une autre qualité qui mène 

l’œuvre d’Usigli à outrepasser les limitations spatio-temporelles de la scène théâtrale. L’auteur, 

également intéressé par la psychanalyse et père d’une théorie poétique du signe, réussit à 

associer Charlotte et Maximilien, à travers des objets riches de signification, avec une série de 

figures mythiques, qui seront reprises ensuite par d’autres auteurs du fait de leur richesse 

symbolique. Ainsi, grâce à une poétique du feu, pour reprendre l’expression du philosophe 

français Gaston Bachelard, le couple impérial cesse d’être un binôme de simples personnages 

référentiels, pour acquérir des significations mythiques : Charlotte est symbolisée par le phénix, 

et par la machine volante, tout en incarnant la folie lucide et critique et le progrès de la 

civilisation européenne. Maximilien est une figure semblable à Hypérion, à Apollon et à la 

dualité du dieu aztèque Quetzalcóatl, blond et barbu, et du Christ, figure messianique du 

catholicisme européen. Ainsi, à partir du drame de Rodolfo Usigli, Charlotte et Maximilien 

acquirent un statut mythique et légendaire qui continue d’être une référence littéraire de nos 

jours. Le théâtre tardif français consacré au thème du Second Empire, représenté notamment 

par Charlotte et Maximilien (1945) de Maurice Rostand, se démarque davantage par 

l’originalité de sa forme qui oscille entre la tragédie et le vaudeville, que par ses apports 

historiques, symboliques ou culturels. À la différence du théâtre mexicain, qui a trouvé des 

explications culturelles et une réflexion sur la littérature et sur l’histoire nationales dans la 

tragédie du couple impérial, ces pièces de théâtre françaises tardives ont repris des clichés et 



des topoï récurrents de l’imaginaire exotique européen ainsi que ses procédés ludiques et ses 

tendances au traitement folklorique de la figure de l’étranger.  

La pièce de Carlos Fuentes El tuerto es Rey (1970), nourrie des explorations des avant-

gardes théâtrales des années soixante et de la littérature gothique, offre une vision historique 

totalement opposée à celle que proposait naguère l’humanisme radieux d’Usigli et constitue par 

ailleurs une dénonciation des travers de l’homme et du consumérisme, ainsi que de l’échec du 

libre arbitre dans la modernité occidentale. Dans cette œuvre, le couple impérial déconstruit et 

presque totalement dépouillé de toute charge sémantique et de tout référent historique, est au 

cœur d’une réflexion de l’auteur sur la crise du symbole et sur l’arbitraire du signe linguistique, 

ainsi que sur les formes oppressives du pouvoir. La vieillesse débauchée de sa Charlotte 

décadente, son irrévérence, son langage grossier, son mépris pour le genre humain et pour son 

époux visent à dénoncer les clichés et les stéréotypes accolés à l’Impératrice, autant qu’à 

souligner la passivité et la soumission associées à une condition féminine obsolète. Maximilien, 

rabaissé au rang de Duc, apparaît comme un être duel, orphelin et matricide, un esclave servile 

et un maître implacable, de sorte que l’Empereur déchu s’avère être un pantin sans âme, une 

marionnette de son épouse, une statue de sel pétrifiée dans la mémoire. Les deux protagonistes 

de la pièce de Fuentes évoquent également la circularité et la permanence du mythe mexicain, 

ainsi que les couples mythiques d’Adam et Ève, de Pénélope et Ulysse, d’Hernan Cortés et la 

Malinche. En outre, par le biais des conflits pathologiques qui opposent une Charlotte 

matriarche, autoritaire et inquisitrice à un Maximilien servile, dépendant et humilié, l’œuvre de 

Fuentes fait allusion au conflit récurrent entre les valeurs de la civilisation européenne et la 

barbarie mexicaine. Ainsi, l’importance de la réflexion proposée par Carlos Fuentes sur le 

Second Empire réside, d’une part, dans son nouvel examen de cet épisode au travers d’une 

synthèse du rôle historique, culturel et littéraire du couple impérial, et d’autre part, dans le 

processus de déconstruction de ces personnages qui fait d’eux, davantage que des figures 

historiques, des icônes universelles protéiformes. 

Noticias del Imperio (1987), de l’écrivain, diplomate et intellectuel Fernando del Paso, 

marque le troisième moment de synthèse littéraire dans la réflexion sur l’Intervention et sur le 

Second Empire. Cette œuvre encyclopédique, monumentale et totalisatrice résume de manière 

remarquable les moments clés de l’Intervention : d’une part la réflexion précoce de 

l’imagination et de l’intelligence libérale par opposition à l’exotisme du roman français, et 

d’autre part les apports symboliques, iconiques et culturels du théâtre à thème interventionniste, 

notamment dans les œuvres de Rodolfo Usigli et de Carlos Fuentes, qui proposent un bilan et 



une mise en perspective de l’événement et de ses acteurs. Et ce, à l’aune d’une conception 

rénovée de la littérature et de l’histoire latino-américaine et universelle, à la veille du 

changement de siècle. Par ailleurs, comme nous l’avons vu, Noticias del Imperio constitue un 

hommage au syncrétisme culturel mexicain, thème controversé dans le débat intellectuel et 

littéraire national. Comme nous l’avons analysé, ce roman rend hommage à l’héritage européen 

incarné par les figures de Charlotte et de Maximilien venus réconcilier le Mexique avec le 

traumatisme du premier syncrétisme. À la réconciliation du roman avec l’histoire s’ajoute 

l’hommage qu’il rend à l’imagination littéraire, à ses ressources ludiques, folkloriques et 

carnavalesques, ainsi qu’à l’idéal humaniste qui régit et lia l’Europe et l’Amérique à travers les 

siècles.  

Noticias del Imperio est également parvenu, à partir de la convergence du passé avec le 

présent, à une projection vers le futur, un projet humaniste déjà latent chez Usigli et développé 

par Fuentes dans des essais comme Cervantes o la Critica de la lectura (1976) et des romans 

de synthèse comme Terra nostra (1975). Dans le roman de Fernando del Paso, comme dans les 

œuvres de ces autres auteurs, la réflexion sur le Second Empire et l’humanisation du couple 

impérial permet également d’expliquer l’identité, la culture et l’histoire du Mexique à travers 

la littérature. À partir du motif humaniste de la folie lucide, le roman de Fernando del Paso rend 

également hommage à la liberté, à la pluralité et à la portée de l’écriture littéraire, ainsi qu’au 

caractère infini du langage, revendiquant ainsi l’héritage de penseurs européens de la 

Renaissance tels qu’Érasme, Michel de Montaigne et François Rabelais. 

L’étude de l’œuvre historiographique de Jean Meyer Yo, el francés, crónicas de la 

Intervención francesa en México (2002) vient clore notre réflexion sur l’Intervention dans les 

mémoires mexicaine et française. L’apport d’un intellectuel français établi au Mexique, 

spécialiste de l’histoire de ce pays et de l’Intervention s’avère édifiant de par sa position 

conciliatrice envers l’héritage des militaires interventionnistes et de par l’actualisation d’un 

sujet actuellement oublié par la littérature française. Dans cet exercice comparatif qui nous 

renvoie à Noticias del Imperio, un narrateur-historien et son alter ego mettent en perspective 

l’écriture de l’histoire et l’écriture littéraire, ainsi que les méthodes et les types d’approches du 

fait historique. Dans cet exercice de méta-historiographie, l’auteur cherche à harmoniser la 

littérature et l’histoire depuis le champ de la non-fiction, en accordant la primauté à la démarche 

historique. Investi d'une mission de logographe des officiers français, Jean Meyer s’engage à 

défendre ses protagonistes devant le tribunal de l’histoire, mais n’oublie pas pour autant qu’il 

s’agit d’êtres humains, faillibles et soumis à des difficultés logistiques, à des décisions et à des 



ordres supérieurs. C’est ainsi que Jean Meyer parvient à mettre en relief l’importance de 

l’histoire et du rôle de l’historien, lequel, sans s’écarter pour autant des principes scientifiques 

de sa discipline, s’avère ludique, littéraire et humain.  

Si l’on dresse le bilan du travail que nous avons effectué, on peut souligner que l’étude 

de la littérature ayant pour thème l’Intervention française nous a permis de connaître les formes 

sous lesquelles les romanciers et dramaturges se sont approprié cet épisode binational tant au 

moment contemporain des faits qu’à la faveur de la distance temporelle et historique. En ce qui 

concerne le Mexique, il est évident que l’Intervention de la France a posé dans la culture 

mexicaine les jalons d’un imaginaire national, dans lequel ont été projetées des valeurs et des 

aspirations. L’évolution historique et les conflits de pouvoir se sont reflétés dans la 

métaphorisation et la symbolisation auxquelles a fait appel une littérature à la recherche de son 

identité et de sa vocation universelle. 

À chacune des périodes littéraires analysées dans cette étude correspond une 

interprétation de la tragédie de Charlotte et de Maximilien. Le roman libéral mexicain a vu dans 

le destin du couple impérial le châtiment qui retombe sur les tyrans ou les agents d’un système 

de pouvoir lorsque ces derniers entravent la liberté et l’autodétermination d’un peuple. Le 

drame du XIXe siècle a montré que la représentation théâtrale du Second Empire est plus 

individuelle que collective, dans la mesure où elle tourne autour du destin du couple impérial. 

Dans les premières tragédies impériales, l’anéantissement insolite d’un être d’exception 

cherche à faire naître des sentiments d’empathie et d’identification avec la figure de 

Maximilien. Ainsi, dans le drame de Maximilien et de Charlotte, c’est le drame social et humain 

mexicain qui se recrée et s’explicite. En revanche, dans El Tuerto es Rey de Carlos Fuentes, 

drame de l’ironie cruelle et du désenchantement, la dégradation du tragique se manifeste à 

travers le scandale causé par le malheur du puissant tombé en disgrâce, sujet morbide banalisé, 

objet de faits divers et de la presse à sensation. À la fin du XXe siècle et au début du XXIe, 

comme l’a mis en évidence l’analyse de Noticias del Imperio et de Yo, el francés, écrire sur 

l’Intervention devient la recherche d’une mémoire tout à la fois individuelle et collective. 

Comme le suggérait Fernando del Paso, le tragique prend sa source dans l’ignorance, dans le 

mensonge et dans l’illusion qui enveloppèrent les faits de guerre et les faits politiques, et dans 

la manière dont ils ont affecté le pays. 

Les horizons littéraires du Second Empire sont aussi variés que les perspectives, les 

genres, les mythologies et les connaissances liés au thème de l’Intervention française. Comme 



nous avons pu le constater, l’importante bibliographie constituée par les œuvres et les études 

sur ce thème, du XIXe siècle à nos jours, loin de limiter les possibilités de la recherche, 

constituent au contraire une ouverture qui dépasse la portée du corpus que nous avons réuni. 

Dans le processus d’évolution du roman mexicain, l’influence culturelle et littéraire française 

nourrit un dialogue qui reste d’actualité. Les relations entre les littératures mexicaine et 

française autour du thème de l’Intervention française au Mexique offrent un vaste champ de 

travail, dans lequel s’inscrit cette étude avec sa portée et avec ses limites. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Versions en conflit, versions d’un conflit :  

L’Intervention française au Mexique (1862-1867)  

entre histoire et fiction 

 

Cette thèse est l’étude d’une sélection d’œuvres littéraires mexicaines et françaises 

concernant les évènements historiques de l’Intervention française au Mexique (1862-1867) et 

du Second Empire Mexicain (1864-1867). Ces œuvres s’étalent entre le XIXe et le XXIe siècle 

et ont été sélectionnés pour leurs réflexions poétiques et politiques exemplaires et d’autre part 

parce qu’elles ont contribuées à la construction d’une iconographie culturelle et identitaire 

mexicaine. Les genres romanesque et théâtral ont été sélectionnés pour pouvoir établir une 

étude comparative diachronique. Le choix des œuvres et des auteurs a été établi en fonction du 

traitement de l’Intervention française et de leur importance. Les œuvres analysées 

correspondent au sous-genre du roman-feuilleton du XIXe siècle avec, pour la littérature 

française, Benito Vázquez (1869) de Lucien Biart et Doña Flor (1877) de Gustave Aimard et, 

pour la littérature mexicaine, Clemencia (1869) de Manuel Altamirano et El Cerro de las 

Campanas (1868) de Juan Mateos. Les pièces de théâtre Corona de Sombra (1943) de Rodolfo 

Usigli et Charlotte et Maximilien (1945) de Maurice Rostand sont traitées de manière 

comparative et la pièce El Tuerto es Rey (1970) de Carlos Fuentes est analysée de manière 

complémentaire. Quant aux manifestations littéraires historiques plus contemporaines, nous 

incluons Noticias del Imperio (1987) de Fernando del Paso et Yo, el francés de Jean Meyer 

(2002). Cet ensemble propose une analyse comparative, linguistique, sémiotique et littéraire 

des œuvres citées. Il invite à une réflexion approfondie sur l’interprétation que la littérature ou 

l’égo-histoire ont proposé de ce conflit, un conflit armé et politique dont la mémoire a traversé 

l’histoire et les productions littéraires mexicaines et françaises. 

Mots clefs :  

Intervention Française, Second Empire Mexicain, exotisme, roman-feuilleton, théâtre 

historique, roman historique, identité mexicaine, mexicanité, poétique, sémiotique ; sens du 

tragique, mémoire collective, historiographie, psychanalyse. 

 



Conflicting versions, versions of a conflict :  

French Intervention in Mexico (1862-1867) 

between history and fiction 

 

In this doctoral dissertation, we are studying a selection of both Mexican and French 

literary works related to the historic events of the Second French Intervention in Mexico (1862-

1867) and of the Second Mexican Empire (1864-1867). This body of works has been published 

between the XIXth and the XXIth century and has been selected, both because their poetic and 

political thoughts are emblematic of this period and because they have contributed to the 

construction of a Mexican cultural and identity iconography. We have decided to select the 

fiction and theatrical genres, to carry out a comparative and diachronic analysis. The decision 

of which literary works and authors to include has been made based on how both the French 

Intervention and the way it has been depicted in literature, have been dealt with in particular in 

each literary work and each author we considered to studied. The studied novels belong to the 

sub-genre of serialized fiction in the XIXth century with, on the French side, Benito Vázquez 

(1869) by Lucien Biart and Doña Flor (1877) by Gustave Aimard and, on the Mexican side, 

Clemencia (1869) by Manuel Altamirano and El Cerro de las Campanas (1868) by Juan 

Mateos. As far as theatre plays are concerned, we have carried out a comparative study of both 

Corona de Sombra (1943) by Rodolfo Usigli and Charlotte et Maximilien (1945) by Maurice 

Rostand. We have completed our analysis with a complementary study of El Tuerto es Rey 

(1970) by Carlos Fuentes. Regarding more contemporaneous historic and literary creations, we 

chose to include Noticias del Imperio (1987) by Fernando del Paso and Yo, el francés by Jean 

Meyer (2002). This corpus allows to carry out a comparative, linguistic, semiotic and literary 

analysis of afore-mentioned works. Such analysis calls for a thorough reflection on the 

interpretation of conflict, an armed and political conflict which influenced both History and 

Mexican and French literary productions.  

Key words: French Intervention, Second Mexican Empire, exotism, serialized fiction, 

historic drama, historic novel, Mexican identity, Mexicanity, poetic, semiotic ; Tragedy, 

collective memory, historiography, Psychoanalysis. 
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