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Les antinaturalismes fin-de-siècle de Barbey à Barrès (1877 – 1908). Exploration 
d’un labyrinthe critique, sociologique, philosophique, esthétique et moral. 
 
Les antinaturalistes ! Ce terme fait jaillir les figures de critiques du XIXe siècle, dont les noms 
sont demeurés plus ou moins gravés dans la mémoire et dans l’histoire littéraire : Barbey 
d’Aurevilly, Léon Bloy, Léon Daudet, mais aussi Pontmartin, Remy de Gourmont ou Jean-
Marie Guyau... auteurs fascinants par leur virulence, leur refus de la modernité, leurs posi-
tions philosophiques hors-normes, conservatrices ou novatrices... La présente étude tend à 
montrer la diversité qui peut animer ce groupe, qui se définit par la négative comme « ceux 
qui s’opposent à la littérature de Zola ». Cette alliance des contraires leur permet de se consti-
tuer en force à part entière sur l’échiquier littéraire. Pour appréhender cette tension entre la 
pluralité des figures et la force d’un groupe dont l’unité se fracasse sur l’affaire Dreyfus, une 
première partie proposera quelques parcours dans la sociologie et la philosophie de l’époque, 
qui mettent en évidence un paysage complexe, traversées par d’étranges phénomènes de 
ruptures et de continuités. Nous insisterons sur le passage d’une ancienne garde, qui défend 
le roman idéaliste, forme méconnue de l’histoire littéraire que les analyses menées par Jean-
Marie Seillan ont permis de remettre en lumière à une nouvelle garde, contestataire, qui finit 
par se rallier au naturalisme lors de l’Affaire Dreyfus. Dans une seconde partie, la mise en 
lumière des griefs adressés à Zola conduit à observer les phénomènes d’emprunts concep-
tuels dans le champ de la critique traçant ainsi une dynamique entre des parties qui se reven-
diquent hostiles au naturalisme sans parvenir néanmoins à une unité entre elles.  
 

Mots clés : antinaturalisme, Zola, anti-Zola, idéalisme, symbolisme, Hamon, 
champ littéraire, modernité, romantisme, anarchisme, catholicisme, Affaire 
Dreyfus, fin-de-siècle, critique, Feuillet, Gourmont, Daudet, Maurras, Champ-
saur, Bloy, Barbey. 
  

End-of-the-century antinaturalisms from Barbey to Barres (1877 – 1908). Explo-
ration of a critical, sociological, philosophical, aesthetic and moral labyrinth. 

  
Antinaturalists ! This term brings out the figures of the nineteenth century criti-

cism, whose names have remained more or less engraved in memory and in literary history : 
Barbey d'Aurevilly, Leon Bloy, Leon Daudet, but also Pontmartin, Remy de Gourmont or 
Jean-Marie Guyau ... fascinating by their virulence, their refusal of modernity, their philoso-
phical positions out of norm, conservative or innovative ... The present study tends to show 
the diversity that animate this group, which is defined by the negative as « those who oppose 
to Zola’s literature ». This alliance of opposites allows them to constitute themselves in full 
force on the literary chessboard. To apprehend this tension between the plurality of figures 
and the strength of a group whose unity is shattered on the Dreyfus affair, a first part will 
propose some paths in sociology and philosophy of the time, which evidence of a complex 
landscape, traversed by strange phenomena of breaks and continuities. We will insist on the 
passage of an old guard, who defends the idealist novel, a little-known form of literary histo-
ry that analyzes conducted by Jean-Marie Seillan have brought to light to a new guard, pro-
testeter, which ends up to join naturalism during the Dreyfus Affair. In a second part, the 
highlighting of the grievances addressed to Zola leads to observe the phenomena of concep-
tual borrowing in the field of criticism thus tracing a dynamic between parties claiming to be 
hostile to naturalism without nevertheless achieve to a unity between them. 

 
Keywords: antinaturalism, Zola, anti-Zola, idealism, symbolism, Hamon, litera-
ry field, modernity, romanticism, anarchism, catholicism, Dreyfus Affair, end of 
century, criticism, Feuillet, Gourmont, Daudet, Maurras, Champsaur, Bloy, 
Barbey
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Terra incognita 

 

Dans L’Œuvre, le peintre Claude, figure pour laquelle Zola avoue ressentir 

une profonde sympathie, essuie d’abord les risées lorsqu’il présente au salon sa toile 

Plein air. Puis, lorsqu’il expose L’Enfant mort, le public oscille entre autres deux réac-

tions : l’indignation devant un sujet jugé cruellement immoral et l’indifférence.  

Ces trois perceptions de l’œuvre de Claude peuvent être lues comme une 

mise en abyme des différentes réceptions du naturalisme : la moquerie, devant des 

sujets jugés triviaux et un art qui représente la nature sans académisme ; l’indignation 

morale, parce que le naturalisme met en lumière la réalité du corps souffrant en con-

traignant le regard du lecteur à se poser sur ce qu’une vision idéaliste – et conserva-

trice – de l’ordre social tend à occulter, c’est-à-dire le scandale de l’enfant mort. Au 

Salon, la réaction de la femme qui s’offusque de cette représentation rappelle celle de 

Christine, qui ne comprend pas que son mari puisse peindre leur défunt enfant alors 

qu’elle-même est submergée par l’émotion ; elle peut également être un reflet de 

l’indignation des critiques qui reprochent à Zola de manquer d’empathie. Quant à 

l’indifférence, elle est l’apanage, dans ce passage, de la bonne bourgeoisie, capable de 

discuter d’une petite anecdote de mœurs et d’adultère – un des thèmes dont – ironie 

du sort ! – elle s’effarouche lorsqu’il fait l’objet d’une œuvre naturaliste – devant une 

toile condensant toute la dureté de l’existence des humbles et de l’injustice sociale. 

Mais cet épisode est aussi l’aveu d’un lien indissoluble entre l’artiste et ses cri-

tiques. En effet, le public n’est pas véritablement coupable de cette mauvaise récep-

tion de l’œuvre de Claude ; sa réaction est comme conditionnée par les choix d’un 

jury qui ne sait pas mettre en valeur la toile, tout comme les critiques ne cherchent 

pas à faire comprendre la démarche de Zola au lectorat : jury et critiques ne savent 

pas lire ni donner à lire le naturalisme. Mal accrochée, reléguée « en hirondelle », la pe-

tite toile naturaliste qui fait la part belle au détail devient monstrueuse et illisible. Elle 

souffre de la disproportion dans l’espace, écrasée qu’elle est par les toiles monumen-

tales représentant des scènes historiques et religieuses, les deux genres académique-

ment cotés. Claude lui-même peine à reconnaître son œuvre, placée trop haut, et 

dans un environnement qui la rend détonante et incompréhensible. La toile n’est pas 

à la bonne distance, elle n’a pas rencontré un œil avisé qui soit capable de lui donner sa 

juste place, celle qui la rendrait appréciable pour ce qu’elle est et permettrait au public 

de la « lire » avec les filtres adéquats. Le bric-à-brac visuel et académique qui envi-
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ronne « L’Enfant Mort » contribue à une saturation sémiotique de l’espace dans le-

quel le caractère novateur de la toile de Claude et son sens profondément humain ne 

peuvent que passer à l’arrière-plan et être incompris. Cette hiérarchisation du regard, 

au Salon, rejoint celle des genres, théorisée dans la Poétique d’Aristote, qui, au XIXe 

siècle constitue un filtre d’appréciation pour les critiques littéraires.  

On pourrait penser que l’indifférence des deux bourgeois, à la fin du passage, 

aurait été un soulagement pour le peintre, habituellement raillé. Or, il n’en est rien. 

Claude éprouve un profond sentiment de tristesse et de frustration en voyant qu’il est 

possible de rester impassible devant sa peinture. Il valait encore mieux les huées, les 

railleries et les crachats de la foule que son indifférence. Tout comme Zola, qui 

éprouvait le projet de collecter les quolibets des critiques sous le titre Leurs Injures – 

en écho à Mes Haines – Claude préfère l’affrontement. Ce passage peut être lu comme 

un aveu, de la part de Zola, du fait que le roman moderne, dans sa version combat-

tive et avant-gardiste, ne peut exister sans son antithèse : l’antinaturalisme. À nos 

yeux, un tel lien, explicite sous la plume de Zola rend ces fameux opposants dignes 

d’une étude d’ensemble approfondie.  

Le caractère indissociable du naturalisme et des antinaturalistes qui défendent 

pour une grande part le « roman idéaliste » a été magnifiquement illustré par Jean-

Marie Seillan, grâce à une comparaison géographique : 

[Un canon romanesque idéaliste] a préexisté au canon naturaliste. Ce 

dernier, pour s’en différencier, en a pris le contre-pied et s’est, du même coup, 

modelé en partie sur lui, si bien qu’idéalisme et naturalisme ont entretenu, par-

delà l’orchestration tapageuse de leurs différends, une relation de complémenta-

rité. Pour emprunter une comparaison à la dérive des continents, ces deux es-

thétiques concurrentes, infiniment distantes en apparence, portent l’empreinte 

mutuelle et la forme inversée de l’autre ; elles se ressemblent comme la côte de 

l’Amérique du Sud ressemble à celle de l’Afrique occidentale dont elle s’est sé-

parée1. 

 
L’ouvrage de Jean-Marie Seillan sur Le Roman idéaliste dans le second XIXe siècle, 

constitue un jalon majeur dans la redécouverte des noms et de la poétique d’une frac-

tion du camp antinaturaliste. Toutefois, la présente étude élargira l’exploration de ce 

continent oublié et hétérogène pour comprendre quelles visions politiques et idéolo-

giques du monde sous-tendent ces discours critiques qui derrière des mobiles esthé-

                                                 
1 J-M. SEILLAN, Le Roman idéaliste dans le second XIXe, littérature ou « bouillon de veau » ?, 

Paris, Garnier, 2012, p. 11. 
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tiques défendent des lectures idéologiques et politiques de la société et de la vie hu-

maine ; car, comme l’écrit le philosophe Jean-Marie Guyau2, contemporain de Zola et 

précurseur de la sociologie : « Point de croyance humaine à laquelle ne corresponde 

une conception particulière de la vie ; point de conception de la vie à laquelle ne cor-

responde une forme particulière de l’art. »3 

 

Un vocable en friche. 

 

Retrouver les acteurs de cette bataille autour du naturalisme ouvre la voie à 

une redécouverte de l’histoire littéraire : les vaincus passent de l’ombre à la lumière. 

Une telle révolution nous demande d’accepter que soient bouleversées nos représen-

tations du majeur et du mineur et de remettre en lumière certaines figures oubliées, 

comme Antoine Compagnon l’a fait pour Ferdinand Brunetière4 et Jean-Marie Seillan 

pour les romanciers idéalistes ; ce dernier insiste à juste titre sur le fait que « [l’histoire 

littéraire] laisse [...] s’effacer des pans entiers de la culture littéraire populaire ou 

bourgeoise, aussi bien dans les genres mineurs que dans les genres institutionnels5 ». 

Le connu et l’inconnu, le reconnu et le combattu se brouillent, les réseaux d’idées 

s’entrelacent, glissant d’une interprétation à une autre, au prix de certaines déforma-

tions sitôt que l’on tente de ressaisir rétrospectivement les enjeux de cette lutte litté-

raire. Au seuil de cette étude, il convient d’abandonner tout préjugé, y compris ceux 

qui aujourd’hui relèvent d’évidences apprises au cours de nos études, pour se souve-

nir qu’« [a]ux yeux des lecteurs d’autrefois, le programme littéraire le plus provocant 

                                                 
2 Jean-Marie GUYAU (28 octobre 1854 à Laval - 31 mars 1888 à Menton). Philosophe 

et poète, Jean-Marie GUYAU a également été collaborateur à la Revue des Deux Mondes. Attentif 
aux idées de son temps, il est l’auteur d’une étude sociologique consacrée à l’Éducation et héré-
dité, ainsi que de réflexions sur la morale discutant des textes de NIETZSCHE et de KROPOT-
KINE. Son apport au débat antinaturaliste réside surtout dans la publication d’un ouvrage 
intitulé L’Art au point de vue sociologique, qui recourt à des outils d’une étonnante modernité 
pour penser le naturalisme et en souligner les limites, voire, les erreurs, tout en se refusant à 
la violence polémique. 

3 J-M. GUYAU, L’Art au point de vue sociologique, Paris, Alcan, 1889, texte accessible en 
ligne sur http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/critique/guyau_art/ (page consultée le 11 
février 2017).  

4 Ferdinand BRUNETIÈRE (19 juillet 1849 à Toulon - 9 décembre 1906 à Paris). Sur 
cet éminent critique, secrétaire et directeur de la Revue des Deux Mondes, membre de l’Institut 
et de l’Académie française cf. infra. Sur l’articulation de ses convictions littéraires antinatura-
listes et son ralliement aux antidreyfusards nous renvoyons plus spécifiquement à l’ouvrage 
d’A. COMPAGNON, Connaissez-vous Brunetière ? Enquête sur un antidreyfusard et ses amis, Paris, 
Seuil, 1997. 

5 J-M. SEILLAN, Le Roman idéaliste dans le second XIXe siècle, littérature ou « bouillon de 
veau » ?, op. cit., p. 7.  

http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/critique/guyau_art/
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venait du naturalisme ; or aujourd’hui que les slogans de Zola sont passés dans les 

manuels scolaires, ce sont ceux de ses adversaires conservateurs qui surprennent6». 

De manière symptomatique, face au naturalisme, l’histoire littéraire a laissé se creuser 

un no man’s land terminologique : ce n’est pas pour rien que Jean-Marie Seillan, évo-

quant le roman idéaliste, parle d’une « école sans nom7 ». 

Ainsi, lorsque dans sa thèse sur la réception du naturalisme à l’époque de 

Germinal, Alain Pagès s’attache à étudier les modalités rhétoriques de la « polémique 

anti-naturaliste8 » il décline le terme dans son emploi adjectival, qui est le plus répandu. 

Par « anti naturaliste » – en deux mots – Alain Pagès décrit un ensemble de discours 

critiques constitutifs de la réception des œuvres de Zola par les contemporains. Pour 

nous, ce terme, que nous écrirons en un seul mot, n’est plus un simple outil descrip-

tif, mais une catégorie à part entière, sur le modèle de « l’antimodernité9 », qu’Antoine 

Compagnon a étudiée sous l’angle philosophique, rhétorique et esthétique. Disons-le 

d’emblée, d’ailleurs, nombre d’auteurs évoqués dans Les Antimodernes de Joseph de 

Maistre à Roland Barthes s’engageront (ou seront convoqués par ceux qui se revendi-

quent leurs descendants) pour donner de la voix contre Zola10.  

La déclinaison des termes « antinaturalisme » et « antinaturaliste » est une 

donnée récurrente du discours critique de la fin du XIXe siècle, lorsque les contempo-

rains désignent l’opposition littéraire qui doit triompher de Zola et de ses épigones. 

Ludovic Halévy11, interviewé par le journaliste Fly12 en 1891, affirme que 

                                                 
6 Ibid., p. 14.  
7 Ibid., p. 17. 
8 A. PAGÈS, La Bataille littéraire, Paris, Séguier, 1989, et A. PAGÈS, Émile Zola, bilan cri-

tique, Paris, Nathan, 1993, texte en ligne sur  
 http://www.item.ens.fr/index.php?id=187041 (page consultée le 11 février 2017). 

9 C’est en référence au terme « antimodernes » que nous avons décidé 
d’orthographier « antinaturalisme » d’un seul tenant, sans tiret. 

10 Dès la première page de son essai sur les antimodernes, Antoine COMPAGNON 
énumère un certain nombre de noms qui joueront un rôle d’acteur, de modèle ou de relais de 
l’antinaturalisme dans l’histoire littéraire : « Qui sont les antimodernes ? Balzac, Beyle, Bal-
lanche, Baudelaire, Barbey, Bloy, Brunetière, Barrès, Bernanos, Breton, Bataille, Blanchot, 
Barthes… » in A. COMPAGNON, Les Antimodernes, Paris, Gallimard, 2005, p. 7.  

11 Ludovic HALÉVY (Paris 1er janvier 1834 - Paris, 7 mai 1908). Membre de l’Académie 
française et librettiste renommé. Ludovic HALÉVY, malgré son appartenance à l’univers 
mondain, soutiendra à plusieurs reprises, la candidature de ZOLA à l’Académie française. En 
1891, alors que l’Enquête sur le roman romanesque ouvre de nouvelles voies littéraires, Ludovic 
HALÉVY n’hésite pas à faire part de son admiration pour le romancier naturalisme et à assu-
mer ses liens avec l’auteur du Roman expérimental : « Le naturalisme, qui a commencé avec 
Flaubert, est arrivé à son apogée avec Zola, grâce à la puissance, à la prestigieuse largeur de 
vues de l’auteur des Rougon-Macquart, que j’admire beaucoup, mais chez lequel je déplore – 
je le lui ai dit bien des fois – des crudités inutiles […]. » in FLY, Enquête sur le roman romanesque, 
(Le Gaulois, 1891), Romanesques n°2, Amiens, Centre d’Études du Roman et du Roma-

http://www.item.ens.fr/index.php?id=187041
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« [l’évolution littéraire se fera] dans un sens absolument anti-naturaliste13 ». Le terme 

est utilisé dans sa forme nominale et en un seul mot par Remy de Gourmont14. C’est 

donc que l’ « antinaturalisme » constitue un point de repère stable et consensuel. Son 

emploi clarifie les contours des nouvelles tendances littéraires :  

Que veut dire Symbolisme ? Si l’on s’en tient au sens étroit et étymolo-

gique, presque rien ; si l’on passe outre, cela peut vouloir dire : individualisme en 

littérature, liberté de l’art, abandon des formules enseignées, tendances vers ce qui est nouveau, 

étrange et même bizarre ; cela peut vouloir dire aussi : idéalisme, dédain de l’anecdote so-

ciale, antinaturalisme, tendance à ne prendre dans la vie que le détail caractéristique, à ne prê-

ter attention qu’à l’acte par lequel un homme se distingue d’un autre homme, à ne vouloir 

réaliser que des résultats, que l’essentiel ; enfin pour les poètes, le symbolisme 

semble lié au vers libre, c’est-à-dire démailloté, et dont le jeune corps peut 

s’ébattre à l’aise, sorti de l’embarras des langes et des liens15. 

 

                                                                                                                                      
nesque de l’Université de Picardie, 2005, sous la direction de J-M. SEILLAN, p. 191. Le tome 
VII de la Correspondance de ZOLA contient un billet adressé à HALÉVY le 30 janvier 1891, lors-
qu’Émile ZOLA se présentant à la Société des Gens de lettres lui demande son parrainage – 
requête qui fut acceptée (« je vous remercie d’avoir pensé à moi pour ce parrainage ») Corres-
pondance, t. VII, juin 1890 - septembre 1893, 1989, p. 118 in Correspondance, sous la direction de 
Bard H. Bakker, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal / Paris, CNRS Éditions, 
10 volumes, 1978-1995. 

Ce soutien est renouvelé lors des candidatures suivantes de ZOLA ; le tome VIII de la 
Correspondance témoigne d’échanges directs entre les deux hommes suite à l’échec de Zola à 
l’Académie. HALÉVY « ne [s]’explique pas […] les plus bizarres variations des derniers tours 
de scrutin. » Il exprime un vif désir d’échanger de vive voix avec ZOLA : « J’aurais voulu cau-
ser avec vous de la situation et je serais certainement allé vous voir si vous étiez à Paris. Je 
viens même de consulter un indicateur des chemins de fer et d’étudier de voyage de Sucy à 
Médan » cité in É. ZOLA, Correspondance, t. VIII, octobre 1893 - septembre 1897, Montréal, Presses 
de l’Université de Montréal, 1991, p. 327 ; ZOLA répond qu’il « serai[t] très heureux s’il pou-
vait causer un instant avec lui [Ludovic HALÉVY]. » Idem. 

12 FLY pseudonyme de Charles-Armand DUEDÉ-DEFLY. Sur ce personnage, se réfé-
rer à l’édition de l’Enquête sur le roman romanesque établie par Jean-Marie SEILLAN, op. cit.   

13 FLY, Enquête sur le roman romanesque, « Ludovic Halévy », op. cit., p. 191.  
14 Remy DE GOURMONT (1858-1914) ; ancien bibliothécaire, il publie ses articles cri-

tiques dans Le Mercure de France. R. FAYOLLE résume les étapes de sa pensée critique : « Sous 
l’influence de Villiers et de Mallarmé, il répudie toute croyance en une esthétique universel-
lement valable : chaque homme se fait une idée particulière de la beauté et le critique ne peut 
que tenter d’expliquer l’idéal de chaque écrivain considéré comme une manifestation 
unique. » R. FAYOLLE, La Critique, Paris, Armand Colin, 1964, p. 137. On comprend que le 
rejet de toute concession au Beau, dans le naturalisme conduise le critique à une position 
antinaturaliste dans la mesure où l’idéal singulier qui constitue, pour Remy DE GOURMONT, 
la pierre de touche de l’œuvre, est nié. Roger Fayolle souligne également que Remy DE 
GOURMONT finit par reconnaître, en partie, l’importance du goût du critique, chargé de par-
ticiper à la régénération des valeurs du monde : « Sa mission est de réinventer, d’aimer et de 
faire aimer la beauté » (ibid., p. 138). 

15 R. DE GOURMONT, « Préface » au Livre des masques, texte disponible en ligne sur :  
http://www.remydegourmont.org/de_rg/oeuvres/livredesmasques/textes01.htm, 

page consultée le 23 août 2014 (nous soulignons).  

http://www.remydegourmont.org/de_rg/oeuvres/livredesmasques/textes01.htm
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Le terme, dans sa forme nominale, désigne une posture essentielle dans un 

paysage littéraire hétérogène ; elle se présente comme le plus petit commun dénomi-

nateur entre différentes tentatives pour répondre à une angoissante question : que 

sera « la littérature de tout à l’heure16 » ? À quoi ressemblera « le roman de l’avenir17 » 

face à la suprématie du naturalisme incarné par Zola ? Pour mieux saisir le caractère 

tout à la fois stable et mouvant de l’antinaturalisme, songeons à cette anecdote rap-

portée en 1890 par Marcel Prévost18 au moment où il défend l’idée d’un « roman 

romanesque » contre le naturalisme de Zola :  

… C’était chez Émile Zola, voilà quelques mois. Un livre de Paul 

Bourget venait de paraître : on le discutait. Et naturellement, les jeunes gens qui 

entouraient Zola disaient que Bourget n’avait pas de talent.  

- Pas de talent ! pas de talent ! … c’est facile à dire, s’écria l’auteur de 

l’Argent. Blaguez Bourget, mes enfants : n’empêche qu’il y avait une chaise vide 

dans le roman contemporain : Bourget a eu le talent de s’y asseoir. C’est 

quelque chose.  

… Eh bien ! ma conviction est que, dans le roman contemporain, il y a 

encore une chaise inoccupée, non plus celle du roman psychologique, mais celle 

du roman romanesque19. 

 
La métaphore des chaises vides illustre à merveille l’énigme de cet espace que 

nous tentons de cerner, incertain, car habité d’une multiplicité de fantômes et de pos-

sibles, et stable parce qu’il s’organise face à un centre défini – Zola –, tandis que face 

à lui, un concurrent est clairement identifié : Paul Bourget20. Les antinaturalistes, en 

                                                 
16 Ch. MORICE, La Littérature de tout à l’heure, Paris, Perrin et Cie, 1889. 
17 F. BRUNETIÈRE, « Le roman de l’avenir », La Revue des Deux Mondes, 1er juin 1895. 
18 Marcel PRÉVOST (Paris, 1er mai 1862 - Vianne, 8 avril 1941). Membre de l’Institut 

et de l’Académie française, Marcel PRÉVOST appartient aux romanciers idéalistes. Il s’est 
distingué par ses représentations de la passion amoureuse dans ses formes les plus raffinées 
et modernes, notamment dans Les Demi-Vierges (1894). J-M SEILLAN rappelle que le prétexte 
de la confession suscite des attaques à l’encontre du caractère « édifiant » du roman. in J-M. 
SEILLAN, « Ce qu’on appelait romanesque en 1891 », in Enquête sur le roman romanesque, op. cit., 
pp. 145-146. 

19 M. PRÉVOST, « Le Roman romanesque moderne », Le Figaro, 12 & 13 mai 1891. Rp 
in Enquête sur le roman romanesque, op. cit., p. 183.  

20 Paul BOURGET (Amiens, 2 septembre 1852 - 25 décembre 1935). Romancier, élu à 
l’Académie française en 1894, il gravite d’abord autour du cercle des réalistes et des natura-
listes avant de se tourner vers la littérature psychologique, et de gagner le cœur du lectorat 
féminin et aristocratique. Évoluant dans le sens d’un conservatisme politique et social, il 
devient, lors de la publication de la « Préface » du Disciple, le défenseur de la « responsabilité » 
de l’auteur psychologue ou idéaliste dans la défense de l’ordre moral et social. Comme il 
s’engage en faveur de la monarchie, l’Action française fait de lui un de ses auteurs de prédi-



9 
 

effet, existent avant tout dans la relation dialectique qui les pose face au père de 

l’Assommoir. Dans le même temps, il existe une multiplicité de chaises vides ou consi-

dérées comme telles. Un problème se pose alors pour le chercheur du XXIe siècle : les 

antinaturalistes ne prennent parfois pas la peine d’expliquer ce qu’ils entendent par ce 

terme, tant il est vrai que c’est leur position qui leur semble la plus claire, la plus lo-

gique, la plus fortement enracinée dans une conception de l’art qu’ils partagent... À 

moins que cette évidence affichée ne soit qu’une stratégie pour masquer les diver-

gences au sein de ce même camp, qui tente de faire front sur le plan littéraire, mais 

qui est en vérité traversé par des aspirations et des convictions aux antipodes les unes 

des autres...  

Cette oscillation entre le flou et l’évident explique sans doute pourquoi ce 

terme, malgré sa bonne fortune chez les contemporains, n’a pas été retenu par 

l’histoire littéraire lorsqu’elle tente de décrire le champ littéraire fin-de-siècle. 

L’histoire littéraire préfère les définitions pleines, les étiquettes, comme « symbo-

lisme » ou « roman psychologique » qui permettent de décrire des œuvres littéraires 

aux discours critiques et aux voies incertaines, dessinées en creux, et de manière am-

biguë par les contemporains. Signe de cette désaffection, une recherche par mot-clé 

dans le catalogue de la Bibliothèque nationale ne fait apparaître qu’un seul ouvrage 

comportant, dans son titre, le mot « antinaturalisme » dans son acception littéraire21. 

Il s’agit de la publication des actes du colloque tenu à Paris en 1991 sous l’égide de 

l’université de Varsovie intitulé Naturalisme et antinaturalisme dans les littératures euro-

péennes des XIXe et XXe siècles : continuateurs et adversaires. La fortune qu’Yves Chevrel 

avait tenté de donner au substantif à cette occasion s’inscrivait dans un travail com-

paratiste qui faisait dialoguer des œuvres littéraires autour du modèle naturaliste in-

carné par Zola. Une telle démarche, aujourd’hui, nous semble digne d’être reprise, en 

déplaçant notre intérêt de l’étude des œuvres européennes à celle de la critique dans 

le contexte français de l’époque, approfondissant ainsi le socle théorique posé par 

Alain Pagès dans sa thèse.  

 

                                                                                                                                      
lection. Il se range du côté des antidreyfusards, ce qui explique en partie que ses œuvres 
soient aujourd’hui bien moins lues.  

21 La seconde référence donnée par le catalogue de la bibliothèque nationale est celle 
du livre de Stéphane HABER, intitulé Critique de l’antinaturalisme : études sur Foucault, Butler, Ha-
bermas, Paris, PUF, 2006 qui prend le terme « antinaturalisme » dans son acception philoso-
phique. On trouve également mention d’un article sur l’antinaturalisme chez Simone DE 
BEAUVOIR, le sens philosophique étant dès lors très proche de l’anti-déterminisme de la pen-
sée existentialiste. 
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À contre-courant : les antis au pluriel. 

 

Les études sur l’antimodernité et les romanciers idéalistes constituent de pré-

cieux jalons dans l’exploration et la redécouverte de certaines figures, sous l’angle de 

leur relation au naturalisme. Cependant, il faut se méfier de la solution de facilité qui 

consisterait à établir une simple égalité entre les antinaturalistes et les antimodernes, 

par exemple. Il ne serait, du reste, pas nécessaire de forger un nouveau concept, ou 

d’en revendiquer l’importance, si les deux termes se recoupaient parfaitement. 

L’antinaturalisme ne cesse de déborder les cadres et les courants ; il était là avant le 

naturalisme, il demeure et se modifie face à la déferlante du courant littéraire, et il 

assure qu’il remportera la victoire et ouvrira la voie à la littérature du XXe siècle. Il 

arrive qu’il vienne du naturalisme lui-même, remodelant perpétuellement les fron-

tières du courant : on nommera antinaturalisme-naturaliste cette tendance antimoderne 

qui finit par l’emporter chez des auteurs comme Goncourt ou Huysmans22, pourtant 

associés originellement à Zola. 

On pourrait penser que la construction du terme sur le préfixe « anti » est une 

manière d’entériner le processus d’opposition entre les mouvements que l’histoire 

littéraire se plaît traditionnellement à présenter comme la loi d’évolution de la littéra-

ture et des idées. Ce faisant, l’histoire littéraire prend acte de la manière dont les con-

temporains se perçoivent, qu’il s’agisse ainsi d’affirmer leur légitimité en revendiquant 

un héritage littéraire ou de détruire l’ordre établi – l’ordre esthétique métaphorisant 

l’ordre politique et idéologique. Exprimée en terme politique au XIXe siècle grâce au 

paradigme de la Révolution, cette loi de l’opposition s’est enrichie, au XXe siècle, 

d’une greffe psychanalytique : la structure freudienne du complexe d’Œdipe pense le 

passage d’une génération à une autre et le désir d’être reconnu institutionnellement 

                                                 
22 Joris Karl HUYSMANS (Paris, 1848 - Paris, 1907). Halina SUWALA a retracé 

l’évolution de la relation entre les deux auteurs, qui laisse entrevoir de profondes divergences 
esthétiques et philosophiques : le rejet de la démocratie, en particulier. L’intérêt de HUYS-
MANS pour le peuple relève d’un mélange de curiosité et de décadence, qui tranche, selon 
elle, avec l’authenticité de celui de Zola.  

La rupture se fait progressivement, dans la décennie 1880 ; HUYSMANS gravite alors 
dans les cercles fréquentés par les Catholiques et se lie en particulier avec Léon BLOY. 
L’Affaire DREYFUS signera une séparation plus nette entre les deux hommes. Reste à se de-
mander si l’on se débarrasser si facilement d’une éducation et d’un apprentissage littéraire 
naturaliste...  
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comme le déplacement, sur la scène littéraire, de la mise à mort symbolique du père23 

au profit des pairs. 

Pourtant, dès lors que l’on parle d’« antinaturalisme », les bornes chronolo-

giques explosent et la confusion règne. Parle-t-on de résistance ou de réaction au 

naturalisme ? Se situe-t-on en amont, ou en aval de celui-ci ? Un adversaire de Zola 

comme Remy de Gourmont n’hésite pas à ironiser sur les facultés de ceux qui tirent 

leur existence de l’opposition :  

Il y eut toujours des gens à se proclamer anti quelque chose, anti quel-

qu’un ; ce sont ceux qui capables seulement de sensations négatives sont mus 

presque uniquement par le banal esprit de contradiction ou par ce « miso-

nisme » dont parle Lombroso, la haine du nouveau. Quant aux mobiles avoués par 

ces très médiocres esprits, ils sont au contraire grandioses : ce sont l’honneur 

national, le salut de l’État, le patriotisme. Tout au fond d’eux-mêmes il y en a 

deux autres, mécanismes incessamment en mouvement : une basse ambition et 

une incurable sottise24. 

 
L’amertume ironique de l’auteur du Joujou patriotique éclate lorsque, dans ces 

lignes, il observe le phénomène de l’antiwagnérisme sous la Restauration. On notera 

la lucidité avec laquelle Remy de Gourmont, tenant d’une critique anti-dogmatique 

qui mettrait à jour l’idéal individuel de l’auteur hors de toute considération idéolo-

gique personnelle, pointe des mobiles politiques qui ne seront pas étrangers à la frac-

ture du camp antinaturaliste lors de l’affaire Dreyfus, comme si se trouvaient déjà là, 

en germes, les prémisses des retrouvailles entre les dreyfusards, Zola, et une partie 

des antinaturalistes. Par un tour de force rhétorique, Remy de Gourmont – qui écrit 

ces lignes alors qu’il se livre à une critique en règle des romans zoliens au début de la 

décennie 1890, c’est-à-dire au moment où le symbolisme émerge comme un courant 

qui se revendique antinaturaliste – fait glisser l’histoire littéraire du côté de la valorisa-

                                                 
23 Alain PAGÈS propose cette piste d’interprétation pour analyser les motivations des 

rédacteurs du « Manifeste des Cinq » en reprenant le schème de l’opposition au Père que 
symbolise ZOLA, qui jouit alors d’une reconnaissance du public. De même Jean-Pierre BER-
TRAND, qui met en évidence l’existence d’une « faille dans l’édifice romanesque » offrant une 
voie de sortie à l’opposition entre roman naturaliste et psychologique définit avant tout ce 
« contre-courant romanesque » qui tente de « répondre à la question de […] savoir s’il était 
encore possible de faire du roman après Zola » par un effet d’opposition : « [s]i effet de cho-
rus il y a, c’est autour d’une évidence : le père à tuer, c’est Zola », in J-P. BERTRAND, « Pa-
ludes » d’André Gide, Paris, Folio, 2001, pp. 19-21.  

24 R. DE GOURMONT, « Opinions. Les anti... », L’Éclair, 26 septembre 1891, Rp. in R. 
DE GOURMONT, La Culture des idées, « Le Joujou et trois autres essais. Second essai. Les an-
ti... », Paris, Robert Laffont, Bouquin, 2008, p. 7.  



12 
 

tion du renouveau, tout en attribuant aux anciens l’étiquette d’« antis ». La probléma-

tique de l’opposition est reformulée pour renverser le rapport de force entre les deux 

camps :  

[...] il y a, poursuit-il, une quantité de points de ressemblance entre 

l’époque actuelle et la Restauration. Par exemple c’est maintenant la querelle des 

naturalistes et des symbolistes ; c’était celle du classicisme et du romanticisme, 

comme on disait alors, – et pas plus qu’aujourd’hui on ne voyait encore clair 

dans les revendications de l’une ou de l’autre, sinon que les uns avaient trente 

ans et les autres cinquante25. 

 
Le fait d’être ou non « anti » recoupe la question d’être « jeune » ou « vieux ». 

Le conflit des générations devient le paradigme du conflit esthétique et idéologique 

au prix de quelques distorsions dont la pensée antinaturaliste n’est guère embarrassée. 

Pour le dire en un mot, avec Remy de Gourmont, on assiste à un glissement qui fait 

passer les « vieux », – naturalistes ou antinaturalistes de la première heure –, du côté 

des « antis » : tous sont contre la nouveauté incarnée non plus par le naturalisme, 

mais par le symbolisme. En mars 1896, Remy de Gourmont affine le sens d’« anti » 

en se livrant à une virulente profession de foi dirigée contre Zola. Aux vieux « antis », 

installés dans le succès, s’opposent les jeunes « antis », au rôle régénérateur : 

 M. Zola a son public ; il a même, lui aussi, ses badauds. Une œuvre 

énorme ; oui, arithmétiquement, mais peut-on compter dans une œuvre des sa-

loperies tristes comme La Terre, ou des platitudes exacerbées comme La Bête 

humaine ? M. Zola demande-t-il un tri ? Ses lecteurs les mieux enchaînés le font 

déjà. Étonnés par la niaiserie de Lourdes, ils n’ont qu’un espoir petit de se re-

prendre au cours des fastidieuses pages appelées Rome26. 

 
Anti, Remy de Gourmont l’est assurément en s’opposant ainsi au natura-

lisme ; mais, dans ces lignes, le véritable « anti » est Zola, présenté – paradoxalement 

pour nous – comme hostile à toute modernité littéraire, laquelle est légitimement 

antinaturaliste. Zola fait ici figure de champion du statu quo littéraire, comme d’autres 

le sont en politique, en somme ; « M. Zola est trop bruyant ; il crie trop haut ses 

vieilles haines qui sont devenues des envies ; il prend trop de place ! On s’en aperce-

vra, – et il verra la fin de sa gloire avant la fin de son œuvre27 » prédit l’auteur de Six-

                                                 
25 Ibid., p. 9.  
26 « Épilogues, 1895-1898. Mars 1896. 11 », ibid., p. 398.  
27 Ibid., p. 399.  
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tine, roman de la vie cérébrale, qui célèbre la complexité de la vie psychique contre la phy-

siologie naturaliste. 

Le camp antinaturaliste doit donc d’emblée être scindé en deux groupes : le 

premier est celui des opposants au naturalisme comme courant littéraire émergeant, 

qui veut incarner une modernité littéraire et politique qui prend la science pour fon-

dement. Le second est celui de la nouvelle garde, qui, pour s’imposer, doit lutter 

contre l’ordre littéraire établi, dans lequel le naturalisme s’est trouvé peu à peu intégré 

en dépit de tensions qui subsistent sur le plan de la reconnaissance officielle par les 

institutions. Une telle position n’exclut pas une forme d’admiration, plus ou moins 

avouée, et des héritages complexes. Le naturalisme occupe ainsi une place de pivot : 

s’il fait l’objet d’un discours « anti » au nom de la haine de la modernité – on retrou-

vera ici les tenants du roman idéaliste étudiés par Jean-Marie Seillan et les antimo-

dernes d’Antoine Compagnon –, il fait également l’objet d’un rejet de la part de ceux 

qui veulent être d’avant-garde.  

 

Générations, généalogies et formations. 

 

La mutation des « anti » sur la période étudiée et l’hétérogénéité au sein d’un 

même camp invitent à questionner la possibilité de transferts notionnels de la vieille 

garde à la nouvelle, malgré les dénégations de cette dernière, pour déterminer dans 

quelle mesure être antinaturaliste, d’un bout à l’autre de l’échiquier littéraire, est un 

marqueur identitaire fort et efficace. Puisque les deux opposés du camp antinatura-

liste peuvent être rapprochés et confrontés, force est de se demander si le discours 

critique antinaturaliste de la génération de 1890 n’a pas subi, également, l’influence de 

ce même courant dont il prétend prendre le contre-pied.  

Car il nous apparaît que se revendiquer « anti », c’est endosser une posture 

rhétorique dont nous étudierons les modalités et les enjeux plus que s’attacher à une 

doctrine véritablement vierge de toute influence du naturalisme. De fait, si l’on 

s’attache à la répartition sociologique d’un certain nombre de figures antinaturalistes 

– ce qui constituera le point de départ de notre travail –, on remarque que la vie litté-

raire du XIXe siècle est moins marquée par la rupture entre deux camps que par des 

phénomènes de continuité, à travers des sociabilités, des supports – à l’exemple de la 

correspondance – et des réseaux. Ces proximités humaines à une époque où certaines 
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données statistiques demeurent inconnues28, facilitent le basculement de certains au-

teurs proches du naturalisme à une position antinaturaliste, exprimée à nouveau dans 

des discours critiques et des œuvres romanesques... et dont il restera à se demander si 

ces derniers peuvent avoir expurgé toute trace de l’influence littéraire naturaliste pas-

sée.  

Une vision d’ensemble de la période permet de repérer trois générations. La 

première est celle des antinaturalistes qui précèdent Zola : ils assistent, éberlués, à la 

montée en puissance du naturalisme qu’ils ressentent comme une menace pour 

l’ordre politique, esthétique et métaphysique.  

La seconde réunit des auteurs comme Bloy29 et Huysmans au milieu de la dé-

cennie 1880. Elle correspond à celle que, dans son Histoire de la littérature française de 

1789 à nos jours, Albert Thibaudet nomme « la génération de 188530 ». Cette généra-

tion est formée de néo-catholiques et d’auteurs qui passent du naturalisme à une 

forme d’antinaturalisme : « L’histoire du naturalisme, comme le constate René-Pierre 

Colin, [étant] une longue suite de reniements et d’apostasies. »31 Les lignes de frac-

tures sont mobiles dans ce paysage littéraire fin-de-siècle : le tropisme antinaturaliste 

menace le camp naturaliste lui-même, tandis qu’inversement, le tropisme naturaliste 

possède une force qui peut entraîner dans son sillage certains de ses adversaires, à 

leur corps défendant.  

Ce basculement nous invite à envisager une porosité entre les différents 

camps en présence, tant il semble difficile de se défaire de toute trace d’une expé-

rience littéraire, quelle qu’elle soit. Albert Thibaudet rappelle que cette période est 

marquée par la disparition de Taine (en 1892) et de Renan (en 1893), symboles du 

rationalisme scientifique que le naturalisme prétend défendre en littérature. Ces évé-

nements s’inscrivent dans le contexte d’un retournement philosophique : « [au] maté-

rialisme immanent [des Parnassiens et des réalistes] succède après 1885 une sorte 

                                                 
28 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, Paris, Presses de L’École 

normale supérieure, 1976, p. 36 : « C’est [...] le roman qui renseigne le mieux sur les varia-
tions du marché littéraire. Mais cette courbe devrait être complétée pour connaître exacte-
ment les fluctuations du marché par des indications sur les tirages des différents titres, do-
maine où, sauf pour les succès, les renseignements sont lacunaires. » 

29 L. BLOY (1846 – 1917) Polémiste catholique, proche de BARBEY D’AUREVILLY. 
Ses œuvres ne sont cependant pas dénuées d’une certaine âpreté, où l’on peut déceler, des 
emprunts au style et aux thèmes naturalistes.  

30 A. THIBAUDET, Histoire de la littérature française de 1789 à nos jours, Paris, Stock, 1936, 
p. 407. 

31 R-P. COLIN, Dictionnaire du naturalisme, Tusson, Du Lérot, 2012, p. 465. 
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d’immatérialisme immanent32 ». Robert Bessède définit cette période comme étant le 

moment de la « crise de la conscience catholique33 », expression qui désigne ce « mo-

ment où le désespoir, prenant conscience de lui-même, paraît au grand jour et 

s’exprime […], où, […] il devient en touchant le fond des choses, une qualification 

positive34 ». Le champ métaphysique concomitant au naturalisme est alors marqué 

par « la pensée de la souffrance et du désespoir35 » et par la prise de conscience « de 

l’éloignement de l’être dans le monde désespérément vide où il ne cesse cependant 

d’être appelé36 ». Aux côtés des auteurs néo-catholiques, des naturalistes ou socialistes 

convertis et repentis, on assiste à l’éclosion d’écoles marquées par l’attrait pour les 

symboles, le surnaturel, le spirituel, voire l’occultisme – en un mot, tout ce qui repose 

sur une démarche interprétative. En dépit des divergences et de l’instabilité des fi-

gures tutélaires37, toutes ces célébrités aujourd’hui oubliées comme Jean Moréas38, ou 

                                                 
32 Ibid., p. 409.  
33 R. BESSÈDE, La Crise de la conscience catholique, Paris, Klincksieck, 1975. Dès les pre-

mières pages, l’auteur établit une périodisation qui correspond aux dates de publications qui 
jouent un rôle clé dans la lutte contre le naturalisme : « Cette date de 1886 sera le point de 
départ de notre étude. Pour É. Rod, dans Les Idées morales du temps présent, Paris, Perrin, 1891, 
elle marque l’aboutissement du courant positiviste et naturaliste qui s’était imposé depuis le 
milieu du siècle avec une allure irrésistible. Des événements mieux prisés par les contempo-
rains que l’apparition du roman de Bloy, moins obscurs que la conversion de Claudel, telle la 
publication du Roman russe de Vogüé assorti d’un avant-propos célèbre ou celle du pamphlet 
antisémite de Drumont qui donne le ton des passions prochaines, en établissent aussi 
l’importance. Le Roman naturaliste de Brunetière, les Essais de psychologie contemporaine de Bour-
get ont révélé déjà au sein de la jeune génération des aspirations inédites. » Ibid., p. 10.  

34 Ibid., p. 9.  
35 Ibid., p. 13.  
36 Idem.  
37 A. THIBAUDET, Histoire de la littérature française de 1789 à nos jours, op. cit., p. 410 : 

« Après Taine et Renan, ont fait fonction de maîtres, France et Bourget qui appartiennent à 
une génération intercalaire, Bergson et Barrès, qui sont de la génération en marche. France, 
quand il n’est pas un pur artiste et un pur conteur met Renan en mythe, Barrès et Bourget y 
mettent Taine, et il ne faudrait pas faire sortir à l’excès Bergson du domaine philosophique 
pour le répandre en influences littéraires. Rien de comparable aux grandes figures œcumé-
niques de la génération de 1850. »  

38 Jean MORÉAS (Athènes, le 15 avril 1856 - Saint-Mandé, le 30 avril 1910) poète et 
auteur du manifeste « Les Premières armes du symbolisme », paru en 1889. Les premières 
lignes sont explicitement antinaturalistes : «........................Tandis que le Naturalisme essaye 
vainement de casser les ailes à la fantaisie et de mettre l’imagination sous clef, la fantaisie 
s’enfonce dans le pays des rêves d’un vol fou et l’imagination vagabonde dans les plus 
étranges sentiers. Jamais on n’aura mieux vu combien l’esprit humain est incompressible, et 
combien il est chimérique de prétendre l’enfermer dans les règles étroites d’un système qu’à 
notre époque, où à côté d’une brillante école de romanciers uniquement épris de réalités, 
s’est formée une école de poètes réfugiés, comme le savant de Hawthorne en sa serre, dans 
un monde absolument artificiel. Point d’antithèse plus tranchée. »  

 Texte accessible en ligne sur http://www.bmlisieux.com/curiosa/symbol01.htm 
(page consultée le 10 septembre 2017) 

http://www.bmlisieux.com/curiosa/symbol01.htm
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hautes en couleur comme Papus39 ou le Sâr Péladan40, apportent leur concours à cette 

fameuse « renaissance de l’idéalisme41 » célébrée par Ferdinand Brunetière qui doit 

éclipser le positivisme et la littérature qui en découle. Paradoxalement, c’est à ce mo-

ment-là qu’Alain Pagès a identifié un tournant dans la réception du naturalisme avec 

une forme d’acceptation du courant : « […] avec Germinal, un changement de ton 

intervient, et à une hostilité encore générale se mêle un certain respect pour une 

œuvre qui a conquis désormais droit de cité42 ». Cette classicisation du naturalisme 

n’éclipse pourtant pas les critiques :  

Si l’on voulait, en quelques mots, résumer les interprétations qui se sont 

succédées autour des Rougons-Macquart, on pourrait en distinguer trois.  

La première est de nature morale. Un critique comme Barbey 

d’Aurevilly43 en est le parfait représentant. Cette interprétation rejette sans 

nuance une littérature qui, pour elle, symbolise d’abord le mal.  

Brunetière illustre un second type d’interprétation, d’ordre historique. 

Fondamentalement hostile, cette vision critique s’efforce cependant d’analyser 

                                                 
39 PAPUS [Gérard ENCAUSSE] (13 juillet 1865 en Espagne - 25 octobre 1916 à Paris). 

Occultiste.  
40 SÂR Mérodack Joséphin PÉLADAN [dit aussi Anna I. DINSKA, SÂR MÉRODACK, 

Miss SARAH, Marquis deVALOGNES] (Lyon, 29 mars 1857 - Neuilly-sur-Seine, 27 juin 1918). 
Occultiste, il est l’un des premiers homéopathes français. Il fait partie du groupe des 
Roses+Croix. 

41 F. BRUNETIÈRE, La Renaissance de l’idéalisme, conférence faite au Kursaal-Cirque de 
Besançon le 2 février 1896, Paris, Firmin-Didot, 1896.  

42 A. PAGÈS, La Bataille littéraire, op. cit., p. 15. 
43 BARBEY D’AUREVILLY (1808-1889). Homme de lettres, sa plume est redoutable 

dans le registre polémique, comme en témoignent les échanges vifs autour du matérialisme et 
de la démocratie en art. Le jeune ZOLA en fait les frais dès la parution de La Faute de l’Abbé 
Mouret. Dans son volume de souvenirs littéraires, Julia DAUDET s’attarde sur la personnalité 
de Barbey d’Aurevilly dont elle cite une lettre, témoignage de l’amitié entre son mari et celui 
que Zola a qualifié de « catholique hystérique » – de son côté, Barbey tonne contre « Vôtre 
Zôla ! » : « […] voici qu’entre dans notre appartement de l’hôtel Lamoignon, au Marais, […] 
le plus ardent critique de ces temps lointains, Barbey d’Aurevilly, le connétable des lettres, 
comme Edmond de Goncourt en fut plus tard le maréchal. Il apportait à la bataille son talent 
de style, sa bravoure catholique, sa croyance à tout idéal ; ce fut une curieuse figure que celle-
ci, disparue avec tant d’autres, qu’il me semble, en recueillant ces souvenirs littéraires, mar-
cher dans une nécropole aux nombreuses et glorieuses effigies.  

Ses bizarreries de costume et d’allures, sa limousine doublée de velours noir, ses cra-
vates en fausse dentelle, ses redingotes à taille me trompèrent, au premier abord, sur son 
véritable caractère digne et chevaleresque. Je ne pouvais m’habituer à le voir sortir sans cesse 
de sa poche une petite glace dans laquelle il vérifiait le pli de ses cheveux et de sa moustache, 
à l’entendre déclamer les plus simples paroles, amplifier sa voix et ses gestes ; plus tard seu-
lement je compris que, dans sa courageuse pauvreté, son dandysme était un mérite de plus, 
par lequel il dissimulait de véritables privations, supportées vaillamment dans ce petit logis de 
la rue Rousselet, où il mourir. Cerveau curieux, tout objectif et balzacien, il vécut dans un 
royaume imaginaire ; il rêva sa vie ; mais ce fut un beau rêve de talent, presque de génie, où la 
Croix domina toujours, haussant et ennoblissant sa pensée. » in J. DAUDET, Souvenirs autour 
d’un cercle littéraire, Paris, Charpentier, 1910, pp. 6 – 8. 
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la logique interne du naturalisme et de le comparer avec d’autres mouvements 

littéraires ; elle lui reproche ses incohérences dans l’ordre de la théorie et son 

échec dans l’ordre du récit.  

La dernière interprétation possible, inaugurée par Lemaitre44 est esthé-

tique : elle n’accepte pas la prétention scientifique du naturalisme, mais recon-

naît un certain effet littéraire qui lui paraît relever de la poésie ou de l’épopée.  

Globalement, ces différentes interprétations ont occupé les trois pé-

riodes que nous avons distinguées, la première de 1870 à 1877, la deuxième de 

1877 à 1885, et la troisième de 1885 à 1893 ; mais les deux dernières n’ont ja-

mais chassé la première, qui a subsisté, réactivée ensuite par l’Affaire Dreyfus, 

comme un fonds permanent de la polémique anti-naturaliste45. 

 
La longévité de cette bataille littéraire qui se cristallise sur un auteur pour des 

mobiles littéraires, mais aussi, de plus en plus explicitement, idéologiques, est un 

phénomène unique dans l’histoire littéraire. Les antinaturalistes opèrent une réactua-

lisation constante d’un fonds d’arguments pour asseoir leur légitimité ; de là, un phé-

nomène de « feuilletage » observé par Alain Pagès :  

Du reste, l’interprétation historique n’est qu’une reprise habile, mieux 

argumentée, de l’interprétation morale, de même que l’interprétation esthétique 

inclut dans sa démarche les principes de l’interprétation historique. Elles se pré-

sentent toutes deux comme une synthèse et un dépassement du schéma précé-

dent, en conservant certains acquis et introduisant une argumentation inédite. 

Plutôt que des ruptures, ce qui apparaît, c’est une même formation discursive 

dont les couches textuelles se superposent, liées entre elles et étroitement im-

briquées46. 

 
Un tel phénomène de reprise qui semble unifier le discours par-delà les 

strates chronologiques doit cependant être envisagé avec prudence. Il faut se garder, 

                                                 
44 Jules LEMAITRE (1853 – 1914). Après de brillantes études, Jules LEMAITRE est 

nommé professeur de rhétorique au Havre. Il envoie alors quelques vers au directeur de la 
Revue bleue, Eugène YUNG puis collabore alors à la revue en donnant des articles critiques, en 
particulier, sur FLAUBERT. Veuf, il s’installe à Paris en 1884. En avril 1887, il entre au Journal 
des débats où il succède à Jean-Jacques WEISS à la revue dramatique. Il bénéficie des relations 
de Mme DE LOYNES, sa maîtresse. En 1895, il est élu à l’Académie française. Léon DAUDET 
voit en Jules LEMAITRE une référence, que l’engagement de ce dernier dans la Ligue de la 
Patrie vient couronner (L. DAUDET, Le Stupide XIXe siècle, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 
1922, p. 133). Anne MARTIN-FUGIER insiste sur le fait que son parcours est représentatif du 
rôle que les salons jouent encore sous la IIIe République in A. MARTIN-FUGIER, Les Salons de la 
IIIe République, op. cit., pp. 203-223. 

45 Ibid., pp. 17-18. 
46 Ibid., p. 18 (nous soulignons).  
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une fois encore, de conclure du « thème de la continuité47 » – nous étudierons, dans 

un chapitre de la seconde partie consacré à la rhétorique, la manière dont les antina-

turalistes choisissent ou non de l’exploiter – à l’homogénéité. Comme le préconise 

Michel Foucault :  

Ces formes préalables de continuité, toutes ces synthèses qu’on ne 

problématise pas et qu’on laisse valoir de plein droit, il faut donc les tenir en 

suspens. Non point, certes, les récuser définitivement, mais secouer la quiétude 

avec laquelle on les accepte ; montrer qu’elles ne vont pas de soi, qu’elles sont 

toujours l’effet d’une construction dont il s’agit de connaître les règles et de 

contrôler les justifications […]48. 

 
Cette mise en garde vaut tout autant pour les données qui constituent les 

points de repère traditionnels de l’histoire littéraire, en particulier, pour les étiquettes 

permettant de nommer les courants. Ainsi, l’unité des catégories du « naturalisme » et 

du « symbolisme » se fracasse sur la diversité idéologique49 des auteurs que l’on y 

range. D’autre part, on tend à opposer ces deux étiquettes lorsque l’on se positionne 

à l’échelle du temps long, oubliant ainsi la cordialité de l’échange épistolaire entre 

Zola et Mallarmé50, l’admiration que Gide51 professe pour l’auteur des Rougon-

                                                 
47 M. FOUCAULT, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 33. 
48 Ibid., p. 39. 
49 « Je n’accepterai les ensembles que l’histoire me propose que pour les mettre aussi-

tôt à la question ; pour les dénouer et savoir si on peut les recomposer légitimement » ibid., p. 
41. Les courants nous apparaissent dès lors comme pouvant être identifiés à des « sous-
ensembles discursifs – ceux-là mêmes auxquels d’ordinaire on attache une importance majeure 
comme s’ils étaient l’unité immédiate et le matériau premier dont sont faits les ensembles 
discursifs plus vastes » (Ibid., p. 91, nous soulignons).  

50 Stéphane MALLARMÉ (1842-1898). « À Stéphane Mallarmé. Le 6 octobre 1890 ». 
L’auteur naturaliste répond cordialement à une lettre datée de la veille dans laquelle Mallar-
mé évoquait la puissance d’évocation de La Bête humaine : « J’admire, avec tout mon esprit et 
de longue date, cet art, le vôtre, qui est entre la littérature et quelque chose d’autre, capable 
de satisfaire la foule et étonnant toujours le lettré ; et je crois que jamais torrent de vie n’a 
circulé comme dans ce ravin creusé par votre drame entre Paris et Le Havre. » citée in É. 
ZOLA, Correspondance, t. VII, op. cit., p. 90.  

En 1896, le soutien de ZOLA est requis par MALLARMÉ pour l’érection d’un monu-
ment à Paul Verlaine – ce que le père des Rougon-Macquart accepte ; in É. ZOLA, Correspondance, 
t. VIII, op. cit., p. 339.  

Enfin, la correspondance de ZOLA permet de suivre des envois de livres et des aveux 
d’admirations réciproques : le 27 novembre 1896, MALLARMÉ félicite à nouveau ZOLA alors 
qu’il vient de ranger Rome dans sa bibliothèque : « L’historien, dans ces grandes œuvres de 
maturité, que vous êtes et, autant que jamais, le romancier-poète. Votre marque, mise sur la 
cité, y reste dorénavant et le nom de Rome ne peut plus ne pas évoquer Zola » (citée in Cor-
respondance t. VIII, op. cit., p. 365). Le 17 janvier 1897, ZOLA remercie MALLARMÉ de l’envoi 
de son livre : « Je vais le lire et le relire – et toute ma sympathie déjà bien vieille, hélas ! » à 
l’occasion de la publication de Divagations, Ibid., p. 383. Le 26 avril, MALLARMÉ remercie ZO-
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Macquart et même... les aveux de Rachilde52 sur l’impact que le romancier naturaliste a 

pu avoir sur ses goûts de jeunesse, elle qui incarne désormais la relève décadente. 

Une telle défiance permet, in fine, de balayer d’un revers de main des concepts et des 

catégories établis, au profit d’une observation de micro-phénomènes discursifs qui 

complexifient notre rapport à l’histoire littéraire et aux idéologies qui la sous-tendent. 

La dernière génération antinaturaliste de la période étudiée se situe au tour-

nant du siècle ; elle a subi l’influence du symbolisme, mais cherche à apporter une 

nouvelle réponse au naturalisme, dont la continuité est assurée par Zola jusqu’à sa 

mort – ou son assassinat, selon l’hypothèse soulevée par Alain Pagès53, point d’orgue 

de la violence antinaturaliste et antidreyfusarde. On assiste à un infléchissement des 

modalités du discours : l’antinaturalisme littéraire s’exprime moins dans de violentes 

polémiques (terrain de l’affaire Dreyfus) que dans une forte activité théorique qui se 

prolonge dans la première moitié du XXe siècle. Cette génération est celle d’André 

Gide, de Paul Valéry et du groupe naturiste, héritiers du naturalisme54. Ce dernier, en 

                                                                                                                                      
LA après la réception d’une Nouvelle Campagne : « quelles admirables pages de lutte ! » cité in 
ibid., p. 403. 

51 La correspondance de ZOLA fait état d’un échange entre les deux auteurs, à 
l’occasion de l’envoi, par GIDE, des Nourritures terrestres au chef de file du naturalisme. cf. É. 
ZOLA, Correspondance t. VIII, op. cit., p. 408. En 1934, dans son Journal, André GIDE, relisant 
les œuvres de ZOLA exprime son désir d’ « écrire un article sur Zola où protester (mais dou-
cement) contre la méconnaissance actuelle de sa valeur». (A. GIDE, Journal, 1889 - 1939, Paris, 
Gallimard, 1939, p. 1220). Mettant à part les relectures politiques et idéologiques – « mon 
admiration pour Zola, écrit GIDE, ne date pas d’hier et n’est nullement inspirée par mes 
« opinions » actuelles » (idem) – l’auteur fait état, rétrospectivement, d’une influence littéraire 
de ZOLA sur la seconde génération symboliste, qui s’inscrit de manière durable comme une 
référence. 

52 RACHILDE [Marguerite EYMERY, Jean de CHILRA, Jean de CHILBRA, RASHIRUDO, 
épouse d’Alfred VALETTE] (11 février 1860 au château de Cros - Paris, le 4 avril 1953) : ro-
mancière et occultiste. Avec Monsieur Vénus et Les Hors-nature, elle explore le thème des 
amours que la société considère comme des déviances. Commentant Paris dans Le Mercure de 
France d’avril 1898, elle écrit, non sans une pointe d’ironie : « J’ai pour le génie de Zola un 
très profond respect. Jeune fille, j’achetais en cachette ses œuvres, qu’on me défendait de lire 
(ce sont les seuls livres modernes que j’aie jamais achetés, Villiers de l’Isle Adam m’ayant, 
plus tard, donné les siens), et je mets en réserve, pour cet auteur formidable, le respect et la 
crainte qu’ont eus tous les enfants pour un oncle morose, peu aimant mais juste, les grondant 
avec l’aveuglement d’une incontestable autorité. À la lecture de L’Assommoir, je fus saisie 
d’une telle admiration que... j’entrevis la possibilité d’avoir aussi du génie... comme ça ! » 

53 A. PAGÈS, Émile Zola : de « J’accuse » au Panthéon, Paris, Lucien Souny, 2008. 
54 Cl. MARTIN évoque ainsi l’émergence du Naturisme, marqué par l’influence du Na-

turalisme jusque dans son nom, explicité par Saint Georges de Bouhélier : « […] ce n’est qu’à 
la fin de 1895 que, en même temps, il s’affirma dans une doctrine définie par son opposition 
à la littérature « artificielle » du symbolisme, et donna à cette doctrine le nom de « Natu-
risme » que le jeune belge Henri Vandeputte avait été le premier, quelques mois plus tôt, à 
utiliser pour désigner le désir largement répandu d’un « retour à la Vie ». Parti d’un mysti-
cisme « métaphysique et sentimental », Bouhélier n’exalte plus désormais que « l’amour de la 
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effet, a désormais trouvé sa place dans le paysage littéraire, et un adversaire aussi fa-

rouche qu’Anatole Claveau55 reconnaît que, quoiqu’on pense, on ne peut rejeter en-

tièrement le naturalisme et Zola, dont il fait l’anti-Bernardin de Saint-Pierre par excel-

lence :  

[...] j’ai déjà expliqué que je préférais Bernardin de Saint-Pierre à 

M. Émile Zola. Même Germinal, ce saisissant et empoignant Germinal, avec ses 

beautés révolutionnaires, ne me guérira point de cette dépravation. [...] Et ce-

pendant j’aime Germinal, j’admire Germinal, j’aime et j’admire Germinal, non parce 

que, mais quoique56...  

 
Quant à Léon Bloy, en dépit de la violence polémique qu’il déploie contre 

Zola il met en garde : « il serait injuste et déraisonnable de dénier à Zola les qualités 

d’un puissant écrivain57 ». Si « [l]a tendance générale de son œuvre est abominable58 », 

c’est avant tout parce que la littérature naturaliste repose sur des fondements esthé-

tiques qui peuvent faire l’objet d’une lecture idéologique et offrir une vision du 

monde qui ne correspond pas à la lecture que Bloy, sous l’influence de Joseph de 

Maistre et de Barbey d’Aurevilly, fait de la réalité et de l’art. 

Aux prémices de notre recherche, nous souhaitions cibler la décennie 1890, 

au cours de laquelle on assiste à ce foisonnement de réflexions théoriques qui tentent 

de dresser le bilan d’une vie littéraire marquée durablement par le naturalisme. Les 

réflexions portent sur l’avenir du roman alors que le genre littéraire connaît un es-

                                                                                                                                      
vie », les « épousailles du Poète avec la Nature. » in Cl. MARTIN, La maturité d’André Gide, 1895 
- 1902 : de « Palude » à « L’Immoraliste », Paris, Klincksieck, 1977, p. 170.  

55 Anatole CLAVEAU [dit aussi Jacques BONHOMME, QUIDAM, PAS PERDU], (1835 -
1914) ; (1835-1914). Romancier et essayiste, ce tenant d’une critique conservatrice fut égale-
ment en lien avec la politique en occupant un poste de Secrétaire rédacteur au Corps législatif 
et de chef du service des rédacteurs à la chambre des députés. Dans les premières pages de 
Contre le flot, il indique clairement sa ligne rhétorique, éditoriale et idéologique qui n’exclut pas 
un intérêt pour les œuvres novatrices : « Les articles dont se compose ce volume ont paru 
d’abord dans divers journaux, le Figaro, le Gaulois, le Temps, Paris-Journal ; et, malgré ce qu’il y 
a parfois de fugitif dans ces publications quotidiennes, j’y retrouve avec la familiarité qu’elles 
comportent, une inspiration constante et, pour ainsi parler, une idée fixe qui fait l’unité de ce 
livre et en atteste la sincérité. C’est essentiellement de la critique conservatrice, je dirais vo-
lontiers réactionnaire. C’est aussi de la critique très libérale. On le verra bien par la manière 
dont sont traités des novateurs aussi hardis que MM. Émile Zola, Guy de Maupassant ou 
Jean Richepin, et l’on se convaincra ainsi que le talent, quel qu’il soit, non seulement a droit à 
tous nos hommages, mais qu’il est aux yeux d’un conservateur impartial la chose principale à 
conserver. » A. CLAVEAU, « Avant-propos », Contre le flot, Paris, Ollendorff, 1886, pp. 1-2. 

56 A. CLAVEAU, Contre le flot, op. cit., p. 236.  
57 L. BLOY, Les Funérailles du naturalisme, Copenhague, G. E. C. Gad. 1891 in Les 

Belles Lettres, Paris, 200, édition établie par P. GLAUDES, p. 29.  
58 Idem. 
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soufflement après un apogée qui a bénéficié au naturalisme zolien59. Le terme de 

« crise », qui revient fréquemment sous la plume des contemporains a fait l’objet 

d’études dans le domaine poétique – M. Raimond, La Crise du Roman des lendemains du 

naturalisme aux années vingt –, sociologique et éditorial – Ch. Charle, La Crise littéraire à 

l’époque du naturalisme –, ou idéologiques – M. Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes. 

Ces titres font écho à la conscience que les antinaturalistes ont de vivre dans un 

temps d’effondrement des systèmes, métaphorisé par la « banqueroute » et 

l’ « anarchie » – banqueroute de la science, banqueroute du naturalisme même, alors 

que le courant est perçu comme étant à la fois la cause et le symptôme d’un pourris-

sement des fondements de la société. Face à cette menace, les antinaturalistes reven-

diquent soit le retour à un ordre stable, soit l’avènement d’une nouvelle ère. Devant 

deux positionnements aussi distincts, il convenait donc de mettre à nu la logique de 

ces discours autour de la thématique de la « crise » selon une approche externe et 

interne. Externe, puisque les discours antinaturalistes sont indissociables de rapports 

de forces politiques et socio-économiques60. Interne, puisque cette logique joue sur 

des catégories transversales, alliant la poétique et l’idéologie dans un jeu de reprises et 

de déplacements perpétuels.  

Le discours critique de la génération avide de nouveauté est-il, en partie, 

l’héritier d’une critique traditionnelle qui a forgé ses arguments en s’appuyant sur une 

lecture idéologique et politique du naturalisme ? N’est-il pas, à son insu, le dépositaire 

des audaces naturalistes exprimées par Zola lui-même dans ses nombreux textes 

théoriques et critiques ? Pour répondre à ces questions, il nous est apparu qu’il était 

nécessaire de faire remonter le début cette enquête plus en amont, en 1877. La publi-

                                                 
59 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque naturaliste, op. cit., p. 53 : « La troisième pé-

riode confirme ces signes de reconversion des nouveaux venus et, en même temps, 
l’apparition de phénomènes de surproduction dans certains secteurs. La poésie continue de 
jouer son rôle de genre pour débutants si l’on considère les chiffres absolus.  

Mais, par rapport à l’époque « symboliste » (1886-1890) caractérisée par l’afflux 
brusque de nouveaux poètes, elle décline. Pour le roman, une reprise en chiffres absolus apparaît, 
mais le tassement relatif se transforme en net déclin et le nombre de nouveaux venus par an tombe en dessous 
du niveau de la première tranche chronologique. Ici aussi, la surproduction se fait sentir, et les jeunes tendent à 
abandonner ce genre, pourtant quantitativement dominant. Ceci semble indiquer que l’édition se cantonne 
dans la publication des auteurs les plus consacrés, qui sont invités à produire relativement plus. Enfin, le 
dernier phénomène est la remontée du théâtre, qui prend de l’ampleur : les nouveaux venus, 
pour la première fois, sont plus nombreux dans le genre dramatique que dans le roman. » 
(nous soulignons).  

60 Ibid., p. 63 : « Un des signes les plus évidents des bouleversements morpholo-
giques des mécanismes du champ littéraire à l’époque considérée est l’apparition d’écoles concur-
rentes, là où ce phénomène n’existait pas, dans le roman. La première d’entre elles, qui servira de modèle ou 
de réactif aux suivantes, est le naturalisme. » (nous soulignons).  
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cation de L’Assommoir constitue un véritable coup de massue porté par Zola à ses 

opposants littéraires, qui, à l’instar de Louis Ulbach61 lors de la parution de Thérèse 

Raquin, avaient déjà violemment rejeté la « littérature putride62 » naturaliste. « Depuis 

ce moment, écrit Édouard Rod, M. Zola occupa la presse et le public plus qu’aucun 

autre écrivain : on s’arracha ses livres et on se disputa sur son compte. »63 Une cer-

taine conception de la littérature, influencée par toute une génération d’auteurs 

« idéalistes », se trouve prise d’assaut par Zola. Pour les alliés du naturalisme, c’est la 

fin de « la conspiration du silence64 » et l’éclosion d’un renouveau littéraire. Mais, 

devant cette montée en puissance du triomphe du naturalisme et devant les échanges 

qui s’ensuivent, le lucide Maupassant annonce, de manière inéluctable, la réaction 

antinaturaliste. « Après les naturalistes viendront, j’en suis convaincu, des archi-

idéalistes, parce que les réactions seules sont fatales – l’histoire est là et elle ne chan-

gera pas plus que la nature des hommes65 », écrit-il dans une lettre à Paul Alexis datée 

du 17 janvier 187766. Ce passage d’une génération d’écrivain à une autre, annoncée de 

manière prémonitoire, coïncide avec le moment de la crise des structures du champ 

littéraire, qui engendrera une nouvelle prolifération de textes critiques67. Cette remon-

tée dans le temps fait également apparaître des divergences entre Zola et la première 
                                                 

61 Louis ULBACH [FERRAGUS] (Troyes, 7 mars 1822 - Paris, 16 avril 1889) auteur de 
romans et comédies, codirecteur du Monde maçonnique. Louis ULBACH est animé de convic-
tions républicaines. Il occupe un poste de bibliothécaire et de conservateur à l’Arsenal. 
L’histoire littéraire a retenu son article sur « La Littérature obscène », lors de la parution en 
feuilleton de Thérèse Raquin. 

62 L. ULBACH [FERRAGUS], « La Littérature obscène », Le Figaro, 23 janvier 1868. 
63 É. ROD, À propos de L’Assommoir, Paris, 1879, texte disponible en ligne sur 

http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/critique/rod_assommoir/body-1 
64 Idem.  
65 Lettre à Paul ALEXIS du 17 janvier 1877, citée in A. PAGÈS, Zola et le groupe de Mé-

dan, Histoire d’un cercle littéraire, Paris, Perrin, 2014, p. 123.  
66 Alain PAGÈS identifie cette lettre comme « le véritable acte de naissance du futur 

groupe de Médan », idem. 
67 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 88 : « La crise est 

inégalement forte selon les genres et l’ancienneté d’entrée dans le champ littéraire. Ceux qui 
ont « percé » avant la crise bénéficient de rentes de situations, tandis que les nouveaux venus 
sont les premières victimes. La crise est relativement moins grave en poésie dans la mesure 
où la poésie d’avant-garde n’a pas de sanctions économiques. Dans le roman, en revanche, 
l’attrait du genre dépend de sa rentabilité, pour les auteurs issus de catégories moins favori-
sées qu’autrefois. Aussi, alors que les poètes peuvent réagir sur un plan purement symbolique 
ou théorique (multiplication des manifestes et des écoles concurrentes), les stratégies de re-
conversion des romanciers doivent être beaucoup plus totales pour tenter de trouver la 
« veine » inexploitée ou le courant idéologique nouveau. La crise très profonde du natura-
lisme tient donc à la fois aux stratégies individuelles [...] mais aussi aux transformations du 
champ littéraire défavorables aux écrivains non consacrés.  

Aussi la seconde génération naturaliste, la plus éloignée de la consécration (puis-
qu’elle n’a pas participé aux Soirées de Médan) déclenche-t-elle le feu la première avec le Mani-
feste de la Terre, qui, à la faveur du succès de l’aîné, cherche à conquérir la renommée [...]. » 

http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/critique/rod_assommoir/body-1
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génération d’écrivains réalistes – en particulier les Goncourt – que le camp antinatu-

raliste exploitera habilement. D’autres fois, on constatera que les généalogies tracées 

par les antinaturalistes établissent d’étranges tissages avec des figures qui seraient 

plutôt placées dans leur propre camp par un regard actuel : c’est le cas de Baudelaire, 

qui, bien que chantre de la pensée antimoderne se trouve condamné par Brunetière 

au nom d’une filiation posthume avec le naturalisme, que le critique établit sans hési-

tation. 

En aval, il serait possible de poursuivre l’étude de l’antinaturalisme en consi-

dérant des cas aussi surprenants, à première vue, que celui de Louis-Ferdinand Céline 

ou de Roland Barthes – du reste, classé parmi les antimodernes par Antoine Compa-

gnon, comme pour pérenniser ce lien entre antimodernes et antinaturalistes. Toutefois, 

après 1908, on constate un infléchissement des modalités rhétoriques de 

l’antinaturalisme. Les éventuelles polémiques littéraires ne sont plus aussi violemment 

ad hominem ; c’est bien plutôt l’engagement d’un ennemi disparu et dont l’ombre plane 

encore qui suscite la haine. Le transfert de la dépouille de Zola au Panthéon n’est pas 

sans susciter un débat : est-ce l’écrivain ou le défenseur de Dreyfus et des valeurs de 

la République qui est consacré par la nation ? L’affaire Dreyfus, tout comme la pan-

théonisation, sont des moments privilégiés de dévoilement des assises philosophiques 

et politiques du débat littéraire. De fait, la période étudiée, comme le souligne Chris-

tophe Charle, est celle d’un réinvestissement de la politique dans le champ littéraire68 : 

le discours critique se pose en évaluateur des relations entre ces deux champs, et fait 

apparaître que « c’est le champ politique qui a été transformé en fonction de la lo-

gique du champ littéraire69 ». On aurait pu craindre que l’inclusion de l’affaire Drey-

fus dans la périodisation ne conduise à un double objet. Au contraire, en vertu de ce 

que Bertrand Tillier a nommé la « personnalisation et personnification des scan-

dales70 », l’affaire Dreyfus fait apparaître au grand jour les sous-bassements idéolo-

                                                 
68 Ibid., pp. 147-148 : « La plus grande partie du champ littéraire avait comme loi non 

écrite, depuis la faillite quarante-huitarde, l’absolue séparation entre le domaine politique et le 
domaine littéraire. Par souci de prudence, tout d’abord, puisque la littérature est en liberté 
très surveillée de 1849 à 1880 environ, par peur sociale consécutive à la Commune, et enfin 
par suite de l’apaisement relatif des problèmes pendant la phase de prospérité. […]  

Dans ces conditions, le renversement complet d’attitude des agents du champ litté-
raire, qui culmine avec l’Affaire Dreyfus […] doit être expliqué, car il ne s’agit pas d’un 
simple phénomène de conjoncture institutionnelle […] ou de la conséquence de l’initiative 
d’âmes généreuses. » 

69 Ibid., p. 160.  
70 B. TILLIER, La RépubliCature, La caricature politique en France 1870-1914, Paris, CNRS 

Éditions, 1997, p. 52.  
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giques des groupes antinaturalistes et naturalistes qui s’exprimaient déjà, animés par 

ces mêmes mobiles, dans la critique littéraire71. Nous avons donc fait le choix de con-

sidérer le littéraire, le politique et l’éthique dans une seule et même continuité, suivant 

en cela Thomas Loué pour qui la critique littéraire a joué le rôle de laboratoire de la 

réflexion politique72. Nul texte, d’autre part, ne traduit mieux le phénomène de re-

prise et de réactualisation des polémiques antérieures que Je m’accuse de Léon Bloy, 

publié en 1900, qui reprend l’article rédigé par Barbey d’Aurevilly lors de la publica-

tion de l’Assommoir pour se livrer à une réinterprétation personnelle du sens de 

l’implication de Zola aux côtés de Dreyfus. Enfin, si l’entrée de Zola au Panthéon 

peut apparaître à première vue comme la « victoire » post-mortem du naturalisme, il 

convient de nuancer cette idée par des éléments factuels. Cette même année 1908, 

L’Action française devient un quotidien influent sous l’égide de Charles Maurras. Les 

premiers numéros du journal contiennent de nombreux articles, signés Léon Daudet, 

violemment hostiles à la panthéonisation du « Grand Fécal73 », défenseur de Dreyfus 

et de l’auteur de l’Assommoir. Cette focalisation sur Zola, son action et sa littérature 

dans le cercle intellectuel de l’Action française, fait de l’antinaturalisme une donnée 

fondamentale de la pensée royaliste au tournant du siècle. À cette date, Maurras 

fonde également la Revue critique des idées et des livres qui sera le creuset de toute une 

nouvelle génération littéraire74. C’est à ce moment, enfin, que paraît, sous la direction 

d’André Gide, le premier numéro de la Nouvelle Revue Française qui abrite une nouvelle 

pépinière d’auteurs, relevant du modernisme – image quelque peu déconstruite par 

                                                 
71 A. THIBAUDET, Histoire de la littérature française de 1789 à nos jours, op. cit., p. 

411. (Nous soulignons) : « Elle [l’Affaire] a obligé l’intelligence à prendre parti pour l’une ou 
l’autre des valeurs dont cette génération était déjà le champ de bataille : ou bien cette vérité prag-
matiste d’adhésion, de sensibilité et d’intérêt qui commande les croyances religieuses, nationales et sociales, ou 
bien la vérité impersonnelle, fondée sur la recherche objective, avec laquelle sont familiers les savants, les 
professeurs, les magistrats. »  

72 Th. LOUÉ, « “ Les Barbares lettrés ” Esquisse d’un temps long de l’anti-
intellectualisme en France (1840 – 1900) », Mil neuf cent, vol. 15, 1997, p. 89 : « [...] c’est dans 
les confrontations de la critique et de la création littéraire que se fondèrent une posture et des 
attitudes et que s’élaborèrent des structures rhétoriques et idéologiques sur lesquelles certains 
s’appuyèrent pour récuser la parole des intellectuels [...] ».  

73 L. DAUDET, Au Temps de Judas, souvenirs des milieux littéraires, politiques, artistiques, médi-
caux de 1880 à 1908, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1920, p. 59.  

74 Sur cet aspect, voir F. HUGUENIN, À l’école de l’Action française, Paris, J-C. Lattès, 
1998, p. 162 : « 1908, ce n’est pas l’apogée de l’Action française, mais bien le début de l’âge 
d’or, âge de l’insouciance, de la jeunesse, de l’audace de la pensée qui s’affine, d’une quête de 
l’hégémonie intellectuelle – politique et littéraire – pour une cohorte de jeunes gens à qui tout 
réussit ».  
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Antoine Compagnon qui a souligné certaines ambivalences de la NRF75 – et d’une 

volonté de répondre à la crise d’une critique littéraire qui s’est diversifiée dans la se-

conde moitié du XIXe siècle, parallèlement à la réception du naturalisme76. 

Ces multiples tensions présentes au sein de notre concept, nous invitent à le 

conjuguer au pluriel et à évoquer « des antinaturalismes » pour souligner la richesse 

des diversités de positions77 que recouvre l’opposition à Zola. Ces critiques antinatu-

ralistes variées dans l’espace et le temps constituent une « formation discursive » se-

lon la définition foucaldienne. Un ensemble de canaux de transmission, de codes 

d’écriture, de références conceptuelles et rhétoriques produisent un objet discursif, en 

l’occurrence, le discours antinaturaliste, non par hasard, mais par un ensemble de lois 

internes qui font qu’à un moment, dans l’histoire littéraire, ce discours émerge de 

manière presque nécessaire. On peut dès lors s’interroger sur « les conditions dans 

lesquelles s’est exercée la fonction qui a donné [naissance] à une série de signes […] 

une existence, et une existence spécifique78 » : conditions matérielles, rhétoriques et 

idéologiques. Le phénomène de démultiplication des discours antinaturalistes illustre 

parfaitement le double mouvement de production réglée d’un discours et de disper-

sion des énoncés selon des lignes de fractures observées par Michel Foucault :  
                                                 

75 A. COMPAGNON, « L’antimodernisme de la NRF », article disponible en ligne 
https://www.college-de-france.fr/media/antoine-
compagnon/UPL18811_20_A.Compagnon_L_antimodernisme_de_la_nrf.pdf (page consul-
tée le 30 novembre 2016.) 

76 R. FAYOLLE, La Critique, op. cit., p. 149 : « C’est [...] pour faire face à cette crise 
qu’avait été fondée, en 1908, et vraiment organisée en 1909, la Nouvelle Revue Française. S’y 
retrouve, autour d’André Gide, un groupe d’écrivains qui avait collaboré de 1889 à 1908, à 
l’une des dernières revues dites « symbolistes », L’Ermitage de Henri Mazel : Jacques Copeau, 
Henri Ghéon, Jean Schlumberger, André Ruyters, Michel Arnaud. Il ne s’agit pas pour eux 
de fonder une nouvelle école littéraire. Leur souci commun est de maintenir en littérature 
une certaine rigueur, de combattre la facilité, l’abandon au « spontané ». Ils adoptent une 
attitude opposée à celle de critiques principalement intéressés par le caractère moral ou im-
moral des œuvres, et ne veulent apprécier que la technique des auteurs, sans rien exclure a 
priori, sans s’opposer à aucune tendance ».  

77 En 1905, dans une interview, André GIDE insiste sur cette tension en frappant la 
lecture traditionnelle de l’histoire littéraire – par courants – d’inanité : « Ce sont surtout les 
jeunes qui croient aux écoles. En réalité, je ne peux pas croire qu’elles aient beaucoup 
d’importance. Voyez le symbolisme. On a fait tout ce qu’on a pu pour prouver que cette 
école n’existait pas. Ceux qui sont venus après lui se sont efforcés d’en fonder une eux-
mêmes et ont cru nécessaire pour cela d’affirmer que le symbolisme était une chose mort-
née. Cependant le symbolisme a été une école si jamais il y en eut. Mais parce qu’ils n’en 
approuvaient pas les théories, ils ont nié son existence ; ils n’ont pu nier son existence qu’en 
cessant de considérer comme symbolistes Gourmont, Régnier, Griffin, moi-même, sitôt que 
nos individualités se furent nettement accusées. Un esprit, cependant, n’a besoin de la tutelle 
d’une école que tant qu’il est encore en formation. Quand il est formé, il semble aux yeux 
d’autrui se dégager d’elle ; mais c’est de l’ingratitude de sa part s’il la renie. » citée in Cl. MAR-
TIN, La Maturité d’André Gide, de Paludes à L’Immoraliste (1895 - 1902), op. cit., p. 182.  

78 M. FOUCAULT, L’Archéologie du savoir, op. cit., p. 150. (nous soulignons).  

https://www.college-de-france.fr/media/antoine-compagnon/UPL18811_20_A.Compagnon_L_antimodernisme_de_la_nrf.pdf
https://www.college-de-france.fr/media/antoine-compagnon/UPL18811_20_A.Compagnon_L_antimodernisme_de_la_nrf.pdf
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Ce qu’il faudrait caractériser et individualiser ce serait la coexistence de 

ces énoncés dispersés et hétérogènes ; le système qui régit leur répartition, 

l’appui qu’ils prennent les uns sur les autres, la manière dont ils s’impliquent ou 

s’excluent, la transformation qu’ils subissent, le jeu de leur relève, de leur dispo-

sition et de leur remplacement79.  

 
« Naturalisme » et « antinaturalismes » constituent des « archives » au sens où 

l’entend Michel Foucault c’est-à-dire « ce qui fait que tant de choses dites, par tant 

d’hommes, depuis tant de millénaires, n’ont pas surgi selon les seules lois de la pen-

sée, [...], mais qu’elles sont apparues grâce à tout un jeu de relations qui caractérise en 

propre le niveau discursif80 ». Les deux systèmes s’affrontent sur le plan littéraire, 

mais également sur des ramifications idéologiques, politiques et théologiques qui 

mettent en jeu le réseau dans lequel est pris le terme.  

Chaque génération, chaque individu, prend la parole avec une certaine rhéto-

rique et un certain bagage conceptuel. Aussi la formation discursive se conjugue-t-elle 

au pluriel au point que l’on peut s’interroger sur la possibilité de considérer plusieurs 

sous-formations discursives antinaturalistes, obéissant à des logiques idéologiques et 

énonciatives différentes qui coexistent sur le plan chronologique, mais conservent 

des structures propres radicalement singulières. La complexité d’une analyse lucide et, 

sinon exhaustive, du moins plurielle, des antinaturalismes, tient au tissage d’une pa-

role dirigée contre Zola avec des « champs concomitants81 » multiples : politiques, 

religieux et esthétiques. 

La formation antinaturaliste s’incarne en effet dans une pluralité d’énoncés, 

qui vont du plus explicite au plus implicite et du public au privé : articles de presse, 

correspondance, critique littéraire, mais également discours politiques, sermons reli-

gieux, caricatures, et même... coups de feu82 ! Et l’on n’est pas antinaturaliste de la 

                                                 
79 Ibid., p. 51.  
80 Ibid.,p. 177.  
81 M. FOUCAULT définit le « champ concomitant » comme « des énoncés qui concer-

nent de tout autres domaines d’objets et qui appartiennent à des types de discours tout à fait 
différents ; mais qui prennent activité parmi les énoncés étudiés soit qu’ils servent de confir-
mation analogique, soit qu’ils servent de prémisses acceptées pour un raisonnement, soit 
qu’ils servent de modèles qu’on peut transférer à d’autres contenus, soit qu’ils fonctionnent 
comme une instance supérieure à laquelle il faut confronter et soumettre au moins certaines 
des propositions qu’on affirme » ibid., p. 81. Nous nous détacherons de FOUCAULT sur la 
question de la place accordée au sujet dans une première partie, en étudiant quelques figures 
qui seront autant de points d’attache des champs concomitants majeurs autour du natura-
lisme (la politique, la religion, l’histoire, la science, la philosophie).  

82 Ibid., p. 138 : […] pour qu’une séquence d’éléments linguistiques puisse être consi-
dérée et analysée comme un énoncé […] elle doit avoir une existence matérielle. Pourrait-on 
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même manière selon que l’on s’appelle Brunetière et que l’on célèbre le classicisme, 

Léon Bloy et que l’on manie l’injure avec une facilité déconcertante, ou Remy de 

Gourmont et que l’on consacre des pages et des pages de critique philosophique à 

récuser le naturalisme. Malgré la commune opposition, les buts, les logiques idéolo-

giques et rhétoriques des antinaturalistes varient et produisent autant d’« énoncés ». 

Autour de ces discours, il nous a donc fallu effectuer un travail préliminaire 

d’historien, voire, de sociologue83, afin d’articuler les groupes étudiés à leur arrière-

plan social, religieux, politique84 pour être à même d’expliquer la portée des argu-

ments employés et leur place dans la logique interne du discours avant d’envisager la 

description des rhétoriques. Ainsi, nous nous trouvons au plus près de la définition 

foucaldienne qui considère qu’« un énoncé […] se distingue d’une série quelconque 

d’éléments linguistiques par le fait qu’il entretient avec un sujet un rapport détermi-

né85 » tout en redonnant sa place à l’énonciateur. 

 Mais, soulignons-le d’emblée, réaliser une description des discours antinatu-

ralistes n’est pas sans présenter quelques difficultés, du fait de certains phénomènes 

de dispersion : par exemple, la notion d’« idéalisme », se trouve au carrefour du néo-

platonisme, de la philosophie allemande86, et, au tournant du siècle, de la pensée 

                                                                                                                                      
parler d’énoncer si une voix ne l’avait pas articulé, si une surface n’en portait pas les signes, 
s’il n’avait pris corps dans un élément sensible et s’il n’avait laissé une trace – ne serait-ce que 
quelques instants – dans une mémoire ou un espace ? » 

83 La définition que P. BOURDIEU donne du sociologue dans Les Règles de l’art, expli-
cite clairement cette exigence : « […] le sociologue, proche en cela du philosophe selon Pla-
ton, s’oppose à « l’ami des beaux spectacles et des belles voix » qu’est aussi l’écrivain : la 
« réalité » qu’il poursuit ne se laisse pas réduire aux données immédiates de l’expérience sen-
sible dans lesquelles elle se livre ; il ne vise pas à donner à voir, ou à sentir, mais à construire 
des systèmes de relations intelligibles capables de rendre raison des données sensibles », 
P. BOURDIEU, Les Règles de l’art, Paris, Seuil, 1992, p. 13.  

84 M. FOUCAULT, L’Archéologie du savoir, op. cit., p. 44 : « C’est pour être sûr de ne pas 
la [l’instance de l’événement énonciatif] rapporter à des opérateurs de synthèse qui soient 
purement psychologiques (l’intention de l’auteur, la forme de son esprit, la rigueur de sa pen-
sée, les thèmes qui le hantent, le projet qui traverse son existence et lui donne signification) 
et pouvoir saisir d’autres formes de régularité, d’autres types de rapports. Relation des énon-
cés entre eux (même si elles échappent à la conscience de l’auteur ; même s’il s’agit d’énoncés 
qui n’ont pas le même auteur ; même si les auteurs entre eux ne se connaissent pas) ; rela-
tions entre des groupes d’énoncés ainsi établis (même si ces groupes ne concernent pas les 
mêmes domaines, ni des domaines voisins ; même s’ils n’ont pas le même niveau formel ; 
même s’ils ne sont pas le lieu d’échanges assignables) ; relations entre des énoncés ou des 
groupes d’énoncés et des événements d’un tout autre ordre (technique, économique, social, 
politique). »  

85 Ibid., p. 126.  
86 L. JENNY, La Fin de l’intériorité, Paris, PUF, 2002, p. 17 : « La tradition du roman-

tisme allemand, à laquelle la plupart des poètes n’ont pas d’accès direct, inspire une théorisa-
tion de seconde main et dont l’incohérence est en un sens salvatrice : elle empêchera le fige-
ment de l’invention esthétique dans l’application d’une doctrine univoque. » 
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bergsonienne. Les contemporains eux-mêmes sont conscients de cette difficulté sé-

mantique et le héros de Sixtine s’agace du choix d’un même vocable – celui 

d’« idéalistes » – pour rassembler sous un unique drapeau la vieille garde et la nou-

velle : « rien, écrit Remy de Gourmont, ne l’agaçait [le héros] comme d’entendre 

nommer idéalistes, sans distinction, tous ceux qui n’admettaient pas, dans les sciences, 

les théories de Büchner, ou dans les lettres, celles de M. Zola87 ». L’opposition à Zola 

apparaît comme le point de rencontre de sensibilités divergentes sur les plans poli-

tiques, esthétiques, religieux : on note que les critiques manipulent les mêmes con-

cepts, mais en leur accordant un sens radicalement différent. Les formations discur-

sives antinaturalistes sont donc le lieu privilégié d’une observation des phénomènes 

d’hybridation décrits par Foucault : « la même thématique [peut] s’articule[r] à partir 

de deux jeux de concepts, de deux types d’analyse, de deux champs d’objets parfai-

tement différents88 » ; un jeu conceptuel unique peut être au croisement de deux dis-

cours opposés89. Ce partage d’une même série de données explique un jeu perpétuel 

de chassé-croisé entre naturalisme et antinaturalismes, et entre les antinaturalistes 

eux-mêmes. Qu’il s’agisse de reprendre un concept à l’adversaire pour le déplacer 

dans un nouveau discours argumentatif ou d’opérer une variation d’un concept érigé 

comme étendard, les antinaturalismes ne peuvent s’aborder que dans une relation 

dialectique avec leur opposant et avec leurs alliés en mobilisant « les différentes pos-

sibilités […] de ranimer des thèmes déjà existants, de susciter des stratégies opposées, 

de faire place à des intérêts déterminés, de jouer des parties différentes90 ». De plus, 

on remarque, chez les antinaturalistes, une volonté constante d’adosser leur discours 

à des racines philosophiques ; celles-ci sont tout à la fois un substrat de réflexion et 

les garantes d’une légitimité. Mais ces discours philosophiques sont souvent issus des 

mêmes phénomènes de médiations et de relectures avec les prismes de l’idéologie 

que ceux que René-Pierre Colin a relevés dans son ouvrage Schopenhauer en France : un 

mythe naturaliste. Nous avons, autant qu’il est possible, tenté de restituer la cohérence 

des discours antinaturalistes en prenant en compte ces arrière-plans aux assises mou-

vantes et en indiquant quelques voies d’interprétation des socles politiques, philoso-

                                                 
87 R. DE GOURMONT, Sixtine, Paris, Savine, 1890, p. 161. (Nous soulignons).  
88 M. FOUCAULT, L’Archéologie du savoir, op. cit., p. 54.  
89 Ibid., pp. 54-55 : « À cette époque, l’analyse des richesses comportait un jeu de 

concepts relativement limités et qui était admis par tous (on donnait la même définition de la 
monnaie […]). Or, à partir de ce jeu conceptuel unique, il y avait deux façons d’expliquer la 
formation de la valeur, selon qu’on l’analysait à partir de l’échange ou de la rétribution de la 
journée de travail. »  

90 Ibid., p. 55.  
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phiques et religieux pouvant expliquer leur pensée, même au prix du paradoxe et de 

la torsion du texte et de la pensée originelle. Ces phénomènes de reprise mériteraient 

autant d’études précises, à l’exemple de celle de René-Pierre Colin, déjà citée, ou de 

celle que Sandrine Schianno-Bennis a accordée à l’idéalisme91.  

Le classement des discours antinaturalistes sur l’axe du temps permet de 

plonger au cœur des sociabilités et de déconstruire les représentations que nous 

avons des rapports entre les courants au profit des relations interpersonnelles dans le 

champ littéraire. Cette approche encourt le double risque de la juxtaposition et de la 

lacune, qui finissent par rendre impossible tout discours sur un objet. La description 

des formations discursives nécessite une approche transversale dans la reprise des 

concepts. Ceci invitera à questionner la manière dont fonctionne le thème de la géné-

ration dans la critique littéraire contemporaine : en particulier en analysant la volonté 

constante des antinaturalistes de faire état de leur généalogie92 et de s’inscrire dans un 

mouvement de continuité93.  

Cette attention portée aux formations discursives permet de souligner le rôle 

capital joué par les adversaires de Zola dans la construction du discours critique fin 

de siècle, dont certaines analyses nous sont peut-être parvenues à notre insu et in-

fluencent encore notre perception du naturalisme, quoiqu’on en pense. Le discours 

théorique antinaturaliste se trouve pris entre deux tropismes adverses, qui, tout 

comme des aimants, s’attirent et se repoussent dans le même mouvement. Car que 

font les antinaturalistes sinon se définir comme ce qu’ils ne sont pas à travers des jeux 

de miroirs conceptuels ? Et dans ces tentatives de réajustement des définitions, n’y a-

t-il pas, parfois, la volonté d’effacer une discrète et néanmoins encombrante parenté 

avec le naturalisme ? Pour nous, il est manifeste que l’étude des « antinaturalismes » 

ne peut se faire sans aller jusqu’à envisager un point limite : celui d’une porosité entre 

naturalisme et antinaturalisme, en particulier lorsqu’il s’agit de la seconde et de la 

                                                 
91 S. SCHIANO-BENNIS, La Renaissance de l’idéalisme à la fin du XIXe siècle, Paris, Honoré 

Champion, 1999, 624 p.  
92 P. PELLINI, « Naturalisme et modernisme : plaidoyer pour une généalogie », Sémi-

naire Paris III – Paris IV, Zola dans l’histoire du roman, audio disponible en ligne sur :  
https://www.dropbox.com/sh/7jjy5zjkctfql4l/AACNZz_jMYRYQ9JayAt4oVzVa/

Pellini 
93 Cette tension problématique reprend en partie la distinction opérée par Michel 

FOUCAULT dans L’Archéologie du savoir entre histoire et histoire des idées – « En somme, écrit 
Foucault, l’histoire de la pensée, des connaissances, de la philosophie, de la littérature semble 
multiplier les ruptures et chercher tous les hérissements de la discontinuité, alors que 
l’histoire tout court, semble effacer, au profit des structures sans labilité, l’irruption des évé-
nements. » in M.FOUCAULT, L’Archéologie du savoir, op. cit., p. 13. 

https://www.dropbox.com/sh/7jjy5zjkctfql4l/AACNZz_jMYRYQ9JayAt4oVzVa/Pellini%25252021%25252011%2525202014.m4a?dl=0
https://www.dropbox.com/sh/7jjy5zjkctfql4l/AACNZz_jMYRYQ9JayAt4oVzVa/Pellini%25252021%25252011%2525202014.m4a?dl=0
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troisième génération précédemment identifiées. Les titres de récentes publications, 

consacrées en particulier au « renégat94 » Huysmans, à Leconte de Lisle, à Verhae-

ren95, ou à Rachilde96, reposent sur une préfixation ou une adjectivation à première 

vue antinomique du substantif « naturalisme » ; l’évocation du « supranaturalisme97 », 

ou du « naturalisme mystique98 » suscite un étonnement qui invite à se demander dans 

quelle mesure le naturalisme représente un horizon ou un point de départ nécessaire 

pour des tentatives qui se prétendent en dehors de lui.  

 

Archéologie d’une stratification critique. 

 

Le discours critique, dans la période que nous étudions, vise à établir une 

« médiation avec le public99 ». Le séisme que constitue le naturalisme s’accompagne 

logiquement d’une prolifération de textes critiques qui tentent d’influencer a priori la 

réception du lecteur et d’endiguer la progression littéraire du courant. Mieux encore, 

lorsqu’il dispose de l’audience d’un journal, un critique peut, à l’exemple de Barbey 

d’Aurevilly ou d’Armand de Pontmartin100 inciter ses lecteurs à se garder de suivre le 

feuilleton naturaliste publié dans le journal concurrent. Bataille idéologique, la lutte 

antinaturaliste est également économique puisqu’elle implique des réseaux de diffu-

sion dont seule l’Histoire générale de la presse101, qui recense les tirages, laisse entrevoir 

l’impact. Néanmoins, l’un des apports de notre travail sera de mettre en lumière, à 

travers la question des modalités rhétoriques de l’antinaturalisme, une mutation ma-

jeure du discours critique ; à savoir une marginalisation progressive des discours qui 

jugent l’œuvre – et invectivent l’auteur – au profit de discours tentant d’établir une 

explication rationnelle autour de celle-ci.  

Mais, dès lors que l’on travaille sur le discours critique à l’échelle de plusieurs 

décennies, un obstacle émerge : celui d’une bibliographique copieuse, voire, infinie. 

                                                 
94 R-P. COLIN, Zola, renégats et alliés, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1988.  
95 J-P. BERTRAND, « Les deux Émile : Verhaeren naturaliste », Les Cahiers naturalistes, 

n° 90, 2016, pp. 51-64. 
96 N. SANCHEZ, « Rachilde ou la décadence du naturalisme », Les Cahiers naturalistes, 

n°73, 1999, p. 275-283. L’accent est mis sur les points communs thématiques entre les ro-
mans de RACHILDE et ceux de ZOLA : la séduction, la dépravation, la brutalité, l’alcoolisme.  

97 J-K. HUYSMANS, Là-Bas, Paris, Bartillat, 1999, p. 34. 
98 Ibid., p. 31.  
99 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 118.  
100 Cf. infra.  
101 Histoire générale de la presse, t. 3 : de 1871 à 1940, sous la direction de Cl. BELLAN-

GER, J. GODECHOT, P. GUIRAL et F. TERROU, Paris, PUF, 1972. 
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Roger Fayolle, au moment d’expliciter sa démarche méthodologique dans la présen-

tation de sa thèse sur Sainte-Beuve, souligne le risque d’une accumulation de maté-

riaux. En juxtaposant les archives pour recréer le continuum temporel, le chercheur 

prend le risque de se noyer dans les documents et de perdre toute capacité à problé-

matiser et à extraire des textes autre chose que le simple constat de leur existence. 

De plus, fixer les bornes entre ce qui relève de la critique et ce qui n’en relève 

pas est bien plus complexe qu’il n’y paraît. Il faudrait, bien sûr, lire tout ce qui a pu 

être écrit contre les romans ou les textes théoriques de Zola, sacré « plus grand préfa-

cier du monde102 » par Henry Fouquier103. Il faudrait également lire ce qui a été écrit 

sur les autres naturalistes – Goncourt, Daudet et Maupassant en particulier. Regarder 

les caricatures, que nous considérerons comme des discours critiques à part entière. 

Mais la critique peut également être implicite, par la célébration d’un roman idéaliste 

au moment même où un roman de Zola paraît en recueil. À ce titre, il devient aussi 

important d’interroger la parole que le silence. La question du support se pose éga-

lement : fait-on entrer, dans la critique, la correspondance privée au même titre que 

l’article de presse ? Là-Bas et En Route de Huysmans semblent naturellement devoir 

être inclus dans l’entreprise critique, bien qu’il s’agisse de romans, vu qu’ils discutent 

explicitement le modèle naturaliste... Mais dans quelle mesure doit-on intégrer des 

romans, qui, à l’exemple de Dinah Samuel de Félicien Champsaur104, du Désespéré de 

Léon Bloy ou de Paludes105 d’André Gide présentent un tableau de la vie littéraire 

contemporaine ? Reconnaissons-le d’emblée et avec humilité, il nous a été impossible 

de tout lire. Nous avons donc privilégié une variété de supports, de tons et de figures 
                                                 

102 H. FOUQUIER, « Causerie dramatique. Théâtre complet de M. É. Zola avec quatre 
préfaces », Le XIXe siècle, 29 octobre 1878.  

103 Henry FOUQUIER [NESTOR], (Marseille, 1838 – Paris, 1901) homme de lettres et 
député. Il est notamment l’auteur du Roman d’une conspiration, drame en 5 actes et 8 tableaux, 
tiré du livre d’A. RANC – avec lequel ZOLA polémique vivement – et d’un Salon illustré (1888). 

104 Félicien CHAMPSAUR (Digne, 1859 – 1934). Après un article médisant publié dans 
Le Figaro du 20 octobre 1879, l’auteur se reprend dans une lettre, adressée à ZOLA le 5 juillet 
1880 : « Il y a entre nous, paraît-il, des malentendus de votre part et des fantaisies de jeu-
nesse, de mon côté. J’ai vingt et un an... » (É. ZOLA, « À Félicien Champsaur. Médan 30 juillet 
1880 », Correspondance, t. IV, juin 1800 – décembre 1883, Montréal, Presses Universitaires de 
Montréal, 1983, p. 90. ) Avec bienveillance, ZOLA lui répond : « Vous êtes jeune, vous cher-
chez le bruit, ce qui est bien pardonnable ; jusqu’à présent, je crois que vous l’avez cherché 
dans un sentier mauvais ; mais soyez sûr que si vous avez du talent et que si vous vous en 
servez pour écrire de beaux livres ou pour combattre en faveur de la vérité, vous aurez en 
moi un ami, quelle que soit votre attitude à mon égard. » (ZOLA, « À Félicien CHAMPSAUR », 
Idem). Malgré des déclarations de ruptures, sans doute dues à la volonté de CHAMPSAUR de 
s’émanciper de cette tutelle, ZOLA demeure un mentor pour le fondateur du Modernisme. 

105 Sur ce point, cf. B. BECK, « Une signification cryptique de Paludes », Études litté-
raires, n° 2, 1969 et l’édition du Désespéré par P. GLAUDES qui contient en note, les clés de 
l’œuvre – L. BLOY, Le Désespéré, Paris, Garnier Flammarion, 2010.  
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en nous appuyant sur les références déjà recensées par Alain Pagès dans sa thèse, par 

David Baguley dans sa colossale Bibliographie critique d’Émile Zola106 et par Henri Mitte-

rand dans l’édition de la Pléiade107, ainsi que sur les articles convoqués par René-

Pierre Colin dans son Dictionnaire du naturalisme et sur les analyses du fonds Céard 

menées par Agnès Sandras-Fraysse108. Nous avons complété nos références par des 

recherches par mots-clés dans les corpus numérisés – la numérisation accentuant le 

risque de se perdre dans l’infinité du corpus et nivelant parfois le degré d’importance 

de telle ou telle revue en fonction de choix parfois singuliers109 –, quelques éplu-

chages systématiques de revues – en particulier La Revue des Deux Mondes. Mais nous 

avons aussi – et, nous le reconnaissons, cela est contestable –, laissé faire notre 

bonne étoile qui nous a donné d’avoir la main heureuse dans certaines bibliothèques, 

librairies anciennes ou brocantes et de dénicher quelques ouvrages-clés aux puces. 

Les recensements par les contemporains ont également été des sources riches, en 

particulier les volumes d’Anatole France et de Paul Ginisty110. La question du tri et de 

la sélection apparaît très nettement dans la préface du volume de L’Année littéraire de 

1885. Louis Ulbach indique qu’il s’agit d’établir un « répertoire infaillible, complet, 

dont la collection sera les archives de la pensée humaine111 ». Le terme « archive », 

que nous croisons ici, tend presque déjà vers son sens foucaldien : le document n’est 

pas seulement un moment figé de l’histoire, il est l’élément clé qui ouvre à une com-

préhension des discours et de la pensée humaine. Il s’agit bien de faciliter aux généra-

tions futures l’entrée dans la richesse des luttes contemporaines : « La postérité, 

poursuit Louis Ulbach, ne recevra pas tout ce qu’on lui expédie par ballot ; mais 

quand elle aura besoin de retrouver un détail, elle consultera une nomenclature claire, 

facile, qui l’avertira de tout, sans lui imposer l’étude ou la lecture de rien. »112 

                                                 
106 D. BAGULEY, Bibliographie critique sur Émile Zola, t. 1, Toronto, Buffalo, London, 

University of Toronto Press, 1976 
107 H. MITTERAND, « Études » dans l’édition Pléiade, in É. ZOLA, Les Rougon-Macquart, 

édition d’Armand Lannoux et d’Henri Mitterand, Paris, Gallimard, 1961 (t. II), 1964 (t. III), 
1966 (t. IV), 1967 (t. V).  

108 A. SANDRAS-FRAYSSE, Quand Céard collectionnait Zola, Paris, Garnier Flammarion, 
2012. 

109 L’Événement, qui est un titre de presse majeur du XIXe siècle n’est ainsi pas numé-
risé. Certains titres sur microfilm se dégradant de manière considérable et même alarmante, 
d’autres textes étant introuvables, nous avons pris le parti d’adjoindre quelques (insuffisantes) 
copies ou pièces de notre modeste collection en annexe.  

110 Paul GINISTY (Paris, 4 avril 1855 - Paris, 5 mars 1932). Journaliste, il fut égale-
ment directeur du théâtre de l’Odéon entre 1896 et 1906. 

111 P. GINISTY, L’Année littéraire 1885, Nouvelle Librairie Parisienne, Giraud et Cie, 
1886, p. IV.  

112 Idem.  
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Dans le cas du naturalisme, se focaliser sur les discours critiques se justifie 

d’autant plus que ceux-ci apparaissent comme des échos à l’entreprise critique par 

laquelle Zola tente de donner une assise théorique à sa littérature. Nous touchons ici 

à un point qui nous semble fondamental : en fondant sa démarche sur la science, le 

père des Rougon-Macquart a brisé l’autoréférentialité littéraire. Il a introduit, comme 

germe de tout roman, quelque chose d’extérieur à la seule littérature, qui a des ramifica-

tions politiques et idéologiques. Ferdinand Loise113 précise que c’est « au naturalisme 

zolien seul qu’« [il] [s’] attaque parce qu’il est faux autant qu’immoral114 ». Qu’il soit 

donc clair, pour le lecteur, que lorsque nous parlons d’antinaturalismes, ce sera en 

considérant les réactions au naturalisme de Zola, comme le cœur d’une polémique 

qui touchera d’autres auteurs par répercussions et par vagues successives. Reprenant 

à notre compte l’affirmation d’Henri Mitterand qui évoque « le naturalisme théorique, 

c’est-à-dire celui de Zola – car il n’y en a pas d’autre115 » nous avons envisagé les autres 

naturalismes qui émergent comme de possibles contre-modèles pour les adversaires, 

qui les positionnent à la frontière, – poreuse –, du naturalisme et de l’antinaturalisme. 

Cette continuité est renforcée par des données sociologiques, esthétiques et idéolo-

giques. Quelques exemples de dissociations entre le naturalisme zolien et le natura-

lisme seront l’occasion de mettre en lumière l’influence des généalogies idéologiques 

qui constitue la grille d’interprétation du courant littéraire.  

Cela peut paraître à première vue paradoxal, mais l’un des grands enseigne-

ments que l’on tirera de l’étude des antinaturalistes, c’est la place majeure du discours 

théorique zolien et sa force. Or, aujourd’hui encore, la suspicion à l’encontre de cette 

donnée extérieure qu’est la science dans le programme littéraire naturaliste continue 

                                                 
113 Ferdinand LOISE (Samson, 1825 – Namur, 1901). Docteur en philosophie et 

lettres. Professeur de rhétorique française à l’Athénée royale de Tournay. Membre des Aca-
démies royales de Belgique et d’Espagne. En 1889, la Bibliothèque universelle et revue suisse, 
annonçant la publication de son Histoire de la poésie française des origines jusqu’à la fin du XVIIIe 
siècle, indique que chez lui « l’homme de lettres est doublé de l’homme de foi, du catholique 
militant, et l’on sait combien des convictions religieuses arrêtées influent sur le jugement. » 
(La Bibliothèque universelle et la Revue suisse, 1889, t. 41, p. 209). L’auteur de l’article fait en parti-
culier référence à la préférence marquée de Ferdinand LOISE pour le XVIIe siècle, à l’instar 
de Ferdinand BRUNETIÈRE (Idem). Auteur de nombreuses publications d’histoire littéraire, il 
est rangé aux côtés des idéalistes dans L’Année des poètes de Charles FUSTER (cf. ce nom), dans 
le compte rendu, en 1896, de son Histoire de la poésie italienne : « Ceci, c’est l’œuvre d’un pen-
seur idéaliste, historien et philosophe, critique et poète, une œuvre vraiment belle et grande 
puisqu’elle embrasse l’histoire universelle de la poésie. [...] C’est l’étude de l’influence de la 
civilisation sur la poésie, du milieu social et des mœurs sur l’intelligence et sur le cœur » 
(L’Année des poètes, 1896, vol. 7, p. 543 – 544). 

114 F. LOISE, Une Campagne contre le naturalisme, Paris, Oudin, 1883, p. IV.  
115 H. MITTERAND, Zola et le naturalisme, Paris, Presses universitaires de France, 1986, 

p. 18.  
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de faire florès. On se borne à constater que la science de cette époque est révolue, 

comme si cela entraînait un effondrement de toute prétention du naturalisme à at-

teindre la Vérité. Gênés par le discrédit que le progrès a porté sur les assises du natu-

ralisme, on encourage les étudiants, en histoire littéraire, à remarquer les écarts entre 

la théorie zolienne et sa mise en pratique. On pousse un soupir de soulagement en 

constatant que Zola a dépassé le modèle théorique dans lequel il aurait pu rester pri-

sonnier. Une ligne de démarcation est ainsi artificiellement tracée et entretenue entre 

la création et la critique, entre le modèle théorique et l’œuvre. Quand il n’est pas as-

socié à une entrave à la création de l’auteur – songeons à G. Lukács pour qui Zola est 

sauvé in extremis par les échappées romantiques de son style (c’est-à-dire, par cela 

même que l’auteur déplore comme étant, chez lui, la survivance de l’enfance de l’art) 

–, le discours théorique fondé sur la science apparaît comme une élucubration. Ainsi, 

le verdict d’Albert Thibaudet – dont l’œuvre est, pour Roger Fayolle « la manifesta-

tion la plus cohérente et la plus étendue du bergsonisme en littérature116 », philoso-

phie qui sera utilisée contre le naturalisme – est tranchant, lorsqu’il évoque les 

« quatre ou cinq volumes ineptes117 » du corpus critique zolien. Remy de Gourmont 

va plus loin dans la dissociation, en minorant les attaques portées contre les œuvres 

zoliennes et en soulignant que la bataille est avant tout critique :  

Nous eûmes, en ces dernières années, un essai très sérieux de littérature 

basée sur le mépris de l’idée et le dédain du symbole. On en connaît la théorie, 

qui semble culinaire : Prenez une tranche de vie, etc. M. Zola ayant inventé la 

recette, oublia de s’en servir. Ses « tranches de vie » sont de lourds poèmes d’un 

lyrisme fangeux et tumultueux, romantisme populaire, symbolisme démocra-

tique, mais toujours pleins d’une idée, toujours gros d’une signification allégo-

rique. Germinal, la Mine, la Foule, la Grève. La révolte idéaliste ne se dressa donc pas 

contre les œuvres (à moins que contre les basses œuvres) du naturalisme, mais contre sa théorie 

ou plutôt contre sa prétention ; revenant aux nécessités antérieures, éternelles, de l’art, les ré-

voltés crurent affirmer des vérités nouvelles, et même surprenantes, en professant leur volonté de 

réintégrer l’idée dans la littérature […]118. 

 
Pourtant, si nombre d’antinaturalistes ont attaqué avec véhémence les assises 

scientifiques des romans de Zola, c’est aussi parce qu’ils ont décelé dans les textes 

                                                 
116 R. FAYOLLE, La Critique, op. cit., p. 152.  
117 A. THIBAUDET, « Le groupe de Médan » 1er décembre 1920, Réflexions sur la littéra-

ture, Paris Quatro Quallimard, 2007, p. 503.  
118 R. DE GOURMONT, Préface au Livre des masques, op. cit. (Nous soulignons.) 
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théoriques des enjeux idéologiques qui leur ont servi de grille de lecture pour inter-

préter le sens des romans zoliens et qui ont été réinvesties lors de l’affaire Dreyfus.  

Aussi, paradoxalement peut-être, l’étude des discours critiques tenus par les 

opposants entraîne dans son sillage la réhabilitation du discours théorique de Zola 

dans la mesure où il a été pris très au sérieux par les contemporains contrairement au 

regard que nous portons actuellement sur celui-ci119. Que la science ait progressé et 

que certaines assises du naturalisme soient aujourd’hui récusées ne porte en rien pré-

judice à la place que tient la science dans ce discours et à la force qu’elle lui donne, 

tant sur le plan de l’approche externe que sur le plan de l’approche interne. Bien au 

contraire. Prendre le naturalisme « en bloc », sans rougir, comme Clemenceau disait 

défendre la Révolution française « en bloc » c’est s’autoriser à dépasser les clivages 

idéologiques qui continuent de peser sur nous pour comprendre à quel point 

l’intrication entre l’esthétique et l’idéologie a été forte dans la réception du natura-

lisme, au point de conduire à une redistribution des adversaires du naturalisme sur 

l’échiquier littéraire et politique au moment de l’affaire Dreyfus.  

 

Critique, méta-critique, historiographie. 

 

Dans son étude sur la réception du naturalisme à l’époque de Germinal, Alain 

Pagès met en évidence un point de méthode qui fonde la légitimité de tout discours 

portant sur la critique : « aucune confusion, écrit-il, ne saurait être admise entre les 

deux types de discours : critique d’un côté, méta-critique de l’autre120 » ; il signifie par-là 

qu’étudier la critique nécessite de se hisser hors des prises de position des acteurs de 

la vie littéraire qui s’expriment à un moment circonstancié, délimité dans l’espace et le 

temps. Il s’agit de faire la « critique de la critique ». Cependant, la longévité des ac-

teurs de notre corpus, leur aura et la part importante qu’ils ont jouée dans le proces-

sus d’écriture de l’histoire littéraire nous invite à nous demander s’il est possible de 

                                                 
119 M. DÉCAUDIN et D. LEUWERS concluent ainsi que « [l]’erreur de Zola aura peut-

être été de vouloir couler ce qui n’était qu’une belle intuition dans un moule pseudo-scientifique » 
in De Zola à Apollinaire, Paris, Garnier Flammarion, 1996, p. 73 (nous soulignons). Du reste, 
les antinaturalistes, tenus pour des réactionnaires infréquentables ne sont guère mieux traités, 
surtout lorsqu’ils sont cantonnés au domaine de la critique. La substance du débat – les deux 
camps, pour hostiles qu’ils soient, n’en reconnaissent pas moins une volonté, chez leur ad-
versaire, de faire sens par le discours théorique – est ainsi évincée du champ d’étude. Ce n’est 
qu’en prenant au sérieux cette dimension théorique que l’on pourra pénétrer plus avant dans 
les enjeux idéologiques et poétiques des deux camps.   

120 A. PAGÈS, Figures du discours critique, la réception du naturalisme à l’époque de « Germi-
nal », thèse de doctorat d’État soutenue à Paris III, 1987, p. 11 (nous soulignons).  



36 
 

réaliser ce pas de côté qui permettrait d’aborder les discours critiques gravitant autour 

du naturalisme de manière neutre. Pour le dire autrement, est-il possible d’aborder les 

arguments échangés par les deux camps sans être sous le coup d’un héritage incons-

cient de l’antinaturalisme, transmis dans et par l’histoire littéraire et qu’il conviendra 

de traquer ? Les études zoliennes sont restées fortement attachées à la tradition de 

l’histoire littéraire qui revient aujourd’hui sur le devant de la scène121 : les Cahiers natu-

ralistes ont conservé une précieuse ouverture sur les documents d’époque, sur l’étude 

de traces écrites, correspondances, œuvres, documents iconographiques... Mais par-

delà l’étude événementielle, une nouvelle voie d’exploration s’ouvre à présent : celle 

de l’analyse des concepts, de leurs sens et de leur rôle dans l’histoire littéraire qui les a 

forgés.  

Devant cette porosité et ces phénomènes de transmission dans la critique, 

nous proposons moins une analyse « méta-critique » qu’une approche qui tirera 

toutes les conclusions du fait que le naturalisme est un objet construit par des dis-

cours émanant de pôles divers – les « formations discursives » foucaldiennes – dont il 

semble difficile de s’extraire. Et, tout comme chaque objet d’histoire s’inscrit dans 

une historiographie, l’histoire littéraire se doublerait d’une « historiographie litté-

raire », qui questionnerait les matériaux avec lesquels, à un instant précis, s’est consti-

tué, de manière pleinement consciente, un moment de cette histoire identifié par une 

                                                 
121 A. VAILLANT, L’histoire littéraire, Paris, Armand Colin, 2010, p. 13 : « [...] la disci-

pline est plus prospère que jamais et les contestations structuralistes et formalistes des sixties 
ont fait long feu, auprès du public comme au sein de l’institution universitaire. Elle est donc 
à nouveau installée au cœur des études littéraires où elle n’a plus guère de concurrence ; elle 
mène d’autant plus confortablement sa vie tranquille que l’étude formelle des textes, étant 
passée du côté de la stylistique, relève désormais d’une autre discipline (les sciences du lan-
gage), comme si les littéraires étaient maintenant exemptés de l’examen attentif des œuvres. 

L’histoire littéraire paraît s’être remise en route, comme si rien ne s’était passé. C’est 
le grand retour à la tradition : l’érudition, le biographisme, l’édition savante. Même si les mé-
thodes ont évolué et que le vocabulaire s’est modernisé, on retrouve la même confiance dans 
le biographisme, dans une recherche construite autour des grands textes et des grands au-
teurs, dans une contextualisation centrée sur l’histoire des idées. On dépense une énergie 
infinie à vérifier l’exactitude du petit fait vrai ; en revanche, on reprend à son compte et sans 
autre forme de procès les vieilles catégories de l’histoire littéraire, les dénominations géné-
riques abstraites ou arbitraires et, de façon souvent irréfléchie, cet essentialisme littéraire qui 
est l’ennemi mortel de l’esprit historique. » Prendre la critique comme objet d’étude conduit 
ainsi à repenser ces catégories, à déconstruire ces « certitudes rassurantes » (idem), non en 
regardant les œuvres, mais en considérant sous sa dimension contemporaine l’écriture de 
l’histoire littéraire comme faisant partie d’un processus critique, dans lequel, du reste, le ma-
jeur et le mineur ne correspondent en rien au regard rétrospectif que peut nous livrer 
l’histoire littéraire sous sa forme traditionnelle, telle qu’elle est actuellement enseignée dans le 
contexte universitaire, par exemple. » 
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étiquette, représentant un enjeu non seulement pour les contemporains122, mais aussi 

pour nous qui héritons, sans guère de remise en question, de ces objets littéraires 

auxquels restent attachés, de manière imperceptible, des interprétations et des enjeux 

idéologiques. Il s’agit de plonger au cœur de cette historiographie littéraire ; d’en 

comprendre les sources, les creusets et les paradoxes parfois. La perspective ainsi 

ouverte permet de redynamiser le travail d’archiviste collectionneur et de lutter 

contre le risque de la dimension doublement déceptive de l’histoire littéraire pointé 

par Alain Vaillant : « le positivisme naïf [fondé sur] les “faits vrais” qui conduit à un 

entassement de la parole, sans profondeur123 », d’une part. D’autre part, « [cette] autre 

croyance [...] qui réduit l’histoire littéraire au rang de simple préalable, de hors-

d’œuvre apéritif, d’un savoir nécessaire, mais périphérique, dont il faudrait se débar-

rasser avant d’en venir au vrai cœur des choses littéraires : l’étude des textes eux-

mêmes124». Le choix d’un corpus critique constitue une double aubaine pour remettre 

en question ce « rapport perverti à l’histoire littéraire, cantonné à un rôle ancillaire et 

à un chapelet de dates et de mouvements soigneusement étiquetés125 ». 

La distance temporelle joue le rôle de mirage : l’historien de la littérature 

prend pour des faits (les modalités d’existence du naturalisme) ce qui est avant tout 

un objet construit par des discours (discours naturalistes et antinaturalistes en 

l’occurrence) dans un temps historique donné. Ce faisant, l’historien qui prétend à 

l’objectivité peut devenir dupe des vaincus malgré lui, si ceux-ci ont eu – et c’est le 

cas pour un certain nombre d’antinaturalistes que nous étudierons – un rayonnement 

intellectuel considérable à leur époque. Le temps est venu de réclamer une histoire 

littéraire critique de la critique, qui dénude les concepts et les étiquettes pour mettre 

en évidence les accointances, les vices de forme, les syllogismes, les généalogies dis-

cursives qui tentent de masquer la fascination qu’exerce sur eux leur adversaire.  

Difficile, alors, d’échapper à une ultime question... D’où parlons-nous, nous 

qui prétendons à initier ce mouvement de dévoilement ?  

                                                 
122 A. VAILLANT identifie ce problème en évoquant la rupture poétique suscitée par 

MALHERBE et identifiée par les contemporains : « L’histoire littéraire n’est pas ici le résultat 
du regard rétrospectif que des savants ou des érudits ont pu porter sur le passé mais elle est, 
au contraire, le fait d’acteurs engagés de la vie littéraire, qui assoient leurs convictions et leurs 
prises de position sur la représentation du passé récent et elle s’est ainsi constituée en fonc-
tion des enjeux immédiats de l’histoire littéraire [...] » ibid., p. 34.  

123 Ibid., p. 10. 
124 Idem. 
125 Idem. 
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Notre formation a été, reconnaissons-le immédiatement, d’un éclectisme un 

peu décadent dans un contexte de remise en cause de toutes les idéologies. Durant 

nos années d’étude, nous avons goûté à tous les aliments intellectuels qui pouvaient 

porter avec eux l’idée d’une remise en question. Enivrée peut-être d’un esprit légère-

ment provocant, sous l’égide d’amis, de professeurs, de rencontres fortuites, nous 

avons admiré les déconstructions marxistes, palpité pour des questions de métaphy-

sique et d’exégèse des Textes, nous avons collectionné nombre de papiers et de do-

cuments en lien avec l’Action française et les groupes monarchistes, mais également 

ceux qui pouvaient avoir trait à l’anarchie. Ces éléments sont venus nourrir notre 

réflexion, nous invitant à remonter aux sources de ces idées, ou à examiner leur pos-

térité. La permanence d’un discours autour du naturalisme, aujourd’hui encore, dans 

certains cercles traditionalistes ou monarchistes, a suscité notre questionnement et 

nous avons tenté d’établir dans quelle mesure et selon quelles modalités, en amont, 

des auteurs pouvaient être tenus pour « responsables » d’une vulgate antinaturaliste 

qui est un marqueur identitaire fort aujourd’hui encore. Pour atteindre à ce but, nous 

avons pris en compte la pluralité des approches, internes et externes :  

Quant aux significations idéologiques des méthodes historiographiques, 

elles sont encore plus patentes : faire l’histoire littéraire d’une période quel-

conque sur le plan des conceptions philosophiques et des formes de 

l’imaginaire ou, au contraire, en s’interrogeant sur l’influence des données so-

cio-économiques ou des contraintes institutionnelles suppose des représenta-

tions assurément différentes, sinon antagonistes, du devenir collectif126. 

 
Se glisser dans tous les discours, mais sans en rester captif. Les suivre, les ex-

poser, en restituer la logique, sans s’attarder ou s’appesantir sur l’un d’eux pour fina-

lement mettre en évidence leurs points de convergence et les tensions qui subsistent 

entre eux et en leur sein. Mais aborder un tel sujet est périlleux. Comment expurger 

de notre discours toute idéologie personnelle127 pour atteindre à une forme de neutra-

lité ? Montrer les processus de création du discours critique sans demeurer hypnoti-

                                                 
126 Ibid., p. 39.  
127 Idem : « L’historien de la littérature, à son tour, traduit ses convictions philoso-

phiques ou ses inclinaisons idéologiques au travers des objets qu’il se donne. Même si les 
méandres intérieurs qui ont déterminé ce choix relèvent de détermination psychologiques et 
personnelles confusément mêlées et aussi de quelques hasards, il n’est pas politiquement 
indifférent d’avoir choisi de consacrer le plus clair de son temps de pensée à Zola (plutôt 
qu’à Chateaubriand), à la poésie symboliste (plutôt qu’au roman naturaliste), à la philosophie 
libertine (plutôt qu’au nouveau roman), à un des sous-genres de la paralittérature (plutôt qu’à 
un des auteurs du canon), etc. » 
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sée par une virtuosité rhétorique dont nous devons garder à l’esprit qu’elle relève de 

l’idéologie, tel est notre objectif. Nous faisons ainsi nôtre, pour les vaincus de 

l’histoire littéraire, cette devise de l’abbé Mugnier128, qui malgré ses réticences vis-à-

vis de l’œuvre de Zola ne tomba jamais dans les outrances de l’insulte ou de la carica-

ture : « tout comprendre ». Car, de l’héritage laissé par Roger Fayolle, pionnier dans 

l’analyse de la critique du XIXe siècle et de ses problématiques, il nous est resté un 

mot, qui nous semble à lui seul, une méthode : la « bonne foi ». Être de bonne foi, 

lorsque l’on étudie une polémique, c’est arbitrer, non pas en comptant les points 

marqués par chaque camp, mais plutôt en observant les passages conceptuels. Un 

contemporain comme Jean-Marie Guyau nous ouvre la voie et sera, à cet égard, un 

précieux guide pour éviter de se perdre dans les fourrés de l’idéologie ; en 1889, dans 

L’Art au point de vue sociologique, il explique les goûts de ses contemporains en les liant 

aux visions idéologiques qu’il cherche à identifier pour ne pas en être la dupe. Il dé-

crit ce sincère éclectisme de goût que nous revendiquons, comme garant de notre 

objectivité :  

                                                 
128 L’abbé MUGNIER (Lubersac (Corrèze), 27 novembre 1853 - Paris, 1er mars 1944), 

écrivain, prédicateur et vicaire de Notre-Dame-des-Champs. cf. G. DE DIESBACH, L’Abbé 
Mugnier, le confesseur du Tout-Paris, Paris, Perrin, 2003 et MUGNIER, abbé, Journal (1879-1939), 
Paris, Mercure de France, 2003 qui constitue un précieux témoignage sur la période. Les 
positions de l’abbé MUGNIER sont très nuancées. Consignant dans son Journal, sa présence 
lors de l’inauguration d’un monument à Corot, le 27 mai 1880, il déplore la rupture entre 
l’Église et les arts : Journal, 27 mai 1880, op. cit., p. 29 : « Nous prêtres, nous clergé, nous 
Église, nous sommes bien en dehors de tout ce qui se fait, dans la société, de littéraire et de 
poétique et d’artistique. » Tout en regrettant le tournant anticlérical de la République, il ac-
cuse sa hiérarchie ecclésiastique d’incapacité à dialoguer. Journal, 7 mars 1880, p. 27 : « Oh ! Je 
suis plus que jamais désolé de l’incroyable rupture qui s’est faite entre les républicains intelli-
gents et nous. Pourquoi n’avons-nous pas tenté de nous rapprocher de ces hommes si admi-
rablement doués, qui se déclarent aujourd’hui par la parole ou par la plume, nos irréconci-
liables ennemis ? » L’abbé MUGNIER fréquente Remy DE GOURMONT, DESCAVES et même 
SÉVERINE. À la date du 10 août 1892, il écrit : « Léon XIII qui s’était laissé interviewer en 
février, par un rédacteur du Petit Journal, sur la question républicaine, vient de recevoir Séve-
rine, envoyée par le Figaro pour interroger le Saint-Père sur l’antisémitisme. Il paraît que cette 
dernière a essuyé, dans la presse catholique, les quolibets scandalisés de quelques pharisiens. 
Aussi, je lui ai immédiatement envoyé une carte avec ces mots : « Madame, Madeleine brisa, 
un jour son vase d’albâtre aux pieds du Christ, et toute la maison, dit l’Évangile, en fut em-
baumée. C’est ce parfum que j’ai cru respirer entre vos lignes datées de Rome, et je souhaite 
que, comme Madeleine aussi, vous restiez insensible aux anathèmes des pharisiens. Il sera 
beaucoup pardonné à celle qui a beaucoup aimé les humbles et les petits. Je suis, Madame, le 
bien respectueux admirateur de votre talent et de l’usage que vous venez d’en faire. » (pp. 72-
73). L’antinaturalisme de l’abbé MUGNIER ne témoigne pas d’une lecture directe des romans 
de ZOLA ; il est plutôt enraciné sur la condamnation religieuse d’un art matérialiste, et trouve 
surtout son aliment dans les propos que HUYSMANS tient sur ZOLA. Cette divergence litté-
raire n’empêche pas une reconnaissance du combat politique de ZOLA : lors de l’affaire 
DREYFUS, l’abbé MUGNIER se montrera farouchement hostile à DRUMONT et reconnaîtra le 
courage de l’auteur de J’Accuse.  
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Les diverses esthétiques répondent à des tendances diverses de notre 

nature, qu’on ne peut pas sacrifier l’une à l’autre. Rabelais goûtait Platon autant 

qu’Épicure, davantage peut-être. L’Ecclésiaste a son genre de beauté comme 

Isaïe. Lucrèce peut être lu aussi bien après qu’avant l’Imitation. Diderot ne fait 

point de tort à Paul et Virginie. M. Zola, qui a malmené un jour M. Renan, ne 

nous empêchera point d’admirer simultanément le poète du Jésus-Arie et celui 

de la tragique et grossière famille des Maheu129. 

 

                                                 
129 J-M. GUYAU, L’Art au point de vue sociologique, op. cit., p. 75.  



41 
 

 

1ère partie. Les dédales d’une nébuleuse. 

 

 

 

 

 

« [...] et il faut aimer pour 

comprendre. » Émile Zola, lettre à 

Anatole France.  

 

 

 

 

L’analyse de la philosophie spiritualiste en France selon une approche externe 

réalisée par Lucien Sève, ainsi que les études sociologiques effectuées par Rémy Pon-

ton et Christophe Charle ont été d’un tel apport qu’elles constituent, à nos yeux, le 

préambule nécessaire à toute étude de discours. En premier lieu, il s’agit de rendre 

compte des solidarités littéraires et sociales, d’interroger l’utilisation de la philosophie 

idéaliste non pas en tant que système ayant une valeur intrinsèque d’accès à la Vérité, 

mais en tant que toile de fond idéologique qui constitue un fondement du discours 

antinaturaliste. Le passage des générations, les lieux de sociabilité, les relations pu-

bliques et privées feront ici l’objet de quelques études monographiques.  

Le premier chapitre reprendra l’antinomie soulignée par Marcel Prévost, lors-

qu’il utilisait la métaphore des chaises vides pour rendre compte d’une fracture nette, 

dans le champ littéraire, entre Zola, qui occupe la place dominante, et les tentatives 

pour ouvrir d’autres voies, même en tâtonnant. Tout en se présentant comme une 

évidence, l’antinaturalisme est, paradoxalement, un terme fort confus, qui recouvre 

une multiplicité de prises de position. C’est pourquoi nous évoquons, dans cette 

première partie, une « nébuleuse » dont les contours restent flous et indéterminés. 

Pour faire réémerger certains grands noms de l’époque, nous avons choisi d’utiliser 

quelques enquêtes, genre très prisé par les contemporains. Celles-ci sont tout à la 

fois, pour le chercheur, de formidables réservoirs d’érudition puisqu’elles font revivre 

des personnalités tombées dans l’oubli, et des lieux d’observation des relations inter-

discursives entre la critique et les séries d’éléments sociologiques, politiques et reli-
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gieux qui gravitent autour du champ littéraire et le traversent. Prenant appui sur 

l’ouvrage de Lucien Sève, nous retracerons, dans un second chapitre, les enjeux idéo-

logiques et sociologiques du terme « idéalisme », récurrent dès lors que l’on parle 

d’antinaturalisme, au point que les deux termes sont souvent présentés comme des 

synonymes par les contemporains. Mais les enquêtes, qui ont la passion de la classifi-

cation et de la nomenclature – comme un parfum de science dans le champ du jour-

nalisme littéraire ? – ne sont pas sans limites, voire, sans échecs, qui nous instruisent 

à leur tour sur ces entrelacs qui participent de l’illisibilité apparente du champ. Pour 

en démêler les fils, le troisième chapitre nous conduira au cœur de la sociabilité anti-

naturaliste : à travers quelques figures majeures et groupes sociaux, nous proposerons 

de balayer la diversité des adversaires de Zola pour comprendre à quel point ces ac-

teurs peuvent être animés par des motivations divergentes. Cette étude sera aussi 

l’occasion, pour nous, de poser, à travers quelques figures du naturalisme, – Gon-

court et Huysmans en particulier – l’hypothèse de certaines porosités entre les deux 

camps. Un dernier chapitre, enfin, retracera quelques jalons de la réception du natu-

ralisme, en observant la manière dont les acteurs précédemment étudiés sont impli-

qués dans l’histoire littéraire au jour le jour.  
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Chapitre 1 : Classer, déclasser, reclasser : le repère naturaliste dans les 

enquêtes contemporaines. 

 

 

 

 

 

Lorsque, dans la seconde moitié de la période étudiée, les contemporains ten-

tent de rendre compte de la vie littéraire, le mot « anarchie » revient de manière ré-

currente. Anatole Baju1, en 1892, évoque L’Anarchie littéraire. Ce terme est repris en 

1898 par Charles Recolin2, qui prend à témoin son lecteur du foisonne-

ment de « -ismes » :  

                                                 
1 A. BAJU (Confolens, 1861 – 1903). Instituteur et publiciste. Anatole Baju considère 

Le Décadent comme le signe d’un double mouvement de résistance, « un syndicat d’efforts 
pour faire cesser les enfantillages du père Hugo et de ses imitateurs, et pour refouler à l’égout 
les déjections littéraires de M. Émile Zola et des Naturalistes. » (L’Anarchie littéraire, Paris, 
Vanier, 1892, p. 7.) Il se revendique également comme hostile aux psychologues. 

2 Charles RECOLIN (Montauban, 1857 – 1905) Il est parfois confondu avec son père, 
Numa RECOLIN, pasteur de l’Église Réformée de Paris (Le Viagan, 1826 – Paris, 1892), au-
teur de Sermons et méditations (1891).  

Son ouvrage L’Anarchie littéraire fait l’objet d’une critique acerbe dans L’Humanité 
nouvelle. Du fait, peut-être de cette confusion et de ses origines protestantes, un article de la 
revue jésuite Les Études de juillet – septembre 1899 raille les références constantes à BRUNE-
TIÈRE et à DOUMIC dans le volume, tout en signalant un point d’accord contre ZOLA « Pour-
quoi M. Charles Recolin a-t-il publié ce volume bleuâtre, qu’il intitule : l’Anarchie littéraire ? 
Est-ce pour constater l’existence de cette anarchie, et prouver l’évidence ? Est-ce pour en 
définir les symptômes, les causes, les effets, les remèdes ? Serait-ce pour l’aggraver ? ou sim-
plement pour faire un livre ? Toujours est-il que l’anarchie éclate et triomphe dans la littérature comme 
dans la société que la littérature représente et gouverne ; et le livre de M. Recolin ne nous indique 
aucun moyen sérieux pour secouer ce double cauchemar. Certes, le volume bleuâtre de 
l’Anarchie littéraire affirme plusieurs choses très vraies ; il en affirme plusieurs très douteuses ; 
il en dit bon nombre d’autres qui ne disent rien ; ceci, par exemple : « Notre anarchie et donc 
peut-être un enfantement ; espérons-le » (p. XV). M. Recolin fonde son espérance sur la 
parole de M. Doumic, des Deux Mondes ; et sur la foi de M. Brunetière, directeur de M. 
Doumic. Car, M. Brunetière est, selon M Recolin, le ferme mainteneur de toute vérité, tradi-
tion, croyance : « Si Bossuet parle encore, n’est pas grâce à M. Brunetière et par sa voix 
d’airain ? » (p. 22) Nous autres, nous nous figurions que Bossuet parlait par lui-même ; mais 
non ; c’est M. Brunetière qui a recueilli les restes de cette voix qui tombe.  

Si l’on s’en rapporte à M. Recolin, il n’y a plus guère que deux hommes de lettres qui 
« aient le courage d’avoir des principes » ; ce sont, vous le devinez, M. Brunetière et M. 
Doumic. Que M. Brunetière ait des principes, tout le monde s’en doute ; d’autant que M. 
Brunetière se prononce d’ordinaire, sur les sujets qu’il touche, avec l’énergie de la conviction, 
et d’un ton qui n’invite point à la réplique ; quant à M. Doumic, nous ne fatiguerons point 
nos lecteurs à leur répéter nos critiques d’antan, sur cet artiste flottant et divers […].  

Le volume de L’Anarchie littéraire vaut mieux par l’ensemble que par ces détails et 
autres échappées. L’auteur a des vues neuves ; il pense par lui-même ; et pas toujours par 
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Il y en a pour tous les goûts. Veut-on du naturalisme ? Il nous en reste 

encore, bien qu’on nous ait annoncé sa banqueroute à plusieurs reprises. Veut-

on de l’idéalisme, de l’érotisme et même du romantisme ? En voilà. Regrettez-

vous le roman romanesque ? Mais nous avons des Sous-George Sand et des 

Sous-Feuillet. Aimez-vous le roman idéologique et ennuyeux ? Lisez Barrès. 

Cherchez-vous des romans honnêtes ? On en fait à la douzaine. Êtes-vous mys-

tique ? Voilà Huysmans, Maeterlinck, les néo-catholiques avec des histoires de 

cathédrales gothiques, de Samaritaines converties et de Madeleines repentantes, 

des parfums d’encens, de lis et de poudre de riz. Êtes-vous voltairien, sceptique, 

dilettante ? On a inventé pour vous un -isme nouveau : l’ironisme3. 

 
S’orienter au cœur des massifs touffus de ce paysage littéraire et déceler le 

mouvement de l’évolution littéraire semble être une gageure. Pourtant, la figure de 

Zola, « survivant du naturalisme4 » marque, en quelque sorte, le nord de ce foison-

nement, manifeste dans les épais volumes de comptes rendus littéraires. Les neuf 

tomes de L’Année littéraire de Paul Ginisty qui couvrent les années 1885 à 1893, la 

reprise en volumes des articles d’Anatole France ou d’Armand de Pontmartin consti-

tuent les fonds majeurs de notre étude de la réception du naturalisme, tout en ou-

vrant notre champ de vision sur cette diversité qui gravite autour de lui.  

Pour saisir la densité et l’étendue du nombre de documents disponibles, il 

suffit de se reporter à la colossale somme de bibliographie critique élaborée par Da-

vid Baguley, qui pourrait encore être complétée, grâce aux outils de recherche sur les 

corpus numérisés. Le corpus ne cesse ainsi de croître : des ouvrages ou articles men-

tionnant Zola, on passe insensiblement à ceux qui évoquent directement, puis indi-

rectement, le naturalisme, puis à ceux qui évoquent, en contrepoint, les auteurs anti-

naturalistes. Cet excès de données, ce vertige de l’archive ouvrent la possibilité d’une 

écriture de l’histoire érudite, au jour le jour, dans laquelle s’évanouit toute réflexion 

                                                                                                                                      
MM. Brunetière et Doumic. Quand il voit juste, il écrit bien ; il n’est pas profond, mais il est 
clair ; il admire trop M. Gaston Deschamps ; beaucoup trop M. Édouard Rod ; excessive-
ment M. Téodor de Wyzewa ; il décoche quelques vérités dures à Émile Zola, ce qui tendrait à prouver 
que M. Recolin est un écrivain nanti de principes. Par contre, ce qu’il refuse à Zola, il l’octroie à Tolstoï, à 
Ibsen, et à je ne sais plus qui. » (p. 399 – 401, nous soulignons).  

Après la publication du Chemin du Roi, Charles RECOLIN reçoit le prix Montyon – 
décerné par l’Académie Française « aux auteurs français d’ouvrages les plus utiles aux mœurs, 
et recommandables par un caractère d’élévation et d’utilité morale » (http://www.academie-
francaise.fr/prix-montyon page consultée le 31 janvier 2015) comme le relaye La Croix le 25 
novembre 1904. Il est également l’auteur de Solidaires. Essai de sociologie chrétienne, Fischbacher, 
1891. 

3 Ch. RECOLIN, L’Anarchie littéraire, Paris, Perrin, 1898, pp. VII-VIII. 
4 Ibid., p. 80.  

http://www.academie-francaise.fr/prix-montyon
http://www.academie-francaise.fr/prix-montyon
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théorique. Alain Pagès met ainsi en garde contre les dangers du bibliographisme et de 

l’excès d’érudition :  

Trop d’études de réceptions littéraires fondées sur une érudition sé-

rieuse, se perdent dans cette érudition, précisément, en se contentant de 

l’exposer ; elles se satisfont d’une énumération, comptent les articles favorables 

ou hostiles et construisent une histoire littéraire, qui suit la chronologie des 

œuvres. L’abondance anthologique, dans ce cas, ne mène guère au-delà de la ri-

chesse bibliographique5. 

 
Aussi, avant même de reposer les jalons historiques de la réception du natura-

lisme, avons-nous choisi de présenter rapidement quatre textes, contemporains de la 

période étudiée, qui s’attachent moins à l’étude monographique de tel ou tel auteur, 

ou à recenser des parutions, qu’à problématiser la place de l’œuvre de Zola dans la 

vie littéraire de cette décennie 1890, marquée, comme Michel Raimond l’a montré, 

par l’interrogation sur ce que seront les lendemains du naturalisme. Tout en fixant, 

grâce aux noms glanés, les centres des nébuleuses antinaturalistes, ces textes nous 

inviteront à une réflexion sur la notion d’opposition, en donnant à voir sa richesse, 

mais également, en suggérant ses limites inavouées et inavouables, peut-être, pour les 

acteurs de l’époque. 

 Les deux premiers ouvrages, Les Idées morales du temps présent, d’Édouard Rod6 

et L’Anarchie littéraire s’attachent à positionner idéologiquement les acteurs principaux 

                                                 
5 A. PAGÈS, Figures du discours critique, la réception du naturalisme à l’époque de « Germinal », 

op. cit., p. 50.  
6 Édouard ROD (Nyon 1857 - Grasse, 1910). L’auteur se rangea aux côtés du natura-

lisme lors de la naissance du courant qu’il défend dans une brochure intitulée À propos de 
« L’Assommoir ». Il bénéficie en retour du soutien de ZOLA, qui annonce la publication de 
Palmyre Veulard (le roman paraît en 1881). Ce roman est d’ailleurs dédié à l’auteur naturaliste, 
ce qui permet à René DOUMIC de souligner avec indulgence ce qu’il conçoit comme une 
erreur de jeunesse, dont le libèrent successivement SCHOPENHAUER (pourtant souvent acco-
lé aux naturalistes !), WAGNER, les romanciers russes et les Essais de psychologie contemporaine (R. 
DOUMIC, Les jeunes, Paris, Perrin, 1896, pp. 7-9) – le critique nous fournit ainsi quelques 
nœuds cruciaux d’une évolution antinaturaliste. La correspondance entre ZOLA et ROD at-
teste d’un lien amical, qui perdure malgré l’évolution de ROD vers le roman psychologique en 
1885, date à laquelle il publie La Course à la mort, et occupe la chaire de littérature comparée à 
Genève. Le roman se présente comme un ensemble de feuillets épars dans lesquels le per-
sonnage se livre à des réflexions sur son incapacité à aimer ou à prendre des décisions, sa 
médiocrité, son dégoût croissant de la vie, ainsi que sur la fascination que la mort exerce sur 
lui sans qu’il puisse se résoudre au suicide. Placé sous le signe de SCHOPENHAUER et de la 
philosophie pessimiste introduite en France par les naturalistes (cf. R-P. COLIN, Schopenhauer en 
France : un mythe naturaliste, op. cit.), l’ouvrage pousse jusqu’à ses dernières limites la représenta-
tion du pessimisme contemporain. Lors de sa publication, le livre rencontre l’hostilité d’une 
frange de la critique qui lui reproche de faire l’apologie du suicide. René DOUMIC, dans Les 
Jeunes, voit dans les romans de ROD le signe qu’ « en un court espace de temps on a fait préci-
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de la vie littéraire les uns par rapport aux autres. Les deux autres textes appartiennent 

                                                                                                                                      
sément à rebours tout le chemin parcouru dans l’étape précédente » par les préoccupations 
métaphysiques (in R. DOUMIC, Les Jeunes, op. cit., pp. 1-2).  

Cet éloignement avec le naturalisme se traduit également dans le scrupule exprimé 
en 1891, lorsque l’auteur publie ses Idées morales du temps présent : « Entraîné par mon sujet, par 
les préoccupations qu’il comporte, par les certitudes qu’il suppose, je n’ai dit qu’une partie de 
ma pensée sur certains écrivains dont j’ai parlé. Cherchant à les étudier au point de vue de la 
morale, et de la morale courante, qui accepte les mots absolus avec le sens que leur donnent 
l’habitude et les dictionnaires, je n’ai pas eu l’occasion de dire l’admiration que j’ai pour eux, 
comme je l’aurais fait dans des essais plus exclusivement littéraires. C’est ce qui est arrivé, 
entre autres, pour M. Renan et pour M. Zola. » in É. ROD, Les Idées morales du temps présent, 
Paris, Perrin, 1891, p. VI. Du reste, les lignes consacrées par ROD à ZOLA, publiées dans La 
Revue bleue n’ont pas causé de rupture avec ce dernier, ainsi qu’en atteste la lettre adressée à 
ROD le 11 mars :  

« À Édouard Rod. Paris, 11 mars 1891  
Mon cher ami, imaginez-vous que je veux vous écrire depuis que votre étude sur moi 

a paru dans la Revue bleue. Le malheur est que je voulais discuter avec vous, et cela terrifiait 
ma paresse. Il faut que je me décide à vous remercier tout simplement, pour que vous ne me 
soupçonniez pas d’être blessé. Vous savez que je ne le suis jamais. Du reste, si j’avais la 
moindre vanité, il y avait dans votre étude de quoi la satisfaire trop largement encore.  

Merci donc, et bien sincèrement. 
Rappelez-nous au bon souvenir de madame Rod, et bonne poignée de main de nous 

deux. » in É. ZOLA, Correspondance, t. VII, op. cit., pp. 128-129. 
Les deux dernières lettres échangées entre les deux hommes ont pour sujet un ma-

nuscrit que ZOLA pense avoir remis à ROD en vue d’une adaptation théâtrale de Madeleine 
Férat, in É. ZOLA, Correspondance, t. VI, (1887 - 1890), Montréal, Presses de l’Université de 
Montréal, 1987, pp. 149-150, p. 177, p. 348, p. 353. 

À la mort d’Édouard ROD, les critiques mettent l’accent sur son évolution, le déta-
chant ainsi du groupe naturaliste, de manière tout à fait stratégique. René JAN conclut sa 
rubrique nécrologique sur un bilan mitigé, dont la première partie renoue avec la terminolo-
gie critique associée au naturalisme et à son corollaire, le pessimisme :  

« La lecture d’Édouard Rod doit donc n’être permise qu’avec d’extrêmes réserves, à cause de ce 
doute dont il est imbu, à cause aussi de ses peintures trop vives de la passion, cette passion farouche qui, 
chez lui, embrase une vie tout entière pour n’en laisser que des cendres.  

Ce sont là des tares réelles. N’en saluons pas moins dans Édouard Rodl’un des précur-
seurs de la renaissance morale qui se dessine parmi nous, et rendons-lui cet hommage qui répond bien 
à son caractère, d’avoir eu « une conscience qui l’a accompagné à travers toutes les choses de 
la vie », R. JAN, Le Mois littéraire et pittoresque, janvier 1910, p. 377. (nous soulignons).  

D’autre part, la culture protestante de ROD, soulignée par René DOUMIC, est forte-
ment rappelée dans les rubriques nécrologiques. René Jan, souligne que « l’éducation calvi-
niste d’Édouard ROD ne lui a pas permis de dépasser un piétisme où l’instinct joue le plus 
grand rôle. Et il en souffrait. Il sentait vraiment ce qu’une pareille construction avait 
d’affirme, de caduc, et, dans son besoin de raccorder les membres épars de son intuition, il 
tendait les mains vers la lumière unificatrice, dont tant d’obstacles le séparaient. » (Idem) Ce 
qui pourrait être considéré comme une donnée biographique éclairant l’œuvre du romancier 
est dès les premières lignes, remis en perspective avec une revendication religieuse : « Le nom 
d’Édouard Rod, qui vient de mourir si subitement et trop tôt pour les lettres, éveille dans la 
conscience catholique des sentiments divers et contradictoires. » (Ibid., p. 376).  

Christophe CHARLE, dans La Crise littéraire à l’époque du naturalisme fait du parcours 
d’Édouard ROD une « contre-épreuve » (op. cit., p. 110) pour expliquer l’échec des néo-
réalistes à se constituer en groupe du fait de leur faible capital socio-culturel. Le sociologue 
explique la capacité de Rod à rallier le pôle dominant incarné par Brunetière et La Revue des 
Deux Mondes par son parcours universitaire, rendu possible par l’enrichissement de son père, 
libraire de son état. 
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au genre de l’enquête journalistique. Il s’agit, d’une part, de L’Enquête sur l’évolution 

littéraire de Jules Huret7, et de L’Enquête sur le roman romanesque de Fly. Leurs récentes 

rééditions sont d’autant plus précieuses qu’elles contiennent un riche apparat critique 

facilitant la familiarisation avec les figures qui prennent part au débat. 

 

Le classement idéologique : Les Idées morales du temps présent 

d’Édouard Rod et L’Anarchie littéraire de Charles Recolin. 

 

Lorsqu’en 1891 Édouard Rod tente de dresser le bilan des Idées morales du 

temps présent, il se heurte au caractère éclectique des idées du siècle. Aussi sa démarche 

consiste-t-elle à regrouper de manière inductive certains contemporains : « La plupart 

d’entre eux, en effet, n’ont pas de Morale, dans le sens systématique du mot : ils n’ont 

que des opinions, parfois même décousues et contradictoires8 », note-t-il. Cette intri-

cation de données politiques, religieuses, morales, esthétiques et philosophiques hété-

rogènes favorise des processus de relecture, de réinterprétations et de réappropria-

tions systématiques de l’épistémè adverse qui rendent possible des reconfigurations et 

des évolutions, dans une cartographie où les hommes sont perçus comme des sym-

boles d’idées parfois instables – le cas de Rod lui-même est exemplaire, son parcours 

le conduisant du naturalisme à l’étude psychologique. 

L’entreprise de Rod consiste à projeter des systèmes simplifiés sur des indivi-

dualités en utilisant une métaphore spatiale. Il trace ainsi « une sorte de courbe9 » qui 

situe les contemporains les uns par rapport aux autres. Dans cette géographie des 

idées, Zola se situe auprès de Renan10 à un pôle marqué par l’influence de Schopen-

hauer qui sera analysée de manière précise dans les Essais de psychologie contemporaine de 

                                                 
7 Jules HURET (Boulogne-sur-Mer, 8 avril 1863 - Paris, 14 février 1915) Journaliste, il 

collabore notamment à L’Écho de Paris et du Figaro. Notons également, le remarquable Tout 
yeux, tout oreilles, [préface d’Octave MIRBEAU], Fasquelle, 1901.  

8 É. ROD, Les Idées morales du temps présent, op. cit., p. III.  
9 Ibid., p. IV 
10 Lors de la réponse au discours de réception de Jules CLARETIE à l’Académie fran-

çaise le 21 février 1889, RENAN manifeste son éloignement avec les naturalistes, position qui 
vaut reniement pour le public : « Les auteurs de ce temps, constate Renan, ont l’air de croire 
qu’ils seront toujours jeunes ; ils n’ont aucun souci de se ménager une vieillesse littéraire. Ils 
oublient surtout que l’humanité est une personne et qu’il faut la représenter en sa noblesse. À 
leur suite, on s’amusa d’un monde bas de fripons, de vauriens démoralisés, de Vautrin et de 
Quinolas. On se laissa prendre d’un goût faux pour le laid, l’abject. On essaya de faire un 
mets avec ce qui ne doit servir que de condiment. La peinture d’un fumier peut être justifiée, 
pourvu qu’il y pousse une belle fleur ; sans cela le fumier n’est que repoussant. La réalité, 
hélas ! on la rencontre à chaque pas. Elle n’a pas besoin d’être documentée ; nous ne la con-
naissons que trop bien. » Ce passage est souligné dans Le XIXe siècle du 23 février 1889. 
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Paul Bourget11 à travers les portraits de Taine, des frères Goncourt, de Flaubert et de 

Stendhal, maîtres en pessimisme assimilés au naturalisme12 : 

[…] parti d’un point déterminé, on aboutissait à un autre point déter-

miné, et les noms de M. Renan et de M. de Vogüé ont marqué pour moi les 

deux extrémités de cette courbe. M. Renan, en effet, se trouve à l’origine d’un 

courant négatif, qui va grossissant pendant une période d’une quarantaine 

d’années, où il se fortifie de deux autres courants : le courant pessimiste, issu 

plus ou moins directement de Schopenhauer, et le courant naturaliste, que re-

présente M. Émile Zola13. 

 
Rod, en nommant ce premier ensemble le « courant négatif », établit un lien 

entre le rejet de toute certitude précédant l’expérience dans le positivisme, la contes-

tation politique, morale, esthétique et religieuse au fondement du naturalisme et la 

philosophie de Schopenhauer qui désenchante le monde14.  

                                                 
11 P. BOURGET, Essais de psychologie contemporaine, Paris, Gallimard, 1993, « Avant-

propos de 1885 », pp. 439-440 : « À l’occasion de M. Renan et des frères Goncourt, j’ai indi-
qué le germe de mélancolie enveloppé dans le dilettantisme. J’ai essayé de montrer, à 
l’occasion de Stendhal, de Tourgueniev et d’Amiel, quelques-unes des fatales conséquences 
de la vie cosmopolite. Les poèmes de Baudelaire et les comédies de Dumas m’ont été un 
prétexte pour analyser plusieurs nuances de l’amour moderne, et pour indiquer les perver-
sions ou les impuissances de cet amour, sous la pression de l’esprit d’analyse. Gustave Flau-
bert, MM. Leconte de Lisle et Taine m’ont permis de montrer quelques exemplaires des ef-
fets produits par la science sur des imaginations et des sensibilités diverses. – J’ai pu, à 
l’occasion de M. Renan encore, des Goncourt, de Taine, de Flaubert, étudier plusieurs cas de 
conflit entre la démocratie et la haute culture. On remarquera que ce sont là des influences 
qui continuent à peser sur la jeunesse actuelle. » 

12 On observe, dans l’extrait cité d’Édouard ROD, que la relation interdiscursive est 
fortement présente dans l’analyse critique des positions littéraires des contemporains ; la 
classification de ZOLA auprès des « négatifs » représentés par SCHOPENHAUER résulte d’un 
croisement entre discours littéraire et discours philosophique. La difficulté exprimée par ROD 
devant l’absence de ce qu’il nomme un « système moral » clair chez les auteurs semble 
d’autant plus légitimer cette mise en relation des discours qu’elle est liée à l’esprit d’éclectisme 
propre à la fin du XIXe siècle. Toutefois, en assignant des noms d’illustres contemporains 
aux différentes positions littéraires, le critique met en lumière une personnalisation des dé-
bats littéraires face à Zola – qui s’exprimera pleinement dans le domaine politique, lors de 
l’affaire Dreyfus. Dès lors, il nous semble impossible de faire l’économie de l’étude de ces 
figures, incarnant des veines discursives au seuil de notre étude. En cela, nous nous écartons 
de Michel FOUCAULT qui évince de l’analyse « ces unités ou synthèses peu réfléchies qui se 
réfèrent à l’individu parlant, au sujet du discours, à l’auteur du texte, bref, à toutes ces catégo-
ries anthropologiques […] » (M. FOUCAULT, L’Archéologie du savoir, op. cit., p. 45). Nous consi-
dérerons au contraire ces « catégories anthropologiques » comme autant de laboratoires de 
mise en relation des discours, qui permettent de saisir la multiplicité des « conditions 
d’individualisation du sujet » (Ibid., p. 129) et participent ainsi de la connaissance intime des 
acteurs d’une époque – raison pour laquelle nous nous sommes également appuyés sur un 
certain nombre de biographies. 

13 É. ROD, Les Idées morales du temps présent, op. cit., p. IV. 
14 G. DE MAUPASSANT, « Auprès d’un mort », Gil Blas, 30 janvier 1883 : « [...] Scho-

penhauer a marqué l’humanité du sceau de son dédain et de son désenchantement. Jouisseur 
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À partir du point de repère que constituent les négatifs, Rod parcourt 

l’ensemble de la courbe pour aboutir à l’autre extrémité de celle-ci, aux conservateurs, 

qui s’appuient sur une morale déchristianisée (Dumas fils15), sur la tradition esthé-

tique et morale (Brunetière) et enfin sur la religion avec la figure d’Eugène-Melchior 

de Vogüé16, champion du néo-christianisme qui fait florès dans les années 1890.  

                                                                                                                                      
désabusé, il a renversé les croyances, les espoirs, les poésies, les chimères, détruit les aspira-
tions, ravagé la confiance des âmes, tué l’amour, abattu le culte idéal de la femme, crevé les 
illusions des cœurs, accompli la plus gigantesque besogne de sceptique qui ait jamais été faite. 
Il a tout traversé de sa moquerie, et tout vidé. »  

15 Alexandre DUMAS FILS (Paris 27 juillet 1824 - Marly-le-Roi, 27 novembre 1895). 
Auteur dramatique et romancier, l’un de ses grands succès fut La Dame aux camélias (en 1852). 
Le 29 janvier 1874, il est élu à l’Académie française. Reconnu comme une autorité morale de 
son temps, il répond à Marcel PRÉVOST après l’envoi, par ce dernier, de La Confession d’un 
amant. Il se rallie à la défense du roman idéaliste, qui n’est pas un simple divertissement, mais 
qui doit engager la réflexion du lecteur en établissant une communion entre lecteur, auteur et 
personnage : « Maintenant, si dans le cadre d’une fiction romanesque, attachante, je soulève 
quelque grand problème de l’âme et de la destinée, si je cherche et trouve une solution à ce 
problème, si vous sentez le personnage créé par moi relié à l’humanité tout entière et si c’est 
bien elle et vous qui palpitez en lui ; si les passions de mon héros, ses faiblesses, ses erreurs, 
ses aspirations, son idéal sont bien les vôtres, si vos pensées les plus secrètes, que vous ne 
croyiez connues que de vous seul, que vous voudriez vous cacher à vous-même, vous les 
retrouvez dans le caractère de ce semblable, alors nous ne sommes plus dans le divertisse-
ment, dans le motif de rêves, dans le passe-temps littéraire, nous somme dans le mouvement 
en avant, dans l’action universelle, dans la communion intime avec le fond des choses, – 
religion pour les uns, philosophie pour les autres, conscience pour tous. » « Une lettre de M. 
Alexandre DUMAS FILS » in Enquête sur le roman romanesque, op. cit., p. 185. 

16 Eugène-Melchior DE VOGÜÉ (Nice, 24 février 1848 - Paris 24 mars 1910), attaché 
d’ambassade à Saint-Pétersbourg entre 187 et 1882. Il est surtout resté célèbre pour son ou-
vrage sur Le Roman russe qui porte à la connaissance du public français les noms de TOLSTOÏ, 
TOURGUENIEV et DOSTOÏEVSKI. Dans la brasserie du Bock idéal, devant un auditoire jeune, 
il défend le renouveau chrétien et l’idéalisme. Sociologiquement et idéologiquement, tout 
oppose Eugène-Melchior DE VOGÜÉ à ZOLA. Lors de la parution de La Débâcle, l’auteur 
naturaliste prendra la peine de répondre une lettre très douce et respectueuse à son adver-
saire. Des échanges existent donc, comme en témoigne, également, cette missive adressée par 
Eugène-Melchior DE VOGÜÉ à ZOLA le 25 octobre 1893, où il le prie de bien vouloir pro-
noncer quelques mots au banquet organisé par les Russes qui l’ont désigné comme intermé-
diaire : « Puisqu’ils m’ont choisi comme intermédiaire entre eux et nos compatriotes, je dois 
m’occuper de leur procurer toutes les satisfactions qu’ils désirent. J’espère que le président de 
la Société des Gens de lettres ne refusera pas de leur adresser quelques paroles. » citée in É. 
ZOLA, Correspondance, t. VII, op. cit., p. 74. Certes, la politesse de la formule dissimule sans 
doute quelques difficultés à reconnaître en ZOLA un écrivain puissant et un artiste à part 
entière plutôt que le président de la Société des Gens de lettres, mais le ton reste courtois. Il 
entre à l’Académie française en 1901. 
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1 : Eugène-Melchior DE VOGÜÉ, image Félix Potin. 

Collection personnelle. 

 

 
 

2 : Paul BOURGET, image Félix Potin. 

Collection personnelle. 

 

 

Plutôt que de distinguer deux camps aux frontières nettes, Rod établit un continuum 

entre ces deux pôles adverses par le passage en revue de figures intermédiaires :  

Ce courant [des négatifs] a entraîné, parmi les écrivains de la période, 

ceux-là surtout qui, comme M. Bourget et M. Lemaître [sic], sont avant tout des 

intellectuels : ils lui ont cédé, même en résistant. D’autres, qui lui ont cédé aussi, 

sont demeurés attachés, par leur âge ou par leur éducation, aux idées qu’il dé-

vastait. Edmond Scherer m’a paru représenter assez exactement cette catégorie 
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d’esprits qui s’en allèrent au fil de l’eau, tourmentés du désir de le remonter. 

D’autres, plus actifs, tentèrent la lutte : M. Alexandre Dumas fils, d’abord, qui 

s’est vigoureusement cramponné aux appuis incertains de la morale indépen-

dante ; puis M. Brunetière et avec lui les défenseurs de la tradition ; enfin M. de 

Vogüé et ceux qui ont pris le parti de s’étayer franchement sur la religion17. 

 
Rod ne nomme pas les différents pôles qui gravitent autour des négatifs ou in-

tellectuels ; il ne tente pas non plus de regrouper de manière plus précise les maillons 

de cette chaîne qui conduit d’un pôle à l’autre.  

L’usage, dans la carte établie par Édouard Rod, de la conjonction de coordi-

nation ou – « sont demeurés attachés, par leur âge ou par leur éducation » – efface les 

ruptures générationnelles au profit d’une fracture idéologique entre les modernes et les 

anciens, qui servira de paradigme constant lorsque les antinaturalistes, associant grief 

sociologique et littéraire, accusent Zola de ne pas lire18. Le terme d’intellectuel qui appa-

raît sous la plume de Rod bien avant les scissions de l’affaire Dreyfus sert surtout à 

renforcer l’opposition entre les auteurs qui s’appuient uniquement sur leur réflexion 

personnelle et prennent la science pour modèle d’exercice de la raison, et leurs adver-

saires qui reconnaissent des autorités extérieures – les principes de l’âge, de la morale, 

de l’éducation et de la religion, qui sont autant de formes de l’hétéronomie de la pen-

sée. 

Charles Recolin, lui, évoque les points cardinaux de la critique contemporaine 

sous le terme de « directions » – Ferdinand Brunetière et René Doumic19, son succes-

seur à La Revue des Deux Mondes, Jules Lemaitre, Gaston Deschamps20. Les « cou-

rants » sont avant tout liés aux différentes philosophies et états d’esprit ; il distingue 

ainsi les « pessimistes », catégorie qui recouvre celle des « négatifs » d’Édouard Rod 

parmi lesquels il place ce dernier – qui s’est pourtant déjà orienté, à cette époque, 

vers le roman psychologique, et Zola – les « ironistes » – Renan, Anatole France et 

                                                 
17 É. ROD, Les Idées morales du temps présent, op. cit., p. V. 
18 F. BRUNETIÈRE, Le Roman naturaliste, « Le Roman expérimental », Paris, Calmann-

Lévy, 1883, p. 112 : « Le grand malheur de M. Zola, c’est de manquer d’éducation littéraire et 
de culture philosophique [...] il n’a jamais lu ; cela se voit. » 

19 René DOUMIC (7 mars 1860 - 3 décembre 1937). Normalien et agrégé de lettres, 
René DOUMIC fut directeur de La Revue des Deux Mondes entre 1916 et 1937, où il poursuivit 
l’œuvre de Brunetière. Comme de nombreux défenseurs de l’idéalisme, il fut élu à l’Académie 
française en 1909. En secondes noces, il épouse Hélène DE HEREDIA. 

20 Gaston DESCHAMPS (Melle 5 janvier 1861 - Paris 15 mai 1931). Littérateur et pro-
fesseur au collège de France, il fut également député des Deux-Sèves.  
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Maurice Barrès21 – les idéalistes – Maurice Pujo, Henry Béranger, Gabriel Trarieux, 

Victor Cherbonnel et Sully-Prudhomme – les « mystiques » – Maeterlinck et Téodor 

de Wyzewa22. Enfin, plusieurs « vogues » sont mises en lumière : celle de la moralité 

autour du Roman russe, le questionnement sur l’ascétisme et la philanthropie, 

l’importance d’Ibsen – dont la réception prolonge le combat naturaliste –, et de Fog-

gazzaro. Le classement de Charles Recolin, en validant certaines catégories établies 

par Édouard Rod, met en valeur un groupe nouveau, celui des « idéalistes », qui est 

prétexte à une remarque sur la cohabitation, sous ce même terme, d’une pluralité de 

sens, selon que l’on est héritier de Taine ou héritier de la philosophie spiritualiste :  

Pour les uns, l’Idéal est relatif et particulier ; chacun le construit à sa 

guise, suivant le génie de sa race et la forme de son tempérament. Il est un cha-

pitre de ce roman de l’infini que quiconque pense écrit avec ses rêves et qu’il 

doit garder pour soi, car il ne vaut que pour lui. – Pour d’autres, l’Idéal est abso-

lu : il existe quelque part un type de beauté, de vérité et de grandeur qui doit 

servir de critère pour l’œuvre d’art et de modèle pour l’artiste, sans qu’il lui soit 

nécessaire de consulter la nature. C’était l’avis de Platon et d’Aristote. – 

D’autres confondent l’Idéal avec la perfection et le déclarent irréalisable : 

l’impossibilité de l’atteindre en serait la meilleure définition. – D’autres en font 

le synonyme d’idée générale ; d’autres le mettent dans la perfection du style, 

etc23... 

 
S’il remarque que « c’est [...] par réaction contre le réalisme, pour narguer la 

tyrannie du “document humain” devenue insupportable, que l’Idéal a été réhabilité 

parmi nous24 », Charles Recolin conteste l’idée, communément admise chez les anti-

naturalistes, d’un éternel retour en matière de création. Il affirme, au contraire, repre-

                                                 
21 Maurice BARRÈS (Charmes (Vosges) 19 août 1862 - Neuilly-sur-Seine, 4 décembre 

1923). Avocat, écrivain et essayiste, il incarne la pensée nationaliste au tournant du siècle. Il 
entre à l’Académie française en 1906. 

22 Teodor DE WYZEWA (1862-1917). Il participe à la diffusion du wagnérisme en 
France grâce à la Revue wagnérienne. Considéré comme un des promoteurs du néo-
christianisme mystique en France, il collabore aussi bien à la Revue bleue, la Revue indépendante 
qu’à La Revue des Deux Mondes. Sa position diverge singulièrement des critiques dogmatiques 
auxquels cette dernière ouvrait jusqu’alors ces colonnes. La mobilisation du champ lexical de 
la rêverie dans sa critique, relevé par Roger FAYOLLE tend à faire de la critique le lieu d’une 
acceptation pleine et entière de l’œuvre hors de jugement. Cette faculté d’accueillir l’œuvre ne 
passe ni par l’explication ni par le jugement, mais par l’amour. 

23 Ch. RECOLIN, L’Anarchie littéraire, op. cit., p. 146.  
24 Ibid., p. 147.  
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nant ainsi un thème de la critique naturaliste, que le progrès est également possible en 

littérature25. 

La spatialisation des individualités dans l’ouvrage d’Édouard Rod met en évi-

dence des tensions entre la littérature et les autres champs ; elle renoue également 

avec l’idée d’une fracture entre les générations. Si cette manière d’appréhender la 

place des auteurs les uns par rapport aux autres n’est pas sans rappeler le modèle de 

la Querelle des Anciens et des Modernes, le lexique employé prend acte des glisse-

ments possibles d’un camp à l’autre : l’exemple de Paul Bourget – qui pratique 

d’abord une critique purement psychologique et finit par abandonner le principe de 

neutralité au profit d’une évaluation de l’œuvre selon le critère de la responsabilité mo-

rale – met en lumière une évolution, d’un bout à l’autre de la courbe, indicielle de 

fluctuations conceptuelles dues au partage d’éléments d’une même épistémè entre les 

opposants.  

 

Le classement par courants et générations : L’Enquête sur l’évolution 

littéraire de Jules Huret. 

 

Comme Édouard Rod, le journaliste Jules Huret adopte une démarche induc-

tive dans son Enquête sur l’évolution littéraire. De mars à juillet 1891, il fait paraître une 

série d’interviews d’écrivains dans L’Écho de Paris, qu’il qualifie de « reportage expé-

rimental26 » – expression qui n’est pas sans rappeler le « roman expérimental » appelé 

de ses vœux par Zola. Pour appréhender le foisonnement de tendances, le reporter 

fait le choix de l’échantillonnage. Daniel Grojnowski, qui a réédité le texte en 1999 

chez José Corti, note que l’enquête place sur un pied d’égalité des auteurs majeurs et 

des figures mineures. L’omission et la disproportion font partie de la méthode du 

journaliste qui cherche à saisir la diversité plutôt que la représentativité ou que 

l’exhaustivité. Les rivalités littéraires renforcent la distorsion, observée par l’enquêteur, 

entre la fréquence avec laquelle reviennent certains noms et leur place effective dans le champ litté-

raire – ce qui accentue encore la difficulté, pour nous, de saisir la place des auteurs 

interviewés ou cités :  

[...] il sera visible à tout esprit tant soit peu renseigné qu’il y a un écart 

sensible entre l’importance réelle de certains auteurs et celle qu’ils ont prise 

                                                 
25 Idem.  
26 J. HURET, Enquête sur l’évolution littéraire, Paris, José Corti, 1999, édition établie par 

D. GROJNOWSKI, p. 40.  
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dans mon enquête, importance dont on pourra se rendre compte en addition-

nant les « mentions » notées à l’index alphabétique de ce volume. Et c’est 

presque un hasard, par exemple, qu’il y ait concordance entre la valeur consa-

crée à M. Zola et celle qui lui est attribuée par cet index. [...] Il n’en va pas de 

même [...] pour la plupart des autres interviewés.  

C’est ainsi :  

Que M. Mallarmé, dont la haute personnalité littéraire ne se révèle que 

les mardis soirs à quelques personnes choisies, a pourtant groupé plus de nomi-

nations que Victor Hugo, la plus populaire des gloires de la France moderne ; 

encore faudrait-il ajouter que, sur les quarante-trois citations du poète national, 

dix au moins lui viennent de M. Auguste Vacquerie, son exécuteur testamen-

taire ;  

Que M. Maurice Barrès occupe une place qui, si pareille enquête avait 

été faite il y a cinq ans, aurait certainement été celle de M. Pierre Loti, nommé 

tout juste trois fois [...]27. 

 
Pour Daniel Grojnowski, « en dépit de ces lacunes qui relèvent d’omissions 

ou d’exclusions, J. Huret fait mieux que proposer un échantillonnage représentatif, il 

dresse un panorama de la littérature contemporaine28 », parce qu’« il a l’intelligence 

d’alterner des célébrités depuis longtemps reconnues et des nouveaux venus dont les 

productions paraissent parfois plus virtuelles qu’effectives29 ». Lors de l’élaboration 

des regroupements, pour accéder à une vision synthétique de l’ensemble, se pose une 

difficulté « d’ordre taxinomique30 ».  

En effet, l’enquête regroupe les écrivains en fonction des tendances littéraires 

auxquelles ils appartiennent. La présence récurrente du champ lexical de la temporali-

té dans les questions du reporter et dans les réponses de ses interlocuteurs est indi-

cielle d’une solidarité profonde entre le courant et la génération. Jules Huret distingue 

huit catégories : les « Psychologues » – Anatole France, Jules Lemaitre, Édouard Rod, 

Maurice Barrès, Camille de Sainte-Croix, Paul Hervieu – , les « Mages » – Joséphin 

Péladan, Paul Adam, Jules Bois, Papus – , « Symbolistes et Décadents » – Stéphane 

Mallarmé, Paul Verlaine, Jean Moréas, Charles Morice31, Henri de Régnier, Charles 

                                                 
27 Ibid., « Avant-propos », p. 47.  
28 D. GROJNOWSKI, in ibid., p. 24.  
29 Idem.  
30 Ibid., p. 12.  
31 Charles MORICE [KARLE MOHR, JACQUES TRÉMORA] (Saint-Étienne, 15 mai 1860 - 

Menton, 18 mars 1919). Poète et essayiste, il réalisa également quelques traductions depuis le 
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Vignier, Adrien Remacle32, René Gihl, Maurice Maeterlinck, Gabriel Albert Aurier, 

Remy de Gourmont, Saint Pol-Roux – , les « Naturalistes » – Edmond de Goncourt, 

Émile Zola, J-K. Huysmans, Guy de Maupassant, Paul Alexis, Henry Céard, Léon 

Hennique – , les « Néo-réalistes » – Octave Mirbeau33, Joseph Caraguel34, J-H. Rosny, 

                                                                                                                                      
russe. Ses réflexions sur le devenir de l’art dans un temps démocratique sont consignées dans 
La Littérature de tout à l’heure, Paris, Perrin, 1889. 

32 Adrien REMACLE (Auxerre, 1849 - ?? 1916), fondateur, avec Édouard ROD, de la 
Revue contemporaine littéraire, politique et philosophique qui parut entre 1885 et 1886. R-P. COLIN 
rappelle que, bien qu’éphémère, cette revue témoigne d’une proximité temporaire entre les 
naturalistes et celui qui devait, plus tard, les désigner comme « les Huns du roman » in Dic-
tionnaire du naturalisme, op. cit., p. 476. Adrien REMACLE servira de témoin à VIGINIER, poète 
symboliste, dans le duel qui coûtera la vie à Robert CAZE en 1886. 

33 Octave MIRBEAU (1848-1917). L’évolution de la position de MIRBEAU à l’égard du 
naturaliste est aussi complexe que son parcours politique – du bonapartisme à l’anarchisme. 
En 1876, il accuse l’Assommoir de livrer une peinture dégradante du peuple. En 1885, lors de 
la parution de Germinal, il multiplie les termes élogieux, affirmant que « [p]armi les roman-
ciers modernes, il n’en est pas de plus puissant que M. Zola ». (O. MIRBEAU, « Émile Zola et 
le naturalisme », Rp in O. MIRBEAU, Combats littéraires, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2006, p. 
145. Soulevant quelques limites, en particulier, stylistique, l’auteur célèbre la puissance évoca-
toire du romancier et la dimension dramatique de son récit. Cette reconnaissance 
s’accompagne d’une célébration de l’Assommoir, que l’auteur n’avait guère hésité à éreinter. La 
même année, dans L’Événement, il avoue « regretter[r] d’avoir dit du mal de lui [Zola] avec les 
académiciens », O. MIRBEAU « Chronique du diable le prochain roman de Zola » Rp in O. 
MIRBEAU, Combats littéraires, op. cit., p. 169. Rapportant une discussion qu’il aurait eue avec 
Zola, il reconnaît que les détails écœurants n’ont pas été volontairement recherchés par Zola 
pour s’assurer le succès, avant de dévoiler quelques aspects de L’Œuvre. Un retournement 
d’opinion a lieu lors de la parution de la Terre, qu’il estime ratée à tous points de vue. O. MIR-
BEAU, « Le Paysan », Le Gaulois, 21 septembre 1887, Rp in O. MIRBEAU, Combats littéraires, op. 
cit., pp. 237-239. La rupture est telle que MIRBEAU revient sur son interprétation de la porno-
graphie et du rapport à l’argent chez ZOLA ; évoquant la présidence de la Société des gens de 
lettres par Zola, il évoque les « petites combinaisons commerciales » du « suprême patron » 
qui « débit[e], en gros et en détail, la littérature ». O. MIRBEAU, « À propos de la société des 
gens de lettres », L’Écho de Paris, 4 août 1891 Rp in O. MIRBEAU, Combats littéraires, op. cit., p. 
347.  

Dans L’Enquête de Jules Huret, MIRBEAU déclare : « - Le naturalisme ! mais je m’en 
fiche ! Croyez-vous, que dans cinquante ans seulement, il subsistera quelque chose des éti-
quettes autour desquelles on se bat à l’heure qu’il est ! Mais qu’il soit vivant ou mort, le natu-
ralisme, est-ce que Zola ne demeure pas l’artiste énorme, l’évocateur puissant des foules, le 
descriptif éblouissant qu’il a toujours été ? Quand il a écrit un beau livre, qu’est-ce que cela 
peut nous faire que ça soit naturaliste ou pas naturaliste ! Tout de même, il y a une réaction, 
réaction bienfaisante contre cette absence de toute préoccupation de l’intellectuel, contre 
cette négation de tout idéal, qui aura marqué d’une tache bête l’école naturaliste. Et tout le 
mouvement actuel est aussi le signe que la jeunesse n’est pas morte et qu’elle s’occupe un peu 
à se frayer un chemin au travers des vieux ronds-de-cuir qui détiennent toutes les spécialités 
de la littérature et de l’art.  

Et ce que je reproche à Zola, par exemple, c’est justement ce dédain qu’il affecte 
pour les jeunes et sa façon de parler des petites revues en faisant la moue. Il a donc toujours 
écrit où il a voulu, lui ? Il n’a donc jamais été débutant ? Oui, cette morgue de parvenu qui 
autre part, d’ailleurs, s’affiche, s’étale, me gâte mon bonhomme... », J. HURET, « Octave Mir-
beau », op. cit., p. 225. L’affaire Dreyfus verra à nouveau le ralliement de MIRBEAU à ZOLA. Le 
ton change alors radicalement et l’auteur du Journal d’une femme de chambre célèbre les dernières 
œuvres de Zola avec enthousiasme. O. MIRBEAU, « Fécondité », L’Aurore, 29 novembre 1899, 
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Gustave Geoffroy, Paul Bonnetain35, Lucien Descaves, Gustave Guiches, Paul Mar-

gueritte, Abel Hermant, Jean Jullien, Jean Ajalbert – , les « Parnassiens » – Leconte de 

Lisle, Catulle Mendès, José-Maria de Heredia, François Coppée, Sully-Prudhomme, 

Armand Silvestre, Laurent Tailhade36, Edmond Haraucourt, Pierre Quillard – , les 

« Indépendants » – Auguste Vacquerie, Jules Claretie37, Victor Cherbuliez38, Émile 

Bergerat39, Jean Richepin40, Maurice Bouchor, Raoul Ponchon, Gabriel Dolet, Juliette 

                                                                                                                                      
« Émile Zola », Gil Blas, 6 octobre 1912 Rp in O. MIRBEAU, Combats littéraires, op. cit., pp. 489-
493, pp. 598-599. Notons d’ailleurs que, de manière très ambivalente, Je m’accuse de Léon 
BLOY est dédié ironiquement à Octave MIRBEAU, qui, tout comme Henri DE GROUX, a 
changé plusieurs fois d’avis quant au naturalisme zolien.  

34 Joseph CARAGUEL (1855 – 19 ??). (Narbonne, 1855 - ??). Lorsque Jules HURET le 
présente, il brosse le tableau d’un homme peu connu de ceux de ses contemporains qui ne 
nourrissent pas un intérêt pointu pour les lettres : « Il n’est pas connu du grand public ; mais 
aucun de ceux qui ont été mêlés au mouvement littéraire depuis dix ans, aucun de ceux que 
j’ai interrogés ne l’ignore », in J. HURET, Enquête sur l’évolution littéraire, op. cit., p.231. Auteur de 
deux volumes, Le Boul’Mich et Les Barthozouls, il répond avec précision aux questions qui lui 
sont faites par le journaliste sur l’avenir littéraire. Classé parmi les « néo-réalistes », il fustige 
les tendances occultistes et symbolistes de la littérature, qu’il considère comme du « chara-
bia » (ibid., p. 232) mais se montre également très critique vis-à-vis de l’œuvre de ZOLA.  

35 Paul BONNETAIN (1860 – 1910). Célèbre pour le scandale soulevé par la publica-
tion de son roman Charlot s’amuse, qui évoque la masturbation, Paul BONNETAIN entretient 
avec le naturalisme des relations ambivalentes. Son admiration pour ZOLA ne l’empêcha pas 
d’être un rédacteur actif du manifeste des Cinq. Par ailleurs, René-Pierre COLIN rappelle 
qu’il avait commis un article dans Le Beaumarchais en date du 24 juillet 1881 pour dénoncer 
l’école naturaliste – in Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 79. Sa carrière le conduisit dans les 
colonies, d’abord nommé correspondant de guerre au Tonkin, il obtint ensuite des responsa-
bilités administratives au Soudan et au Laos. 

36 Laurent TAILHADE [AZÈDE, EL CACHETERO, DOM JUNIPÉRIEN, LORENZACCIO, 
PATTE-PELUE, RENZI, TAILLADE, TYBALT] (16 avril 1854 à Tarbes-Combs-la-ville, le 4 août 
1919). Poète et publiciste, il collabore notamment au Figaro. Pamphlétaire en verve lorsqu’il 
s’agit de critique le naturalisme littéraire, Laurent TAILHADE partage ensuite avec ZOLA le 
même combat dreyfusard. Dans les Poèmes Aristophanesques, il s’en prend à BARRÈS qui a 
« gueulé, tel un putois, contre Zola ». Sur la pratique de l’invective chez Laurent TAILHADE, 
voir L. ROBERT, COnTEXTES [En ligne], 10 | 2012, mis en ligne le 7 avril 2012, consulté le 
4 mai 2017. URL : http://contextes.revues.org/4914. Sur la vie ce personnage provocateur, 
anarchiste, franc-maçon, cf. G. PICQ, Laurent Tailhade ou De la provocation considérée comme un art 
de vivre, Paris, Maisonneuve et Larose, 2001. 

37 Jules CLARETIE (Limoges, 1840 – Paris, 1913). Romancier, dramaturge et chroni-
queur de la vie parisienne. Il fut administrateur de la Comédie Française entre 1885 et 1913. 
Il entre à l’Académie française en 1888. 

38 Victor CHERBULIEZ [G. VALBERT], (Genève, 18 juillet 1829 – Combs-la-Ville, 2 juil-
let 1899). Romancier idéaliste, chroniqueur dans La Revue des Deux Mondes. Il entre à 
l’Académie Française en 1881. 

39 Émile BERGERAT [CALIBAN] (1845 – 1923). Poète, dramaturge et chroniqueur, il 
épousa la fille de Théophile GAUTIER et siégea à l’Académie Goncourt, unifiant ainsi une 
part de l’héritage du Parnasse et une part de l’antinaturalisme-naturaliste. 

40 Jean RICHEPIN (Médéa (Algérie) 4 février 1849 - Paris, 12 décembre 1926). Auteur 
de La Chanson des gueux, il s’illustre dans la composition musicale. Sévère à l’encontre du na-
turalisme de Zola, il entre à l’Académie française en 1908, année de la panthéonisation de 
son adversaire. 

http://contextes.revues.org/4914
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Adam41, Edmond Picard, Gustave Kahn – et les « Théoriciens et philosophes » – 

Pierre Laffitte, Charles Henry, Renan.  

 

 

 

3 : Le critique Émile BERGERAT. En dépit de ses réserves à l’encontre de certains 

romans de Zola, il fait partie des antinaturalistes en verve, qui n’iront cependant pas jusqu’à 

l’insulte et parviendront à établir un dialogue avec le chef de file du naturalisme. Sa sensibilité 

d’écrivain, en effet, le conduit à entretenir des relations avec le salon de Charpentier, qui lui 

confie la rédaction en chef de La Vie moderne42. Une lettre de Zola, datée du 21 février 1880 

et adressée à Émile Bergerat remercie le critique pour sa réserve au milieu des déchaînements 

antinaturalistes : « Je sais, écrit Zola, que vous avez refusé un facile succès, en ne donnant pas 

à votre public la satisfaction d’un « éreintement » en règle de Nana. »43 Image Félix Potin, 

collection personnelle.  

 

                                                 
41 Juliette ADAM [MADAME EDMOND ADAM, JULIETTE LA MESSINE, MADAME LAM-

BER] (Verberie (Oise), 4 octobre 1836 - Callian (Var) août 1936). Femme de lettres, épouse 
de Paul ADAM. Cette féministe aux convictions républicaines fonde La Nouvelle Revue en 
1879. 

42 L. DAUDET, Souvenirs des milieux littéraires, politiques, artistiques et médicaux, Fantômes et 
vivants, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1920, pp. 20-21 : « Charpentier en [La Vie mo-
derne] avait confié la rédaction en chef à Émile Bergerat, gendre de Gautier, brave homme 
mais brouillon, qui eut des succès au Figaro sous la signature Caliban, au théâtre de nombreux 
fours, et d’interminables démêlés avec les directeurs de théâtre, qui accueillaient puis repous-
saient ses « ours » notamment avec Porel. Bergerat est un fantaisiste, qui finit par embrouiller 
tellement l’écheveau de ses paradoxes ou de ses coq-à-l’âne que personne n’y comprend plus 
rien. D’où la rétive à peine injuste du public à son endroit. Il appelait mon père « Fonfonse », 
Charpentier « la vieille Charpente » ou « Zizi » « ma Zozolz » et tutoyait indifféremment les 
académiciens, les préfets, les purotins et les directeurs de journaux. Bien que très gai et bon 
enfant, sautillant et plein de verve, il flottait autour de lui une atmosphère mélancolique. »  

43 É. ZOLA, Correspondance, t. III, (juin 1877 - mai 1880), Montréal, Presse de 
l’Université de Montréal, 1982, p. 444. 
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4 : La mise en scène d’un auteur et chroniqueur à sa table de travail aux débuts 

de la photographie : Émile BERGERAT. Source : Gallica 
 

 

 

Dans son avant-propos, revendiquant la nécessité de se délasser après un dur 

labeur, le reporter défait cette classification pour en établir une nouvelle « d’après les 

attitudes d’esprit manifestées sous [s]es yeux44 ». De manière ludique, par référence 

aux batailles d’egos dont il a été le témoin, il oppose « Bénins et Bénisseurs », 

« Acides et Pointus », « Boxeurs et Savetiers », « Vagues et Morfondus », « Ironiques 

et Blagueurs » en se fondant sur le ton de ses interlocuteurs. Cette entreprise est 

moins anodine qu’il n’y paraît : elle insiste sur le « caractère artificiel45 » de toute clas-

sification, et constitue un moment à part entière, bien que sur un mode léger, de la 

réflexion menée par Jules Huret sur ces catégories au moment de la reprise en vo-

lume de son enquête :  

 [Jules Huret] aurait pu se contenter de passer en revue des auteurs de 

toutes sortes ; ou de distinguer les romanciers et les poètes, deux types 

d’écrivains auxquels s’intéressent plus particulièrement les lecteurs, ou encore 

les auteurs connus et les inconnus, les plus chevronnés et les débutants. Il pré-

fère procéder par catégories, disposant en tableau synoptique des « écoles » qui 

relèvent de la chronologie46. 

 

                                                 
44 J. HURET, Enquête sur l’évolution littéraire, « Avant-propos », op. cit., p. 48.  
45 D. GROJNOWSKI, « Préface », ibid., p. 13. 
46 Idem. 
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Ce remaniement de la catégorie des « Indépendants »47 conduit Daniel Groj-

nowski à analyser l’évolution de la distribution des auteurs interviewés. Les catégo-

ries, remarque-t-il, « conservent leur dénomination48 » et Jules Huret « se contente de 

rectifier un certain nombre d’appartenances49 ». La place de certains auteurs est ins-

table et soumise à variations « soit parce que les auteurs revendiquent des rattache-

ments, soit parce qu’à la réflexion une catégorie différente semble mieux leur conve-

nir50 ». Ces deux possibilités peuvent entrer en conflit : on remarque ainsi que Jules 

Huret a fait le choix de ranger Maupassant et Huysmans dans la catégorie des natura-

listes quand le premier déclare seulement qu’ « [il est] resté bien avec Zola51 » et que 

le second affirme que le naturalisme est « une impasse, un tunnel bouché52 ». 

L’attention portée à l’évolution personnelle des auteurs incite parfois Jules Huret à se livrer 

à une mise au point pour justifier le transfert de l’auteur interviewé d’une catégorie à 

une autre. C’est le cas notamment de Paul Adam : « Ce fut un brillant adepte du natu-

ralisme, c’est aujourd’hui un mage53 » constate le reporter. Ce passage, dans les géné-

rations nouvelles, d’une forte influence naturaliste à l’attrait pour les mondes de 

l’esprit, voire, de l’occultisme, est présenté comme une énigme posée aux psycho-

logues : « Il serait curieux [...] suggère-t-il, de rechercher comment cet esprit, qui 

s’annonçait comme un méticuleux positiviste, en est arrivé à vivre parmi les visions et 

à se nourrir des plus compliquées spéculations d’un spiritualisme mystique54». Cette 

énigme est d’autant plus opaque que Paul Adam présente ces deux voies comme 

étant strictement parallèles et aux antipodes l’une de l’autre – « œuvre[s] parallèle[s], 

analytique[s] et complémentaire[s]55 » –, ce qui suppose qu’elles sont sans recoupe-

ment possible et que le passage de l’une à l’autre se fait par un saut brutal. 

L’orientation générale du champ se reflète ainsi dans l’individu. Dès lors, le passage 

d’une catégorie à une autre est-il constitutif d’une rupture ou est-il le point 

d’aboutissement d’une matrice idéologique et esthétique développée sous l’influence 

même de ce qu’elle cherche à renier ?  

                                                 
47 Idem. 
48 Ibid., p. 14. 
49 Idem.  
50 Idem. 
51 Ibid., « M. Guy de Maupassant », p. 203. 
52 Ibid., « M. J-K. Huysmans », p. 196.  
53 Ibid., « M. Paul Adam », p. 87.  
54 Idem.  
55 Ibid., p. 88. 
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Au seuil de cette enquête, que nous reprenons à notre tour, non sur le mode 

de l’interview médiumnique en faisant tourner les tables, mais en examinant la trace 

de la parole critique, cette question nous incite à prendre en compte des fractures 

internes, qui traversent les catégories. La solution de facilité consisterait à considérer 

comme antinaturalistes tous les auteurs rangés sous une autre étiquette que celle de 

« naturaliste ». Mais les étiquettes ne résistent guère à l’examen des positions singu-

lières exprimées par leurs auteurs phares. Père du courant symboliste, qui revendique 

sa domination sur la littérature à venir, Mallarmé confirme publiquement et avec 

force l’admiration qu’il porte à Zola56. Au contraire, un « Néo-réaliste » comme Jo-

seph Caraguel, chez qui l’on s’attendrait à trouver une position modérée et une dis-

cussion de l’héritage naturaliste, se livre à une diatribe contre « le médanisme57 » c’est-

à-dire « le puffisme de M. Zola, ses polémiques, ses manifestes, et les partis-pris de 

vulgarité des acolytes des Soirées, M. de Maupassant mis à part58 » pour s’approprier le 

positivisme au fondement de l’école naturaliste :  

– Nous, les concrets, les complexes ; – oh ! réalistes, naturalistes, si l’on 

veut, bien que feu Champfleury et le médanisme aient fort galvaudé ces beaux 

termes ; – nous, les évolutionnistes, ou mieux encore les positivistes littéraires 

(oui, cette dernière appellation conviendrait, il me semble), nous les héritiers, les 

continuateurs de Sainte-Beuve et de Flaubert, enfin. Nous les artistes, épris du 

monde moderne, pénétrés de l’esprit scientifique, qui vivons en communion di-

recte et fervente avec l’âme du prodigieux, de l’incomparable siècle où nous 

sommes59 !  

 
Quant à Huysmans, toujours classé parmi les naturalistes en dépit de ces der-

niers romans et de l’ambiance mystique dans laquelle il reçoit son interlocuteur, il 

suggère que Zola « est encore jeune, et [que] s’il veut, d’un coup de ses reins 

d’athlète, [...] [il] peut percer le tunnel où il a acculé le naturalisme60... » 

Dans l’avant-propos de l’édition en volume, Jules Huret met rétrospective-

ment en lumière le caractère déceptif d’une « besogne qui ne fut pas toujours gaie61 » 

et qui lui laisse un goût d’amères « désillusions62 ». Sous couvert d’une modeste, mais 

brillante captatio benevolentiae, le reporter dénonce le choc des amours-propres qui 
                                                 

56 Ibid., « M. MALLARMÉ », p. 106.  
57 Ibid., « M. J. CARAGUEL », p. 234. 
58 Idem.  
59 Idem.  
60 Ibid., « M. J-K. HUYSMANS », p. 201.  
61 Ibid., « Avant-propos », p. 48. 
62 Ibid., p. 50. 
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conduit certains auteurs à « ménager les amis du camp adverse [et à] égratigner ou 

mordre les camarades du même bord63 » et à taire certaines de leurs influences, signe 

manifeste d’un manque d’humilité64... Daniel Grojnowski remarque que la confronta-

tion des auteurs à la problématique de l’« évolution » conduit à une convergence 

entre la rivalité littéraire et le modèle darwinien du struggle for life65 qui fait partie des 

arrière-plans scientifiques contemporains. Non sans dépit, Jules Huret insiste sur la 

difficulté de passer d’une multiplicité de documents concrets à l’expression d’une 

théorie. Aussi abandonne-t-il son enquête aux mains des moralistes et des psycho-

logues et non aux historiens :  

 [...] si mon enquête n’offre pas à l’histoire littéraire de théorisations 

suffisantes, elle révèle à l’histoire générale les passions foncières, les dessous 

d’esprit, les mœurs combattives d’un grand nombre d’artistes de ce temps. La 

besogne accomplie de la sorte, malgré moi, si les esthéticiens la peuvent à bon 

droit dédaigner, sera je n’en doute pas, précieuse aux psychologues autant 

qu’aux moralistes66. 

 
Si de manière constante, nombre d’auteurs s’accordent pour dire que « le na-

turalisme est mort67 » – hormis le fidèle Paul Alexis, resté célèbre pour son fameux 

télégramme à Jules Huret « Naturalisme pas mort. Lettre suit68» – les querelles d’egos 

morcellent le champ littéraire. La déception de Jules Huret s’explique par l’incapacité 

des auteurs à dépasser les luttes de « gloriole69 » au profit « des abstractions70 » et du 

« simple langage des idées71 ». La proclamation de la mort du naturalisme semble 

s’inscrire dans une stratégie de promotion personnelle, à laquelle viennent se super-

poser d’autres luttes – en particulier, l’offensive menée contre le symbolisme par 

                                                 
63 Ibid., p. 46. 
64 Ibid., p. 48 : « [...] d’une façon plus générale, furent très omis dans les considéra-

tions de mes 64 interlocuteurs, la plupart des grands noms de ce siècle : Chénier, Goethe, 
Chateaubriand, Benjamin Constant, Shelley, Lamartine, de Vigny, Gérard de Nerval, Edgar 
Poe, Mérimée, Sainte-Beuve, Gautier, Musset, Banville, George Sand, Heine, Dostoïewsky, 
d’autres encore. » 

65 D. GROJNOWSKI, in ibid., pp. 18-23.  
66 Ibid., « Avant-propos », p. 46.  
67 Ibid., « Les naturalistes », op. cit., p. 185 : « On a pu remarquer que, s’il s’était trouvé 

un assez grand nombre de désaccords, parmi les consultations que j’ai prises aux psycho-
logues, aux symbolistes et aux décadents, il y avait eu une caractéristique unanimité chez tous 
à m’affirmer, sans l’ombre d’une hésitation, que le Naturalisme était mort. » 

68 Ibid., « M. Paul Alexis », p. 205. 
69 Ibid., « Avant-propos », p. 45. 
70 Ibid., « M. Paul Alexis », p. 205. 
71 Idem. 
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Brunetière, que l’on retrouve sous la plume d’un « néo-réaliste » comme Joseph Ca-

raguel qui fustige « le lyrisme bamboulesque des symbolistes72 ». 

L’examen de la grille de questions méthodiquement élaborée et présentée par 

le journaliste dans son avant-propos nous renseigne sur cette dimension théorique à 

laquelle le journaliste aspirait. Tout en remarquant qu’« il fut assez peu répondu à ces 

questions73 » Jules Huret invite le lecteur à interroger ce silence, peut-être révélateur, 

sur les rapprochements entre des tendances ennemies, idée qu’il suggère audacieuse-

ment à ses interlocuteurs lors des interviews. La question de l’évolution est en effet 

pensée par le reporter comme un processus temporel qui se double d’une recherche 

conceptuelle dépassant les clivages affichés. Ainsi, de manière surprenante, Jules Hu-

ret évoque la possibilité d’une « parenté entre les Parnassiens et les Naturalistes74 », 

deux groupes que tout oppose sur le plan sociologique et institutionnel, en envisa-

geant les catégories de l’« impassibilité voulue de l’auteur, le pessimisme, la grande 

probité de style, le dédain de la thèse oratoire, les préoccupations concrètes75 ». Cette 

intrication paradoxale se traduirait par un destin commun, par-delà les divergences 

communément admises : « Aux Parnassiens, indique Jules Huret, je demandais s’il n’y 

avait pas identification entre eux et les naturalistes pour les raisons dites plus haut, et 

si la fin du naturalisme ne coïncidait pas fatalement avec l’épuisement du Parnasse. »76 

D’autre part, dès qu’il évoque le naturalisme, le journaliste emploie massivement le 

champ lexical de l’héritage et de la filiation – « réaction77 », « correspondance78 », suc-

cédant79 », « parenté80 », « identification81 », « déchéance82 », « évolué83 », « héritage 

avec ou sans bénéfice d’inventaire84 » – au point même d’envisager les nuances pos-

sibles de l’évolution à venir :  

Des Naturalistes, je voulais savoir :  

- S’ils acceptaient leur déchéance criée sur tous les toits par les arrivants 

du symbolisme, et les arrivés du psychologisme ; si la décrépitude de leurs doc-

                                                 
72 Ibid., « M. J. CARAGUEL », p. 233.  
73 Ibid., « Avant-propos », p. 45.  
74 Ibid., p. 44. 
75 Idem.  
76 Idem.  
77 Ibid., p. 43. 
78 Ibid., p. 44. 
79 Idem. 
80 Idem. 
81 Idem. 
82 Ibid., p. 45. 
83 Idem. 
84 Idem.  
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trines coïncidait avec la lassitude des maîtres ; si MM. Huysmans et Maupassant 

ont réellement évolué ou seulement changé de sujet et d’étiquettes ; si les jeunes 

d’avenir (j’entendais Octave Mirbeau, Rosny, Caraguel, Bonnetain, Abel Her-

mant, etc.), allaient accepter l’héritage avec ou sans bénéfice d’inventaire, si leur 

psychologie amplifierait les faits suggestifs à la Flaubert, de l’analyse directe à la 

Benjamin Constant ; si leur style atténuerait le pittoresque du rythme et de la 

couleur au profit de l’entier développement des idées [...]85.  

 
Ces indices, et le processus ludique de reclassification auquel l’auteur se livre 

comme un pis-aller, trahissent bien le désir de dépasser la question de l’individualité 

et les querelles d’intérêt au profit d’une vision panoramique des solidarités sous-

jacentes qui structurent le champ littéraire, ouvrent la voie à l’étude des groupes, mais 

également à celle des concepts qui font de l’antinaturalisme une catégorie traversée 

par de multiples tensions.  

 

L’impossible classement par catégories poétiques : L’Enquête sur le 

roman romanesque de Fly. 

 

Le prestige de l’Enquête sur l’évolution littéraire de Jules Huret a longtemps éclip-

sé un autre document capital pour une représentation synthétique du paysage litté-

raire de la fin du XIXe siècle. Il s’agit de l’Enquête sur le roman romanesque réalisée par le 

journaliste Fly et publiée dans Le Gaulois entre le 14 et le 25 mai 1891. Ces interviews 

font partie des « pièces du dossier86 », réuni et réédité par Jean-Marie Seillan. 

L’ensemble comporte tout d’abord une lettre ouverte publiée par le romancier idéa-

liste Marcel Prévost87 dans le Figaro le 12 mai, dans laquelle l’auteur réduit les cou-

rants et les écoles romanesques à quatre noms :  

[...] le roman s’enorgueillit du succès persistant de deux ou trois écoles : 

mais, en y regardant de près, on constate que ces écoles se réduisent à leurs 

chefs : s’ils lâchaient la hampe, le drapeau tomberait par terre et ne serait pas 

ramassé. « Supposez Zola, Bourget, Maupassant et Loti dînant ensemble dans 

                                                 
85 Idem.  
86 J-M. SEILLAN, « Ce qu’on appelait romanesque en 1891 », in Enquête sur le roman ro-

manesque, op. cit., p. 142.  
87 Classé par Ph. GILLE dans la catégorie des « Romantiques et spiritualistes », Marcel 

PRÉVOST est également désigné par le critique comme appartenant à « l’école des analystes », 
in Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 6ème série, 1891 – 1892, Paris, Victor Havard, 1889 – 1894, op. 
cit., p. 98, école qui ne figure pas dans le classement de Jules Huret, ce qui incite à regarder 
ces étiquettes avec prudence. 
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une maison, et que la maison brûle – observait récemment un humoriste – il n’y 

a plus de roman français88. » 

 
Une attention toute particulière doit donc être portée sur les figures de Paul 

Bourget, Guy de Maupassant et Pierre Loti89 qui incarnent la possibilité d’une autre 

littérature que celle de Zola. La métaphore des chaises vides, dans l’anecdote citée 

précédemment, indiquait la possibilité de considérer la vie littéraire comme un ban-

quet, une table ronde, dans laquelle une place serait possible pour l’altérité. Cepen-

dant, celle-ci est pensée, par ceux qui s’en font les porte-drapeaux, sous les termes de 

l’affrontement, ce qui illustre le rôle de référent que continue de jouer le naturalisme 

malgré son essoufflement. Marcel Prévost défend l’idée que le modèle dualiste a 

donné naissance aux naturalistes comme à son adversaire les psychologues ; philoso-

phiquement, l’arrière-plan dualiste reste donc partagé par les deux camps, malgré un 

usage bien différent de ces données :  

[...] l’obstruction d’une doctrine empêchait le romancier d’apercevoir 

les amants rêveurs et les douces sacrifiées.  

                                                 
88 M. PRÉVOST, « Le Roman Romanesque », in Enquête sur le roman romanesque, op. cit., 

p. 179. 
89 Pierre LOTI (Rochefort-sur-Mer, 1850 – Hendaye, 1923). Le coup d’éclat antinatu-

raliste de Pierre LOTI est sans nul doute son discours de réception, lorsqu’il est fait Académi-
cien en 1891.  

Dès le lendemain, dans une lettre adressée à ZOLA, il fait volte-face : « J’apprends par 
mes amis que vous étiez hier à l’Académie. Je viens spontanément vous affirmer que je ne le 
savais pas ; que, si je vous avais vu, je vous aurais épargné la petite contrariété d’entendre le 
passage de mon discours qui vise votre naturalisme. Ayant une fois dans la vie l’occasion de 
faire une profession de foi un peu éclatante, j’ai cru de mon devoir de dire ce que je pense, 
avec une sincérité absolue. C’est vrai, je trouve que vous vous trompez, que vous voyez les 
hommes comme ils ne sont pas. […] Mais cela ne m’empêche pas, croyez-le, d’admirer votre 
talent, qui est génial et immense. » citée in É. ZOLA, Correspondance, t. VII, p. 265. Entre-
temps, dans l’Écho de Paris du 9 avril paraît une interview datée du 7 dans laquelle ZOLA avait 
donné son opinion sur LOTI, au style « mou, flottant, souvent impropre et incorrect. » (Idem). 
La réponse de ZOLA à LOTI est datée du 9 avril :  

« Monsieur,  
Votre lettre me touche infiniment, je vous en remercie et je vous prie de croire que 

je n’ai ni colère ni rancune. Je regrette simplement qu’on vous ait laissé commettre une faute 
dont vous aurez du chagrin plus tard. Ma peine est qu’un des nôtres – vous êtes et vous res-
terez des nôtres – ait ainsi méconnu, dans son vaste et son multiple effort, le grand mouve-
ment littéraire contemporain.  

On m’avait prévenu de vos attaques, j’ai cru devoir aller les entendre. Et laissez-moi 
vous dire que cela n’aurait été digne ni de vous ni de moi, si, les ayant voulues, vous les aviez 
supprimées, parce que j’étais là.  

J’ai pour votre talent si grand et si personnel la plus vive sympathie, et je suis heu-
reux de le déclarer publiquement. » in É. ZOLA, Correspondance, t. VII, p. 264. Cet échange 
privé sera publié dans Le Figaro du 10 avril.  
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Or voici que cette doctrine s’abolit, car la philosophie d’où elle est née 

– celle de M. Taine – mère de l’école naturaliste comme de l’école psycholo-

gique, est déjà tombée dans un discrédit profond, parmi la jeunesse contempo-

raine. Je parle de la jeunesse qui pense et qui cherche, qui a le droit de juger et 

de choisir ses maîtres - la jeunesse scientifique que je connais bien, ayant vécu 

cinq années de sa vie. Celle-ci s’est aperçue que la doctrine positiviste reposait, 

comme les autres, sur un postulat métaphysique ; qu’elle laissait systématique-

ment sans réponse les plus cruels problèmes de la vie sentimentale ; qu’elle 

n’était guère, enfin, qu’un cours de physiologie et d’ethnologie, sans précision, à 

l’usage des gens du monde et des critiques d’art90... 

 
La Confession d’un amant, dédiée à Alexandre Dumas fils, farouche défenseur 

de la morale, se présente comme une illustration du « roman romanesque » qui doit 

« répond[re] à l’attente éternelle de l’humanité lisante91 », et combler ses « aspirations 

à la vie sentimentale et à l’Idéal, bafouées par les naturalistes92 ». L’auteur de La Dame 

aux camélias adresse un satisfecit à Marcel Prévost, publié dans le Figaro le 13 mai : il y 

oppose le véritable roman au « dévergondage littéraire93 » actuel. Le renouveau roma-

nesque passerait ainsi par une refondation du genre sur la « croyance94 » et par la re-

cherche de « la moralisation et la perfectibilité de l’être humain95 ». 

Si l’enquête de Fly ne regroupe pas les auteurs interrogés selon des catégories, 

elle prend acte du positionnement des auteurs les uns par rapport aux autres. Les 

deux premiers romanciers interrogés sont ainsi Ludovic Halévy et Émile Zola qui 

sont « forts distants l’un de l’autre ». Tous deux s’accordent sur l’évolution notée par 

Marcel Prévost, mais se montrent prudents quant à la possibilité d’évoquer une école 

nouvelle. D’Eugène-Melchior de Vogüé à Émile Bergerat et d’Albert Delpit à Ana-

tole France, Jean Marie Seillan relève, comme attitude constante, le refus des classifi-

cations et des étiquettes ; les auteurs préfèrent revendiquer l’individualité de l’écrivain, 

son « tempérament ». La fréquence avec laquelle ce terme revient au cours de 

l’enquête de Fly n’est pas sans poser question : pourquoi ces figures, qui ont majori-

tairement pris part au combat antinaturaliste ne profitent-elles de l’opportunité four-

nie par le roman romanesque pour regrouper leurs forces contre l’école de Zola ?  

                                                 
90 Ibid., pp. 182-183.  
91 J-M. SEILLAN, « Ce qu’on appelait romanesque en 1891 », op. cit., p. 144.  
92 Idem.  
93 A. DUMAS fils, « Lettre à Monsieur Marcel Prévost », citée ibid., p. 186.  
94 Ibid. p. 188.  
95 Ibid., p. 189.  
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Au contraire, les auteurs manifestent leur défiance, voire, leur rejet d’un ad-

jectif qui semble compromettant. « À la limite, note à juste titre Jean-Marie Seillan, le 

mot sert à désigner, quelle qu’elle soit, la fiction de l’autre, la fiction que l’autre a la 

simplicité de juger admissible. Romanesque, moi ? Romanesque toi-même96 ! » Le 

terme s’inscrit donc dans une stratégie de lutte – instrumentalisant la question du 

vraisemblable – et de positionnement : Zola concède qu’il y a « une grosse part97 » de 

romanesque dans ces œuvres, minorant ainsi le caractère novateur de l’expression de 

Marcel Prévost ; Hector Malot, lui, associe le romanesque chez Zola à la mise en 

scène de « personnage[s] faux98 », comme La Mouquette ; ce faisant, il utilise à 

contre-courant l’opposition entre le romanesque et l’anti-romanesque posée par Zola dans 

Le Roman expérimental :  

les idéalistes prétendent qu’il est nécessaire de mentir pour être moral, 

les naturalistes affirment qu’on ne saurait être moral en dehors du vrai. Or, rien 

n’est dangereux comme le romanesque ; telle œuvre, en peignant le monde de 

couleurs fausses, détraque les imaginations, les jette dans les aventures ; et je ne 

parle point des hypocrisies du comme il faut, des abominations qu’on rend ai-

mables sous un lit de fleurs99. 

 
De par sa participation aux polémiques lors de l’émergence du naturalisme, 

les mots « idéalisme » et « romanesque » paraissent piégés. En effet, Marcel Prévost 

place le roman romanesque sous le patronage de George Sand dont il assume, courageu-

sement, aimer l’œuvre :  

Je ne prétends pas que le goût public va rebrousser chemin jusqu’à 

l’œuvre de George Sand, encore que j’aime cette œuvre singulièrement.  

Je veux dire que l’état d’esprit, quasi universel lorsque cette œuvre fut 

publiée et goûtée, l’état d’esprit que satisfirent des livres tels qu’Indiana et Mau-

prat, n’est pas un accident d’époque. Pendant une certaine période littéraire, le 

haut talent peut s’y montrer indifférent ; le roman antiromanesque, né de la phi-

losophie positiviste, peut être aujourd’hui et depuis longtemps représenté par 

les plus brillants des romanciers. Mais le besoin d’une expression romanesque 

de la vie n’en demeure pas moins dans la foule lisante ; il est une des catégories 

de la conscience et de l’esprit humains ; il subsiste tant que subsiste l’humanité 

                                                 
96 J-M. SEILLAN, « Ce qu’on appelait romanesque en 1891 », op. cit., p. 153.  
97 FLY, Enquête sur le roman romanesque, « Chez M. Émile Zola », op. cit., p. 193.  
98 Ibid., « Hector Malot », p. 234.  
99 É. ZOLA, Le Roman expérimental, « Le Naturalisme au théâtre », édition établie par 

François-Marie Mourad, Paris, Garnier Flammarion, 2006, p. 144. 
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avec ses rêves, ses émotions passionnelles, ses espérances indéterminées. La 

puérilité des écoles antiromanesques, c’est de nier l’existence de cette région de 

l’âme où se reflétaient si naturellement les imaginations de l’écrivain de No-

hant100. 

 
L’œuvre de George Sand a été pleinement exploitée dans la stratégie antinatu-

raliste comme contre-modèle aux crudités zoliennes. Lorsqu’Anatole France évoque 

l’ouvrage que Elme-Marie Caro101 consacre à Sand en 1887, il souligne une parenté 

entre l’auteur et son sujet102 : « [...] les idées sont peu de choses chez madame Sand : 

le sentiment, au contraire est tout et l’on peut l’admirer, sans penser comme elle, à la con-

dition de sentir comme elle103 ». Ce faisant, il exprime pleinement sa conception « im-

pressionniste » de la critique qui consiste à « dire le plaisir que lui procurent les 

« images » offertes par les œuvres littéraires, et les libres réflexions qu’elles lui inspi-

rent104». L’idéalisme de George Sand minore l’opposition entre « penser » et « sen-

tir » ce qui permet de faire converger ce qui politiquement s’oppose – le socialisme de 

Sand et le monarchisme de Caro. Sans doute, malgré les restrictions posées par Mar-

cel Prévost qui font du roman romanesque « un produit rénové105 », les auteurs ne 

veulent-ils pas prendre le risque de se revendiquer d’un modèle jugé dépassé et que 

les naturalistes ont contribué à mettre à bas. Si la prudence est de mise, c’est peut-être 

que le terme « romanesque » est trop vague pour rendre compte d’oppositions qu’on 

sait désormais bien moins nettes qu’il n’y paraît, malgré les effets rhétoriques par 

lesquels on tente de conserver un semblant d’antagonisme. C’est sur ce point 

qu’aboutit la synthèse des tactiques analysées par Jean-Marie Seillan :  

 Évitant l’attaque frontale, nombre de romanciers feignent de jouer le 

jeu de l’interview, mais vident le mot romanesque de sa pertinence, lui dénient 

toute valeur discriminatoire. Stratégie d’esquive où plusieurs tactiques sont pos-

sibles. L’une d’elles, pour autant que c’en soit une, consiste à répondre à côté, à 

parler d’autre chose : interrogé sur le roman romanesque, Bergerat n’aborde la 

                                                 
100 M. PRÉVOST, « Le Roman romanesque » op. cit., pp. 180-181.  
101 Elme-Marie CARO (Poitiers, 4 mars 1826 - Paris 13 juillet 1887). Philosophe re-

vendiquant une appartenance à la branche spiritualiste chrétienne. Il enseigne à la Faculté des 
lettres de Paris où ses cours suscitent l’enthousiasme de la haute société. Il entre à l’Académie 
des sciences morales et politiques en 1869, puis à l’Académie française, en 1874. Sa femme, 
Pauline CARO, est l’auteure de plusieurs romans édifiants.  

102 A. FRANCE, « George Sand et l’idéalisme », La Vie littéraire, 1ère série, Paris, Cal-
mann-Lévy, 19 ??, p. 341.  

103 Idem. 
104 R. FAYOLLE, La Critique, op. cit., p. 130.  
105 J-M. SEILLAN, « Ce qu’on appelait romanesque en 1891 », op. cit., p. 172. 
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question qu’à l’extrême fin de sa déclaration. Melchior de Vogüé en profite 

pour faire l’éloge appuyé de Margueritte et de Rosny, Hector Malot pour atta-

quer Zola. Une seconde tactique consiste à déclarer soit que le romanesque 

n’existe pas, que rien n’est romanesque puisque la réalité l’est souvent plus que 

le roman (« Qu’y a-t-il de plus invraisemblable que la vie réelle ? », demande Al-

bert Delpit en citant en exemple deux procès criminels qui venaient de défrayer 

la rubrique des faits-divers), soit qu’il n’existe plus (le romanesque est mort, ex-

plique l’irlandais George Moore, dans un monde mécanisé où « il n’y a plus 

d’aventures possibles »). Selon une dernière tactique, inverse, mais similaire 

dans ses effets, tout roman est par définition romanesque, roman et roma-

nesque cohabitant, selon la formule de Ferdinand Fabre, « depuis Daphnis et 

Chloé jusqu’à Flaubert » ; dès lors, si « la raison d’être du roman est d’être roma-

nesque » (Malot), si « roman romanesque est un parfait pléonasme » (Ohnet) ou 

encore une lapalissade (Claudin et Montégut), plus rien ne différencie Zola de 

George Sand et le manifeste de Prévost perd sa raison d’être106. 

 
Par sa dimension polyphonique, le texte n’est pas seulement une collection de 

noms antinaturaliste. L’enquête de Fly, révélatrice d’une stratégie de promotion d’une 

nouvelle étiquette pour concurrencer le roman naturaliste et le roman psychologique, 

est en même temps le lieu d’observation d’une désintégration de l’unité, même straté-

gique, du camp antinaturaliste.  

                                                 
106 Ibid., p. 149.  
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Chapitre 2 : L’idéalisme : philosophies et politiques au fondement de 

l’antinaturalisme. 

 

 

 

 

 

Des théoriciens, des théo-

sophes, des philosophes, des so-

phistes et des rhéteurs 

m’étourdissement du fracas de leurs 

doctrines entrechoquées, et de leurs 

grands mots – spiritualisme, positi-

visme, idéalisme, déisme, matéria-

lisme, tant d’autres plus longs et 

plus creux – se confondent en une 

plainte unique, en un bruit de vent 

soufflant dans un gouffre sans fond. 

Édouard Rod, La Course à la mort.  

 

 

 

 

Dans les discours critiques des adversaires du naturalisme, se trouve toujours 

brandie, à un instant donné, la bannière de l’idéal. Ce terme donne, à première vue, 

son homogénéité au camp antinaturaliste. Les deux formations discursives se définis-

sent en opposition l’une à l’autre et puisent dans deux épistémès distinctes, que l’on 

peut résumer ainsi : sur « la question fondamentale des rapports entre l’être et la pen-

sée, la matière et l’esprit, la nature et la conscience, le matérialisme est la philosophie 

qui affirme la priorité du premier terme sur le second, et l’idéalisme, la priorité du 

second sur le premier1 ».  

                                                 
1 L. SÈVE, La Philosophie française et sa genèse de 1789 à nos jours, Paris, Éditions sociales, 

1962, p. 106.  
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Ce serait cependant une erreur que d’entrer sans préalable dans l’examen des 

arguments des deux partis. L’approche externe2, sur le modèle privilégié par le mar-

xiste Lucien Sève dans La Philosophie française contemporaine et sa genèse de 1789 à nos jours, 

s’impose comme une étape nécessaire pour comprendre les enjeux sociologiques et 

politiques qui donnent au spiritualisme une force singulière. L’enjeu est de mettre en 

lumière les réseaux et les implications politiques et idéologiques3 des défenseurs du 

terme – si absolu, à première vue, et qui, selon Lucien Sève se présente sous « l’alibi » 

                                                 
2 Il est nécessaire, ici, d’exposer rapidement cette démarche et l’apport de l’analyse 

marxiste dans la compréhension des points de recoupement entre l’histoire littéraire, 
l’histoire de la philosophie et la politique. Lucien SÈVE, dans la présentation liminaire de sa 
méthode, identifie une tension entre une explication de la philosophie par un point de vue 
externe et par le point de vue interne. Ces deux positions sont illustrées par la citation de 
deux auteurs. D’un côté, Marx, qui illustre le point de vue externe et permet de défendre 
l’idée que « La philosophie française contemporaine [...] est [...] considérée, non comme une 
activité indépendante de purs esprits, mais comme une activité qui dépend bel et bien de la 
vie sociale prise dans sa totalité, comme l’activité d’esprits qui, dans leur recherche la plus 
théorique, appartiennent à une formation économique donnée, sont liés à une classe sociale 
déterminée, et réfléchissent, qu’ils le sachent ou non, une situation politique définie. » (L. 
SÈVE, « Philosophie et politique » in La Philosophie française contemporaine et sa genèse de 1789 à nos 
jours, op. cit., p. 9). De l’autre côté, BRÉHIER, qui met en garde contre la réduction de la philo-
sophie à un discours de propagande, dès lors qu’elle n’est plus envisagée comme le fruit d’un 
esprit libre, qui travaille à la résolution universelle de questionnements : « À considérer la 
philosophie seulement à titre de représentation sociale, liée à un pays, à une race, à une 
époque, on est bien près de la transformer pratiquement en un thème de propagande, d’en 
faire un principe d’isolement, d’en retrancher sa prétention à l’universalité, qui est son carac-
tère essentiel. » (É. BRÉHIER, Transformation de la philosophie française, Paris, Flammarion, 1950, 
p. 8, cité in L. SÈVE, « Philosophie et politique » in La Philosophie française contemporaine et sa 
genèse de 1789 à nos jours, op. cit., p. 11). Lucien SÈVE indique une troisième voie possible : « Ce 
que nous soutenons au contraire, c’est que la véritable méthode externe, non seulement 
n’exclut pas l’effort de compréhension interne, mais, poussée à fond dans un esprit scienti-
fique, conduit infailliblement au contenu le plus intime d’une œuvre philosophique – et que 
réciproquement la véritable méthode interne non seulement n’exclut pas la prise en considé-
ration des données sociales objectives, mais, poussée elle aussi à fond dans un esprit scienti-
fique, débouche nécessairement sur l’étude de la fonction politique que remplit la philoso-
phie étudiée, qu’elle en ait conscience ou non. » (Ibid., p. 15). Après avoir esquissé, selon la 
méthode externe, une chronologie des relations entre la philosophie spiritualiste et le pou-
voir, Lucien SÈVE se livre à un échantillonnage de la méthode interne en s’attachant au rap-
port entre art et philosophie ; il constate ainsi qu’« au fur et à mesure qu’on dépouille la vaste 
littérature qui l’exprime depuis cent cinquante ans, on est progressivement frappé par 
l’évolution – dépérissement ou au contraire promotion – de certains thèmes dont la générali-
té déborde largement les traits particuliers à chaque œuvre. C’est le cas, par exemple, de la 
place de plus en plus grande accordée à l’art en tant que source de réflexion pour le philo-
sophe » (Ibid., p. 55). Cette alliance, particulièrement manifeste sur la période étudiée, nous 
incite à envisager la question des antinaturalismes comme liés à des discours politiques et 
philosophiques. Sans aller jusqu’à rabattre entièrement la problématique de ces évolutions et 
utilisation de la philosophie sur l’opposition au naturaliste, nous utiliserons en partie les bases 
de l’orientation méthodologique proposée par Lucien SÈVE afin de mettre en évidence des 
échanges entre discours critiques et discours philosophiques dans le camp naturaliste comme 
dans le camp antinaturaliste.  

3 L. SÈVE évoque « le spiritualisme, affaire d’État » in « Philosophie et politique » in 
La Philosophie française contemporaine et sa genèse de 1789 à nos jours, op. cit., p. 17. 
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de « l’apolitisme4 » – d’« idéal ». Pour les études zoliennes, cet éclairage est l’occasion 

de repenser la force du discours théorique de Zola. Au regard quelque peu condes-

cendant qui est souvent jeté sur les présupposés philosophiques et scientifiques du 

naturalisme, peut se substituer une vision lucide de la constance de l’engagement 

politique, philosophique et esthétique de Zola. Détacher l’œuvre littéraire du discours 

critique qui l’accompagne a pu être une stratégie historiographique antinaturaliste, 

habilement menée et provoquant la perplexité des chercheurs devant des textes tels 

que les Évangiles zoliens requalifiés d’« idéalistes5 ». L’insistance avec laquelle Zola, 

dans Le Roman expérimental, fustige les idéalistes n’est pas seulement la marque d’une 

opposition esthétique ; elle reflète une conscience claire des arrière-plans de la littéra-

ture6. La prise en compte du discours critique, qui verbalise l’opposition entre « idéa-

lisme » et « naturalisme » ne peut éluder, à son tour, l’arrière-plan sociologique de ces 

discours. Soulignons que la tâche n’est pas aisée, car l’analyse des réseaux qui gravi-

tent autour de l’« idéalisme » conduit à établir, au sein du mot, des distinctions sé-

mantiques majeures ; l’idéal recouvre des groupes animés par des motivations idéolo-

giques contradictoires, des conceptions religieuses aux antipodes les unes des autres, 

des engagements politiques divergents. Pour le dire en un mot, si la catégorie de 

« l’idéal » est commune à tous ces acteurs de la vie littéraire, elle ne signifie pas la 

                                                 
4 L. SÈVE, La Philosophie française contemporaine et sa genèse de 1789 à nos jours, op. cit., p. 

103.  
5 Malgré certaines déclarations de ZOLA, la qualification de ces textes comme « idéa-

listes », est, nous le verrons, fort discutable. Ou du moins, il n’est en rien un « idéalisme » au 
sens où il le combattait dans les articles du Roman expérimental. Un parallèle nous semble éclai-
rant entre les Évangiles zoliens et l’évolution du père du positivisme, le philosophe Auguste 
COMTE, qui couronne son œuvre par des déclarations sur la religion de l’Humanité.  

6 Soulignons, ici, la source précieuse qu’a constituée dans notre travail le Manuel 
d’histoire littéraire de la France, t. V, Paris, Éditions Sociales, 1977, Cl. DUCHET (dir.). Si cet ou-
vrage peut sembler quelque peu daté et n’est pas sans revendiquer un présupposé marxiste, 
ses chapitres, confiés en fonction de leur thème ou de leur approche, à des spécialistes (entre 
autres, P. BARBÉRIS, J. BELLEMIN-NOËL, M. REBÉRIOUX, B. DORT, J. DUBOIS, M-C. BANC-
QUART, J. PETIT, P. ALBOUY) offrent des analyses stimulantes, qui n’hésitent pas à décons-
truire certaines lectures simplistes, ce qui est remarquable pour un ouvrage se présentant 
comme un manuel. Nous avons limité à la citation d’analyses et d’éléments non-factuels les 
indications de notes de bas de page, mais nous tenons à souligner que cet ouvrage nous a 
fourni un point de départ important dans notre travail. En particulier, grâce à de nombreux 
points de repères chronologiques et à des références bibliographiques précieuses sur TAINE, 
RENAN et les héritages philosophiques du positivisme et de l’idéalisme, qui ont facilité notre 
entrée dans la lecture même de ces auteurs et notre compréhension de la complexité idéolo-
gique de la période antérieure à notre travail. À cet égard, nous souhaitons également préciser 
que ce manuel est l’un des trop rares ouvrages, à notre connaissance, qui n’établit pas de 
monographie des philosophes, mais propose plutôt une lecture des implications idéologiques 
et sociales des courants philosophiques utilisés dans la bataille antinaturaliste, ce qui nous 
semble un point majeur dans la compréhension des enjeux d’un conflit littéraire, qui se veut 
également ouvertement politique.  
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même chose selon qu’on s’appelle Armand de Pontmartin et qu’on est catholique 

monarchiste traditionaliste ou Laurent Tailhade, symboliste anarchiste et dreyfusard. 

Faisant partie « [d]es points de contact et d’intersections7 » qui nécessitent une atten-

tion particulière suivant le contexte idéologique dans lequel il apparaît, le terme 

d’« idéal » subit des torsions, des acclimatations favorisées par les ouvrages de se-

conde main8 pour s’inscrire dans une perspective militante sur le plan politique, phi-

losophique et littéraire.  

 

Le premier idéalisme et la résistance à l’héritage politique et scienti-

fique du XVIIIe siècle. 

  

Pour Lucien Sève, la coalition entre la philosophie spiritualiste et le pouvoir 

politique s’enracine dans la période qui va de la chute de Robespierre aux premières 

années de l’Empire : 

C’est le moment d’un tournant véritablement historique imposé par la 

grande bourgeoisie désormais dirigeante à l’orientation politique et idéologique 

de l’État et de la nation. À la ligne du républicanisme avancé, du jacobinisme, 

de l’Idéologie, c’est-à-dire de l’une des formes principales de la philosophie des 

Lumières et du matérialisme du XVIIIe siècle, est substituée en peu d’années la 

ligne de la réaction sociale, du pouvoir monarchique, du concordat clérical, de 

l’obscurantisme philosophique9. 

 
Enracinée dans l’héritage de Victor Cousin qui pense conjointement morale, 

politique et religion10 ou liée aux grands penseurs de la Contre-Révolution que sont 

                                                 
7 A. VAILLANT, L’Histoire littéraire, op. cit., p. 127.  
8 Idem.  
9 L. SÈVE,« Philosophie et politique » in La Philosophie française contemporaine et sa genèse 

de 1789 à nos jours, op. cit., p. 18.  
10 L. SÈVE cite plusieurs passages éclairant de la Défense de l’Université et de la philosophie 

de V. COUSIN, notamment l’un où le philosophe déclare que « seul il [le spiritualisme] peut 
pénétrer les intelligences et surtout les âmes de ces grandes vérités naturelles, placées bien au-
dessus de tous les systèmes, qui n’appartiennent à aucune école, mais au sens commun, et qui 
composent en quelque sorte le patrimoine de la raison humaine ; vérités sans lesquelles il n’y 
a aucune religion révélée possible, ni aucune société, quelle qu’elle soit, monarchique ou ré-
publicaine, parce que sans elles il ne peut y avoir de véritable morale, ni publique, ni privée. » 
In Défense de l’Université et de la philosophie, Paris, Joubert, 1845, p. 65. Notons, au passage la 
diversité politique – monarchique ou républicaine – embrassée par Victor Cousin. Cette re-
marque prendra tout son sens lorsque nous aborderons, par la suite, la question du maintien 
de cette alliance entre philosophie et pouvoir sous la IIIe République. Remarquons que 
l’ouvrage de F. LOISE, Une Campagne contre le naturalisme, op. cit., np., s’ouvre sur une citation de 
Du Vrai, du Beau et du Bien qui identifie art, vérité et spiritualité : « L’art est par lui-même es-
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Joseph de Maistre et Louis de Bonald, la philosophie spiritualiste sous ses différents 

aspects s’impose idéologiquement comme l’expression d’un « besoin d’âme très pro-

saïquement contre-révolutionnaire11 », prête à alimenter, de manière durable, les ten-

tatives de restauration monarchiste12.  

 

L’offensive spiritualiste sous le Second Empire. 

 

L’épigraphe de Thérèse Raquin inscrit Zola dans la filiation de Taine, lequel se 

présente sous le Second Empire, comme le défenseur des Idéologues – autrement dit, 

des continuateurs de la tradition du XVIIIe siècle sensualiste –, dans un contexte où le 

matérialisme, de concert avec l’athéisme, incarne la montée du péril social pour le 

pouvoir en place13. Le matérialisme – et cela sera encore le cas sous la IIIe République 

– est associé aux classes dangereuses, représentées dans les romans de Zola : les mi-

neurs de Germinal ou les chiffonniers dans l’Argent14. Un temps soutenu par la bour-

geoisie, le matérialisme finit par devenir l’apanage du prolétariat dans le dernier tiers 

du XIXe siècle15. 

La revendication de cette généalogie explique que l’antinaturalisme soit sou-

vent couplé – voire même confondu – avec la réfutation de la philosophie tainienne. 

Le refus exprimé par l’auteur du Roman expérimental de créer un mot nouveau pour 

désigner le courant littéraire dont il se fait le héraut est l’occasion pour lui de 

s’inscrire dans une généalogie stable qui traverse l’histoire des idées :  

Le mot « naturalisme » existait avant : [...] je n’ai rien inventé, pas même 

le mot naturalisme, qui se trouve dans Montaigne, avec le sens que nous lui 

                                                                                                                                      
sentiellement moral et religieux ; car, à moins de manquer à sa propre loi, à son propre génie, 
il exprime partout dans ses œuvres la beauté éternelle ». La campagne antinaturaliste est donc 
explicitement placée sous l’égide de la philosophie spiritualiste, dont elle constitue le bras 
armé.  

11 L. SÈVE, « Philosophie et politique » in La Philosophie française contemporaine et sa genèse 
de 1789 à nos jours, op. cit., p. 75. 

12 L. SÈVE, La Philosophie française contemporaine et sa genèse de 1789 à nos jours, op. cit., p. 
161-162 : « Le spiritualisme de fondation était ouvertement orienté à droite. Son esprit était 
contre-révolutionnaire. En métaphysique, il débouchait tout naturellement sur la théologie 
catholique, en morale sur le Décalogue, en politique sur la monarchie constitutionnelle. » 

13 Ibid., p. 102. 
14 R-P. COLIN souligne, au sein de cette représentation des basses classes des diver-

gences entre les différents auteurs estampillés « naturalistes » par les contemporains : « si les 
chiffonniers de Cladel remplissent une fonction rassurante en offrant l’image d’une misère 
active, positive, tolérable pour tout dire, ceux de Zola dans L’Argent contribuent à inquiéter 
par leur irrécupérable sauvagerie. » in Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 139.  

15 L. SÈVE, La Philosophie française contemporaine et sa genèse de 1789 à nos jours, op. cit., pp. 
146-148. 
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donnons aujourd’hui. On l’emploie en Russie depuis trente ans, on le trouve 

dans vingt critiques en France, et particulièrement chez M. Taine16. 

 
Zola se pose en héritier d’un combat au long cours, posture qui est favorisée 

par le contact qu’il peut avoir, de par son travail au sein de la maison Hachette, avec 

la philosophie positiviste et athée. En effet, les écrits de Taine antérieurs à la Com-

mune de Paris, – et à l’évolution de l’idéologie de Taine vers un éclectisme admettant 

le spiritualisme qui accompagne un tournant réactionnaire dans la pensée de l’auteur 

manifeste dans Les Origines de la France contemporaine –, fournissent à Zola une série de 

principes poétiques et théoriques, mais également une histoire du conflit entre deux 

ordres du monde : l’un, qui se revendique spirituel, mais entretient des collusions 

étroites avec les forces politiques conservatrices gravitant autour du Trône et de 

l’Église Catholique, l’autre, marginalisé, qui a érigé la science comme seul principe de 

Vérité. En 1871, Zola a pu être témoin du durcissement de la lutte entre ces deux 

camps avec la tentative de démission fracassante de Mgr Dupanloup suite à l’élection à 

l’Académie française17 d’Émile Littré, symbole vivant du positivisme. 

Dans la préface des Philosophes français du XIXe siècle, publié pour la première 

fois en 1858, Taine met en scène un petit groupe de jeunes gens : « presque tous […], 

écrit l’auteur, avaient pratiqué une science, ce qui leur avait donné le dégoût de la 

philosophie littéraire18 », qu’il définit comme « une rhétorique élégante19 ». Le philo-

sophe établit une opposition entre la science et la littérature, c’est-à-dire entre les 

faits, relevant de la loi mathématique et physique, et les mots, qui appartiennent à 

l’art de la rhétorique dont on sait, depuis Socrate, combien elle peut être dangereuse 

et servir les intérêts politiques. Mais Taine insiste surtout sur l’enjeu politique et so-

cial de cette dichotomie : il disqualifie la « philosophie littéraire » comme étant « [une] 

philosophie à l’usage des classes20 ». Taine prend le parti des jeunes, qui incarnent la 

                                                 
16 É. ZOLA, « Le naturalisme », Une Campagne, in Œuvres Complètes, Paris, Nouveau 

Monde Éditions, sous la direction d’Henri Mitterand, avec la collaboration de Colette Bec-
ker, Jean-Louis Cabanès, Patricia Carles, Béatrice Desgranges, Daniel Compère, Jean Pierre 
Leduc-Adine, Marie Scarpa, Marie-Ange Voisin-Fougère, Chantal Pierre-Gnassounou, Fran-
çois-Marie Mourad, 21 tomes, 2002 à 2009, t. 11, 2004, p. 758.  

17 Notons que la campagne d’opposition menée par Mgr DUPANLOUP contre 
l’élection de LITTRÉ était accompagnée d’une charge contre TAINE et RENAN. Sur ce point 
voir en particulier http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/hippolyte-taine (page 
consultée le 13 octobre 2015) et http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/felix-
dupanloup (page consultée le 13 octobre 2015).  

18 H. TAINE, Les Philosophes français du XIXe siècle, Paris, Hachette, 1860, p. I.  
19 Idem.  
20 Ibid, p. II. 

http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/felix-dupanloup
http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/hippolyte-taine
http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/felix-dupanloup
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nouveauté politique et philosophique : « Je souhaite persuader mon lecteur, déclare-t-

il, et mon lecteur ne doit pas avoir trente ans21 », appel qu’a sûrement entendu le 

jeune Zola, alors que poussé, par la misère et la faim, il errait dans Paris.  

Taine souligne la radicale divergence entre les deux philosophies, en insistant 

sur la polysémie du terme « causalité », qui peut relever de l’effet rhétorique ou de la 

démonstration scientifique :  

Il y a toute une classe de choses, substances, essences, causes, natures, 

forces, qu’on nomme êtres métaphysiques, et qui, en effet, sont la matière de la 

métaphysique. Tous ces noms se réduisent à un, qui est celui de cause ; car ils 

désignent tous ce je ne sais quoi d’inconnu et d’intime, qui produit et explique 

les propriétés et les changements des objets. La science a pour but de trouver la 

cause de chaque objet et la cause des causes qui est celle de l’univers. C’est 

pourquoi, si vous entendez par cause une certaine chose, vous aurez une cer-

taine idée de l’univers et de la science, et si vous entendez par cause une chose 

différente, vous aurez une idée différente de la science et de l’univers22. 

 
Dans ce passage, la prudence invite Taine à user du sous-entendu. Le soin est 

laissé au lecteur d’interroger l’expression « certaine[s] chose[s] » et « certaine[s] 

idée[s] » pour comprendre que l’opposition esquissée recouvre la distinction entre le 

comment et le pourquoi, entre la cause mécanique et la cause métaphysique qui explique le 

monde par la présence d’un arrière-monde – et l’existence de Dieu.  

La mise en scène, par Taine, de l’agression verbale d’un disciple de Laromi-

guière par un jeune philosophe, témoigne de la campagne lancée au début du XIXe 

siècle contre la philosophie sensualiste héritée du XVIIIe siècle, qui représente le ma-

térialisme en philosophie et la Révolution française en politique23. L’opposition entre 

                                                 
21 Idem.  
22 Ibid., p. IV.  
23 Ibid., pp. 5-7 : « Attaquez une psychologie par une psychologie ; vous convaincrez 

quatre ou cinq esprits solitaires, mais la foule vous échappera. Au contraire, proclamez bien 
haut que si l’on continue à croire vos adversaires, Dieu, la vérité, la morale publique sont en 
danger ; aussitôt l’auditoire dressera les oreilles ; les propriétaires s’inquièteront pour leur 
bien, et les fonctionnaires pour leur place ; on regardera les philosophes dénoncés avec dé-
fiance ; par provision on ôtera leur livre des mains des enfants ; le père de famille ne laissera 
plus manier à son fils un poison probable. » On remarque que TAINE établit ici une distinc-
tion implicite entre les procédés rhétoriques, qui permettent de porter sur la scène sociale un 
débat d’idées, désormais mêlé d’idéologie, et le débat philosophique, qui reste limité à une 
sphère réduite, et dans laquelle les nuances de la pensée sont valorisées comme autant de 
chemins pour parvenir à un but, qui revêt même une dimension consensuelle. D’autre part, 
TAINE met l’accent sur le lien entre la rhétorique de la peur – très utilisée par les antinatura-
listes – et le ralliement des classes dirigeantes.  
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les Idéologues et les spiritualistes24 est indissociable de l’acceptation ou du rejet du 

sensualisme hérité de Condillac :  

Quoi ! enseigner que nos facultés sont des sensations transformées, que 

l’étendue est peut-être une illusion, que nos idées générales sont de simples 

signes, qu’une science achevée n’est qu’une langue bien faite ? De toutes ces 

phrases s’exhalait une vapeur de scepticisme et de matérialisme qui répugnait au 

chrétien fervent, moraliste austère, homme d’ordre et d’autorité25. 

 
Taine date du 4 décembre 1811 le début de cette offensive spiritualiste qui 

cherche à réfuter le matérialisme et le scepticisme26. Ce jour correspond à la nomina-

tion en Sorbonne du monarchiste Royer-Collard, introducteur du spiritualisme écos-

sais dans la philosophie français ; comme le note Lucien Sève, sitôt que l’on adopte 

un point de vue externe, on constate que Royer-Collard bénéficie de soutiens poli-

tiques non négligeables :  

Royer-Collard fut député sous le Directoire, indicateur de Louis XIII 

sous le Consulat, de nouveau député sous la Restauration, et chef de parti hau-

tement favorable au système monarchique ; Cousin fut conseiller d’État, pair de 

France et ministre de Louis-Philippe. […] Est-ce impudence que de demander 

si, entre leur activité philosophique de fondateurs du spiritualisme universitaire 

et leur activité politique de grands commis au service d’une classe, la bourgeoi-

sie dirigeante, il n’y aurait pas un lien essentiel ? Est-ce malveillance que de se 

refuser à séparer les thèses philosophiques de Royer-Collard, professeur à la 

Faculté de Paris en 1811, et les actes politiques de Royer-Collard défenseur de 

la Charte à la chambre des Députés en 1816 ? Ou les thèses philosophiques et 

les actes politiques de Victor Cousin, ministre de l’Instruction publique27 ? 

 
Insensiblement, l’approche externe ramène vers une approche interne tout en 

ayant conscience des potentiels transferts de données idéologiques dans les données 

conceptuelles du système philosophique. Après avoir posé le cadre idéologique de 

l’affrontement, Taine livre une définition remarquablement claire des deux camps en 

présence, à commencer par les spiritualistes :  

                                                 
24 L. SÈVE, « Philosophie et politique » in La Philosophie française contemporaine et sa genèse 

de 1789 à nos jours, op. cit., pp. 21-22.  
25 H. TAINE, Les Philosophes français du XIXe siècle, op. cit., p. 21.  
26 Ibid., p. 30.  
27 L. SÈVE, La Philosophie française contemporaine et sa genèse de 1789 à nos jours, op. cit., pp. 

96-97.  
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Les spiritualistes (j’entends ceux qui pensent) considèrent les causes ou 

forces comme des êtres distincts, autres que les corps et les qualités sensibles, 

semblables à la force intérieure que nous appelons en nous volonté, tellement 

qu’en dessous du monde étendu, palpable et visible, il y a un monde invisible, 

intangible, incorporel, qui produit l’autre et le soutient28. 

 
Deux remarques s’imposent. Tout d’abord, la parenthèse implique qu’il existe 

au moins deux spiritualismes, l’un étant d’emblée disqualifié par Taine. L’insistance 

portée sur le verbe « penser » invite à supposer qu’il faut l’opposer au verbe 

« croire » ; sous-entendu : Taine distingue ainsi le spiritualisme strictement philoso-

phique du spiritualisme religieux dogmatique29. S’il est possible de rendre compte du 

premier et de le discuter, le second, lui, est immédiatement évincé du débat. D’autre 

part, la définition des arrières-mondes donnée par Taine dans l’énumération adjecti-

vale est suffisamment vague pour englober plusieurs systèmes philosophiques – idéa-

lisme, relecture du sensualisme, vitalisme, néo-platonisme. Le monde spiritualiste se 

présente sous un aspect hétéroclite, instable, ce qui remettrait en cause implicitement 

sa capacité à atteindre le Vrai. Cette diversité est identifiée précisément par Lucien 

Sève comme un marqueur chronologique ; au début de la période impériale, une 

première offensive spiritualiste est menée par le personnel politique, de concert avec 

le parti ultramontain :  

 [...] le ministre Fortoul supprime, en avril 1852, la classe de philoso-

phie, considérée justement comme un instrument politique de la bourgeoisie li-

bérale. Ainsi se réalise, pour la première fois depuis le Consulat, le vieux plan de 

la réaction extrême, pour qui il n’est de bon enseignement spiritualiste que celui 

que dispensent dans les séminaires les prêtres catholiques30.  

 
La phase de libéralisation, qui intervient dans un second temps, voit la dégra-

dation des relations entre l’Église et le pouvoir. Si le spiritualisme continue d’être la 

doctrine admise à l’Université, Lucien Sève note que la séparation du spiritualisme en 

deux branches concurrentes devient dès lors manifeste. En effet, les philosophies 

spiritualistes ne sont pas toutes orthodoxes et certaines sont ouvertement condam-

                                                 
28 H. TAINE, Les Philosophes français du XIXe siècle, op cit., p. IV.  
29 Cette hypothèse est corroborée par le fait que dès les premières pages de la pré-

face, TAINE se livre à une attaque contre la notion de « croyance », non identifiée explicite-
ment comme foi religieuse mais comme ensemble de préjugés et d’opinions, qu’il oppose à la 
pensée.  

30 L. SÈVE, « Philosophie et politique » in La Philosophie française contemporaine et sa genèse 
de 1789 à nos jours, op. cit., p. 26.  
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nées par l’Église31, lorsqu’elles glissent vers le déisme32. En 1852, le philosophe 

Étienne Vacherot fait l’objet d’une révocation, après la polémique suscitée autour de 

la publication de son ouvrage sur L’Histoire de l’école d’Alexandrie, dans laquelle le R. P. 

Gratry tient un rôle majeur d’opposant33. Pour Lucien Sève, ces tensions sont indi-

cielles d’une opposition de classe :  

[c]ette lutte aiguë ente le spiritualisme universitaire et la philosophie de 

l’Église catholique au XIXe siècle, notamment dans ses deux premiers tiers, re-

flète une lutte de classes acharnée entre la bourgeoisie et la noblesse, une lutte politique achar-

née entre l’ancien et le nouveau régime, une concurrence impitoyable entre deux 

forces sociales pour s’assurer la direction de conscience des futurs cadres de la 

France, par-là, la direction du pays34. 

 
 Il est ainsi possible de distinguer non pas deux, mais quatre courants fonda-

mentaux, liés à des groupes sociaux-historiques précis :  

1° Le matérialisme, courant fondamental malgré l’apparence effacée 

que lui impose une répression continue et acharnée, mais finalement impuis-

sante. Prolongement vulgarisé du matérialisme du XVIIIe siècle dans la petite 

bourgeoisie avancée à l’époque de la Restauration et sous le Second Empire, il 

                                                 
31 L. SÈVE, La Philosophie française contemporaine et sa genèse de 1789 à nos jours, op. cit., p. 

131 : « Si le spiritualisme universitaire est, en dernière analyse, la forme raffinée d’un vaste 
effort de restauration des croyances religieuses considérées comme un soutien idéologique de 
la domination bourgeoise, on peut s’attendre, semble-t-il, à ce qu’entre la philosophe de 
l’Église catholique et lui les rapports aient été excellents et les désaccords minimes. Or il n’en 
est rien. Entre ces deux philosophies, la lutte a été permanente et âpre, ce qui rend impos-
sible sur le plan de l’histoire des idées leur assimilation sommaire sous la rubrique commune 
de l’idéalisme. » 

32 Ibid., pp. 169-170 : « C’est toute une aile droite du spiritualisme français qui, repar-
tant d’Aristote interprété comme une sorte de saint Thomas laïc, oppose avec vigueur au 
néokantisme radical une métaphysique catholique ouvertement conservatrice.  

Mais l’opportunisme est une arme à double tranchant. Et dans ce rapprochement 
entre la foi catholique et une aile du spiritualisme universitaire, c’est bien l’Église qui semble 
gagner sur le plan religieux, mais c’est elle aussi qui perd sur le plan philosophique. »  

33 La publication de L’Histoire de l’École d’Alexandrie donne lieu à une polémique entre 
VACHEROT et le R. P. GRATRY, auteur de La Sophistique contemporaine ou lettre à M. Vacherot ; 
l’abbé reproche au philosophe d’expliquer humainement le christianisme : « Selon vous, en 
effet, les dogmes chrétiens se sont formés, peu à peu, sous l’influence de la philosophie 
grecque et surtout de l’école néoplatonicienne d’Alexandrie » in A. GRATRY, La Sophistique 
contemporaine ou lettre à M. Vacherot, Paris, Douniol, 1851 (2ème édition), p. 7. Cette deuxième 
édition est accompagnée de la « Réponse de M. Vacherot et la réplique de l’abbé Gratry ». En 
1884, la publication de l’ouvrage de VACHEROT intitulé Le Nouveau Spiritualisme fait l’objet 
d’un accueil tiède dans les rangs de certains défenseurs de l’idéalisme ; en 1885, l’abbé Élie 
BLANC se livre à une réfutation de son ouvrage dans Un spiritualisme sans Dieu : examen de la 
philosophie de M. Vacherot. Le parcours de VACHEROT est exemplaire des tensions entre 
l’idéalisme universitaire et l’Église.  

34 L. SÈVE, La Philosophie française contemporaine et sa genèse de 1789 à nos jours, op. cit., p. 
133 (nous soulignons).  
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ne cesse de décliner sous cette forme au profit du positivisme, et cède de plus 

en plus la place, notamment après 1870, à un matérialisme prolétarien et révolu-

tionnaire qui favorise puissamment l’introduction du marxisme en France.  

2° Le positivisme qui, au sens large, est apparu avant même Auguste 

Comte, comme conséquence de la déchristianisation dans de larges secteurs des 

couches moyennes. Malgré la répression dont il est aussi l’objet, il se développe 

irrésistiblement au milieu du siècle dans la fraction radicale et laïque de la bour-

geoisie, jusqu’à conquérir, dans l’Université, sous la Troisième République, et en 

particulier dans sa forme sociologique, un strapontin aux côtés du spiritualisme 

officiel. 

3° Le spiritualisme universitaire, produit de synthèse et d’importation, 

artificiellement institué dès le Premier Empire comme philosophie d’État par 

les grands commis idéologiques de la bourgeoisie au pouvoir. Après avoir con-

nu pendant la première moitié du siècle des fortunes diverses, qui reflètent di-

rectement les fluctuations de la politique, il s’implante durablement dès 1863, et 

plus encore après 1875, comme la philosophie dominante de la bourgeoisie li-

bérale. 

4° La philosophie de l’Église catholique, qui, par ses hésitations mêmes 

du début du siècle entre le traditionalisme et une métaphysique plus classique, 

reflète les contradictions de la réaction nobiliaire, monarchiste et cléricale. Tan-

tôt disputant au sein même de l’Université la position dominante au spiritua-

lisme bourgeois, surtout dans la première moitié du siècle, tantôt confinée dans 

le secret des séminaires et agissant ailleurs par penseurs interposés, surtout dans 

sa deuxième moitié, elle s’organise de plus en plus nettement, après 1879, au-

tour du thomisme35. 

 
Une telle scission doit nous inciter à la prudence : il faudra bien se garder, 

lorsque l’on évoquera le spiritualisme, ou que l’on analysera ses principaux argu-

ments, de penser que toute polémique spiritualiste dirigée contre le naturalisme relève 

systématiquement de la défense d’une orthodoxie catholique. Sous un petit nombre 

de concepts36, se dessine, face au positivisme et à la tradition encyclopédique, un jeu 

                                                 
35 Ibid., pp. 105-106.  
36 L. SÈVE, « Philosophie et politique », in La Philosophie française contemporaine et sa genèse 

de 1789 à nos jours, op. cit., p. 17 : « De Royer-Collard et de Victor Cousin à Brunschvicg et à 
Bergson, et dans une certaine mesure au-delà, jusqu’à nos jours, l’enseignement philoso-
phique en France est resté attaché, avec une continuité remarquable, à la doctrine spiritua-
liste, dont les thèses maitresses sont l’existence de Dieu, l’immatérialité et l’immortalité de 
l’âme, la liberté du moi – et comme la philosophie en France, sans se réduire à sa seule phy-
sionomie universitaire, est avant tout, ou du moins était jusqu’à ces dernières décennies, celle 
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complexe d’alliances et de concurrences. Bien entendu, le transfert de ces tensions 

dans la réception d’œuvres romanesques et de discours critiques ne peut qu’accroître 

encore la complexité à positionner nos acteurs dans l’une ou l’autre branche.  

La définition du positivisme donnée par Taine, contrairement à celle de 

l’idéalisme se fait par l’invitation à suivre une méthodologie d’une grande simplicité. 

L’identification d’une frontière entre le connaissable et l’inconnaissable donne à la 

démarche une apparence d’unité, de clarté et de simplicité qui se reflète dans la struc-

ture syntaxique du paragraphe et l’usage des connecteurs logiques :  

Les positivistes considèrent les causes ou forces, notamment les causes 

premières, comme des choses situées hors de la portée de l’intelligence hu-

maine, de sorte qu’on ne peut rien affirmer ou nier d’elles ; ils retranchent ces 

recherches de la science et la réduisent à la connaissance des lois, c’est-à-dire 

des faits généraux et simples auxquels on peut ramener les faits complexes et 

particuliers37. 

 
Taine illustre l’opposition entre la méthode qui consiste à former des hypo-

thèses sur les causes et celle qui se contente d’enregistrer des faits. 

Les spiritualistes, par exemple, disent que la cause de la vie est la force 

vitale, sorte d’être incorporel, uni à la matière pour l’organiser, et que la cause 

de l’univers est un être distinct, spirituel, subsistant par lui-même et assez ana-

logue à l’âme que nous apercevons en nous.  

Les positivistes, au contraire, déclarent ne rien savoir ni sur la cause de 

la vie, ni sur la cause de l’univers. Ils se bornent à noter la somme et la direction 

des réactions chimiques et des actions physiques qui composent la vie, et à 

grouper les lois expérimentales qui résument tous les faits observés dans notre 

univers.  

Les spiritualistes relèguent les causes hors des objets, les positivistes re-

lèguent les causes hors de la science38. 

 
Cette grille philosophique est au fondement des débats esthétiques entre na-

turalisme et antinaturalisme. Le verbe « noter » favorise le glissement de l’observation 

du domaine scientifique à la littérature ; le naturalisme devient le volet esthétique 

d’une pensée philosophique anti-idéaliste dans laquelle il puise ses principes – rappe-

                                                                                                                                      
des professeurs, il en résulte que le spiritualisme universitaire, pendant près de cent cinquante 
ans, depuis le début du XIXe siècle, aura été sans interruption chez nous la philosophie do-
minante ».  

37 TAINE, Les Philosophes français du XIXe siècle, op. cit., p. V.  
38 Idem.  
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lons que l’Histoire de la littérature anglaise contient les trois composantes majeures de la 

poétique zolienne : la race (le choix de la famille des Rougon-Macquart), le milieu 

(une variation du cadre est opérée dans chaque roman et l’influence de celui-ci est 

déterminante dans l’observation) et le moment (le Second Empire). 

 

La science et la foi. 

 

La philosophie tainienne reflète le progrès de la science au XIXe siècle. Les 

luttes politiques et idéologiques se déroulent sur fond d’une angoissante question 

formulée par Jean Barois, le jeune héros du roman éponyme de Roger-Martin du 

Gard : « Tout le savoir moderne est donc en contradiction absolue avec notre foi39 ? »  

Sous le Second Empire, l’Église tente d’endiguer la montée en puissance de la 

science, en 1864, avec l’Encyclique Quanta Cura et le Syllabus soutenu par les députés 

monarchistes.  

L’année précédente, La Vie de Jésus de Renan – auprès duquel Rod a placé 

Zola – avait questionné les Évangiles à la lumière des connaissances historiques40. Le 

retentissement de l’ouvrage, considérable, avait entraîné le développement d’une véri-

table « renanolâtrie ». Roger Martin du Gard met en scène la révolution scientifique 

que constitue la traduction, en 1865, de L’Origine des espèces de Charles Darwin qui 

ébranle la pensée créationniste. Dans son cours au collège Venceslas, le personnage 

principal proclame la vérité scientifique du transformisme, véritable coup de tonnerre 

qui vient « modifier entièrement les bases de la philosophie contemporaine, et renou-

veler dans leur fond et dans leur forme, la plupart des concepts de l’esprit humain41 » 

alors même que l’abbé Mirbel, le directeur du collège, assiste à son cours. La même 

année, Claude Bernard, dont se réclame Zola dans Le Roman expérimental, se livre à 

une explication matérialiste des phénomènes spirituels : « tout est matière », écrit Jean 

Barois dans le testament qu’il rédige avant sa vieillesse, comme mémento de ses con-

victions de jeunesse. La figure de Claude Bernard symbolise l’importance du déter-

minisme dans la pensée contemporaine. De fait, lorsque Jean Barois établit son dos-

sier sur l’« ébranlement général de la foi42 » qu’il observe chez ses contemporaines, il 

                                                 
39 R. MARTIN DU GARD,Jean Barois, Paris, Gallimard, 2003, p. 49.  
40 La démarche de RENAN apparaît en filigrane dans la brochure de BRUNOIS feuille-

tée par Jean BAROIS qui joue un rôle déterminant dans la perte de la foi religieuse du person-
nage in ibid., p. 144. 

41 Ibid., p. 125. 
42 Ibid., p. 143.  
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fait figurer, comme première cause de celui-ci, le développement des sciences natu-

relles43. Lucien Sève souligne que les facultés de médecine sont les principaux bas-

tions du matérialisme44. Les adversaires de celui-ci tentent de l’éclipser alors même 

qu’il conserve une influence forte :  

[…] si le matérialisme, comme il semble et comme on le laisse habituel-

lement croire, a subi pendant près d’un siècle une éclipse totale, on ne com-

prend plus du tout pourquoi, pendant la même période, tant de penseurs et 

d’hommes publics ont appelé à le combattre en brossant avec angoisse le ta-

bleau de ses ravages. Car c’est, là aussi, un fait indéniable : dans la littérature 

philosophique et politique officielle de ce temps, la lutte contre la marée mon-

tante du matérialisme est le souci dominant – et même plus qu’un souci : une 

angoisse45. 

  
Le philosophe identifie ainsi « au-delà d’un maigre matérialisme légal, un im-

mense matérialisme clandestin46 ». Cette situation se reflète dans la réception des ro-

mans et des écrits théoriques de Zola, le positivisme naturalisme apparaissant comme 

le cheval de Troie du matérialisme philosophique, de l’athéisme et de la démocratie. 

La revue fondée par le héros Jean Barois et ses amis – dont le nom, Le Semeur, 

fait écho aux dernières pages de Germinal – ambitionne d’être « l’alliée de tous les 

groupes isolés s’occupant de philosophie positive ou de sociologie47 ». Ce goût pour 

la sociologie, l’histoire et la biologie se présente comme un humanisme. Contre 

l’enfermement dans un système d’idées, caractéristique des lettres, les sciences se 

présentent comme la voie royale pour retrouver le vivant et l’humain.  

 
La IIIe République, entre idéalisme et positivisme. 

 

Les premiers pas de la IIIe République se font dans l’incertitude : en 1873, 

dans le contexte du gouvernement d’Ordre Moral, Le XIXe siècle – organe qui se re-

vendique « républicain conservateur » – reproduit un passage de l’Encyclique Quanta 

Cura pour insister sur la difficulté, pour l’Église, à accepter les régimes issus de la 
                                                 

43 Ibid., pp. 143-144.  
44 L. SÈVE, La Philosophie française contemporaine et sa genèse de 1789 à nos jours, op. cit., p. 

144 : « Quant à la physiologie, c’est à la doctrine de l’âme immatérielle et de sa liberté méta-
physique qu’elle porte, à terme, un coup mortel. Ce n’est pas par hasard si de toutes les facul-
tés de Paris, c’est celle de médecine qui constitue au XIXe siècle le principal bastion des idées 
matérialistes […]. »  

45 Ibid., p. 140.  
46 Ibid., p. 141.  
47 R. MARTIN DU GARD, Jean Barois, op. cit., p. 171.  
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Révolution française – les députés monarchistes ayant affirmé leur fidélité au Syllabus 

qui est en le succédané48. Le recul des monarchistes aux élections de 1879, et la crise 

du 16 mai 1877 qui contraint le monarchiste Mac Mahon à la démission devant une 

chambre majoritairement républicaine l’année même où L’Assommoir paraît en vo-

lume marquent la tension entre les deux camps en présence. Notons que les acteurs 

des différentes tendances politiques s’expriment par voie de presse ; en 1886, Paul de 

Cassagnac49 fonde la feuille bonapartiste L’Autorité, tandis que l’ancien communard 

Henri Rochefort50 laisse libre cours à sa verve pamphlétaire dans L’Intransigeant. Ces 

hommes politiques interviennent à l’occasion, dans le débat antinaturaliste, à 

l’exemple de Paul de Cassagnac, le 6 septembre 189251, en particulier lorsqu’il s’agit 

de rectifier des points d’histoire ayant une dimension idéologique. 

Pour Lucien Sève, il est important, pour comprendre l’histoire de la philoso-

phie, de garder en tête que la IIIe République s’établit sur une assise sociologique 

bourgeoise. Sous la pléthore d’étiquettes philosophiques et esthétiques de l’époque, 

énumérées par le narrateur de La Course à la mort se joue un combat d’un autre ordre : 

« politiquement, écrit Christophe Charle, le naturalisme triomphant correspon[d] à la 

victoire républicaine sur l’Ordre Moral52 ». 

Cette orientation politique conduit schématiquement à une double promo-

tion : d’une part, celle du spiritualisme universitaire, laïc, qui rencontre le mouvement 

général de déchristianisation des élites. Il faut rappeler, à cet égard, que sous le IInd 

Empire, un spiritualisme s’opposant au coup d’État s’était développé et avait trouvé 

son parfait représentant dans la personne de Victor Hugo, qui incarne l’idéalisme 

auquel s’oppose Zola. Le spiritualisme marche ainsi de concert avec l’établissement 

                                                 
48 E. SCHNERB., « Journée politique », Le XIXe siècle, 27 juin 1873. Le passage est re-

pris dans un article non signé du 28 octobre 1873 intitulé « Qui trompe-t-on ? » 
49 Paul GRANIER DE CASSAGNAC (2 décembre 1842 en Guadeloupe - Saint-Viare, 4 

novembre 1904). Journaliste, homme politique et spécialiste de l’histoire de France, il est le 
fils d’Adolphe GRANIER DE CASSAGNAC (Bergelle, 11 août 1806 – Coulourmé, 31 janvier 
1880), qui s’est illustré par son activité politique de député du Gers et par sa prolixité journa-
listique – il fut rédacteur, notamment, au Journal des débats, à La Revue de Paris, à La Presse, et au 
Constitutionnel ; il fonda Le Globe, Le Drapeau et Le Réveil, entre autres. 

50 Henri ROCHEFORT (Paris 1831 – Aix-les-Bains, 1913). (Pseudonyme du marquis 
Victor-Henri DE ROCHEFORT-LUÇAY. Il participa activement à la commune de Paris et fut 
déporté en Nouvelle-Calédonie. Entre 1885 et 1886, il devint député de Paris. Journaliste au 
Figaro, il créa également La Lanterne et L’Intransigeant au ton très antiparlementaire. Son anti-
naturalisme littéraire se redouble, lors de l’affaire Dreyfus, d’un parti-pris violemment anti-
dreyfusard qui tente d’atteindre les valeurs bourgeoises par une hostilité violente à l’encontre 
des Juifs, qui incarnent à ses yeux, la réussite financière. 

51 P. DE CASSAGNAC, « Petit point d’histoire », L’Autorité, 6 septembre 1892.  
52 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 92.  



84 
 

d’une morale républicaine. Jules Ferry déclare, explicitement : « Quant à moi, j’estime 

que tous les réconforts, tous les appuis qui peuvent fortifier l’enseignement moral – 

qu’ils viennent des croyances spiritualistes, théologiques mêmes – tous ces appuis 

sont bons. »53 

Dans le même temps, la République s’appuie sur le positivisme, qui favorise, 

selon Lucien Sève, le développement du capitalisme54. Selon lui, cette philosophie est 

sociologiquement répandue dans la bourgeoisie :  

[...] la source principale du positivisme et son sens objectif, c’est le flé-

chissement, voir la capitulation des fractions éclairées de la petite et de la 

moyenne bourgeoisie, - où se recrutent de plus en plus au XIXe siècle l’essentiel 

des savants et des philosophes qui renoncent à aller au bout des idées matéria-

listes sous la pression énorme de la réaction politique et idéologique55. 

 
Le positivisme apparaît ainsi comme un compromis sociopolitique, position 

qui est bien celle de Zola dans les années 1877-1880 et qui se reflète dans l’insistance 

avec laquelle il se présente comme un bourgeois :  

[…] entre un idéalisme qui, même dans ses formes universitaires les 

plus mesurées apparaît bien souvent comme le démarcheur du cléricalisme ul-

tra, et un matérialisme qui, même dans ses formes petites-bourgeoises les plus 

timorées, est susceptible d’attirer sur soi les pires ennuis et, plus largement, de 

préparer la révolution sociale, une fraction considérable des couches moyennes 

hésite. Et plus la poussée matérialiste s’accentue, plus la répression antimatéria-

liste se durcit, plus le nombre des sans-partis en philosophie augmente. Lorsque 

cet agnosticisme latent se mue en agnosticisme manifeste, lorsque cette hésita-

                                                 
53 J. FERRY, Discours à la Chambre, 20 décembre 1880, t. IV, cité in L. SÈVE La Philoso-

phie française contemporaine et sa genèse de 1789 à nos jours, op. cit., p 31.  
54 L. SÈVE, La Philosophie française contemporaine et sa genèse de 1789 à nos jours, op. cit., p. 

153 : « Et plus on étudie l’histoire des sciences et de la philosophie au XIXe siècle, plus on 
constate que c’est le capitalisme réactionnaire qui engendre lui-même le positivisme, à la fois 
par son souci de rentabilité qui lui fait orienter la recherche scientifique vers les seules appli-
cations industrielles, et par son soucis d’obscurantisme qui lui fait combattre toute théorie 
avancée. » 

55 Ibid., p. 152. Il ajoute qu’ « entre la menace des restaurations nobiliaires et celle des 
révolutions prolétariennes, elle bénéficie d’un relatif entracte : les forces du passé – la réac-
tion monarchique et cléricale - peuvent encore lui causer de graves soucis, mais, à partir de 
1875, elles ne peuvent plus reconquérir la position dominante ; quant aux forces de l’avenir – 
le mouvement ouvrier, socialiste et révolutionnaire, décimé par la terrible répression de la 
Commune, – elles ne sont pas encore assez vastes ni assez mûres pour être un candidat sé-
rieux au rôle dirigeant dans la nation. » ibid., p. 160. 
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tion entre deux tendances se constitue en tendance, on voit apparaître une phi-

losophie comme le positivisme56. 

 
La collusion entre le positivisme et la bourgeoisie avait fait ses débuts sous le 

IInd Empire : l’évolution d’un « paysage social et culturel remodelé par la première 

révolution industrielle en voie de systématisation57 » avait permis au positivisme 

d’accroître son influence, en s’alliant avec les différentes forces sociales en présence 

grâce à son ambiguïté initiale :  

Dans les années 60-70, le positivisme s’assure peu à peu les droits de 

philosophie légitime, entendons par-là, capable de légitimer les privilèges et les 

fonctions de la bourgeoisie d’affaires. Ce qui parachève la victoire (précaire) de 

l’idéologie positiviste, c’est son contenu hybride, sa relative indétermination, le 

fait qu’elle est un peu « l’auberge espagnole » de la culture officielle. Ces traits 

indistincts, cette possibilité de présenter sa face agnostique à un interlocuteur 

idéaliste et sa face scientiste à un interlocuteur matérialiste, lui attribuent un 

avantage décisif dans sa lutte contre le spiritualisme religieux […]58. 

 
En tant que reniement du matérialisme, le positivisme avait bénéficié du sou-

tien des forces spiritualistes, qui continuent néanmoins de le combattre sur le plan 

métaphysique59 ; attiré d’abord par le matérialisme, le positivisme avait d’abord parti-

cipé à une alliance implicite contre le péril prolétarien :  

[…] la ligne de partage qui s’établit […] entre matérialistes et positi-

vistes est déterminée surtout par la fermeté idéologique face à la réaction, c’est-

à-dire en dernière analyse par la conscience de classe. Dès le milieu du XIXe 

siècle, la situation est à peu près clarifiée. Le positiviste, c’est avant tout le petit 

bourgeois laïque, voire anticlérical, mais qui ne répugne pas à confier ses filles à 

l’école confessionnelle, le petit bourgeois démocrate, mais qui se représente vo-

lontiers les ouvriers comme des enragés qu’il faut tenir en lisière. Plus le maté-

rialisme devient révolutionnaire, prolétarien, socialiste, plus le parfum 

d’encyclopédisme qui distinguait le positivisme dans la première moitié du siècle 

s’évapore, plus il glisse, sur le terrain social et politique, de la gauche au centre 

gauche et même au centre droit […]. Ainsi, au moment même où le positivisme 

est encore sommairement combattu par elle avec la même violence, il com-

                                                 
56 Ibid., p. 149.  
57 Manuel d’histoire littéraire de la France, op. cit., p. 80. 
58 Idem. 
59 L. SÈVE, La Philosophie contemporaine et sa genèse de 1789 à nos jours, op. cit., p. 154.  
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mence à poser sa candidature d’idéologie bourgeoise opportuniste. De matéria-

lisme honteux, il se transforme lentement en idéalisme honteux60. 

 
Tout au long de la IIIe République, le positivisme joue en quelque sorte le rôle 

de force d’interposition entre le matérialisme et le spiritualisme traditionnel. La pro-

gression sociologique de la bourgeoisie conduit à une ouverture progressive de 

l’université à la philosophie positiviste :  

 [...] à la fin du XIXe siècle, et à plus forte raison au XXe siècle, l’essor 

des forces démocratiques et du mouvement socialiste, l’audience croissante de 

la pensée scientifique et de la philosophie matérialiste rendent de plus en plus 

en plus difficile pour l’État bourgeois le maintien rigide du monopole spiritua-

liste dans l’Université, qui s’ouvre irrésistiblement à des idées nouvelles. On ne 

rencontre donc plus aussi souvent, à partir de 1880, dans la bouche ou sous la 

plume de ceux qui ont la haute main sur l’enseignement, des déclarations à la 

Bonaparte ou à la Cavaignac, à la Cousin ou à la Duruy, où le diktat de la bour-

geoisie en matière de philosophie universitaire s’étale avec un cynisme tran-

quille. D’autre part, l’édification et l’implantation d’un État bourgeois républi-

cain ne vont pas sans luttes acharnées contre la réaction nobiliaire, monar-

chique et cléricale, et par conséquent, sur le plan idéologique, contre les formes 

extrêmes de l’obscurantisme philosophique61. 

 
La science, la République et le positivisme sont désormais liés ; René Doumic 

analyse lucidement la situation philosophico-politique lorsqu’il affirme que 

« [l’humanité] entre, toutes voiles déployées, dans l’ère positiviste et utilitaire, fran-

chement démocratique et résolument scientifique62... » Sous la IIIe République, « la 

symbiose positivisme-spiritualisme63 » repose sur le compromis entre les deux philo-

sophies : Lucien Sève note qu’« en accusant sa composante agnostique, qui laisse au 

moins en creux la place d’une religion64 », le positivisme est devenu admissible au 

spiritualisme ; son évolution face aux sciences autorise une cohabitation et un partage 

du champ du savoir entre l’étude scientifique des phénomènes et la foi en l’existence 

de Dieu. On assiste, en quelque sorte, à une instrumentalisation du positivisme par 

l’idéalisme dans le domaine scientifique :  

                                                 
60 Ibid. p. 156.  
61 Ibid., p. 30.  
62 R. DOUMIC, Les Jeunes, op. cit., p. 28.  
63 L. SÈVE, La Philosophie française contemporaine et sa genèse de 1789 à nos jours, op. cit., p. 

167.  
64Idem.  
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Dans son principe, le positivisme, c’est la science matérialiste moins le 

matérialisme. Qu’un savant positiviste, s’il se peut, ou du moins un philosophe 

positiviste muni d’une culture scientifique réelle, vide dans un premier temps les 

concepts et les résultats des sciences de leur contenu matérialiste, qu’il dessine 

avec précision la limite du savoir, qu’il en souligne les failles, et dans un deuxième temps, 

même le spiritualiste scientifiquement inculte se charge de faire confesser Dieu 

à la science65. 

 
La reconnaissance, par le camp spiritualisme, des découvertes scientifiques 

dues au positivisme, est donc ambivalente ; elle « mêle inextricablement 

l’amendement sincère à la tactique idéologique, dans le cadre de l’apologétique reli-

gieuse66 ».  

Exposer, comme le fait très tôt Zola, que « la République sera naturaliste ou 

ne sera pas67 », c’est révéler, explicitement les liens entre littérature, philosophie, 

science et République, tout en ménageant une ambivalence quant au matérialisme 

dissimulé derrière l’adjectif « expérimental ». Au moment où la position intermédiaire 

occupée par le positivisme est garante de la stabilité de l’ordre social68, l’école natura-

liste bat en brèche la répartition des champs en renversant l’ordre métaphysique dans 

l’ordre physique. De plus, L’Assommoir, en mettant en scène les « classes dange-

reuses », opère un glissement entre positivisme et matérialisme propre à éveiller la 

méfiance des républicains. Lorsqu’il brosse le tableau de la société, Jean Barois se 

                                                 
65 Ibid., p. 167-168 (nous soulignons).  
66 Ibid., p. 166.  
67 Cette formule est commentée amplement par F. DE BUS qui imagine, non sans 

frayeur, un personnel politique composé des personnages des romans zoliens : « Nous 
n’irons pas jusqu’à insinuer qu’en tenant ce langage M. Zola a posé, d’une façon déguisée et à 
l’aide d’un habile sous-entendu sa présidence de la République. M. Zola réside d’ailleurs dans 
des sphères plus élevées et plus sereines qu’il ne daignerait pas déserter pour ramasser le 
pouvoir, si on le lui offrait. Chef et pontife d’une bruyante école (nous aurions voulu pouvoir 
dire d’une grande école) il rêve une république faite à son image et à sa ressemblance. Puis-
sent les dieux (auxquels il ne croit plus et dont nous lui demandons bien pardon de pronon-
cer ici le nom) lui jouer le mauvais tour de lui accorder la réalisation de son rêve et nous faire 
le plaisir de nous montrer après la République des Gambetta, des Favre, des Ferry, des Ricard, 
des Marcère, des Lepère et autres, la République des Coupeau, des Lantier, des Goujet, des Mes-
Bottes, des Bec-Salé, des Bibi-la-Grillade et autres.  

C’est la grâce que nous lui souhaitons, ainsi qu’à nous, avant de nous livrer (arduum 
opus !) à l’examen de ce que l’on est convenu d’appeler la doctrine de maison Zola et Ce. » in 
F DE BUS, Naturalisme ou réalisme. Étude littéraire et philosophique sur l’œuvre de M. Émile Zola, Paris, 
Amyot, 1879, pp. 8-9.  

68 « […] des républicains de progrès aussi bien que des conservateurs timorés pour-
ront trouver un égal confort intellectuel à la lecture d’ouvrages positivistes, à la manière posi-
tiviste de poser les problèmes et de les résoudre. » Manuel d’histoire littéraire de la France, op. cit., 
p. 80.  
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livre à une réflexion sur les fractures religieuses qui la traversent : « [l]a nation fran-

çaise […] divisée en deux camps bien tranchés : d’un côté, les incrédules ; de l’autre, 

les croyants69 » et au milieu, « les indécis… écartelés entre les exigences de leur lo-

gique et certains besoins mystiques qu’ils ont hérités […] donnent à la crise religieuse 

de la France contemporaine son caractère trouble… et douloureux70 ». Jean Barois et 

son compagnon Zoeger rabattent la question politique et religieuse sur une question 

sociologique :  

JEAN – […]. Les incrédules […] comprennent tout le prolétariat, déjà coté, et 

tous les intellectuels. Majorité numérique incontestable. Puis… » 

ZOEGER – « Ajoute donc parmi les incrédules, les demi-instruits, les 

Homais ; il y a là une réhabilitation à ébaucher… Il est vraiment trop facile de 

les ridiculiser, ces malheureux, parce qu’ils n’ont pas eu le loisir d’appuyer sur 

des études véritables leur crédulité instinctive, et que, pourtant, par leur simple 

bon sens, par le seul équilibre de leur santé morale, ils sont irrésistiblement 

poussés vers les solutions les moins confuses de la science.  

JEAN – « En effet, c’est très juste.  

« Quant aux croyants, ils sont naturellement recrutés parmi les deux classes conser-

vatrices : paysans et bourgeois. Les paysans vivent loin des villes, dans un cadre im-

muable où les traditions se perpétuent toutes seules. Les bourgeois, eux, sont en 

réaction systématique contre toute évolution ; ils sont intéressés à la conserva-

tion intégrale de l’ordre établi, et particulièrement attachés à l’Église catholique, 

qui muselle depuis des siècles les appétits des déshérités […]71. 

 
De fait, la représentation naturaliste des bourgeois de Pot-Bouille ou des pay-

sans de La Terre, ou encore, de l’armée72 dans Sous-off vont dans le sens d’une désidéa-

lisation des soutiens du spiritualisme en montrant l’inexpugnable matérialisme qui 

anime l’homme, en dehors de toute considération de classe. C’est aussi, sans doute, 

pour cela que ces romans ont suscité de tels remous parmi la critique.  

 

La banqueroute de la science et la renaissance de l’idéalisme dans la 

décennie 1890. 

 

                                                 
69 R. MARTIN DU GARD,Jean Barois, op. cit., p. 145.  
70 Ibid., p. 146.  
71 Idem. (nous soulignons).  
72 Sur les expériences militaires des naturalistes cf. R-P. COLIN, Dictionnaire du natura-

lisme, op. cit., pp. 54-63. 
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Les nouvelles générations – Zola le constate avec déception dans Paris – ne 

suivent pas la marche ouverte par le romancier naturaliste. Loin d’abandonner, peu à 

peu, les idées du romantisme, les jeunes normaliens remontent l’histoire des idées et 

la filiation des Lumières et « [a]près n’avoir juré que par Voltaire, les voici retournés 

au spiritualisme, au mysticisme, la dernière mode des salons73». Le scepticisme ne 

rime plus avec le scientisme, mais, au contraire, avec le rejet de toute science : « De-

puis que la foi solide en la science est devenue une chose brutale, inélégante, ils 

croient se débarbouiller du professorat, en affectant un doute aimable, une ignorance 

voulue, une innocence apprise74 » conclut le romancier. Il s’agit moins d’une révolu-

tion que d’un phénomène inscrit dans le prolongement des relations complexes et 

conflictuelles entre spiritualisme, matérialisme et positivisme. Le compromis passé 

par le spiritualisme avec le positivisme est requalifié par Lucien Sève d’ 
[...] attitude réactionnaire, qui vise avant tout à accommoder la science 

avec la métaphysique au prix de tous les coups de pouce nécessaires, voire en 

proclamant la banqueroute de la science, comme Brunetière au lendemain de sa 

visite au Vatican. Et l’on ne s’étonne plus, par exemple, de la sympathie persis-

tante pour les « sciences occultes » qui caractérise ce spiritualisme, de Ravaisson 

qui croyait à la métempsycose et se prenait pour Léonard de Vinci réincarné, à 

Bergson qui, dans les dernières pages des Deux Sources de la morale et de la religion, 

fait fond sur les tables tournantes pour ramener l’humanité à la religion [...]75. 

 
Des tensions politiques redoublent, une fois encore, ces luttes esthétiques. 

Comme l’indique Lucien Sève, « la réaction anti-naturaliste de la fin des années 1880 

et des années 1890 est parallèle aux efforts des fractions les plus conservatrices de la 

classe dominante pour trouver de nouveaux compromis avec les fractions les plus 

modérées des républicains face aux dangers que sont la montée du socialisme et la 

crise que traverse la France76 ». Très rapidement, – si rapidement que l’on est peut-

être en droit de se demander dans quelle mesure cette déclaration tapageuse relève 

d’un pur effet de rhétorique – se répand, chez un certain nombre d’élites désireuses 

d’enterrer matérialisme et naturalisme, l’idée d’une « renaissance de l’idéalisme77 » 

                                                 
73 É. ZOLA, Paris, in Œuvres Complètes, t. 17, Nouveau Monde Éditions, 2008, p. 121. 
74 Idem. 
75 L. SÈVE, La Philosophie française contemporaine, et sa genèse de 189 à nos jours, op. cit., 

pp. 165-166.  
76 Idem. 
77 F. BRUNETIÈRE, La Renaissance de l’idéalisme, op. cit. 
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après une éclipse temporaire – mais très contestable en réalité78, – de ce dernier. Op-

posants du positivisme et positivistes repentis vont ainsi marteler les termes de « re-

flux », de « balancier » et de « réaction79 » pour donner corps à ce retour en force de la 

métaphysique. Cette imagerie, qui emprunte aux éléments biologiques, à la représen-

tation du mécanisme physique ou à la maladie, mobilise à son tour la nature comme 

arrière-plan permettant de justifier l’idée philosophique de l’éternel retour de l’idéal, 

qui trouve son expression dans la lutte permanente entre le corps et l’esprit, les deux 

principes de la philosophie dualiste.  

Trois jeunes gens se succèdent ainsi, un beau jour, dans le bureau de Jean Ba-

rois. Roger Martin du Gard en fait les représentants des différentes tendances philo-

sophiques du siècle. Une fois encore, philosophie et politique sont indissociables. Le 

premier d’entre eux, Dalier, se fait le défenseur d’un athéisme radical. Devant les 

thèses exposées par ce dernier, le directeur du Semeur opère une distinction : « La 

forme dogmatique des religions, voilà ce qui ne compte pas ; mais le sentiment religieux, lui, 

subsiste, et c’est une ânerie de le nier. »80 Alors qu’il a toujours combattu pour le 

triomphe du positivisme, Jean Barois a suivi l’évolution de la pensée de nombre de 

                                                 
78 Les succès constants, sur la période étudiée, des auteurs de La Revue des Deux 

Mondes laissent à penser que le choix du terme « renaissance » n’est peut-être pas objectif et 
entre dans une stratégie de résistance à la modernité, incarnée, sur le plan artistique, par le 
naturalisme. Cette renaissance permet également de passer sous silence des concurrences au 
sein même de la notion au moment même où le symbolisme émerge, ce que nous mettrons 
en lumière en regard de la capacité transformatrice du naturalisme. Michel BRIX, établissant 
une bibliographique sur la question de l’idéalisme au XIXe siècle se montre prudent sur la 
question : « Dans l’imposante bibliographie critique parue sur la littérature de la fin-de-siècle en 
France, figurent plusieurs travaux qui font état, à la période dite « symboliste », d’une renais-
sance de l’idéalisme. En 1895 et en 1896 déjà, un tel syntagme apparaît, sous des formes plus 
ou moins équivalentes, au titre d’une conférence de BRUNETIÈRE, prononcée et publiée en 
1896 (La Renaissance idéaliste, janvier 1895 - janvier 1896). Beaucoup plus tard, la thèse d’Alain 
MERCIER s’intitule Édouard Schuré et le renouveau idéaliste en Europe et celle de Sandrine SCHIA-
NO-BENNIS, en 1999, Le Renouveau de l’idéalisme à la fin du XIXe siècle. 

On recommandera chaleureusement la consultation de ces divers écrits, auxquels il 
faut néanmoins adresser un léger reproche : l’hypothèse d’une renaissance, ou d’un renou-
veau, de l’idéalisme à la fin du siècle suppose que l’idéalisme aurait connu, après la période 
romantique, une éclipse, ou en tout cas une phase de déclin. […]. 

En fait, le XIXe siècle montre, tout au long de son déroulement, une tension, un 
conflit permanent entre partisans et adversaires de l’idéalisme, et ne se laisse pas appréhender 
comme une succession de moments pendant lesquels chacune de ces tendances aurait, à tour 
de rôle, régné seule. La publication de Madame Bovary n’a pas empêché Vigny ou Hugo de 
continuer à produire, ni Leconte de Lisle de rendre témoignage de la continuité idéaliste en 
France. Celle-ci ne s’interrompt pas. » in M. BRIX, « L'idéalisme fin-de-siècle », Romantisme 
2/2004 (n° 124), p. 141-154 URL : www.cairn.info/revue-romantisme-2004-2-page-141.htm. 
(page consultée le 07/12/2014).  

79 J. HURET, Enquête sur l’évolution littéraire, op. cit., p. 225. On trouve aussi ce terme 
dans la bouche des personnages chez R. MARTIN DU GARD, Jean Barois, op. cit., p. 435. 

80 R. MARTIN DU GARD, Jean Barois, op. cit., p. 416 (nous soulignons). 

http://www.cairn.info/revue-romantisme-2004-2-page-141.htm
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ses contemporains vers un compromis ; aussi, distingue-t-il le transitoire – la religion 

manifestée dans des dogmes, comparée à « une forme artistique81 » – et l’immuable – 

« le sentiment religieux [qui] échappe, par définition, à l’action de l’esprit critique ». 

Inscrit dans la nature humaine se trouve « le besoin de croire à quelque chose ! … Ce 

besoin-là [qui] est en nous comme le besoin de respirer82 » observé par Pierre Fro-

ment dans Lourdes : aspiration immuable, contrairement aux institutions religieuses et 

à ses manifestations temporelles.  

Tillet et Grenneville, qui pénètrent ensuite dans la pièce incarnent les prolon-

gements politiques et religieux de cette dissociation. Les deux jeunes gens, contraire-

ment à ce qu’attendait Barois, ont suivi des études de sciences et de droit, et non de 

lettres. Cependant, le premier indique avoir retrouvé la foi lors des cours de philoso-

phie en Sorbonne, qui continue donc d’être une forteresse du spiritualisme. Le do-

maine scientifique est touché par ce renversement des forces en présence : des fi-

gures comme Pasteur incarnent la possibilité de concilier à nouveau foi et raison : 

« notre matérialisme scientifique, avait déjà protesté Jean Barois devant les attaques 

de son ami matérialiste dirigées contre l’inventeur du vaccin contre la rage, c’est à ce 

spiritualiste impénitent que nous le devons83 ! » Quant aux certitudes de la science, 

leur réexamen conduit au scepticisme. Dans un article sur « L’atavisme » Émile Ber-

gerat conteste l’hérédité, en lui opposant la Rédemption, comme libération de 

l’Homme84. En 1894, Les Morticoles de Léon Daudet livrent une satire féroce du 

monde médical85. Enfin, la position anti-déterministe du philosophe Émile Boutroux, 

qui l’avait conduit à déclarer en 1874, dans sa thèse de doctorat, que les lois de la 

nature sont contingentes, est relayée par les nombreuses rééditions du texte86. En 

1908, Lénine dans Matérialisme et empiriocritisme, riposte, en défendant l’idée que « la 

banqueroute de la science87 », celle-là même que soutient Ferdinand Brunetière88, se 

                                                 
81 Idem. 
82 Ibid., p. 418.  
83 Ibid., p. 199. 
84 É. BERGERAT, « L’atavisme », Le Figaro, 16 mars 1890. 
85 Sur ce point, on peut également convoquer le traitement réservé à la science, la 

description sèche du caractère du Professeur CHARCOT, et la louange de son antithèse, le 
Docteur POTAIN dans les souvenirs littéraires laissés par L. DAUDET. 

86 Le catalogue Gallica indique que l’année 1921 voit la 9ème édition de l’ouvrage.  
87 F. BRUNETIÈRE, « Après une visite au Vatican », La Revue des Deux Mondes, 1er jan-

vier 1895, p. 98. « En fait, les sciences physiques ou naturelles nous avaient promis de sup-
primer « le mystère ». Or, non seulement elles ne l’ont pas supprimé, mais nous voyons clai-
rement aujourd’hui qu’elles ne l’éclairciront jamais. Elles sont impuissantes, je ne dis pas à 
résoudre, mais à poser convenablement les seules questions qui importent : ce sont celles qui 
touchent à l’origine de l’homme, à la loi de sa conduite, et à sa destinée future. 
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réduit à une crise de la pensée mécanique du monde. Il n’en demeure pas moins que 

le spiritualisme reprend la main en philosophie des sciences au terme d’une stratégie 

de délimitation des champs. Pour ce faire, la capacité de synthèse seule est reconnue 

comme critère de vérité d’une doctrine. Eugène-Melchior de Vogüé, défenseur du 

néo-christianisme, en proclame la supériorité en soutenant que « le signe le plus ma-

nifeste de la vérité d’une doctrine, c’est le don de s’accommoder à tous les dévelop-

pements de l’humanité sans cesser d’être elle-même89 ». 

 Tout en se revendiquant républicains et en assurant à Jean Barois que la jeu-

nesse est majoritairement démocrate, les deux jeunes gens sont conscients du « déve-

loppement incontestable du parti monarchique90 ». D’un parti à l’autre, les lignes de 

démarcation sont floues comme en témoignent la position politique des deux per-

sonnages, ouvertement nationaliste ainsi que la virulence avec laquelle ils dénoncent 

les tensions entre l’Église et l’État et les scandales qui ont agité jusqu’alors la IIIe Ré-

publique – en particulier les tensions entre le ministère Combes et les congrégations, 

ainsi que l’affaire des fiches.  

BAROIS (avec une angoisse soudaine). – « Répondez-moi loyalement, 

Messieurs : est-ce que vraiment, aujourd’hui, la grande majorité des jeunes gens 

est catholique ? » 

GRENNEVILLE (brève hésitation). – « Je ne sais pas ; je sais seulement 

que nous sommes très nombreux. Parmi les plus jeunes, parmi ceux qui sortent 

du collège, je crois qu’il y a une majorité de pratiquants. Parmi nous, leurs aînés 

de quatre ou cinq ans, je crois pouvoir affirmer qu’il y a approximativement au-

tant de croyants que d’incrédules ; mais ceux qui n’ont pas la foi le regrettent 

pour la plupart, et agissent en toutes circonstances comme s’ils l’avaient. » 

BAROIS. – « Je vous avoue que cette restriction enlève, selon moi, à 

cette moitié d’entre vous, toute autorité pour une propagande catholique ! » 

TILLET. – « C’est parce que vous ne comprenez pas leur sentiment. 

S’ils défendent une foi qu’ils ne partagent pas – mais qu’ils voudraient pouvoir 

partager –, c’est qu’ils ont reconnu ses vertus actives. Ils ont eux-mêmes expé-

rimenté ses vertus ; ils éprouvent une recrudescence d’activité à être enrôlés 

parmi les défenseurs de la religion. Et, tout naturellement, ils contribuent, par 

                                                                                                                                      
L’inconnaissable nous entoure, il nous enveloppe, il nous étreint, et nous ne pouvons tirer 
des lois de la physique ou des résultats de la physiologie aucun moyen d’en rien connaître. » 
Ibid., p. 99.  

88 Le thème est développé dans F. BRUNETIÈRE, La Science et la religion : réponse à 
quelques objections, Paris, Firmin Didot, 1895 [14ème mille].  

89 E-M. DE VOGÜÉ, Le Roman russe, « Avant-propos », Paris, Plon, 1892, p. XXII. 
90 R. MARTIN DU GARD, Jean Barois, op. cit., p. 427.  
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leur effort raisonné, à l’épanouissement d’un ensemble moral qu’ils savent le 

meilleur possible91. » 

 
Les conversions spectaculaires de grands noms de la littérature – y compris 

de certains transfuges du naturalisme – tels que Huysmans, Brunetière, Bourget ou 

Claudel sont l’expression d’un rapprochement avec une ligne politique conservatrice. 

La conversion n’est plus antérieure au jugement porté sur la littérature, elle semble, 

au contraire, consécutive à un débat philosophique et littéraire qui remet au cœur du 

discours critique une pensée politique traditionaliste. La conversion peut ainsi être de 

raison plus que de sentiment, au point qu’elle suscite parfois la défiance du clergé – c’est 

le cas pour Huysmans – ou l’ire d’une fraction du camp catholique, comme Léon 

Bloy. L’exemple le plus manifeste de glissement de la religion vers la politique est 

celui de l’Action française92. Charles Maurras, comme le rappelle Stéphane Giocanti, 

s’est détaché de la religion pendant sa jeunesse, mais il entre dans la catégorie de « 

ceux qui n’ont pas la foi [et qui] le regrettent » identifiée par Grenneville, l’un des 

héros de Jean Barois. « L’Action française, c’est le catholicisme sans le christianisme93 » 

déclare l’abbé Mugnier. La complexité du dialogue entre le nouveau mouvement mo-

narchiste, les cercles de Proudhon et le Sillon de Marc Sangnier, et le nationalisme 

incarné par Maurice Barrès a fait l’objet d’une analyse précise dans l’ouvrage de Fran-

çois Huguenin et témoigne d’une grande porosité, mais également de divergences 

entre monarchisme, catholicisme, nationalisme et décentralisation à l’aube de la dé-

cennie 189094. On constatera avec intérêt le prestige dont jouit Paul Bourget lors des 

dîners de l’Étape, organisés en son honneur par l’Action française95 : l’auteur des Es-

sais de psychologie contemporaine, converti au catholicisme, est devenu, dans le même 

temps, la coqueluche des milieux monarchistes et mondains. 
                                                 

91 Ibid., p. 429.  
92 Que les deux personnages mis en scène par Roger MARTIN DU GARD soient répu-

blicains, nationalistes et catholiques témoigne des mélanges et convergences complexes dans 
le paysage idéologique fin-de-siècle. François HUGUENIN rappelle ainsi que l’Action Fran-
çaise, à ses débuts, restait associée à la tendance républicaine : « […] au sein de la rédaction 
de L’Action Française de ces derniers mois de 1899, personne n’est autre chose que républi-
cain. Vaugeois, Pujo, Caplain-Cortambert, le gérant de la revue, le colonel de Villebois-
Mareuil, Octave Tauxier, Pierre Lasserre, François de Mahy sont républicains de sentiment. 
Seul Maurras affirme une originalité royaliste, une aversion pour « la doctrine républicaine 
[…] absurde et puérile ». » in F. HUGUENIN, À l’école de l’Action Française, Paris, J. C. Lattès, 
1998, p. 38.  

93 MUGNIER, Abbé, Journal, « 29 septembre 1910 », op. cit., p. 193. 
94 F. HUGUENIN, À l’école de l’Action française, op. cit.Voir également Dieu et le roi. Corres-

pondance entre Charles Maurras et l’abbé Pénon, présenté par A. TISSERAND, Toulouse, Privat, 
2007. 

95 Les Trois Idées politiques de Maurras sont dédiées à Paul Bourget.  
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Ces rapprochements s’expliquent sans aucun doute par le désir d’agir et une 

réaction anti-pessimiste comme le note Thibaudet :  

[…] la dernière forme du renanisme, ne pouvait guère séduire la jeu-

nesse, à n’importe quelle époque, et l’on comprend que Renan ait été reconduit 

après 1893 aux frontières de la République des bonnes volontés par les jeunes 

« positifs » de l’action, du devoir présent, de l’idée d’énergie96. 

 
 Tillet et Grenneville défendent la religion en insistant sur sa capacité à don-

ner un cadre à l’action. Accusant la génération de Jean Barois, leur aîné, de distiller 

dans la société des relents de romantisme – argument qui constituera une clé de 

voûte de la rhétorique antinaturaliste, malgré la constance avec laquelle Zola dénonce 

le poison du romantisme97 – les jeunes gens mettent en évidence le rôle de stimulant 

joué par la religion :  

TILLET. – « […] Pour stimuler notre volonté d’action, il nous faut, de 

toute nécessité, une discipline morale. Il nous faut un cadre immuable et tout 

fait, pour endiguer définitivement ces restes de fièvre intellectuelle qui nous 

viennent de vous, et dont nous avons, malgré tout, quelques traces dans le sang.  

« Eh bien, la religion catholique nous offre tout ça. Elle étaye notre 

responsabilité de son pouvoir et de son expérience, fondés sur une épreuve de 

vingt siècles. Elle exalte notre sens de l’action, parce qu’elle s’adapte à toutes les 

nuances de la sensibilité humaine, et qu’elle confère un merveilleux supplément 

de vie à ceux qui l’embrassent sans marchander. Or, tout est là : il nous faut au-

jourd’hui une foi capable de décupler notre activité98. » 

 
La responsabilité individuelle, voilà bien, contre le déterminisme accusé d’évincer 

la liberté humaine, le terme clé de la littérature fin de siècle. Dans la préface du Dis-

ciple, publié en 1889, Paul Bourget met en garde la jeunesse contre les mauvais 

maîtres. Les deux jeunes hommes du roman de Jean Barois opposent la contempla-

tion – qui serait le propre de l’intellectuel – à l’action, ce qui peut paraître paradoxal si 

l’on songe que le personnage principal auquel ils font ce grief fait partie des rares à 

soutenir l’action de Zola dans l’affaire Dreyfus, mise en scène dans le roman. Don-

                                                 
96 A. THIBAUDET,Histoire de la littérature française de 1789 à nos jours, op. cit., p. 410.  
97 Donnons deux exemples marquants du positionnement anti-romantique de ZOLA. 

Le premier est la conclusion d’une lettre qu’il adresse à Paul BOURGET le 22 juillet 1878 : 
« Enfin, il est dit que votre génération, elle aussi, sera empoisonnée de romantisme. » Le second est 
la critique de Ruy Blas. Sur les enjeux de la mise en évidence d’une filiation entre ZOLA et le 
romantisme cf. infra. 

98 R. MARTIN DU GARD, Jean Barois, op. cit., p. 431.  
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nons deux exemples de ce désir d’action, qui se présente comme indissociable d’une 

assise religieuse. Sur le plan de l’évangélisation et de la question sociale, en 1891, 

l’encyclique Rerum novarum fixe un nouveau cadre : prenant acte de la modification 

induite par la naissance de nouvelles couches issues du développement capitaliste, 

l’Église affirme, contre le socialisme, la nécessité d’une mission inspirée par 

l’Évangile pour rétablir l’équilibre entre la justice faite aux pauvres et le droit à la 

propriété privée99. L’Action française, quant à elle, dans son nom même, porte 

l’exigence d’une mobilisation des énergies. Elle apporte son soutien à l’Église, malgré 

des divergences idéologiques qui mèneront à sa condamnation par Pie XI en 1926, 

joue une part active dans l’affaire Dreyfus et s’illustre lors de l’affaire Thalamas. La 

maxime des Camelots du Roi – « Pas de doctrine sans action » – reflète un écart con-

sidérable entre la nouvelle conception monarchiste et la tradition maistrienne qui 

considérait que la restauration se ferait sous l’action de la Providence. La vision na-

tionaliste, mais également l’esprit du temps imposent l’idée d’un « coup de force100 » 

nécessaire pour rétablir la royauté en France.  

Malgré la permanence de grands noms qui traversent la période, à l’instar de 

celui de Brunetière, le phénomène de la « Renaissance de l’idéalisme » est aussi, nous 

le voyons, un effet de génération qui recouvre un rapport de force entre dominés et 

dominants. L’idéalisme est plus que jamais utilisé dans la critique anti-naturaliste et 

anti-matérialiste. En 1895, Remy de Gourmont écrit ainsi que : « la théorie idéaliste 

n’est plus guère contestée par quelques canards enclins à se plaire dans les vieux ma-

récages101 ». L’écrasement du naturalisme serait donc total. Il se traduirait par la con-

version des adversaires : « Les naturalistes les plus entêtés et les plus obtus ont cédé 

eux-mêmes à l’énergique pression intellectuelle qui, depuis quatre ans [...] pèse sur le 

monde où la pensée s’élabore en œuvre d’art. »102 Qu’on nous permette, rapidement, 

d’explorer quelques pistes philosophiques : les apories dans la transmission des textes 

et les médiations participent en effet à l’opacité croissante des philosophies idéalistes.  

Le conflit, observé sous le IInd Empire entre le spiritualisme catholique et des 

systèmes moins orthodoxes issus du monde universitaire demeure une ligne de frac-

ture. Dans Jean Barois, la figure de l’abbé Schertz, avec lequel le personnage principal 

                                                 
99 Rerum novarum en ligne sur http://w2.vatican.va/content/leo-

xiii/fr/encyclicals/documents/hf_l-xiii_enc_15051891_rerum-novarum.html 
100 Ch. MAURRAS, Si le coup de force est possible, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1910.  
101 R. DE GOURMONT, « Notice », texte accessible en ligne sur : 

http://www.remydegourmont.org/de_rg/oeuvres/idealisme/textes.htm 
102 Idem.  

http://w2.vatican.va/content/leo-xiii/fr/encyclicals/documents/hf_l-xiii_enc_15051891_rerum-novarum.html
http://w2.vatican.va/content/leo-xiii/fr/encyclicals/documents/hf_l-xiii_enc_15051891_rerum-novarum.html
http://www.remydegourmont.org/de_rg/oeuvres/idealisme/textes.htm
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nourrit une correspondance incarne des aménagements « néo-catholiques » – nou-

veaux certes, mais surtout hétérodoxes. L’abbé propose ainsi, contre l’interprétation 

dogmatique des textes, une lecture reposant sur un symbolisme diffus. Le « compro-

mis symboliste103 » doit résoudre le conflit entre « [la] raison, qui se blesse à des points 

de dogme et qui refuse de les accepter104 » et « [la] sensibilité religieuse, vivace, très vi-

vace, qui a goûté Dieu […] et qui ne peut plus s’en passer105 ». Récusant la ligne don-

née par Rome, le prêtre propose d’appliquer une lecture figurative à l’Évangile ; distin-

guant vérité et réalité – qui ne font qu’une pour le naturalisme et le positivisme – l’abbé 

Schertz indique la nécessité de « s’attacher à voir la vérité, non pas dans le fait lui-

même, mais dans la signification morale de ce fait106 ». Une religiosité plus diffuse se 

développe en marge de l’institution qui fait parfois appel à l’occultisme et au « ma-

gisme ». Ces paradoxes expliquent peut-être pourquoi, dans Lourdes, Zola rappelle 

avec autant d’insistance les tensions entre la hiérarchie cléricale et la petite bergère 

avant que la ville ne devienne le lieu où les miracles (mais aussi les tractations finan-

cières) abondent, défiant la science et la physiologie matérialiste autant que 

l’idéalisme. Avec constance, tout au long de la période, l’Église réaffirme avec force 

son credo et de ses dogmes – le dogme de l’Immaculée Conception proclamé en 

1854 contredisait les perspectives matérialistes scientifiques de l’époque. Comme le 

rappelle René-Pierre Colin, la crainte de l’emprise cléricale agite la période. Cette 

« obsession partagée par un grand nombre d’écrivains107 » se focalise sur les manifes-

tations extérieures du pouvoir de l’Église soutenue par la bourgeoisie108 suite à la dé-

faite de 1870 :  

Le budget des cultes fut augmenté et de nombreuses manifestations 

d’apparat, telles que la construction du Sacré-Cœur, fortifièrent l’idée d’une 

permanence de la foi et de ses pratiques. L’Église demeurait en France une véri-

table puissance dont l’influence sur certains milieux pouvait légitimement passer 

pour une des bases de l’ordre établi. Toutes les attaques dont elle était l’objet 

n’avaient donc pas seulement une portée idéologique : c’est, à travers elles, 

                                                 
103 R. MARTIN DU GARD, Jean Barois, op. cit., p. 36.  
104 Ibid., p. 51.  
105 Idem.  
106 Ibid., p. 57.  
107 R-P. COLIN, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 40.  
108 Certains ecclésiastiques, à l’instar de l’Abbé MUGNIER, dont les positions ne sont 

certes pas communes, mais dont la figure a toute sa place dans notre étude au vu du rôle joué 
par celui-ci dans la conversion de HUYSMANS et ses accointances avec Lucien DESCAVES, 
déplorent cet état de fait.  
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toute une conception de la société qui se trouvait discutée et battue en 

brèche109. 

 
La Vierge Marie devient la protectrice des idéalistes dans leur lutte contre le 

matérialisme, comme l’illustre cette explication de l’Apparition donnée par La Semaine 

Religieuse du diocèse de Lyon en 1912 : « La Vierge Marie est descendue à Lourdes pour 

réparer les suites du péché originel, pour combattre le naturalisme, le sensualisme et 

le découragement que leurs succès jettent dans les âmes : c’est le champ clos où elle 

livre à Satan le suprême combat. »110 « Lourdes, écrit le Dr Boissarie, est devenu la 

plus grande manifestation catholique dans notre siècle. »111 Le culte de Jeanne 

d’Arc112 et du Sacré Cœur113 – emblème, par ailleurs, de la Chouannerie – sont égale-

ment investis d’une force combattive. On comprend dès lors que faire acte 

d’antinaturalisme ou d’antimatérialisme puisse passer par d’autres canaux que ceux de 

la philosophie ou de la littérature : les emblèmes, la statuaire, le chapelet, l’exégèse 

même, si l’on songe aux deux ouvrages de Léon Bloy – Le Symbolisme de l’apparition 

(en 1880) et Celle qui pleure (en 1908) – qui, tout en donnant à la souffrance un sens 

mystique, affirment la victoire de l’Esprit sur la Matière.  

Mais la fin du siècle n’est pas à un paradoxe près et cette religiosité mariale 

tourne souvent à une forme de matérialisme, dénoncée par Zola dans Lourdes et éga-

lement critiquée par certains catholiques marginalisés comme Léon Bloy114. Dumas 

fils analyse ce nouveau phénomène en soulignant que la société est en proie à une 

scission entre la foi et le sentiment, entre les dogmes et la morale, entre la soumission 

et une forme de liberté nouvelle :  

                                                 
109 R-P. COLIN,Dictionnaire du naturalisme, op. cit., pp. 40-41.  
110 Mgr SÉVIN, « « Je suis L’Immaculée Conception. » Pourquoi Marie s’est nommée 

ainsi à Lourdes », La Semaine religieuse du diocèse de Lyon, 6 décembre 1912, p. 30.  
111 P. L’ERMITE, Boissarie Zola, Paris, Maison de la Bonne Presse, 1895, p. 60. 
112 « Fêtes en l’honneur de Jeanne d’Arc », Semaine religieuse du Diocèse de Lyon, 4 juin 

1897, p. 60 : « [Le R. P. Bouvier] a signalé avec une grande autorité la double plaie de la 
France : le sensualisme et le naturalisme, et a indiqué un remède souverain à ces blessures 
dans la restauration du culte de Jeanne d’Arc.  

Est-ce que le surnaturel, en effet, n’enveloppe pas la vie et l’œuvre de Jeanne d’Arc 
qui ne sauraient s’expliquer en dehors de l’intervention divine ? » 

113 Le programme des réunions d’études du Congrès Eucharistique Mondial rappelle 
ainsi que « Le culte du Sacré Cœur a été une réaction contre le jansénisme, contre le natura-
lisme et contre le sensualisme » in Semaine religieuse du diocèse de Lyon, 27 août 1897, p. 388. 

114 Sur ce parallèle sur la condamnation du matérialisme en religion d’un catholique 
et d’un matérialiste, nous renvoyons à notre article P. HAMON, « L’Apparition dans le renou-
veau spirituel et littéraire fin de siècle. De Lourdes à la Salette », in La Vierge Marie dans la litté-
rature française. Entre foi et littérature, (J-L. BENOIT dir.), Lyon, Jacques André, 2014, pp. 255-264.  
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Ce mouvement religieux se subordonnera-t-il aux formules et aux 

dogmes de l’Église catholique ? Je ne le crois pas, à moins que celle-ci ne fasse 

les plus grandes concessions que ses véritables amis lui demandent de toutes 

parts. On va cesser de plus en plus de croire que Jésus est le fils de Dieu dans le 

sens où l’Église l’entend, mais on va revenir de plus en plus à la morale du fils 

de Marie, le plus doux, le plus pur, le plus clair des initiateurs115.  

 
Dans le milieu universitaire, la tradition platonicienne et sa lecture par Victor 

Cousin qui étaient au fondement d’un idéalisme rendu compatible avec la religion 

chrétienne, voit la concurrence de nouveaux idéalismes. Alors que Platon confondait, 

en un seul faisceau, le Beau, le Bon et le Bien et considérait la réalité comme une 

forme reflétant imparfaitement le monde des Idées, la philosophie idéaliste alle-

mande, autour de Goethe, Hegel et Kant, accordent une nouvelle place au sujet pen-

sant. Le transfert de ces systèmes philosophiques dans le monde universitaire français 

et dans la bataille littéraire autour du naturalisme ne va pas sans médiations ni rac-

courcis, ni même sans polémiques116. Loin de voir dans l’idéalisme allemand un re-

cours, le polémiste catholique Ernest Hello117 condamne le mouvement dialectique 

de l’hégélianisme, qui devient presque aussi menaçant que le matérialisme : « [...] Sa-

tan et Hegel, affirme le polémiste, poussent le même cri : l’Être et le Néant sont iden-

tiques118». Léon Daudet, quant à lui, associe moins ces nouveaux arguments à la lutte 

antimatérialiste qu’au « scrupule protestant119 », racine du « criticisme » de Renan120, 

                                                 
115 « Une Lettre d’Alexandre Dumas fils », in Enquête sur le roman romanesque, op. 

cit., p. 188.  
116 Donnons un simple exemple de ces torsions en rappelant brièvement l’enjeu de 

l’explication de La Renaissance de l’idéalisme de Ferdinand BRUNETIÈRE que nous avons don-
née lors du Séminaire Jeunes Chercheurs du CRP 19 de Paris III. Dans cette conférence, 
l’auteur prend appui sur l’ouvrage de Georges LYON, paru en 1888, intitulé L’idéalisme en 
Angleterre au XVIIIe siècle. La grille de lecture de Ferdinand BRUNETIÈRE étant issue de la 
tradition platonicienne celui-ci va jusqu’à corriger quelques expressions pour aplanir les di-
vergences de la philosophie de Berkeley. Sur ce point, cf. P. HAMON, « Constructions de la 
notion d’idéalisme dans la critique de la fin du XIXe siècle chez F. Brunetière et R. de Gour-
mont », disponible en ligne sur http://www.crp19.org/filebank/568d3d82-43e7-1031-8016-
8b7ac158774a/SJCPascalineHamon.pdf 

117 Ernest HELLO (Lorient, 4 novembre 1828 - Kéroman (Morbihan) 14 juillet 1885). 
Avocat et apologiste catholique. 

118 E. HELLO, L’Homme, « La science. Babel », Paris, Perrin, 1894, p. 138. 
119 L. DAUDET, Le Stupide XIXe siècle, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1922, p. 

163. Nous verrons par la suite que les aires géographiques font l’objet d’une attention parti-
culière dans le camp antinaturaliste. 

120 Ibid., p. 165 : « À partir de notre défaite de 1870, ce damné criticisme a été le 
maître chez nous de l’enseignement philosophique et il est descendu, de la Sorbonne et des 
Académies (où il était un dogme, et associé au renanisme, le dogme de l’incrédulité), vers 

http://www.crp19.org/filebank/568d3d82-43e7-1031-8016-8b7ac158774a/SJCPascalineHamon.pdf
http://www.crp19.org/filebank/568d3d82-43e7-1031-8016-8b7ac158774a/SJCPascalineHamon.pdf
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dont il fait rétrospectivement la cause de la défaite de 1870, pensée qui témoigne de 

la force du racisme et de l’anti-protestantisme fin-de-siècle121. Toutefois, c’est bien de 

la révolution allemande, et plus particulièrement kantienne, que se réclament les 

symbolistes, proches des courants anarchistes. Remy de Gourmont, constatant 

l’enrichissement sémantique du terme, relève que l’idéalisme peut désigner aussi bien 

le conservatisme politique et social que la révolution et la remise en question de la 

morale traditionnelle :  

Ce mot [d’idéalisme] traîne dans les journaux : des gens aussi vains que 

M. Filon se permettent de l’écrire, croyant le comprendre ; les néo-chrétiens en 

font usage avec l’aplomb de l’apprenti sorcier de Gœthe ; M. de Vogüé che-

vauche ce manche à balai, — et de ce balai M. Desjardins balaie la sacristie ; 

c’est le mot à tout faire. Pour ces simplistes, un peu bornés, l’idéalisme est le con-

traire du naturalisme, — et voilà ; cela signifie la romance, les étoiles, le progrès, les chevaux 

de fiacre, les phares, l’amour, les montagnes, le peuple, toute la farce sentimentale dont on 

truffe entre gens du monde, les petits pains fourrés du thé de cinq heures. 

Autrement, ces sots s’imaginent qu’idéalisme est synonyme de spiritua-

lisme et qu’un tel vocable relève de la judicature de M. Simon et de Déroulède ; 

qu’il clame une doctrine morale et consolatoire ; que les familles y puisent 

quelque vigueur à procréer ; les conscrits, de l’enthousiasme ; les pauvres, de la 

résignation. 

Mais non, — et il importe de cartonner à cette page le dictionnaire des 

lieux communs : l’idéalisme est une doctrine immorale et désespérante ; anti-

sociale et anti-humaine, — et pour cela l’idéalisme est une doctrine très re-

commandable, en un temps où il s’agit non de conserver, mais de détruire122. 

 
Le renoncement à la connaissance de la chose en soi exprimée dans la philoso-

phie kantienne123 devient l’assise d’une esthétique fondée sur la perception indivi-

duelle là où l’idéalisme traditionnel privilégie les vérités éternelles, universelles et im-

muables. Pour bien distinguer ces deux frères ennemis, Remy de Gourmont – qui 

dans l’article de 1882 consacré au naturalisme défendait l’idéal comme « quelqu[e] 

                                                                                                                                      
l’école primaire, y dissolvant toute foi religieuse ou nationale, et, par voie de conséquence, 
toute énergie. »  

121 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 153. 
122 R. DE GOURMONT, « L’idéalisme », texte accessible en ligne sur : 

http://www.remydegourmont.org (nous soulignons).  
123 É. BOUTROUX, La Philosophie de Kant, Paris, Vrin, 1926, pp. 106-107 : « [Kant] 

l’appelle [son idéalisme] transcendantal, voulant dire par là que, selon lui, les choses en soi ne 
sont que des idées, en ce qui concerne la connaissance que nous en pouvons avoir ; nous ne 
pouvons connaître les choses que par rapport à nous, c’est-à-dire en tant que phénomènes. » 

http://www.remydegourmont.org/de_rg/oeuvres/idealisme/textes.htm#lidealisme
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vu[e] supérieur[e], quelqu[e] croyanc[e] extra-humain[e]124 » – étudie les étymologies 

du mot et replace celles-ci dans le système philosophique qui leur correspond :  

L’un vient de idéal et l’autre de idée. L’un est l’expression d’un état moral 

ou religieux ; il est à peu près synonyme de spiritualisme [...]. L’autre idéalisme, 

qu’on aurait mieux fait d’appeler idéisme, et que Nietzsche a poussé jusqu’au 

phénoménalisme est une conception philosophique du monde125. 

 
Si Karl D. Uitti a mis en lumière la connaissance imparfaite que Remy de 

Gourmont pouvait avoir de la philosophie allemande idéaliste126, il n’en demeure pas 

moins que ces greffes fournissent une pierre de touche pour comprendre ce qui se 

joue dans la création et dans la réception littéraires. Le Symbolisme se justifie comme 

un individualisme artistique, qui, tout en se revendiquant antinaturaliste entre en con-

flit avec l’idéalisme traditionnel, néo-platonicien, académique et moral :  

L’Idéalisme signifie libre et personnel développement de l’individu in-

tellectuel dans la série intellectuelle ; le Symbolisme pourra (et même devra) être 

considéré par nous comme le libre et personnel développement de l’individu es-

thétique dans la série esthétique, — et les symboles qu’il imaginera ou qu’il ex-

pliquera seront imaginés ou expliqués selon la conception spéciale du monde 

morphologiquement possible à chaque cerveau symbolisateur127. 

 
Du reste, dès 1879, dans sa brochure consacrée à la définition du naturalisme, 

le magistrat François de Bus128 rapportait la différence entre réalisme et idéalisme à 

l’opposition entre la représentation de la chose et de l’idée ; cette dernière, sous sa 

plume, était déjà chargée d’une ambivalence sémantique. Il identifiait 

[...] deux méthodes différentes, suivant que l’on se propose de repro-

duire exactement les objets tels qu’ils sont extérieurement, ou que l’on veut ex-

                                                 
124 R. DE GOURMONT, « Le naturalisme », texte accessible en ligne sur 

http://www.remydegourmont.org 
125 R. DE GOURMONT, « Les racines de l’idéalisme » in Promenades philosophiques, Paris, 

Mercure de France, 1925-1931, p. 80. 
126 K. D. UITTI, La Passion littéraire de Remy de Gourmont, Princeton University New Jer-

sey & Presses Universitaires de France, 1962, p. 67 : « Gourmont ne connaissait que superfi-
ciellement l’idéalisme allemand dont il se réclamait. Pourtant le fait reste indéniable que cet 
idéalisme servit à jeter les bases d’une véritable apologie symboliste. En jouant avec le mot « 
idéalisme » et en s’appuyant sur les traditions pessimistes et psychologiques répandues en 
1890, Gourmont sut donner à la nouvelle littérature un cachet de respectabilité intellectuelle 
[...]. » 

127 R. DE GOURMONT, « L’idéalisme », art. cit. 
128 F. DE BUS (Cambrai 1842 – 19 ??). Magistrat (substitut de Dunkerque), avocat. 

Auteur d’un ouvrage sur La Politique contemporaine devant l’histoire, il est l’auteur d’une plaquette 
sur le naturalisme, qui examine successivement les premières œuvres des Rougon-Macquart. 
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primer ce qu’on y voit, ce qu’on y sent, et quelquefois ce que l’on y voudrait 

trouver. Dans le premier cas, c’est la chose que l’on veut peindre ; dans le se-

cond, on veut rendre l’idée que l’on s’en forme. Le Réalisme est donc la méthode qui 

renferme l’art dans la représentation de la chose, et l’Idéalisme est la méthode qui 

aspire à l’expression de l’idée129. 

 
Au tournant du siècle, enfin, le bergsonisme130 donne durablement un nou-

veau souffle à la philosophie spiritualiste. Selon Julien Benda, la philosophie de Berg-

son valorise de nouveaux modes de connaissance empruntés au domaine de la mys-

tique, reposant non sur l’observation, mais sur l’intuition et la fusion131. Le succès du 

bergsonisme participe à la perte de vitesse de la science, en laquelle le naturalisme de 

Zola avait eu foi. Pour l’auteur de Belphégor, la haine de l’idée – c’est-à-dire, la défiance 

vis-à-vis de la raison132– qui aboutit à l’établissement d’une métaphysique du sen-

sible133, notamment par la valorisation de la musique, caractérise la société mondaine 

de manière durable, puisque cette conception de la connaissance perdure après la 

Seconde Guerre Mondiale. La collusion entre le bergsonisme, l’intérêt pour l’âme et 

la psychologie et la mondanité134 trouve une expression manifeste chez Marcel 

Proust. L’évocation de l’auteur de La Recherche est l’occasion d’insister sur la réaffir-

mation d’un lien fort entre la réflexion esthétique et la métaphysique dans les années 

qui suivent la période que nous étudions. Pour Lucien Sève, « il est indéniable que[....] 

la tradition spiritualiste est de lier sous le signe du christianisme le sort de la métaphy-

                                                 
 129 F. DE BUS, Naturalisme ou réalisme. Étude littéraire et philosophique sur l’œuvre de 

M. Émile Zola, pp. 4-5 (nous soulignons).  
130 A. THIBAUDET, Histoire de la littérature française de 1789 à nos jours, op. cit., p. 409.  
131 J. BENDA explique la vague d’une esthétique fondée sur le bergsonisme autour de 

1914 en utilisant des données qui éclairent directement le bilan de la fin de la période : « C’est 
ici le lieu de marquer un des traits les plus curieux de cette société : sa haine de l’intelligence 
[...] : sa volonté de confondre l’intelligence avec le raisonnement sec et inventif, pour la bien 
mépriser ; de croire que les grandes découvertes se font par une fonction (l’ « intuition ») qui 
« transcende » l’intelligence, dans le désordre de l’esprit, hors de toute logique, par une sorte 
de soufflet à l’intellectualisme ; sa joie de constater ce qu’elle croit être les échecs, les « fail-
lites » de la science (au lieu de s’en attrister) ; d’entendre que l’intelligence n’est liée qu’à nos 
besoins « pratiques », « utilitaires », au « corporel », à l’ « inférieur » [...] », in J. BENDA, Belphé-
gor, Essai sur l’esthétique de la présente société française, Paris, Émile-Paul Frères Éditeurs, 1918, pp. 
17-18.  

132 Ibid., p. 53 : « Les ministres de nos âges démocratiques sont autrement à l’aise : ils 
peuvent bien interdire toutes les Encyclopédies et tout ce qui éclaire l’esprit ; dès l’instant qu’ils 
ne touchent point à ce qui excite le cœur, ce n’est pas les classes dirigeantes qui réclame-
ront. »  

133 L. DAUDET, Le Stupide XIXe siècle, op. cit., pp. 151-152.  
134 J. BENDA, Belphégor. Essai sur l’esthétique de la présente société française, op. cit., p. 47.  
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sique à celui de l’art135 ». Cette convergence est particulièrement manifeste dans le 

discours de Bergson à l’Académie des sciences morales et politiques sur La Vie et 

l’œuvre de Ravaisson136. Rejouant le compromis posé entre l’étude du monde physique 

et le mystère, le spiritualisme abandonne à son adversaire le domaine de la science au 

profit d’une métaphysique de l’œuvre, affirmée par Charles Morice. Lucien Sève note 

ainsi que « pour [l]e spiritualisme, la vraie science, c’est l’art137 ». « [L]’essor de la pen-

sée scientifique ayant condamné le spiritualisme métaphysique, la ‘beauté’ joue pour 

lui le rôle de vérité du pauvre138 », ajoute le philosophe. Ce triomphe, dans le domaine 

artistique, de la Vérité révélée sur la Vérité scientifique doit conduire à la prudence : 

la date de 1908 signe sans aucun doute, une reconnaissance politique du combat pour 

la Justice, mais l’on est en droit de se demander jusqu’à quel point cette panthéonisa-

tion ne signifie pas la volonté de tourner une page douloureuse de l’histoire contem-

poraine esthétique dans un contexte de réaffirmation de la puissance de la métaphy-

sique combattue par Zola139. Si l’on en croit Lucien Sève  

[…] le rôle accordé à l’art est l’envers du rôle refusé à la science, [et] la 

promotion croissante de l’art vient compenser la rétrogradation systématique de 

la science comme norme de la vérité philosophique. En d’autres termes, le spiri-

tualisme ne fait plus seulement appel à l’art pour étayer la vérité scientifique, 

mais pour la congédier140. 

 
Cette incursion dans le domaine philosophique – malgré quelques nécessaires 

simplifications – a contribué à dessiner un cadre idéologique, mais également socio-

                                                 
135 L. SÈVE, « Philosophie et politique » in La Philosophie française contemporaine et sa ge-

nèse de 1789 à nos jours, op. cit., p. 58.  
136 Si le philosophe s’inquiète de questions d’esthétique, c’est que la formation de 

Ravaisson est complétée d’une formation de peintre, rappelée par BERGSON. Intéressé par le 
musée, en 1887, il fait une incursion dans le domaine littéraire avec la publication, dans la 
Revue des Deux Mondes, d’un article sur la philosophie de PASCAL. Il s’inscrit dans la lignée 
d’une alliance de la métaphysique et de l’art dans la filiation de Victor COUSIN. 

137 L. SÈVE, « Philosophie et politique » in La Philosophie française contemporaine et sa ge-
nèse de 1789 à nos jours, op. cit., p. 69.  

138 Idem.  
139 A. PAGÈS rappelle d’ailleurs qu’à la mort de ZOLA, ses œuvres tombent dans « un 

semi-purgatoire ». « Car dans les milieux intellectuels, on ne fréquente plus guère Zola. 
Quand on ne lui reproche pas son engagement dans l’affaire Dreyfus, c’est un sentiment de 
dédain ou de commisération qui domine. [...] Il faudra le choc de la Deuxième Guerre Mon-
diale et le renouveau intellectuel des années 1950 pour que Zola, extrait de son passé immé-
diat, dégagé des étiquettes simplificatrices qui réduisaient son œuvre, soit perçu dans toute sa 
complexité, et devienne, aux yeux de la critique, un écrivain à part entière. » in A. PAGÈS,Zola 
bilan critique, op. cit., en ligne (page consultée le 23 octobre 2015).  

140 L. SÈVE, « Philosophie et politique » in La Philosophie française contemporaine et sa ge-
nèse de 1789 à nos jours, op. cit., pp. 58-59.  
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logique au combat antinaturaliste. Mais elle a surtout mis en lumière la présence 

d’une multiplicité d’idéalismes concurrents141 et parfois ambivalents. Le questionne-

ment que nous pouvons mener sur cette toile de fond ne serait pas complet, à nos 

yeux, si nous évincions la question de savoir quelle frontière commune peuvent avoir 

ces idéalismes si diversifiés avec le positivisme et le matérialisme qu’ils combattent.  

Pour esquisser une piste de réponse – celle-ci sera complétée par l’analyse du 

discours antinaturaliste qui dans ses paradoxes répond partiellement ces probléma-

tiques –, citons encore Joseph Caraguel, défenseur affiché de la littérature positiviste. 

Celui-ci refuse de proclamer la victoire des idéalistes ; son argumentation convoque 

l’exemple des mouvements spirites et du développement de l’occultisme comme des 

phénomènes de religiosité échappant en partie aux cadres de l’Église catholique. 

Mais, pour Caraguel, tout en prétendant se libérer du matérialisme, les tenants de 

l’occultisme puisent dans les préoccupations médicales du moment et de leurs adver-

saires, en particulier dans les études réalisées par Charcot142. 

Le positivisme, bien qu’il domine la foule, est loin de l’avoir conquise ; 

il n’est, ne sera longtemps encore qu’une majorité morale, qu’une élite. Dès lors, 

que ses adversaires puissent, de temps à autre, soulever contre lui des tempêtes 

d’ignorance, des ressacs de snobisme, nul ne le conteste. Aujourd’hui, par 

exemple, le spiritualisme fait appel aux spirites, nous menace des tables tour-

nantes. Nous en sourions, car il souligne ainsi le plus récent de nos triomphes : 

la pénétration, par la science, des phénomènes hypnotiques. [...] Toute la pre-

mière moitié de ce siècle, idiots de l’idéal, bas-bleus de l’azur, cuistres de l’au-

de-là [sic], s’époumonèrent à hurler notre mort, sous prétexte que le Génie du 

christianisme encombrait les cabinets de lecture. À la même époque, la science 

bouleversait, magnifiait le monde de ses engendrements ; notre philosophie, 

coordonnant ses principes, prenait définitive conscience d’elle-même. Sous 

cette double influence, les plus hautes formes littéraires, la critique, le roman, 

l’histoire se renouvelaient, se créaient à nouveau, et, tout de suite, irrésistible-

                                                 
141 Ibid., p. 170 : « Plus de véritable lutte d’idées entre les deux tendances fondamen-

tales de la philosophie, matérialisme et idéalisme, mais des « querelles » confraternelles entre 
tendances internes du spiritualisme, à la Société française de philosophie ou dans la Revue de 
métaphysique et de morale – notamment entre la tendance qu’on pourrait appeler, et qui 
s’appelait elle-même, de centre gauche – « la vérité est centre gauche », – tendance plus ratio-
naliste, plus laïque, plus démocratique, qui va de Barni à Alain, de Renouvier à Brunschvicg, 
et la tendance qu’on pourrait appeler de centre droit, plus mystique, plus confessionnelle, 
plus conservatrice, qui va de Ravaisson et de Boutroux à Blondel – et entre spiritualistes et 
positivistes. »  

142 CHARCOT est élu à l’Institut en 1883, sur fond d’une violente polémique avec les 
milieux catholiques.  
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ment, imposaient leur domination. Nos adversaires de marque, à nous com-

battre, s’imprégnaient de nos théories, au point que le Chateaubriand des Mé-

moires d’Outre-Tombe est plutôt des nôtres. C’est qu’en effet nous sommes invin-

cibles, du moins nous ne pouvons être vaincus qu’avec la civilisation elle-même. 

Augurer que les anathèmes qu’édite à l’ordinaire la librairie Perrin puissent pro-

duire un tel cataclysme me semblerait paradoxal143. 

 
René Doumic constate que le compromis établi entre le positivisme et 

l’idéalisme place l’écrivain dans une position d’entre-deux inconfortable : « [i]l s’arrête 

au désir, à l’aspiration vers une foi qui ne sera jamais la sienne144 ». Le spiritualisme 

est moins, désormais, un pôle stable, qu’un appel, un manque vers lequel tend 

l’œuvre, et c’est sous cette forme, que, de plus en plus massivement, les critiques en-

tendront le terme idéalisme, lorsqu’ils s’indignent d’être plongés dans le bourbier natu-

raliste.  

Envisageons d’autre part l’essor des sciences de la psyché, et de la psycholo-

gie en particulier, que l’on peut considérer comme le dernier sursaut de réaction an-

timatérialiste. Cet a priori d’être nuancé. Le roman de Paul Bourget, Le Disciple, tout 

en affirmant la puissance de la psychologie met en garde contre le pouvoir qu’elle 

peut donner sur les êtres. Oscillant entre l’âme et le corps, entre la reconnaissance du 

déterminisme et de la liberté, la psychologie se présente tantôt comme un bastion de 

la défense de l’esprit contre le corps, tantôt comme une partie de la physiologie, 

voire, de la pathologie. Le « milieu », notion qui traduit un attachement indéfectible à 

l’héritage de Taine est en lien étroit avec ce que Zola, dans le dossier préparatoire de 

L’Œuvre, nomme la « psychologie nouvelle » :  

 [...] psychologie nouvelle : l’âme  

dans toute la nature, non plus prise à part,  

mais répandue partout ; l’homme non 

 plus vu dans le cerveau seulement, mais  

dans tous les organes ; les bêtes aimées, peintes ; 

 les milieux complétant [l’ho] être, l’expliqu- 

ant etc. – Enfin, la vaste création, prise 

 et mise [sur me] dans une œuvre. – Les 

 témérités de langage, tout dire et tout  

montrer. L’acte sexuel [ress le] origine et 

                                                 
143 J. HURET, Enquête sur l’évolution littéraire, « J. Caraguel », op. cit., p. 238. 
144 R. DOUMIC, Les Jeunes, op. cit., p. 17. 
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 entretien du monde, le plus important145. 

 
Selon cette conception, les actions du personnage s’expliquent autrement que 

par des considérations de pure essence mentale : 

Et ici sa psychologie – Très aimante, mais la tête en l’air  

Pas de vice, à peine des sens. Fait la noce,  

par dégringolade inconsciente, parce qu’elle  

est seule, et qu’elle ne veut pas rester 

chez sa tante. Un produit du milieu146. 

 
Le bergsonisme contestera cette représentation déterministe. On assistera 

alors, d’après Julien Benda, à une « adoration pour cette philosophie qui veut que le 

phénomène psychologique ne soit déterminé ni par l’hérédité, ni par le milieu, ni par 

aucun élément extérieur à lui, mais uniquement par lui-même147 ». Dans l’avant-

propos de septembre 1899 des Essais de psychologie contemporaine, Paul Bourget réinter-

prète le sens de la série d’études publiées en 1883 et 1885148. C’est avec une approche 

presque naturaliste qu’il avait mené cette « enquête sur la sensibilité française149 » : 

mais en 1899, les notions d’« observation » et de « neutralité » sont atténuées par une 

préface apologétique qui propose le Christianisme comme remède contre le pessi-

misme et la décadence150 :  

                                                 
145 É. ZOLA, Dossier préparatoire de « L’Œuvre », f° 277 /16 reproduit in É. ZOLA, La 

Fabrique des Rougon-Macquart. Édition des dossiers préparatoires, La Fabrique des Rougon-Macquart, 
sous la direction de Colette Becker, avec la collaboration de Véronique Lavielle, Paris, 
Champion, 7 volumes 2003-2017, Vol VI, 1, p. 332.  

146 Ibid., f° 303/41 et f° 304/42, p. 358. (nous soulignons).  
147 J. BENDA, Belphégor, op. cit., pp. 68-69.  
148 R. FAYOLLE rapproche l’évolution de BOURGET vers le dogmatisme de celle de 

BRUNETIÈRE. Il rapporte que « dès ses premiers articles [...] Bourget apparaît comme un 
adepte de la critique scientifique, dans la mesure où il montre une complète indifférence en 
matière d’esthétique et de morale. » in R. FAYOLLE, La Critique, op. cit., p. 127. L’étude de 
l’influence des auteurs sur les lecteurs le conduit pourtant à devenir « critique militant » (ibid., 
p. 128). Dans la préface à la réédition des Essais de psychologie contemporaine, il défend le chris-
tianisme comme viatique aux maux que les écrivains ont répandus sur la société.  

149 P. BOURGET, Essais de psychologie contemporaine, op. cit., p. 441.  
150 La comparaison de cet avant-propos avec la préface de 1885 est édifiante : le cri-

tique concluait alors à une absence de remède : « […] les critiques me dirent : apportez-vous 
un remède au mal que vous décrivez si complaisamment ? Nous voyons notre analyse, nous 
ne voyons pas votre conclusion. Et j’avoue humblement que, de conclusion positive, je n’en 
saurais donner aucune à ces études. » Ibid., p. 440. En 1899, le ton a changé : « La rencontre 
de ses beaux génies dans une même conclusion a ceci de bien remarquable, qu’ils y sont arri-
vés tous les trois par l’observation, à travers des milieux et avec des facultés de l’ordre le plus 
différent. En adhérant à la conclusion si nettement exposée par ces maîtres, je ne fais, moi 
non plus, que résumer ma propre observation de la vie individuelle et sociale. Je crois donc 
dégager mieux le sens de ces Essais et des ouvrages qui les ont suivis, en demandant qu’on 



106 
 

La psychologie est à l’éthique ce que l’anatomie est à la thérapeutique. 

Elle la précède et s’en distingue par ce caractère de constatation inefficace, ou si 

l’on veut, de diagnostic sans prescription. Mais cette attitude d’observateur qui 

ne conclut pas n’est jamais que momentanée. C’est un procédé analogue au 

doute méthodique de Descartes et qui finit par se résoudre en une affirmation. 

Pour ma part, la longue enquête sur les maladies morales de la France actuelle, 

dont ces Essais furent le début, m’a contraint de reconnaître à mon tour la véri-

té proclamée par des maîtres d’une autorité bien supérieure à la mienne : Balzac, 

Le Play, Taine, à savoir que pour les individus comme pour la société, le chris-

tianisme est à l’heure présente la condition unique et nécessaire de santé ou de 

guérison151. 

 
La foi s’impose ainsi, de manière nécessaire, comme seule issue possible : « Mais len-

tement, sûrement, une banqueroute de la nature ne s’élabore-t-elle pas, qui risque de 

devenir la foi sinistre du XXe siècle, si un renouveau, qui ne saurait guère être qu’un 

élan de renaissance religieuse, ne sauve pas l’humanité de la lassitude de sa propre 

pensée ? »152  

Sur la période étudiée, on assiste donc à une mutation des sens du mot « idéa-

lisme », récurrent dans la critique antinaturaliste et que le tableau ci-après synthétise :  

  

                                                                                                                                      
veuille bien les considérer comme une modeste contribution à cette espèce d’apologétique expé-
rimentale, inaugurée par les trois analystes que je viens de citer, – apologétique dont relèvent 
tôt ou tard, d’ailleurs, qu’ils le veuillent ou non, toux ceux qui, étudiant la vie humaine sincè-
rement et hardiment, dans ses réalités profondes, y retrouvent une démonstration constante 
de ce que cet admirable Le Play appelait encore : ‘le Décalogue éternel’. » ibid., p. 443. 

151 Ibid., p. XII.  
152 P. BOURGET, « Baudelaire », Essais de psychologie contemporaine, op. cit., p. 10.  
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Idéalisme 

Symbolisme : In-
dividualisme de la 
représentation par 

les perceptions.  

Néo-platonisme chré-
tien et auteurs « idéa-

listes » : supériorité des 
Idées sur le monde 

sensible.  

Conformité morale 
recherchée ou appa-
rente (pratique de la 

gaze).  

Rôle social de l’art et 
dimension politique 

conservatrice.  

Anti-individualisme. 

Rejet des conven-
tions morales. 

Relation avec les 
courants anarchistes. 

Individualisme. 
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La psychanalyse freudienne et au XXe siècle, le surréalisme, nous semblent avoir héri-

té de cette même tension : doit-on voir dans la notion d’« inconscient » et dans la 

haine affichée du positivisme – « l’attitude réaliste, inspirée du positivisme, de saint 

Thomas à Anatole France, m’a bien l’air hostile à tout essor intellectuel et moral. Je 

l’ai en horreur, car elle est faite de médiocrité, de haine et de plate suffisance153 » se-

lon les mots d’André Breton – au profit d’une écriture antidescriptive, « dictée de la 

pensée154 », un reste d’idéalisme reposant sur l’autonomie de l’esprit ou, au contraire, 

noter que les images produites par l’inconscient enregistrent les pulsions du corps et, 

tout particulièrement celles liées à la sexualité, dans une dimension clinique155 ?  

                                                 
153 A BRETON, « Premier Manifeste du Surréalisme », Œuvres I, Paris, Gallimard, 

1988, p. 313 : « Ce n’est pas la crainte de la folie qui nous forcera à laisser en berne le dra-
peau de l’imagination.  

Le procès de l’attitude réaliste demande à être instruit, après le procès de l’attitude 
matérialiste. Celle-ci, plus poétique d’ailleurs que la précédente, implique de la part de 
l’homme un orgueil, certes, monstrueux, mais non une nouvelle et plus complète déchéance. 
Il convient d’y voir, avant tout, une heureuse réaction contre quelques tendances dérisoires 
du spiritualisme. Enfin, elle n’est pas incompatible avec une certaine élévation de la pensée. » 

154 Soulignons les termes en apparence très antinaturalistes utilisés par André Breton 
dans les textes fondateurs du surréalisme : « SURRÉALISME, Automatisme psychique par le-
quel on se propose d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre manière, le 
fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en l’absence de tout contrôle exercé 
par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale.  

ENCYCL. Philos. Le surréalisme repose sur la croyance à la réalité supérieure de cer-
taines formes d’associations négligées jusqu’à lui, à la toute-puissance du rêve, au jeu désinté-
ressé de la pensée. Il tend à ruiner définitivement tous les autres mécanismes psychiques et à 
se substituer à eux dans la résolution des principaux problèmes de la vie. » in A. BRETON, 
ibid., p. 328 (nous soulignons). 

155 A. BRETON, Interview d’ « Indice », Œuvres II, Paris, Gallimard, 1992, pp. 449-450 : 
« Nous avons proclamé depuis longtemps notre adhésion au matérialisme dialectique dont 
nous faisons nôtres toutes les thèses : primat de la matière sur la pensée, adoption de la dia-
lectique hégélienne comme science des lois générales du mouvement tant du monde exté-
rieur que de la pensée humaine, conception matérialiste de l’histoire (« tous les rapports so-
ciaux et politiques, tous les systèmes religieux et juridiques, toutes les conceptions théoriques 
qui apparaissent dans l’histoire ne s’expliquent que par les conditions matérielles de l’époque 
en question ») [...].  

De la psychologie contemporaine, le surréalisme retient essentiellement ce qui tend à 
donner une base scientifique aux recherches sur l’origine et les changements des images idéo-
logiques. C’est en ce sens qu’il été amené à attacher une importance particulière à la psycho-
logie des processus du rêve chez Freud et, d’une manière générale, chez cet auteur, à tout ce 
qui est l’exploration, fondée sur l’exploration clinique, de la vie inconsciente. » (nous souli-
gnons).  
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Chapitre 3 : Les réseaux de la sociabilité antinaturaliste. 

 

 

 

 

 

 

En réalité, pour arriver, 

comme on dit, il y a deux moyens : 

le talent et le travail, ou les relations 

et l’exhibition. Je crois fermement 

au premier. Pourtant je ne jurerais 

pas que le second ne soit pas plus 

sûr. Paul Léautaud, Journal littéraire. 

 

 

 

 

Le dépouillement des sources, qui s’apparente à une véritable archéologie lit-

téraire, fait remonter à la surface une pléthore de noms ; le phénomène de distorsion 

temporelle qui préside à l’écriture de l’histoire nous invite donc à requestionner les 

hiérarchies qui structurent notre connaissance de l’époque. L’enquête menée par 

Jean-Marie Seillan sur le roman idéaliste a parfaitement montré que ce qui était ma-

jeur à l’époque a pu complètement disparaître de notre champ de vision.  

Il serait possible, quoique quelque peu fastidieux, de livrer une série de no-

tices afin d’éclairer le parcours de chaque figure que nous croiserons. Mais une telle 

approche, qui s’inscrit dans la tradition classique de l’histoire littéraire serait vouée à 

une tension : dès lors que l’on évoque les mânes d’Aurélien Scholl1, Antoine Laporte, 

                                                 
1 Aurélien SCHOLL (Né à Bordeaux en 1833, mort ? ). Le « Bordelais parisianisé et 

plus parisien que n’importe lequel des bords de Seine », (J. DAUDET, Souvenirs autour d’un 
groupe littéraire, op. cit., p. 170). Dans la Correspondance de Zola, une lettre du 20 Septembre 
1878, fait état d’une relation amicale passée et d’un intérêt réciproque. Les articles fielleux de 
SCHOLL publiés régulièrement dans L’Événement s’expliquent sans doute par une certaine 
jalousie, les deux auteurs partageant des thèmes communs (le monde des filles, en particu-
lier). Dans l’article qu’il lui consacre, Zola reconnaît d’ailleurs ces liens passés : « je n’entends 
nullement m’acharner contre M. Scholl, avec lequel j’ai eu des rapports fort courtois, pendant 
les quelques mois qu’il a été rédacteur en chef du Voltaire. » (É. ZOLA, « Nos hommes 
d’esprit », Une Campagne). 
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Charles Bigot2 ou l’obscur Père Étienne Cornut3, des lacunes apparaissent, dont 

l’éclaircissement nécessiterait de multiples années de recherches dans des fonds pri-

vés. À l’inverse, lorsque l’on aborde des auteurs tels que Maurice Barrès, Léon Bloy, 

Barbey d’Aurevilly ou Charles Maurras, nous nous trouvons confrontés à l’excès de 

documents, parfois datés, signés de témoins, ou qui s’inscrivent dans une perspective 

apologétique. Les biographies, les lettres, les témoignages abondent. 

Reconnaissons-le aussi, notre génération a perdu la familiarité avec certains 

auteurs étudiés par les générations légèrement antérieures et contemporaines à mai 

68. Faut-il, en répondant à la remarque de Roger Fayolle, faire remarquer 

qu’aujourd’hui, l’étude de Cyrano de Bergerac a supplanté celle de Bossuet, que les 

textes de Diderot sont fréquemment présentés par les candidats au baccalauréat alors 

que Pascal fait figure de grand absent et que ce changement de regard nous con-

fronte, au seuil de notre étude, à un grand vide ? Car ni Brunetière ni Anatole France, 

ni Barrès, ni Maurras, n’ont été évoqués dans les manuels du secondaire qui ont ac-

compagné notre scolarité... C’est en tâtonnant et à l’aveugle que l’on doit appréhen-

der notre objet si l’on en croit Antoine Compagnon :  

On connaît mieux les dreyfusards que les anti-dreyfusards, la Ligue des 

droits de l’homme, républicaine et laïque, dont Zola fut un héros, que la Ligue 

                                                 
2 Charles BIGOT (Bruxelles ?, Paris ?, 1840 – 1893). (1840-1893) : agrégé et docteur 

en lettres. En 1888, dans Le Siècle, il indique que le style de Zola perd de sa beauté lorsque les 
actions sont portées sur les planches. En dépit de sa charge critique aux débuts du natura-
lisme, il indique qu’il tient « Germinal pour le plus roman qu’ait écrit M. Zola. » 

3 Né en 1854 à Saint-Front, en Haute-Loire – mort ?? Le Père Étienne CORNUT est 
une figure majeure de la Revue des études religieuses. Il est l’auteur d’une étude sur Louis VEUIL-
LOT – Louis Veuillot, étude morale et littéraire – en 1891. 

Son livre, Les Malfaiteurs littéraires, rencontre un certain succès. Il est chaudement re-
commandé par La Croix à ses lecteurs – « on ne saurait trop [le] recommander à quiconque, 
voulant se rendre compte des plaies sociales, désire en même temps voir l’application du fer 
rouge qui seul peut les guérir. » (La Croix, 29 mars 1892) Dans le bulletin bibliographique 
de la Revue des Deux Mondes, l’ouvrage fait l’objet d’un compte rendu qui n’est cependant 
guère flatteur : « Le nom du père Étienne Cornut s’inscrira glorieusement au-dessous de ces 
grands noms [le père Annat qui a répondu aux Lettres Provinciales et le père Nonotte qui a 
réfuté l’Essai sur les mœurs] dans le catalogue des écrivains de la Société, si même il n’en prend 
la tête, pour l’urbanité de son style, pour la distinction de ses idées, et pour les « grâces » de 
sa critique. Les révérends pères ont tort, en vérité, de le prendre de la sorte. Ayant besoin 
qu’on les défende, ils en décourageraient un saint même. On ne se sent point envie de se 
porter au secours de ceux qui prennent, comme le père Cornut, une provocante ou risible 
attitude de gladiateur ou de lutteur de foire. Et tout ce que l’on regrette, c’est qu’un peu de 
cette « éducation » dont ils se donnent comme les dispensateurs, mais dont on ne voit pas les 
effets en eux, vous empêche de répondre à leurs violences et à leurs grossièretés par les 
mêmes grossièretés et les mêmes violences. (Bulletin Bibliographique de La Revue des Deux 
Mondes).  
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de la patrie française, nationaliste, catholique et volontiers factieuse, dont Bru-

netière, vieil adversaire de Zola, fut un des fondateurs4. 

 
C’est pourquoi, au lieu d’envisager les aspects biographiques d’une multitude 

d’individus, nous avons choisi de replacer ceux-ci au cœur d’un tissu afin de com-

prendre la formation de réseaux, et de ce que nous n’hésiterions pas à nommer une 

sociabilité antinaturaliste. La tension entre les relations et le talent, évoquée par Paul 

Léautaud, est particulièrement exploitée par les antinaturalistes qui reprochent à Zola 

d’être un pur produit de la presse et de la publicité, ce grief masquant les réseaux 

efficaces et puissants dont eux-mêmes disposent pour contrer le « puff » naturaliste. 

En opérant sur ces cercles concentriques de la vie littéraire, nous souhaitons nous 

inscrire dans la perspective ouverte par Alain Vaillant, dans son ouvrage sur L’Histoire 

littéraire. Celui-ci insiste sur la nécessité de s’attacher précisément à l’étude du « sys-

tème complexe de relations mutuelles5 », ancré dans « une histoire générale des 

formes de sociabilité (salon, réseaux, groupes restreints) et des modalités concrètes 

de cette communication (l’éloquence, le manuscrit privé, le livre, le journal)6 ». Malgré 

leurs divergences, les antinaturalistes n’hésitent pas à tisser des liens entre eux par des 

formes marginalement étudiées, telles que les dédicaces ou les envois. C’est cette 

diversité des supports et des lieux de mise en relation qu’il s’agit ici de privilégier 

pour expliquer le rayonnement de la pensée antinaturaliste dans ces groupes qui en-

tretiennent des liens les uns avec les autres. Aussi ne s’étonnera-t-on pas de voir se 

substituer, aux noms propres et à la monographie, le titre d’une revue ou d’un titre de 

presse7, la mention d’un salon, d’une idéologie, d’une sensibilité esthétique, ou des 

« institutions concrètes8 » qui mettent en mouvement des galaxies littéraires et socio-

                                                 
4 A. COMPAGNON, Connaissez-vous Brunetière, op. cit., p. 31. 
5 A. VAILLANT, L’Histoire littéraire, op. cit., p. 17.  
6 Idem.  
7 La complexité des rapports du naturalisme avec la presse est révélatrice de la mobi-

lité du courant et de ses frontières. René-Pierre COLIN fait de l’absence de revue durable 
pour le naturalisme, un élément clé de la compréhension de la chronologie des forces : 
« L’échec de ce rêve [fonder une revue naturaliste] fut consommé en 1882. À cette date, 
certes, les jeux ne sont pas faits, mais l’union s’est révélée impossible autour d’un but com-
mun. Il y aura encore un « mouvement » naturaliste, mais il devient difficile de parler d’un 
« groupe ». Après 1882, s’ouvre le temps des occasions ponctuelles qui ne déboucheront 
jamais sur un projet cohérent. » in R-P. COLIN, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 479. Alors 
que les antinaturalistes parviennent à se grouper en réseaux de revues, etc. les naturalistes 
présentent le visage d’un mouvement sans groupe ; cela toutefois n’est pas inédit dans 
l’histoire littéraire, mais confrontée à la modernité, du fait d’un projet qui les place en marge 
de la littéraire, la perception tend à accentuer la dissociation entre le père du naturalisme 
théorique et les épigones.  

8 A. VAILLANT, L’Histoire littéraire, op. cit., p. 40. 
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logiques aux contours parfois nébuleux. Si Zola dans Mes Haines et dans Les Roman-

ciers naturalistes se livre à une attaque en règle des auteurs qu’il identifie comme des 

contre-modèles, il faut se garder, dès lors que l’on se positionne dans le camp ad-

verse, d’envisager seulement ces individualités nommées par facilité. Elles sont sou-

vent solidaires de groupes puissants. 

La lecture des biographies, lettres, journaux et souvenirs met au jour le phé-

nomène de continuité entre les groupes et les individus – pensons aux liens entre 

Huysmans, proche du naturalisme, dans un premier temps, avec les antinaturalistes 

traditionnels que sont Léon Bloy et Barbey d’Aurevilly ainsi qu’avec la frange symbo-

liste incarnée par Remy de Gourmont – ce qui nous est d’autant plus précieux que la 

reconstitution de ce panorama invite à dépasser la vision binaire que le préfixe anti 

pourrait laisser craindre, au profit de la prise en compte de phénomènes de contiguïté 

qui légitiment, à notre sens, la possibilité de considérer l’antinaturalisme-naturaliste de 

Huysmans ou d’Edmond de Goncourt comme une manifestation d’hostilité idéolo-

gique à Zola tout en assurant une forme de continuité des influences et des sociabili-

tés. Il n’existe pas, en effet, quoiqu’on veuille le penser par commodité, un en-dedans 

et un en-dehors sociologique du naturalisme, mais plutôt une chaîne interrompue de 

relations et de lignes de forces qui forment, derrière les conflits, la continuité de la vie 

littéraire contemporaine.  

Pour saisir l’éclatement du camp antinaturaliste et la dynamique des évolu-

tions conduisant à la singularité des antinaturalistes-naturalistes, nous disposons tout 

d’abord du cadre que sont les études menées par les sociologues sur le « marché litté-

raire9 ». Cette approche constitue pour nous une base de travail d’autant plus perti-

nente qu’elle accorde une large place à l’interaction entre l’individu et des dynamiques 

de groupes, de réseaux, de structures sociales.  

 

Le pôle dominant. 

 

Le pôle dominant du marché littéraire identifié par Christophe Charle est 

constitué de l’Académie française, du Parnasse – particulièrement hostile au natura-

lisme de Zola10 –, des psychologues, des auteurs du théâtre bourgeois, qui gravitent 

                                                 
9 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 28.  
10 Léon DAUDET rapporte que LECONTE DE LISLE nommait ZOLA « le porc 

épique », in L. DAUDET, Souvenirs littéraires, op. cit., p. 56. 
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dans des salons. Ces « corps constitués11 » basculent, pour la plupart, du côté des 

antidreyfusards, entraînant dans leur sillage la fraction des naturalistes qui subit 

l’attraction de ces groupes sociaux culturels et idéologiques. Il importe de noter que 

le camp antidreyfusard recoupe une diversité d’acteurs, ce qui semble faire passer à 

l’arrière-plan la problématique de l’essence de la critique :  

Ainsi, que ce soit le directeur de la Revue des Deux Mondes (Brunetière), 

le romancier mondain (Bourget), le conférencier à la mode (Lemaitre), tous les 

interprètes du public aristocratique et « grand bourgeois » se retrouvent bientôt, 

par-delà les différences entre « objectivité », « psychologisme » et « dilettan-

tisme », parmi les militants de l’Action morale et les défenseurs intransigeants 

de la Pensée française : la critique littéraire n’est plus autre chose qu’une arme 

utile dans ce combat et il ne s’agit plus en réalité de savoir si elle peut ou non 

être « scientifique »12. 

 
 Dès les premiers pas du naturalisme sur la scène littéraire, ces instances sont 

identifiées par Zola comme autant de cibles et d’adversaires. En répondant à un cri-

tique aussi influent que Charles Bigot, ou en ripostant aux insinuations d’Armand de 

Pontmartin, l’auteur du Roman expérimental prenait acte de la position de dominant de 

ses adversaires, tout en dévoilant les divergences idéologiques radicales entre les deux 

camps.  

 

Armand de Pontmartin à la Gazette de France. 

 

Une étude attentive de la correspondance et des articles de Zola montre que 

l’auteur est loin de répliquer systématiquement à ces opposants : il privilégie ceux 

d’entre eux qui ont un poids institutionnel ou symbolique fort. C’est le cas d’Armand 

de Pontmartin, critique à La Gazette de France, et dont les articles ont été repris en 

d’épais volumes.  

Dans son article du 27 décembre 1880, alors qu’il rend compte des raisons de 

son entrée au Figaro, Zola répond à l’étonnement manifesté par Armand de Pontmar-

tin :  

 M. le comte Armand de Pontmartin s’étonne de mon entrée au Figaro 

et demande ce que je suis venu y faire. Attaquer la République ? mon Dieu ! 

                                                 
11 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 165.  
12 R. FAYOLLE, La Critique, op. cit., p. 132.  
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non : je suis républicain. Défendre le trône et l’autel ? pas davantage, car je ne 

suis pas légitimiste13. 

 
Né à Avignon en 1811 et mort à Villeneuve-Lès-Avignon en 1890, le critique 

Armand de Pontmartin est souvent évoqué avec un mélange de fascination et de 

railleries : sa longévité – il est contemporain de Sainte-Beuve, et exerce, comme lui 

une « police littéraire, mais avec plus d’intransigeance14 » – donne à son jugement un 

caractère souvent anachronique et dogmatique. Du reste, cet aspect est explicitement 

revendiqué puisque sa bibliographie fait apparaître, de manière constante, l’adjectif 

« vieux » – Souvenirs d’un vieux critique, Souvenirs d’un vieux mélomane. Ce terme fonde la 

légitimité du discours critique sur le statut de témoin d’une époque révolue, mais il 

suscite également les quolibets dans la mesure où il est révélateur d’une critique qui 

cherche moins à comprendre la littérature nouvelle qu’à défendre un ordre politique 

– l’ordre monarchique antérieur à la Révolution française – et religieux – le catholi-

cisme ultramontain traditionnel. Pour Pontmartin, la critique se doit avant tout d’être 

un discours d’autorité, qui démystifie l’œuvre et préserve de la tentation du féti-

chisme littéraire. Les petits coups de griffe que le jeune Zola adresse à ce vestige qui 

lui témoignera une attention constante jusqu’à sa mort mettent en lumière la rupture 

intellectuelle entre Pontmartin et l’avenir d’une littérature capable de s’affranchir des 

idéologies politiques. Tourné vers le passé, exclusivement, Armand de Pontmartin 

appartient plutôt partie au camp « [des] champions du statu quo, [d]es conservateurs 

et réactionnaires de tous poils15 », « [des] atrabilaires et [d]es déçus de leur temps, 

[d]es immobilistes et [d]es ultracistes, [d]es scrogneugneux et [d]es grognons16 » qu’à 

celui des « réactionnaires de charme17 » si l’on suit la distinction opérée par Antoine 

Compagnon.  

                                                 
13 É. ZOLA, « Monsieur le comte », Une Campagne, in Œuvres Complètes, t. 11, Nouveau 

Monde Éditions, 2005, p. 754.  
14 R. FAYOLLE, La Critique, op. cit., p. 114. Roger FAYOLLE rappelle que PONTMARTIN 

exerça un temps à La Revue des Deux Mondes avant de devenir le critique attitré des feuilles 
monarchistes.  

15 A. COMPAGNON, Les Antimodernes, op. cit., p. 7.  
16 Idem. 
17 Ibid., p. 441.  
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5 : Le critique Armand DE PONTMARTIN, monarchiste convaincu et adversaire 

du naturalisme. Il défend un ordre littéraire et politique antérieur à la Révolution française. 

in Recueil. Personnalités des arts et des lettres, 1865-1870 par É. CARJAT, NADAR, DISDÉRI. 

Source : Gallica. 

 

Il ne suffit pas, cependant, de s’esbaudir devant cet « émigré de l’intérieur » 

qui résiste aux conséquences esthétiques et littéraires de la Révolution française et 

d’en faire un objet de curiosité amusée. Il faut tâcher de comprendre le rôle que joue 

Pontmartin sur l’échiquier de la vie littéraire et ce qu’il représente. Même si elle est 

minoritaire, la portée symbolique de sa prise de position mérite qu’on la traite avec 

sérieux.  

Anatole France fournit un élément de réponse à cette question. Tout en évo-

quant la figure d’Octave Feuillet18, romancier idéaliste très prisé par Pontmartin, et la 

fin du naturalisme, le critique remarque que : « Seuls, et c’est une grande leçon, les 

émigrés, les critiques qui, comme M. de Pontmartin, si galant homme d’ailleurs et 

près de sa fin, dataient leurs articles de Coblence, n’eurent point de part à l’action 

                                                 
18 Octave FEUILLET (Saint-Lô, 1821 – Paris, 1890). Il incarne le romancier idéaliste à 

succès par excellence. Il est élu à l’Académie française en 1862. Sur les structures et ten-
dances de son œuvre et l’impact de ce romancier dans la vie littéraire contemporaine, cf. J-M 
SEILLAN, Le Roman idéaliste dans le second XIXe siècle.  
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libératrice [contre le naturalisme]. »19 Cette affirmation ne doit pas manquer 

d’étonner. Anatole France ne peut ignorer les nombreux articles que Pontmartin a 

consacrés à Zola. Est-ce à dire que la polémique telle que l’a pratiquée le vieux cri-

tique est impuissante à agir efficacement contre le mal dénoncé ? Ou que les conser-

vateurs n’ont pas les moyens de passer de la dénonciation à l’action, soit qu’ils n’en 

aient pas les relais matériels, soit que leur idéologie les empêche de rallier à leur cause 

les forces vives de la vie littéraire ?  

Armand de Pontmartin apparaît comme un être d’exception, contre la loi du 

grand nombre, qui caractérise la démocratie et de la République : il se présente 

comme un résistant solitaire. Cette représentation de soi fonde sa légitimité de cri-

tique sur sa faiblesse, paradoxe qui tient qui au peu de poids de la presse conserva-

trice après 1877. Le Dictionnaire général de la presse française indique que « [les conserva-

teurs] négligèrent cette forme de propagande indispensable dans un régime de suf-

frage universel et lorsque, après leur échec de 1877, ils voulurent à leur tour l’utiliser 

plus efficacement, il était trop tard20 ». Dans un groupe où la conversation, héritée 

des salons de l’Ancien Régime, est la forme de sociabilité qui prévaut, la presse est le 

premier maillon de la « chaîne d’équation » qui conduit à la condamnation du natura-

lisme, associé au matérialisme et à la démocratie (journal = matérialisme = démocra-

tie = Révolution = naturalisme). Pontmartin et les siens  

répugn[ent] à voir dans les journaux autre chose qu’un mal nécessaire : 

pour eux, qui bien souvent acceptaient la condamnation de la liberté de la 

presse prononcée par le Syllabus, les journaux populaires étaient les agents, 

quelque peu diaboliques, de la Révolution, porteurs de mensonges, agents 

d’anarchie politique, de désordre social et de corruption morale21. 

 
Aussi, à l’heure de l’explosion de la culture médiatique sous la IIIe Répu-

blique, la frange la plus traditionaliste et conservatrice se trouve marginalisée dans le 

débat du fait de sa lecture idéologique du monde qui l’incite à la méfiance devant ce 

support en pleine expansion qu’est le journal. 

 

De la Revue des Deux Mondes à l’Académie française : l’univers idéaliste. 

 

                                                 
19 A. FRANCE, « Octave Feuillet », La Vie littéraire, 3ème série, Paris, Calmann-Lévy, 

19 ?? p. 369.  
20 Histoire générale de la presse française, t. 3, op. cit., p. 179.  
21 Idem. 
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Si nous n’avons pas trouvé, au cours de nos recherches, de documents per-

mettant d’identifier des stratégies éditoriales explicitement hostiles au naturalisme, il 

apparaît nettement que celui-ci est tenu à l’écart des grandes maisons d’édition tradi-

tionnelles : il est tenu à l’écart par Hachette – qui contrôle le réseau des librairies de 

gares –, ignoré par Ollendorff – qui préfère Maupassant à Zola – Calmann-Lévy et 

Dentu. Les raisons idéologiques de cette répartition ont été soulignées par René-

Pierre Colin : liées à des centres de pouvoir, ces maisons d’édition n’auraient pu lais-

ser le naturalisme se développer librement sans entrer en conflit avec les instances et 

les figures majeures dont elles dépendent22. Inversement, les maisons d’édition qui 

accueillent les naturalistes manifestent « une allègre indifférence à l’égard de ce qui 

survit d’une philosophie spiritualiste dans les cercles bourgeois, dans l’Université et 

dans certains salons23 ».  

Cette puissance d’un idéalisme survivant est manifeste dans le réseau qui unit 

la Revue des Deux Mondes – qualifiée de « citadelle24 » par Jean-Marie Seillan parce 

qu’« [a]ucun romancier appartenant, pour parler vite, à la mouvance de Flaubert n’y 

trouvera de place, ni Flaubert lui-même, ni les Goncourt, ni Zola, ni aucun de leur 

disciple25 » – à un autre pôle institutionnel : l’Académie française, à laquelle Zola can-

didatera sans succès à de nombreuses reprises, thème qui donne lieu à de multiples 

vignettes satiriques de Robida26, qui jouent sur le décalage entre les préoccupations et 

les mœurs de l’auteur naturaliste et celles des académiciens :  

                                                 
22 R-P. COLIN, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 213.  
23 Idem.  
24 J-M. SEILLAN, Le Roman idéaliste dans le second XIXe siècle, littérature ou « bouillon de 

veau » ?, op. cit., p. 38. 
25 Ibid., p. 39. 
26 Albert ROBIDA (1848-1926), peintre, dessinateur, caricaturiste et lithograveur.  
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6 : Albert ROBIDA, « Les Visites de M. Zola », La Vie parisienne, 11 août 1888. Cette 

série de vignettes amusantes hausse, non sans ironie légère, les thèmes abordés par Zola aux 

préoccupations plus nobles et sélectives revendiquées par les académiciens.  

 

Dans une lettre à Jean Ajalbert, Zola justifie son obstination à candidater sans 

succès en mettant en évidence le sens symbolique qu’aurait sa reconnaissance offi-

cielle. Alors que les insinuations sur la vanité de Zola vont bon train et sont relayées 

dans la presse par des articles fielleux et par des caricatures, les échecs de l’auteur de 

l’Assommoir font éclater au grand jour son manque de soutiens influents en dépit des 

succès éditoriaux : « L’Académie, écrit Zola, ce n’est que ma bataille littéraire portée 

sur un terrain d’action ; et jamais je n’ai demandé la voix de personne. »27 Dans le 

                                                 
27 É. ZOLA, « À Jean Ajalbert. Paris, 5 avril 1897 », Correspondance, t. VIII, op. cit., 

p. 397.  
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Journal du 27 juin 1895 Courteline évoque une « honte nationale28 » en commentant 

l’énième camouflet subi par le romancier :  

[...] en infligeant à Zola l’ironie d’un seul suffrage, en jetant, comme par 

pitié, un sou dans la main tendue vers son dû, d’un créancier humble et poli, 

l’Académie […] a de gaité de cœur, exprès, livré un des plus purs artistes dont 

ces vingt dernières années aient eu lieu de s’enorgueillir, aux risées et aux go-

guenardises de ce monstre appelé Légion […]29. 

 
La déconnexion entre les goûts du public et l’Académie devient un sujet hau-

tement polémique. Tout l’enjeu est de savoir si l’Académie peut accueillir en son sein 

un auteur dont les pages s’ancrent dans la modernité littéraire, mais également dans 

un ordre politique que les conservateurs considèrent comme une menace. Il faut no-

ter qu’en tant qu’ancien auteur proche du groupe naturaliste, Paul Bourget se dis-

tingue par son zèle pour faire élire Zola malgré les divergences idéologiques et esthé-

tiques qui se creusent de plus en plus entre les deux auteurs, comme en atteste la 

lettre qu’il lui adresse le 18 mai 1896 et qui est reproduite en partie dans le tome VIII 

de la Correspondance de Zola : « Je verrai Vogüé aussitôt revenu et j’espère vous l’avoir. 

C’est un grand homme de lettres et qui a montré sur La Débâcle qu’il comprenait ce que 

vous êtes, votre énorme importance littéraire, qu’on vous aime ou non. »30 Mais, le 31 mai 1896, 

le chroniqueur Sergines dresse, dans les Annales politiques et littéraires, un compte rendu 

révélateur de la violence des débats, de l’incompréhension, voire, du mépris insultant 

des académiciens vis-à-vis de Zola :  

M. René Tottis, qui s’est procuré des renseignements « puisés aux meil-

leures sources », nous a donné un aperçu de cette séance.  

» On a vu Me Rousse traiter M. Zola de « bouche d’égout », M. de Bro-

glie avouer qu’il y a dans son œuvre des parties de génie, comme l’on disait au 

dix-huitième siècle, mais l’appeler « monstre », cependant que M. Coppée décla-

rait que M. Zola est le plus grand écrivain du siècle et prononçait un important 

discours en sa faveur. On a vu M. Pailleron se souvenir des épithètes à lui jadis 

décochées par M. Zola au temps où il feuilletonnait et le proclamer inacadémi-

sable, assurant qu’élu il redoublerait de grossièretés, ce que l’étranger n’attend 

pas pour trouver les Français « salauds », cependant que M. Bourget, reconnais-

sant de la lettre que lui écrivait à propos de son procès avec Lemerre M. Zola, 

                                                 
28 G. COURTELINE, « Une voix !... », Le Journal, 27 juin 1895, cité in ibid., p. 233.  
29 Idem.  
30 P. BOURGET, « Lettre à Émile Zola » datée du 18 mai 1896 citée in É. ZOLA, Corres-

pondance, t. VIII, op. cit., p. 325. 
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le saluait de maître. Et l’on a vu M. d’Haussonville confier à M. Thureau-

Dangin qu’il faut à tout prix éloigner de la bergerie ce loup qui, depuis trop 

longtemps, dérange les élections, cependant que MM. Legouvé, Boissier, Ber-

trand, Halévy, Claretie, Meilhac, de Bornier (il faut toujours voter comme le di-

recteur des Français) et Houssaye suivaient MM. Coppée et Bourget31. 

 
Le poids des mobiles idéologiques entrave l’élection. On ne peut s’empêcher 

de faire un parallèle entre ce rejet, fondé sur une lecture politique de l’œuvre, et 

l’article du Figaro dans lequel Zola désolidarisait les lettres et la politique : « Ma be-

sogne est plus haute [que les mobiles politiques], avait-il clamé, je suis écrivain et je 

défends les lettres. »32 Après la parution de Rome qu’il interprète avec une grille poli-

tique, Bernard Lazare33 constate que la rupture est désormais nette entre Zola et 

l’Académie : « Vous avez écrit hier que vous deviendriez peut-être socialiste, vous 

l’êtes déjà. Votre livre et cette déclaration vous ferment l’Académie. »34 L’affaire 

Dreyfus consomme radicalement le divorce : le recensement effectué par Christophe 

Charle fait apparaître que les Académiciens, à l’exception d’Anatole France, dont le 
                                                 

31 SERGINES, « Les échos de Paris », Les Annales politiques et littéraires, 31 mai 1896, p. 
342. François COPPÉE transmet à Zola une lettre de Me ROUSSE qui tente de se disculper des 
accusations qui sont portées contre lui. Zola indique ne pas faire cas de ces « crapauds » (« À 
François Coppée »), in É. ZOLA, Correspondance, t. VIII, pp. 329-330. Le terme fait écho à 
l’article du Figaro daté du 28 février intitulé « Le crapaud ».  

32 É. ZOLA, « Monsieur le comte », Une Campagne, in Œuvres Complètes, t. 11, Nouveau 
Monde Éditions, 2005, p. 754. 

33 Bernard LAZARE (Nîmes, 1865 – Paris, 1903). Journaliste et homme de lettres 
proches de milieux symbolistes et des courants anarchistes, il joue un rôle majeur dans la 
connaissance que ZOLA a du cas de Dreyfus. Il participe ainsi au ralliement d’une partie des 
antinaturalistes au combat que ZOLA mène désormais politiquement.  

La Correspondance contient deux lettres de cet ancien opposant à ZOLA ; la première, 
datée du 10 mai avait été publiée chez Charpentier et Fasquelle. Bernard LAZARE s’adressait 
en ces termes à Zola : « Voulez-vous permettre à quelqu’un qui vous a souvent attaqué, vio-
lemment même, mais toujours avec loyauté, de vous dire son admiration pour la pensée et le 
souffle qui animent votre Rome ? Contre l’abjection mystique, c’est vous qui avez raison avec 
votre admirable foi en la Science, c’est-à-dire, en la Justice et en la Vérité. C’est pour cela que, 
moi qui n’ai pas d’autres passions que celles-là, j’ai voulu vous dire combien j’étais avec vous. 
Non que j’accepte votre esthétique, mais qu’importe, les esthétiques sont périssables, la pro-
testation seule pour la raison est éternelle. » citée in ZOLA, Correspondance, t. IX, octobre 1897 
– septembre 1899, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1993, p. 321. La seconde 
est adressée à Joseph Reinach, au moment au celui-ci rédige son Histoire de l’affaire Dreyfus : 
« J’avais beaucoup combattu Zola écrivain dans les jeunes revues, et même dans les journaux, 
j’étais très hostile à sa conception d’art, mais je l’avais dit d’une façon beaucoup plus polé-
mique que critique. Je m’étais rapproché de lui au moment de la publication de Rome pour 
des raisons plus politiques que littéraires » Idem. 

Sur ce personnage, voir aussi :  
 http://www.dreyfus.culture.fr/fr/dreyfus-et-les-siens/l-engagement-des-proches/bernard-
lazare-premier-dreyfusard.htm (page consultée le 18 février 2017).  

34 B. LAZARE, « Lettre à É. ZOLA » cité in É. ZOLA, Correspondance, t. VIII, op. cit., p. 
321.  

http://www.dreyfus.culture.fr/fr/dreyfus-et-les-siens/l-engagement-des-proches/bernard-lazare-premier-dreyfusard.htm
http://www.dreyfus.culture.fr/fr/dreyfus-et-les-siens/l-engagement-des-proches/bernard-lazare-premier-dreyfusard.htm
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jugement sur le naturalisme a connu de nombreuses variations, rejoignent les rangs 

antidreyfusards – les plus fameux étant sans doute l’universitaire Émile Faguet35 et le 

conférencier Jules Lemaitre ; une continuité s’établit ainsi entre antinaturalisme litté-

raire et antinaturalisme politique, nationaliste et antidreyfusard.  

L’Académie française avait fait partie, il faut le rappeler, des premières cibles 

du naturalisme. Certaines pages reprises dans Les Romanciers naturalistes contenaient 

une vive critique de la composition d’une institution censée « peser le mérite litté-

raire, sans distinction de genre36 ». Remarquons d’ailleurs que Zola, à cette occasion, 

n’avait pas cherché à opposer les différentes sensibilités littéraires ; contre la hiérar-

chie héritée d’Aristote, il s’agissait plutôt, selon lui, de défendre un genre perçu 

comme mineur mais en pleine expansion – le roman – contre la poésie et le théâtre. 

L’enjeu était d’aboutir à une composition démocratique de l’Académie afin qu’au sein 

de cette dernière, tous les genres soient représentés proportionnellement aux goûts 

du public et à la qualité des œuvres :  
J’ai nommé l’Académie […] et, puisque l’occasion s’en présente, je veux 

faire une remarque qui m’a souvent blessé. L’Académie ne compte que deux 

romanciers, M. Jules Sandeau et M. Octave Feuillet, tandis qu’on y trouve jus-

qu’à quatre auteurs dramatiques : MM. Émile Augier, Alexandre Dumas, Victo-

rien Sardou et Ernest Legouvé. Je ne parle pas des historiens qui sont encore 

plus nombreux. Or, je trouve ce partage des fauteuils parfaitement injuste. Le 

théâtre, à notre époque, est tout à fait inférieur ; je veux dire que la moyenne 

des œuvres jouées est d’une grande médiocrité. Au contraire, le roman tient le 

haut du pavé littéraire […]37. 

 
En posant un trait d’union entre le courant naturaliste et un genre en plein 

essor auprès du public, Zola frappe d’anachronisme une Académie aveugle devant 

l’évolution littéraire38. D’autre part, la revendication de la dignité du roman en lui-

                                                 
35 Émile FAGUET (1847-1916). Auteur d’étude d’une série d’études sur la littérature 

embrassant les XVIe, XVIIe, XVIIIe et XIXe siècle, FAGUET occupe, la chaire de poésie fran-
çaise en Sorbonne à partir de 1905. Roger FAYOLLE indique que selon FAGUET, la critique 
« doit se faire l’interprète du beau en apprenant au lecteur à mieux le distinguer et à mieux 
l’aimer. [...] Tout classique et traditionaliste qu’il est, Faguet se défie néanmoins du dogma-
tisme. [...] il voit plus d’inconvénients que d’avantages à l’esprit de système. [...] Il n’aime pas 
les idées générales [...]. Ces diverses concessions à la mode anti-intellectuelle le conduisent 
[...] à douter de l’utilité même de la critique ». R. FAYOLLE, La Critique, op. cit., p. 140.  

36 É. ZOLA, « Les Romanciers contemporains », Les Romanciers naturalistes, in Œuvres 
Complètes, t. 10, Nouveau Monde Éditions, 2004, p. 605. 

37 Ibid., p. 604.  
38 Ch. CHARLE rappelle que les modes de production industrielle du IInd Empire ont 

permis au roman de prendre son essor – en particulier grâce au roman-feuilleton, qui symbo-
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même signifiait implicitement le rejet, chez les naturalistes, de l'hybridation des 

genres pratiquée par les romanciers idéalistes – leurs intrigues se fondant, Jean-Marie 

Seillan en a démontré le sens idéologique, sur la structure de la tragédie39. Quant aux 

auteurs dramatiques cités par Zola, les études sociologiques menées par Christophe 

Charle mettent en valeur leur appartenance à un univers sociologique favorisé40 : ils 

défendent une vision idéologique du monde dans laquelle l’émotion et les dyna-

miques morales sont au service de la stabilité sociale. Ils apparaissent ainsi comme 

« le produit et l’illustration sociale de l’ordre établi en littérature41 » et constituent une 

ligne d’horizon pour le naturalisme dans sa tentative pour déborder tous les genres et 

conquérir à son tour la scène théâtrale.  

L’Académie française dispose également de prix – en particulier le prix Mon-

tyon attribué « aux auteurs français d’ouvrages les plus utiles aux mœurs, et recom-

mandables par un caractère d’élévation et d’utilité morale42 » – qui offrent une visibili-

té importante aux œuvres primées ; dans la liste des lauréats, on trouve les noms 

d’antinaturalistes tels que Constantin Martha (en 1865), Elme-Marie Caro (en 1865), 

Émile Beaussire (en 1867), le romancier idéaliste André Theuriet (en 1868), Marin 

Ferraz43, auteur d’une réfutation du matérialisme (en 1869 et en 1877), le poète Al-

bert Delpit (en 1871), Paul Déroulède (en 1873), le comte Paul-Gabriel 

d’Haussonville (en 1875), Anatole France (en 1882), Charles Bigot (en 1883 et en 

1888), Émile Faguet (en 1887), le philosophe Georges Lyon (en 1889), Jean de la 

                                                                                                                                      
lise cette « littérature industrielle » décriée par Sainte-Beuve – et de concurrencer la position 
dominante tenue par le théâtre : « L’accession du roman au rang de genre dominant est une 
transformation fondamentale du champ de production littéraire : techniquement, les gros 
tirages deviennent possibles sous le Second Empire ; socialement, le roman trouve un nou-
veau public intermédiaire entre le public parisien et lettré et le public populaire du roman-
feuilleton. Ce public ne va pas au théâtre, mais il accède néanmoins à la culture légitime grâce 
à cette forme de consommation culturelle privée et domestique. Les gains économiques que 
le roman procure en volume ne sont plus forcément infamants puisque [...] ils ne dépendent 
plus comme avant de la presse et du feuilleton. Aussi voit-on l’ordre des valeurs littéraires 
évoluer et le roman accéder à la consécration académique dès l’Empire mais surtout sous la 
Troisième République avec le roman psychologique, roman mondain pour la classe domi-
nante en réaction contre le roman « vulgaire », naturaliste. » in Ch. CHARLE, La Crise littéraire à 
l’époque du naturalisme, op. cit., p. 33. Le théâtre et la poésie demeurent les genres privilégiés 
dans le pôle dominant et dominé.  

39 J-M. SEILLAN, Le Roman idéaliste dans le second XIXe siècle, op. cit., pp. 199-204.  
40 Ch. CHARLE fournit un tableau des principaux auteurs dramatiques siégeant à 

l’Académie française sur la période. Il relève une communauté socio-culturelle à travers les 
professions du père. La Crise littéraire à l’époque du naturalisme,op. cit., pp. 116-118.  

41 Ibid., p. 118.  
42 http://www.academie-francaise.fr/prix-montyon (consultée le 31 janvier 2015). 
43 Sur M. FERRAZ, cf. P. F. DALED, Le Matérialisme occulté et la genèse du « sensualisme » : 

écrire l’histoire de la philosophie en France, Paris, Vrin, 2005, pp. 250-255.  

http://www.academie-francaise.fr/prix-montyon
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Brète44 (en 1890 et en 1895), David-Sauvageot (en 1890) pour son ouvrage sur Le 

Réalisme et le naturalisme dans la littérature et dans l’art, René Doumic (en 1894), Charles 

Recolin (en 1904). Rien d’étonnant à constater que la grande majorité de ces auteurs 

entretiennent des liens étroits avec La Revue des Deux Mondes. Du reste, soulignons-le 

également, d’autres académies, morales et scientifiques, dans le sillage de l’Académie 

française, décernent des prix dont s’honorent les antinaturalistes dans leurs publica-

tions.  

La ligne éditoriale de La Revue des Deux Mondes éclaire sur les données philo-

sophiques des antinaturalistes. Lucidement, Zola constate que « cette publication a la 

spécialité de fabriquer des académiciens45 » ; elle synthétise, en effet, la défense de 

l’idéalisme philosophique et religieux, le classicisme littéraire et un conservatisme 

politique, en délicatesse avec la Révolution française. La revue accueille la plupart des 

auteurs étudiés par Jean-Marie Seillan sous le vocable de « romanciers idéalistes ». S’y 

côtoient les noms d’académiciens aujourd’hui oubliés : Octave Feuillet, auteur officiel 

du IInd Empire46, surnommé « le Musset des familles47 », Victor Cherbuliez, Georges 

Ohnet et Ludovic Halévy y livrent par feuilleton leurs plus grands succès : Julia de 

Trécœur, Monsieur de Camors, Le Roman d’un jeune homme pauvre, Miss Rovel, L’Abbé Cons-

tantin, Le Maître de forges, pour n’en citer que les plus connus. Mais on y trouve aussi 

les noms de Pierre Loti, Guy de Maupassant et Paul Bourget qui tiennent une place 

tout à fait singulière dans le conflit entre naturalistes et antinaturalistes.  

                                                 
44 Jean DE LA BRÈTE est le pseudonyme d’Alice CHERBONNEL (1858-1945). Son ou-

vrage le plus connu s’intitule Mon oncle et mon curé : il s’agit du récit, à la première personne, de 
la vie d’une jeune fille fortunée, maltraitée par sa tante et atteinte de nanisme. Son sombre 
quotidien est un peu éclairci par les leçons que le curé du village, un brave homme au grand 
cœur, vient lui donner, bien qu’elle prenne un malin plaisir à le contredire. Un jour d’orage, 
un cousin éloigné vient trouver refuge au château. La jeune fille en tombe amoureuse et, ne 
supportant plus les brimades de sa tante, profère la menace d’écrire à son oncle et de s’en 
aller – menace inutile puisque la tante meurt providentiellement. La jeune fille, recueillie par 
son oncle, fait la connaissance de sa cousine, à l’éblouissante beauté. Le lointain cousin fré-
quente la maison, mais la jeune fille découvre que celui qu’elle aime est fiancé à sa cousine. 
Ayant réussi à faire venir auprès d’elle le bienveillant curé, elle traverse une crise de chagrin 
noir. Providentiellement, un soir d’orage, un bel étranger vient s’abriter dans le château de 
l’oncle, séduit la cousine et l’épouse. Le cousin, après un petit voyage, revient. Son cœur est 
libre pour épouser la jeune héroïne ! Ce roman est l’archétype même du roman sentimental 
adressé à un public féminin et se situe aux antipodes des problématiques soulevées par le 
roman naturaliste. En dépit d’une intrigue sans grand intérêt, il a connu une grande fortune 
éditoriale, ce qui lui a valu d’être porté à l’écran en 1939 par Pierre CARON. 

45 É. ZOLA, « Les romanciers contemporains », Les Romanciers naturalistes, in Œuvres 
Complètes, t. 10, Nouveau Monde Éditions, 2004, p. 605.  

46 P. BOURDIEU, Les Règles de l’art, op. cit., p. 79 : « L’impératrice s’entoure, aux Tuile-
ries, d’écrivains, de critiques et de journalistes mondains, tous aussi notoirement confor-
mistes qu’Octave Feuillet, qui, à Compiègne, était chargé de l’organisation des spectacles. » 

47 Ibid., p. 345.  
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7 : Georges OHNET, romancier 

idéaliste à succès, auteur du Maître des Forges. 

Image Félix Potin. Source : collection 

personnelle. 

 

8 : Octave FEUILLET, dont le roman Julia de 

Trécoeur est l’emblème de la littérature idéaliste 

telle que l’envisagent les adversaires de Zola 

attachés à un ordre politique conservateur.  

Image Félix Potin. Source : collection person-

nelle. 

 
 

Les principes poétiques qui sous-tendent cette littérature idéaliste constituent 

un repoussoir pour les naturalistes : refus de la description, intrigues situées dans des 

milieux sociologiques favorisés, tonalité tragique, intérêt pour l’intériorité psychique 

et les conflits de valeurs... Jean-Marie Seillan regroupe les auteurs idéalistes en fonc-

tion de catégories esthétiques et philosophiques tout en précisant que la longévité des 

romanciers idéalistes s’étend sur « trois générations48 » d’écrivains : « [l]a première a 

été nourrie directement à la source du romantisme de 183049 » ; « [a]ctive sous le Se-

cond Empire et jusqu’à la fin des années 1880 au moins, la seconde génération est 

contemporaine de la « bataille naturaliste », mais n’est guère connue que pour le rôle 

de cible qu’elle y a joué50». Enfin, « la troisième génération commence sa carrière litté-

raire dans les années 1880 et la poursuivra loin avant dans le siècle suivant51 ». Parfois 

raillés – on évoque avec un rictus la littérature « ohnête» de G. Ohnet – les succès de 

                                                 
48 J-M. SEILLAN, Le Roman idéaliste dans le second XIXe siècle, op. cit., p. 54.  
49 Idem.  
50 Idem.  
51 Ibid., p. 55. 
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ces auteurs ne se démentent pas, même en pleine vague naturaliste. Le journaliste 

Jules Case52 note ainsi en 1891 que « M. Georges Ohnet […] a été très goûté et suffi-

samment couronné, en son temps, en plein naturalisme53 ». 

                                                 
52 Jules CASE (Sens, 1854 – Strasbourg, 1931). Dans son Dictionnaire du naturalisme, 

René-Pierre COLIN consacre un article à cet homme de lettres aujourd’hui méconnu. Solitaire 
– « ce taciturne, bien reçu chez Maupassant qui avait été son collègue, parvint à se fâcher 
avec tous ceux qui auraient pu le soutenir » (R.-P. COLIN, Dictionnaire du naturalisme, op. cit. p. 
90. ) – il se trouve déchiré entre des conceptions contradictoires. Gustave KAHN voit en lui 
un « physio-psychologue ».  

Journaliste au Figaro, Jules CASE se fait surtout remarquer par sa prise de distance 
progressive avec le groupe naturaliste. En 1887, au moment même où la publication de La 
Terre conduit à dislocation du groupe naturaliste, Jules CASE s’était illustré par sa défense de 
Zola. Sa croissante hostilité au naturalisme s’explique, selon René-Pierre Colin, par des res-
sentiments personnels assez proches, somme toute, de ceux qu’avaient pu éprouver les 
Cinq : « [...] lassé sans doute de ne point obtenir les soutiens qu’il attendait, il s’éloigna des 
maîtres » (Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 91). Bientôt, « Case mit son talent de polémiste 
au service de bien des mauvaises causes puisqu’il fut un des plus virulents renégats du natura-
lisme » (Idem). 

Ce reniement s’exprime de manière virulente dans la série d’articles de L’Événement 
de 1891 consacrée au « bilan du réalisme », dont il annonce « la débâcle » et fustige 
l’influence. L’un de ses articles les plus surprenants consiste en une apologie d’Homais qui 
développe « des arguments fondés sur une sociologie d’[...] inspiration [...] républicaine ». 
(Nous reproduisons cette série d’articles dans le volume d’annexes).  

Cette évolution littéraire trouve un reflet dans la prise de position politique de Jules 
CASE. « Après ce reniement, Case se retrouva au nombre des antidreyfusards. Membre actif 
de la Ligue de la Patrie française, on le vit aux côtés de MAURRAS, d’Henri VAUGEOIS, de 
Maurice PUJO, bataillant au nom du nationalisme et de l’antisémitisme. » (Ibid., p. 93) 

Dans une lettre adressée à Gustave KAHN il décrète : « Mes deux pôles actuels sont 
l’autorité infaillible du pape et l’anarchie la plus pure ». (J. CASE, « Lettre à Gustave KANN », 
citée in ibid., p. 93) 

Notons toutefois que sa position complexe de dévoile de manière plus manifeste 
dans un article du Figaro daté 2 septembre 1892. Tout en relevant que les effets d’annonces 
de Lourdes entrent dans une stratégie commerciale, il reconnait que la méthode de Zola, 
proche de l’interview et qui comporte le risque de tomber dans la sécheresse, est devenue la 
norme. 

53 FLY, Enquête sur le roman romanesque, « J. CASE », op. cit., p. 229.  
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9 : Un auteur idéaliste aujourd’hui méconnu : Victor CHERBULIEZ. Portrait et 

reproduction en fac-similé de l’autographe de Victor CHERBULIEZ, issus des Figures 

contemporaines composant l’Album MARIANI. Source : collection personnelle. 

 

 

Poétique et politique sont fortement intriquées dans le roman idéaliste. Aux 

antipodes du roman naturaliste, les romanciers idéalistes ne partagent pas non plus 

les convictions républicaines de Zola : « Monarchistes ou non, écrit Jean-Marie Seil-

lan, les romanciers idéalistes ressortissent tous [...] à la tradition antirépublicaine. Ils 

tentent de faire barrage à la montée dissolvante de la démocratie, représentée en littérature par le 

naturalisme et en peinture par l’impressionnisme. »54 On comprend que cette collusion poli-

tico-littéraire ait attiré la critique de Zola. Pour ce dernier, tout comme l’Académie 

française, La Revue des Deux Mondes souffre d’un décalage avec les goûts des contem-

porains. En se situant hors de la modernité, la revue encourt le risque d’une sclérose 

et d’un appauvrissement :  

 […] la Revue des Deux-Mondes, […] n’a plus guère que lui [M. Octave 

Feuillet] pour représenter le roman français. Cette Revue n’a pas voulu ou n’a 

pas pu appeler à elle les romanciers naturalistes ; aussi, devant le triomphe abso-

                                                 
54 J-M. SEILLAN, Le Roman idéaliste dans le second XIXe siècle, littérature ou « bouillon de 

veau » ?, op. cit., p. 259 (nous soulignons).  
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lu qu’ils remportent en ce moment va-t-elle bientôt se trouver en dehors du 

mouvement, avec des romanciers de second et de troisième ordre55. 

 
Mais cette annonce du péril de la décadence ne semble guère inquiéter un 

bastion qui est ouvert non seulement à la littérature, mais également à la critique litté-

raire, à la philosophie, à la géographie et à l’histoire. La lecture des numéros de La 

Revue des Deux Mondes sur la période étudiée fait ressortir un continuum entre la litté-

rature idéaliste et l’épistémé sur laquelle elle prend racine56. La compréhension de la 

pensée antinaturaliste telle qu’elle se manifeste dans La Revue des Deux Mondes néces-

site une immersion dans une diversité d’articles qui discutent de fragments philoso-

phiques et moraux en lien avec le naturalisme ou les débats philosophiques et poli-

tiques contemporains : Alfred Fouillée livre une série d’articles sur « La morale con-

temporaine », et s’interroge sur « La réforme de l’enseignement philosophique et mo-

ral57 », Paul Janet souligne les liens entre « Schopenhauer et la physiologie 

çaise58 », Jules Jamin livre une explication sur « Le grisou et les poussières du char-

bon59 », les doctrines de l’évolution sociale d’Hebert Spencer sont discutées par Lu-

dovic Carrau, les mouvements anarchistes sont scrutés avec inquiétude par Émile de 

Laveleye, et le comte d’Haussonville livre une série de réflexions sur « Le Combat 

contre la misère60 », « Le combat contre le vice61 » et « L’Enfance à Paris62 ». 

                                                 
55 É. ZOLA, « Les Romanciers contemporains », Les Romanciers naturalistes, in Œuvres 

Complètes, t. 10, Nouveau Monde Éditions, 2004, p. 604.  
56 De nombreux articles discutent de l’articulation de la morale avec le positivisme et 

de la charité avec le darwinisme. Tout en étant attentifs au contexte actuel, les auteurs de La 
Revue des Deux Mondes recherchent une stabilité éthique et philosophique avec les racines qui 
nourrissent leur pensée. La question du rapport à l’autre est particulièrement sensible face à 
un courant accusé de déshumaniser le monde de par son regard impassible et sa conception 
matérialiste du vivant.  

57 A. FOUILLÉE, « La Réforme de l’enseignement philosophique et moral », La Revue 
des Deux Mondes, 15 mai 1880. 

58 P. JANET, « Schopenhauer et la physiologie française », La Revue des Deux Mondes, 5 
juin 1880.  

59 J. JAMIN, « Le grisou et les poussières de charbon », La Revue des Deux Mondes, 1er 
février 1881.  

60 O. D’HAUSSONVILLE, « Le Combat contre la misère », La Revue des Deux Mondes, 
1885. 

61 O. D’HAUSSONVILLE, « Le Combat contre le vice », La Revue des Deux Mondes, 1887. 
62 O. D’HAUSSONVILLE, « L’Enfance à Paris » : « La Criminalité, l’abandon », « Les 

Malades », « Les Hôpitaux d’enfans [sic] à Londres – Les convalescents et les infirmes », 
« Les vagabonds, le dépôt central, la surveillance des garnis », « La mendicité, les asiles, les 
refuges », « Les rendez-vous du crime, les jeunes adultes et l’éducation correctionnelle ».  
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Au sein de la Revue des Deux Mondes, parmi les critiques éminents que sont 

Edmond Scherer63, Gustave Lanson ou Émile Faguet, Ferdinand Brunetière fait fi-

gure d’oracle. Né à Toulon en 1849, Brunetière meurt à Paris, en 1906, juste à temps 

pour ne pas voir la panthéonisation de Zola, son ennemi juré. Son prestige tient sur-

tout à ses dons d’orateur qu’il utilise dans ses cours en Sorbonne et dans ses confé-

rences à l’École Normale Supérieure, mais également en Amérique, lors d’une tour-

née où il proclame la mort du naturalisme. Léon Daudet, dans ses Souvenirs, en livre 

un portrait haut en couleur et inoubliable :  

 J’ai admiré son esprit de dispute, capable de le faire se retirer de son 

propre avis, aussitôt qu’il voyait son contradicteur prêt à s’y ranger. Une sorte 

de fatuité bizarre, moliéresque, le poussait à considérer toute réunion mondaine 

comme un tournoi, une joute oratoire, où il s’agissait d’épater les hommes et de 

fasciner les dames en les bousculant. À la table de la Revue, déchiquetant d’une 

dent solide les pièces montées, les gelées cartonnières et les salmis à goût de 

créosote qui constituaient les redoutables menus de l’illustre maison, dans les 

salons de la Revue, assis en un fauteuil bas, majestueux et doré, à cinq mètres de 

son interlocutrice, la main en avant comme ajustant un pistolet invisible, je vois 

Brunetière, le lorgnon sur le nez, son visage anguleux et fébrile. J’entends son 

accent professoral, doctrinaire, aux appuis périodiques et mordants. J’entends 

aussi les rires du professeur, les hennissements d’admiration de ses collabora-

teurs et thuriféraires habituels64. 

 
Figure exemplaire des collusions de la philosophie idéaliste – le 2 février 

1896, à Besançon, le critique proclame La Renaissance de l’idéalisme – et des institutions, 

Ferdinand Brunetière est élu à l’Académie française en 1893, année où il devient éga-

                                                 
63 Edmond SCHERER (Paris, 1815 - Paris, 1889), littérateur journaliste, sénateur ina-

movible, professeur d’exégèse à Genève. Ancien pasteur genevois, il succède à SAINTE-
BEUVE dans les colonnes du Temps. « Sévère déjà pour Flaubert, Scherer devient féroce pour 
Émile Zola. Il le trouve « le moins personnel des écrivains », n’ayant « ni dessin, ni couleur, ni 
relief, ni mouvement. Nous ne lui demandons pas, cela va sans dire, la distinction, la poésie, 
puisqu’il professe le dédain de ces choses ; mais on ne rencontre pas davantage chez lui, ce 
qui cependant ne peut faire de mal à aucune prose, la vivacité, l’imagination, l’esprit, le mot 
heureux. On n’y rencontre pas même les qualités dont l’auteur se pique, la charpente logique, 
le terme exact et le tour individuel. Tout y est terne sans y être pour cela très juste et très 
approprié » écrit É. ROD in « Edmond Scherer », Les Idées morales du temps présent, op. cit., p. 168. 
Ami d’Henri-Frédéric AMIEL, il participa à la publication des Fragments d’un Journal Intime. 
Roger FAYOLLE indique qu’en dépit d’une lecture plutôt bienveillante de TAINE, SCHERER 
s’inscrit, dans la tradition beuvienne qui s’appuie sur la biographie et l’analyse psychologique 
de l’écrivain et conserve une forte attache à la critique dogmatique en faisant du réel et de 
l’idéal les deux bornes de l’art. R. FAYOLLE, La Critique, op. cit., p. 124. 

64 L. DAUDET, Souvenirs des milieux littéraires, politiques, artistiques et médicaux, op. cit., p. 
431-432. 
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lement directeur de la Revue des Deux Mondes. Si Antoine Compagnon a souligné que 

les convictions de Brunetière le portaient initialement (et c’est assez exceptionnel 

pour être souligné) plutôt du côté des Républicains65, il se range, comme la majorité 

des idéalistes, du côté des antidreyfusards lors de l’affaire Dreyfus. Après son voyage 

au Vatican66, le critique se convertit. Dans un contexte où l’Église incarne la résis-

tance à la modernité, la conversion est dans doute moins un acte de foi qu’une mani-

festation idéologique. En 1895, un rapprochement net s’opère entre la Revue des Deux 

Mondes et l’Église, face à la politique de Combes. À la lutte antinaturaliste de Ferdi-

nand Brunetière s’est rallié son frère Charles67, qui revendique un point de vue « ca-

tholique » dans deux articles consacrés au Rêve et au Docteur Pascal. La contribution 

majeure de Ferdinand Brunetière à la lutte antinaturaliste est la très célèbre série 

d’articles, publiés dans La Revue des Deux Mondes et repris en volume sous le titre Le 

Roman naturaliste. L’ouvrage, publié une première fois en 1883 par Calmann-Lévy 

connaît de multiples rééditions tout au long de notre période. Roger Fayolle met en 

lumière une difficulté inhérente à la critique de Brunetière : « sa conception, d’allure 

scientifique, de l’évolution des genres recouvre [...] un dogmatisme très traditiona-

liste68 » explique-t-il. L’oscillation entre la tradition et la modernité caractérise le par-

cours du critique, mais également ses prises de position littéraires :  

Malgré l’admiration qu’il professe alors pour Taine, Renan et Darwin, 

Brunetière fait d’abord figure de pamphlétaire et commence sa collaboration à 

La Revue des Deux Mondes en 1875 par une violente campagne contre le natura-

lisme. [...] De tels arrêts le disposent à bien accueillir la tentative des symbolistes 

qui, contre le naturalisme, ont voulu ramener la poésie « à une conception 

d’elle-même plus libre, plus large et plus haute. » Mais il est bien vite effrayé par 

la « corruption » et « l’incompréhensibilité » des Mallarmé, Verlaine et Rimbaud, 

héritiers suspects de ce « mystificateur doublé d’un maniaque obscène » qu’était 

Baudelaire69. 

                                                 
65 A. COMPAGNON, Connaissez-vous Brunetière ?, op. cit. 
66 É. ZOLA, Lettres à Alexandrine, 1876-1901, sous la direction du Dr Brigitte Émile-

Zola et alain PAgès, avec la collaboration de Céline Grenaud-Tostain, Sophie Guermès, Jean-
Sébastien Macke et Jean-Michel Pottier, Paris, Gallimard, 2014, p. 208 : « Je viens de lire que 
Brunetière partait pour Rome, où il doit passer plusieurs semaines. Tu es dans le cas de te 
heurter à lui, à l’ambassade ou ailleurs » écrit ZOLA à ALEXANDRINE, dans une lettre datée du 
28 octobre 1897, alors que celle-ci se trouve en Italie. 

67 De son nom complet, Charles, Marie, André, BRUNETIÈRE né à Brest, en 1853, 
mort à Saint-Brieuc, en 1925. Frère de Ferdinand BRUNETIÈRE, il est également l’auteur d’un 
petit recueil de poésies intitulé Bluettes angevines.  

68 R. FAYOLLE, La Critique, op. cit., p. 125.  
69 Idem.  
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Brunetière occupe également une place importante dans l’enseignement : en 

rédigeant son Histoire littéraire, il infuse aux jeunes générations sa lecture du natura-

lisme. Et l’on sait à quel point l’institution scolaire a fait l’objet d’une lutte acharnée 

entre les « hussards noirs » de la IIIe République et les cléricaux, ce qui fait que l’étude 

de la littérature devient à son tour un enjeu politique. La poussée naturaliste n’est du 

reste, sans doute pas étrangère à la laïcisation de la morale ; l’importance des sciences 

dans le programme naturaliste trouve d’ailleurs un écho à une problématique socio-

logique, le baccalauréat jouant un rôle de barrière, qui défavorise un public nouveau, 

maîtrisant mal la rhétorique. La comparaison entre le capital socioculturel des natura-

listes et celui des psychologues met en évidence une inégalité flagrante :  

La composition sociale du groupe [naturaliste], le public qu’il vise, le 

met dans une position dominée par rapport au Parnasse et aux écoles domi-

nantes. En revanche, son succès auprès d’un public plus humble lui donne un 

statut supérieur par rapport aux nouvelles avant-gardes poétiques, sans public 

en dehors des cercles intellectuels70. 

 
Alors même que le naturalisme répond aux désirs d’un public nouveau et ré-

duit l’écart entre l’auteur et son public, les tenants de l’idéalisme, académiciens et 

universitaires, filtrent les savoirs pour expulser le naturalisme hors de l’école71 et des 

                                                 
70 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 86.  
71 Le contexte historique est marqué par l’opposition entre école publique et école 

privée, une laïcisation de l’enseignement et, surtout de la morale. Le Manuel d’histoire littéraire 
de la France propose un point de repère parlant : en 1883, un tiers des manuels de morale ne 
mentionne plus Dieu (op. cit., p. 53). Cette donnée reflète les débats philosophiques autour de 
l’autonomisation de la morale par rapport à la religion. La défaite de 1870 a conduit à une 
réévaluation du système scolaire, avec une modification des programmes dans l’étude de la 
littérature : « Au XIXe siècle, le canon scolaire avait été, plus que jamais, centré presque ex-
clusivement sur le siècle de Louis XIV, si bien que l’histoire littéraire pouvait se limiter à un 
long éloge du mirage classique. Sous la Troisième République, on mit en place un nouveau 
corpus scolaire d’œuvres consacrées. Le Moyen Âge et la Renaissance eurent alors droit de 
cité. Le XVIIIe siècle fut à son tour panthéonisé – d’abord Voltaire et les grands écrivains 
français des Lumières puis, avec plus de méfiance, le Genevois Rousseau –, enfin le XIXe 
siècle des romantiques fut progressivement toléré puis admis. » (A. VAILLANT, L’Histoire litté-
raire, op. cit., p. 79). Avant 1870 « l’instruction, laissant de côté les sciences expérimentales, les 
langues et littératures étrangères et la philosophie, y était fondée sur un enseignement passa-
blement abstrait et sclérosé, à base de rhétorique et de latin. » Ibid., p. 78. Roger FAYOLLE 
met en évidence le fait que « les universitaires républicains, soucieux d’adapter leurs Humani-
tés aux exigences nouvelles d’une société en progrès s’efforcent d’imposer une mutation du 
sens du mot classique71 » (Ibid., p. 57) laquelle est directement liée à la reconnaissance scolaire. 
Dans ce contexte émerge un nouveau lectorat : « La composition sociale du groupe [natura-
liste], le public qu’il vise, le met dans une position dominée par rapport au Parnasse et aux 
écoles dominantes. En revanche, son succès auprès d’un public plus humble lui donne un 
statut supérieur par rapport aux nouvelles avant-gardes poétiques, sans public en dehors des 
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manuels. Dans sa thèse consacrée à la diffusion du naturalisme dans les manuels sco-

laires, Alina Iuliana Nastase72 identifie un corpus dont les auteurs ne sont autres que 

les grands adversaires historiques du naturalisme : Émile Faguet – Dix-neuvième siècle : 

études littéraires (1887) et Essai sur l’histoire de la littérature française (1891) – Jean-Jacques 

Weiss – Essai sur l’histoire de la littérature française (1891) – Ferdinand Brunetière – Ma-

nuel d’Histoire de la Littérature française (1898), – et René Doumic – Histoire de la Littéra-

ture française (1900). Un tel constat nous invite à repenser notre propre rapport à 

l’histoire littéraire. Il est tout à fait légitime de se demander dans quelle mesure notre 

perception du naturaliste n’est pas prisonnière, à son insu, de ces filtres et de ces 

concepts forgés par des adversaires disposant, on le voit, de réseaux efficaces assu-

rant une transmission subtile par-delà les âges.  

Dans le domaine de la philosophie, les publications contestant le matérialisme 

et prenant la défense du spiritualisme abondent : la Revue des Deux Mondes et la Revue 

de Métaphysique et de Morale relayent les réflexions qui gravitent autour des probléma-

tiques liées à l’évolution de l’idéalisme face au matérialisme. L’étude des programmes 

de la classe de philosophie à laquelle s’est livré Lucien Sève laisse planer un doute sur 

l’idée, trop longtemps et trop rapidement admise, d’une éclipse de l’idéalisme face au 

positivisme sous la IIIe République. L’approche externe privilégiée par le philosophe 

le conduit même à envisager le ministère Ferry comme l’« apogée du spiritualisme 

universitaire73». Celui-ci est représenté en Sorbonne par Elme-Marie Caro, qui colla-

                                                                                                                                      
cercles intellectuels. » (Ibid., p. 86.) Christophe CHARLE souligne également l’importance de 
l’école dans le processus de création d’un public de masse et diversifié : « [...] ces nouveaux 
étudiants, très concentrés au Quartier latin, fournissent un public très particulier et spécialisé 
qui forme le milieu de fermentation et d’éclosion de tous les cercles d’avant-garde, des revues 
qui se multiplient dans les années 1880 – 1890 et dont sortent les avant-gardes poétiques du 
temps. Il est permis de voir dans ces transformations un facteur favorisant la « byzantinisa-
tion » de la littérature, la naissance de l’avant-garde, phénomène complémentaire et inverse 
de l’apparition de la littérature « de masse » in Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du natu-
ralisme, op. cit., p. 45.  

72 A. I. NASTASE, L’Institutionnalisation d’Émile Zola dans les manuels scolaires de lycée au 
XXème siècle. Étude de réception. Sous la direction d’H. Scepi. Thèse soutenue le 22 décembre 
2012.  

73 L. SÈVE, « Philosophie et politique », op. cit., p. 161. Sur ce point, F. DE BUS prend 
au pied de la lettre la profession de foi d’Homais comme indicielle de la confusion entrete-
nue autour du spiritualisme et de son rapport avec la foi chrétienne et sa fixation catholique : 
« C’est complet, n’est-ce pas ? Il y a de tout dans cette profession de foi composée selon la 
formule : deux grammes de l’Être suprême de Robespierre ; trois drachmes de la philosophie de 
Socrate, ce philosophe aux mœurs exemplaires ; 500 grammes de celle de Voltaire ; le vicaire 
savoyard tout entier ; le tout mêlé, trituré, combiné secundum artem et conformément aux lois 
de la physique.  

Cette mixture religieuse si habilement composée se trouve dans toutes les pharma-
cies Homaiopathiques. Nous ne saurions trop en recommander l’usage à S. E. M. Jules Ferry 
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bore à la Revue des Deux Mondes – sa femme également, dans le domaine romanesque. 

Comme Brunetière, comme Feuillet, Caro a été élu à l’Académie française en 1874 

contre Taine. Cette élection peut être vue comme un signe avant-coureur de 

l’opposition des institutions majeures du pays à Zola. En quelque sorte, les descen-

dants de Taine et les descendants de Caro ne cesseront de s’affronter à travers la pé-

riode – l’aura dont jouit Caro auprès d’un public de « groupies » féminines74 l’entoure 

jusqu’à sa mort en 1887. Cette primeur des antinaturalistes sur les naturalistes – les 

naturalistes s’inscrivant en réaction à l’idéalisme – conduit à des tentatives 

d’endiguement du courant émergeant, sur tous les fronts. Comme le résume René-

Pierre Colin,  

Le verbe fleuri de Caro qui, à la Sorbonne, berce un auditoire de « Ca-

rolines », la résistance des grands salons, le pouvoir de l’Académie [...] témoi-

gnent encore [de la puissance de l’idéalisme]. On comprend qu’une littérature 

qui se déclare matérialiste les offense en proposant une esthétique qui proclame 

la valeur morale de la science, célèbre l’expérience et la raison et affirme sa foi 

dans le progrès. C’est sur le double terrain de l’éthique et de l’esthétique qu’est 

conduite, en effet, l’offensive naturaliste75. 

 
Enfin, soulignons que la Revue des Deux Mondes assure la pérennité des figures 

antinaturalistes bien au-delà de date de 1908 et leur assure un fort rayonnement et 

une solide légitimité institutionnelle. René Doumic, auteur de Nos Jeunes, de Portraits 

d’écrivains et collaborateur de multiples journaux et revues, prend ainsi la direction de 

La Revue des Deux Mondes en 1916 jusqu’en 1937. Élu en 1909 à l’Académie française, 

il est aussi lié à l’histoire antinaturaliste de cette institution par son mariage avec la 

fille aînée de José Maria de Heredia, un des chefs de file du Parnasse. Signalons enfin 

que c’est René Doumic qui, en 1918, se chargera d’accueillir Henri Bergson76, dont 

nous avons souligné le rôle majeur dans la persistance d’une philosophie spiritualiste 

au tournant du siècle. Certainement, le portrait-charge que Léon Daudet a laissé de 

René Doumic nous laisse bien entrevoir que ce dernier n’a pas le charisme de Ferdi-

                                                                                                                                      
et aux partisans de ses lois contre la liberté de l’enseignement. » in F. DE BUS, Naturalisme ou 
réalisme. Étude littéraire et philosophique sur l’œuvre de M. Émile Zola, op. cit., p. 12.  

74 A. MARTIN-FUGIER,Les Salons de la IIIe République, op. cit., p. 242. L’auteure rappelle 
en note que, d’après GONCOURT, Elme-Marie CARO n’hésitait pas à dispenser ses cours dans 
les chambres à coucher des jeunes filles... ! ibid., p. 453.  

75 R-P. COLIN, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 213.  
76 R. DOUMIC, « Réponse au discours de réception de Henri Bergson », disponible en 

ligne sur ;  
 http://www.academie-francaise.fr/reponse-au-discours-de-reception-de-henri-bergson 

http://www.academie-francaise.fr/reponse-au-discours-de-reception-de-henri-bergson
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nand Brunetière ou d’Elme-Marie Caro. Qu’importe, au fond, puisque la ligne doc-

trinaire de la Revue est respectée. Mieux, l’homme de l’ombre a sans doute joué un 

rôle déterminant dans la diffusion de certaines idées sur le naturalisme au XXe siècle, 

sur lesquelles s’est construite l’histoire littéraire, cédant au mirage d’une objectivité 

que l’éloignement temporel rendrait possible. Pour le dire en un mot, la date de 1908 

que nous avons choisie pour borne ne doit pas nous aveugler : l’état d’esprit antinatu-

raliste, par ses liens avec des structures institutionnelles, a continué de se diffuser de 

manière parfois subliminale au cours du XXe siècle. 

 

 

  

 

 

10 : La diffusion des portraits et des grands noms de la polémique antinaturaliste 

passe parfois par des supports inattendus et populaires. Ci-dessus, deux chromos glissés dans 

les chocolats de la marque Guérin-Boutron. À droite, René DOUMIC, à gauche, Ferdinand 

BRUNETIÈRE. Source : collection personnelle.  
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11 : Un exemple de support contribuant à l’étude des réseaux antinaturalistes : 

l’envoi de Ferdinand BRUNETIÈRE à l’auteur idéaliste Victor CHERBULIEZ, sur un 

exemplaire de la première édition du Roman naturaliste (1883). Source : collection personnelle.  
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Un autre espace de sociabilité majeur dans le monde antinaturaliste est celui 

du salon. Entre les deux « emplacements institutionnels77 » que sont l’Académie fran-

çaise et la Revue des Deux Mondes, le salon Buloz – François Buloz assure la direction 

de la revue de 1831 à 1877 puis son fils Charles lui succède jusqu’en 1893 – joue le 

rôle de trait d’union. Le monde des salons est un espace de contacts qui s’inscrivent 

dans une stratégie institutionnelle. Mais il faudrait se garder de penser que les diffé-

rents cercles tournent en rond sur eux-mêmes sans jamais se rencontrer. Au con-

traire, Anne Martin-Fugier souligne que « les élections académiques peuvent […] 

entraîner une synergie entre les salons et créer des relations inédites78 » ; l’exemple le 

plus manifeste, pointé en son temps par Abel Hermant, est celui du rapprochement 

entre le salon Buloz et le salon Charpentier ; « ce contact faillit devenir encore plus 

intime quand Émile Zola, ayant reçu de Lockroy, alors ministre de l’Instruction pu-

blique, le modeste ruban de la Légion d’honneur, annonça brusquement sa volonté 

d’avoir toutes les consécrations officielles79 ». Néanmoins, en caractérisant cette al-

liance d’ « exceptionnelle », le critique met l’accent, en creux, sur cette frontière so-

ciale entre plusieurs mondes littéraires qui empêche Zola de nouer des relations avec 

la haute société et les hommes d’influence.  

 

Les écrivains psychologues. 

 

Dans Le Journal d’une femme de chambre, Octave Mirbeau met en scène un 

échange entre Célestine, la femme de chambre, et Paul Bourget qui témoigne de 

l’importance de l’ancrage sociologique pour les psychologues, que l’Enquête sur 

l’évolution littéraire présente comme la nouvelle école émergente, et qui « attir[e] présen-

tement l’attention générale80 ». Devant l’énigme psychologique posée par Célestine, le 

romancier témoigne d’un mépris de classe manifeste : « Je ne m’occupe pas de ces 

âmes-là […]… Ce sont de trop petites âmes… Ce ne sont même pas des âmes… 

Elles ne sont pas du ressort de ma psychologie. »81 Acide, Célestine note dans son 

                                                 
77 M. FOUCAULT, L’Archéologie du savoir, op. cit., p. 73.  
78 A. MARTIN-FUGIER, Les Salons de la IIIe République, op. cit., p. 181. 
79 Ibid., pp. 181-182. 
80 J. HURET, Enquête sur l’évolution littéraire, « Les Psychologues », op. cit., p. 53.  
81 O. MIRBEAU, Le Journal d’une femme de chambre, Paris, Le Livre de Poche, 2012 [édi-

tion établie et présentée par Pierre GLAUDES], p. 166.  
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journal que cet échange lui a permis de « compr[endre] que, dans ce milieu, on ne 

commence à être une âme qu’à partir de cent mille francs de rente82 ».  

La collusion entre le rang social du personnage et l’intérêt qu’il peut susciter 

est un argument fréquemment présent dans la critique antinaturaliste ; elle s’explique 

en partie par l’identité des écrivains psychologues et de leur lectorat. Dans un article 

consacré à « La naissance du roman psychologique », Rémy Ponton se livre à une 

comparaison des deux groupes d’auteurs, psychologues d’une part, naturalistes 

d’autre part, pour mettre en évidence la force du capital socioculturel. En listant la 

profession des pères, le sociologue fait apparaître que les naturalistes et leurs alliés 

sont surtout issus de la petite bourgeoisie et même, de la classe populaire. En re-

vanche, les psychologues appartiennent à un éventail social plus large allant de la 

petite et moyenne bourgeoisie – Anatole France, Jules Lemaitre, Pierre Loti, Édouard 

Rod, Maurice Barrès, Paul Bourget, Ferdinand Brunetière, Paul Desjardins83– à la 

grande noblesse – Eugène Melchior de Vogüé – qu’ils mettent en scène dans leurs 

romans en lui conférant « le supplément d’âme nécessaire pour garder confiance 

malgré la montée des périls sociaux84 ». 

L’examen des cursus scolaires creuse la disparité. Peu d’auteurs apparentés au 

naturalisme ont dépassé le baccalauréat85 alors que dans les rangs adverses on trouve 

des bacheliers, mais également des licenciés, des docteurs, ou des agrégés86. Brune-

tière, avec son « bac plus zéro87 » fait figure de cas singulier au sein du groupe. Cette 

distinction se reflète dans les situations professionnelles : parmi les auteurs natura-

listes, on trouve des employés de bureau et des journalistes. Selon la classification 

établie par Rémy Ponton, seul Zola est un « homme de lettres » – autrement dit, un 

auteur qui vit des revenus de ses œuvres. Au contraire, le camp antinaturaliste est 

formé de professeurs du supérieur, de hauts fonctionnaires, de bibliothécaires, et 
                                                 

82 Idem.  
83 Paul DESJARDINS (1859-1940) : fondateur de l’Union pour l’action morale en 

1892, il souhaite restaurer la connaissance des écrivains classiques et souhaite que la critique 
tire des œuvres un enseignement moral pour lutter contre le pessimisme des contemporains. 

84 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 174.  
85 R. PONTON indique : non-bacheliers : BONNETAIN, DESCAVES, ROSNY, ZOLA ; ba-

cheliers : CÉARD, GEOFFROY, GUICHES, HENNIQUE, HUYSMANS, MARGUERITTE, MAUPAS-
SANT, MIRBEAU ; seuls AJALBERT et ALEXIS ont achevé des études supérieures, in R. PON-
TON, « Naissance du roman psychologique », Actes de la recherche en science sociale, vol 1, n°4, 
juillet 1975, pp. 70-71.  

86 R. PONTON indique : bacheliers : BARRÈS, FRANCE ; études supérieures achevées : 
BOURGET et ROD (licenciés en Lettres), BRUNETIÈRE et LEMAITRE (docteurs d’État), DES-
JARDINS (agrégé), HERVIEU (licencié en droit), DE VOGÜÉ (diplômé en égyptologie), LOTI 
(École Navale), Ibid.  

87 A. COMPAGNON, Connaissez-vous Brunetière ?, op. cit., p. 14.  
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d’une part importante d’« hommes de lettres ». L’aisance rhétorique, acquise durant 

leurs études, leur fournit toutes les armes dans le combat qu’ils livrent.  

Soulignons que, si paradoxalement, la quasi-totalité des auteurs appartenant 

aux psychologues se range du côté des antidreyfusards et que leur littérature « se rat-

tache à des formes de pensée intensément nationales88 », leur représentation roma-

nesque des couches favorisées leur vaut parfois d’être la cible d’attaques antisémites. 

Interrogé par Jules Huret sur les romans psychologiques, Huysmans n’hésite pas à 

lancer l’anathème sur les « romans pour femmes juives89 ». 

 

Le Parnasse. 

 

Le Parnasse constitue un cercle d’influence pour toute la génération antinatu-

raliste des années 1885, celle-là même qui a déjà assisté à une première montée en 

puissance du courant qui culmine avec la publication de Germinal. Autour du journal 

L’Art90 s’est constitué un vivier de jeunes auteurs, dont la production sera considérée 

comme aux antipodes du naturalisme, à l’exemple de Villiers de L’Isle Adam, dont 

L’Ève future apparaît comme un contre-modèle romanesque. Le récit propose une 

autre manière de faire entrer la science dans le roman, non pas en en en faisant un 

facteur d’explication du monde, mais, au contraire, en lui accordant la possibilité 

d’ouvrir sur l’étrange et l’onirique.  

Il faut également noter l’importance des liens entre vie littéraire, vie familiale et 

institutions dès lors que l’on envisage les solidarités de ce groupe. La reconnaissance 

officielle est presque une règle pour ces écrivains. Comme le souligne Rémy Ponton 

« [l]a plus grande partie du groupe du Parnasse (4 sur 6) entre à l’Académie91 ». Les 

Entretiens politiques et littéraires sont dirigés par Henri de Régnier, jeune poète symbo-

liste qui épouse en 1895 la fille du Parnassien le plus réputé, José Maria de Heredia, 

qui a été élu en 1893 à l’Académie française. En 1905, un an après la mort de José 

Maria de Heredia, son gendre est à son tour fait membre de l’Académie française, 

                                                 
88 J. HURET, Enquête sur l’évolution littéraire, « Les psychologues », op. cit., p. 53. 
89 Ibid., « M. J-K. Huysmans », p. 200.  
90 Ce journal était dirigé par le fils du général de Ricard dont le salon, berceau du 

Parnasse réunissait nombre de poètes et de jeunes écrivains : François COPPÉE, Catulle 
MENDÈS, Sully PRUDHOMME, José Maria DE HEREDIA, Villiers DE L’ISLE ADAM, Anatole 
FRANCE, Edmond LEPELLETIER. Julia DAUDET dépeint ce salon qu’elle a fréquenté jusqu’en 
1870, date de la mort du général et de la guerre in J. DAUDET, Souvenirs autour d’un groupe litté-
raire, op. cit., pp. 37-42.  

91 Ibid., p. 86.  
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témoignant de la continuité de la reconnaissance académique. Le groupe du Parnasse 

se distingue par son souci de préserver son capital social et culturel, ce qui passe aussi 

par des mariages et des liaisons amoureuses92 dans lesquels se trouvent impliquées 

des figures secondaires comme Pierre Louÿs ou Edmond Jaloux. Ces éléments bio-

graphiques sont révélateurs d’un fonctionnement du groupe « en vase clos ». Dans 

son enquête sociologique sur le Parnasse, Rémy Ponton analyse les origines sociales 

des poètes en les comparant avec celles des Naturalistes : « Les écrivains du Parnasse 

sont d’origine noble, ou jouissent de revenus ou de sinécures qui les dispensent de 

travailler93 » alors que « le groupe naturaliste est à dominante petite et moyenne bour-

geoisie94 ».  

Ce clivage implique un positionnement différent face à la littérature. Si les 

Parnassiens sont attachés à une forme d’élitisme et peuvent se permettre de penser 

leur littérature en termes de confidentialité et gratuité, pour Zola, il est indispensable 

que le feuilleton journalistique soit largement lu pour lui permettre de gagner sa vie. 

Cet antagonisme se reflète dans le choix des genres littéraires. Julia Daudet insiste sur 

la distinction entre le vers et la prose, pour penser l’opposition entre les Parnassiens 

– qui incarnent la génération antérieure et l’attachement à un ordre littéraire hiérar-

chisé –, et les naturalistes – qui se placent du côté de la jeune critique et du roman. 

Du reste, alors même qu’elle retrace l’histoire de la naissance du naturalisme face au 

Parnasse, Julia Daudet se montre assez critique vis-à-vis de l’œuvre de Zola :  

En face de ce cycle poétique du Parnasse [...] commençait à se former 

un groupement de prose, ce que l’on est convenu d’appeler l’École naturaliste. 

Un jeune critique enthousiaste et sévère dont l’ambition semblait faite surtout 

d’un travail acharné, Émile Zola, commençait une série de romans remar-

quables, très vivants, très modernes : La Conquête de Plassans, Les Rougon-

Macquart, Son Excellence Eugène Rougon, Le Ventre de Paris, enfin L’Assommoir, 

L’Assommoir qui commença sa grande réputation, et qui restera comme la plus 

vive expression d’un talent de force et de pittoresque, gâché, vulgarisé dans 

                                                 
92 Sur la liaison entre Marie DE HEREDIA et Pierre LOUŸS, voir J-P. GOUJON, Dossier 

secret : Pierre Louÿs - Marie de Régnier, Paris, Christian Bourgeois, 2002. Anne MARTIN-FUGIER 
évoque également le projet de MALLARMÉ de marier Paul VALÉRY à Jeanine GOBILLARD, 
nièce de Berthe MORISOT et cousine de Julie MANET, toutes deux très liées à la famille 
ROUARTet qui aboutit effectivement en 1900 in Les Salons de la IIIe République, op. cit., pp. 260-
264. Sur la famille ROUART et sa sociabilité, voir l’ouvrage collectif réalisé pour l’exposition 
au Musée de la Vie Romantique, 3 février-13 juin 2004, Au Cœur de l’impressionnisme. La famille 
Rouart, Paris, Musée de la Vie Romantique, 2004.  

93 A. MARTIN-FUGIER, Les Salons de la IIIe République, op. cit., p. 85.  
94 Idem.  
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l’œuvre trop féconde, mais considérable quant à l’entassement des impressions, 

des documents, et quant au sentiment très vif de la nature et de la vérité dans 

les villes, aux champs, dans l’usine et dans les faubourgs95. 

 
Le salon de Victor Hugo. 

 

Le dimanche 24 mai 1885, deux jours après la mort de Victor Hugo, Edmond 

de Goncourt rapporte dans son Journal la réaction qu’aurait eue Zola à l’annonce de 

l’événement :  

Au moment où l’on disait chez moi que Hugo était le triomphe du moi, 

l’apothéose du verbe, Zola entre et dit à voix basse, à la façon d’un acteur : « Je 

croyais qu’il nous enterrerait tous, oui, je le croyais ! » Et cela dit, il se promène 

à travers l’atelier, comme dans un soulagement procuré par cette mort et 

comme s’il devait bénéficier de la papauté littéraire.  

Puis il a dit que Hugo n’avait eu aucune influence et recommencé la 

vieille rengaine que ses maîtres « étaient Taine et… ». Et comme, aujourd’hui, il 

hésitait sur le second nom, j’ai eu sur les lèvres : « Oui, oui, Taine et Claude 

Bernard, ce sont eux qui vous ont donné l’idée de L’ASSOMMOIR, n’est-ce 

pas96 ? »  

 
Edmond de Goncourt prête à Zola un sentiment de soulagement, qu’il ex-

plique par la vanité de l’auteur naturaliste, qui voudrait profiter de la place vide laissée 

dans le paysage littéraire par cette disparition pour asseoir sa propre suprématie plu-

tôt que celle d’un courant. Cette représentation d’un Zola satisfait et indifférent de la 

mort d’un vieillard dont l’œuvre romanesque, poétique et théâtre est colossale, peut 

choquer les contemporains.  

En réalité, il faut rappeler que la longévité d’Hugo et ses engagements forts, 

jusqu’à l’exil – destinée que subira également Zola par la suite – font de lui une figure 

à part, un symbole de la défense de l’idéalisme contre le matérialisme et du républica-

nisme contre Napoléon III. L’auteur des Misérables incarne le romantisme idéaliste et 

le refus de l’athéisme tout en faisant des humbles des êtres d’exceptions. Victor Hugo 

transcende le modèle du roman idéaliste tel que peut l’incarner Octave Feuillet, 

puisque son idéalisme est avant tout un héroïsme du petit, directement lié à la poé-

tique du sublime des romantiques. Cette dynamique contribue à dépasser les préjugés 

                                                 
95 J. DAUDET, Souvenirs autour d’un groupe littéraire, op. cit., pp. 50-51.  
96 E. DE GONCOURT, Journal, t. 2, Paris, Robert Laffont, 1956, p. 1160.  
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sociaux au profit d’une vision mystique et religieuse, qui n’est pas la simple applica-

tion d’une doctrine. Pour Zola, l’idéologique d’Hugo présente par conséquent un 

danger en ce qu’il fausse la réalité des faits, en particulier lorsqu’il s’agit de représen-

ter le peuple. La République mystique qu’incarne Hugo est contraire à la République 

naturaliste que Zola appelle de ses vœux. La République hugolienne est une belle 

erreur, séduisante, certes, mais fausse. Le poète incarne une vision du monde péri-

mée. Le « soulagement » qu’Edmond de Goncourt décèle chez Zola n’est donc sans 

doute pas une pure satisfaction de voir mourir un auteur qui pourrait lui faire de 

l’ombre, mais bien plutôt la conscience qu’une autre représentation idéologique du 

monde a désormais le champ libre. Si Hugo semble avoir rejeté l’œuvre de Zola97, ce 

dernier a été beaucoup nuancé sur le romancier romantique. Zola dissocie le fond et 

la forme : « À côté de la forme, du rythme et des mots, à côté du monument de pure 

linguistique il y a la philosophie de l’œuvre. [...] Si j’applaudis Victor Hugo comme 

poète, je le discute comme penseur, comme éducateur. »98 

D’autre part, le salon de Victor Hugo apparaît comme un pôle d’attraction 

antinaturaliste ; il s’y nouent des relations, voire, des mariages, à l’exemple de celui – 

de courte durée et entre des convictions politiques radicalement divergentes – entre 

Léon Daudet et Jeanne Hugo, la petite-fille du poète. Le fait que la famille Daudet ait 

pu fréquenter ce salon prisé des poètes constitue, en dépit de l’évolution ultérieure de 

Léon Daudet vers le monarchisme, un marqueur antinaturaliste persistant. « J’étais 

élevé dans le respect, ou mieux dans la vénération de Hugo99 » insiste Léon Daudet. 

                                                 
97 Le critique Alfred BARBOU, dans Victor Hugo – sa vie, ses œuvres, rapporte le mot du 

poète sur l’Assommoir : « – Pardon, cher maître, interrompis-je, mais il me semble qu’une de 
ces œuvres [réalistes] au moins est écrite dans des intentions avouables. Je trouve même une 
utilité grande dans un tableau saisissant des dangers de l’alcoolisme, dans la peinture du châ-
timent terrible auquel s’exposent les ouvriers qui quittent l’atelier pour le cabaret, qui aban-
donnent le devoir pour la débauche. – Il est vrai, dit le poète, néanmoins le livre est mauvais. 
Il montre comme à plaisir les hideuses plaies de la misère et l’abjection à laquelle le pauvre se 
trouve réduit. Les classes ennemies du peuple se sont repues de ce tableau. Voilà comme ils 
sont tous, disent-elles, et c’est par elles que s’est fait le succès du livre. – Cependant, maître, 
l’auteur du livre dont il s’agit nous montre d’abord un ménage honnête, heureux par l’ordre 
et l’épargne, et c’est comme un enseignement qu’il décrit ensuite la misère et l’abjection 
qu’amènent la paresse et l’ivrognerie. – Peu importe. Il est de ces tableaux qu’on ne doit pas 
faire. Que l’on ne m’objecte pas que tout cela est vrai, que cela se passe ainsi. Je le sais, je suis 
descendu dans toutes ces misères, mais je ne veux pas qu’on les donne en spectacle. Vous 
n’avez pas le droit de nudité sur le malheur », Paris, Charpentier, 1881, p. 401. Plus rudement, – 
mais aussi plus sujet à caution – ce témoignage de L. DAUDET : « Hugo disait, au sujet de 
Zola : « Tant qu’il n’aura pas dépeint complètement un pot de chambre plein, il n’aura rien 
fait », in Souvenirs des milieux littéraires, politiques, artistiques et médicaux, op. cit., p. 76.  

98 É. ZOLA, Le Roman expérimental, « Lettre à la jeunesse » op. cit., p. 94.  
99 L. DAUDET, Souvenirs des milieux littéraires, politiques, artistiques et médicaux de 1880 à 

1905, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1920, p. 4. 
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Catholiques et « néo-catholiques » : un groupe déchiré entre pôle do-

minant et pôle dominé. 

 

Tout en soulignant le caractère novateur de sa démarche d’écriture, l’auteur 

du Roman expérimental se revendique en même temps le continuateur d’une tendance 

présente depuis toujours dans l’histoire de la philosophie et de la littérature : « Le 

naturalisme, écrit-il, c’est Diderot, Rousseau, Balzac, Stendhal, vingt autres en-

core. »100 Cet héritage entretient des liens étroits avec la philosophie matérialiste, dont 

on peut faire remonter la source aux atomistes Lucrèce et Épicure et qui va jusqu’au 

deus sive natura de Spinoza– « Dieu c’est-à-dire, la nature » – qui, dans l’Éthique, qui 

récuse la notion de transcendance divine au profit de l’enchaînement immanent des 

phénomènes au sein de la substance. Le Dictionnaire critique de théologie publié sous la 

direction de Jean-Yves Lacoste rappelle ainsi que le terme « naturalisme » appartient 

en premier lieu au discours théologique101 ; il apparaît au XIIIe siècle dans le cadre 

d’une polémique menée par Étienne Tempier, l’évêque de Paris102, pour « qualifier 

[…] une attitude générale à l’égard de la réalité naturelle et historique […] qui exclut 

les réalités ou les interventions « surnaturelles » ou n’en tient pas compte103 ». Le 

terme est connoté de manière négative : 

[…] il s’agit d’erreurs, qu’il faut éventuellement réfuter et en tout cas 

condamner ; ces erreurs sont causées d’une part par une appréciation trop op-

                                                 
100 É. ZOLA, « Lettre à la jeunesse », Le Roman expérimental, op. cit., p. 117.  
101 G. FIORAVANTI, article « Naturalisme » in Dictionnaire critique de théologie, 3ème édi-

tion, (J-Y. LACOSTE dir.), Paris, PUF, 2007, p. 944.  
102 Plus précisément, les polémiques autour de ce terme remontent au Moyen-âge. 

Gianfranco FIORAVANTI met l’accent sur une solution proposée alors par un groupe de pro-
fesseurs chrétiens ; il s’agit de « distinguer rigoureusement [deux] principes et [deux] mé-
thodes : révélation et miracles caractérisaient la foi et la théologie, raison et cause naturelle, la 
science et la philosophie102 ». Cette approche ne sera pas sans échos dans les questionne-
ments sur la place du positivisme – versant philosophique du naturalisme – et de l’idéalisme 
– alter ego antinaturaliste – au XIXe siècle. La condamnation de cette approche en 1277, par 
Étienne Tempier, évêque de Paris, est moins anecdotique qu’il n’y paraît : elle est le moment 
crucial d’un enchevêtrement des enjeux et des débats, des corrélations entre science, philo-
sophie et théologie dont les données seront réactivées dans le domaine littéraire au XIXe 
siècle. Comme le souligne l’auteur de l’article, « [a]u-delà des seules thèses visées, c’est la 
renaissance d’une philosophie séculière en milieu chrétien que l’évêque et ses conseillers 
théologiques condamnaient : l’apparition d’une philosophie qui revendiquait sa propre auto-
nomie par rapport à la théologie » in Dictionnaire critique de théologie, ibid., p. 945.  

103 Idem.  
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timiste de la nature humaine, et d’autre part par la conviction que l’on peut tout 

expliquer et fonder par le jeu de causes et de forces finales104. 

 
D’emblée, on perçoit qu’une double dimension est présente dans le sens 

qu’en donne la théologie : une perception optimiste de la nature humaine – ce qui, à 

première vue, est loin de coïncider avec celle de Zola, accusé, au contraire, de pessi-

misme  – et la question scientifique de l’explication du monde par le déterminisme 

universel. Ces données sont capitales dans l’établissement de la grille de lecture anti-

moderne des textes théoriques zoliens. L’héritage d’un mot est aussi l’héritage d’un 

conflit qui dépasse la question littéraire et qui transparaît dans le débat esthétique par 

exemple, lorsque les romanciers naturalistes évoquent l’enseignement des lettres, ils 

l’associent à l’apprentissage par cœur, à la sélection et à une hiérarchisation des 

époques ; autrement dit, au poids du passé – si l’on reprend la courbe dessinée par 

Édouard Rod – voire, à la dépendance avec les domaines politiques et religieux. Les 

naturalistes tentent un renversement de perspective : la science, discipline qui peut 

sembler très éloignée de la littérature offrirait, en réalité, un socle d’autonomie à la 

pensée. L’opposition entre la théologie et la spéculation scientifique, entre l’immuable 

et la tradition d’une part et le mouvant, d’autre part, tend à placer le naturalisme du 

côté du progrès et de la modernité. 

La polémique avec la science trouve un nouvel essor entre 1858 et 1859 – 

Zola a alors 18 ans – lorsque Dom Guéranger publie une série d’articles dans 

L’Univers contre le naturalisme, défini comme une doctrine antichrétienne. L’abbaye 

de Solesmes fait partie des centres de rayonnement du catholicisme dans la période, 

comme en témoignent les séjours qu’y fait Huysmans. En 1870, cinq ans avant sa 

mort, Dom Guéranger entretient une correspondance avec Léon Bloy ; un brouillon 

de lettre de ce dernier témoigne de l’opposition entre deux ordres d’explication du 

monde qui ne peuvent interférer et dans lequel résonne le terme de « nature » que 

l’on retrouve dans le « naturalisme » : « Dieu, surnaturalité, Vérité, sont des mots exac-

tement synonymes qu’il ne faut jamais se lasser d’opposer comme barrière logique à 

l’envahissement de ceux-là dont la synonymie n’est pas moins claire : Athéisme, ma-

térialisme, réalisme. »105 

                                                 
104 Idem.  
105 L. BLOY, lettre [brouillon inachevé] citée in J. BOLLERY, Essai de biographie, t. 1, Pa-

ris, Albin Michel, 1953, p. 114.  
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Le premier article de Dom Guéranger, daté du 31 janvier 1858, fait le point 

sur la polémique entre théologie et philosophie et réaffirme la nécessité du maintien 

de la hiérarchie entre les deux domaines. La philosophie doit « consent[ir] à se ranger 

au-dessous du dogme révélé, et à soumettre ses investigations au contrôle de 

l’Église106 ». Cette affirmation s’accompagne d’une mise en garde contre le fleurisse-

ment, depuis le XVIIe siècle, d’« une philosophie qui [...] s’est mise à dogmatiser en 

France, et qui a pour axiome de ne relever que de la raison et de ne rien tenir de la 

révélation107 ». Il flétrit tout particulièrement Descartes – le philosophe s’étant attaché 

à prouver de manière rationnelle l’existence de Dieu dans Les Méditations métaphysiques 

– dont il fait « l’idole des philosophes séparés108 » ; cette condamnation sera reprise 

par Ernest Hello qui accuse le XVIIIe siècle d’avoir contribué à l’émergence d’une 

« une science sans Dieu109 » puis par Léon Bloy, qui en fait aussi le début d’une évolu-

tion politique qui va jusqu’au socialisme de Proudhon. Le passage par la philosophie 

du XVIIIe conduit ainsi à un clivage au sein du spiritualisme, entre la reconnaissance 

de Dieu par voie de raison et l’attachement à la religion révélée. La polémique que 

mène Dom Guéranger le conduit à traquer les rapports entre naturalisme et philoso-

phie et à questionner l’idée de la nécessité appliquée à la révélation comme point 

d’ancrage du mouvement dialectique entre naturalisme et surnaturalisme110. La cri-

tique du XVIIIe siècle chez Dom Guéranger est corrélative à une critique de l’histoire 

considérée indépendamment de toute considération téléologique111, qui fait écho à la 

                                                 
106 DOM GUÉRANGER, « Du naturalisme dans l’histoire », L’Univers, 31 janvier 1858.  
107 Idem.  
108 Idem.  
109 E. HELLO, L’Homme, « La science », op. cit., p. 188.  
110 Idem : « Dans mon dernier article j’ai soutenu, comme je le soutiens encore, que 

prétendre prouver la nécessité de la révélation est un procédé baïaniste. M. l’abbé Hugonin 
me demande quel est le rapport de cette thèse avec le titre général de l’article Du naturalisme 
dans la philosophie ? Ce rapport saute aux yeux ; Baïus soutenait que l’ordre surnaturel, l’ordre 
de foi, par conséquent, pour la vie présente, était nécessaire ; selon lui, Dieu ne pouvait créer 
l’homme en-dehors de l’ordre surnaturel ; il s’ensuivait, comme l’ont démontré les théolo-
giens, que l’ordre surnaturel n’étant pas indu, mais dû à l’homme, cet ordre, tout merveilleux 
qu’il fût, devenait, en fin de compte, purement naturel. Or, j’avoue que je ne vois pas de 
différence entre celui qui considère la foi comme le principe de la raison, et celui qui soutient 
la nécessité de la révélation. L’un et l’autre, à force de chercher le surnaturalisme, finissent 
par se réunir dans le naturalisme. » 

111 Idem : « Voltaire comprit de bonne heure tout le prix que la philosophie pourrait 
tirer d’un cours d’histoire enseigné par lui, et le XVIIIe siècle eut bientôt l’Essai sur les mœurs. 
La chaîne des ouvrages de ce genre n’a pas été interrompue depuis, et elle se continue jus-
qu’aujourd’hui. Nous ne nous occuperons pas de ces productions simplement anti-
chrétiennes ; quiconque les lit ne tarde pas de savoir à qui il a affaire. C’est l’histoire simple-
ment naturaliste, et d’autant plus dangereuse, qu’il importe de signaler ; c’est elle qui surprend 
et empoisonne les lecteurs inattentifs, après les avoir insensiblement détachés de la foi. »  



  144 
 

réflexion sur l’Histoire dans la pensée maistrienne, maillon entre le catholicisme et le 

monarchisme, dont l’alliance reste très forte sur l’ensemble de la période. Haine de la 

science, de la Révolution, opposition entre le sublime et le réalisme : on retrouve ici 

les catégories idéologiques identifiées par Antoine Compagnon comme caractéris-

tiques de l’antimodernité.  

Dom Guéranger établit ainsi une tripartition des adversaires de « l’école chré-

tienne ». Il place le naturalisme dans une position singulière en distinguant : « l’école 

fataliste, on pourrait dire athée, qui ne voit que la nécessité dans les événements, et 

montre l’espèce humaine aux prises avec l’invincible enchaînement de causes brutales 

suivies d’inévitables effets112 », « l’école humanitaire, qui se prosterne devant l’idole 

du genre humain, dont elle proclame le développement progressif, à l’aide des révolu-

tions, des philosophies, des religions113 » et va vers une émancipation, et, enfin, 

« l’école naturaliste, la plus dangereuse des trois, parce qu’elle offre un semblant de 

christianisme, en proclamant à chaque page l’action de la Providence divine. Cette 

école a pour principe de faire constamment abstraction de l’élément surnaturel114 ». 

Le naturalisme est défini précisément par Dom Guéranger dans l’article du 25 avril 

1858 :  

En thèse générale, le naturalisme se reconnaît dans un livre, lorsque 

l’auteur affecte de voiler l’action de Dieu pour relever l’action humaine ; lors-

qu’il s’attache aux idées philosophiques de Providence, au lieu de proclamer 

l’ordre surnaturel ; lorsqu’il raisonne de l’Église comme d’une institution hu-

maine ; lorsqu’il se prononce sur les faits, sur les idées, sur les hommes, autre-

ment que l’Église ne prononce elle-même115. 

 
Lorsque Zola utilisera le terme « naturalisme », les nuances notées par Dom 

Guéranger se seront estompées. Sous la plume de Ferdinand Loise, le naturalisme 

n’est plus un danger parce qu’il use d’ambivalences sémantiques qui peuvent le faire 

passer pour un soutien de l’Église, mais parce qu’il se présente désormais au grand 

jour comme une explication du monde concurrente à celle proposée par la foi catho-

lique, en procédant de la fusion de « l’école fataliste » et de « l’école humanitaire ». 

L’art naturaliste est englobé dans une condamnation philosophique et théologique, 

                                                 
112 DOM GUÉRANGER, « Du Naturalisme dans l’Histoire », L’Univers, 21 février 1858.  
113 Idem.  
114 Idem. 
115 Idem.  
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comme en témoigne l’extrait de cette Lettre pastorale sur le naturalisme contempo-

rain diffusée au Carême 1890 sur l’ordre de l’Évêque de Versailles :  

Rejetant pour la conduite de la vie toute sanction d’outre-tombe, 

n’admettant comme chose certaine ni la félicité éternelle des élus, ni le sort 

malheureux des réprouvés, bornant tout à ce monde, il porte à jouir sans ar-

rière-pensée de tous les avantages qu’on lui trouve. Ses adeptes recherchent le 

plaisir sous toutes les formes, s’abandonnent sans remords à tous les enivre-

ments qu’il procure, et ne sont vraiment satisfaits que lorsqu’on a flatté en eux 

jusqu’à leurs moins nobles passions.  

En présence de cette disposition trop générale et pour atteindre au suc-

cès, la littérature, le théâtre, les arts même, comme la sculpture et la peinture 

s’adressent surtout aux sens, et ne présentent guère aux regards que des images 

ou des tableaux destinés à les satisfaire. On l’a bien vu dans la dernière exposi-

tion, et pour en avoir la preuve permanente, il suffit de pénétrer dans un mu-

sée116. 

 
On trouvera par la suite, sous la plume de Jean Ousset – reconnu par Charles 

Maurras comme son hériter en terme de défense de la pureté de l’héritage idéolo-

gique de l’Action française – l’assimilation du naturalisme à la Révolution – non pas à 

la seule Révolution de 1789, mais à un continuum d’événements qui vont de la Ré-

forme jusqu’au « déferlement marxiste-léniniste117 » interprété comme des manifesta-

tions sataniques. Le naturalisme tient un rôle de pivot entre la révolution, le commu-

nisme et les idéologies athées. Le naturalisme est « par excellence, l’erreur 

derne118 » écrit Jean Ousset ; « il est essentiellement, une attitude indépendante et 

répulsive de la nature à l’égard de l’ordre surnaturel et révélé119 ». Citant le Cardinal 

Pie, Jean Ousset souligne que le naturalisme repose sur une alliance de l’individu et 

de l’humanité dans la certitude de l’ordre humain : « En somme, on se suffit et, pos-

sédant en soi son principe, sa loi et sa fin, on est son monde, et on devient, à peu 

près, son Dieu [...] ; [l’individu] trouve, dans l’humanité, dans la collectivité, ce qui lui 

manque personnellement. »120 « Hérésie121 », « antichristianisme122 », « odieuse er-

                                                 
116 Lettre pastorale de Monseigneur l’Évêque de Versailles sur le naturalisme contemporain et 

mandement pour le carême de l’an de grâce 1890, Versailles, Henry-Lebon, imprimeur-éditeur de 
l’évêché, 1890. 

117 J. OUSSET, Pour qu’Il règne, Paris, Office international des œuvres de Formation ci-
vique et d’action culturelle selon le droit naturel et chrétien, 1970, p. 85.  

118 Ibid., p. 69. 
119 Idem.  
120 Cardinal PIE, « Synodales » citées in J. OUSSET, Pour qu’Il règne, op. cit., pp. 69-70.  
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reur123 », « péché-clé124 », « erreur première125 », qui « [a] inauguré toute la chaîne des 

erreurs modernes126 », les termes de la condamnation sont sans appel. Jean Ousset 

distingue trois catégories de naturalismes, en fonction de leur degré de rejet du surna-

turel et du divin, qui recouvrent une large palette de doctrines et d’attitudes. L’auteur 

distingue tout d’abord « le naturalisme agressif ou nettement affiché, celui qui nie 

jusqu’à l’existence du surnaturel, qui l’exclut ouvertement127 » : « Athéisme, rationa-

lisme, panthéisme, matérialisme, sensualisme, positivisme, agnosticisme, laïcisme en 

sont ses aspects ordinaires. »128 Le naturalisme de Zola, en revendiquant ses liens avec 

le matérialisme et en étant dénoncé par ses détracteurs comme « un art 

liste129 » entrerait dans cette catégorie. Le second naturalisme est celui « qui ne nie 

pas, à proprement parler, le surnaturel, mais qui refuse de lui accorder la prééminence 

[...]. En bref, raison et foi sont mises ici sur un pied d’égalité130 ». Enfin, Jean Ousset 

distingue une troisième catégorie, celle du naturalisme qui « accepte de reconnaître 

l’existence du surnaturel et [...] admet sa prééminence toute divine. Le considérant 

seulement comme une « matière à option ». Matière dont on peut donc se dispen-

ser131». On retrouve, au sein du naturalisme ainsi défini, des tensions assez sem-

blables, somme toute, à celles qui peuvent traverser le camp spiritualiste contre lequel 

s’est dressé Zola.  

Dans Mes Haines, Barbey d’Aurevilly, figure emblématique d’une littérature 

catholique expressive, fait les frais de la polémique naturaliste ; l’attaque menée par 

Zola contre celui qu’il qualifie de « catholique hystérique132 » est l’occasion d’affirmer 

le socle idéologique et esthétique du naturalisme en se livrant à un examen clinique 

de son adversaire – la thématique de la pathologie, largement exploitée par la suite 

par les adversaires du naturalisme, est convoquée par Zola :  

                                                                                                                                      
121 Cardinal PIE, « Synodales », ibid., p. 70.  
122 Idem.  
123 Idem.  
124 Idem.  
125 Idem.  
126 Idem. 
127 Ibid., p. 71.  
128 Idem. 
129 F. BRUNETIÈRE, « Le Roman réaliste en 1875 », La Revue des Deux Mondes, Rp in Le 

Roman naturaliste, op. cit., p. 3.  
130 J. OUSSET, Pour qu’il règne, op. cit., p. 71. 
131 Idem.  
132 É. ZOLA, Mes Haines, « Le catholique hystérique », Paris, Charpentier et Fasquelle, 

1893, p. 41. 
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Il y a des maladies intellectuelles, de même qu’il y a des maladies physiques. 

On a dit que le génie était une névrose aiguë. Je puis affirmer que M. Barbey 

d’Aurevilly, le catholique hystérique dont je veux parler, n’a rien qui ressemble au 

génie et je dois déclarer cependant que l’esprit de cet écrivain est en proie à une 

fièvre nerveuse terrible.  

Le critique, assure-t-on, est le médecin de l’intelligence. Je tâte le pouls au 

malade, et je reconnais en lui des désordres graves : il y a eu ici abus de mysticisme et 

abus de passion ; le corps brûle et l’âme est folle ; cet être exalté a des besoins de 

chair et des besoins d’encens. En un mot, le cas est celui-ci : un saint Antoine jeté en 

pleine orgie, les mains jointes, les yeux au ciel, ayant aux lèves des baisers féroces 

et de fanatiques prières133. 

 
L’étude d’Un Prêtre Marié, publié en 1865, est l’occasion, pour Zola, de mettre 

en lumière les thèses qui sous-tendent le récit et l’esthétique aurevillienne, qui sont, 

notons-le, au rebours de celles défendues par l’auteur naturaliste dans La Faute de 

l’abbé Mouret. Cette concurrence entre les deux œuvres explique que Zola confesse, 

malgré la sévérité de sa critique, « une sorte de sympathie pour l’œuvre [qu’il] vien[t] 

de juger sévèrement et qui [l’] attire à elle par son audace134 ». « Cette sympathie ina-

vouée, reconnaît le jeune Zola, m’irrite encore davantage contre elle. »135 Pour com-

prendre cette position paradoxale et inconfortable de Zola face à Barbey, il faut 

mettre en regard cet article avec celui qu’il a consacré à « l’abbé *** ». Sous les asté-

risques, la cible de Zola est l’abbé Jean-Hippolyte Michon136, catholique libéral, con-

tempteur de l’ultramontanisme et soutien de l’Église gallicane de France. Le jeune 

naturaliste dénonce la platitude et la vulgarité de l’auteur du Maudit en des termes que 

ne renieraient pas ses futurs adversaires :  

Je l’ai dit, il y a mauvaise foi et chantage dans les œuvres ; il y a encore 

quelque chose de pis à mes yeux : un manque de talent complet, un entasse-

ment ridicule de sottises et de puérilités, d’horreurs comiques et de plaisanteries 

lugubres. Imaginez des volumes lourds et mal agencés, faits des conversations 

plates et interminables, de dissertations historiques ou philosophiques coupées 

maladroitement dans quelque vieil ouvrage ; imaginez des épisodes niais, une 

intrigue invraisemblable qu’un élève de troisième ne commettrait pas. Il sort des 

pages une senteur épaisse de médiocrité. L’abbé ***, chaque fois qu’il com-

                                                 
133 Idem (nous soulignons).  
134 Ibid., p. 55. 
135 Idem. 
136 Sur J-H. MICHON, voir Cl. SAVART, L’abbé Jean-Hippolyte Michon (1806-1881). Contri-

bution à l’étude du catholicisme libéral au XIXe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 1971. 
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mence une œuvre, toujours la même d’ailleurs, prend pour thème une des 

vieilles accusations adressées au catholicisme ; il invente péniblement un conte à 

dormir debout, mêle la thèse religieuse à ce conte avec une inhabileté remar-

quable et habille le tout de sa prose. Le produit est une œuvre bête, sans aucune 

élévation, dont la partie artistique ressemble aux anciennes histoires de Ducray-

Duminil, la bonhomie en moins, et dont la partie de discussion religieuse n’est 

que le commentaire banal des grivoiseries qui traînent chez tous les marchands 

de vin libres penseurs. Le dégoût vous monte aux lèvres à la lecture de ces ro-

mans pataugeant en pleine fange, aussi vulgaires par la forme que par la pensée, 

et destinés à contenter les appétits grossiers de la foule. C’est à croire que 

l’auteur a voulu tant de bassesse et tant de vulgarité : il aura écrit en vue d’un 

certain public et lui aura servi les ragoûts épicés et nauséabonds.137 

 
Sans doute, dans les deux cas, la présence d’une « thèse religieuse » fait l’objet 

d’une critique de la part de Zola, qui oppose l’observation des faits aux présupposés 

idéologiques. Mais Zola établit une distinction radicale entre l’écriture paroxystique 

de Barbey d’Aurevilly qui place son adversaire dans la catégorie des artistes domi-

nants, héritiers du romantisme, et la littérature insipide de « l’abbé *** », « un Prud-

homme religieux qui raconte, qui juge et discute avec une solennelle platitude138 », qui 

symbolise le nivellement d’une écriture placée sous le patronage ecclésiastique.  

À travers ces deux figures, Zola met l’accent sur une des nombreuses lignes 

de fracture qui partage le monde catholique. La place de la morale dans la littérature 

suscite en effet un vif débat chez les catholiques. Si le Père Étienne Cornut– salué par 

La Croix, raillé par La Revue des Deux Mondes – n’hésite pas à ranger Zola dans la caté-

gorie des « malfaiteurs littéraires », si l’abbé Bethléem139, en 1904, classe les œuvres 

naturalistes dans les romans « à proscrire », l’abbé Gibier, lui, déclare : « Mieux vaut 

Zola dans son purin que tant d’autres écrivains fardés et pommadés, grimaçant et 

minaudant, romanesques ou psychologues, qui démolissent toutes les pudeurs, avec 

des airs de vestales, et qui outragent la morale avec une phrase chaste. »140 Il met ainsi 

                                                 
137 É. ZOLA, Mes Haines, « L’abbé *** », Paris, Charpentier et Fasquelle, 1893, pp. 16-

17. 
138 Ibid., p. 17.  
139 L’abbé BETHLÉEM (1869-1840). Son ouvrage Romans à lire et romans à proscrire con-

nut un succès remarquable. Sur cet expert de la censure, voir J-Y. MOLLIER, La Mise au pas des 
écrivains : l’impossible mission de l’abbé Bethléem au XXe siècle, Paris, Fayard, 2014. 

140 GIBIER, Abbé, cité in BETHLÉEM, Abbé, Romans à lire et romans à proscrire, Cambrai, 
Librairie Notre-Dame de Grâce, Oscar Masson, 1905 [nouvelle édition], pp. 54-55. Cette 
citation fait écho à la remarque formulée par Jean-Marie SEILLAN dans Le Roman idéaliste dans 
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en garde le lecteur contre les œuvres faussement vertueuses, qui, parce qu’elles susci-

tent moins de méfiance n’en sont que plus dangereuses.  

Mais ce clivage concerne également les auteurs catholiques. Huysmans, juste 

avant d’entamer sa conversion, se moque des fadeurs niaises de la littérature catho-

lique moraliste et moralisante :  

Il [Des Esseintes] avait inutilement tenté de comprendre les délices de 

ces ouvrages où l’on découvre des récits tels que ceux-ci : « J’ai suspendu, ce 

matin, à côté du lit de papa, une croix qu’une petite fille lui donna hier. » – « 

Nous sommes invitées, Mimi et moi, à assister, demain, chez M. Roquiers, à la 

bénédiction d’une cloche ; cette course ne me déplaît pas » - ; où l’on relève des 

événements de cette importance : « Je viens de suspendre à mon cou une mé-

daille de la Sainte Vierge que Louise m’a envoyée, pour préservatif du choléra » 

– de la poésie de ce genre : « Ô le beau rayon de lune qui vient de tomber sur 

l’évangile que je lisais ! » - enfin des observations aussi pénétrantes que celle-ci : 

« Quand je vois passer devant une croix un homme qui se signe ou ôte son 

chapeau, je me dis : Voilà un chrétien qui passe. »141 

 
Autre exemple de ces violences intestines au sein du groupe catholique, le 

portrait satirique que Léon Bloy brosse d’Henri Lasserre142, qui polémiquera vive-

ment avec Zola lors de la parution de Lourdes :  

[…] le phénix d’entre ces volailles, c’est Henri Lasserre, le Benjamin du 

succès. Il devient inutile de regarder les autres, aussitôt que ce virtuose entre en 

scène, puisqu’il résume, en sa personne, l’onction des pontifes, le pédantisme 

chenu des hauts critiques et la graisseuse faconde des hagiographes. Il ajoute à 

ces dons si rares le surcroît tout personnel d’une suffisance de Gascon à décou-

                                                                                                                                      
le second XIXe siècle, où l’auteur met en évidence le vernis moral et religieux de certains roman-
ciers idéalistes in Le Roman idéaliste dans le second XIXe siècle, op. cit. pp. 247-259. 

141 J-K. HUYSMANS, À Rebours, Paris, Robert Laffont, p. 699.  
142 Henri LASSERRE. Né à Carlux en 1828, mort en 1900, Henri Lasserre se présente 

comme le champion de la défense de la Vierge dans cette fin de siècle, et tout particulière-
ment celle de Lourdes. Son parcours est marqué par un miracle : il retrouve la vue à Lourdes. 
Il se consacre dès lors à la publication d’ouvrages édifiants, diffusant le récit de l’apparition 
de Lourdes – Les Apparitions de la Très-Sainte Vierge Marie à la grotte de Lourdes et le jaillissement de 
la source miraculeuse connaît de nombreuses rééditions - et prend part à la déferlante provoquée 
lors de la parution de Lourdes de Zola. Sur le plan journalistique, il fonde Le Contemporain, et 
occupe le poste de rédacteur en chef du Réveil, du Pays et de la Revue du monde catholique.  

C’est par l’entremise d’Ernest HELLO que BLOY et LASSERRE se sont rencontrés. Les 
relations entre les deux hommes sont assez instables. La biographie de J. BOLLERY, et les 
lettres reproduites témoignent qu’Henri LASSERRE a apporté une aide financière non négli-
geable à Léon BLOY, Léon Bloy, essai de biographie, t. 1, op. cit., p. 275 et pp. 314 à 325. 
L’amertume à l’encontre d’Henri LASSERRE vient sans aucun doute du refus de celui-ci 
d’aider financièrement Bloy à épouser sa compagne Anne-Marie ROULÉ, ibid., pp. 351-354. 
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rager toutes les Garonnes. C’est un commis voyageur dans la piété, un Gaudis-

sart du miracle, qui place, mieux que pas un, ses petites guirlandes virginales en 

papier d’azur. Aussi, la plus incontinente fortune s’est hâtée d’accourir vers cet 

audacieux accapareur, qui débitait la Vierge Marie dans les boutiques et dans les 

marchés143. 

 

 

 

12 : Portrait et reproduction en fac-similé de l’autographe d’Henri LASSERRE, issu 

des Figures contemporaines composant l’Album Mariani, tome 4. Source : collection personnelle. 

 

                                                 
143 L. BLOY, Le Désespéré, op. cit., p. 246.  
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13 : Portrait de Léon BLOY en soldat de Dieu. Chez le pamphlétaire, le combat lit-

téraire et le combat contre l’athéisme ne font qu’un. Source : Fonds de la photothèque de la 

documentation française. Source : Gallica. 

 

Enfin, si le credo de Barbey d’Aurevilly – catholicisme, monarchie, Contre-

Révolution – est le même que celui d’Armand de Pontmartin, ce dernier avoue son 

incompréhension face à la littérature de l’auteur des Diaboliques. Étonnamment, 

Pontmartin explique le succès de Barbey non par sa force d’écrivain, qui transcende-

rait les cadres d’une littérature catholique soucieuse de respecter la moralité, mais par 

l’interprétation qui pourrait être faite de la figure aurevillienne, en tant que symbole 

de cette idéologie que les deux auteurs partagent :  

Je commence par un aveu bien humiliant ; il me manque un sens : le 

sens Barbey d’Aurevilly. Je vois, j’entends bon nombre de mes confrères, 

jeunes, brillants, superbes, spirituels, remarquables, remarqués, saluer M. Barbey 

d’Aurevilly comme un ancêtre, le qualifier de grand écrivain [...]. 

Chez M. Barbey d’Aurevilly, ce n’est pas seulement le critique incom-

parable, le romancier inimitable, le prosateur ineffable, que l’on porte aux nues. 

C’est le dernier féodal (sic), le défenseur du trône (sic), le dernier survivant des 

races chevaleresques, le gentilhomme bardé de fer et de bronze, le chouan in-

domptable, condamné par le malheur des temps à rester littéraire au lieu d’être 

héroïque ; enfin et surtout, le légitimiste ultra, le don Quichotte de la légitimité 

(sic)144. 

 
Pontmartin discute la dimension idéologiquement symbolique de l’auteur en 

fustigeant l’inaction de Barbey pendant la Chouannerie et son passage par le Gil Blas. 

                                                 
144 A. DE PONTMARTIN, Souvenirs d’un vieux critique, 3ème série, Paris, Calmann-Lévy, 

1883, pp. 46-47.  
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Cette mésentente entre de fortes personnalités partageant pourtant des convictions 

communes, se reflète dans les tensions entre Barbey, Bloy et Victor Palmé, l’éditeur 

des bollandistes. À juste titre, lorsqu’il analyse les relations entre Pontmartin et Bar-

bey, Roger Fayolle synthétise les deux paradoxes majeurs qui traversent ce camp des 

dominants :  

[Il est] curieux de voir comment cette critique plus ou moins officielle 

se fait l’interprète d’une société qui se réfugie dans l’apologie du passé. Il est 

également plaisant de constater que ces critiques, défenseurs de l’ordre, se dé-

testent réciproquement et s’estiment chacun mieux placé que quiconque pour 

remettre la littérature dans le bon chemin145. 

 
D’autre part, par-delà leur appartenance commune au monde catholique, il 

faut conserver à l’esprit que les figures se succèdent dans la période. La polémique 

aurevillienne se situe en amont de la publication de L’Assommoir, qui est déjà considé-

ré comme le point d’aboutissement d’une généalogie matérialiste, d’une « littérature 

sans idée, qui part de Madame Bovary pour aboutir, en dévalant, à l’Assommoir146 ». Dans 

ses articles sur Flaubert, sur les frères Goncourt, et sur les trois romans de Zola – Le 

Ventre de Paris, La Faute de l’abbé Mouret et L’Assommoir – Barbey récuse les concepts 

sur lesquels se fonde la nouvelle école. La date de 1877 marque le point d’arrêt de 

cette polémique, dont Barbey, sans doute, pense avoir fait le tour. Lors de la parution 

de La Terre, le critique ne se donne pas la peine de reprendre les armes. 

Toutefois, l’ombre de Barbey d’Aurevilly continue de planer sur la réception 

zolienne, par l’intermédiaire des figures qui gravitent autour du salon du Connétable 

des Lettres, foyer de « communication orale147 » antinaturaliste. La plus marquante est 

assurément celle de Léon Bloy, le protégé de Barbey d’Aurevilly. Entre les deux au-

teurs, s’est établie une sorte de « dialectique de la conversion148 » : Léon Bloy con-

fesse des tendances anarchistes et matérialistes avant sa rencontre avec l’auteur des 

Diaboliques ; pendant la guerre de 1870, un premier contact se fait avec la Contre-

Révolution, puisque Léon Bloy sert sous le commandement de Cathelineau ; il béné-

                                                 
145 R. FAYOLLE, La Critique, op. cit., p. 116.  
146 J A. BARBEY D’AUREVILLY, Les Œuvres et les hommes, série 2, Paris, Amyot-Palmé, 

1860-1889, p. 61 (nous soulignons). La même expression est employée par F. DE BUS, dans 
Naturalisme ou réalisme, étude littéraire et philosophique sur l’œuvre de M. Émile Zola, op. cit., p. 47. 

147 A. VAILLANT, L’Histoire littéraire, op. cit., p. 257. 
148 On remarquera avec intérêt que sur le plan biographique, les efforts de Léon 

BLOY pour que BARBEY D’AUREVILLY communie ne doivent pas être considérés comme de 
simples anecdotes : les deux hommes incarnent deux manières bien distinctes de penser le 
rapport entre littérature et religion, selon que l’un ou l’autre des deux pôles est privilégié. 
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ficie ensuite, un temps, de la protection de Georges de Cadoudal, un autre descen-

dant d’un des chefs les plus illustres de la Chouannerie. Grâce à Barbey – qu'il tente 

de ramener à plus d’orthodoxie –, Bloy fréquente les plus grandes figures du catholi-

cisme : il correspond avec Blanc de Saint-Bonnet, collabore très brièvement à 

L’Univers de Louis Veuillot avant de se brouiller avec ce dernier, et fait la connais-

sance d’Henri Lasserre. Du Pal aux Propos d’un entrepreneur en démolition, de la publica-

tion de Sueur de sang, en écho à La Débâcle, à Je m’accuse, de son Journal aux Funérailles du 

naturalisme, Léon Bloy multiplie les attaques contre Zola, sans jamais établir de con-

tact direct avec l’auteur qu’il poursuit de sa haine. Celui-ci, pourtant, ne riposte pas. 

Ce silence peut s’expliquer par des raisons psychologiques : Zola, confiant en la force 

de la doctrine naturaliste se soucierait assez peu des attaques portées contre lui. Mais 

cette explication n’est pas suffisante. Il faut, pour en comprendre la raison, se souve-

nir du passage des générations et des filiations. Ce n’est qu’en 1889, après la mort de 

son mentor que la figure de polémiste de Bloy prend une épaisseur nouvelle de par sa 

revendication de l’héritage polémique et idéologique de Barbey et Baudelaire deux 

auteurs déchirés entre le Bien et le Mal, la prière et le blasphème. Les articles du Ro-

man expérimental rassemblé en 1880, avaient déjà répondu en grande partie aux accusa-

tions de Barbey. Que reste-t-il, d’ailleurs, à discuter, après avoir dressé le constat de 

deux visions du monde fondées sur des principes que tout oppose ? Enfin, Léon 

Bloy, en délicatesse avec l’institution ecclésiastique – il n’hésite pas, dans Celle qui 

pleure, à reproduire le Secret de Mélanie confiée à la voyante par la Sainte Vierge lors 

de l’apparition de La Salette qui contient une virulente charge contre les prêtres – et 

avec une grande partie du réseau aurevillien, se rattache difficilement à un pôle do-

minant149 ; son isolement le place dans le pôle dominé auquel Zola répugne à 

s’attaquer.  

En dépit de son parcours, l’auteur du Désespéré n’hésite pas à fustiger les 

« nouveaux convertis » : Paul Bourget, – qu’il surnomme bientôt « l’eunuque » –, qu’il 

avait entrepris de convertir, sans succès, alors qu’il gravitait, avec Jean Richepin, au-

                                                 
149 Donnons un rapide aperçu du caractère hétéroclite des relations antinaturalistes 

que peut entretenir Léon BLOY : Rodolphe SALIS, Émile GOUDEAU (son cousin), fréquente 
quelques Parnassiens autour dans le salon de Nina DE VILLARD (Ibid., p. 219), mais égale-
ment Louis FOURCAUD, chroniqueur au Gaulois et à la Revue wagnérienne (Ibid., p.420). J. BOL-
LERY, dans sa biographie souligne la marginalité de BLOY avant Le Désespéré. 
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tour du groupe naturaliste150, Brunetière, et Huysmans dans la conversion duquel il a 

pourtant joué un rôle important. Joseph Bollery rapporte qu’ 
[...] en 1882 on pouvait entendre ce dialogue chez Barbey d’Aurevilly :  

BOURGET. – Enfin, Bloy, vous me détestez donc bien ?  

BLOY. – Non, mon ami, je vous méprise151. 

 
Concernant Huysmans, renégat du naturaliste, la position de Léon Bloy152 est 

représentative de la défiance manifestée par certains ecclésiastiques à son encontre 

alors que sa fascination pour les forces spirituelles le conduit à tenter de créer un 

« surnaturalisme» ou « naturalisme spiritualiste». L’abbé Belleville rédige une plaquette 

remettant en cause la sincérité de la conversion de Huysmans qui jouit d’une bonne 

audience partout en France puisqu’elle est relayée par les Semaines religieuses des diffé-

rents diocèses ; au contraire, l’abbé Mugnier, amoureux des lettres, défend Huysmans 

qu’il a soutenu dans sa conversion153 envers et contre tous154. 

À une exception cependant : l’abbé Mugnier déplore les positions antidreyfu-

sardes et antisémites qu’il attribue surtout aux nouveaux convertis155 – dont son pro-

                                                 
150 J. BOLLERY rappelle l’évolution des relations entre BLOY, BOURGET et RICHEPIN : 

le mépris pour BOURGET, l’injure et l’admiration pour RICHEPIN. Sur ce point, nous ren-
voyons aux lettres reproduites par J. BOLLERY, Léon Bloy, essai de biographie. t. 1, op. cit., p. 226-
250. L. BLOY rappelle cet épisode dans Les Dernières colonnes de l’Église, Paris, Mercure de 
France, 1903. 

151 Cité in J. BOLLERY, Léon Bloy, essai de biographie, t. 1, op. cit., p. 239.  
152 L. BLOY dénonce l’oblature de Huysmans comme étant un « geste littéraire », avec 

une dimension tapageuse (qui serait alors au miroir du bruit médiatique des naturalistes lors-
qu’ils fondaient leurs romans sur la science pour répondre à l’air du temps). 

153 MUGNIER, Abbé, Journal, op. cit., 28 mai 1891, pp. 59-60 : « Mme Berthe Courrière 
m’a amené, ce soir, à la sacristie, le romancier Huysmans. Conversation très curieuse. Je 
note : « J’ai des atavismes religieux. » Zola est matérialiste. Cependant un jour, Huysmans le 
fit blêmir en lui parlant de la mort. Qu’a-t-on à craindre quand on est matérialiste ? Huys-
mans, lui, est spiritualiste et catholique. Il assiste à la messe à Saint-Séverin et aime à entendre 
chanter des Salutaris. Il est enthousiaste de Sainte Thérèse qui connaît si bien, dit-il, l’âme 
humaine. Tout cela dit d’une voix douce et sympathique. Il vient d’écrire Là-Bas, un sata-
nique, plein de messes noires. Il voudrait écrire un ouvrage dans la note opposée. Mais pour 
l’écrire, il désirerait se transformer, en finir avec certaines habitudes. Comment faire ? Il 
songe à faire une retraite à la Chartreuse ou ailleurs.  

« Un moine manqué » disait de lui sa compagne. 
En tout cas, Huysmans est un humble et un sincère. » 
154 Ibid., 20 novembre 1898, p. 110 : « L’annonce du livre de l’abbé Belleville fait le 

tour des Semaines Religieuses. O beata simplicitas ! O l’intolérance cléricale ! » 
155 Ibid., 5 juin 1899, pp. 114-115 : « Les questions de justice et l’humanité ne comp-

tent pas, aux yeux de ces nouveaux convertis. Quelle pitié ! Et hier, on avait jeté sur les pavés 
des églises, les feuilles de rose de la Fête-Dieu ! Moins de roses et plus d’amour les uns pour 
les autres ! »  
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tégé – et qui sont quotidiennement relayées dans La Croix156 et La Libre Parole. Théo-

logique, raciste ou pseudo-scientifique, l’antisémitisme qui anime les auteurs puise à 

des sources multiples, mais se retrouvera souvent brandi par le camp catholique. 

Léon Bloy, écœuré, n’hésite pas à renvoyer dos à dos L’Aurore, La Libre Parole et La 

Croix :  

Forcé de croupir en Danemark, au milieu de luthériens imbéciles, quel 

meilleur journal que l’« Aurore » pour me montrer toutes les phases de dégrada-

tion et d’opprobre de la pauvre France qui n’a plus la force de se débarrasser de 

sa vermine ! Si j’avais un ami assez dévoué pour m’abonner, en outre, à la 

« Libre Parole » ou à la « Croix », ce serait complet. J’aurais ainsi les deux ex-

trémités du boyau de vache avec lequel on étrangle le plus noble peuple qui fût 

jamais157. 

 
Chez Léon Bloy, en effet, l’antiprotestantisme l’emporte sur l’antisémitisme ; 

la relation d’altérité entre le catholicisme et le judaïsme est indicielle de la tragédie 

théologique du peuple juif, dont il voit une métaphore dans la parabole du Fils pro-

digue :  

L’alliance actuelle des Juifs et des Protestants représentée, en somme, 

par le Crétin, est, tout de même, une monstruosité inouïe. Qu’est-ce, en effet, 

que le Protestantisme, sinon le déchet du Christianisme, la négation de 

l’Essence et de la Substance révélées ? Quand un homme dit : « Je suis protes-

tant », c’est comme s’il disait : « Je n’existe pas ». 

Le Juif, au contraire, c’est l’antagoniste, dans l’Absolu. C’est l’Aîné qui 

s’est éloigné du Cadet — parce qu’on tuait le Veau gras dans la maison — jus-

qu’à ce que l’Esprit de Dieu les étreigne, les réconcilie dans l’Unité. Le Juif et le 

Catholique sont égaux par leur extraction commune et ne doivent pas plus 

s’allier aux Protestants que les maîtres ne doivent épouser leurs domestiques. 

Un Juif peut estimer un Catholique, sans cesser de le haïr, et vice versa, mais le 

moyen, pour l’un et pour l’autre, de ne pas mépriser un Protestant158 ! 

 
L’« Extrait de la lettre à un soldat » datée du 15 avril 1899 et repris dans Je 

m’accuse, clarifie la position de Bloy en mettant en lumière la grille théologique qui lui 

                                                 
156 Le journal La Croix est fondé en 1880. Une recherche dans les corpus numérisés 

de la BNF fait apparaître que le nom de Zola apparaît très peu dans le journal, les premières 
années. La publication de Lourdes, en revanche, signera le début d’une polémique quasi-
quotidienne qui trouvera son apogée lors de l’affaire Dreyfus.  

157 L. BLOY, Je m’accuse, Paris, La Maison d’Art, 1900, p. 105. 
158 Ibid., pp. 75-76.  
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permet de lire l’événement. Le système symbolique dans lequel se place Bloy envisage 

la possibilité de l’innocence de Dreyfus ; mieux encore, celle-ci est presque une don-

née nécessaire à l’édification de cette affaire en signe métaphysique : 

 « Pour en finir avec cette sale affaire Dreyfus, je suis bien forcé, malgré 

l’infamie extraordinaire de la plupart de ses amis, de regarder comme fort pro-

bable que le malheureux homme expie à l’île du diable le crime d’un autre ou de 

plusieurs autres, et que le commandement supérieur de notre armée est confié, 

depuis longtemps, à de bien jolis garçons. C’est une risée et une honte par le 

monde entier.  

Dreyfus aurait donc été victime d’une iniquité affreuse. Eh ! bien, 

après ? Il y en a comme ça un million ou deux par génération, et personne n’en 

parle. L’intéressant pour moi serait de savoir, au juste, CE qu’expie, là-bas, ce 

forçat. Car Dieu est infiniment équitable et chaque homme, en ce monde 

comme en l’autre, a toujours ce qu’il mérite159. 

 
Ce juste calcul des mérites et des peines, qui donne son sens à la souffrance 

en l’englobant dans le plan de Dieu, est une application directe du principe de réver-

sibilité – qui fait partie de l’héritage intellectuel de Joseph de Maistre – à l’actualité160. 

Pour l’auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg, « le juste souffrant volontairement, ne satisfait pas 

seulement pour lui-même, mais pour le coupable, qui de lui-même ne pourrait s’acquitter161». Le 

modèle biblique du sacrifice de l’Agneau versant son sang pour les pécheurs, étendu 

au monde, fait de « la réversibilité des douleurs de l’innocence au profit des coupables162 », un 

« dogme universel163 ». Mais le J’Accuse de Zola marque une rupture dans la docilité 

du juste condamné. Le refus du camp dreyfusard d’adopter une lecture métaphysique 

de l’événement semble une monstruosité pour Bloy, qui fait de la souffrance permise 

par Dieu une marque d’élection inscrite dans un plan providentiel164 : « Qu’est-ce 

pourtant que cette Affaire dont il est parlé dans le monde entier, sinon une illusion, 

                                                 
159 Ibid., p. 45-46. 
160 La réversibilité n’est pas seulement utilisée par BLOY comme clé d’interprétation 

de l’affaire DREYFUS. Nous verrons par la suite qu’elle constitue une poétique singulière, qui 
s’oppose aux lois du déterminisme naturaliste comme aux enchainements romanesques.  

161 J. DE MAISTRE, Les Soirées de Saint-Pétersbourg, « Neuvième entretien », in Œuvres, 
Paris, Robert Laffont, 2007 [éd. P. GLAUDES], p. 706.  

162 J. DE MAISTRE, Considérations sur la France, « Chapitre III : De la destruction vio-
lente de l’humanité », in ibid., p. 218.  

163 Idem. 
164 Sur ce point, Léon BLOY conserve la vision providentialiste de l’histoire de Jo-

seph DE MAISTRE, et se sépare radicalement des mouvements monarchistes du tournant du 
siècle, en particulier de l’Action française, qui privilégie l’intervention humaine dans l’histoire 
comme le souligne J. ZAGANIARIS. 
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l’apparence humaine et affreuse d’un PROCÈS DIVIN, que le moment n’est pas encore venu 

d’éclairer165 ? » s’interroge Bloy. Renvoyant Dreyfus, Job des temps modernes, à 

l’exégèse biblique, Léon Bloy affirme sereinement le pouvoir de la parole divine et 

prophétique, contre l’agitation rhétorique de Zola, rendu coupable de voler au Juste 

la puissance rédemptrice de son sacrifice :  

Voilà donc un homme inexplicablement situé au centre d’un réseau 

d’iniquités ; privé de tout secours efficace, et même de toute consolation ; 

n’ayant pour le défendre – à quelques exceptions près – que des gens affreux, 

ennemis de la Splendeur comme s’ils étaient des démons, et identiques, par leur 

infamie, aux réprouvés honorables qui l’accusent ; ne sachant pas mieux, pour 

se défendre lui-même, que de tourner, en gémissant, vers la sotte terre, un 

morne regard ! … 

On a remarqué, dans ses lettres, l’absence de tout sentiment religieux, 

de toute vue noble sur la fin des choses, ce qui est, on en conviendra, assez ef-

frayant chez un malheureux qui lutte contre la mort.  

À Rennes, il dit : « Oui, mon colonel ! Non mon colonel ! » puis il parle 

de sa femme en pleurant. Ah ! je sais bien que certaines muqueuses, à commen-

cer par les miennes, résistent difficilement à cela. Pourtant, ô Hébreu ! si tu étais 

plein de ton père Abraham, si tu pensais à Moïse et aux Prophètes, si tu croyais 

à la Promesse, tu aurais quelque chose à dire à ces généraux, imbéciles autant 

qu’infâmes, qui saliraient probablement leurs culottes étoilées… en t’écoutant. 

Mais tu es un pauvre dans les ténèbres… tu ne sais pas166. 

 
Cet aperçu du monde catholique serait très incomplet si l’on passait sous si-

lence l’important réseau de sociabilité que constitue le salon de Charles Buet167. S’y 

côtoient, le mercredi, Ernest Hello, Barbey d’Aurevilly, François Coppée, Léon Bloy, 

Rollinat et Féval, Laurent Tailhade et Péladan. L’étude que René-Pierre Colin a con-

sacrée au salon de Charles Buet fait apparaître cet espace comme un lieu de contact 

                                                 
165 L. BLOY, Je m’accuse, op. cit., p. 105.  
166 Ibid., pp. 115-116.  
167 Charles BUET [VINDEX], (Chambéry, 1846 – Paris, 1897). Auteurs de romans et 

d’études. Journaliste un temps à L’Univers dirigé par l’ultramontain Louis VEUILLOT, 
Charles BUET tient salon au 18 de la rue de Breteuil. En 1886, il prit la direction de La Seine, 
un illustré qui se tenait à l’écart des considérations politiques et religieuses. Il crée également 
Le Foyer, et Minerve. Son hostilité à l’encontre de ZOLA demeure constante comme en té-
moigne une note, ajoutée en 1885 à Médaillons et camées, et signalée par l’édition de la Corres-
pondance : « Nana a paru depuis lors, suivie de Pot-Bouille, du Bonheur des dames, de Germinal, et 
tous ces livres, à des degrés différents, ont justifié les critiques des premiers volumes de M. 
Zola. On les a discutés, et l’auteur n’a pas grandi », cité in É. ZOLA, Correspondance, t. IV, op. 
cit., p. 282. Sur ce personnage, voir R-P. COLIN, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., pp. 86-88. 
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entre une certaine frange d’auteurs proches du naturalisme – Gustave Guiches, Oscar 

Méténier, Paul Margueritte, Huysmans, Paul Bourget –, Laurent Tailhade et Péladan, 

et des écrivains catholiques de la génération antérieure – Barbey d’Aurevilly ou nou-

vellement convertis – Léon Bloy. On trouve, dans la Correspondance de Zola quelques 

lignes de félicitations adressées en 1882 par l’écrivain naturaliste à l’auteur catholique 

suite à la publication des Scènes de la vie cléricale168. Les relations entre les deux hommes 

semblent marquées par la dissymétrie, comme en atteste la dureté avec laquelle, dans 

les trois articles publiés entre 1878 et 1879, Charles Buet juge le naturalisme de Zola. 

Le point de contact entre naturalisme et catholicisme est donc ici davantage établi par 

Zola que par Buet, soutenu par Barbey d’Aurevilly. Mais ces quelques lignes de Zola 

témoigne d’une capacité, chez le père des Rougon-Macquart, à penser le naturalisme 

hors des contraintes idéologiques, dès lors que la foi devient une partie intégrante de 

la vie et non d’un système intellectuel. Le point d’aboutissement de ces échanges qui lais-

sent entrevoir la possibilité d’un héritage du naturalisme dans la littérature catholique 

est la traduction, par Albert Savine169 du Papillon de l’espagnol Narcís Oller – préfacé 

par Zola –, et de La Cuestión palpitante d’Emilia Pardo Bazán, ouvrage qui ambitionne 

de poser les jalons d’un « naturalisme catholique » et laisse Zola perplexe, mais admi-

ratif170. 

 

                                                 
168 É. ZOLA, « À Charles Buet. Médan, 20 février 1882 », Correspondance, t. IV, 1880-

1883, op. cit., p. 282.  
169 Albert SAVINE, (1859-1927). Éditeur et traducteur, SAVINE joue un rôle fonda-

mental dans l’ouverture d’une voie pour le naturalisme teintée de catholicisme, en introdui-
sant en France les ouvrages de Narcis OLLER et d’Emilia PARDO BAZAN ; son salon devient 
bientôt un lieu d’échange autour du naturalisme et des auteurs russes et espagnols. C’est à sa 
demande que ZOLA rédige la préface du Papillon. Charles BUET, présentant ce qui pourrait 
apparaître comme les paradoxes de SAVINE se veut rassurant : « Albert Savine se déclare [...] 
naturaliste, et il l’est, bien qu’il soit catholique, double affirmation qui surprendra, je le parie, 
bien des gens. [...] Le naturalisme n’implique pas plus l’obscénité que l’idée républicaine 
n’implique l’ardeur anti-religieuse. » (Ch. BUET, « Catholique et naturaliste, Le Feu Follet, 5ème 
année, 2ème livraison, p. 242, cité in R.-P. COLIN, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., pp. 502). 
L’éditeur se rallie cependant à l’antisémisme de Drumont, qui publie chez lui La Fin d’un 
monde en 1888. La fin de son aventure éditoriale est entachée par les déroutes financières qui 
le conduisent à revendre La Nouvelle Librairie Parisienne au dreyfusard Pierre-Victor 
STOCK. (Source : R-P. COLIN, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., pp. 499-505 et R-P. COLIN, 
« Un éditeur naturaliste : Albert Savine », Les Cahiers Naturalistes, n°74, 2000).  

170 N. OLLER, Le Papillon [trad. SAVINE], Paris, Nouvelle Librairie parisienne, 1886, 
p. VI. Zola dans la préface de ce roman, adresse ses remerciements aux auteurs espagnols qui 
viennent nourrir le naturalisme tout en réalisant la synthèse avec leur foi personnelle : « j’ai 
des remerciements personnels à lui adresser – par Madame Pardo Bazan, qui est une catho-
lique militante. Vous voyez ma stupeur, il est évident que le naturalisme de cette dame est un 
pur naturalisme littéraire. » 
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Le naturalisme, une « position intermédiaire171 » fracturée. 

 

Sur l’échiquier politique et littéraire, Christophe Charle note que Zola fait fi-

gure d’exception. Sa position est paradoxale : il est « dominant, mais rejeté par le pôle 

dominant172 ». Le scandale littéraire auquel son nom est associé trouve un prolonge-

ment lorsqu’il s’engage en faveur de Dreyfus, rejoignant ainsi le combat idéologique 

de l’avant-garde, non sans péril :  

 [...] son non-conformisme, analyse Christophe Charle, le met dans une 

situation prophétique homologue des dreyfusards d’avant-garde ; mais son au-

dience de masse, qui est le contraire de la situation de l’avant-garde et donc du 

dreyfusisme, en fait le prophète le plus risqué pour les mêmes raisons173. 

 
Ceux qui, à l’exemple de Bernard Lazare, critiquaient auparavant Zola sur le 

plan littéraire peuvent-ils accepter que leur combat soit porté véritablement sur la 

place publique par un auteur au parfum si sulfureux ? Léon Bloy n’hésitera pas, dans 

Je m’accuse, à redonner à Bernard Lazare son antériorité dans le combat pour Dreyfus, 

au risque de rompre l’union entre l’homme de lettres symboliste et le chef de file du 

naturalisme. L’idée selon laquelle Zola aurait en quelque sorte « volé » le combat des 

vrais défenseurs de l’Art et des valeurs apparaît clairement sous la plume du polé-

miste :  

Tiens ! Tiens ! Voici que notre glorieux rapatrié écope dans la maison 

même. L’outrecuidance inouïe de son article d’avant-hier a indigné Bernard La-

zare qui fut, en réalité, le premier, le seul, il y a au moins quatre ans, à s’occuper 

de Dreyfus, qui a vu Zola surgir soudain d’entre ses pattes, –lorsque l’affaire était 

mûre, bonne à cueillir, – et qui, après la victoire, n’obtient pas même une mention.  

Bernard Lazare, écrivain de bonne tenue et ne parlant pas du tout de 

« la petite lampe sacrée », proteste, en forts bons termes, contre cet ignoble si-

lence. Il ne nomme pas le drôle, mais on voit si bien qu’il y pense, quand il 

parle, par exemple, des ouvriers de la « onzième heure ».  

– C’est moi qui aie tout fait ! gueule Zola, moi l’Apôtre ! moi le Martyr ! 

moi le Citoyen ! moi ! MOI ! MOI ! Il est temps que ce paquet lui arrive sur la 

trogne174. 

 

                                                 
171 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 86. 
172 Ibid., p. 176.  
173 Idem.  
174 L. BLOY, Je m’accuse, op. cit., pp. 71-72.  



  160 
 

En écrivant ces lignes, Léon Bloy se fait, à son tour, le défenseur de l’opprimé 

et le contempteur d’une spoliation qui participe au « puff » naturaliste, comme en 

témoigne du reste, la métaphore du fruit, qui relègue Zola au rang de profiteur op-

portuniste.  

On voit ainsi que la stratégie sociologique mise en place par Zola pour deve-

nir écrivain et être reconnu socialement, identifiée par Frédérique Giraud, se heurte à 

des résistances du fait de cette position instable du chef de file naturaliste dans le 

paysage littéraire et de son engagement idéologique. Pour Frédérique Giraud, il s’agit 

de « comprendre les processus sociaux qui ont fait naître chez Émile Zola le besoin 

socialement constitué de devenir écrivain175 ». Si « l’un des moteurs de [s]a création 

littéraire réside dans la volonté de rompre avec un positionnement social vécu sur le 

mode de la contrainte et du déclassement et le sentiment ressenti de déclin social176 », 

il ne faut pas oublier que la création qui s’ensuit est perçue comme une provocation 

de la part des auteurs et de la critique normative. Ainsi, le modèle d’une « trajectoire 

sociale en descension puis en ascension177 » dessiné par Frédérique Giraud nous 

semble devoir être nuancé sur deux points : d’une part, la publication des Rougons-

Macquart ne conduit pas pleinement à une reconnaissance institutionnelle. L’auteur 

reste en marge de certains cercles littéraires et de certains milieux, à l’exemple, nous 

l’avons vu, de La Revue des Deux Mondes. D’autre part, au moment où l’on pourrait 

espérer un adoucissement des critiques adressées à l’œuvre littéraire, la prise de posi-

tion de l’écrivain dans l’affaire Dreyfus, lui fait courir le risque d’une reconfiguration 

des forces et d’un renforcement du rejet de son œuvre autant que de son action. 

L’entière conscience avec laquelle Zola propose une littérature qui peut entraîner le 

lectorat, mais non les élites littéraires, et son engagement dans une cause que défend 

le pôle dominé et avant-gardiste de la littéraire, ne peuvent, à notre sens, pas entière-

ment accréditer l’idée d’une seule volonté de reconnaissance. Si elle n’est pas contes-

table sur le plan financier, elle l’est bien plus en termes d’acceptation par les contem-

porains, et la violence que reçoit Zola en retour est un bien lourd tribut… 

 

Doté, non doté, reconnu, méconnu. 

 

                                                 
175 F. GIRAUD, Écrire pour résister au déclassement social : analyse sociologique de la carrière et 

des pratiques littéraires d’Émile Zola, thèse de doctorat sous la direction de B. LAHIRE, soutenue à 
l’École Normale Supérieure de Lyon, le 8 décembre 2014, p. 15.  

176 Ibid.  
177 Ibid., p.16.  
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Comprendre cette difficile tentative de Zola pour obtenir la reconnaissance 

littéraire nécessite de recourir à une approche sociologique du groupe naturaliste. 

Lorsque Julia Daudet brosse le portrait des jeunes auteurs qui revendiquent Zola 

comme maître, elle s’étonne de leur « ignorance […] de la vie mondaine178 ». Perfidie 

vengeresse de la femme d’un auteur qui aurait pu incarner aussi, d’après les adver-

saires de Zola, une voie du naturalisme ? Ou expression de la force du préjugé so-

cial ? Julia Daudet souligne la modeste extraction sociale de Zola, reprenant la lé-

gende, colportée par Félicien Champsaur, qui fait d’Alexandrine une ancienne blan-

chisseuse :  

À Médan comme à Paris, ces gens sont et paraissent heureux l’un de 

l’autre et c’est la réponse vivante au dévergondage de la littérature de Zola. Ces mondes 

divers qu’il décrit, loin de les connaître, il ne les a pas entrevus et, moins vision-

naire que Balzac, n’en a senti que les dehors, pas du tout l’entrelacement com-

pliqué ; il en rend le dessin, non la trame. Seul l’Assommoir est un livre 

d’expérience ; Zola a vécu dans les quartiers pauvres, coudoyé ces gens de rien, souffert de 

leurs privations et rougi de leurs loques ; et, vaillante, plus simple que lui, sa femme n’a pas 

dû rester étrangère aux notes navrantes et vraies de son livre179. 

 
Les travaux de Christophe Charle mettent en évidence les origines sociales 

modestes des naturalistes proches de Zola, qui appartiennent au monde ouvrier et à 

la petite bourgeoisie. Une forme de précarité demeure ainsi inscrite, malgré les succès 

littéraires : l’extraction sociale ne peut être entièrement effacée, même par le succès 

littéraire. C’est sans aucun doute cette position de « parvenu des lettres » si l’on peut 

dire, qui explique que paradoxalement le grand succès économique de Zola n’arrive 

pas à aboutir à une pleine reconnaissance officielle180. Le rejet de Zola se manifeste 

également, dans une certaine mesure, au sein même du groupe naturaliste, avec des 

porosités entre certains antinaturalistes et les naturalistes de la génération antérieure à 

Zola. Ainsi, Barbey d’Aurevilly, ami avec Alphonse Daudet fréquente le salon de Julia 

Daudet181 où il n’hésite pas à tonner contre « Votre Zôla182 ». Un rapide inventaire 

                                                 
178 J. DAUDET, Souvenirs autour d’un groupe littéraire, op. cit., p. 123 (nous soulignons).  
179 Ibid., p. 122.  
180 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit. : « Les plus dotés du 

groupe, défavorisés au regard du succès économique, l’emportent en revanche en légitimité 
sur les moins dotés par suite de cette situation générale. Les plus dotés connaissent la consé-
cration la plus traditionnelle alors que les moins dotés, en dépit de leur succès économique, 
restent en dehors. » 

181 Dans son volume de souvenirs littéraires, Julia DAUDET s’attarde sur la personna-
lité de BARBEY D’AUREVILLY dont elle cite une lettre, témoignage de l’amitié entre son mari 
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des figures de la vie littéraire qui fréquentent ce salon, particulièrement actif183, ave-

nue de l’Observatoire, suffit à appréhender la dynamique qui, peu à peu, va conduire 

une frange du naturalisme vers une littérature prisée de la mondanité ; on y rencontre 

Paul Bourget, Pierre Loti –, qui favorise l’analyse de la vie psychique – du jeune Mar-

cel Proust, qui par son ami de Lucien Daudet, a une connaissance précise du monde 

littéraire et mondain, Drumont184 ou Huysmans. 

Les remarques consignées par Edmond de Goncourt dans son Journal à pro-

pos de son Grenier, qu’il ouvre à Auteuil en 1885, sont également éclairantes sur les 

fractures internes qui traversent le camp naturaliste. Goncourt, qui, tout comme 

Daudet, fait le lien historique entre la République dans laquelle le naturalisme fait ses 

premiers pas et les restes de l’Empire185, réunit dans son salon un certain nombre 

d’auteurs proches du naturalisme : Zola, Daudet, Huysmans, Descaves, Ajalbert, 

Bonnetain, Paul Bourget, Rosny, Paul Margueritte, Céard, Hennique, Rod, MmePardo 

Bazán, une des rares femmes à être admise dans le salon de Goncourt ; mais on y 

trouve également un parnassien comme José Maria de Heredia, des romanciers idéa-

listes comme Paul Hervieu ou Marcel Prévost, un poète comme François Coppée, et 

des figures aussi diverses que Maurice Barrès, Montesquiou, Frantz Jourdain et Jean 

                                                                                                                                      
et celui que ZOLA a qualifié de « catholique hystérique » : « […] voici qu’entrent dans notre 
appartement de l’hôtel Lamoignon, au Marais, […] le plus ardent critique de ces temps loin-
tains, Barbey d’Aurevilly, le connétable des lettres, comme Edmond de Goncourt en fut plus 
tard le maréchal. Il apportait à la bataille son talent de style, sa bravoure catholique, sa 
croyance à tout idéal ; ce fut une curieuse figure que celle-ci, disparue avec tant d’autres, qu’il 
me semble, en recueillant ces souvenirs littéraires, marcher dans une nécropole aux nom-
breuses et glorieuses effigies.  

Ses bizarreries de costume et d’allures, sa limousine doublée de velours noir, ses cra-
vates en fausse dentelle, ses redingotes à taille me trompèrent, au premier abord, sur son 
véritable caractère digne et chevaleresque. Je ne pouvais m’habituer à le voir sortir sans cesse 
de sa poche une petite glace dans laquelle il vérifiait le pli de ses cheveux et de sa moustache, 
à l’entendre déclamer les plus simples paroles, amplifier sa voix et ses gestes ; plus tard seu-
lement je compris que, dans sa courageuse pauvreté, son dandysme était un mérite de plus, 
par lequel il dissimulait de véritables privations, supportées vaillamment dans ce petit logis de 
la rue Rousselet, où il mourut. Cerveau curieux, tout objectif et balzacien, il vécut dans un 
royaume imaginaire ; il rêva sa vie ; mais ce fut un beau rêve de talent, presque de génie, où la 
Croix domina toujours, haussant et ennoblissant sa pensée. » in J. DAUDET, Souvenirs autour 
d’un cercle littéraire, op. cit., pp. 6-8.  

182 Ibid., p. 46 
183 Anne MARTIN-FUGIER insiste sur le riche capital socio-culturel de Julia DAUDET 

et sa fréquentation de multiples salons in Anne MARTIN-FUGIER, Les Salons de la IIIe Répu-
blique, op. cit., pp. 245-246.  

184 Édouard DRUMONT (3 mai 1844 - 3 février 1917) Pamphlétaire, son nom est res-
té connu pour La France juive, brulot antisémite ; Alphonse DAUDET en fut l’un des premiers 
lecteurs et joua un rôle actif dans sa publication et sa diffusion.  

185 Edmond de GONCOURT est un proche de la PRINCESSE MATHILDE. Quant à Al-
phonse DAUDET, il fut secrétaire du Duc DE MORNY.  
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Lorrain. Enfin, des dames de la haute société186 s’y rendent parfois, en particulier la 

Princesse Mathilde, dont Edmond de Goncourt est proche. Une note de 1886 in-

dique que « [l]a Princesse est aujourd’hui venue à [s]on dimanche pour se donner le 

spectacle de [s]es naturalistes187 » en soulignant « l’appréhension morale de ces êtres 

qu’elle appelle les saligots188 ». Le commentaire formulé par la Princesse ne laisse au-

cun doute sur l’existence d’une fracture sociale que l’espace du salon, ainsi transfor-

mé en lieu d’encanaillement et d’exhibition, accentue au lieu de réduire : « Ce qui leur 

manque un peu [aux naturalistes], affirme la Princesse, c’est de voir des gens bien… 

d’aller un peu dans le monde. »189 Si, pour Christophe Charle, « l’opposition do-

té/non-doté […] joue […] à l’intérieur du champ littéraire général190 » elle éclaire 

également l’attraction que peuvent connaître les figures situées dans la galaxie natura-

liste vers d’autres influences, littéraires ou idéologiques, en fonction des cercles qu’ils 

fréquentent. Du reste, pour Christophe Charle, cette dynamique sociologique ex-

plique que Zola soit passé du naturalisme à l’engagement dreyfusard, se rapprochant 

ainsi des groupes d’avant-garde alors que d’autres naturalistes plus proches des mi-

lieux dotés sociologiquement ont subi l’attraction idéologique de milieux réaction-

naires et nationalistes. De fait, la ligne de fracture entre dreyfusards et antidreyfusards 

passe au centre du « secteur de la grande production191 », constitué par les natura-

listes, les néoréalistes et les auteurs du théâtre de boulevard. Les forces antinatura-

listes se trouvent reconfigurées lors de l’affaire Dreyfus : la reconnaissance ou non de 

l’auteur et de son capital socioculturel ont pleinement joué dans la prise de position 

des auteurs « naturalistes » dans un camp ou dans l’autre.  

Ces dissensions expliquent que la princesse Mathilde puisse inciter Edmond 

de Goncourt à trouver une juste voie entre le naturalisme – trop porté sur la crudité 

et les basses classes – et la littérature idéaliste – qui présente la haute société de ma-

nière désincarnée, en écrivant un roman sur « une femme de la société, une femme de 

la grande société, la femme qui n’a encore été faite par personne, ni par Feuillet, ni 

par Maupassant, ni par qui que ce soit, et que [lui] seul [il] pourrait faire192… » Cette 

suggestion constitue le germe de l’écriture de Chérie, qui fera l’objet de vifs débats 

                                                 
186 J. DAUDET, Souvenirs autour d’un groupe littéraire, op. cit., pp. 147-146.  
187 E. DE GONCOURT, Journal, t. 2, op. cit., p. 1222 (nous soulignons).  
188 Idem. 
189 Ibid., p. 123.  
190 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 86.  
191 Idem.  
192 E. DE GONCOURT, Journal, t. 3, Paris, Robert Laffont, 1956, p. 576.  
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critiques puisque l’œuvre apparaît rapidement comme le modèle d’un autre natura-

lisme possible, contre celui de Zola. Figure en vue de la mondanité, la comtesse 

Greffulhe tient, elle aussi, un salon dans lequel on observe une porosité entre les 

naturalistes déjà dotés d’un patrimoine économique et social, et les élites reconnues 

académiquement : s’y côtoient Édouard Pailleron, Alexandre Dumas Fils, Edmond 

de Goncourt, Taine, Renan, Elme-Marie Caro, figure emblématique de la philosophie 

spiritualiste, et les Daudet qui y pénètrent pour la première fois en mars 1882193. On 

remarque que la notoriété de Zola n’est pas suffisante pour lui ouvrir les portes de ce 

salon. L’écart sociologique se creuse encore à la génération suivante : la « seconde 

génération naturaliste194 » qui regroupe, selon l’appellation de Jules Huret, les « néo-

réalistes », est formée d’auteurs dont le capital socioculturel195 est très faible. Ceux-ci 

se trouvent confrontés à cette surproduction romanesque analysée par Christophe 

Charle, qui les place en concurrence directe avec les naturalistes de la génération pré-

cédente, qui ont accédé à la notoriété, et avec leurs opposants sociologiquement et 

culturellement dotés : les psychologues. La sociologie se conjugue ainsi avec la littéra-

ture et avec des considérations aussi matérielles que le tirage des titres :  

[…] la nouveauté pour cette seconde génération est que le genre roma-

nesque, devenu dominant dans le champ, se caractérise à présent par l’existence 

d’écoles différentes, alors qu’autrefois les oppositions étaient globalement entre 

les romanciers et les poètes ou les auteurs dramatiques […]. Cet affinement de 

la différenciation littéraire à l’intérieur du genre romanesque renvoie à deux 

phénomènes complémentaires et contradictoires. D’une part, la croissance 

quantitative du nombre de titres fait de la différenciation à tout prix une loi de 

percée dans ce genre qui est à la fois le plus encombré et le plus demandé par le 

public. D’autre part, la crise des grands genres amène des écrivains socialement 

favorisés qui, autrefois, ne pratiquaient que les grands genres, à investir du capi-

tal symbolique dans ce domaine, pour faire pièce à l’invasion de cette littérature, 

à présent reconnue, par des écrivains issus de la petite et moyenne bourgeoi-

sie196. 

 
Chez les naturalistes, le passage des générations, rend difficile la position de 

disciple du naturalisme, là où les succès littéraires de Zola lui permettent de tenir 

cette place unique et paradoxale sur l’échiquier de la vie littéraire. Christophe Charle 

                                                 
193 J. DAUDET, Souvenirs autour d’un groupe littéraire, op. cit., p. 106.  
194 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 91.  
195 Ibid., p. 93.  
196 Ibid., p. 92.  
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évoque, pour la nouvelle génération, une « alternative difficile197 » : « s’assimiler au 

pôle dominant, en reniant leurs audaces antérieures198 » d’une part, ou bien « accepter 

une position de dominé199 ». 

 

L’autre Académie. 

 

Devant la résistance de l’Académie française à ouvrir ses portes aux auteurs 

du groupe naturaliste, Edmond de Goncourt nourrit l’ambition de fonder une aca-

démie concurrente. Sa position de naturaliste doté lui permet de concrétiser ce projet 

par voie testamentaire.  

La liste des directeurs de l’Académie Goncourt est indicielle du clivage qui 

traverse le camp naturaliste, tant sur le plan sociologique que sur le plan idéologique. 

Léon Hennique et Alphonse Daudet – auquel suppléera son fils Léon – sont choisis 

comme exécuteurs testamentaires, marquant ainsi l’orientation idéologique de la 

nouvelle Académie. Léon Daudet, Joris-Karl Huysmans, Octave Mirbeau, les frères 

Rosny, Léon Hennique, Paul Margueritte, Émile Bergerat, Georges Courteline, Lu-

cien Descaves seront couronnés200 ; ces auteurs partagent très majoritairement le 

point commun d’être des auteurs naturalistes réputés « mineurs » et de n’avoir pas 

rejoint le combat de Zola pour Dreyfus. Christophe Charle note que pour ces figures 

secondaires  

 [l]a consécration finale [...] est inégale. Elle se marque dans 

l’appartenance ou non à l’Académie Goncourt. La liste des premiers membres 

de cette académie rassemble les littérateurs qui ont gravité dans l’orbite natura-

liste, mais qui sont passés (sauf Mirbeau qui a suivi le mouvement inverse) dans 

le camp opposé201. 

 
Ironie de l’histoire, tout comme à l’Académie française, c’est la tendance anti-

dreyfusarde qui l’emporte finalement. L’entreprise initiale, qui aurait pu offrir à de 

jeunes auteurs non dotés et opposés au conservatisme politique d’entrer dans une 

dynamique de reconnaissance devient ainsi le lieu de ralliement d’« un groupe de ren-

tiers qui prennent la revanche de l’échec littéraire de la plupart en couronnant des 

                                                 
197 Ibid., p. 86 
198 Idem.  
199 Idem. 
200 Source http://www.academie-goncourt.fr/?article=1229174392 
201 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 69. 

http://www.academie-goncourt.fr/?article=1229174392
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œuvres qu’ils font ainsi vendre, même si elles sont opposées à leur idéal littéraire 

premier202 ». 

 

En « on », en « off ». 

 

L’étude de la fracture qui traverse le camp naturaliste doit prendre en compte 

les deux plans sur lesquels le discours antinaturaliste peut se déployer : parole pu-

blique et parole privée. Le support le plus manifeste de l’offensive antinaturaliste est 

aucun doute l’espace du journal, articles de presse et caricature constituant des modes 

d’expression efficaces. Il s’agit de rechercher le suffrage des foules, l’imprimé étant à 

la conscience publique ce que le bulletin de vote est au système démocratique. Cet 

antinaturalisme public est souvent le fait d’adversaires qui assument leur opposition à 

Zola et en ont fait leur mot d’ordre esthétique et idéologique. Il arrive cependant que 

des auteurs étiquetés « naturalistes » dans le paysage littéraire fassent éclater au grand 

jour leur dissension avec Zola. C’est le cas notamment avec le Manifeste des Cinq, ou 

des premières pages de Là-Bas. Ces événements, nous le verrons, sont alors relayés et 

médiatisés par la vieille garde antinaturaliste, qui profite de l’aubaine pour développer 

toute une rhétorique autour de l’existence ou non du camp naturaliste. Chaque mani-

festation publique d’antinaturalisme est l’occasion, pour les adversaires, de jauger 

l’ennemi et d’évaluer sa force.  

Pourtant, de manière souterraine, il existe aussi un antinaturalisme privé, qui est 

un terreau pour les manifestations publiques d’hostilité, y compris entre les natura-

listes. Les espaces de sociabilité que sont les salons, la correspondance et certaines 

anecdotes, relayées par des témoins dans leur Journal et dont il est presque impossible 

de vérifier l’authenticité, constituent autant de manifestations de l’antinaturalisme privé. 

Celui-ci se déploie sur un vaste éventail : jalousie envers le succès littéraire de Zola, 

motivations antisémites lors de l’affaire Dreyfus, rejet progressif de certains traits 

esthétiques et idéologiques du naturalisme, sentiment de rester à la queue d’un cou-

rant qui incarnait l’espoir d’une promotion par les lettres.  

C’est ainsi qu’on observe une tension chez certaines individualités, à 

l’exemple d’Edmond de Goncourt, dont le Journal regorge d’anecdotes cruelles et de 

piques dirigées contre Zola – à l’exemple de celle, déjà citée, lors de la mort de Victor 

Hugo –, ou encore de Huysmans qui écrit des œuvres estampillées « naturalistes » 

                                                 
202 Ibid., p. 70.  
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tout en subissant, sur le plan personnel, une attraction antinaturaliste de plus en plus 

exacerbée. Un décalage entre la parole publique et la parole privée travaille ainsi la vie 

littéraire de l’époque. L’étude menée par Halina Suwala fait nettement apparaître que 

l’hostilité manifestée par Huysmans dans une partie de sa correspondance ne transpa-

raît pas dans les lettres adressées à Zola203. Cette forme de duplicité peut apparaître 

comme une trahison. En évoquant les « renégats » du naturalisme, René-Pierre Colin 

traduit le sentiment qu’éprouvent nombre de contemporains lorsque l’antinaturalisme 

privé prend le pas sur la solidarité de groupe. L’anecdote livrée dans la préface d’À 

Rebours écrite vingt ans après le roman, en mettant en scène la contrariété de Zola 

devant l’ouvrage s’inscrit dans une stratégie de publication qui tend à remodeler la 

réception de l’œuvre et à en faire un point de dissension clairement affiché entre les 

deux auteurs.  

Tout au long de la période, la sphère publique et la sphère privée interfére-

ront de manière constante, en particulier lors de l’affaire Dreyfus, lorsque le débat 

portera sur les différentes lectures de l’événement et conduira à des relectures de 

l’œuvre zolienne à l’aune idéologique, aussi bien dans le camp naturaliste que chez les 

adversaires. C’est le cas de Léon Bloy, qui, dans les premières pages de Je m’accuse 

rapporte l’écœurement, que son ancien ami, le peintre Henry de Groux204, désormais 

rallié à Zola, disait ressentir autrefois pour l’écrivain :  

 J’ai connu un artiste, un vrai, un être exceptionnellement haut et noble, 

que le seul nom de Zola offensait, révoltait, mettait en fuite comme aurait pu 

faire un excrément. 

Eh bien ! depuis l’Affaire, il est devenu l’admirateur, vous avez bien lu, 

l’AD-MI-RA-TEUR de Zola, le serviteur très-respectueux du titulaire de ce nom 

de vomissement et d’opprobre205! 

 
La brouille entre Léon Bloy et Henri de Groux, qui appartient à la sphère privée est 

portée par l’auteur de Je m’accuse sur la place publique ; la stratégie éditoriale adoptée 

par Léon Bloy consiste à donner une publicité aux dissensions privées dans le but de 

disqualifier partiellement le soutien qu’un de ses anciens amis porte désormais à Zola.  

 

                                                 
203 H. SUWALA, « Huysmans et Zola : le dialogue brisé », Les Cahiers naturalistes, n°63, 

1989, pp. 17-25.  
204 La brochure Léon Bloy devant les cochons relatant l’engagement de BLOY aux côtés de 

Laurent TAILHADE avait d’ailleurs été dédiée à Henry DE GROUX, in L. BLOY, Léon Bloy devant 
les cochons, Paris, Mercure de France, 1935 [3ème édition].  

205 L. BLOY, Je m’accuse, op. cit., p. 7.  
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Le pôle dominé : anarchistes, symbolistes et petites revues. 

 

Si les limites du territoire de l’anarchisme ne coïncident pas avec celles du 

symbolisme, pire, s’il a pu exister des « malentendus206 » entre les deux, il existe 

néanmoins de nombreuses interpénétrations entre ces deux mondes, qui partagent le 

point commun d’appartenir au camp des dominés sur le plan politique et sur le plan 

littéraire. Mais nombre de symbolistes partagent – ou croient partager – des affinités 

avec les anarchistes. Le cousinage entre anarchisme et symbolisme est devenu un lieu 

commun de l’histoire littéraire207. Notre étude nous amènera à entrevoir quelques-

unes de ces divergences, mais le point de départ de notre propos ne peut faire 

l’économie de cette solidarité affichée entre ces deux mouvements. Celle-ci se reflète 

dans une position nuancée vis-à-vis du naturalisme et dans le passage d’une forme 

d’hostilité à une acceptation qui remet en question l’idée d’adversité. 

Pour affiner notre compréhension de la place symbolique et idéologique 

qu’occupent les grands noms de l’antinaturalisme, il n’est qu’à regarder le pilori de 

Colomès qui recense les adversaires de la Commune. On peut y lire les noms sui-

vants208 :  

 

Maxime du Camp 

Louis Blanc 

Théophile Gautier 

Leconte de Lisle 

Jules Simon 

Ernest Daudet  

Louis Veuillot 

F. Sarcey 

De Pressensé 

Renan. 

Goncourt. 

Champfleury. 

Caro. 

About. 

La Sand. 

Jules Claretie. 

Barbey d’Aurevilly. 

Bergerat. 

                                                 
206 Th. ROGER, « Art et anarchie à l’époque de Mallarmé », article disponible en ligne 

sur http://www.fabula.org/colloques/document2443.php (page consultée le 10 décembre 
2016).  

207 Idem : « Commençons par rappeler que le lien entre milieux libertaires et milieux 
littéraires constitue d’abord un fait, un fait d’époque indéniable dès lors que l’on se plonge 
dans les revues et les journaux des années 1890. [...] Il faudrait aussi signaler un moment-clé 
de cette convergence entre anarchisme et symbolisme, à savoir l’entrée d’Élisée Reclus en 
juillet 1892 à la revue de Vielé-Griffin et Paul Adam, Les Entretiens Politiques et littéraires, revue 
qui publie Bakounine, Proudhon, Stirner, mais aussi des réflexions sur le vers libre. » 

208 Cité in R-P. COLIN,Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 154.  

http://www.fabula.org/colloques/document2443.php
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Le fils Dumas 

Henri Martin 

Paul de Saint-Victor 

Mendès 

Taine. 

Littré. 

Bourget.  

De Vogüé. 

 
On remarque que le nom de Zola n’apparaît pas dans cette à liste, malgré ses 

articles publiés dans le Sémaphore de Marseille qui témoignaient de la défiance de la part 

du romancier face à la violence des événements209. En revanche, on trouve dans cette 

liste des inspirateurs du positivisme et du naturalisme – Renan, Goncourt, Champ-

fleury, Taine, Littré, Bourget, en particulier. Certaines de ces figures ont sans aucun 

doute, déjà, amorcé leur virage vers un retour d’idéalisme, aussi convient-il d’être 

prudent sur les raisons qui les font clouer au pilori. Est-ce par excès de positivisme et 

de rationalisme que Colomès inscrit ces noms ? Est-ce par haine des traîtres, qui, 

finalement, avec l’âge, renient les idées progressistes et les convictions de leur jeu-

nesse ?  

À côté des pères en naturalisme que sont Renan, Taine et Littré, on trouve 

également les grands noms de la lutte antinaturaliste qui appartiennent au pôle domi-

nant, majoritairement idéaliste : Théophile Gautier et son gendre, le journaliste Émile 

Bergerat, Leconte de Lisle210 – le désengagement du Parnasse, consacré par 

l’Académie se conjuguant mal avec la lutte sociale –, le clan Daudet – affilié à 

d’importants personnages du IInd Empire –, le polémiste catholique Veuillot, le fils 

Dumas, – grand défenseur de la morale –, le critique Paul de Saint-Victor211, ami de 

Victor Hugo et de Théophile Gautier et favorable à la recherche du Beau212, Elme-

Marie Caro, George Sand – incarnation d’un idéalisme d’inspiration socialiste déta-

chée de l’Église –, Barbey d’Aurevilly et Eugène-Melchior de Vogüé – auteur du Ro-

                                                 
209 V. FRIGERIO, Émile Zola au pays de l’Anarchie, Grenoble, Ellug, 2006, pp. 19-20 : 

« La représentation qu’un paisible bourgeois comme Zola se faisait sans doute du projet 
anarchiste ne pouvait qu’être fortement influencée par ces événements, ainsi que par les lieux 
communs qui circulaient sur les anarchistes, les assimilant bien plus à des cannibales sangui-
naires qu’à des idéalistes luttant pour le bien de l’humanité. » 

210 Sur le rejet, clairement assumé, de ZOLA par LECONTE DE LISLE cf. Ch. CARRÈRE, 
« Leconte de Lisle et Zola », Les Cahiers naturalistes, n° 83, 2009, p. 101-110, 

211 Le Comte Paul DE SAINT-VICTOR (Paris, 1827, Paris, 1881). Littérateur, il rédigea 
également des feuilletons dramatiques dans le Moniteur universel. Pris pour cible par CÉARD 
dans Le Voltaire du 22 mai 1879. Léon DAUDET le traite de « cymbale » dans Le Stupide XIXe 

siècle, op. cit., p. 139.  
212 R. FAYOLLE, La Critique, op. cit., pp. 118-119 : « À côté de Leconte de Lisle, faisons 

place à un critique « professionnel » qui mène la même lutte pour le beau [...]. Peu soucieux 
des interdits des « moralistes », il a le rare courage de faire l’éloge des Goncourt et, en 1860, il 
ose qualifier Renée Mauperin de « chef d’œuvre ».  
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man russe, qui tiendra lieu de contre-modèle à la production naturaliste zolienne. 

L’analyse rapide de cette répartition permet d’ouvrir un nouvel espace littéraire : celui 

d’un naturalisme procommunard, que l’on trouvera chez Descaves ou Cladel, par 

exemple. C’est alors la littérature naturaliste qui regarde vers la politique et 

l’anarchisme. Mais, si le mouvement anarchiste ne cesse de prendre de l’ampleur dans 

la seconde moitié du XIXe siècle, suscitant interrogations, déstabilisations et angoisses 

– assassinat de Sadi Carnot, attentat de Ravachol et de Vaillant –, il ne rencontre pas 

les faveurs de Zola, qui signe un article contre Proudhon repris dans Mes Haines. 

Contrairement à nombre de naturalistes qui flirtent avec les milieux symbolistes au 

début de la décennie 1890 – à l’exemple de Mirbeau et Huysmans –, Zola garde une 

distance cordiale avec les anarchistes213. Sans doute, l’esprit naturaliste et positiviste 

de Zola ne peut s’accommoder de l’irréductible idéalisme qu’il perçoit dans les pro-

pos d’un Zo d’Axa214 qui analyse en ces termes la violence anarchiste :  

Et, sachez-le : ce sont les dédains vaniteusement affichés pour la foi 

des parias qui conduisent ces passionnés aux solutions extrêmes. On leur a dit 

qu’elle n’existait pas, l’Idée pour laquelle ils se ruent à tous les combats, on leur 

a dit qu’autrefois, les précurseurs parlaient moins... On a souri de leur théorie. 

On a bafoué leur espoir. On n’a pas voulu un instant s’arrêter quand, sur la 

route, ils tentaient d’apostoler la foule.  

Et voyez-le : 

Tel le camelot dessinant sur le trottoir, avec un morceau de charbon, de 

grossières images, pour attirer le public badaud auquel il offrira tout à l’heure un 

article de Paris, un primitif propagandiste de l’Anarchie a voulu forcer 

l’attention par la brutalité d’un fait.  

Derrière ce fait, c’est la foi tant niée sur laquelle il amenait la discussion 

féconde.  

C’est une Idée que le dynamitard déployait215. 

 
En retour, d’anciens communards aussi célèbres qu’Arthur Ranc ou Henri 

Rochefort se montreront particulièrement durs contre Zola. « M. Zola, se moque le 

                                                 
213 Sur ce point, nous renvoyons aux analyses de Vittorio FRIGERIO dans son livre, 

Zola au Pays de l’Anarchie, op. cit. ; nous utiliserons dans cette sous-partie, les textes réunis dans 
cet ouvrage. Pour une analyse plus détaillée des liens entre Zola et l’anarchisme, nous ren-
voyons notre lecteur aux pages introductives de cette riche anthologie.  

214 [Alphonse GALLAUD ou GALLAND] dit ZO D’AXA (1864 – 1930). Poète anar-
chiste, il fonde La Feuille et L’Endehors.  

215 ZO D’AXA, « M. Zola et la dynamite », L’Endehors, n°47, 2ème année, 27 mars 1892, 
cité in V. FRIGERIO, op. cit., p. 53.  
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polémiste de L’Intransigeant, n’a pas d’esprit c’est-à-dire qu’il manque essentiellement 

de ce tact et de ce doigté qui permettent à un Français de race de s’arrêter au seuil du 

ridicule, sans jamais le franchir. »335 

Au cours de la période, on peut distinguer plusieurs moments où se construi-

sent les relations complexes entre Zola et l’anarchisme. Le recensement élaboré par 

Vittorio Frigerio débute en 1891, plusieurs années après la publication de Germinal, 

un roman qui sera largement utilisé par les anarchistes qui se rapprocheront de Zola, 

afin de prouver l’existence d’une filiation entre la littérature naturaliste et 

l’anarchisme à l’exemple de Séverine216, qui n’hésitera pas à faire parler Souvarine 

pour accuser Zola – « vous, père de l’anarchie, comme il y eut des pères de 

l’Église217 » – de... renier ses enfants. Assurément, Zola fait partie des auteurs que 

lisent et discutent les anarchistes218. Ce relevé se concentre sur des titres embléma-

tiques des feuilles anarchistes : La Plume219, La Révolte dirigée par Jean Grave220, Les 

Temps nouveaux, Le Libertaire et L’Homme libre et L’Endehors de Zo d’Axa. La sélection 

effectuée par Vittorio Frigerio illustre toute la diversité des relations complexes entre 

Zola et cette fraction du monde politique.  

 

                                                 
216 SÉVERINE [Caroline RÉMY], journaliste, militante de la ligue des droits de 

l’homme.  
217 SÉVERINE, citée in Zola au Pays de l’Anarchie, op. cit., p. 23.  
218 Ibid., pp. 20-21. V. FRIGERIO souligne que le journal La Révolte, du 19 mars 1908, 

fait mention d’une université populaire Émile ZOLA, rue Planchat.  
219 Lors de la souscription pour le monument BAUDELAIRE, ZOLA fait partie des 

parties des membres du comité, sous la présidence d’honneur de LECONTE DE LISLE et aux 
côtés des auteurs incarnant les nouvelles tendances de la littérature, en particulier Paul 
BOURGET, Anatole FRANCE, José-Maria DE HEREDIA, Maurice MAETERLINCK, Stéphane 
MALLARMÉ, Octave MIRBEAU, Jean MORÉAS, Charles MORICE, Henri DE RÉGNIER, Édouard 
ROD, Aurélien SCHOLL, Laurent TAILHADE, Alfred VALETTE, Paul VERLAINE, Émile VER-
HAEREN, Francis VIELÉ-GRIFFIN. 

220 V. FRIGERIO rappelle qu’une passe d’armes sur les droits d’auteurs a opposé ZO-
LA, alors président de la Société des Gens de lettres à Jean GRAVE et à André GIRARD suite 
au « pillage » des œuvres des membres de la société par La Révolte. Sur cet épisode voir V. 
FRIGERIO, Zola au Pays de l’Anarchie, op. cit., pp. 14-15.  
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14 : SÉVERINE, une femme en terre antinaturaliste. Les lettres qu’elle adresse à 

ZOLA témoignent d’une volonté de rapprocher l’auteur naturaliste du camp anarchiste. 

Tirage de démonstration par l’atelier NADAR. Source : Gallica. 

 

Accusant « l’équarrisseur Zola221 » de diffuser le pessimisme, Étienne Dre-

crept condamne l’œuvre d’impassibilité du romancier dans des termes que ne renie-

rait pas un Brunetière :  

Il faudra que ceux qui souffrent et ont qualité pour peindre la souf-

france arrivent à instaurer sur les décombres que vous fîtes un système étayé 

par la mutuelle assistance et la bonté humaine à laquelle nous croyons malgré 

tout.  

Cette instauration sera lente, bien lente, et cela à cause d’eux : les 

poètes impassibles, qui, le cœur bardé de fer et casqués de mépris, promenaient 

dans les jeunes crânes leur hautaine et tintinnabulante éloquence. Et à cause de 

vous, Monsieur Zola, de vous surtout qui avez étalé sur vos tables de dissection 

l’humanité toute entière, et, froidement, en chirurgien que rien n’émeut, pro-

mené votre scalpel dans les chairs pantelantes, enfoncé votre bistouri gourmand 

dans les abcès malsains d’où découlait un pus qui fit se détourner les regards du 

spectateur222. 

 
La parution de La Débâcle, roman qui engage avec lui une relecture des évé-

nements qui précédent la Commune de Paris constitue un autre moment de tension. 

                                                 
221 É. DRECREPT, « Ohé ! les croque-morts », L’Endehors, n°61, 3 juillet 1892 cité in 

ibid., p. 54.  
222 Ibid., p. 55. 
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Victor Barrucand223, dans L’Endehors, se livre à une condamnation du roman « gros 

livre triste, laborieusement écrit et faussement pensé224 » au nom d’une rectification 

de l’interprétation sociale, politique et philosophique qu’il convient de faire de la 

guerre et de l’épisode de la Commune :   

Si M. Zola n’était pas myope, il aurait vu jusqu’au bout de son raison-

nement, il n’aurait pas appliqué ses conclusions à la guerre étrangère, mais à la 

guerre sociale ; non, il s’arrête à moitié chemin, il tourne le dos à la vérité ; du 

concept de l’Évolution, il conclut à la nécessité des guerres internationales ; de 

la lutte pour la vie il légitime la lutte pour la mort.  

Il ne voit pas que l’égorgement d’un peuple par un autre, c’est la bruta-

lité sans but aussi nocive au vainqueur qu’au vaincu ; et quand les idées qu’il re-

flète sans en soupçonner la portée trouvent leur naturelle application dans la 

question sociale dont la Commune aurait pu être l’avènement, à ce point de son 

historique il se dérobe, il ânonne, il condamne.  

Ainsi ce livre est surtout haïssable en ce qu’il trahit le sens et retentis-

sement des faits accomplis225. 

 
Parmi les nombreuses divergences qui séparent Zola des anarchistes, l’idée de 

révolution, qui, pour le romancier, est antinomique de celle d’évolution : alors que la 

première relève de l’idéalisme, la seconde s’inscrit dans l’esprit scientifique : « [Les 

anarchistes], résume Zola, veulent impatiemment ce qu’ils désirent, comme des en-

fants, des femmes – des poètes [...]. »226 Dans Lourdes, le romancier va jusqu’à ren-

voyer, dos à dos, les pèlerins de la Grotte et les anarchistes, ceux qui prient et ceux 

qui lancent des bombes :  

Et Pierre, maintenant, songeait à ces anarchistes qui voulaient renouve-

ler et sauver le monde en le détruisant. Ce n’était que des rêveurs et des rêveurs 

atroces, mais des rêveurs comme les innocents pèlerins, dont il avait vu le trou-

peau extatique agenouillé devant la Grotte. Si les anarchistes, les socialistes ex-

trêmes demandaient violemment l’égalité dans la richesse, la mise en commun 

des jouissances de ce monde, les pèlerins réclamaient avec des larmes l’égalité 

dans la santé, le partage équitable de la paix morale et physique. Ceux-ci comp-

taient sur le miracle, les autres s’adressaient à l’action brutale. Au fond, c’était le 

                                                 
223 Victor BARRUCAND (Poitiers, 7 octobre 1864 – 13 mai 1934). Poète et journa-

liste, il collabora notamment à La Revue blanche et aux Temps nouveaux.  
224 V. BARRUCAND, « La débâcle », L’Endehors, n°67, 14 août 1892, cité in ibid., p. 59.  
225 Idem., p. 59 
226 É. ZOLA, Le Figaro, 25 avril 1892.  
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même rêve exaspéré de fraternité et de justice, l’éternel besoin du bonheur, plus 

de pauvres, plus de malades, tous heureux227. 

 
Pourtant, les anarchistes perçoivent une nette évolution dans le personnage 

de Pierre ; pour un journaliste du Libertaire, il ne fait nul doute « qu’il entrevoit l’Idée 

libertaire encore indécise228 ». En même temps que l’œuvre de Zola tend vers 

l’idéalisme, elle converge avec l’anarchisme et deviendrait de plus en plus compatible 

avec son corpus idéologique.  

Il faut se garder de penser que l’engagement de Zola en faveur de Dreyfus a 

été salué à l’unanimité par les anarchistes. L’Affaire, en effet, divise là aussi. Pour 

Émile Pouget229, il est évident qu’il s’agit avant tout d’une question qui concerne et 

intéresse – au sens étymologique du terme –, les bourgeois. Il va même jusqu’à sup-

poser que les débats soulevés par l’affaire Dreyfus relèvent d’une opération commer-

ciale, menée par la presse : 

La question Dreyfus me laisse froid.  

Idem, le populo !  

Malgré la mousse pour le faire marcher, il a résisté et n’a pas bronché.  

Y a eu, et y a encore, bougrement de tapage – pour ou contre Dreyfus 

–, mais tout ça c’est du bacchanal d’imprimerie qui aboutit à un simple noircis-

sage de papier.  

Question de commerce !  

Certes, les bourgeois font bien de s’emballer pour Dreyfus, je com-

prends ça : le type est un de leurs copains230. 

 
Une interprétation en termes de classe sociale se substitue à la lecture antisé-

mite et au problème du Juste et l’Injuste. Si Dreyfus est défendu, pour Émile Pouget, 

c’est parce qu’il appartient à la classe qui détient la richesse. Il y aurait ainsi deux poids, 

deux mesures, puisque « [quand] ce sont des prolos, on ne fou[t] pas les rotatives en 

branle pour eux231». L’article de Pouget interpelle rageusement les défenseurs de 

Dreyfus sur les causes populaires sans défenseurs :  

                                                 
227 É. ZOLA, Lourdes, in Œuvres complètes, t. 16, Nouveau Monde Éditions, 2007, 

p. 338-339. 
228 ANONYME, « De Lourdes à Rome, par Émile Zola », Le Libertaire, n°27, 16-22 mai 

1896 cité in V. FRIGERIO, Zola au pays de l’anarchie, op. cit., p. 63. 
229 Émile POUGET (Pont-de-Salars, 13 octobre 1860 – Essonne, 21 juillet 1931), mili-

tant anarchiste et syndicaliste.  
230 É. POUGET, « La question Dreyfus », Le Père Peinard, 3ème année, n°65, 16-23 jan-

vier 1898 cité in V. FRIGERIO, Zola au pays de l’anarchie, op. cit., p. 65.  
231 Idem.  



  175 
 

Ohé, les chieurs d’encre, et vous mossieu Zola, qui oubliez d’être en 

chaleur pour l’Académie et prêchez si pompeusement « À la jeunesse », pour-

quoi donc, nouveaux Don Quichotte, ne partez-vous pas en guerre en faveur 

de ceux-là ?  

Que ne réclamez-vous avec la même flamme que pour Dreyfus, la mise 

en liberté de Girier-Lorion, de Meunier, de Chevry, de Monod, de Liad-

Courtois, de Vauthier, de Lardaux ?  

Dites... pourquoi ? 

[...]  

Je vous fous pourtant mon billet que les gas [sic] énumérés ci-dessus 

sont autrement intéressants que le galonnard qui vous passionne tant.  

Mais voilà, ils ne peuvent pas payer232 ! 

 
Pour Charles-Albert233, ceux qui oppriment les petits et ceux qui ont tenté de 

faire condamner Dreyfus « se résument en une puissance : le vieux monde234 ». L’idée 

d’évolution est redoublée par l’idée de révolution sous la plume du journaliste. 

Toutes deux, in fine, se confondent, car « il est des moments de l’Évolution où le dé-

part s’établit net et facile entre le passé et l’avenir235 ». La révolution n’est plus contraire 

à l’évolution, elle fait partie intégrante de cette dernière. Elle survient de manière natu-

relle, dans l’ordre social, « lorsqu’un certain nombre de rouages sociaux se trouvent 

usés ensemble et que cet encombrant résidu des siècles gêne les aspirations nou-

velles236 ».  

Si certains anarchistes soutiennent le combat de Zola, ils ne donnent pas à ce-

lui-ci le même sens. Girault, dans une « Lettre ouverte à Émile Zola » souligne ses 

divergences de vues quant à la structure même de la société. Un parallèle est aisément 

établi entre le caractère des anarchistes et celui de quelques personnages zoliens mar-

quants : « Souvarine et Guillaume Froment ont la rage au cœur et la colère au cer-

veau, et les anarchistes sont ces hommes vivants de haine puissante. C’est pour cela 

qu[‘ils] fu[rent] à l’avant-garde de ceux que souleva votre premier cri de combat. »237 

                                                 
232 Idem.  
233 CHARLES-ALBERT, [pseudonyme de Charles Victor Albert Fernand DAUDET] 

(1869-1957). Imprimeur franc-maçon et publiciste anarchiste.  
234 CHARLES-ALBERT, « À M. Émile Zola », Les Temps nouveaux, n°40, 28 janvier -4 

février 1898, cité in ibid., p. 71.  
235 Idem.  
236 Idem.  
237 É. GIRAULT, « Lettre ouverte à Émile Zola », L’Homme libre, n°8, 15 septembre-15 

octobre 1898 citée in ibid., p. 78. 
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Il existe cependant un point de divergence, souligné par le journaliste de manière 

explicite :  

Nous marchâmes avec vous, avec tant d’autres, à la conquête de la su-

prême Justice, pour le capitaine-martyr, oui, pour sa race persécutée sans doute, 

pour l’idée républicaine, peut-être, pour les nôtres, les vaincus de la bataille 

quotidienne, les embastillés, les bagneux, surtout ; mais, pour l’Armée infâme, 

pour la Justice hypocrite et lâche, pour la Loi cruelle et tyrannique qui empri-

sonne et tue, pour l’Honneur stupide d’une Patrie qui outrage l’Humanité, ja-

mais238 ! 

 
La question de la place des institutions de la société creuse un fossé radical 

entre Zola et les anarchistes. Le romancier ne peut se résoudre – et c’est peut-être là 

où il fait preuve d’un reste d’idéalisme –, même sous le prétexte que l’Armée et la 

Justice ont commis une faute, à rejeter ces deux institutions. Malgré les souffrances 

subies, il ne peut souscrire entièrement à la formule de l’anarchiste : « L’iniquité, c’est 

l’effet ; l’institution, c’est la cause. »239 Cela n’empêche pas le romancier, suite à la 

parution de cet article, de recevoir chaleureusement le journaliste libertaire Manuel 

Devaldès et de répondre aux articles qui insinuent que la défense de Dreyfus a été 

dictée par une simple solidarité de classe. En premier lieu, Zola se montre un lecteur 

attentif de la lettre qui lui a été publiquement adressée :  

Le maître écrivain de Germinal et de Paris, le principal artisan de la révi-

sion du procès Dreyfus ne pouvait rester muet à l’appel ardent que notre ca-

marde Girault lui avait adressé dans le dernier numéro de ce journal.  

Aussi avait-il fixé rendez-vous à notre ami pour dimanche dernier. Gi-

rault étant absent de Paris pour un mois et m’ayant condé [sic] la tâche délicate 

d’exposer à Émile Zola le cas des anarchistes victimes des lois scélérates et de 

recueillir de sa bouche même sa réponse relativement à l’attitude qu’il prendrait 

dans la campagne commencée par L’Homme Libre, je me présentais rue de 

Bruxelles le jour fixé. 

- Je suis bien heureux de vous voir, dit M. Zola en me serrant les mains 

avec son affectuosité habituelle, et de pouvoir m’entretenir avec vous du sujet 

qui vous amène. J’ai lu la lettre de Girault. Elle m’a beaucoup ému [...]240. 

 

                                                 
238 Ibid., pp. 78-79.  
239 Ibid., p. 79.  
240 M. DEVALDÈS, « La réponse de M. Zola », L’Homme libre, n°9, 15 octobre – 15 no-

vembre 1898, cité in ibid., p. 83.  
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Dans cet entretien, Zola témoigne d’un grand intérêt pour la cause que lui 

présente le journaliste. Il déclare « qu[’il] désire beaucoup [...] agir en faveur de ces 

malheureux combattants241». Ces rapprochements ponctuels autour de combats 

communs ne doivent pas masquer les divergences. La réponse de Zola au journaliste 

établit une distinction entre les deux affaires :  

[...] la situation n’est pas vraiment la même pour eux [les anarchistes] 

que pour Dreyfus. Celui-ci était un homme que l’on disait jugé selon la loi, mais 

pour qui la loi avait été violée. On réclamait la légalité simplement, l’application 

stricte de la loi.  

Pour la libération des victimes des lois scélérates, il ne s’agit plus de 

demander l’application honnête de la loi, puisqu’elle n’a été que trop bien appli-

quée, mais la mise en liberté pure et simple de ces hommes. Cela est plus diffi-

cile et c’est pourquoi cette amnistie que je redoute pour moi et qui ne sera faite 

que pour enterrer définitivement l’affaire Dreyfus, je la désire pour eux242.  

 
On voit, dans cet extrait, que Zola est prudent : il a placé d’emblée le débat 

sur le terrain de l’émotion, ce qui permet d’éluder un raisonnement politique qui le 

conduirait plus loin qu’il ne le souhaite. En distinguant la justice et l’amnistie, le défen-

seur de Dreyfus se ménage une marge de manœuvre sur le terrain des idées poli-

tiques, en mettant en évidence que la situation légale des victimes des lois scélérates 

est complexe ; ce faisant, il évite également de s’engager sur le terrain de la légitimité 

ou non de leur condamnation. Lorsque Zola évoque le combat contre les lois scélé-

rates, il renvoie d’ailleurs les anarchistes aux députés, c’est-à-dire aux représentants 

qui exercent leur mandat dans le cadre institutionnel : « il faudrait, recommande pru-

demment le romancier, vous entendre avec quelques députés socialistes parmi les 

plus avancés243 ». L’entretien s’achève sur une image du peuple en demi-teinte. Zola 

lui reproche son apathie et le dissocie des anarchistes qui partagent son amour de la 

Justice et de la Vérité : « Ce qui est épouvantable, c’est que l’on puisse crier Justice ! 

Justice ! sans que le peuple tourne même les yeux vers vous244. » 

                                                 
241 Idem.  
242 Ibid., p. 84.  
243 Ibid., p. 85.  
244 Idem.  
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Nul mieux qu’André Girard245, sans doute, n’éclaire parfaitement les relations 

complexes entre Zola et l’anarchisme. Dans une nécrologie du romancier, il fait hon-

nêtement état de ces divergences qui n’empêchent pas l’admiration et l’affection :  

Nous avons voulu l’accompagner jusqu’à la tombe parce qu’il fut vrai-

ment un des nôtres. Non point qu’en ses œuvres il se soit efforcé de propager 

l’Anarchie et d’en hâter l’événement, en en peignant spécialement la beauté ; 

même ses anarchistes sont quelque peu romanesques. Il fut des nôtres parce 

qu’il fut un sincère et fervent de vérité. Sa scrupuleuse recherche du vrai, sa 

bonne foi consciencieuse font de lui un des nôtres parce qu’elles l’amenèrent à 

agir en anarchiste246. 

 
Pour éclairer l’envers de ces rapprochements intermittents, il est possible de 

se placer à l’autre bout du champ littéraire et d’observer que les anarchistes sont pris, 

à leur tour, en tension, entre le naturalisme de Zola et certains de ses adversaires. 

Ainsi, Léon Bloy se livre à une défense tapageuse du poète anarchiste Laurent Tail-

hade après l’attentat du café dans lequel le poète est blessé – défense réaffirmée dans 

Léon Bloy devant les cochons. Les termes utilisés par Léon Bloy pour justifier son enga-

gement sont comme un écho au J’accuse zolien et signent une indéfectible solidarité au 

sein des dominés littéraires et politiques malgré les radicales divergences idéolo-

giques247. 

Vittorio Frigerio rappelle qu’il est nécessaire de garder à l’esprit la divergence 

entre les révolutionnaires et les artistes pour se prémunir des simplifications abu-

sives : « Les premiers tendent généralement à privilégier ce qui peut être avantageux 

au grand nombre, et voient souvent d’un œil méfiant les prétentions que peuvent 

avoir artistes et écrivains à se situer sur un terrain plus élevé que le commun des mor-

tels248 ». Les autres « ressentent comme une menace grave pour leur liberté 

d’expression la volonté, explique ou implicite, de subordonner la création aux exi-

gences pressantes de transformation sociale249». On a pu observer grâce aux articles 

repris dans Émile Zola au pays de l’anarchie, que l’évolution de la relation entre le natu-

                                                 
245 André GIRARD [Max BUHR] (Bordeaux, 23 mars 1860 – Chartres, 8 avril 1942), 

révoqué de la préfecture de police, ce militant anarchiste fut un actif collaborateur des Temps 
nouveaux.  

246 A. GIRARD, « Devant un cercueil », Les Temps nouveaux, n°24, 1er-17 octobre 1902, 
cité in ibid., p. 107.  

247 L. BLOY, Léon Bloy devant les cochons, op. cit. 
248 V. FRIGERIO, Zola au pays de l’anarchie, op. cit., p. 9. 
249 Idem.  
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ralisme zolien et l’anarchie suit le même processus de relecture et de réévaluation que 

dans le pôle « dominant » surtout lorsqu’il s’agit de lire les Trois Villes et les Évangiles.  

Sur le plan littéraire, le pôle dominé se compose majoritairement de poètes 

symbolistes – certains au parcours très hiératique, à l’exemple d’Adolphe Retté250, 

d’autres qui se feront un grand nom au XXe siècle, comme André Gide – et des « pe-

tits » naturalistes. Leurs relations sont étroites, comme en témoigne l’article de Vielé-

Griffin, dans La Plume du 1er avril 1894, évoquant la pléiade d’écrivains qui gravitent 

autour du logis de Robert Caze251 : « c’est dans ce salon naturaliste que naquit le 

‘Symbolisme’252 » relève l’auteur : ce qui revient à dire que le Symbolisme est en 

quelque sorte engendré par le naturalisme. Cette filiation, qui prend le contre-pied 

des représentations admises communément, s’explique par des données socio-

économiques : alors que les naturalistes reconnus finissent par être édités en France, 

chez Charpentier ou Ollendorff, la seconde génération naturaliste qui peine à trouver 

la même puissance éditoriale dans un paysage saturé par les publications de romans, 

raison pour laquelle un grand nombre se réfugie chez l’éditeur belge Kistmaeckers253. 

Comme il devient plus complexe de se faire un nom dans le monde littéraire par le 

roman, les auteurs se tournent vers la poésie et le théâtre : la répartition économique 

du champ est ainsi intrinsèquement liée au choix générique des auteurs. La liaison 

entre le groupe « dominé » que constituent les symbolistes et Zola se fait à l’occasion 

de l’affaire Dreyfus. Les symbolistes sont majoritairement dreyfusards – Bernard 

Lazare254 bien sûr, mais également André Gide, Gustave Kahn, Adolphe Retté et 

Laurent Tailhade, pour n’en citer que quelques-uns, et en Belgique, autour de Maerte-

linck et Verhaeren –, moins Paul Valéry, Teodor de Wyzewa, Paul Léautaud, Remy 

de Gourmont et Pierre Louÿs255. À cette occasion, La Revue blanche, dans laquelle écrit 

Léon Blum, devient un organe de lutte symboliste majeur sur le plan politique. Les 
                                                 

250 Adolphe RETTÉ (1863-1930). Maurice LE BLOND lui consacre un chapitre dans 
son Essai sur le naturisme. Les convictions anarchistes de RETTÉ se manifestent dans une vo-
lonté d’affranchissement de l’individu : « en même temps qu’il éprouvait, en éthique, les 
dogmes religieux et les tables législatrices, l’idée d’une loi littéraire, où, sans distinction, tous 
les poètes devaient s’asservir, l’épouvantait. Et tandis qu’en politique, il réclame encore pour 
l’individu la liberté d’expansion, il proclamait alors la liberté d’expression. Avant toute chose, 
pensait M. Retté, le Poète doit être un individu. Il doit s’affranchir de l’Éducation, cette mé-
thode uniforme et artificielle par laquelle on abaisse l’individu dans un moule commun. » M. 
LE BLOND, Essai sur le naturisme, Paris, Mercure de France, 1896, p. 94. 

251 Robert CAZE, (1853-1886), journaliste au Progrès et au Cri du peuple. 
252 F. VIELÉ-GRIFFIN, « Paul Adam », La Plume, 1er avril 1894, p. 122. 
253 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 98.  
254 Dans l’Enquête sur l’évolution littéraire, Jules HURET évoque le jeune Bernard LA-

ZARE comme un auteur prometteur.  
255 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., pp. 164-165.  
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naturistes et les auteurs du Théâtre Libre et du Théâtre de l’Œuvre se rallient à Zola. 

Le moment de l’Affaire est, pour le groupe symboliste, l’occasion d’une redécouverte 

et d’une relecture du naturalisme zolien.  

Enfin, on associe souvent cette avant-garde florissante et tombée quelque peu 

dans l’oubli, aux « petites revues », qui constituent des lieux d’échange d’idées impor-

tants. Dans son ouvrage La Jeune Critique des petites revues symbolistes, Yoan Vérilhac 

note qu’« entre 1880 et 1914, [d]es périodiques artistiques et littéraires prolifèrent et 

accompagnent la lutte des enfants de Mallarmé contre le naturalisme régnant256 ». 

Ainsi, pour le symboliste Remy de Gourmont, la célébrité de Zola est un produit de 

la presse257 et de la publicité, ce qui constitue le crime de lèse-littérature suprême. En 

réaction à une presse à grand tirage célébrant le triomphe de l’argent et du matéria-

lisme, contre le feuilleton naturaliste qui représente la matérialité de la vie, les symbo-

listes cherchent la confidentialité : « [...] ce qui domine parmi ces nouvelles revues, ce 

sont toutes les petites revues éphémères de poésie, nées du besoin de trouver un 

support face à la concurrence de la grande presse qui tend à expulser la poésie de ses 

colonnes258». La création des « petites revues » apparaît ainsi comme « une sorte de 

débouché marginal pour la littérature dont le marché général est saturé259 ». Cette 

position singulière, « en dehors de la sphère économique260 » conduit les symbolistes 

à s’adresser sur le plan économique à « un public de revue, beaucoup plus spécifique 

et littéraire et prêt à payer plus que le public courant261 ». S’il est parfois complexe de 

mesurer l’impact d’une petite revue, dont la durée de vie n’a parfois pas excédé 

quelques semaines, l’étude du Mercure de France dirigé par Rachilde et Alfred Vallette, 

du Décadent d’Anatole Baju, de L’Ermitage – fondé par Henri Mazel autour de Moréas, 

l’auteur des Armes du Symbolisme, en avril 1890 et où collabore activement Adolphe 

Retté – de La Plume, La Vogue, L’Art et la vie, qui ont joué un rôle décisif dans la fa-

meuse « renaissance de l’idéalisme » s’avère fructueuse en ce qui concerne la sou-

plesse du positionnement symboliste face à Zola. Mais les revues symbolistes sont 

également les lieux où se forge une nouvelle langue critique qui implique nécessaire-

                                                 
256 Y. VÉRILHAC, La Jeune Critique des petites revues symbolistes, Saint-Étienne, Presses de 

l’université de Saint-Étienne, 2010, p. 8.  
257 R. DE GOURMONT, « Épilogues. Monsieur Zola », Mercure de France, mars 1896, p. 

410. 
258 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 34.  
259 Ibid., p. 35.  
260 Ibid., pp. 34-35.  
261 Ibid., p. 35.  
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ment un nouveau rapport à l’objet littéraire considéré – pour ce qui nous concerne, le 

naturalisme – comme le note Roger Fayolle : 

C’est en dehors des places fortes de l’institution littéraire – l’Université, 

l’Académie, les grandes revues – qu’il faudrait chercher les indices d’une autre 

utilisation, véritablement nouvelle, de la langue de la critique : utilisation plus 

techniquement rigoureuse chez un Émile Hennequin, plus librement inventive 

chez un Remy de Gourmont262. 

 
L’aventure éditoriale de La Revue indépendante, haut lieu d’expression du sym-

bolisme dans lequel opère le très antinaturaliste Teodor de Wyzewa dans la décen-

nie 1890 est révélatrice de fluctuations entre symbolisme et naturalisme, qui à nos 

yeux, s’expliquent par cette inventivité critique, qui introduit une torsion dans la for-

mation antinaturaliste : la critique, dès lors qu’elle ne jette plus d’anathèmes, mais 

qu’elle cherche à expliquer l’œuvre, ouvre la possibilité de certains rapprochements. 

Ainsi, La Revue indépendante se convertit un temps à une forme de sympathie pour le 

matérialisme avant sa reprise par Axel Kahn et Édouard Dujardin en 1886, puis 

d’être finalement rachetée en juillet 1890 par le catholique Albert Savine. 

 

Les femmes dans la tourmente. 

 

L’évocation du naturalisme espagnol est l’occasion de convoquer la figure de 

la comtesse Emilia Pardo Bazán, née en 1851 et morte en 1921 ; auteure de plusieurs 

romans naturalistes, elle est surtout connue pour son ouvrage La Cuestión palpitante, 

traduit en français par Albert Savine sous le titre Le Naturalisme. Cette publication 

provoque un tel scandale qu’Emilia Pardo Bazán se sépare de son mari José Quiroga 

pour poursuivre sa carrière littéraire. Parfois critique vis-à-vis du naturalisme zolien, 

elle lui reproche surtout de ne pas conserver une attache avec des formes de pensées 

traditionnelles – en l’occurrence, le catholicisme. L’étude des liaisons amoureuses 

d’Emilia Pardo Bazán permettrait de suivre la diffusion du naturalisme en Espagne, 

chez des auteurs aussi connus que Benito Pérez Galdóz ou que Narcis Oller. 

Dans le champ littéraire français, on remarque qu’une seule femme est inter-

viewée par Jules Huret : il s’agit de Juliette Adam, qui tient un rôle majeur dans le 

paysage littéraire grâce à la Nouvelle Revue, fondée le 1er octobre 1879. Ce déséquilibre 

                                                 
262 R. FAYOLLE, « La langue de la critique littéraire », in Comment la littérature nous arrive, 

Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2009, p. 58.  
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des genres dans l’Enquête est très représentatif de la difficulté qu’éprouvent les 

femmes à s’imposer dans un champ littéraire majoritairement masculin. Le journaliste 

aurait pu, aussi, interroger Rachilde, figure à part de la vie littéraire. Si nous la ran-

geons ici, c’est un peu à contrecœur, l’auteure ayant édifié une bonne part de son 

identité sur l’androgynie. Le mariage avec Valette, directeur du Mercure de France qui 

tient un rôle décisif dans l’émergence du symbolisme sur la scène littéraire française, 

confère à l’auteur des Hors-nature un rôle à part dans le processus de reconnaissance 

des nouveaux auteurs symboliste. Et ce, bien que son œuvre entretienne sans doute 

plus de lien avec le naturalisme de Zola qu’avec le symbolisme d’un Gide, qu’elle 

récuse, par exemple263. 

Le corpus antinaturaliste à proprement parler contenant très peu de femmes 

exerçant une activité critique, on est tenté – peut-être un peu trop rapidement –, de 

les réduire au rang de lectrices ; selon les préjugés communément répandus, la 

femme-lectrice se situerait du côté de l’émotion et des sentiments, qui ne peuvent 

s’accommoder de la brutalité du roman naturaliste, incarnant la force – mais par con-

séquent, aussi, une forme de virilité, qui n’est pas entièrement péjorative. Dans Pot-

Bouille, Zola met en abyme le rejet, par les lectrices, des romans issus de la tradition 

réaliste balzacienne, à travers la discussion entre Marie et Octave :  

-Tenez, [dit Marie à Octave] je vous rapporte votre Balzac, je n’ai pas 

pu le finir... C’est trop triste, il n’a que des choses désagréables à vous dire, ce 

monsieur-là !  

Et elle lui demanda des histoires où il y eut beaucoup d’amour, avec 

des aventures et des voyages dans des pays étrangers264.  

 
Cette arrière-petite-fille de Mme Bovary évoque ici les thèmes traditionnelle-

ment associés aux goûts sentimentaux des femmes. Aussi s’offusque-t-elle lors-

qu’Octave tente à nouveau de lui faire lire une œuvre du père du naturalisme selon 

Zola : « Vous me fourrez encore un Balzac, reprit-elle en regardant les livres qu’il lui 

prêtait de nouveau. Non, reprenez-le... Ça ressemble trop à la vie265 ». Anatole France 

note l’empressement des femmes vers le roman psychologique et leur affection pour 

                                                 
263 M. REID, « Le Roman de Rachilde », Revue de la BNF, 1/2010 (n° 34), p. 65-74, ar-

ticle disponible en ligne sur http://www.cairn.info/revue-de-la-bibliotheque-nationale-de-
france-2010-1-page-65.htm (page consultée le 28 janvier 2017).  

264 É. ZOLA, Pot-Bouille, in Œuvres Complètes, t. 11, Nouveau Monde Éditions, 2005, p. 
158.  

265 Ibid., p. 159.  

http://www.cairn.info/revue-de-la-bibliotheque-nationale-de-france-2010-1-page-65.htm
http://www.cairn.info/revue-de-la-bibliotheque-nationale-de-france-2010-1-page-65.htm
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Paul Bourget, qui, à travers sa littérature, témoigne du « souci d’elles266 » : une frac-

ture apparaît entre le choix de représenter la vie – c’est-à-dire, se situer dans le camp 

de la littérature brutale – et celui de capter l’attention du lectorat féminin, en leur 

offrant, par le genre du roman, les aliments qui leur plaisent et nourrissent leur goût 

pour la controverse sur les sujets amoureux.  

Les lectrices favorisent l’insertion d’un écrivain dans un réseau puisqu’elles 

n’hésitent pas à écrire à leur auteur favori sur le registre de la confidence dès lors qu’il 

s’attache à la psychologie des êtres. Jelena Jovicic a ainsi mis en évidence 

l’importance du lien épistolaire entre Maupassant et deux de ses lectrices267. Il appa-

raît, à la lecture des lettres de Zola, que le nombre de ses correspondantes est réduit à 

la portion congrue. En fait, les correspondantes de Zola appartiennent avant tout à la 

sphère privée : il s’agit essentiellement d’Alexandrine et de Jeanne. Séverine, qui dé-

fend la cause anarchiste, tente de rallier à elle Zola, mais ce dernier s’en tient à des 

échanges assez brefs268. 

Les critiques contemporains, eux, n’hésitent pas à utiliser cette image de la 

femme-lectrice-influençable, pour faire pression sur les instances de censure. La 

femme est alors réduite à son statut de jeune fille ou de mère qui pourrait être cho-

quée par les scènes sexuelles ou, pire encore, qui pourrait être débauchée par la lec-

ture d’un mauvais roman. Le discours critique se fait alors paternaliste en veillant sur 

la moralité des femmes. Seule Emilia Pardo Bazán, réfutant tout conformisme et 

toute généralisation, défend l’idée que le roman naturaliste peut non seulement être 

apprécié par certaines jeunes filles, mais également être porteur d’enseignements pour 

elles :  

La charge la plus grave qu’ils [les critiques] élèvent contre lui [Zola], – 

et en se voilant la face, – c’est que ses livres ne peuvent être mis entre les mains 

des jeunes filles – Mon Dieu ! Il faudrait en premier lieu commencer par éluci-

der s’il convient mieux aux jeunes filles de vivre dans une innocence paradi-

siaque ou de connaître la vie, ses écueils, ses récifs afin de les éviter. [...] Com-

bien nous sommes las d’entendre louer certains livres qu’on vante seulement 

                                                 
266 J. HURET, Enquête sur l’évolution littéraire, op. cit., « A. France », p. 55. 
267 J. JOVICIC, « Les réseaux épistolaires (1850-1900) : un espace virtuel », L'Esprit 

Créateur, vol. 40, n°4, 2000, pp. 68-79 
268 É. ZOLA, Correspondance, t. V, 1884-1886, Montréal, Presses de l’Université de 

Montréal, 1985, pp. 320-321. ZOLA reste assez lapidaire face à l’article pressant du Cri du 
Peuple daté du 31 octobre 1885, dans lequel SÉVERINE affirmait « Désormais, vous êtes des 
nôtres, par contagion – et par rancune. » On trouve aussi une lettre de remerciement assez 
brève dans Correspondance, t. VI, 1887-1890, op. cit., pp. 82-83. 

https://muse.jhu.edu/journal/333
https://muse.jhu.edu/journal/333
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parce qu’ils ne contiennent rien qui puisse faire rougir une jeune fille ! Et pour-

tant, au point de vue littéraire ; ce n’est pas un mérite, ni un défaut, pour un 

livre que de ne pas faire rougir les jeunes filles269. 

 

Anatole France soutient l’idée que le naturalisme périt par manque de lecteurs. Le 

courant de Zola s’adresserait, d’après lui, à la fraction genrée qui délaisse à présent la 

lecture : les hommes. Si cette analyse valide une représentation stéréotypée des goûts 

féminins en termes de lecture, le critique évoque dans le même temps l’importance 

du rôle sociologique de certaines femmes – celles qui tiennent salon270 – dans la car-

rière littéraire d’un auteur : leur goût pour la mondanité est un puissant levier de 

réussite pour un auteur. Les salons – dont le nombre a fortement décliné depuis 1870 

– demeurent tout à la fois des creusets dans lesquels se forgent les critères 

d’appréciation d’une œuvre, et des lieux de sociabilité précis, permettant d’atteindre la 

gloire littéraire :  

Et puis, il y a une autre cause à la mort [...] du naturalisme. Il n’y a 

presque plus que les femmes qui lisent le roman, c’est un fait, les hommes n’ont 

pas le temps. Eh bien les femmes n’arrivaient pas à concilier les préjugés mon-

dains qui ne sont pas favorables aux œuvres réalistes avec leur amour de la lec-

ture, et le plaisir qu’elles ont à consacrer les réputations littéraires271. 

 
Pour Anatole France, paradoxalement, alors que les femmes n’ont guère la parole 

dans l’espace critique officiel, se sont elles, qui, dans l’ombre, « consacre[nt] les répu-

tations littéraires ». Elles constituent donc une force d’influence à défaut de pouvoir faire 

entendre leur voix de manière explicite et directe. Elles œuvrent à la mise en place de 

ces réseaux, qui aboutissent à la consécration académique.  

Dans la période étudiée, soulignons également le rôle des salons dans la cons-

titution de camps politiques lors de l’affaire Dreyfus. Le salon de Madame de Loynes 

réunit des académiciens tels que Ferdinand Brunetière, Paul Bourget, Victor Cherbu-

liez, Paul Janet et Émile Faguet autour de Jules Lemaitre président de la Ligue de la 

Patrie française.  

 

                                                 
269 E. PARDO BAZAN, Le Naturalisme, Paris, Giraud, 1886, pp. 226-227.  
270 A. MARTIN-FUGIER, Les Salons de la IIIe République, op. cit., p. 8 : « Un salon, c’est 

d’abord une femme. Et de préférence une femme qui a de l’esprit. »  
271 J. HURET, Enquête sur l’évolution littéraire, « Anatole France », op. cit., p. 55.  
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15 : Jules LEMAITRE. Bien qu’antinaturaliste (et d’autant plus farouchement, lors 

de l’Affaire Dreyfus) son analyse rapprochant Germinal du modèle épique contribua en 

grande partie à la reconnaissance stylistique du naturalisme. Image Félix Potin. Source : 

collection personnelle. 

 

Dans le camp adverse, le salon de Madame de Callaivet, maîtresse d’Anatole 

France, apporte un soutien actif aux dreyfusards272. On remarquera, au passage, que 

dans les deux camps se trouve un tenant en vue de la critique impressionniste, fondée 

sur le partage de la subjectivité : d’un côté, Jules Lemaitre, qui au nom des goûts et de 

la défense de la subjectivité rejette la modernité littéraire incarnée par le naturalisme 

et le symbolisme et, de l’autre, Anatole France, que le même impressionnisme pousse 

à choisir le naturalisme contre les passions nationalistes, présentées sous le masque 

mensonger de la Raison.  

Les femmes se trouvent ainsi « dans les marges273 », pour reprendre 

l’expression de Michèle Touret, mais celles-ci s’avèrent être parfois des passeuses de 

mémoire lorsque, à l’exemple de Julia Daudet, elles écrivent leurs Souvenirs et fixent 

                                                 
272 Christophe CHARLE retrace le parcours d’Anatole FRANCE (op. cit., pp. 179-184) 

en mettant l’accent sur l’influence et le rôle joué, dans sa carrière, par le salon de Mme DE 
CALLAIVET, pendant dreyfusard du salon de Mme DE LOYNES. Cette concurrence symbo-
lique, s’appuie sur la situation sociologique des membres de chaque salon (Jules LEMAITRE 
pour le salon de Mme DE LOYNES, Anatole FRANCE pour le salon de Mme DE CALLAIVET), 
ZOLA constituant un modèle pour FRANCE – ce qui était déjà le cas dans les oscillations, 
entre attraction et répulsion dans l’exercice de la critique.  

273 M. TOURET, « Où sont-elles ? Que font-elles ? La place des femmes dans l’histoire 
littéraire. Un point de vue vingtiémiste », LHT n°7, avril 2010, disponible en ligne sur 
http://www.fabula.org/lht/7/touret.html – page consultée le 28 janvier 2017).  

http://www.fabula.org/lht/7/touret.html
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des représentations et des anecdotes qui participent à la mémoire collective et à 

l’édification de l’histoire littéraire. 

Parmi les figures qui prennent une part active dans la réception du natura-

lisme, on trouve la féministe Maria Deraismes, née en 1828, qui a fréquenté le salon 

de Marie d’Agoult, à tendance républicaine274. « Il y a une femme de talent et de 

noble caractère que l’on trouve souvent chez Mme d’Agoult : Maria Deraismes, qui 

est résolue à s’attaquer, dit-elle, à tout ce qui nous détrempe275 » écrit, à son propos, 

Juliette Adam. Son indignation devant le naturalisme zolien, assimilé à « une littéra-

ture de décadence276 », s’exprime dans Épidémie naturaliste, publiée en réaction à La 

Terre, qui constitue le point d’acmé du crescendo dans la représentation brute du réel 

et de son immoralité. Si elle reprend certains griefs traditionnels – le manque de hié-

rarchisation entre les « faits » constitutifs de l’œuvre, la responsabilité du lectorat dans 

les succès scandaleux de Zola –, son propos joue parfois de la concession et dans un 

ton très mesuré. On ne peut que déplorer que la mort de cette républicaine, survenue 

en 1894 nous prive de l’étude de son engagement dans l’affaire Dreyfus, en particu-

lier lorsque les féministes277 du journal La Fronde se rallieront au naturalisme de Zola 

lors de la publication des Évangiles. Le moment de l’affaire Dreyfus doit être 

l’occasion d’évoquer, l’intervention, aux côtés des antidreyfusards, de figures aussi 

obscures qu’une nommée Marthe, et d’une femme aussi célèbre que Gyp278, pourfen-

deuse des Izolâtres et caricaturiste de talent. 

 

                                                 
274 Le salon de Marie D’AGOULT, de sensibilité républicaine sous le IInd Empire, réu-

nit des positivistes comme Émile LITTRÉ et Ernest RENAN – dont se réclame ZOLA – des 
philosophes idéalistes de la nouvelle tendance à l’exemple d’Étienne VACHEROT (cf. supra) des 
journalistes et chroniqueur comme Paul DE SAINT-VICTOR qui se distinguera par son érein-
tement et Edmond TEXIER. On remarque ainsi que certains acteurs et symboles de la lutte 
littéraire naturalistes se fréquente dans un lieu de sociabilité tenu par une femme. Certains de 
ces fidèles se retrouvent dans le salon de Juliette ADAM : Edmond TEXIER, Paul DE SAINT-
VICTOR, CASTAGNARY, Louis ULBACH. Sur la composition du salon de Marie D’AGOULT, 
celui de Juliette ADAM et l’histoire de ce dernier, cf. Anne MARTIN-FUGIER, Les Salons de la IIIe 
République, op. cit., pp. 34-42.  

275 J. ADAM, Mes sentiments et nos idées avant 1870, Paris, Lemerre, 1905, p. 90. 
276 M. DERAISMES, Épidémie naturaliste, Paris, Dentu, 1888, p. 3.  
277 Henriette LEFÉBURE ou Manoël DE GRANDFORT cf. notes des Lettres à Alexandrine 

à ce sujet (lettres du 10 et du 13 nov. 1899). 
278 GYP, [BOB] pseudonyme de Sybille RIQUETTI DE MIRABEAU (arrière-petite-nièce 

de MIRABEAU), comtesse DE MARTEL DE JANVILLE. Auteure et caricaturiste, elle fait partie 
des figures emblématiques du camp antidreyfusard.  
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16 : Caricature antidreyfusarde signée BOB [pseudonyme de GYP] publiée dans Le 

Rire.  Dans le Journal d’un Grinchu ou dans Les Izolâtres le thème antinaturaliste revient de 

manière obsessionnelle, décliné dans sa version antisémite. Source : collection personnelle. 
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La civilisation du journal : le monde des chroniqueurs. 

 

En préalable à son étude sur la réception de Germinal, Alain Pagès s’est livré à 

une description précise des conditions de production du discours antinaturaliste dans 

la presse. Ce terme recouvre à l’époque, une diversité de feuilles : des « petites re-

vues » au journal militant, de la presse religieuse aux revues littéraires, toutes abor-

dent le naturalisme dans un espace sémiotique singulier, en fonction de l’organisation 

de leurs rubriques et de leur périodicité279. 

Si l’on considère ce « journaliste ancien que le terme ancien de « publiciste » 

désigne parfaitement280 » dont le portrait a été brossé par Alain Pagès, et qui travaille 

dans de grands quotidiens nationaux comme Le Temps ou L’Événement, on ren-

contre « un polygraphe, à l’aise dans tous les styles, attentif aux exigences de son pu-

blic, sachant les maîtriser et jouer avec elles281. » Une excellente adresse rhétorique et 

un côté « touche à tout » caractérisent ce personnage qui se présente comme « un 

guide du goût282 » au quotidien, parce qu’il « sait aborder avec aisance tous les su-

jets283 ». Ce caractère protéiforme permet au publiciste de rendre compte du feuille-

ton zolien en jouant sur toute la gamme de la rhétorique. Il sera primordial de garder 

en tête qu’« intellectuellement, [le publiciste] a été formé par les règles cicéroniennes 

de la dispositio et de l’elocutio : les textes qu’il écrit en gardent profondément la trace284 » 

lorsque notre étude abordera la variété stylistique de la critique antinaturaliste, et, tout 

particulièrement la manière dont elle parvient à établir une relation ludique avec son 

lecteur dont elle prétend éclairer le jugement. Du reste, nous verrons que sous la 

pression des générations et des jeux conceptuels, la critique normative tend à dispa-

raître au profit d’une autre critique et d’une nouvelle langue, qui se forge surtout dans 

les « petites revues » gravitant autour du symbolisme, et, à l’université, autour de 

Gustave Lanson. Le passage d’un antinaturalisme de combat à un antinaturalisme 

plus atténué, voire, la conversion de l’antinaturalisme à certaines données présentes 

chez son adversaire, est indissociable d’une profonde mutation opérée par le journal, 

espace de rencontre et d’échanges.  

                                                 
279 Sur la structure du journal au XIXe siècle, voir M-È. THÉRENTY, La Littérature au 

quotidien, Paris, Seuil, 2007.  
280 A. PAGÈS, La Bataille littéraire, op. cit., p. 10. 
281 Idem. 
282 Idem.  
283 Idem.  
284 Idem. 
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Le caractère régulier de la prise de parole des publicistes lui permet d’établir 

avec son lecteur une relation de familiarité, que la variété de tons ne peut que renfor-

cer : « Il aime l’anecdote, écrit Alain Pagès, mais il évite la futilité. [...] Il mêle de façon 

étonnante la réflexion et l’inconscience, l’emphase et la gaieté, l’acharnement et 

l’oubli. »285 L’apparent décousu de la conversation, à sauts et à gambades, est du reste, 

une condition nécessaire pour transmettre un message éminemment conservateur sur 

le plan moral, malgré le piquant de la discussion.  

En effet, publiciste n’est certainement pas à l’avant-garde en ce qui concerne 

l’évaluation morale des arts. « Vis-à-vis de l’ordre social, sa pensée est fondamenta-

lement conservatrice, mais elle reste ouverte, curieuse de ce qui fait le monde, en un 

mot éclectique », constate à juste titre Alain Pagès. Cette double dimension – pensée 

conservatrice et curiosité – est sans nul doute un facteur d’explication du caractère 

hétéroclite de la formation discursive antinaturaliste puisque cette ouverture sur le 

monde participe au tissage de la notion de naturalisme avec les « champs concomi-

tants » foucaldiens.  

Alain Pagès recense les grands noms qui interviennent en 1885. Entre autres, 

Albert Wolff, Léon Chapron286, Aurélien Scholl, Philippe Gille. On peut y ajouter 

Louis Ulbach, Paul Ginisty, Poignant287, Anatole France, Weiss, Maxime Gaucher 

dont les noms – ou les pseudonymes – reviennent de manière récurrente dans la bi-

bliographie critique sur le naturalisme zolien. Autant de sommités des boulevards 

parisiens de l’époque, qui mériteraient à elles seules des monographies recensant pré-

cisément les articles publiés dans les différents titres de presse afin d’établir leurs 

accointances politiques, littéraires, mais également mondaines et intellectuelles, à 

l’exemple de l’étude réalisée par Jacques Petit sur Barbey d’Aurevilly288 ou celle que 

Marie-Claire Bancquart a consacrée à l’activité journalistique d’Anatole France289. Le 

propos d’un publiciste ne cherche pas la neutralité ; il est bien plutôt l’occasion 

                                                 
285 Idem.  
286 Léon CHAPRON (Paris, 1840 – Bois-Colombes, 1884). Avocat au barreau de Paris, 

Léon CHAPRON débute sa carrière de journaliste au Diogène, puis au Gaulois. Lié à Aurélien 
SCHOLL, il collabore également à L’Événement et au Gil Blas. Ami de Paul BOURGET, Léon 
CHAPRON, est, pour le jeune ZOLA, le symbole même des professeurs passés à la littérature. 

287 Jules POIGNANT [MONTJOYEUX] ( ?-?) collaborateur du Gaulois, du Gil Blas, de 
L’Écho de Paris. « Sa spécialité, écrit Pierre MICHEL, ce sont les dialogues amusants et superfi-
ciels. » « Préface » de P. MICHEL à O. MIREAU, Chroniques du Diable, Presses Universitaires de 
la Franche-Comté, 1995, p. 11. 

288 J. PETIT, Barbey d’Aurevilly critique, Paris, Les Belles Lettres, « Annales littéraires de 
l’Université de Besançon », 1963. 

289 M.-C. BANCQUART, Anatole France polémiste, Paris, Nizet, 1961.  
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d’affirmer et de renforcer son appartenance à un camp et à des liens et des lieux de 

sociabilité ; nous avons rappelé, sans nous y attarder, les liens familiaux qui unissent 

le publiciste Émile Bergerat à Théophile Gautier. Il serait également possible 

d’évoquer les relations d’amitié entre Victor Hugo et Paul de Saint-Victor, habitué du 

salon de l’écrivain. Il convient cependant de nuancer les conclusions que l’on pourrait 

tirer de l’hostilité affichée entre certains publicistes et Zola. Les effets de décalage 

entre la parole privée et la parole publique, particulièrement éclairants dès lors qu’il 

s’agissait de comprendre les tensions qui pouvaient traverser le camp naturaliste sont 

également très opérants pour comprendre les relations entre Zola et les publicistes. 

En effet, on peut distinguer les critiques auxquels l’écrivain ne daigne pas répondre – 

c’est le cas de Léon Bloy, Léon Chapron ou Paul de Saint-Victor – et ceux à qui il 

répond publiquement dans la presse, sans doubler la riposte par un échange privé, à 

l’exemple d’Armand de Pontmartin ou de Barbey d’Aurevilly. Ces deux catégories de 

publicistes – qui peuvent également avoir la casquette d’écrivain – incarnent la frange 

« dure » de l’antinaturalisme. Leur discours littéraire est adossé sur une représentation 

idéologique du monde dans lequel le naturalisme incarne l’adversité la plus radicale ; 

leur rhétorique tend, nous le montrerons dans la seconde partie de notre étude, à 

tisser les champs concomitants pour jeter l’anathème sur les œuvres de Zola et de 

son groupe. Mais on remarque aussi l’existence d’une troisième catégorie : celle des 

publicistes hostiles dans une certaine mesure au naturalisme, mais avec lesquels Zola 

peut avoir des échanges privés – pratique périlleuse puisqu’une lettre personnelle 

peut très bien être publiée dans la presse pour discréditer l’adversaire lorsque les rela-

tions se dégradent. L’hostilité publique n’est pas synonyme de rupture, puisque ces 

publicistes sont moins influencés par des grilles de lectures idéologiques que par leur 

subjectivité. Au point qu’on peut se demander dans quelle mesure le passage de la 

critique littéraire comme relai un idéologique à un discours explicatif admettant cer-

taines données de l’adversaire n’a pas été accéléré par la présence, chez les lecteurs de 

l’œuvre naturaliste, d’une tension entre l’adhésion idéologique et ce critère, fluctuant, 

qu’est le goût. Tout comme le roman zolien réalise la mystérieuse alchimie de devenir 

une représentation objective de la réalité en montrant la nature à travers un tempé-

rament, de même, par imitation du processus d’écriture naturaliste, le critique finit 

par atteindre la reconnaissance des qualités de l’œuvre. Cette acculturation au natura-

lisme se fait d’ailleurs de manière privilégiée dans les revues en lien avec le mouve-

ment symboliste, conduisant ainsi un André Gide, par exemple, à louer la grandeur 
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de l’œuvre zolienne. Conscient, assurément des bonnes dispositions de ces publi-

cistes qui jugent avec leur goût, Zola accepte qu’ils puissent exprimer leur gêne face à 

certains de ses romans ; l’écrivain n’hésite pas à minimiser l’impact et la violence de 

l’œuvre naturaliste dans des échanges privés. C’est le cas avec Philippe Gille et Albert 

Wolff avec lesquels Zola parvient à maintenir un dialogue sur plusieurs années290. 

Mais, parfois, les relations évoluent de manière plus complexe. Ainsi, alors que les 

échanges publics avec Aurélien Scholl ne cesseront de s’envenimer au fil du temps, 

l’épluchage de la correspondance de Zola fait apparaître, originellement, des projets 

éditoriaux communs et une convergence de vues littéraires entre les deux hommes291. 

Il en découle que l’ardeur avec laquelle le publiciste s’en prend à l’auteur de Nana 

alors que lui-même est l’auteur d’un roman intitulé Les Amours de théâtre292 – roman 

qu’il n’hésite pas à convoquer pour comparaison comme garantie de son objectivité ! 

– paraît presque suspecte... Il y a peut-être, chez certains de ces publicistes, une 

forme de pré-naturalisme, signe de l’air du temps, qui s’accommode mal des succès 

d’un auteur dont ils constatent l’ascension sociale et littéraire sans pouvoir rivaliser...  

                                                 
290 C’est le cas d’Albert WOLFF, qui dans Le Figaro du 21 novembre 1879 déclarait ne 

pas aimer Nana bien qu’il ait apprécié L’Assommoir et auquel ZOLA adresse une lettre assez 
cordiale : « Si vous ne vous lassez pas, mon cher Wolff, de m’aimer et de me combattre, je ne 
me lasse pas de croire que vos attaques partent d’un bon naturel » in É. ZOLA, Correspondance, 
t. III, op. cit., pp. 406-407. À plusieurs reprises, la correspondance de Zola comporte des 
lettres adressées au critique, ce qui témoigne d’une distinction entre différentes catégories 
d’adversaires : ceux avec qui il est possible de converser et ceux avec lesquels aucune com-
munication n’est possible. 

291 Une lettre écrite aux environs du 20 septembre 1879 montre que les deux 
hommes s’accordent sur la nécessité d’une littérature sans fard et sans artifice : « J’approuve 
beaucoup votre projet de donner au Voltaire une note littéraire plus aiguë » écrit Zola à Scholl, 
(nous soulignons). À cette époque, Scholl dirige Le Voltaire, dans lequel est prévue la paru-
tion de Nana.  

292 Les Amours de théâtre est un roman écrit par Aurélien Scholl et publié en 1862.  
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17 : Aurélien SCHOLL, célèbre chroniqueur qui manie l’ironie sarcastique avec 

virtuosité, s’en prend régulièrement et violemment à ZOLA dans les colonnes de l’Événement ; 

photographie par NADAR. Album Nadar. Source : Gallica. 

 

 

L’ordre des médecins. 

 

Dans Le Roman expérimental, Zola fait de la science la garante de la Vérité de 

son œuvre. Rien d’étonnant, donc, à ce que les médecins prennent part, à leur tour, 

au débat littéraire. Leur intervention fait office de parole d’expert, validant les fonda-

tions du naturalisme. Une fois encore, il est nécessaire de mettre en lumière la diver-

sité de ce groupe complexe, traversé par des lignes idéologiques multiples. Pour cela, 

nous avons sélectionné quatre figures qui nous semblent représentatives. 

La première figure est celle du Dr René Ferdas, pseudonyme du Docteur Fer-

dinand Dassy293, né le 18 avril 1854 à Poitiers, fils de René Marie Dassy et de [illisible] 

Augustine Fortence Trichet. Préparateur à la Faculté des Sciences, il fait publier, en 

1875, un Cours de zoologie professé à la faculté des sciences de Poitiers pendant le 1er semestre de 

l’année scolaire 1873-74, chez Henri Oudin, à Poitiers. En 1881, le Bulletin de la société 

                                                 
293 Sous le pseudonyme de René FERDAS se dissimule le naturaliste Ferdinand DAS-

SY (cf. Ch. JOLIET, Les pseudonymes du jour, Paris, Dentu, 1884, p. 59 et Dictionnaire des pseudo-
nymes, par G. D’HEYLLI, Paris, Dentu, 1887, p. 148). 
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zoologique de France mentionne son statut de préparateur des travaux de physiologie à 

la Faculté de médecine : il est alors domicilié à Paris, au 31 avenue d’Orléans, puis, 

l’année suivante, au 65 boulevard Arago. En 1880, sous le nom de René Ferdas, il 

publie un ouvrage intitulé Études de physiologie théologique. Accouplement des sexes et mariage, 

accouchement et embryologie selon les théologiens. La ligne directrice de ces études est haute-

ment polémique puisque le scientifique remet en question les connaissances que les 

femmes peuvent avoir de la sexualité ainsi que leurs représentations de celle-ci. Selon 

l’auteur, les prêtres, lors de la confession, donnent à leurs pénitentes une image faus-

sée des fonctions naturelles. Le docteur René Ferdas assume ainsi de s’opposer à une 

vision morale produite par la hiérarchie ecclésiastique. Cet ouvrage, tombé au-

jourd’hui dans l’oubli, n’est pas sans susciter le questionnement des défenseurs de la 

morale, dont Alexandre Dumas fils – l’auteur de La Question du divorce. Les premières 

pages contiennent une lettre qui apporte une réponse publique aux remarques de ce 

dernier ; le docteur Ferdas y expose sa démarche en la plaçant sous le signe de la neu-

tralité scientifique :  

[...] je dois faire observer que mon point de départ a été tout différent 

du vôtre : vous avez voulu assurer le triomphe de la juste cause du Divorce ; 

moi, je n’ai eu d’autre ambition, ainsi que vous l’avez parfaitement remarqué, 

que de « donner un renseignement ».  

 Je n’ai pas prétendu, ne m’en sentant pas la force, batailler contre les 

catholiques dans l’espérance de les convaincre. J’ai voulu me borner à étaler, 

aussi complètement que possible, leurs doctrines sur le Mariage et sur la Mater-

nité. [...] 

Je n’ai pas pensé qu’il était nécessaire, en face d’énoncés qui suffisent à 

leur réfutation, de prendre la discussion de bien haut ; il m’a semblé, au con-

traire, préférable d’exposer ces théories presque ridendo. 

Quoi qu’il en soit, j’ai tenu à me maintenir sur un terrain de ma compé-

tence, sur le terrain physiologique et médical.  

Enfin, je n’ai tiré de mon étude aucune conclusion générale étendue au 

point de vue moral et social, et je m’en félicite, car dans les lignes éloquentes 

que vous m’avez adressées, vous vous êtes chargé de ce soin avec votre talent et 

votre autorité294. 

 

                                                 
294 Dr R. FERDAS, Accouplement des sexes et mariages, accouchement et embryologie selon les théo-

logiens, Paris, Delahaye et Cie, 1880, pp. VII-VIII.  
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Cet échange permet de comprendre à quel point, dans le contexte où écrit 

Zola, scientifiques et littérateurs scrutent mutuellement leurs écrits. La réponse du Dr 

Ferdas à un farouche défenseur de la Morale, et sa critique vis-à-vis de l’Église au 

nom de la vérité scientifique pourraient laisser penser qu’il va accueillir d’un œil favo-

rable cette littérature naturaliste qui prétend représenter la réalité telle qu’elle est en 

s’appuyant, notamment, sur la physiologie. Il n’en est rien. En 1881, Le Dr Ferdas 

publie, chez Hurtau, La Physiologie expérimentale et le roman expérimental, Claude Bernard et 

M. Zola, ouvrage dans lequel le docteur se présente comme un « disciple » de Claude 

Bernard et critique l’application de la méthode expérimentale à l’écriture romanesque. 

Le territoire scientifique est une « chasse gardée » : le Dr Ferdas oppose les disciples 

directs, qui respectent à la lettre la démarche de Claude Bernard, aux disciples indi-

rects, au rang desquels il place Zola : ces derniers ne feraient que piller des méthodes 

qu’ils ne connaissent que de seconde main, et de manière purement formelle et im-

parfaite, sans conscience des enjeux associés. L’ouvrage, qui pourrait sembler ne 

s’adresser qu’à un cercle restreint de lecteurs avertis, rencontre un certain succès 

puisque dès le 22 mai 1881, Le Tintamare annonce la parution de la troisième édition 

de l’ouvrage. Il est également mentionné par Aurélien Scholl au moment où ce der-

nier polémique vivement avec Zola. Après avoir ironisé sur les articles que Zola ré-

dige au Figaro, Scholl, acculé par son adversaire, fait remarquer dans son « Courrier de 

Paris » daté du 8 juin 1881 que Zola n’a pas pris la peine de répondre aux objections 

présentées par le médecin. Le chroniqueur de L’Événement esquive ainsi les remarques 

que son adversaire formule à propos de son ironie cinglante et déplace l’échange sur 

le terrain de la légitimité scientifique du naturalisme en convoquant certains passages 

du livre du Dr Ferdas.  

Sans doute la réaction du Dr Ferdas peut-elle s’expliquer par la crainte de voir 

se déformer la méthode de travail rigoureuse des scientifiques lors de sa translation 

au domaine de la littérature. Cette hypothèse semble se confirmer dans la mesure où 

le nom du Dr Ferdas réapparaît dans un article du Tintamarre daté du 13 janvier 1884 

et intitulé « Les invisibles » dans lequel Robert Briquet rapporte la polémique qui 

oppose le docteur au Théâtre des Menus-Plaisirs. Celle-ci est révélatrice du combat 

mené par une frange du monde scientifique contre l’entreprise de vulgarisation scien-

tifique à laquelle participe, dans un certain sens, le roman naturaliste.  

La piste de René Ferdas est, par la suite, très particulière difficile à traquer, du 

fait de ses changements de patronymes. C’est en effet sous un ultime pseudonyme – 
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le médecin s’est anobli en se rebaptisant de René Marie Ferdinand Dassy de Li-

gnières295 – qu’il rédige un mémoire sur les maisons closes296 et qu’il publie, en 1912, 

une plaquette sur Sa Sainteté Pie X. On retrouve sa trace au début du XXe siècle, lors-

que la presse relate les recherches qu’il aurait faites dans les années 1880 sur la capa-

cité des organes et en particulier du cerveau, à survivre hors du corps. Une telle voie 

de recherche est à la croisée, périlleuse, de la physiologie la plus mécaniste et du plus 

irréductible vitalisme. 

                                                 
295 Nos sincères remerciements vont à M. Patrick Ramseyer pour nous avoir permis 

de trouver le chaînon manquant pour établir l’identité entre les deux personnages.  
296 D. DE LIGNIÈRES, Prostitution et contagion vénérienne. Un pas vers l’extinction de la Syphi-

lis, Paris, Barthe, 1900. Ce travail est cité dans la bibliographie de l’ouvrage d’A. CORBIN, 
Les Filles de noces, misères sexuelles et prostitution au XIXe siècle, Paris, Flammarion, 1982, réédition.  
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18 : Sur la une du Matin du 3 mars 1907, le portrait du Dr DASSY DE LIGNIÈRES 

apparaît en médaillon (en haut, ci-dessus). Le médecin, qui aurait séjourné à Santiago du Chili 

avant de se livrer à des recherches autour du courant alternatif, en France, relate l’expérience 

spectaculaire – avec moult détails sur les opérations de transfusion – qu’il a menée dans sa 

jeunesse (dans les années 1880) sur la tête du criminel MENESCLOU. Il déclare qu’il s’agissait 

alors de tenter de démontrer la survie de la pensée à la décollation, là où certains comptes 

rendus de l’époque nous laissent plutôt penser que cette opération s’inscrivait dans la droite 

ligne de la phrénologie et de la recherche d’une corrélation entre la disposition organique et 

les comportements criminels... Une telle relecture témoigne d’une volonté de replacer, dans 
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le champ antinaturaliste, une expérience scientifique initialement inscrite dans l’esprit 

naturaliste. 

 

Mais l’exercice de la science n’est pas incompatible avec la foi et il se trouve 

des médecins attachés à la foi catholique qui livrent leur contre-expertise dès lors que 

Zola entreprend de donner une explication purement physiologique aux guérisons 

miraculeuses, notamment celles de Lourdes. Notre travail d’explorateur de la galaxie 

antinaturaliste nous a fait rencontrer, au détour d’une flânerie dans une brocante, les 

brochures d’un médecin catholique, engagé dans la lutte idéologique contre les postu-

lats scientistes du naturalisme et dont le nom résonne comme un cri de combat : le 

Dr Dominique Moncoq, né en 1827 et décédé le 8 avril 1900 à Caen. Sa double ap-

partenance au monde des notables et au catholicisme est manifeste dans la publica-

tion de son avis de décès dans La Croix du 12 avril 1900.  

Outre de par son statut de médecin, le docteur Moncoq est une figure parti-

culièrement intéressante parce qu’il vit en province. Il nous offre ainsi l’occasion de 

nous décentrer un peu de la vie littéraire parisienne et de ses sociabilités pour com-

prendre que la réception antinaturaliste s’est jouée à l’échelle de la France entière. La 

diffusion du feuilleton zolien dans la presse a rendu nécessaire une réaction dans 

laquelle les diocèses et paroisses font figure de cellules qu’il est facile de toucher, par 

les prêches ou les feuilles de presse diocésaines. Mais il faut se garder du préjugé qui 

consisterait à voir dans le Dr Moncoq un brave médecin de campagne, connu uni-

quement des gens du canton et resté à l’âge des croyances dans un monde moderne, 

où la science progresse. Bien au contraire, le Dr Moncoq jouit d’une grande recon-

naissance parmi ses pairs, pour avoir mis au point une des premières méthodes sé-

rieuses de transfusion sanguine297. Ses travaux lui confèrent une légitimité pour atta-

quer l’assise scientifique du Roman expérimental, à l’instar du Dr René Ferdas et son 

nom est régulièrement cité par les revues médicales.  

La publication de Lourdes, qui remet en cause l’efficience des miracles attri-

bués à l’intercession de la Vierge décide le docteur à s’occuper publiquement et co-

pieusement du naturalisme zolien. La presse catholique lui fait une publicité à 

l’échelle de la France entière. On découvre, dans La Semaine religieuse du diocèse d’Albi, 

                                                 
297 La bibliographie du Docteur MONCOQ est rappelée au dos de ses deux ouvrages, 

en riposte à Lourdes et à Rome ; l’on peut y voir figurer une Solution théorique et pratique de la 
Transfusion du sang chez les animaux et chez l’homme. Cet ouvrage imposant (comprenant 380 
pages et des gravures), dédié à Claude BERNARD, a été récompensé par l’Académie de Méde-
cine.  
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que le Dr Moncoq n’en est pas à son coup d’essai en matière de polémique religieuse 

avec une personnalité du siècle en vue : « M. le Dr Moncoq, rappelle la feuille de 

presse, n’est pas un inconnu pour les catholiques. Naguère, il a publié une verte ré-

ponse à l’apostat Loyson298, réponse qui a été goûtée par tous ceux qui en ont pris 

connaissance299 ». Dans ses deux réponses à Zola, le docteur affirme sa légitimité à 

porter un regard critique sur la démarche de l’auteur qu’il a pu observer en action 

puisqu’il dit avoir été présent à Lourdes alors que Zola y faisait son enquête. En plus 

d’avoir la légitimité scientifique de la connaissance, il revendique la qualité de témoin 

– exactement comme Zola – des miracles et des méthodes d’investigation du roman-

cier. De plus, le docteur Moncoq affirme avoir été reçu par le Pape en 1887, ce qui 

ajoute un niveau supplémentaire de légitimité, idéologique cette fois-ci. Il ne nous a 

pas été possible en l’état actuel de nos sources de vérifier ces deux informations qui 

sont cependant tout à fait plausibles. Quoi qu’il en soit, la personnalité du docteur 

Moncoq et l’efficacité des relais catholiques contribuent à faire de ses deux ouvrages 

un important succès puisque l’annonce de la Réponse à Rome indique que « La réponse 

du même auteur au « Lourdes » de Zola, parue il y a 2 ans, en est à son 35e mille300. 

Son action polémique est saluée par La Croix301 et lui vaut les chaleureuses félicita-

tions du cardinal Rampolla302. 

                                                 
298 Le Père Hyacinthe LOYSON fait partie des personnages majeurs de la fin du XIXe 

siècle. Excommunié, il fonde l’église gallicane.  
299 La Semaine religieuse du diocèse d’Albi, 4 novembre 1893, p. 554.  
300 Bibliographie de la France, janvier-juin 1896, p. 52 
301 « Les Protestations de Lourdes », La Croix, 20 août 1894 : « Un docteur de la fa-

culté de Paris, M. Moncoq, récompensé par l’Académie de médecine (théorie et opération 
classique de la Transfusion du sang), membre de sociétés savantes, chevalier etc. mais surtout 
homme de foi et de droiture, a voulu épargner aux chrétiens la tentation malsaine de lire le 
mauvais roman de Zola sur Lourdes, par une analyse rapide, accompagnée de la réfutation, 
en une brochure de 0 fr. 50, chez l’auteur, place Blot, Caen, à qui nous ferons part de toutes 
les demandes qu’on nous adressera.  

Mgr Ricard a fait déjà, de son côté, une réfutation solennelle et complète. »  
302 « Lettre de s. e le cardinal Rampolla à l’auteur de la « Réponse complète au 

« Lourdes » de M. Zola », La Croix supplément, 23 octobre 1894 : « Par l’intermédiaire M. le duc 
de Gallèse, deux exemplaires de votre Réponse complète au « Lourdes » de M. Zola viennent de 
m’être remis. Je vous en remercie de tout cœur. L’offense faite à la conscience catholique et à 
la Mère de Dieu, qui a voulu faire de Lourdes un centre de ses particulières miséricordes, de-
mandait qu’une plume vaillante se mît au service de la vérité outragée. C’est ce que vous avez 
fait, monsieur ; et ce qui prouve que vous avez parfaitement réussi, c’est la très grande diffu-
sion que votre travail a eue en peu de temps. Je m’en réjouis sincèrement, et je souhaite que 
votre Réponse se répande de plus en plus en France et à l’étranger.  

La Vierge Immaculée saura vous récompenser dignement de vos fatigues. Pour moi, 
je suis heureux de vous exprimer les sentiments de ma considération distinguée.  

M., cardinal RAMPOLLA 
Rome, 12 octobre 1894. » 
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Malheureusement pour ce savant, dont les recherches scientifiques étaient 

novatrices, son évolution politique et idéologique va dans le sens d’un nationalisme 

exacerbé. En 1891, on le retrouve dans les rangs de La Ligue populaire qui milite 

pour le maintien du repos dominical en France – ce sujet est particulièrement brûlant 

depuis la publication, en 1979, du Secret de Mélanie lors l’apparition de Notre-

Dame-de-la-Salette303 et signe un conflit intense entre nombre de catholiques et la 

République. Enfin, il adhère à la Ligue de la Patrie française : son nom figure sur la 

liste des membres publiée dans le Gaulois du 20 janvier 1899.  

 

 

19 : Un exemple de l’interpénétration des données sociologiques et idéologiques 

dans la lutte antinaturaliste. Le Dr MONCOQ n’hésite pas à faire valoir son titre de médecin 

et les distinctions obtenues au côté de la recommandation ecclésiastique. On remarquera 

l’épigraphe assassine, en haut, à droite : « De par Zola, défense à Dieu/De faire miracle en 

ce lieu ». Source : collection personnelle.  

 

 

                                                 
303 À la Salette, la Vierge se plaint du non-respect du repos dominical.  
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20 : La Réponse complète (humoristique) à Rome de M. Zola du Dr MONCOQ fonctionne 

en diptyque avec le texte présenté précédemment. Si les titres honorifiques du docteur sont à 

nouveau rappelés sur la couverture de l’ouvrage, on observe l’annonce d’un changement de 

ton avec la mention entre parenthèses « humoristique ». L’intention polémique est déplacée 

par le biais des deux citations de scientifiques qui tendent à défendre l'idée d'une identité 

entre la science et de la foi, contre le roman de Zola, qui les oppose. Source : collection 

personnelle. 

 

Une autre figure majeure de la défense de la science au nom du catholicisme 

est celle du Dr Prosper Gustave Boissarie. Né à Sarlat en 1836 et mort dans la même 

ville en 1917, il y exerce d’abord la médecine, avant de devenir sous-préfet, en 1870. 
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À partir de 1892, le Dr Boissarie devient directeur du Bureau des constatations médi-

cales de Lourdes. Sa bibliographie se compose d’une étude sur le Choléra infantile, épi-

démie observée pendant les mois d’août 1863 et 1864 (publiée en 1865), d’un mémoire inti-

tulé Du Céphalotribe et de ses abus (1875), d’un Lourdes depuis 1858 jusqu’à nos jours (1894) 

et d’un beau livre avec similigravures intitulé Les Grandes Guérisons de Lourdes (1900). 

Le projet d’un livre illustré lui est peut-être venu d’un document figurant dans notre 

corpus, dont il n’est pas directement l’auteur : il s’agit de la transcription, par le chro-

niqueur Pierre L’Ermite, de la conférence donnée par le docteur Boissarie au 

Luxembourg, suite à la publication de Lourdes. La brochure est intitulée Boissarie Zo-

la304 et Pierre L’Ermite invite le lecteur à diffuser le texte autour de lui, selon le prin-

cipe, fort prisé, de la chaîne de lecture antinaturaliste. Tout comme Henri Lasserre et 

le Dr Moncoq, lors de cette conférence, le docteur Boissarie accuse à Zola d’avoir 

faussé les éléments qui lui ont été fournis lors de son enquête. L’événement, qui 

s’inscrit dans la droite ligne de cette « passion du verbe » chez les antinaturalistes, est 

largement relayé par La Croix305 et par les Semaines religieuses des différents diocèses. Il 

rencontre un grand succès306 au point que le chroniqueur Pierre L’Ermite se réjouit 

de l’importance de cette « assemblée, venue […] en plein XIXe siècle pour entendre 

justifier et venger le surnaturel307 », de par sa dimension spectaculaire. L’originalité de 

cette conférence, tient à ce que le docteur se glisse à son tour dans la peau d’un natu-

raliste en conviant les miraculées de Lourdes dont les dossiers ont servi de docu-

ments pour l’écriture du roman. Au « document » qu’est Lourdes, répond le cas con-

cret, la présentation de la preuve concrète qui fait office de « contre-document ». La 

démarche du docteur est suffisamment forte pour que la transcription de la confé-

rence intègre des photographies des miraculées. Il est d’ores et déjà possible de re-

marquer que ce passage par une technique pleinement moderne est le signe de la 

                                                 
304 L’annonce de la publication de la brochure au moment où Zola se trouve à Rome 

se fait par une lettre reproduite. PIERRETTE L’ERMITE, « Attrape !... », La Croix, 16 et 17 dé-
cembre 1894.  

305 « Échos religieux. « M. Zola et la clinique de Lourdes » », La Croix, 15 novembre 
1894 annonce la conférence. L’article « Les miraculés de Lourdes et les médecins » du sup-
plément de La Croix du 23 novembre 1894 rend compte de manière assez complète de la 
conférence.  

306 P. L’ERMITE, Boissarie Zola, Paris, Maison de la Bonne Presse, 1895, p. X : 
« L’affluence dépassa encore les prévisions. La salle du cercle est fort grande ; dans la cir-
constance, elle se trouva trop petite. Bien avant la séance, les étudiants, les médecins, les 
reporters du [sic] tous les journaux de Paris avaient pris place. » Le texte de P. L’ERMITE, qui 
encadre la conférence, a été publié dans un article intitulé « À M. Zola », La Croix, 26 no-
vembre 1894. 

307 Ibid., p. XII. 
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nécessité de fixer des preuves du surnaturel et de les rendre palpables, ou, pour le 

dire en un mot qui fâche... matérielles...  

 

 

21 : Dans la brochure réalisée par Pierre L’ERMITE, les photographies des 

miraculées sont mises en regard d’extraits du roman Lourdes pour apporter les preuves 

matérielles du miracle. Le redoublement du recours au visuel (d’abord par la 

« démonstration » des miraculées, puis par leur photographie) est particulièrement efficace 

pour contrer les descriptions naturalistes du roman zolien. Toutefois, on note l’emprunt 

d’une technique moderne qui donne la primauté à l’image, au visible et à la réalité concrète – 

termes qui relèvent du naturalisme – par les tenants du surnaturel et de l’invisible. Source : 

Gallica. 

 

On ne peut quitter l’évocation de ce monde médical et scientifique sans évo-

quer Victor Segalen. Né à Brest en 1878, mort en 1919, cette figure de médecin-

poète est associée au voyage. Sa thèse de médecine, publiée en 1902 sous le titre Les 

Cliniciens ès lettres déconstruit avec précision les prétentions du naturalisme. Tout en 
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abordant le sujet avec des connaissances médicales, Victor Segalen valide et infirme 

certaines catégories littéraires revendiquées par Zola, à l’exemple de l’impassibilité. 

Malgré ses pérégrinations, Segalen entretient, tout au long de sa vie, des liens avec 

des figures majeures de la vie littéraire et de notre corpus : Huysmans, Remy de 

Gourmont et Paul Claudel, entre autres. 

 

Autour de l’Action française. 

 

 

 

22 : Léon DAUDET. Image de la collection Félix Potin. Source : collection 

personnelle. 

 

En 1871, après le traumatisme de la Commune, le refus d’abandonner le dra-

peau blanc, formulé catégoriquement par le Comte de Chambord308, constitue un 

camouflet pour le camp monarchiste traditionaliste. Celui-ci, représenté par Armand 

de Pontmartin et Barbey d’Aurevilly va peu à peu décliner au profit d’une nouvelle 

force royaliste, l’Action Française.  

Lorsque l’on évoque ce courant, les noms de Léon Daudet et de Charles 

Maurras se présentent aussitôt à l’esprit. Les biographies de Stéphane Giocanti – 

Charles Maurras : L’ordre et le chaos – et de François Broche – Léon Daudet, le dernier im-

précateur – permettent non seulement de poser des jalons factuels, mais encore, de 

comprendre les parcours intellectuels de ces deux figures en mettant en évidence 

leurs relations complexes avec le naturalisme.  

                                                 
308 Le discours du drapeau blanc en ligne sur   

http://www.comtedechambord.fr/tag/drapeau-blanc/ (page consultée le 13 octobre 2015).  

http://www.comtedechambord.fr/tag/drapeau-blanc/
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Dans les premiers numéros de L’Action française, le nom de Zola revient cons-

tamment. Pour cause, l’actualité fournit matière à débat avec cette panthéonisation 

que le groupe monarchiste voit d’un très mauvais œil. Tout comme Barrès, qui repré-

sente une autre voie du nationalisme, Léon Daudet et surtout, Charles Maurras, ont 

basculé dans l’antinaturalisme lors de l’affaire Dreyfus. C’est d’ailleurs dans la conti-

nuité de celle-ci que le 19 décembre 1898, le manifeste du Comité d’Action française 

est publié dans L’Éclair. Jean Zaganiaris rappelle que « la doctrine de Maurras enten-

dait réagir […] contre 1789, 1830, 1848 et 1899309 ». Dans une note, l’auteur précise 

que « 1899 était l’année où Dreyfus avait été reconnu innocent. Aux yeux de Maurras, 

cette date s’inscrivait avec les autres révolutions du XIXe siècle310 ». L’affaire Dreyfus 

vient clore un siècle de bouleversements ; elle apparaît tout à la fois comme la con-

clusion et le signe d’un délitement de l’État. Aussi n’est-il pas étonnant de voir qu’elle 

devient un thème obsessionnel dans la rhétorique de l’Action française, au point que 

lors de son procès et de sa condamnation, après la Seconde Guerre Mondiale, 

Charles Maurras s’écrira qu’il s’agit là de « la vengeance de Dreyfus » ! Cette dernière 

« révolution » est interprétée à la lumière des théories complotistes, et en particulier 

du thème des « états dans l’État » hérité de La Tour-du-Pin, qui assimile 

l’antisémitisme d’État – et non biologique et raciste, comme peut l’être 

l’antisémitisme de Drumont – à la lutte contre le protestantisme, perçu comme un 

facteur de décomposition nationale :  

[Charles Maurras] avait défini la Révolution française comme le proces-

sus qui avait interrompu le règne de la monarchie en France et avait livré le 

gouvernement de la nation aux Juifs, aux métèques, aux francs-maçons et aux 

protestants. Il lui reprochait d’avoir mis en place un nouveau régime politique 

fondé sur des spéculations théoriques et des raisonnements a priori, incarnés 

notamment par l’universalisme des Droits de l’Homme. En substituant la répu-

blique à la monarchie, la Révolution française avait remplacé le « bien commun » 

que le roi assurait à la France par les « intérêts particuliers » que véhiculait le jeu 

électoral311.  

 
Dans le premier numéro du quotidien, jouxtant une tribune défendant le na-

tionalisme intégral, on trouve un compte rendu bibliographique édifiant sur la haine 

qu’inspire alors le nom de Zola :  

                                                 
309 J. ZAGANIARIS, Spectres contre-révolutionnaires, Paris, L’Harmattan, 2006, pp. 162-163.  
310 Ibid., p. 163.  
311 Ibid., p. 162.  



  205 
 

Le second volume de la correspondance de Zola vient de paraître. Le 

plus grand dégoûtant du siècle défunt y donne largement la mesure de son infa-

tuation et de sa sottise. Il écrit, à propos de l’Assommoir : « L’homme qui tuerait 

l’ivrognerie ferait plus pour la France que Charlemagne et Napoléon. »... Cet 

homme, dans sa pensée, c’était lui, Zola312.  

  
Ces considérations morales et littéraires sont un prélude au combat politique, 

puisque dès le lendemain, le journal annonce la tenue d’un comité contre la panthéo-

nisation de Zola, en citant un titre du romancier qui ravive les passions patriotiques :  

Contre Zola. 

Réunion patriotique organisée par la ligue d’Action Française, le lundi 

30 mars 1908, à 8h3/4, à la salle Wagram (39 bis, avenue de Wagram).  

Président : Henri Vaugeois. 

Orateurs : MM. Léon Daudet, Paul Robain, Bernard de Vésins, Léon 

de Montesquiou, Maurice de Roux.  

Nos lecteurs trouveront plus loin l’annonce d’une réunion que la « Pa-

trie française » organise de son côté contre la prochaine cérémonie du Pan-

théon. 

Le transfert de Zola soulève toutes les protestations. Nous ne serons 

jamais trop nombreux à dire notre colère de cette scandaleuse apothéose de 

l’auteur de la Débâcle313. 

 

Les relations entre Maurras, Léon Daudet, et Zola n’ont pourtant pas tou-

jours été aussi antagonistes que ces articles le laissent penser. Le plus singulier est 

sans doute de retrouver, parmi ceux qui se défoulent à présent contre la dépouille de 

Zola, le fils d’Alphonse Daudet, dont Zola a porté le cercueil quelques années aupa-

ravant, aux côtés de Drumont – comme un symbole de la division de Daudet, parta-

gé entre l’idéologie antisémite et la littérature naturaliste. Les deux porteurs incar-

naient toute l’ambivalence de l’auteur du Petit Chose, du Nabab, de Jack, de Numa 

Roumestan, de Fromont jeune et Riesler aîné : autant d’œuvres empruntant les voies du 

naturalisme chez un auteur résolument antidreyfusard, mais dont la capacité à susci-

ter l’émotion est également soulignée par les critiques. La stratégie de Léon Daudet, 

dans Le Stupide XIXe siècle sera de dissocier la littérature paternelle de l’influence de 

Zola et de la rapprocher de l’école romane et du Félibrige dont les auteurs, – comme 

                                                 
312 ANONYME, L’Action française, n°1, 21 mars 1908. 
313 ANONYME, L’Action française, n°2. 
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Frédéric Mistral –, sont soutenus par Charles Maurras, en mettant en exergue la veine 

provençale. Du reste, dans le quotidien, on relève nombre de références à des jeux de 

mots dont il est aisé de remonter la piste... jusqu’au salon des Daudet : « Vous con-

naissez sans doute la définition de Zola par un ex-ami, bien revenu de cet Homère de 

la vidange... Elle résume tout : Un porc épique. » Le souvenir des solidarités fami-

liales et littéraires n’est pas assez fort pour contenir la violence verbale de Léon Dau-

det.  

Quant à Maurras, ses amours littéraires d’enfance, comme le rappelle Sté-

phane Giocanti, l’ont conduit du côté du naturalisme, avec le projet avorté d’un ro-

man314 avant que l’affaire Dreyfus ne le conduise à relire l’œuvre de Zola comme un 

des derniers avatars d’un romantisme corrupteur315. Sa critique littéraire, qui est fon-

cièrement militante et qui se fonde sur le « bon goût », contient quelques pages très 

élogieuses sur l’œuvre romanesque de Zola, en particulier sur La Terre, pourtant lar-

gement décriée en son temps, y compris par les futurs dreyfusards. La formation 

intellectuelle de Maurras n’est pas celle des monarchistes catholiques comme Armand 

de Pontmartin, mais bien plutôt, cette même philosophie positiviste, héritée 

d’Auguste Comte, dont Zola a fait le fondement de son œuvre littéraire. Cette 

proximité entre ce nouveau monarchisme et une philosophie présentée comme une 

menace pour l’Église explique sans doute les tensions entre le catholicisme et 

l’Action française, jusqu’à la condamnation de cette dernière par le Pape en 1926. 

Cette coalition témoigne de la complexité d’un paysage littéraire et idéologique dé-

cloisonné, qui prend acte de la crise scientifique et moderne et d’un partage épisté-

mique, pour placer les notions de « progrès » et de « science » au cœur de la pensée 

politique et sociale :  

                                                 
314 S. GIOCANTI, Charles Maurras. L’ordre et le chaos, Paris, Flammarion, 2006. 
315 R. FAYOLLE, La Critique, op. cit., p. 146 : « Maurras veut une critique qui soit réso-

lument militante. [...] Maurras dénonce [...] les insuffisances d’une critique purement descrip-
tive, qu’elle soit psychologique, philologique ou historique. La vraie critique « consiste à dis-
cerner et faire voir le bon et le mauvais dans les ouvrages de l’esprit, discernement qui sup-
pose deux opérations tantôt consécutives, tantôt simultanées : le sentiment et l’élection. » 
Une telle critique est donc fondée sur le goût. Mais il ne faut pas se contenter des variations 
du goût individuel et des arrêts douteux d’une critique subjective. Il existe un « bon goût » 
qui est « celui de l’homme parfait » chez qui est atteinte « la limite de la puissance humaine ». 
Le devoir du critique est de maintenir au niveau nécessaire les exigences du goût et de com-
battre ses corruptions. Aussi toute cette analyse – que le Mercure de France qualifie aussitôt de 
« devoir de rhétorique retors et vide » – aboutit-elle à une dénonciation de la corruption ro-
mantique (jusque dans ses séquelles naturalistes et symbolistes) et à l’indication d’un pro-
gramme simple : restaurer la tradition classique, la seule vraiment française ». 
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Le Comte que vénère Maurras n’est pas celui d’un système, moins en-

core d’une religion ; il est celui d’une réaction, d’une survie. Celle de l’homme 

coupé de Dieu et qui pourtant réclame un ordre dans sa pensée, dans sa vie, 

dans la société ; celle d’un monde qui a sonné la mort de Dieu et qu’étreint une 

nostalgie de paradis perdu. […] C’est la possibilité de cette reconstruction d’un 

ordre sans la foi, le maintien de l’espérance entrevue dans les ténèbres du doute 

et qui permet la vie en l’absence d’une lumière divine, ce sauvetage du navire de 

la pensée et de la vie en société en proie à la tempête de l’anarchisme individua-

liste que Maurras saisit chez Comte avec reconnaissance […]316. 

 

Figure mineure de notre corpus, Auguste Sautour317 est assurément un per-

sonnage moins complexe et moins paradoxal que Léon Daudet et Charles Maurras. 

Mais à ce titre, il est sans doute plus révélateur des réseaux de sociabilité de l’Action 

française. Nationalisme oblige, il entretient des relations étroites avec les milieux mili-

taires, puisqu’il a été secrétaire à l’École d’Artillerie de Clermont-Ferrand318. On peut, 

à propos d’Auguste Sautour, évoquer un antinaturalisme décentralisé, qui fait directement 

écho à l’importance de la décentralisation dans la pensée politique de l’Action fran-

çaise. Son action antinaturaliste n’est pas menée depuis la capitale ou les salons pari-

siens en vogue, mais depuis la province. Auguste Sautour est en effet président de la 

section limousine de l’Action française, dont il dirige l’organe de presse, Le Drapeau 

national. Il collabore également à La Voix de la patrie. C’est à travers trois ouvrages 

qu’Auguste Sautour se distingue, dans notre corpus : le premier, Idéal et naturalisme à 

propos du roman « L’Amour de Jacques » de Charles Fuster319, publié en 1891 est une ana-

                                                 
316 F. HUGUENIN, À l’école de l’Action française, op. cit., pp. 88-89.  
317 Nous n’avons pu trouver ni sa date de naissance ni sa date de mort pour complé-

ter ces quelques indications bio-bibliographiques.  
318 Une fois encore, nos sincères remerciements vont à Patrick RAMSEYER, pour 

avoir remonté la piste d’Auguste Sautour jusqu’à... Clermont-Ferrand ! Qu’il trouve ici, une 
fois encore, l’expression de notre gratitude.  

319 Charles FUSTER (Yverdon 1866 – 1929). Charles Fuster est l’auteur d’une pièce de 
théâtre – L’Âme endormie (1895) qui rencontra un petit succès, et de nombreux recueils de 
poésie – L’âme pensive (2ème édition en 1884), Sonnets, Le Cœur vendéen (1896, chez l’auteur, 
161, rue Saint Jacques), Du Fond de l’âme (1896), Le Livre d’amour (1898), Les Pèlerinages (1898). 
Nombre de celles-ci ont été mises en musique et l’on remarque l’omniprésence du 
terme « âme » dans la titrologie de ce petit corpus. Quelques romans : L’Amour de Jacques 
(1891), Louise, roman lyrique (1893), En vivant (1894), Par le bonheur, roman de deux âmes (1897), 
Les Pensées d’une mondaine (1896).  

Il fut également rédacteur en chef de La Ballade : organe de décentralisation littéraire, qui 
paraît de 1883 à 1884 et du Semeur : revue littéraire et artistique [également nommée Le Semeur 
littéraire et artistique] qui paraît de 1887 à 1894. Directeur de L’Année des poètes (1891-1897 ; 
publication 1892-1898, chez l’auteur) et de la Revue littéraire et artistique. Ses Essais de critique 
célèbrent la pureté de l’idéal en esthétique.  
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lyse d’un roman idéaliste qui tend surtout à célébrer celui-ci au détriment du roman 

zolien. Le second, publié en 1893, porte un titre plus explicite, qui reflète la démarche 

d’analyse d’Auguste Sautour : L’Œuvre de Zola. Sa valeur scientifique, morale et sociale. Sa 

valeur comme étude de l’homme. À propos du roman « La Débâcle ». La continuité qui va de 

l’esthétique au politique est particulièrement explicite dans le découpage en chapitre 

de son essai qui démontre le caractère nuisible du naturalisme « au point de vue hu-

main320 », « au point de vue esthétique et littéraire321 » et « au point de vue des idées et 

de son utilité322 ».  

En regard, l’auteur affirme l’importance de redonner sa place à la foi – encore 

que l’auteur ne précise pas s’il entend par là qu’il faut restaurer le sentiment religieux 

ou la hiérarchie ecclésiastique... Peut-être est-ce cette ambivalence, caractéristique des 

relations entre l’Action française et l’Église catholique, qui explique les « quelques 

réserves de détails », auxquelles le Père Cornut, l’auteur des Malfaiteurs littéraires au 

                                                                                                                                      
L’Amour de Jacques est l’histoire d’un musicien, Jacques, dont l’air, Les Lauriers, com-

posé après un chagrin d’amour de sa jeunesse, a rencontré un beau succès. Le récit com-
mence lorsque Jacques, trentenaire lassé d’une existence parisienne faite d’amertume et de 
désillusions, s’en retourne dans son village d’enfance, dans l’Oise, auprès de sa vieille mère, 
qui incarne la grandeur de l’amour maternel, l’héroïsme de la veuve, le courage de la femme 
qui affronte une existence de dur labeur et dont la description et les discours contribuent à 
susciter l’émotion chez le lecteur. Le héros retrouve peu à peu sa tranquillité d’esprit, en 
jouant aux cartes et en faisant de longues marches quotidiennes dans la nature. Mais un soir, 
alors qu’il se trouve à sa fenêtre, il entend une voix féminine chanter Les Lauriers. Furieux 
d’être ainsi poursuivi par le souvenir de son ancienne vie, il s’en retourne à Paris. Sitôt arrivé, 
il constate qu’en l’espace de quelques semaines, son décor quotidien a changé. Sous le pré-
texte d’aller chercher sa montre qu’il a perdu (objet symbolique en l’occurrence !), il s’en 
retourne, le jour même chez sa mère, là où le fil du temps semble être suspendu. Son arrivée 
à la nuit est l’occasion d’une belle page descriptive, qui fait entendre au lecteur le bruit du 
train qui se perd peu à peu dans la campagne environnante. Jacques reprend sa vie oisive 
auprès de sa vieille mère, tout en étant aiguillonné par la curiosité éveillée par la voix fémi-
nine qui avait provoqué son départ. Une idylle commençante se noue bientôt en silence, 
entre le musicien et la jeune fille, dont il a rapidement découvert l’identité. Celle-ci provoque 
la mélancolie et le désespoir d’un jeune villageois, Jean, que la jeune fille avait étourdiment 
promis d’épouser alors qu’ils n’étaient qu’enfants. Oscillant entre le désir de fuir en 
s’engageant dans l’armée, et l’incapacité à accomplir sa décision, Jean, à l’occasion de la fête 
du village, pointe une arme sur Jacques avant de la retourner contre lui. La tentative de sui-
cide échoue, et Jean est soigné par Jacques et sa mère. Cette dernière, qui a compris les mo-
biles de Jean, essaye de le pousser à s’ouvrir à Jacques. Lorsque ce dernier comprend la situa-
tion, il décide de se sacrifier pour que le serment de la jeune étourdie ne soit pas violé. Il s’en 
retourne à Paris, accompagné cette fois-ci, de sa vieille mère et reçoit, avec dignité et gran-
deur, la visite de Jean, sa femme et leur enfant à la fin du roman, non sans avoir donné, à son 
tour, une leçon de courage et de sacrifice au lecteur.  

320 A. SAUTOUR, L’Œuvre de Zola, à propos du roman « La Débâcle », Paris, Fischbacher, 
1893, p. 51.  

321 Ibid., p. 75. 
322 Ibid., p. 95.  
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rang desquels Zola occupe une place de choix, fait allusion lorsqu’il rend compte de 

la brochure de Sautour dans les Études religieuses et littéraires :  

Cette courte étude sur l’œuvre de Zola est faite avec bon sens et hon-

nêteté. Sauf quelques réserves de détails, nous en approuvons les principes, les 

motifs et les conclusions. Tout en faisant bien large la part du talent et du mé-

rite technique, M. Sautour, prouve que cette tentative naturaliste est nulle au 

point de vue scientifique, fausse au point de vue philosophique, dangereuse au 

point de vue moral, incomplète au point de vue humain, basse au point de vue 

esthétique, violente au point de vue littéraire, nuisible au point de vue patrio-

tique et social, propre enfin à déprimer et à corrompre les âmes en excitant les 

pires instincts, plutôt qu’à les élever en leur donnant le sens et le goût du vrai, 

du bien et du beau. Le succès de cette littérature grossière et obscène sera la 

honte et la condamnation de cette fin de siècle323. 

 

En 1907, l’orientation politique d’Auguste Sautour est explicitement affichée 

dans une petite publication : Le Retour à la monarchie, sa nécessité absolue pour notre pays. 

Ce titre, ne peut qu’inviter le chercheur à établir une relecture des œuvres précé-

dentes en les incluant dans un processus d’acculturation politique et littéraire : 

l’antinaturalisme peut conduire à l’Action Française, comme réciproquement, cer-

taines idées propres à la philosophie politique du courant renforcent l’hostilité au 

naturalisme. Sans doute l’évolution d’Auguste Sautour est-elle moins nuancée que le 

parcours, riche en paradoxes intellectuels, d’un Maurras ; elle illustre toutefois parfai-

tement les collusions qui se dessinent entre la critique et la politique, mais aussi entre 

les groupes sociaux que sont les miliaires, les monarchistes et l’Église.   

                                                 
 323 R. P. É. CORNUT, Études religieuses, philosophiques, historiques et littéraires… Partie biblio-

graphique, Paris, Retaux, 1893, 4ème période, p. 451. 
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23 : La brochure d’Auguste SAUTOUR, au titre militant et qui vient après plusieurs 

ouvrages consacrés au naturalisme littéraire, est représentative de la collusion entre 

l’antinaturaliste et la permanence et les mutations d’une tradition antirépublicaine et 

monarchiste au tournant du siècle. La Nouvelle Librairie Nationale est la maison d’édition 

privilégiée de l’Action Française. Source : collection personnelle.  

 

Les antinaturalistes anonymes... quelques lettres reçues par Zola pen-

dant l’affaire Dreyfus. 

 

L’affaire Dreyfus constitue, à plusieurs égards, une rupture dans la prise de 

parole antinaturaliste. Des images et des thématiques de critique déjà formulées dans 

la réception des romans zoliens sont reprises – par exemple, l’image du cochon, 

l’accusation de pornographie ou celle d’antipatriotisme. Mais elles sont redoublées 

par des insultes, des souillures, voire, des menaces de mort. De plus, ce qui relevait 

auparavant du privilège, si l’on peut dire, des caricaturistes, se propage dans la société 

civile de manière plus outrancière et insultante. Les outrages de l’antinaturalisme an-
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tidreyfusard orchestrés par des journaux comme La Croix ou Le Musée des horreurs ne 

sont plus seulement publics. Ils entrent également dans l’espace privé du romancier, 

ce qui paradoxalement accentue encore leur intensité. L’écrivain n’est plus seulement 

visé en tant que tel, mais en tant que personne, y compris dans son intimité. Le dé-

pouillement du fonds des lettres d’insultes reçues par Zola et conservées au Centre 

Zola324 met en lumière à quel point, chaque jour, Zola est poursuivi par la haine de 

certains individus de la société, et ce, où qu’il se trouve : certaines lettres sont adres-

sées à Paris, d’autres à la Cour d’assises, d’autres à Médan, d’autres encore au journal 

L’Aurore.  

La synthèse que nous présentons ici met en lumière le retour de certains 

modes d’expression sous la plume des antidreyfusards. Le classement chronologique 

permet de nous rendre compte de la quantité de lettres d’invectives qui saturent quo-

tidiennement l’espace privé du romancier. Les lettres peuvent être anonymes, mais 

elles sont assez souvent assumées et signées, témoignant parfois d’une appartenance 

à un groupe, à une collectivité, voire, à une institution officielle. Les cartes de visite et 

les papiers à en-tête sont très souvent utilisés et constituent de petits indices pour 

retrouver les visages des antidreyfusards dans la société civile ; ce fond de lettres met 

en lumière l’amplitude de l’antinaturaliste antidreyfusard, présent dans toutes les 

couches de la société. L'acte de signer nominativement indique que les individus as-

sument pleinement leur dégoût de Zola et de ses engagements. La fréquence avec 

laquelle les griefs antisémites et xénophobes reviennent dans cet ensemble de lettres 

montre à quel point la parole est « libre » – pour faire écho au journal de Drumont : 

elle se déchaîne pour accuser Zola d’avoir reçu de l’argent des Juifs ou de trahir la 

France.  

D’autres fois, la signature se confond avec une profession ; il s’agit alors sou-

vent de professions liées à la Justice et à l’Armée, qui sont directement impliquées par 

l’article accusateur de Zola ; ou bien, il s’agit de métiers appartenant à ces « basses 

classes » dont le naturalisme a prétendu faire la peinture. Ces signatures tendent à 

creuser un écart entre les engagements du romancier naturaliste à succès et les con-

victions de son sujet social de prédilection : le peuple. La graphie maladroite (à moins 

qu’il ne s’agisse de procédés brouillant les pistes ?) et l’orthographe hésitantes de cer-

taines lettres montrent qu’une partie de la société civile qui n’était pas entièrement 

acculturée à l’écrit a pris, en quelque sorte, le risque, de confronter ses maladresses au 
                                                 

324 Nous reproduisons ci-après quelques-unes de ces lettres, avec l’aimable autorisa-
tion du Centre Zola et du Dr Brigitte Émile Zola dans le volume d’annexes.  
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regard d’un romancier célèbre pour lui dire toute la férocité de sa haine. Une série de 

questions vient alors à l’esprit : ces destinataires, qui semblent avoir grand-peine à 

écrire, ont-ils d’eux-mêmes rédigés ces lettres, ou, comme cet enfant qui écrit à Zola, 

ont-ils reçu un modèle de texte, venant d’une personne d’influence plus lettrée ? Ont-

ils eu recours à la lettre d’eux-mêmes ou y ont-ils été incités ? Voire, ont-ils été aidés, 

physiquement, à écrire ? La violence verbale est surtout, une fois encore, le fait 

d’hommes : la carte de Mme Edmond Roberte fait figure d’exception, ainsi que celle 

signée « Marie et Maria, deux Françaises bien Françaises » – encore qu’il est difficile 

d’évaluer si ces deux identités sont un simple effet de rhétorique ou existent réelle-

ment. 

Notons enfin l’importance que prennent, dans ces manifestations 

d’antinaturalisme, des formes telles que le dessin – nous n’appellerons pas « carica-

ture » ce qui relève de quelques traits, plus proches du graffiti – le collage, l’utilisation 

d’un texte source, parfois zolien.  

Les tableaux ci-dessous, qui ciblent la partie du fonds des lettres reçues entre 

janvier et février 1898 et signées325, font voir que la haine de Zola touche la capitale 

comme la province et qu’elle concerne tous les corps de métiers – avec, néanmoins, 

une forte représentation des métiers militaires et du personnel politique :  

 

JANVIER 1898 

Date  Nom Adresse Profession Caractéris-

tique 

08. 01. 98 Jean Merson  Non indiquée Garçon bou-

cher  

Menace de 

mort  

13. 01. 93 

[8]  

Carlos de Bria  3 bis, rue [C ?] 

apron, Paris 

Ancien capi-

taine  

Duel  

13. 01. 98  Comte Monga-

zon  

Poitiers   « dans la 

merde, 

l’ordure et la 

malhonnête-

                                                 
325 La sélection de cette partie du fonds dans les tableaux de synthèse s’explique par 

le fait que cet échantillon est plus riche en informations sociologiques quant aux lieux et aux 
professions. Les lettres signées non datées ou non datées et anonymes sont en revanche plus 
représentative de la violence verbale crue exercée contre Zola. 
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té »  

13. 01. 98  France [?] Nice    

13. 01. 98  Marie et Maria    « deux Fran-

çaises bien 

françaises »  

13. 01. 98  Vuillot  23, rue Jean-

Jacques Rous-

seau 

Officier de 

réserve indus-

triel  

 

13. 01. 98  L. Lévy  46, rue Bolivar   

14. 01. 98  Eug. Abazin    Sur papier 

« Royal sta-

tion Hull 

Hull » 

14. 01. 98  [illisible]     

14. 01. 98 A. Liataud  Marseille   « Monsieur 

Zola com-

merçant en 

littérature » 

14. 01. 98  G.Espi[?] Béziers   « C’est Cha-

renton ! » 

14. 01. 98  Coupeau  Paris   « Monsieur 

Pot-Bouille » 

Référence à 

Léon XIII  

15. 01. 98  L. Lecoq  Les Mathes Maire des 

Mathes  

 

15. 01. 98 André Pilon  13, rue de Phals-

bourg Paris  

Étudiant en 

droit  

 

15. 01. 98  Et. Derber  Camblanes Maire de 

Camblanes  

Sur papier à 

en-tête de la 

mairie  

15. 01. 98  Duthois  Mons, 3 place du   
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Parc  

17. 01. 98  L. Jumieu et 14 

signataires  

Vérieu Le Grand  Maires  Liste des 

noms et mai-

ries  

19. 01. 98  J. Louvet  Non indiquée Non indiquée « vous qui 

avez demandé 

l’aumône de 

naturalisa-

tion » 

« âme de 

boue »  

21. 01. 98  J. Majehamort  Argenton, Orne  Non indiquée Sur papier à 

bord noir  

21. 01. 98  7 signataires  Zurich Non indiquée  Sur carte pos-

tale 

22. 01. 98  Liste de 11 signa-

taires  

Limonest Maires   

22. 01. 98 J. Lefèbvre  Fécamp Non indiquée Poésie contre 

Zola  

22. 01. 98 Lega[z ?] Fontenay-le-

Comte 

 Ascendance 

militaire. 

Renvoie le 

numéro de 

l’Aurore. 

Reconnaît 

tout de même 

en Zola un 

grand écrivain  

24. 01. 98 L. Fourniret  Longepierre  Officier de 

réserve et 

maire  

En réponse 

directe à 

l’Aurore. 

24. 01. 98 M. Orsoh  59, rue Saint-

Denis  

« un modeste 

employé, 

Ton mesuré. 

Lettre très 
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point du tout 

capitaliste et 

n’appartenant 

pas à la classe 

intellectuelle »  

longue, inté-

ressante, car 

elle tente 

d’alerter Zola 

sur la manière 

dont peuvent 

se recréer des 

alliances dans 

la société, en 

dépit des ar-

guments na-

tionalistes 

qu'elle déve-

loppe égale-

ment. 

24. 01. 98  Max Gastelier  Poitiers  Non indiquée  

25. 01. 98  C [III ?] Fangy, Haute-

Savoie  

Maire   

25. 01. 98  Dumas Nice, Villa Spé-

ranza  

Non indiquée  

26. 01. 98  G [V] ulle  Épinal 38 rue 

d’A [?]  

Ancien offi-

cier de cavale-

rie  

« Monsieur 

Zola, Vidan-

geur de 1re 

classe » « Ce-

lui qui vous 

crache à la 

figure » 

27. 01. 98  Illisible Paris  Ingénieur Lettre longue  

28. 01. 98  Guichard La Voivre, Can-

ton de Fauca-

gnoy, Haute-

Saône  

Maire  Cachet de la 

mairie  

29. 01. 98  P. Cothenet  Châtillon sur Manufacturier  Sur papier de 
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Seine, Côte d’Or l’entreprise 

manufacture 

de chaussures  

30. 01. 98  À Le Rivaire le ??  Nivalas Veru-

nelle Isère  

Maire  

30. 01. 98  E. Marchon  La Palme, Aude  Maire  Sur le papier 

de la mairie  

« m’oblige à 

vous retour-

ner la lettre 

que vous 

m’avez en-

voyée » 

 

FÉVRIER 1898. 

 

Date  Nom Adresse Profession Caractéris-

tique 

02. 98  

Lundi soir 

Aristide Bruant  Membre de la 

société des gens de 

lettres  

 

02. 98  Br [illisible]   Jeune homme,  

Futur soldat et 

officier  

 

02. 98  Mme Edmond Robert  Non indiquée Non indiquée Manuscrite 

sur carte  

Nd.  Anonyme  Non indiquée Non indiquée Entière-

ment ma-

nuscrite  

01. 02. 98  FerdanLechesne     

01. 02. 98  Ver [...] z  Saint Étienne  Comptable expert   

02. 02. 98  M d’Hôtel  1[84 ?]  

Lille  

Avocat   

02. 02. 98  Du Mas   Maire de Lou-

vaines  

Sur papier 

officiel 
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03. 02. 98  A. So[r] ge [l]  Paris    

03. 02. 98  Clément    Ex-

trait de 

roman  

03. 02. 98  Henri Lutain Ville de 

Malsherbes (Loi-

ret)  

Président du sou-

venir français 

Papier à en-

tête, érec-

tion d’une 

statue au 

capitaine 

Lelièvre.  

05. 02. 98  De M [...]  Paris Ni  Signor Zola.  

06. 02. 98  Charles Bücker  30, rue du pépi [n] 

Bruxelles  

  

06. 02. 98  Grazietti  Vezzani (Loire)  Maire  

06. 

02. 98  

K. Müller  Autriche   

07. 02. 98  Marie Teilhard de 

Beynac 

Hongrie    

08. 02. 98  Brétéché  19, quai de Bercy  

Charenton  

 Chien.  

08. 02. 98  A. Henneque  Mairie de Nanterre   Sur papier 

officiel  

10. 02. 98  Léon Boisard Bd. Pereire, Paris   Lourdes, 

catholi-

cisme.  

10. 02. 98  A. David    Herr Zola 

porno-

graphe  

11. 02. 98  Henri Guidepaux  Bulle (Doubs)  (maire)  Au nom des 

habitants de 

sa com-

mune  

11. 02. 98  Louis Turcan  Grambois  Maire En plu-

sieurs par-

ties. Collec-

tive  

12. 02. 98  Maurice Naque[l]  Lille  Fondateur et di- Collage  



  218 
 

recteur de 

l’orchestre et du 

chœur d’amateur, 

membre des clubs 

alpins suisses et 

français, de la 

société géogra-

phique de Lille, de 

la Société indus-

trielle du Nord, de 

la commission du 

[...] musique.  

12. 02. 98  L. Mauture     

12. 02. 98  Nicard  Nevers  Charbon et bois Sur papier 

de société  

12. 02. 98  A. Poron  Coulonges sur 

l’Autize (Deux-

Sèvres)  

 Évoque 

Paris. 

12. 02. 98  18 signataires et men-

tions « des patriotes » 

Dijon  Ni  Collectif  

12. 02. 98     Sur papier 

de société 

Café du 

commerce.  

12. 02. 98  Très nombreux signa-

taires (plusieurs 

pages)  

Dijon    

13. 02. 98  Louis Baraies  Saint-Laurent du 

Mottay, arrdt de 

Cholet, Maine-et-

Loire  

 Sur papier 

officiel  

« le conseil 

municipal 

blâme sévè-

rement la 

conduite 

antipatrio-

tique du 

sieur Zola »  
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11. 02. 98 Arthur Vitale  Buccino (Volceja) 

–Salerno – Italie  

Écrivain   

14. 02. 98  Dussaulz Ni  Ni  L’arme 

blanche et 

le fer rouge.  

15. 02. 98 Brizant  Ni  Ni  

16. 02. 98  Italo Emmanueli  Ni  Ni  Sur carte 

postale 

italienne 

avec por-

trait et cita-

tion de 

Zola.  

En italien  

18. 02. 98  E. David[e]  42, rue de Rennes   « face répu-

gnante 

d’aliéné 

corrompu » 

18. 02. 98  Laure de Saint-

Laurent  

Ni  Ni  Ni  

19. 02. 98  Sapin  Lyon  Collage  

19. 02. 98  Joseph-Edouard 

Saint-Salvi  

Les Mureaux, 

Seine et Oise, 9 

grande rue.  

Ni  Ni  

19. 02. 98  J. Duburch  17 rue du Temple, 

Bordeaux  

Avoué à la Cour 

d’Appel  

Sur papier 

de l’étude.  

19. 02. 98  E. Nicard  1, impasse de la 

Grippe  

Secrétariat de la 

société hippique 

nivernaise  

Sur papier 

de la société  

20. 02. 98  Tumarce[?]  Ex-sous-officier  « une statue 

de Zola 

avec 

l’inscription 

suivante : 

l’homme de 

boue », 

« non la 
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bête hu-

maine, mais 

la bête in-

fâme » 

20. 02. 98  A. Martel  Paris  Ni   

20. 02. 98  Aubr[ey ?] Nice   « Cochon 

vendu des 

juifs » dans 

l’adresse  

20. 02. 98  [Niard] à comparer 

avec celle de la société 

hippique  

Ni  Ni  « Douze 

balles dans 

la peau »  

20. 02. 98  Jacquet  12 [passage ?] de la 

Grocelrion[?] Pa-

ris-Plaisance  

 Mentionne 

un échange 

avec Zola 

en mars 

1890 « vous 

m’avez 

répondu 

que les 

affaires de 

procédure 

n’étaient 

pas de votre 

compé-

tence ».  

20. 02. 98  Un groupe de jeunes  Fresnes (Seine) Ni  « Vive Ro-

chefort ! 

Vive Dru-

mont ! »  

21. 02. 98  Illisible  Ni  Ni   

21. 02.98  E. Nicard Cf précédente    

21. 02. 98  Poncelet  100, rue Ordener    

21. 02. 98  Georges Richet     

22. 02. 98  Baretti  [Russie] Ni  Monsieur 

Zola – 
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Dreyfus sur 

l’adresse.  

22. 02. 98 Charles et Louis 

Meyer  

Carentan  

Rue des Près  

Enfant, parent.  Écrite par 

un enfant.  

Sur papier 

de la socié-

té.  

23. 02. 98  Illisible     

23. 02. 98  Dr [Dr] ulan  119, rue Saint-

Dominique  

 « il 

est bien 

d’un con, 

mais d’un 

con im-

mense 

comme 

Zola lui-

même »  

23. 02. 98  [illisible]  La [?] Maire   

24. 02. 98  Alfred Didierlaurent    Sur carte  

24. 02. 98  Arr[...] Fribourg,  Ni  Carte pos-

tale suisse 

24. 02. 98  Gorsse  Terssac, canton 

d’Albi  

Maire  Sur papier 

officiel  

24. 02. 98  Nicard  Cf précédente    

24. 02. 98  G. Bollée St Jean de Braye, 

Loiret  

  

24. 02. 98  Dr Barroux 26 rue des Glati-

gnies, Armentières  

Docteur  Sur carte de 

visite  

24. 02. 98  A. Colombier  Saintes Mtre d’Hôtel  « Mein Herr 

Zola » 

25. 02. 98  De grand [bien ?] 61 rue de Belle-

chasse  

  

26. 

02. 98  

Fr. Vérit   Mère de famille   

26. 02.98  Georges Richet  Cf précédente    

[...]. 02. 98  Th. Zeur  Sauvigny (Meuse)  Maire   
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[...]. 02. 98  Ed. Jenyen    Sur la pre-

mière page 

de Lettres à 

la France 

[...]. 02. 98  De Valvoncour  Paimbœuf   Au nom de 

la jeunesse 

de Paim-

bœuf  

[...]. 02. 98  B. Derville     

[...]. 02. 98  Arnolphe Denis    « La 

Trouille ! »  

[...]. 02. 98  Courseau  Département du 

Cher, canton de 

Chârosl  

Maire et membres 

du conseil munici-

pal  

 

[...]. 02. 98 E. Trystram, Louis Sn 

Que [] 

 Étudiants en droits 

de l’université de 

Lille  

 

[...] 02. 98 Vendra [u]  Toumetian [?] 

Pas de Calais  

Maire   

[...] 02. 98  Delaunay  Saint-Laurent du 

Mottoy  

Adjoint au maire  Délibéra-

tion du 

conseil 

communal, 

« blâme M. 

Zola de sa 

conduite 

antipatrio-

tique »  

[...]. 02. 98  Illisible  Pertre, île et vilaine  Maire   

[...]. 02. 98  Georges Ramain Sens  Professeur de 

rhétorique au lycée  

Sur carte de 

visite 

[...]. 02. 98  Louis Antoine  23, rue d’Assas, 

Dijon  

  

[...]. 02. 98  M. Albert Thault  Mortagne (Orne)    

[...].02. 98  Georges Richet  La Rochelle (cf. 

précédente)  

Directeur du 

théâtre municipal, 

délégué de la so-

Sur carte de 

visite 
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ciété des artistes 

dramatiques  

[...] 02. 98 O. Devitrelle  118, avenue M. 

Ribauder  

Rouen  

 Sur 

carte de 

visite 

[...] 02.98  Joseph Bourgeois  Morlaix Étudiant en droit Sur carte de 

visite  

[...] 02. 98  Paul Jourdy  ni  Étudiant en droit  Sur carte de 

visite. 

« Con » 

écrit à la 

main 

[...] 

02. 98 

Charles Bisson Le Havre  Capitaine au long-

cours  

Sur carte de 

visite « mé-

tis français 

bâtardé 

d’italien » 

[...] 02. 98 Alfred Paccard  20, avenue Victor 

Hugo  

 Sur carte de 

visite  

[...] 02. 98 Louis Dehaene fils  68, rue Roland, 

Lille  

 Sur carte de 

visite  

[...] 02. 98 J-B. Guilleton,  Dijon  Étudiant en méde-

cine, externe à 

l’hôpital  

« le franc-

fileur de 

1870 »  

[...] 02. 98 Slas Didier  Quers  Maire de Quers  Sur carte de 

visite  

[...] 02. 98 Anatole de Lubac  Bouches-du-

Rhône  

Propriétaire viti-

cole  

Licencié en droit à 

Tarascon  

« pour être 

reproduite 

par le jour-

nal 

l’Aurore » 
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24 : Lettre signée S. P, petite fille de six ans et demi, adressée à Zola. On peut 

imaginer que l’idée lettre a été imposée par les parents de celle-ci. L’implication des enfants 

est une donnée importante dans l’analyse des lettres antidreyfusardes et insultantes reçues par 

Zola. Il s’agit de transmettre aux générations futures la haine contre un adversaire déjà tout 

désigné. C’est aussi un moyen de blesser affectivement Zola, contraint à l’exil loin de ses 

enfants. Reproduction avec l’aimable autorisation du Centre Zola et du Dr Brigitte Émile 

Zola. 
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25 : Lettre anonyme, non datée, reçue par Zola lors de l’Affaire Dreyfus. L’encadré à 

gauche est présenté comme la réalisation d’un enfant. Reproduction avec l’aimable 

autorisation du Centre Zola et du Dr Brigitte Émile Zola.  
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26 : Dessin anonyme et non daté reçu par Zola lors de l’affaire Dreyfus. On 

remarque que les scripteurs reprennent les symboles de la critique littéraire, notamment avec 

la tête de cochon, et le lien entre une littérature présentée comme antipatriotique – La Débâcle 

– et la défense de Dreyfus. Reproduction avec l’aimable autorisation du Centre Zola et du Dr 

Brigitte Émile Zola.  
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27 : Lettre anonyme non datée reçue par ZOLA durant l’affaire DREYFUS. La 

juxtaposition de textes critiques polémiques fondateurs, d’un portrait de l’auteur et de termes 

orduriers et menaçants écrits rageusement est une constante dans les lettres conservées au 

Centre Zola. La parole critique naturaliste, rhétoriquement construite, est utilisée pour 

légitimer l’invective, qui n’obéit à aucune autre règle que le désir d’anéantir l’ennemi. 

Reproduction avec l’aimable autorisation du Centre Zola et du Dr Brigitte Émile Zola.  
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28 : Intitulée « document humain » par son auteur, cette lettre anonyme et non datée 

est représentative de l’intensité de la violence antisémite et antizolienne durant l’affaire 

Dreyfus, qui s’exprime dans un langage cru et insultant. On mesure à quel point, tout en 

reprenant parfois l’antinaturalisme littéraire, la parole antidreyfusarde s’inscrit dans l’excès. 

Reproduction avec l’aimable autorisation du Centre Zola et du Dr Brigitte Émile Zola.  
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Chapitre 4 : Chroniques d’une bataille littéraire. 

 

 

 

 

 

Gare là-dessous ! Voilà la mitraille. 

Barbey d’Aurevilly, Ranc et Scholl y ont 

perdu des gilets tout neufs, de beaux gilets à 

fleurs, jolis comme tout. Quelle drôle ba-

taille que la bataille de Médan !, É. BER-

GERAT, Chroniques de l’homme masqué. 

 

 

 

 

Au moment de conduire notre lecteur devant ce que nous pourrions nommer 

la « geste antinaturaliste », un scrupule méthodologique nous assaille... Comment 

opérer la sélection des moments majeurs de l’histoire des antinaturalismes ? Nous le 

verrons par la suite, une certaine frange des antinaturalistes nourrit une véritable pas-

sion pour l’exégèse des faits, qui fausse la perspective de l’histoire littéraire. Com-

ment, donc, déterminer la part de ce qui est important et de ce qui ne l’est pas ? 

Comment hiérarchiser les faits ? Le récit de cette confrontation est une oscillation 

entre des énoncés violents, au coup par coup, en riposte à l’avancée du naturalisme 

sur la scène littéraire et un processus constant de relectures et de réinterprétations – 

voire, de réintégrations –, qui témoigne de la virtuosité incontestable des adversaires 

de Zola lorsqu’il s’agit de polir rhétoriquement l’Histoire et de ramener opportuné-

ment les faits dans le droit sens qu’ils souhaitent leur assigner.  

Pour l’instant, soulignons le risque de dispersion qui guette toute chronologie 

qui voudrait se fonder sur la notion souple d’« événement », vocable qui, pour Alain 

Vaillant, recouvre des éléments hétérogènes tels que « la publication d’une œuvre, la 

mort d’un écrivain, l’attribution d’un prix ou d’une dignité quelconque, [...] une con-

troverse médiatique, etc.1 ». L’ouvrage collectif dirigé par Corinne Saminadayar-

Perrin met en évidence le caractère pluriel que revêt, au XIXe siècle, la notion 

                                                 
1 A. VAILLANT, L’Histoire littéraire, op. cit., p. 123. 
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d’ « événement littéraire »2 . C’est dans l’entrechoquement des publications, des dis-

cours, des conférences, des expositions, des articles, mais aussi des repas, que se joue 

l’affrontement, et les ralliements. Ce morcellement met en péril la possibilité d’écrire 

l’histoire comme un enchaînement de faits selon des principes de causalité : des 

fragments semblent surnager, juxtaposés les uns aux autres... 

Voici que se dessine une Histoire qui n’est plus seulement linéaire, mais qui se 

construit sur le principe des cercles concentriques : autour de cet épicentre qu’est la 

réception des œuvres naturalistes et des textes critiques zoliens, gravite une diversité 

d’événements hétérogènes : rééditions, publication des romanciers idéalistes, élec-

tions à l’Académie française, nécrologie... Pour employer une comparaison, l’histoire 

des antinaturalismes s’apparente à un arbre ; son tronc serait la réception des œuvres3 

et des engagements de Zola. Ce tronc se ramifie en plusieurs branches qui représen-

tent les discours critiques consacrés à ceux que la critique identifie comme étant les 

disciples de Zola, soit pour les malmener – Léon Bloy consacre des lignes acides à 

Goncourt, ce « vieux dindon4 », et au « petit Desprez, cet innocent greluchon de la 

gueuse naturaliste5 » –, soit pour en faire l’éloge – et cette attitude sera une invitation 

à nous interroger sur les stratégies rhétoriques mises en œuvre pour affaiblir le cou-

rant en le prenant à ses limites. Les branches sont aussi formées par les déclarations 

de ceux-là mêmes qui sont identifiés comme appartenant à l’école naturaliste, mais 

qui n’hésitent pas, cependant, à s’en prendre à Zola, de manière plus ou moins expli-

cite, comme dans les remarques consignées par Edmond de Goncourt dans son Jour-

nal.  

Le feuillage des événements littéraires recouvre ces moments de la réception na-

turaliste, créant des broussailles qui occultent des pans entiers de l’histoire6, à 

l’exemple du succès des romanciers idéalistes contemporains de Zola. D’autres évé-

nements sont plus ténus et ont sombré dans l’oubli ; en effet, ironie de l’histoire litté-

raire, la destinée des opposants à Zola est vouée à celle de leur adversaire honni. Qui 

                                                 
2 Qu’est-ce qu’un événement littéraire au XIXe siècle ?, C. SAMINADAYAR-PERRIN dir., 

Saint-Étienne, Presses de l’université de Saint-Étienne, 2008.  
3 Pour chaque œuvre, nous rappelons les dates de publication en feuilleton et en vo-

lume ; pour plus de précision sur les tirages, nous renvoyons à l’ouvrage d’A. PAGÈS et O. 
MORGAN, Guide Zola, Paris, Ellipses, 2002. 

4 L. BLOY, Belluaires et porchers, Paris, Stock, 1905, p. 72.  
5 Ibid., p. 73. 
6 Jean-Marie SEILLAN note que « [l’histoire littéraire] laisse ainsi s’effacer des pans 

entiers de la culture littéraire populaire ou bourgeoise, aussi bien dans les genres mineurs que 
dans les genres institutionnels. » in J-M. SEILLAN, Le Roman idéaliste dans le second XIXe siècle, 
littérature ou « bouillon de veau » ?, op. cit., p. 7.  
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se souviendrait d’Armand de Pontmartin si son nom n’était pas cité dans les études 

de réception des romans zoliens de la Pléiade ? D’autre part, les limites de la notion 

d’événement sont difficilement cernables, puisque la bataille littéraire se joue aussi dans 

le recours à l’implicite et au contre-modèle – c’est le cas de la publication de l’ouvrage 

d’Eugène-Melchior de Vogüé, Le Roman russe7, qui tout en louant les qualités d’une 

littérature étrangère critique implicitement le naturalisme français en lui donnant un 

contrepoint. Ce champ des événements est largement ouvert et recouvre des élé-

ments qui peuvent paraître décentrés et hors de notre champ d’étude, mais qui té-

moignent d’une obsession constante à utiliser toutes les opportunités pour combattre 

le courant naturaliste.  

La datation de ces événements, du reste, est sujette à caution. Dans la mesure 

où les antinaturalistes fondent leur légitimé sur des processus de réactualisation, doit-

on, par exemple, lorsqu’il s’agit d’évoquer À Rebours, adhérer sans sourciller à la dé-

claration d’intention de la préface écrite vingt ans après le roman et donner foi à la 

célèbre et presque trop facile anecdote relatée par l’auteur qui met en scène une ma-

nifestation d’antinaturalisme-naturaliste bien avant l’affaire Dreyfus et considérer la 

première publication du roman comme un événement antinaturaliste ? On considére-

ra alors que le texte a une valeur critique dans la mesure où il contient les germes 

d’une évolution antinaturaliste qui se manifestera dans la radicale divergence entre 

Zola et Huysmans lors de l’affaire Dreyfus. Ou prendra-t-on en compte la date de la 

préface – 1903 ? Et dans ce dernier cas, la considérera-t-on comme un aveu lucide 

sur des événements passés ou comme une tentative pour mobiliser le passé dans une 

reconstruction de la position de son auteur ? Accordera-t-on une importance singu-

lière à l’article louangeux de Barbey d’Aurevilly lors de la publication du roman en en 

faisant le catalyseur d’une « révélation » antinaturaliste pour Huysmans dont le terme 

sera la rédaction de cette même préface8 ? Si la nécessité de poser quelques jalons 

                                                 
7 Edmond DE GONCOURT, dans son Journal, analyse lucidement l’enjeu stratégique 

de la publication du Roman russe par Eugène-Melchior DE VOGÜÉ qui associe le débat sur le 
réalisme à des enjeux plus profonds, dévoilant une vision du monde fondée sur l’idéalisme 
philosophique et religieux : « Nous allons voir les Russes plaider la cause du réalisme avec 
des arguments nouveaux, avec des arguments meilleurs à mon sens que ceux de leurs émules 
d’Occident. C’est un grand procès ; il fait à cette heure le fond de tous les différends litté-
raires dans le monde civilisé ; et sous couleur de littérature, il révèle les conceptions les plus 
essentielles de nos contemporains. » in E.-M. DE VOGÜÉ, « Avant-propos », du Roman russe, 
Paris, Plon, 1888, p. XIII.  

8 MUGNIER, Abbé, Journal, op. cit., p. 71, 27 avril 1892 : « Huysmans m’a redit que 
c’est À rebours qui marque dans sa vie une orientation nouvelle. Mais comment, entouré du 
monde que l’on sait, a-t-il pu écrire un livre pareil ? L’auteur lui-même l’ignore. À son appari-
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chronologiques s’impose, il convient de reconnaître que cette dimension sera forcé-

ment lacunaire et discutable...  

 

La « littérature brutale », prémisses du conflit. 

  

Une étude rapide de la genèse du naturalisme et de l’antinaturalisme avant 

1877 conduit à mettre en lumière une date décisive : l’année 1857, qui voit la con-

damnation des Fleurs du Mal et de Madame Bovary. Flaubert et Baudelaire, qui auront 

respectivement pour héritiers les naturalistes et les symbolistes, se trouvent frappés, 

cette année-là, d’une même condamnation d’immoralité – celle-là même qui sera por-

tée, de manière constante, contre les œuvres de Zola. Un rapprochement se fait entre 

Flaubert et Baudelaire, le premier saluant « [l’]âpreté, [les] délicatesses de langage9» du 

second. Il y aurait ainsi eu, aux racines de ces deux courants qui se présenteront par 

la suite comme antagonistes, une vision commune et une reconnaissance mutuelle.  

Malgré les indignations des symbolistes – songeons à Remy de Gourmont qui 

n’hésitera pas à dénoncer la pornographie naturaliste –, leur courant puise à une 

source qui a connu le même rejet que celui rencontré par Zola. Une telle remarque 

demanderait d’être attentif sur les transferts et les parentés entre les œuvres issues des 

deux branches, en amont de la période. Dans notre étude, puisque nous nous en te-

nons au discours critique, nous pouvons d’emblée nous demander pourquoi les con-

cepts mobilisés par les auteurs issus de la filiation baudelairienne sont les mêmes que 

ceux des véritables tenants d’une littérature conservatrice, défendant l’ordre moral, 

politique et social, et qui se montraient hostile au symbolisme naissant. L’héritage de 

l’antimodernité entre, semble-t-il, en tension avec des enjeux stylistiques et artistiques 

lorsqu’il s’agit de se positionner par rapport au naturalisme, ce qui nous conduira à 

soulever quelques paradoxes critiques de cette avant-garde.  

Le recueil d’articles consacrés à Baudelaire rassemblé par André Guyaux 

donne une vue panoramique des critiques qui se sont exprimés sur les Fleurs du Mal 

entre 1855 et 1905. On y retrouve de grands noms qui prendront position contre le 

naturaliste, avec peu ou prou, les mêmes arguments relevant de la critique morale, à 

l’exception de Barbey d’Aurevilly et de Victor Hugo qui apportent leur soutien au 

                                                                                                                                      
tion, Zola fut très étonné. Il croit que son disciple de Médan est ‘toqué’ et a quelque ‘fê-
lure’. » 

9 G. FLAUBERT, « Lettre à Baudelaire, lundi 13 juillet 1857 », citée in A. GUYAUX, Bau-
delaire, un demi-siècle de lectures des Fleurs du Mal (1855-1905), collection Mémoire de la critique, 
PUPS, 2007. 
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poète10. Charles Monselet11 écourte sa notice sur Baudelaire en soulignant son 

« amour des exceptions morales, l’[...] insanité de milieu12 ». Armand de Pontmartin, 

sous le pseudonyme de Z.Z.Z, qualifie le recueil de Baudelaire de « littérature de 

charnier13 », au point qu’il avoue, qu’à tout prendre, il lui préfère encore Madame Bova-

ry, « ce scandaleux succès, qui est à la fois une ignominie littéraire, une calamité mo-

rale et un symptôme social », mais qui « est une lecture de piété en comparaison » des 

Fleurs du mal. Enfin, lorsque le jeune Brunetière, âgé de vingt-six ans, entre à la Revue 

des Deux Mondes en 1875, il se fait remarquer, par son premier article intitulé « Le 

Roman réaliste contemporain14 ». Établissant un parallèle entre la montée en puis-

sance du roman dans le domaine littéraire et celui du positivisme dans la philosophie, 

Brunetière pointe les insuffisances du roman contemporain ; il accuse le roman réa-

liste d’être matérialiste, de se complaire dans l’étude des cas pathologiques, et il établit 

une ligne de démarcation entre les romanciers qui font preuve de neutralité et ceux 

qui introduisent, dans leur représentation, une forme de sentimentalisme.  

La « parenté » entre naturalisme et symbolisme sera pleinement exploitée par 

Brunetière, dans son article du 1er juin 1887 à l’occasion de la publication des Œuvres 

posthumes et Correspondance inédite de Charles Baudelaire, lorsque le critique questionne-

ra la place de l’artifice dans le mouvement littéraire moderne.  

Autour des procès de Baudelaire et de Flaubert, une première dynamique 

s’est mise en place : elle joue sur un double mouvement de rapprochement entre les 

deux auteurs et d’exclusion de ceux-ci par les critiques. Cette reconfiguration est par-

ticulièrement sensible dans l’article de Jean-Jacques Weiss intitulé « La Littérature 

brutale » : « Madame Bovary, les Fleurs du mal [...], écrit-il, frappent d’abord par un carac-

tère commun d’audace brutale et de sang-froid dans l’expression du vice. »15 La crudité de la re-

                                                 
10 J A. BARBEY D’AUREVILLY, « Articles justificatifs pour Charles Baudelaire auteur 

des Fleurs du mal » [août 1857], pp. 9-17 cités in J-M. GUYAUX, Baudelaire, un demi-siècle de lectures 
des Fleurs du mal (1855-1905), op. cit., pp. 191-198. V. HUGO, « Lettre à Baudelaire, 30 août 
1857 », Rp in ibid., p. 250 

11 Charles MONSELET (Nantes, 30 avril 1825 – 18 mars 1888). Publiciste, romancier, 
poète et auteur dramatique. Le 20 mai 1938, à l’occasion des cinquante ans de son décès, le 
Temps rappelle que le journaliste avait réputation d’être un fin gastronome...  

12 Ch. MONSELET, « Par le petit bout de la lorgnette, répertoire des auteurs contem-
porains » [notice sur Baudelaire], La Gazette de Paris non politique, n° 10, 8 juin 1856, p. 3. 

13 Z.Z.Z [A. DE PONTMARTIN], Le Journal de Bruxelles, n°196, 15 juillet 1857, p. I dans 
la « Correspondance du Journal de Bruxelles (Autre correspondance) », « Paris, le 13 juillet 
1857 ». 

14 F. BRUNETIÈRE, « Le Roman réaliste contemporain », La Revue des Deux Mondes, 1er 
avril 1875. 

15 J-J. WEISS, « La Littérature brutale », cité in J-M. GUYAUX, Baudelaire, un demi-siècle de 
lectures des Fleurs du mal (1855-1905), op. cit., p. 114, (nous soulignons). 
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présentation du vice, en particulier de ceux touchant à la sexualité et le refus de toute 

gaze seraient les points communs à ces deux œuvres, mères nourricières de généra-

tions futures qui s’opposeront violemment. 

 

Les scandales de L’Assommoir. 

 

De l’aveu même des antinaturalistes, il y a, dans la vie littéraire, un avant et un 

après L’Assommoir16. Certes, Thérèse Raquin avait déjà fait scandale et Louis Ulbach 

avait dénoncé « la littérature putride17 ». Mais une étape supplémentaire est franchie 

avec ce nouveau roman. Léon Bloy, en 1891, évoque le moment où « ce Napoléon de 

la fange remporta sa victoire d’Austerlitz – c’est-à-dire le grandissime succès de 

L’Assommoir en 187718 ». Le roman est perçu comme une de ces « brusques transi-

tions19 » qui servent de point de repère à une critique qui aime à penser l’histoire litté-

raire en termes de ruptures et de surgissements20. L’illustration reflète ce mouvement 

d’intérêt massif. Paul Ginisty note l’absence relative de documents iconographiques 

avant la publication de l’Assommoir et, surtout, avant son adaptation théâtrale, qui 

constitue pour le critique, un moment clé dans la visibilité de l’auteur et dans la publicité 

                                                 
16 F. DE BUS organise sa brochure selon une bipartition ; dans « M. Émile Zola avant 

l’Assommoir », il étudie La Faute de l’Abbé Mouret. La seconde partie consacrée « L’Assommoir » 
suscite trois parties, correspondant à trois lettres portant sur des données avancées par Zola : 
« la morale en action », « L’odeur du peuple » et « La Comédie humaine ». Comme Barbey, 
qui signalait ainsi que L’Assommoir était le début de la fin et que Zola y avait définitivement 
dégradé son talent – le critique utilise la métaphore de la chute – « en dévalant ». F. DE BUS, 
Naturalisme ou réalisme. Étude littéraire et philosophique sur l’œuvre de M. Émile Zola (p. 47).  

17 L. ULBACH, « La Littérature obscène », art. cit. 
18 L. BLOY, Les Funérailles du naturalisme, op. cit., p. 65.  
19 F. DE BUS, Naturalisme ou réalisme. Étude littéraire et philosophique sur l’œuvre de M. Émile 

Zola, op. cit., p. 46.  
20 Le récit de cette bataille, qui apparaît dans les comptes rendus de Philippe Gille, 

réunis dans la première série de La Bataille littéraire, fait apparaître plusieurs catégories : celle 
des « réalistes et naturalistes », dans laquelle sont regroupés Zola, Goncourt, Daudet ; celle 
des « spiritualistes et romantiques » qui compte dans ses rangs Alexandre Dumas fils, Octave 
Feuillet, François Coppée, Francisque Sarcey, Victor Cherbuliez, Hector Malot, et la catégo-
rie de la « littérature historique, philosophique et documentaire ». S’il salue, nous le verrons, 
l’exactitude des naturalistes et des réalistes, – « le roman fait place à la réalité, et […] il ne 
suffit pas de l’imagination seule pour écrire les pages suivantes, qui sont un véritable chef-
d’œuvre d’expression et de vérité » – sur Le Nabab, (p. 106) – , le critique reconnaît égale-
ment les « ressources du charme » de l’écriture d’Octave Feuillet, (p. 139) dans sa capacité à 
soulever les émotions du public : « Les remords de la coupable, le suicide, tout est peint de 
main de maître, et bien à plaindre sont les cœurs qui n’en seront point touchés » (idem). Cette 
position d’observateur impartial, fait de ses comptes rendus un précieux outil d’appréciation 
de la réception des œuvres contemporaines. Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 1ère série, Paris, 
Victor Havard, 1889 – 1894.  
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de son visage. D’emblée se met en place une série de thèmes qui seront convoqués 

de manière récurrente dans les portraits-charges :  

Tant que Zola s’était borné à son œuvre de romancier, le silence de la 

caricature fut rarement troublé ! C’est un fait curieux à noter, au contraire, que 

les charges apparaissent par légions dès qu’il aborde le théâtre. Alors elles rem-

plissent les illustrés, elles deviennent une véritable obsession. À partir de 

l’Assommoir, M. Zola ne cessera d’être représenté en ouvrier, en chiffonnier, pi-

quant son crochet dans des tas d’ordures, à la recherche du « document » et 

fréquemment accompagné d’un fidèle cochon. C’est le thème principal, celui 

sur lequel les caricaturistes brodent le plus volontiers leurs fantaisies21. 

 

Le contexte de la réception du feuilleton est encore marqué par l’influence de 

l’Ordre Moral. L’indignation face à l’« immoralité » du roman est quasi unanime et 

s’exprime sur des supports variés : « Les coups […], note Henri Mitterand, étaient 

répercutés par d’innombrables brochures, pamphlets, parodies, chansons et carica-

tures22. » Henry Houssaye23 attribue immédiatement le succès du roman à la « curiosi-

té dépravée24 » des lecteurs ; comme il est nécessaire de se rassurer, il prévient qu’une 

telle œuvre ne peut conduire qu’au « suicide du réalisme25 ». L’idée selon laquelle 

l’œuvre de Zola a atteint le point de non-retour de la veine réaliste reviendra de ma-

nière régulière, par exemple, lors de la publication de La Terre. Ce faisant, le critique 

fait de l’œuvre à venir un défi lancé à l’auteur ; ce qui ne peut qu’attiser la curiosité du 

lecteur, ainsi placé dans une situation d’attente – attente d’une conversion de la part de 

l’auteur, qui sera une des grilles de lecture du Rêve, ou d’un nouveau franchissement des 

limites, porteur de scandale.  

Barbey d’Aurevilly, qui avait déjà exprimé ses réticences devant La Faute de 

l’abbé Mouret, se distingue par la vivacité de ses formules et de ses railleries, restées 

célèbres dès que l’on évoque la réception de Zola. Il voit, en l’auteur naturaliste un 

                                                 
21 P. GINISTY, cité in J. GRAND-CARTERET, Zola en images, Paris, Juven, nd, pp. 142-

146. 
22 H. MITTERAND, « Étude, L’Assommoir », in É. ZOLA, Les Rougon-Macquart, t. II, Paris, 

Gallimard, 1961, p. 1560.  
23 Henry HOUSSAYE, (Paris, 24 février 1848-Paris 24 septembre 1911), journaliste et 

critique d’art, membre de l’Institut. Il entre à l’Académie française en 1894. 
24 H. HOUSSAYE, « Le vin bleu littéraire. L’Assommoir par M. Émile Zola », Le Journal 

des Débats, 14 mars 1877 Rp in Les Hommes et les idées, Paris, Calmann-Lévy, 1886, pp. 118-33.  
25 Idem. 
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« Hercule souillé qui remue le fumier d’Augias et qui y ajoute ! »26 Filant la métaphore 

scatologique, il martèle que « [s]a spécialité, à lui [Zola], c’est la fange. Il croit qu’il 

peut y avoir très bien un Michel-Ange de la crotte27. » 

La date de 1877 constitue également un tournant dans l’histoire politique de 

la France. Le discours du drapeau blanc avait déjà porté un coup considérable aux 

prétentions des monarchistes à gouverner à nouveau le pays. La crise du 16 mai 1877, 

qui se solde par le départ de Broglie et l’affaiblissement de Mac-Mahon, renforce la 

IIIe République. La question politique, derrière le débat moral, apparaît nettement, 

sitôt que l’on s’avise de la reprise, sous la plume des antinaturalistes, de l’expression, 

forgée par Zola, de « République naturaliste ». Les chroniqueurs s’interrogent sur son 

sens et, avec une verve ironique qui n’est pas sans mauvaise foi, imaginent les confi-

gurations les plus invraisemblables. Il peut s’agir d’une contamination du langage 

politique par l’argot, comme en témoigne l’indignation soulevée après qu’un député a 

prononcé le mot de Cambronne à l’Assemblée. Les caricaturistes jouent alors sur une 

représentation de la déliquescence des bonnes mœurs aristocratiques gagnées par le 

langage populaire28. Ou encore, se dresse la menace d’une société marquée par la 

corruption. Le Tintamarre n’hésite pas à mélanger la fiction et la politique en convo-

quant les personnages du roman pour reconstruire un ordre politique :  

Si M. Zola ne regrettait pas l’empire, comme il l’a encore déclaré, nous 

ne désespérerions pas de le voir un jour président d’une république selon son 

cœur, […] (une république d’empaillés) – avec un ministère dont le choix nous 

semble tout indiqué d’avance :  

Intérieur..............................................................................MES-BOTTES. 

Justice...................................................................................POISSON. 

Culte et instruction publique............................................COUPEAU. 

Guerre..................................................................................LANTIER. 

Marine..................................................................................BEC-SALÉ. 

                                                 
26 J A. BARBEY D’AUREVILLY, « L’Assommoir, par M. É. Zola », Le Constitutionnel, 29 

janvier 1877. 
27 Idem.  
28A. SANDRAS donne comme exemple ce dialogue entre deux femmes du monde qui 

tentent de garder un langage soutenu, dans un dessin conservé dans le fonds Céard : « - C’est 
égal, tout cela parle un langage !... 

- Dame, ma bonne, on ne pas faire parler la langue de Bossuet à des abrutis. 
- Sans doute ; mais je vous avoue que j’aurai plaisir à lire, en rentrant, quelques pages 

d’Alfred de Musset.  
- Une manière de brûler du sucre ! »  
Caricature de STOP, « L’Assommoir ou l’affaissée du lavoir Saint-Chabrillat », Le Jour-

nal amusant, 22 février 1879, fonds Céard, carton 1. 
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Finances...............................................................................LORILLEUX. 

Affaires étrangères..............................................................LANTIER. 

Commerce............................................................................NANA29. 

 

Cette petite liste satirique repose sur la réinterprétation des ministères au regard des 

caractéristiques sociales et morales des personnages zoliens. Ainsi, Nana, qui mon-

naye ses charmes, est naturellement la mieux placée pour prendre la direction des 

affaires commerciales. Mais l’on peut aussi penser que, par-delà le caractère ludique 

de ces attributions, le chroniqueur cherche à alerter le lecteur sur le risque d’un nivel-

lement du politique qui n’est pas sans ambiguïté ; car, au fond, cette liste pourrait 

aussi représenter l’extrême démocratie, dans laquelle des individus du peuple pour-

raient exercer des fonctions régaliennes. L’expression de Zola est aussi reprise par les 

journalistes sur le mode accusatoire lorsqu’il s’agit, par exemple, de rendre compte 

des troubles à l’ordre public, comme en témoigne cette chronique de L’Univers datant 

de 1882 : 

Nous avons déjà dit un mot des désordres qui ont eu lieu vendredi au 

Quartier latin. Samedi, ces désordres ont pris un caractère encore plus grave, 

comme on le verra par les détails que nous donnons plus loin d’après La Répu-

blique française. Il y a eu une véritable bataille rangée entre MM. les étudiants et 

les sergents de ville. Comment a commencé l’engagement ? Là-dessus les ver-

sions diffèrent ; mais, d’après tous les témoignages, si les étudiants ont eu des 

torts dans l’origine, notamment en jetant à l’eau comme souteneurs des gens qui 

ne sont pas de cette profession à la mode depuis le contagieux spectacle des 

pornographies républicaines, la police s’est montrée à l’égard de la jeunesse des 

écoles d’une violence et d’une brutalité extraordinaire.  

Au moment où la manifestation des étudiants descendait le boulevard, 

elle a été accueillie par une charge de trois cents agents qui, bâton ou sabre en 

main, ont eu raison des jeunes gens et cogné des spectateurs inoffensifs aussi 

bien que des manifestants. D’après quelques calculs non encore vérifiés, les 

étudiants auraient laissé sur le terrain une centaine de blessés. On devine aisé-

ment les beaux cris qu’aurait poussés la presse libérale, si de pareilles échauffou-

rées avaient eu lieu sous un régime conservateur. Mais sous la république, tous 

ceux qui s’exposent aux brutalités de la police ont tort en principe d’abord, en 

fait après. Pour nous, il y a plus d’un enseignement à tirer de cette sanglante ba-

garre.  

                                                 
29 BEAUSAPIN « Émile Zola », Le Tintamarre, 4 mai 1879.  
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Avec son programme de belles promesses, la république imposée a [sic] 

ce spirituel peuple français ne rapporte que des fruits amers. De même qu’au nom 

de la liberté on opprime la conscience des catholiques, de même au nom de l’égalité on voit la 

police, si indulgente aux faubouriens qui forment les gros bataillons électoraux, malmener ru-

dement les étudiants.  

Pendant qu’an [sic] Quartier latin on tombe à coups de casse-tête ou à 

coup de sabre sur les étudiants qui ont tort de troubler l’ordre, mais dont le plus 

grand tort est de gêner l’aimable industrie des souteneurs de tout étage, il y a eu 

au Père-Lachaise une manifestation de communards qui a été respectée. Les 

agents de police qui, même en cas de bagarre dans les manifestations blan-

quistes, ont ordre de ne pas se servir d’armes, ont employé contre les étudiants 

le bâton et le sabre.[...] 

Ce qu’il y a de plus curieux au fond de toute cette affaire, c’est 

l’incroyable et monstrueux développement pris par l’industrie des souteneurs en 

quelques courtes années de république. C’est une marée, c’est un déluge ! Non-

seulement les rues de Paris sont transformées en coupe-gorges, où il se commet 

un ou deux attentats par nuit, mais des quartiers entiers sont envahis par cette 

catégorie d’électeurs ; nos législateurs sont obligés de songer à une loi contre ce 

nouveau fléau de Marianne, et les étudiants républicains eux-mêmes sont obli-

gés de faire des émeutes au chant de la Marseillaise pour se débarrasser de la 

concurrence et du contact de cette vermine envahissante. 

M. Zola peut être content : nous voici arrivés à sa « république naturaliste » : cela 

ne veut pas dire, heureusement, que nous la garderons longtemps et que nous 

nous contenterons d’adresser « philosophiquement » à la république la conclu-

sion de Pot-Bouille, « tout ça, c’est C... et Cie »30.  

 

Pour le chroniqueur, tout, dans les faits qu’il rapporte, est le signe d’un bou-

leversement des normes causé par la république soutenue par le naturalisme de Zola : 

les forces de l’ordre sont trop violentes vis-à-vis de ceux qui combattent 

l’immoralité ; les pornographes représentent une catégorie montante de l’électorat. 

Les forces politiques les plus menaçantes pour l’ordre moral se trouvent épargnées. 

Le vice et l’insécurité se répandent dans Paris comme dans un roman naturaliste. Le 

dernier paragraphe de la chronique accuse Zola d’avoir contribué, par son œuvre, à 

donner une existence effective à la réalité.  

                                                 
30 L. NEMOURS-GODRÉ, « France », L’Univers, 29 mai 1882. 
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L’histoire houleuse de la réception de L’Assommoir s’explique surtout par le 

malaise que suscite l’ambivalence de son interprétation politique : le roman attise la 

suspicion des monarchistes et des conservateurs et soulève l’indignation dans les 

rangs républicains. Comme l’a analysé Henri Mitterand31, le rejet de l’œuvre dépasse 

très largement les clivages politiques. Par-delà leurs divergences, majoritairement, les 

différentes tendances politiques semblent partager une conception idéaliste de la litté-

rature : 

À quel camp s’adresse le message social que contient L’Assommoir ? Ni 

aux uns, ni aux autres, ni aux défenseurs des valeurs traditionnelles, qui plaident 

pour la pureté des mœurs, ni aux partisans de la république, qui se font une 

image idéale de la classe ouvrière32. 

 

Le Bien public d’Yves Guyot, journal républicain radical et anticlérical, com-

mence la livraison du feuilleton le 13 avril 1876. Mais le 7 juin 1876, la publication est 

interrompue suite aux nombreuses réactions des abonnés. C’est dans La République 

des lettres, organe proche du Parnasse – dont nous avons pourtant souligné les diver-

gences sociologiques avec le naturalisme – et dirigé par Catulle Mendès que le feuille-

ton se poursuit entre le 9 juillet 1876 et le 7 janvier 1877 ; preuve, s’il en est, que 

l’étanchéité littéraire entre les deux camps est assurément une illusion dont est vic-

time, a posteriori, l’histoire littéraire.  

Dans le camp républicain, le rejet de L’Assommoir prend la forme d’une accu-

sation de plagiat portée contre Zola ; ce dernier est accusé d’avoir recopié in extenso 

certains passages de l’œuvre de Denis Poulot, Le Sublime. Auguste Dumont33, dans Le 

Télégraphe du 17 mars 187734 s’indigne de ce « scandale littéraire ». Dans un tableau à 

deux colonnes, il répertorie les thèmes et les passages qui se font écho. Par-delà 

l’aspect strictement littéraire, l’accusation de plagiat a, bien entendu, une portée poli-

                                                 
31 H. MITTERAND, « Étude, L’Assommoir », in É. ZOLA, Les Rougon-Macquart, t. II, op. 

cit., p. 1561 : « Les adversaires du roman l’attaquaient pour des raisons diverses. Les uns dé-
fendaient la morale et le bon goût outragés. Pontmartin, dans La Gazette de France, ne voyait 
là qu’ « énorme indigestion… abominable dévergondage… écœurante malpropreté ». Ed-
mond Scherer, dans Le Temps, appelait Zola un « Balzac de caboulot », et affirmait : « On 
s’est déjà essayé dans le genre qu’il prône, et l’on n’y a jamais réussi ; on n’a jamais fait sortir 
une littérature du cabaret ni même de l’atelier. » Pour Henry Houssaye, dans Le Journal des 
Débats, le 14 mars 1877, « L’Assommoir appartient moins à la littérature qu’à la pathologie ». 
D’autres reprochèrent à Zola son mépris « néronien » : ainsi Arthur Ranc, dans La République 
française, journal de Gambetta, puis dans une brochure imprimée la même année à Bruxelles. 
D’autres enfin – mais c’était parfois les mêmes – criaient au plagiat […]. » 

32 A. PAGÈS, Zola et le groupe de Médan, Paris, Perrin, 2014, p. 111. 
33 Auguste DUMONT (Namur, 5 juillet 1843 – 19 ??).  
34 Nous reproduisons cet article en annexe. 
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tique. Pierre Cogny en voulant démontrer que la question du plagiat est secondaire 

par rapport aux qualités d’écriture mise en œuvre par Zola, conclut l’étude de ce 

moment de l’histoire littéraire par un rapprochement des positions de Denis Poulot 

et de Zola sur le monde ouvrier. Ainsi, il « soulign[e] l’absurdité de ceux de ses adver-

saires qui le considéraient comme un dangereux révolutionnaire, démolisseur attitré 

[des] institutions35 ». Une étude croisée de l’évolution des discours des deux auteurs, 

dans leurs notes de travail et préface, permet de montrer que  

L’Assommoir, voulu roman ouvrier, est au fond un roman bourgeois de 

l’ouvrier, avec les jugements de valeur que comporte le mot. Que les intentions 

de Zola aient été d’aider les travailleurs en les détournant de l’alcoolisme et de 

l’oisiveté est incontestable. Il ne l’est pas moins que ses options sont, à 

l’époque, comme le prouverait la moindre analyse textuelle, bourgeoise, que, 

derrière ses personnages il mène le jeu – le style indirect lui est utile pour cela – 

et qu’il le mène comme Denis Poulot a conduit son enquête36. 

 

La polémique politique provoquée par la publication de L’Assommoir n’est pas 

le seul fait d’une bourgeoisie inquiète face à la représentation des classes laborieuses 

et dangereuses qui montent en puissance ; s’y impliquent aussi ceux qui se revendi-

quent les défenseurs des ouvriers37, à commencer par Auguste Dumont, qui rappelle 

au lecteur que Le Sublime, livre de Denis Poulot, en plus d’avoir été plagié par Zola, 

présentait une vision de l’ouvrier plus nuancée et plus positive que celle proposée 

dans le roman naturaliste : 

L’auteur du Sublime, M. Denis Poulot, qui veut bien nous autoriser à le 

nommer, est un ancien ouvrier devenu, par son travail et son intelligence, pa-

tron à son tour, et l’un des manufacturiers les plus distingués de la capitale.  

Complètement absorbé par les affaires de l’Exposition de 1878, il eût 

laissé passer, sans protester, cette masse d’emprunts, si M. Émile Zola ne s’était 

permis de prendre seulement, dans le livre Le Sublime, les mauvais côtés de 

l’ouvrier, sans citer une seule de ses qualités38. 

 
                                                 

35 P. COGNY, « Zola et « Le Sublime » de Denis Poulot », Cahier de l’Association interna-
tionale des études françaises, 1972, vol. 24, p. 129. 

36 Idem.  
37 Cette lecture antinaturaliste reposant sur la critique de la dimension bourgeoise et 

conservatrice de Zola face à la classe ouvrière demeure un aspect éminemment délicat des 
études zoliennes comme en atteste la publication de l’ouvrage de Paule LEJEUNE, Germinal, 
un roman anti-peuple, Paris, Nizet, 1978, et plus récemment, de celui, très virulent, de J. MOENS, 
Zola l’imposteur, Bruxelles, Éditions Aden, 2004. 

38 A. DUMONT, « Un scandale littéraire », Le Télégraphe, 17 mars 1877. 
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Ce qui fait la grande qualité du livre de Denis Poulot, d’après Auguste 

Dumont, c’est qu’il indique « à côté du mal, le remède39 » : un tel argument 

engage une certaine conception de la littérature, dans laquelle la représentation 

est subordonnée à la recherche d’autres buts, plus utilitaires.  

Une contre-offensive au roman zolien est menée par Achille de Secon-

digné40, avec la publication des Kerney-Séverol, histoire d’une famille française au XIXe 

siècle. L’Assommé. La première page confronte les deux œuvres, dans un « tour-

noi littéraire41 » dont les enjeux sont éminemment politiques :  

Le lendemain du jour où M. Émile Zola fit paraître le roman déjà cé-

lèbre qui a nom l’Assommoir, la critique se partagea en deux camps bien tran-

chés, selon l’opinion préconçue des amis ou des adversaires de la classe ou-

vrière parisienne. Pour les uns, cette classe parut indignement traitée par cet 

écrivain de talent ; pour les autres, son livre devint le véritable critérium des 

vices de l’ouvrier parisien.  

C’est contre cette dernière opinion que M. A. de Secondigné, plus con-

nu comme écrivain politique que comme romancier, a entrepris de réagir en 

dressant autel contre autel et en écrivant à son tour l’Assommé42. 

 

On notera toutefois que certains critiques qui se montreront, par la suite, plus 

durs vis-à-vis de Zola – signe que l’antinaturalisme des contemporains est un phé-

nomène dynamique et non statique – reconnaissent au roman un certain nombre de 

qualités : c’est le cas d’Anatole France43 et de Gille Philippe, qui refusent de se laisser 

                                                 
39 Idem.  
40 Hippolyte Achille Henry BAUBEAU DE SECONDIGNÉ (1844-1904) Écrivain poli-

tique, est également rédacteur en chef de plusieurs organes aux noms explicitement républi-
cains et de tendance socialiste, tels que Le Citoyen français : journal quotidien socialiste républicain, 
Le Pavé : littéraire et quotidien, Le Bonnet rouge, Le Citoyen : journal quotidien, politique, industriel et 
commercial. Il fut journaliste pendant la Commune, arrêté en 1871 et emprisonné à Belle-Ile 
puis Embrun. Libéré en 1875, il se présente aux élections législatives en 1881, soutenu par le 
parti socialiste ouvrier. Il est battu. Il s’exile par la suite en Argentine.  

41 A. DE SECONDIGNÉ, Les Kerney-Séverol, histoire d’une famille française au XIXe siècle. 
L’Assommé, Paris, André Sagnier, 1877, np. 

42 Idem.  
43 C’est à partir de 1887 qu’Anatole FRANCE tient la rubrique de « La Vie littéraire » 

dans Le Temps. Toutefois, l’article du Temps du 27 juin 1877, est déjà une prise de position 
publique qui témoigne, à défaut d’une acceptation du naturalisme, d’une volonté de dialoguer 
avec le courant émergent. Suite à cette publication, ZOLA exprime sa gratitude à Anatole 
FRANCE dans une lettre datée du 28 juin 1877 : « Merci encore, Monsieur, pour le temps que 
m’avez consacré. Nous n’avons certainement pas le crâne fait de même. Mais vous êtes de ceux qui 
ont voulu être justes avec moi. » (« À A. France, L’Estaque, 28 juin 1877 » in É. ZOLA, Corres-
pondance, t. III, op. cit., p. 72). On remarquera, de la part de ZOLA, un effort pour ramener la 
critique à des causes physiologiques qui expliquent, mais également minorent les divergences 
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enfermer dans des grilles d’évaluation idéologiques contraignantes. Mieux : si Phi-

lippe Gille, conscient des goûts, et des a priori du lectorat délivre une mise en garde 

en « pri[ant] les gens aux nerfs un peu délicats, les amis du beau, du gracieux et du 

joli, de bien se garder d’y jeter les yeux44 », il affirme, dans le même temps, la pro-

fonde moralité de l’œuvre zolienne. Cette dernière, en s’attachant à peindre les ou-

vriers tels qu’ils sont « prêch[e] contre l’ivresse qui les décime chaque jour, et nous 

montr[e] des types réels, qui ne ressemblent en rien aux ouvriers de convention 

d’Eugène Sue45. »  

Sommé de s’expliquer, Zola répond à ses adversaires en rédigeant une préface 

pour l’édition en volume qui sort le 24 janvier 1877, chez l’éditeur Charpentier. Pour 

répondre aux différentes accusations, Zola explique que L’Assommoir est « le plus 

chaste de [s]es livres46 » puisqu’il présente de la « morale en action47 ». La formule, qui 

est aujourd’hui facilement admise, l’est moins aisément pour les contemporains. Non 

parce qu’elle est novatrice, mais au contraire parce qu’elle détourne une manière tradi-

tionnelle de penser cette expression. Nous possédons, dans notre bibliothèque, un 

beau livre orné de gravures et à l’élégante couverture de cuir, qui présente un florilège 

d’actions édifiantes, empruntant à l’histoire biblique, à l’histoire antique ou à 

l’hagiographie ; en un mot, un livre qui invite à l’action morale par la convocation de 

comportements exemplaires, mis en récit. Un tel ouvrage aurait tout à fait sa place 

comme prix scolaire ou comme étrenne au XIXe siècle. Son titre ? La Morale en action...  

 

La « bande » à Zola. 

 

                                                                                                                                      
entre les deux auteurs. Des tensions et des incompréhensions demeurent toutefois, comme 
en atteste cette adresse de ZOLA à FRANCE : « Le pis de votre cas, lorsque vous étudiez les 
romanciers modernes, c’est que vous ne les aimez point, cela sort de chacune de vos phrases, 
et il faut aimer pour comprendre. » (« À Anatole France, idem). 

L’édition de la correspondance de ZOLA indique que « cette lettre marque, à ce jour 
du moins, le début des relations épistolaires entre Zola et Anatole France. » (idem) Malgré 
certaines tensions – retenues par l’histoire littéraire parce que largement instrumentalisées, –, 
un respect mutuel anime les deux auteurs ; au point qu’Anatole FRANCE retarde sa candida-
ture à l’Académie française, où il sera reçu en 1896, pour ne pas être élu contre ZOLA.  

44 Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 1ère série, op. cit., p. 56.  
45 Ibid., p. 57.  
46 É. ZOLA, « Préface » de L’Assommoir, in Œuvres Complètes, t. 8, Nouveau Monde 

Éditions, 2004, p. 21. 
47 Idem.   
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La publication de L’Assommoir isole Zola sur le plan idéologique et littéraire : 

les « grands » de l’époque rejettent son œuvre : Victor Hugo, Barbey d’Aurevilly48, 

mais aussi les pères de l’esthétique réaliste. Comme le remarque Henri Mitterand : 

« Les romanciers réalistes, à l’inverse de ce qu’on pourrait croire, ne serrèrent pas les 

rangs autour de Zola […]. Ils n’étaient pas moins surpris, ni parfois moins choqués, 

que leurs confrères de l’arrière-garde romantique49 ». René-Pierre Colin rappelle la 

distance prise par Champfleury avec le mouvement50 : l’auteur de l’étude sur Le Réa-

lisme, publiée en 1857, reproche à Zola « un excès de force qui va jusqu’à la brutali-

té51 », et le « trop de complaisance sur certains tableaux de dépravations ».  

Le 23 janvier 1877, la veille de la parution de L’Assommoir en librairie, une 

conférence sur le roman52 est donnée à la Salle des Capucines : elle tourne à 

l’affrontement entre la jeune garde qui soutient Zola et ses opposants. C’est lors de 

cette bataille, – que la critique, reprenant l’idée que l’histoire se répète, assimile à la 

Bataille d’Hernani53 –, qu’apparaît un premier groupe des « cinq », composé de 

Huysmans, qui se livre à une défense de Zola et de son œuvre dans L’Actualité54, Paul 

                                                 
48 H. MITTERAND cite une lettre de Paul BOURGET à ZOLA lui rapportant qu’il 

« [s’est] disputé à propos de [Zola] dimanche dernier, chez d’Aurevilly, en [le] défendant pied 
à pied contre cet autre terrible homme, cet épouvantant qu[’il] épouvant[e] – ce qui n’est pas 
un mince éloge. » Ibid., p. 1564.  

49 Ibid., p. 1565.  
50 R-P. COLIN, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., pp. 119-120.  
51 J. CHAMPFLEURY, « Lettre à Émile Zola » citée in R-P. COLIN, Dictionnaire du natura-

lisme, op. cit., p. 119.  
52 Alain PAGÈS fait état de la ligne directrice du discours, par le recoupement de té-

moignages : « […] choisissant de porter l’estocade contre l’école romantique, il [Hennique] 
s’en est pris au dernier roman publié par Victor Hugo, Quatrevingt-Treize. Et il n’a pas hésité à 
déclarer que L’Assommoir lui paraissait être une œuvre bien supérieure ! Présents au premier 
rang, les camarades du groupe des Cinq lui ont apporté un soutien énergique. Il le fallait, car 
une partie de la salle a réagi d’une manière hostile, et l’affrontement a été rude. « Nous avons 
manqué de nous assommer », raconte Huysmans à Camille Lemonnier, en évoquant la soi-
rée. » in A. PAGÈS, Zola et le groupe de Médan, op. cit., p.131.  

53 Charles BIGOT, auteur l’article peu élogieux sur « L’esthétique naturaliste » con-
cède volontiers la formule, ce qui indique la reconnaissance de la force novatrice du natura-
lisme : « La première représentation de l’Assommoir serait [...] pour notre génération, 
quelque chose comme ce qu’avait été la représentation d’Hernani pour nos pères : une ba-
taille et une date historique. », « Les théâtres » in La Réforme, 15 février 1879.  

54 La brochure de HUYSMANS s’ouvre sur un portait d’Émile ZOLA en bourgeois, 
destiné à combattre les représentations liant la vie de l’homme et son œuvre et à placer le 
naturalisme hors de la bohème littéraire - « Si la tourbe des bohèmes de la plume est nom-
breuse en France, écrit HUYSMANS, les naturalistes, je le répète encore, n’ont rien à démêler 
avec elle ; un écrivain peut être chaste et traiter des sujets scabreux et la réciproque est plus 
vraie encore […] » (p. 2). Il expose, à la suite de ZOLA, les influences du naturalisme et sa 
visée : « Pour me résumer, en quelques lignes, le naturalisme c’est l’étude des êtres créés, 
l’étude des conséquences résultant du contact ou du choc de ces êtres réunis entre eux ; le 
naturalisme c’est, suivant l’expression même de M. Zola, l’étude patiente de la réalité, 
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Alexis55, Maupassant, Céard56 et Hennique57. Édouard Rod, fait également partie des 

rares soutiens de Zola58. Cet événement littéraire devient la caisse de résonnance des 

revendications littéraires de toute une frange de la nouvelle génération. Hennique et 

Fourcaud59 se répondent vivement dans Le Gaulois suite aux railleries de Fourcaud. 

Cette implication de la part de ceux qui se réclament de l’école de Zola dans le débat 

littéraire tend à accréditer, aux yeux des adversaires, l’existence d’un courant natura-

liste, formé de « disciples60 » rangés en ordre de marche derrière un général en chef. 

                                                                                                                                      
l’ensemble obtenu par l’observation des détails. » (p. 4). Retraçant ensuite l’écriture des pre-
miers volumes des Rougon-Macquart, Huysmans met en lumière la cohérence du projet zolien. 
Celle-ci lui permet de replacer L’Assommoir à sa place dans le cycle, ce qui lui permet de louer 
la force d’observation, la réussite stylistique des descriptions mais également, - ce qui est un 
peu moins souvent évoqué -, la capacité du romancier à susciter des émotions chez le lecteur 
par des situations empruntées au vécu : « Où trouver dans les romans d’aujourd’hui, où, dans 
ceux d’autrefois, une page aussi émue, aussi poignante, que celle où cette brute de Béjard va 
frapper Lalie qui meurt ? Allez, adressez-vous aux écrivains qui ont pour spécialité d’attendrir 
les femmes et vous verrez si tout l’arsenal de leurs émotions ne s’effondrera point à côté de 
la simplicité douloureuse de Zola. » (p. 8). La critique de Huysmans est placée sous le signe 
de l’esthétique, mettant ainsi à part l’aspect moral de l’œuvre, mais également les théories 
scientifiques de Zola et l’interprétation politique, in J-K. HUYSMANS, Émile Zola et 
« L’Assommoir », [L’Actualité, art. cit.]. 

55 À rebours des éloignements de certains auteurs proches du naturalisme, Paul 
Alexis incarne une fidélité sans faille à Zola manifesté par l’envoi du très célèbre télégramme 
« Naturalisme pas mort. Lettre suit » adressé à Jules Huret.  

56 Après avoir témoigné d’un soutien indéfectible à ZOLA et avoir recherché son ami-
tié, CÉARD, qui a joué un rôle majeur dans la collecte de documents pour le chef de file du 
naturalisme prend une distance avec le courant. Agnès SANDRAS fait de l’article « L’éventail 
de Nana » paru en 1896 le moment d’un premier détachement. Dans ses chroniques, CÉARD 
se fait volontiers critique de ZOLA, dont la situation adultérine l’a de plus déçu. L’affaire 
Dreyfus, pendant laquelle CÉARD se rangera dans le camp des dreyfusards et ne cessera 
d’appeler ZOLA à abandonner toute implication dans cette affaire politique constituera une 
seconde étape, plus décisive. En 1902, CÉARD indique ne plus faire partie de l’entourage de 
ZOLA, même si la profondeur de la rupture est difficile à évaluer pour les biographes.  

57 Alain PAGÈS souligne cette étrange coïncidence historique, plusieurs années avant 
la publication, en 1887, de la rupture du « Manifeste des Cinq » : « Il […] est question d’un 
« manifeste » que les Cinq songent à signer collectivement pour faire entendre leur voix, alors 
que la publication de L’Assommoir vient de se terminer dans La République des Lettres et que le 
volume doit sentir en librairie », in A. PAGÈS, Zola et le groupe de Médan, op. cit., p. 126. 

58 Il publie une brochure dans laquelle il prend la défense de Zola. É. ROD, A propos 
de l’Assommoir, Paris, Marpon et Flammarion, 1879.  

59 Louis DE FOURCAUD (Beaumarchez 1851 – Paris, 1914). Polygraphe, il enseigne 
aux Beaux-arts. Louis DE FOURCAUD est également compositeur et librettiste. Cet intérêt 
pour la musique explique, sans aucun doute, qu’il mènera le combat antinaturaliste en pre-
nant une part active à la diffusion de la musique de WAGNER, qui constitue un point de ral-
liement esthétique de nombre d’opposants à ZOLA : « La publication d’une Revue wagnérienne, 
à Paris, est chose assurément utile et qui vient à son temps » constate avec satisfaction 
FOURCAUD dans le premier numéro de la Revue wagnérienne, lancée en 1885 (p. 4).  

Sur ce polygraphe érudit, nous renvoyons à la notice de Laure Schnapper accessible 
sur https://www.inha.fr/fr/ressources/publications/publications-numeriques/dictionnaire-
critique-des-historiens-de-l-art/fourcaud-louis-de.html 

60 F. CHAMPSAUR, « Les disciples de M. Zola », Le Figaro, 20 octobre 1879.  

https://www.inha.fr/fr/ressources/publications/publications-numeriques/dictionnaire-critique-des-historiens-de-l-art/fourcaud-louis-de.html
https://www.inha.fr/fr/ressources/publications/publications-numeriques/dictionnaire-critique-des-historiens-de-l-art/fourcaud-louis-de.html
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Le terme de « bande » qu’on retrouvera tout au long de la période dans La Croix ou 

dans L’Intransigeant est représentatif de la méfiance que le groupe naturaliste inspire, 

tant sur le plan littéraire que sur le plan politique et moral – et dont on retrouve un 

écho dans le titre de l’ouvrage du Père Étienne Cornut sur les Malfaiteurs littéraires. Les 

naturalistes sont perçus comme de dangereux apaches, mettant en péril l’ordre établi. 

On assiste ici à un conflit de légitimité : si le naturalisme est produit par des margi-

naux, il constitue un grand péril pour la société. Mais, si les naturalistes sont, comme 

essaye de le montrer Huysmans pour Zola, d’inoffensifs bourgeois, c’est alors leur 

légitimité à parler du peuple qui est remise en question.  

Le dîner Trapp consacre la formation de l’école ; soutenu par ses pairs, Zola 

est à présent également reconnu par des pères en littérature : Flaubert61 et Gon-

court62. Acte de sociabilité, les repas et les banquets rythment la vie littéraire et ac-

compagneront l’histoire du naturalisme. Ces moments remodèlent les réseaux de 

sociabilité ; ils peuvent être des moments de reconnaissance officielle ou s’inscrire 

dans une stratégie publicitaire63. Le dîner Trapp fait office d’acte fondateur. Cepen-

dant, le compte rendu qu’en fait Edmond de Goncourt dans son Journal traduit des 

tensions entre les différents participants. L’étude du processus d’écriture de cet épi-

sode, à laquelle s’est livrée Alain Pagès, met en lumière un choix d’écriture qui té-

moigne de la difficile cohésion du groupe. Alain Pagès fournit plusieurs pistes 

d’interprétation de ce passage à la trappe du dîner symbolique chez Goncourt :  

[…] Edmond de Goncourt […] a consigné les faits dans son journal à 

la date du 16 avril : « Ce soir, Huysmans, Céard, Hennique, Paul Alexis, Octave 

Mirbeau, Guy de Maupassant, la jeunesse des lettres réaliste, naturaliste, nous a 

sacrés, Flaubert, Zola et moi, sacrés officiellement les trois maîtres de l’heure 

présente, dans un dîner des plus cordiaux et des plus gais. Voici l’armée nou-

velle en train de se former. » Évoquant « l’armée nouvelle » qui se dessine, ce 

compte rendu fait preuve d’une grande confiance dans l’avenir. Tout se trouve 

résumé en quelques mots : au carrefour des générations, le rendez-vous histo-

rique des maîtres et des disciples. Voilà un parfait témoignage de concorde litté-

raire, digne d’être communiqué à la postérité. Or c’est précisément ce 

                                                 
61 Cette reconnaissance de la magistrature de Zola est illustrée par le Dîner Trapp, du 

16 avril 1877, où les œuvres de Zola figurent au menu ! D’autre part, dans sa brochure, 
Huysmans a employé le terme de « confrère » pour désigner le lien qui unit Flaubert, Gon-
court et Zola.  

62 Au cours de l’année 1877, Edmond DE GONCOURT publie La Fille Élisa et Gus-
tave Flaubert, les Trois Contes.  

63 J-L. CABANÈS, « Les banquets littéraires, pompes et circonstances », Romantisme, 
2007, n°137, pp. 61-77.  
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qu’Edmond de Goncourt s’est refusé à faire, car il a retiré ce passage du cin-

quième tome de son Journal, lorsqu’il l’a publié en 1891. Pour quelle raison ? 

Une telle suppression ne manque pas de surprendre. Edmond de Goncourt a-t-

il donc gardé, après coup, un si mauvais souvenir du « sacre » de la brasserie 

Trapp ? Parce que ce sacre est demeuré éphémère et n’a pas fait de lui un roi, 

au cours des années qui ont suivi ? Parce que Zola a occupé une place trop im-

portante au cours de cette soirée ? Reprochait-il aux organisateurs d’avoir écarté 

Daudet, dont la personne aurait dû contrebalancer, dans son esprit, l’hommage 

accordé à l’auteur de L’Assommoir ? Selon Céard, Alphonse Daudet, profondé-

ment meurtri par l’exclusion dont il a fait l’objet aurait confié à Marguerite 

Charpentier, les larmes aux yeux : « C’est le salon de Zola qui a fait cela. » 

Toutes ces raisons s’additionnent, probablement, pour expliquer le choix opéré 

dans l’édition de 189164. 

 

Ces différentes pistes renseignent bien sur une caractéristique de la jeune 

école. Dès sa naissance, elle est confrontée à des fissures internes et à des « lâ-

chages ». Elle peine à trouver un organe de presse dans lequel elle pourrait s’exprimer 

depuis que La République des Lettres de Catulle Mendès a redéfini sa ligne éditoriale 

avec des termes qui seront repris avec constance par les antinaturalistes : « […] La 

République des Lettres avant toute chose, honore, admire, défend et défendra la beauté, 

le rêve, l’art magnifique et pur, l’idéal en un mot […]65 ». Une telle profession de foi 

signe le divorce d’une partie du monde des lettres avec le naturalisme naissant. 

D’autre part, le naturalisme est désormais perçu comme un groupe organisé autour 

d’une figure emblématique ; au point que Poignant évoque les « Messieurs Zola66 ». Il 

devient donc possible, pour les adversaires au naturalisme d’enregistrer les diver-

gences entre les membres de l’école, de scruter les différentes « veines » naturalistes, 

en particulier, celle des romans d’Edmond de Goncourt, pour les dresser les unes 

contre les autres. 

 

Le frère jumeau du naturalisme. 

 

                                                 
64 A. PAGÈS, Zola et le cercle de Médan, op. cit., pp. 141-142.  
65 J. PROUVAIRE, « La Ville et le Théâtre », La République des Lettres, 28 janvier 1877, p. 

183.  
66 POIGNANT, « Les Messieurs Zola », Le Gaulois, 27 décembre 1878.  
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En 1877, Edmond de Goncourt publie La Fille Élisa. Le lecteur y retrouve les 

marqueurs de la radicale divergence entre le roman naturaliste et le roman idéaliste : 

le personnage de la prostituée, l’allusion à l’avortement – que l’on retrouvera dans 

Pot-Bouille – la représentation des milieux populaires, la prison. Une fois encore, Phi-

lippe Gille se montre favorable au roman, qu’il considère comme un « plaidoyer67 » : 

le texte « avant d’être un récit réaliste d’une rare intensité d’observation, [est] une 

thèse contre certaines applications des coutumes en vigueur dans les maisons de dé-

tention de femmes68 ». Ce compliment n’est pas sans ambivalence : il met l’accent sur 

la finalité du roman, sur le message qu’il contient (roman à thèse) et sur l’interprétation 

que le lecteur peut faire des pages qu’il va lire. Dans la préface de La Fille Élisa, Ed-

mond de Goncourt reprend les termes dans lesquels il avait revendiqué l’importance 

de l’observation dans la préface de Germinie Lacerteux : « le roman [...] commence à être 

la grande forme sérieuse, passionnée, vivante de l’étude littéraire et de l’enquête so-

ciale [...] il devient, par l’analyse et la recherche psychologique, l’Histoire morale con-

temporaine69 ». Il expose ensuite la thèse de son ouvrage en espérant qu’il « f[era] en 

dernier ressort, examiner et juger la belle illusion de l’amendement moral par le si-

lence70 ». Or, la description du milieu carcéral féminin dans le but clairement annoncé 

de plaider pour un autre système a déjà été un épisode marquant de... ces mêmes 

Mystères de Paris, qui servaient de repoussoir dans la description des ouvriers idéaux 

lorsqu’il s’agissait, pour Philippe Gille, de rendre compte de L’Assommoir. En ran-

geant l’ouvrage parmi les « remarquables études psychologiques71 » des frères Gon-

court, le critique souligne les germes d’une fracture qui traverse l’histoire du natura-

lisme, puisque pour Zola le naturalisme doit rejeter la psychologie au profit de la 

physiologie.  

Deux ans plus tard, en 1879, la publication des Frères Zemganno met à mal 

l’unité du camp naturaliste. Dans la préface du roman, Edmond de Goncourt se 

montre très critique vis-à-vis de L’Assommoir. Sans doute pour ne pas laisser penser 

que cette prise de distance est purement opportuniste, il rapproche le roman de Zola 

de Germinie Lacerteux. Edmond de Goncourt distingue les œuvres de combat, celles 

qui sont des événements littéraires et font date – pour reprendre un terme qui renoue 

avec une problématique majeure de l’écriture de l’histoire littéraire – et les œuvres au 

                                                 
67 Idem.  
68 Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 1ère série, op. cit., p. 77. 
69 E. DE GONCOURT, « Préface », La Fille Élisa, Paris, Charpentier, 1877, p. IV.  
70 Ibid., p. IX.  
71 Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 1ère série, op. cit., p. 83.  
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long cours, si l’on veut. Il y aurait ainsi une distinction à mener entre l’œuvre de 

combat, plus violente et exagérée, qui permet d’entrer sur la scène littéraire et les 

bataillons d’œuvres qui ne remporteront le combat qu’en s’imposant auprès du public 

au fil du temps, ce qui suppose un adoucissement des thèmes : 

On peut publier des Assommoirs et des Germinie Lacerteux, et agiter et 

remuer et passionner une partie du public. Oui ! mais pour moi les succès de 

ces livres ne sont que de brillants combats d’avant-garde, et la grande bataille 

qui décidera de la victoire du réalisme, du naturalisme, de l’étude d’après nature 

en littérature, ne se livrera pas sur le terrain que les auteurs de ces deux romans 

ont choisi72. 

 

Sur le modèle scientifique de l’évolution, le naturalisme doit, pour Edmond 

de Goncourt, aboutir à « la reproduction des hommes et des femmes du monde, 

dans des milieux d’éducation et de distinction73 ». Le changement de « terrain » néces-

saire pour s’imposer auprès du public est donc un changement de milieu sociolo-

gique, qui permettrait de concurrencer le thème de prédilection des romans idéalistes.  

Mais en posant les bases de ce « naturalisme artiste », Goncourt incarne une 

nouvelle voie du naturalisme, qui peut frôler l’antinaturalisme. Du reste, la réception 

du roman illustre parfaitement la stratégie de conquête énoncée par Edmond de 

Goncourt : si Armand de Pontmartin, dans la Gazette de France du 11 mai et Barbey 

d’Aurevilly, dans Le Constitutionnel paru le lendemain s’en prennent à l’œuvre, d’autres 

critiques louent ses qualités. C’est le cas de Fourcaud, qui dans Le Gaulois du 7 mai 

évoque « un livre d’une sorte pénétrante et rare, poétique dans la peinture du réel, 

cruel comme la vie, consolant comme le rêve. [...] une œuvre visionnaire et vraie74 » et 

conclut : « c’est à peine de la littérature, c’est de la vie à l’état d’essence75 ». La menace 

est grande de voir s’effriter les deux fronts de la vie littéraire que sont le naturalisme 

et l’idéalisme. Zola va donc passer outre les écarts de l’œuvre avec l’idée qu’il se fait 

du naturalisme, pour défendre à tout prix l’unité du courant. Au miroir de l’analyse 

d’Edmond de Goncourt sur l’opposition entre les œuvres de combat et les romans 

qui s’imposent auprès du public, l’auteur de L’Assommoir range les Frères Zemganno 

                                                 
72 E. DE GONCOURT, « Préface » des Frères Zemganno, Paris, Charpentier, 1879, p. VII.  
73 Ibid., p. VIII. 
74 L. DE FOURCAUD, cité in É. ZOLA, Correspondance, t. III, op. cit., p. 325.  
75 Idem. 
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dans la catégorie d’un compromis fait aux goûts du public76 en attendant que celui-ci 

comprenne et admette la force de la nouvelle esthétique. Le 6 mai 187977, Zola féli-

cite Goncourt pour l’article favorable que lui a consacré Fourcaud, faisant de l’œuvre 

un poste avancé dans la conquête littéraire. Ce moment de la vie littéraire oscille 

entre des interprétations divergentes : les camps sont-ils fracturés ? S’agit-il, de part et 

d’autre, d’un renoncement, comme le pense un instant Jules Lemaitre qui s’étonnant 

que la capacité de s’élever à l’idéal et au symbole puisse être saluée par le théoricien 

du naturalisme78 se prend à espérer un élargissement qui signerait la continuité entre 

naturalisme et idéalisme ?  

 

Le « nanaturalisme »  

 

La guerre contre le « puff » naturaliste. 

 

La publication en feuilleton d’Une page d’amour, dans Le Bien public, entre le 11 

décembre et le 4 avril 1878, n’a guère suscité de scandale. Tout au plus, Armand de 

Pontmartin se livre à une parodie du discours généalogique et scientifique79 pour 

railler les codes d’écriture et les prétentions du roman contemporain. Comme le rap-

pelle Alain Pagès, l’importance de ce roman dans le cycle tient à ce que pour la pre-

mière fois, Zola livre au public l’arbre généalogique des Rougon-Macquart80 : une 

autre logique que celle, purement temporelle, de la suite, vient relier les romans entre 

eux. Cette absence de réactions semble montrer que la majeure partie des antinatura-

listes réagit davantage à la thématique de l’œuvre qu’aux données théoriques qui 

l’entourent. Est-ce à dire qu’hormis pour un « vieux critique » comme Pontmartin, 

                                                 
76 É. ZOLA, Le Roman expérimental, « Du roman », op. cit., pp. 261-262 : « Ainsi, par 

exemple, M. Edmond de Goncourt, dans les Frères Zemganno, a eu le caprice original de sortir 
de la réalité immédiate pour entrer dans le domaine du rêve. Après le roman technique de la 
Fille Élisa, il a voulu montrer qu’il pouvait échapper à l’observation exacte. Son nouveau livre 
est de la psychologie poétique, si l’on me permet ce terme. Eh bien ! rien de mieux, 
j’approuve cette tentative. Il sera curieux de savoir comment l’un des auteurs de Germinie 
Lacerteux pense et écrit en prose de poète. Les bourgeois honnêtes que la Fille Élisa a effarés, 
verront que, lorsque nous le voulons, nous faisons pleurer les femmes et rêver les jeunes 
filles. » 

77 « À Edmond de Goncourt, Paris, mardi matin 6 mai 1879 », in É. ZOLA, Correspon-
dance, t. III, op. cit., p. 325.  

78 J. LEMAITRE, « À propos des « Frères Zemganno » par Edmond de Goncourt », Le 
XIXe siècle, 30 mai 1879.  

79 A. DE PONTMARTIN, « Le Roman contemporain », La Gazette de France, 12 mai 
1878, Rp in Nouveaux samedis, 17ème série, Paris, Miche- Lévy, 1879, pp. 155 – 170.  

80 A. PAGÈS et O. MORGAN, Guide Zola, op. cit., p. 257.  
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qui revendique son appartenance à un monde dont les données politiques, idéolo-

giques et épistémologiques ont été balayées, ces théories choquent moins que leur 

application ?  

En revanche, la parution de Nana en feuilleton, du 16 octobre 1879 au 5 fé-

vrier 1880 dans Le Voltaire puis en volume chez Charpentier, le 14 février 1880 

marque un regain du consensus antinaturaliste. Le tollé est tel que le volume manque 

d’être saisi comme l’apprend J-K. Huysmans à Théo Hannon81 – la saisie et la cen-

sure des romans naturalistes seront souvent relayées dans la presse. Mais ce « roman 

d’une fille » bien plus audacieux que ceux qui l’ont précédé, soulève de nombreuses 

réactions allant de l’amusement à l’indignation82. En effet,  

Zola, malgré l’identité apparente des sujets, tournait le dos au chemin 

qu’avait suivi Goncourt, pour La Fille Élisa, ou Huysmans, pour Marthe. Nana, 

plus que le roman d’une fille, plus même que le roman du temps où les filles 

étaient reines, serait le roman de l’espèce, asservie au sexe83. 

 

Le personnage n’est plus la courtisane traitée à la manière de Balzac, mais la 

prostituée avec toute l’intensité des sensations qu’elle provoque. Sociologie et physio-

logie sont indissociables : la condition de Nana est liée au pouvoir du sexe. « Je ne 

vous dissimulerai pas que la bourgeoisie s’insurge84 » écrit Huysmans à Zola, le 20 

janvier 1879. Paul de Saint-Victor récuse le roman en se fondant sur une sémiotique 

sociologique : Zola n’aurait pas su distinguer la fille « à l’état brut et bestial85 », la 

« grosse coureuse de trottoir, bombardée par le hasard sur un théâtre et dans un hô-

tel, et qui retombe sur le pavé par la loi de gravitation86 » de la courtisane raffinée. Le 

romancier idéaliste Georges Ohnet ajoute le grief d’invraisemblance au souci moral : 

il relève qu’ « [i]l faut dans ce siècle de concurrence, plus d’intelligence pour réussir à 

                                                 
81 « Ici, bousculade. On a manqué saisir Nana. La presse organise la conspiration du 

silence après avoir dénoncé le livre. » J-K. HUYSMANS, « A Théo Hannon », lettre du 20 fé-
vrier 1880, citée in É. ZOLA, Correspondance, t. III, op. cit., p. 441. 

82 « C’est le grand Nana. C’est le grand Tutu. C’est le grand naturaliste ! », Le Chariva-
ri, 13 mars 1881. 

83 H. MITTERAND, « Étude. Nana », Les Rougon-Macquart, t. II, op. cit., p. 1669. 
84 J-K. HUYSMANS, cité in É. ZOLA, Correspondance, t. III, op. cit., p. 441.  
85 P. DE SAINT-VICTOR cité in H. MITTERAND, « Étude. Nana », Les Rougon-Macquart, t. 

II, op. cit., p. 1693. 
86 Idem. 
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être une fille richement entretenue que pour faire fortune dans un commerce hon-

nête87 ». 

Aurélien Scholl, lui, récuse le but moral du roman expérimental, tout en fai-

sant référence au vocabulaire médical de Zola : « […] la littérature expérimentale ne 

peut qu’étendre la contagion, en familiarisant ses lectrices avec certaines ignominies 

qui jusqu’à ce jour étaient restées sous le manteau88 ». Il inaugure ainsi la plus grande 

campagne menée contre le roman dans les colonnes de l’Événement89. Certains cri-

tiques, à l’instar d’Aurélien Scholl, tentent de prendre le naturalisme à son propre 

piège ; dans un article de L’Événement intitulé « Littérature expérimentale » il pointe 

les inexactitudes du roman et se pose en fin connaisseur du monde du théâtre. De-

vant cette attaque, qui met en évidence la contradiction entre le programme du natu-

ralisme et les œuvres, Zola se trouve contraint de répondre. L’enjeu est de taille : « il 

fallait cette fois défendre non seulement une œuvre, mais un principe : celui du « ro-

man expérimental90 » ». Zola retourne contre ses détracteurs les accusations pointant 

les erreurs, mais dissimulant, avant tout, une critique morale : « Il faut dire que je 

touche à un monde dont ces messieurs ont la prétention de connaître les mystères », 

écrit-il dans Le Voltaire du 28 octobre 1879. Il oppose un modèle littéraire à la réalité :  

J’ai cherché à mettre l’humanité sous mes phrases ; j’ai eu l’ambition, 

sans doute trop grande, de vouloir planter debout une fille, la première venue, 

comme il y en a peut-être plusieurs milliers à Paris, et cela pour protester contre 

les Marion Delorme, les Dames aux camélias, les Marco, les Musette, toute 

cette sentimentalité, tout cet enguirlandage du vice, que je trouve dangereux 

pour les mœurs et d’une influence désastreuse sur l’imagination de nos filles 

pauvres91. 

 

                                                 
87 G. OHNET, cité in H. MITTERAND, « Étude. Nana », Les Rougon-Macquart, t. II, op. 

cit., p. 1693.  
88 A. SCHOLL, « Littérature expérimentale », L’Événement, 24 octobre 1879.  
89 L’édition de la correspondance de ZOLA souligne la concentration de la polémique 

dans l’Evénement, caractérisé comme « le quotidien républicain le plus ouvertement antinatura-
liste de cette époque » (Correspondance, t. III, op. cit., p. 397), ce qui le met à part : « [...] quand 
on feuillette la presse de cette époque, on s’aperçoit que ni Le Gaulois, ni Le Petit Journal, ni Le 
Temps ne menaient campagne contre Nana : ces journaux s’étaient contentés de mentionner 
dans quelques entrefilets la publication des premiers feuilletons. La République française – le 
quotidien de Gambetta, dont était issu Jules Laffitte – avait bien émis, le 17 octobre, des 
doutes sur la théorie du « Roman expérimental », mais sans plus ». » (Idem).  

90 H. MITTERAND, « Étude. Nana », Les Rougon-Macquart, t. II, op. cit., p. 1689.  
91 É. ZOLA, Le Voltaire, 28 octobre 1879. 
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La représentation de « la chiennerie92 », en effet, suscite l’indignation des dé-

fenseurs de la morale : Pontmartin s’offusque, Maxime Gaucher, dans La Revue bleue 

du 6 mars 1880, fait part de son écœurement physique à la lecture du roman – « on a 

la nausée93 » écrit-il. Le corps est représenté de manière encore plus crue que précé-

demment, comme si la loi d’évolution du courant était de progresser vers l’extrême : 

« Le roman naturaliste ne nous avait pas ménagé les exhibitions de chair ; ce n’est 

plus maintenant de la chair, c’est de la viande94. » 

Sur un jeu de mots, le naturalisme est rebaptisé le « nanaturalisme » et le per-

sonnage devient le symbole que les adversaires cherchaient pour symboliser le carac-

tère pornographique de la nouvelle littérature. La caricature d’André Gill, qui parodie 

le tableau de William Bouguereau La Naissance de Vénus, identifie Nana à la déesse de 

l’amour, tout en rappelant qu’une telle Muse ne peut naître que... d’un pot de 

chambre ! 

 

 

29 : A. GILL, « La naissance de Nana-Vénus – Motif à tableau pour les Bouguereau 

futurs », La Lune rousse, 19 octobre 1879. 

 

                                                 
92 « Les tablettes d’un parisien : le roman quadrupède », Le Charivari, 25 octobre 

1879.  
93 M. GAUCHER, « Causerie littéraire », La Revue bleue, 6 mars 1880. 
94 Idem.  
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Dans la presse, les adversaires de Zola se déchaînent : Aurélien Scholl95 

éreinte le volume et corrige Zola sur nombre de points de son roman. Louis Ulbach 

profite de l’occasion pour se venger de l’article que Zola lui avait consacré dans Les 

Romanciers contemporains96 ; dans le Gil Blas du 24 février 1880 – titre de presse qui n’est 

pourtant pas le moins grivois –, il compare Zola au marquis de Sade. Le propos est 

violent : il glisse de la question morale au thème de la pathologie pour refuser à Zola 

toute légitimité en tant qu’écrivain : « [...] Nana, comme Justine, relève de la patholo-

gie... C’est l’éréthisme commençant d’un cerveau ambitieux et impuissant qui s’affole 

de ses visions sensuelles97». Pour Henri Mitterand, cette « basse hargne98 » qui anime 

la condamnation énoncée par Ulbach, est caractéristique de « l’idéalisme moralisant 

des romanciers disciples du vieux Hugo99 ». Léon Chapron, lui, prédit le succès de 

scandale et de pornographie lors de la reprise en volume du feuilleton ; si son propos 

ne le conduit pas à accuser Zola de satyriasisme, il note une dégradation dans l’art du 

chef de « l’école des latrinistes100 », occupé à chercher le succès :  

C’est la question d’agent qui perdra éternellement l’homme. [...] Oserai-

je dire qu’elle est en train de perdre M. Émile Zola ? L’écrivain de haute valeur 

qui a signé Thérèse Raquin et la Conquête de Plassans s’est transformé en un fort 

habile exploiteur de badauds et en un négociant fort avisé. Il pousse quand 

même à la cochonnerie, s’il faut me servir de la langue qu’il parle. Le procédé 

                                                 
95 L’Événement, le 26 et le 14 mars 1880. 
96 É. ZOLA, Les Romanciers naturalistes, in Œuvres Complètes, t. 10, Nouveau Monde Édi-

tions, 2004, pp. 605-606 : « Je dirai encore un mot de M. Louis Ulbach, qui a beaucoup pro-
duit, dans des tons neutres. Celui-là dérive de Lamartine, qu’il a connu, et dont il a pris la 
manière fluide et mollement imagée. Son seul succès a été son roman : Monsieur et madame 
Fernel, une peinture de la vie de province assez exacte. Ses vingt-cinq ou trente autres ro-
mans se sont vendus raisonnablement, à deux ou trois éditions en moyenne. Aujourd’hui, il 
travaille encore beaucoup ; il ne se passe pas d’année où il ne jette dans la circulation deux ou 
trois volumes ; mais la critique ne s’occupe plus de lui, il est en dehors de la littérature mili-
tante. J’ai cité M. Ulbach, parce qu’il est le type bien net des romanciers qui passent pour 
écrire des romans littéraires ; on entend par là des romans qui ont des prétentions au style, 
où il y a des descriptions et des analyses, par opposition aux romans-feuilletons, qui sont 
bâclés, sans aucun souci de la grammaire ni du bon sens. Rien n’est curieux à étudier, comme 
le style de M. Ulbach ; c’est un style mou, qui s’en va par filandres, avec des intentions poé-
tiques à tous propos. Les comparaisons s’entassent, les images les plus imprévues se heur-
tent, les phrases flottent comme des mousselines peinturlurées, sans qu’on sente dessous une 
carcasse solide et logique, cette carcasse résistante qui doit tout porter, et qui seule indique 
un écrivain de race. En somme, il n’y a que des intentions de style ; le style manque, la façon 
personnelle de sentir, le mot juste qui rend la sensation. M. Ulbach n’en a pas moins passé 
pour un écrivain, dans les journaux et dans un certain public. »  

97 L. ULBACH, « « À propos de Nana », Gil Blas, 24 février 1880.  
98 H. MITTERAND, « Étude. Nana », Les Rougon-Macquart, t. II, op. cit., p. 1693.  
99 Idem.  
100 L. CHAPRON, « Chronique de Paris », L’Événement, 12 janvier 1880. 
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est simple. Que M. Zola en soit convaincu, son roman se vendra beaucoup sous 

forme de volume.101 

 

Pour Léon Chapron, la « cochonnerie » n’est pas, comme pour d’autres, le 

signe d’un dérèglement pathologique de la part de l’auteur ; elle est indissociable de la 

recherche du lucre.  

Rappelons, avec Henri Mitterand, que la réception de Nana s’accompagne de 

la publication d’articles critiques repris par la suite en volume sous le titre Le Roman 

expérimental :  

Ce fut, de l’expression même d’Émile Zola, « un beau vacarme ». Pendant 

toute l’année 1879, Zola avait quelque peu irrité la critique parisienne, en multi-

pliant, dans Le Voltaire, les exposés de doctrine naturaliste. L’étude sur les ro-

manciers contemporains avait laissé derrière elle de solides rancunes. Et pour 

comble d’impudence, Zola faisait débuter en même temps que Nana, dans Le 

Voltaire, son étude sur le roman expérimental102.  

 

Or, le processus d’hybridation entre la science103 et la littérature est peut-être 

moins lisible pour les contemporains que pour nous. On pourrait penser que la pu-

blication simultanée de textes théoriques et d’un texte romanesque conduirait le lec-

teur à faire des allers-retours entre les deux. Mais ce qui ressort surtout de ce moment 

de l’histoire littéraire, c’est l’omniprésence du nom de Zola : la démultiplication des 

publications passe surtout pour une stratégie de communication. Et, de fait, la paru-

tion du feuilleton « est précédée d’une grande campagne de publicité organisée par le 

directeur du Voltaire, Jules Laffitte104 ». Henri Mitterand insiste sur le fait qu’« [a]ucun 

des romans antérieurs de Zola n’avait bénéficié d’un pareil lancement105 ». L’offensive 

                                                 
101 Idem.  
102 H. MITTERAND, « Étude. Nana », Les Rougon-Macquart, t. II, op. cit., pp. 1687-1688.  
103 M. FOUCAULT, L’Archéologie du savoir, op. cit., p. 94. Le philosophe note que « dans 

nos sociétés […] la propriété du discours – entendue à la fois comme droit à parler, compé-
tence à comprendre, accès licite et immédiat au corpus des énoncés déjà formulés, capacité 
enfin à investir ce discours dans des décisions, des institutions et des pratiques - est réservée 
en fait […] à un groupe déterminé d’individus […]. » L’entreprise zolienne entend, dans le 
naturalisme, abolir ces distinctions : le roman expérimental hybride science et littérature, et 
les thématiques abordées successivement dans Les Rougons-Macquart, les Trois Villes et les 
Évangiles rompent avec les domaines réservés et vont dans le sens d’une démocratisation 
discursive. De là, les violentes réactions de ceux qui entendent conserver la porosité des dis-
cours.  

104 A. PAGÈS et O. MORGAN, Guide Zola, op. cit., p. 261.  
105 H. MITTERAND, « Étude – Nana » in É. ZOLA, Les Rougons-Macquart, t. II, op. cit., p. 

1687.  
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naturaliste passe par une maîtrise des supports de communication offerts par 

l’époque moderne, avec lesquels les antinaturalistes traditionalistes sont en délica-

tesse. C’est sans doute la raison pour laquelle ils peinent à mettre en place une 

contre-offensive efficace et se contentent, à l’exemple d’Armand de Pontmartin, dans 

son article « Nana partout », de dénoncer l’envahissement de l’espace public, sonore 

et visuel par le nouveau roman de Zola :  

Le préposé aborde, comme d’habitude, ma voiture ; il veut me dire la 

phrase réglementaire : « Vous savez qu’il est défendu de trotter et de fumer, » il 

se trompe et il me dit : « Vous savez qu’il est défendu de Zola et de Nana ! » Le 

pauvre bonhomme était excusable. C’était jour de marché dans la cité des Papes 

et, depuis quatre heures du matin, toutes les pataches, toutes les carrioles, 

toutes les diligences, tous les omnibus de la banlieue, lui montraient, collée sur 

leur capote ou leur arrière-train, la bienheureuse affiche : « Demandez le Vol-

taire du 15, Nana, par Zola106 ! » 

 

Cette omniprésence des affiches est un thème que l’on retrouve dans cette ca-

ricature de Léon Hoppe, qui illustre la tentative, de la part de Pontmartin, pour dis-

créditer l’opération publicitaire grâce au comique et au quiproquo.  

 

 

30 : Caricature de Léon HOPPE, Les Biographies contemporaines, n ° 2. Celle-ci est ac-

compagnée du texte suivant : « Depuis quelques années, il se fait grand tapage autour du 

nom d’Émile Zola ; ce tapage réjouit fort l’écrivain tellement assoiffé de renommée qu’il n’a 

pas hésité à abandonner ses amis et à renier ses opinions pour entrer au Figaro, où il se livre à 

                                                 
106 A. DE PONTMARTIN, « Nana partout », Rp, in Nouveaux samedis, 19ème série, Paris, 

Calmann-Lévy, 1880, p. 364.  
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un perpétuel dénigrement de tous ceux que le public aime ou vénère. » Source : archives 

zoliennes.  

 

Mauvais genre : L’Assommoir et Nana au théâtre. 

 

L’adaptation d’un roman au théâtre constitue également un événement litté-

raire important dès lors que l’on s’attache à la réception d’une œuvre ou d’un auteur. 

Dès janvier 1879, L’Assommoir est porté sur les planches. La pièce est un succès107. 

Cette représentation contribue à ancrer le naturalisme dans l’espace littéraire. La cen-

tième représentation de la pièce est l’occasion, pour Henri Fouquier de se livrer à une 

mise en accusation des divertissements bourgeois qui parodient les fêtes populaires. 

Sa réflexion vise en particulier le Bal de l’Elysée-Montmartre108. Tout comme lors de 

la publication du roman, le critique s’indigne d’un brouillage socio-politique alimenté 

par le naturalisme. Paul de Saint-Victor, défenseur de la tradition hugolienne, éreinte 

la représentation dans Le Moniteur. Les ténors de l’antinaturalisme prennent part à la 

polémique, à l’exemple de Charles Bigot109, Dancourt110, Francisque Sarcey. On note, 

à cette époque, la réception favorable de Paul Bourget, dans la « Semaine drama-

tique » du Globe du 31 janvier 1881111. 

La même année, Nana connaît aussi une translation, sous le patronage de 

Busnach. Les critiques, qui avaient dénoncé le scandale d’un roman voyeur, repren-

nent cette même thématique en l’amplifiant. Que peut être le naturalisme au théâtre 

sinon un succès de polissonnerie ? Surtout lorsqu’il s’agit de mettre en scène la figure 

d’une fille, dont les mœurs sont bien éloignées de celles de La Dame au Camélia 

d’Alexandre Dumas Fils. Suite à la représentation, Henri Fouquier évoque la « fail-

lite112 » du naturalisme au théâtre.  

                                                 
107 H. FOUQUIER, « Causerie dramatique », Le XIXe siècle, 21 janvier 1879. Le critique 

rend compte de la pièce comme « un mélodrame assez bien construit, admirablement joué et 
mis en scène » (nous soulignons). 

108 H. FOUQUIER, « Chronique », Le XIXe siècle, 2 mai 1879.  
109 Charles BIGOT, « Chronique », La Revue contemporaine, 15 avril 1879. 
 110 G. DANCOURT, « M. É. Zola et son école. L’Assommoir au théâtre », Revue générale, 

XXIX, n°2, février, pp. 276-286. 
111 Signe de l’échange entre l’écrivain naturaliste et celui qui évoluera bientôt vers la 

psychologie, la lettre adressée par le premier le 7 février 1881 ; « À Paul Bourget », Paris, 7 
février 1881 : « Vous avez été charmant, et dans le portrait que vous avez bien voulu faire de 
moi, et dans votre article sur Nana » in É. ZOLA, Correspondance, t. IV, op. cit., p. 155.  

112 H. FOUQUIER, « Causerie dramatique », Le XIXe siècle, 1er février 1881. 
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Louis Ganderax113, dans Le Parlement, prend ses distances avec plus de rete-

nue. Il retient les pauvres artifices destinés à donner l’illusion du réel, comme ce 

« rossignol mécanique, perché près d’une vraie pomme, au-dessus d’un vrai ruisseau » 

et les pustules de Mlle Massin. Pour le critique « cette pièce qui [...] fait courir tout 

Paris a cependant trompé l’attente des lecteurs du roman114 » : il souligne un décalage 

entre les deux formes sous lesquelles le public peut recevoir l’œuvre. Cette dimension 

déceptive est explicitée par le critique qui « néglige de parti pris les plaisantins qui 

affectent de ne voir en M. Zola qu’un débitant d’ordures » pour viser, bien plutôt, 

« les Tartuffes de l’orchestre, qui regrettent hautement de n’avoir pas trouvé dans 

Nana l’occasion désirée de se récrier et de rougir115 ». Il reconnaît ainsi que « M. Zola 

[...] a toujours, ou presque toujours, pour commencer une idée juste116 » ; dans Nana, 

« [l]’idée était juste et morale, de cette moralité naturelle, logique et latente, qui se 

peut dire, en fin de compte, identique à la vérité117 ». Mais ce que le critique dénie à 

Zola, c’est la capacité à se faire délicat – « pour l’étudier intacte et la connaître, il faut 

une délicatesse du toucher, une acuité de vue, une prudence et une adresse dont peu 

de gens seront capables118 » – et à entrer dans l’étude des caractères complexes : « il 

faut [pour cela] une souplesse, une ruse, une rouerie exquises119 ». Ainsi, il remarque 

l’absence totale de manières mondaines chez Nana. L’absence de psychologie ôte 

également toute vie au personnage qui est assimilé par le critique à « une belle poupée, 

articulée tant bien que mal et ces imbéciles qui l’entourent ne sont que des 

toches120 ». Ces carences du romancier réduisent les personnages à « des chimères 

chargées peut-être d’illustrer une idée, mais qui n’ont que la valeur de simples sil-

houettes121 ». L’omniprésence du lexique du théâtre, dans cet article, est révélatrice 

d’une perte d’épaisseur dans le passage d’un genre à l’autre : les qualités déployées par 

Zola dans la peinture des atmosphères se trouvent comme écrasées sous la platitude du 

décor ce qui rend plus criante encore la simplicité intérieure des personnages présents 

sur la scène.  

                                                 
113 Charles-Étienne Louis GANDERAX (1855-1940). Homme de lettres et critique. Il 

entretient des échanges avec Massenet et se pique de critique musicale. 
114 L. GANDERAX, « Feuilleton du Parlement du 14 février 1881. Chronique théâtrale », 

Le Parlement, 14 février 1881.  
115 Idem.  
116 Idem.  
117 Idem.  
118 Idem.  
119 Idem.  
120 Idem. 
121 Idem.  
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L’accueil glacial de La Revue des Deux Mondes. 

 

Le 15 septembre 1879, Charles Bigot signe un article sur « L’esthétique natu-

raliste » dans La Revue des Deux Mondes. Il prend ainsi acte de la naissance du courant, 

en y opposant, en contrepoint, le succès de Ruy Blas122 : « Nous voici en présence 

d’une école littéraire nouvelle. On nous l’assure, du moins. L’enfant s’appelle le natu-

ralisme. Il fait son entrée dans le monde à la façon ordinaire des enfans [sic] en criant 

beaucoup123». 

L’article se consacre moins à l’étude des romans qu’à l’analyse d’un phéno-

mène : la constitution d’une école dont Zola serait le chef de file :  

M. Zola eût pu, tout comme un autre, se borner à faire des romans, les 

meilleurs qu’il eût dépendu de lui. Il était né avec assez de talent pour se con-

quérir ainsi une place parmi ses contemporains et exercer par son exemple une 

réelle influence. Mais cette gloire n’était pas pour lui suffire. Son ambition était 

d’être un chef d’école et sa prétention d’apporter au monde la formule com-

plète, — et jusqu’à lui vainement cherchée, – de la vérité littéraire moderne124. 

 

Une dialectique se met en place entre la figure de l’auteur et celle du critique. 

Charles Bigot reproche dans un premier temps à Zola d’être motivé par la vanité de 

laisser son nom non seulement en tant qu’auteur – c’est-à-dire en tant que producteur 

d’une œuvre –, mais également en tant que juge et critique – autrement dit, en tant que 

personne ayant l’autorité pour évaluer les œuvres et guider la littérature dans de nou-

velles voies. Un tel désir, pour Charles Bigot, ne peut être motivé que par la vanité, et 

non par de hautes vues littéraires et esthétiques. Utilisant, de manière hostile et iro-

nique, le champ lexical de la religion, le critique insiste sur les apories du naturalisme 

et le caractère flou de son programme :  

Et d’abord qu’est-ce que le naturalisme et qu’ordonne cet évangile ré-

cent ? À vrai dire, c’est ce qu’il n’est pas toujours bien aisé de découvrir. Ce 

n’est pas que le messie nouveau ait épargné ses « sermons sur la montagne » Tout au 

contraire ; [...]. Ce que je regrette, c’est, après avoir lu consciencieusement les 

                                                 
122 La pièce est jouée à la Comédie française en 1879. Son succès constitue un évé-

nement antinaturaliste : il nous renseigne sur l’influence persistance de l’idéalisme sur le pu-
blic au moment où le naturalisme émerge.  

123 Ch. BIGOT, « L’esthétique naturaliste », La Revue des Deux Mondes, 15 septembre 
1879, p. 415. 

124 Idem.  
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manifestes de M. Zola, innombrables comme les étoiles du ciel, de n’avoir pu 

bien comprendre encore ce que c’est que le naturalisme. [...] Parfois il semble 

que le naturalisme soit surtout une réaction contre la forme de l’art romantique, 

contre l’alliance systématique du tragique et dans une œuvre même, contre les 

trappes et les trucs du mélodrame de la Porte Saint-Martin, contre les inven-

tions bizarres et compliquées multipliant à plaisir les invraisemblances pour en 

faire sortir ce qu’on a appelé des « situations ». Si c’était là le fond du natura-

lisme, il faut avouer qu’il vient bien tard125. 

 

Selon Charles Bigot, les manifestes zoliens sont flous. Dans le même temps, 

réduisant le naturalisme à une simple réaction contre les artifices du mélodrame et les 

exagérations de la littérature hugolienne le critique accuse la tentative théorique d’être 

à contretemps. Le naturalisme, qui souhaite la nécessité d’une réaction antiroman-

tique pour faire entrer la littérature de plain-pied dans l’âge moderne vient, paradoxa-

lement, déjà trop tard. Alors même que le naturalisme se veut résolument moderne, il 

est presque déjà dépassé par les tentatives des écrivains pour aller vers la nouveauté. 

Disqualifiant le rôle moteur des textes critiques qui structurent la nouvelle école, 

Charles Bigot minimise l’impact des expressions utilisées par Zola pour ancrer la 

littérature naturaliste dans l’étude et l’observation de la vie : « Quand on cherche un 

point positif dans les enseignements de M. Zola, en dehors de ses critiques contre le 

romantisme, on n’y trouve guère qu’une recommandation : l’étude de la nature et du 

“document humain”126. » 

L’étude de l’œuvre des « disciples » apparaît comme un moment de bascule 

dans l’article : le critique enferme le naturalisme dans une formule condensant la di-

mension esthétique et philosophique, la question morale et le message politique et 

social. Cette conjonction fait du naturalisme un courant qui nivelle la représentation 

vers la laideur, le vice – aux antipodes des théories esthétiques issues du platonisme – 

et qui peut, à terme présenter un péril social – argument décisif pour les lecteurs de 

cette revue conservatrice : 

Deux traits caractérisent proprement la littérature naturaliste. D’un cô-

té, elle s’attache surtout à la peinture du vice, à la laideur morale, à la maladie 

répugnante à voir du corps ou de l’âme ; de l’autre, elle emprunte de préférence 

les sujets de ses peintures aux classes inférieures de la société127. 

                                                 
125 Ibid., pp. 416-417. 
126 Ibid., p. 418.  
127 Ibid., pp. 424-425.  
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Conscient des enjeux institutionnels qui se jouent dans l’article la Revue des 

Deux Mondes, Zola répond à l’article de Charles Bigot. Cet échange, qui intervient 

dans le premier âge du naturalisme, fait figure d’exception : le romancier ne se don-

nera pas la peine, par la suite, de polémiquer avec Ferdinand Brunetière, successeur 

de Charles Bigot, dans la lutte antinaturaliste de la Revue des Deux Mondes. Dans sa 

réponse, Zola oppose deux types d’adversaires : ceux des « petits journaux », dont il 

se moque, car il les sait prédisposés à la mauvaise foi, et la Revue des Deux Mondes, 

dont il déplore qu’elle s’abaisse à reprendre les mêmes arguments que les premiers :  

[…] chacun refait l’article du voisin, sans tâcher de comprendre, sans 

avoir même la bonne foi de me citer, pour appuyer l’argumentation. Passe en-

core lorsque cela se passe dans les petits journaux. Mais voici la Revue des Deux 

Mondes qui, avec sa solennité, ouvre la bouche et laisse tomber les mêmes juge-

ments vides, d’une inutilité et d’une insignifiance parfaites128. 

 

La stratégie de Zola consiste à reconnaître la qualité de La Revue des Deux 

Mondes en dépit des divergences idéologiques, pour mieux souligner le caractère dé-

ceptif de l’article de Charles Bigot. Le romancier joue sur l’écart entre l’autorité dont 

jouit la Revue dans le monde des lettres et son incapacité à produire un discours cri-

tique novateur et inédit qui la mettrait au-dessus des « petits journaux ». Pour contrer 

son adversaire, Zola lui expose, de manière très synthétique que le projet naturaliste 

est d’« établi[r] désormais que le sujet d’étude, l’homme métaphysique, se trouve 

remplacé par l’homme physiologique129 ».  

Ce faisant, il déconstruit l’idée selon laquelle le discours naturaliste serait né-

buleux et confus et dénonce la déformation de ses propos par les « plaisantins de la 

critique130 » qui « s[e] [sont] fait[s] un petit naturalisme à [leur] usage131 ». Bien au con-

traire, Zola replace au cœur du débat la question philosophique que le critique a évin-

cée rapidement de son article, à savoir la place du libre arbitre et les relations entre le 

corps et l’esprit. Zola met en lumière la ligne de fracture qui sépare les deux 

hommes : Charles Bigot se méfie de la physiologie, tandis que lui, Zola, se défie de la 

psychologie. Il propose alors une mise en perspective de la neutralité naturaliste en 

                                                 
128 É. ZOLA, « De la critique. M. Charles Bigot », in Le Roman expérimental, op. cit., p. 

272. 
129 Idem. 
130 Ibid., p. 273.  
131 Idem.  
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faisant appel à la notion logique de « cause » – commune aux deux domaines – pour 

renouer avec la question de la moralité : « Phèdre est malade, eh bien ! voyons sa 

maladie, démontons-la, rendons-nous en les maîtres, s’il est possible ; cela vaudra 

autant que de vous amuser à jouir du spectacle de cette maladie, ce qui n’est pas mo-

ral, monsieur132. » L’opposition entre la figure de l’analyste et celle du jouisseur per-

met à Zola de renverser, en sa faveur, les accusations portées par Charles Bigot. Con-

servant un vocabulaire très naturaliste dans l’échange critique, Zola reproche à 

Charles Bigot son « manque de tempérament133 ». À la fin de sa réponse au critique, 

Zola rouvre le combat, appelant de ses vœux « un adversaire qui consente à se mettre 

sur [s]on terrain et qui [l]e combatte avec [s]es armes134 », autrement dit, un critique 

qui ne juge pas d’après des filtres idéologiques, mais qui, à la manière du scientifique, 

se glisse dans le nouveau courant pour le juger à l’aune des concepts qu’il utilise. La 

réponse à Charles Bigot était sans doute indispensable à cette date où le naturalisme 

émerge. Par la suite, l’identité conservatrice des critiques qui s’y exprimeront – à 

l’instar de Ferdinand Brunetière et René Doumic – demeurera un frein au véritable 

débat littéraire. Zola ne cherchera plus, dès lors, à répondre aux attaques émanant 

d’une revue qui fait de la lutte contre le naturalisme une priorité presque sans exa-

men.  

 

Les années 1880–1885 : triomphes et défaites du naturalisme. 

 

                                                 
132 Ibid., p. 275. 
133 Ibid., p. 276. 
134 Ibid., p. 277. 
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31 : Albert ROBIDA, « Le triomphe du naturalisme », La Caricature, 7 février 

1880. Source : archives zoliennes. 

 

Cette célèbre caricature de Robida qui représente, entre autres, autour du pié-

destal sur lequel se trouve Zola, le banquet de l’Assommoir et les succès du courant au 

théâtre, a contribué à ancrer dans l’inconscient collectif l’idée que l’année 1880 cor-

respondait au « Triomphe du naturalisme » : de fait, on constate un premier essouf-

flement des critiques qui va de pair avec un intérêt croissant pour les nouvelles 

sciences : une « chronique scientifique » fait ainsi son entrée dans le rez-de-chaussée 

du XIXe siècle, au même titre que les chroniques littéraires ou le feuilleton roma-

nesque. Mais cette promotion de la science, que renforce la publication des textes 

théoriques de Zola, se fait dans un contexte qui n’est pas entièrement favorable au 

naturalisme.  

L’année 1880 est marquée par la disparition de Duranty, mais surtout de 

Flaubert. Le naturalisme perd deux figures tutélaires. La perte n’est pas seulement 

affective ; le groupe naturaliste perd autant un maître en écriture qu’un soutien im-

portant dans les réseaux littéraires. Anne-Martin Fugier a mis en lumière la difficulté 

du groupe naturaliste à « reconstituer sa sociabilité135 » après la mort de Flaubert, ce 

qui se solde par la tentative pour ouvrir les dîners naturalistes à un second cercle, 

dans lequel on trouve Céard et Huysmans. Alain Pagès a indiqué qu’après la publica-

                                                 
135 A. MARTIN-FUGIER, Les Salons de la IIIe République, op. cit., pp. 301-302.  
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tion de Germinal la période qui s’ouvre est celle de « la crise des disciples136. » Celle-ci 

repose sur des germes antérieurs : les évolutions marquantes se produisent dans la 

première moitié de cette décennie, particulièrement difficile pour Zola :  

Aux deuils anciens, et à ceux plus récents de Manet et Tourgueniev, 

s’ajoutent les premières fissures dans « la bande naturaliste », bien que les appa-

rences semblent encore sauves, comme le prouve la Correspondance : Huysmans, 

le complice des Soirées de Médan, dessine, avec À Rebours (1884), le modèle de la 

vie esthète et décadente ; d’autres s’engouffrent dans les voies post et antinatu-

ralistes, nourries de Bourget et Schopenhauer. Goncourt et Daudet, jaloux du 

succès, ne tarderont pas à fomenter, au sein de leur propre cénacle, Le Manifeste 

des Cinq (1887) qui traînera Zola dans la boue137. 

 

Christophe Charle souligne que c’est au cours de cette décennie qu’apparaît 

une ligne de fracture dans le camp naturaliste entre « d’un côté ceux qui ont réussi, 

c’est-à-dire qui peuvent à peu près vivre de leur littérature sans recours aux besognes 

annexes (journalisme et fonctionnariat)138 » au rang desquels il classe Zola et Maupas-

sant, écrivains « non dotés139 », pour qui « la littérature est une issue moins aisée que 

pour ceux qui ont, par ailleurs, des “assurances” dans leur milieu familial140 » et, de 

l’autre côté, « ceux qui végètent dans les formules du maître en cherchant leur 

voie141 » bien que « dotés142 » socialement, parmi lesquels on trouve Huysmans. Cette 

bipartition explique-t-elle, en partie, que ce dernier subisse des influences nouvelles, 

propres à le tirer de l’impasse et de l’ombre de Zola ? La rancœur littéraire et le com-

plexe d’infériorité pourraient en partie expliquer que « Huysmans s’attache, après 

1881, à deux amis nouveaux : Odilon Redon, peintre du fantastique, et Léon Bloy, à 

qui il devait dédier À Rebours143». Au moment où le camp naturalisme semble marcher 

de front à la conquête de la scène littéraire, des tensions internes creusent le lit d’un 

                                                 
136 A. PAGÈS, Zola et le groupe de Médan, op. cit., p. 271.  
137 O. LUMBROSO, « Introduction », in Œuvres Complètes, t. 12, Nouveau Monde Édi-

tion, 2005, p. 10.  
138 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 73.  
139 Idem.  
140 Ibid., p. 71.  
141 Ibid., p. 73.  
142 Ibid., p. 71.  
143 M. RAIMOND, La Crise du roman des lendemains du naturalisme aux années vingt, Paris, 

Corti, 1966, pp. 27-28. Il est intéressant de noter qu’Odilon REDON, tout comme HUYS-
MANS, occupent un emploi de fonctionnaire. Ils ne comptent pas sur leur art pour assurer 
leur subsistance.  
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antinaturalisme interne ; celles-ci éclateront en 1887, mais surtout, lors de l’affaire 

Dreyfus. 

Les relations entre le naturalisme et le pouvoir républicain demeurent diffi-

ciles. Dans la Campagne publiée dans le Figaro, Zola s’en prend à Gambetta, Ranc et 

Floquet pour déclarer finalement : « Tout pouvoir, décidément, est anti-littéraire : 

c’est pourquoi je crains bien de rester à jamais dans l’opposition144. » Du reste, le ré-

gime politique n’est pas spécialement favorable aux auteurs naturalistes. En témoigne 

une modification législative importante. En 1881, l’outrage à la morale publique et 

religieuse est considéré comme un « outrage aux bonnes mœurs », passible du tribu-

nal correctionnel. C’est ce durcissement moraliste que la jeune génération naturaliste 

subit de plein fouet, en particulier lors des procès de Desprez et de Bonnetain. Oli-

vier Lumbroso rappelle les conséquences de cette répression : « La censure musèle, 

elle sait tuer aussi. Le jeune écrivain Louis Desprez, condamné pour son roman pail-

lard, Autour d’un clocher, meurt en prison, abandonné à son délabrement physique145. » 

Christophe Charle a analysé ce changement de contexte. À la relative liberté avec 

laquelle avaient été reçus les premiers romans zoliens succède « un raidissement des 

instances répressives146 ». On observe une rupture de ton dans le rapport que la cen-

sure entretient avec les nouveaux naturalistes : « un certain nombre de membres de la 

nouvelle génération sont assignés en jugement, chose nouvelle par rapport aux mé-

daniens147 ». Pire encore, les réactions du pouvoir face aux publications témoignent 

d’une impossibilité à faire émerger les audaces novatrices du naturalisme : « ces pour-

suites donn[a]nt l’impression que la conjoncture est hostile, alors que les scandales de 

la première génération avaient porté celle-ci au succès148 ». La répression par la cen-

sure exercée sur la seconde génération s’inscrit dans une stratégie de lutte antinatura-

liste qui consiste à s’en prendre aux marges du courant : « Comme on ne peut plus 

toucher aux naturalistes, dont le succès est bien établi, on s’attaque aux nouveaux 

venus, ce qui, indirectement, jette le discrédit sur les aînés149 ». Francisque Sarcey, 

dans Le XIXe siècle, condamne la pornographie des auteurs naturaliste qui prennent 

« prétexte à dire de grosses cochonneries, et […] excuse à les avoir dites150 ».  

                                                 
144 É. ZOLA, « Esclaves ivres », Le Figaro, 29 août 1881. 
145 O. LUMBROSO, « Introduction », in Œuvres Complètes, t. 12, Nouveau Monde Édi-

tions, 2005, p. 9.  
146 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 98.  
147 Idem.  
148 Idem.  
149 Idem. 
150 F. SARCEY, « À la conférence Molé », Le XIXe siècle, 10 mars 1885.  
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Les textes théoriques naturalistes... et antinaturalistes ! 

 

Si triomphe du naturalisme il y a, c’est assurément dans l’importante produc-

tion théorique des années 1880. La consécration n’est pas encore totale. Les liens 

fragiles entre le régime républicain et le groupe naturaliste ne permettent pas vérita-

blement à la fiction naturaliste de trouver un terrain d’expression favorable, comme 

le rappelle François-Marie Mourad :  

Même l’œuvre purement fictionnelle de Zola était loin d’être reconnue 

à sa juste valeur, notamment par les républicains, et elle rencontrait des opposi-

tions tenaces, de nature morale et idéologique. À un moment où un grand 

nombre de journaux, de plus en plus marqués politiquement, lui refusent 

l’hospitalité et manifestent leur « haine de la littérature », Zola décide de frapper 

plus fort et de répondre à ce discrédit par l’accumulation de « documents » et de 

répliques irréfutables151. 

 

La volonté de collecter les documents littéraires au même titre que les docu-

ments humains conduit à la publication d’un ensemble de volumes critiques : Le Ro-

man expérimental, Le Naturalisme au théâtre, Nos auteurs dramatiques, Les Romanciers natura-

listes, Documents littéraires. La figure d’un Zola théoricien est renforcée par la publica-

tion, en 1882 d’Une Campagne, qui regroupe les articles parus dans le Figaro. La récol-

lection des textes théoriques consacre le courant et marque une étape dans 

l’évolution naturaliste : « c’est déjà l’heure du bilan, d’un bilan dont les recueils cri-

tiques seront l’expression152 ». Cette volonté peut s’expliquer par le désir de Zola 

d’enraciner sa littérature dans le paysage idéologique de l’époque.  

Cette même année 1882, Paul Alexis a complété les informations livrées par 

Zola sur son travail de romancier dans les Notes d’un ami. L’ouvrage est lu et cité par 

Brunetière qui attribue à Paul Alexis un simple rôle de biographe, dont les révélations 

sur la fabrication du roman naturaliste n’apprennent rien de plus que ce que l’œuvre 

dévoile d’elle-même, de manière impudique et grossière153.  

La première édition du Roman naturaliste de Brunetière voit le jour en 1883 : 

elle regroupe une série d’articles divers sur les influences du mouvement naturaliste, 

                                                 
151 F-M. MOURAD, « Introduction », in É. ZOLA, Œuvres complètes, t. 10, Nouveau Monde 

Éditions, 2004, p. 9.  
152 Idem.  
153 BRUNETIÈRE, Le Roman naturaliste, op. cit., pp. 355-362. 
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des études thématiques et des analyses des œuvres naturalistes publiées par des au-

teurs qui se réclament de ce courant ou sont proches de Zola. Le volume connaît un 

grand succès qui se traduit par de multiples éditions, sans cesse enrichies. Mais cette 

victoire éditoriale est à double tranchant : « […] lorsqu’il [Ferdinand Brunetière] ras-

semble ses articles dans un volume de combat qu’il intitule Le Roman naturaliste, il 

apporte inévitablement à Zola une sorte de reconnaissance indirecte en montrant 

qu’il le considère comme un ennemi à sa taille »154. Cet adversaire motive les jeunes 

auteurs groupés autour de Zola à relayer la production théorique de leur maître. En 

1884, Louis Desprez publie L’Évolution naturaliste en réponse au travail théorique du 

critique de la Revue des Deux Mondes. Sous ce titre, qui s’inscrit dans les préoccupations 

scientifiques des contemporains, sont regroupées des analyses d’histoires litté-

raires solides. On ne peut que déplorer que la mort prématurée de Desprez ait privé 

l’histoire littéraire d’une figure qui aurait, assurément, été d’un apport considérable 

dans la bataille théorique.  

Notons que cette même année 1883, le critique belge Ferdinand Loise publie 

Une Campagne contre le naturalisme155, brochure qui mérite toute l’attention, car elle est 

un précieux soutien venu de Belgique – tout ce qui provient des pays limitrophes 

étant utilisé de manière très fluctuante par les antinaturalistes selon les besoins de leur 

argumentaire. Deux ouvrages, l’un, littéraire, l’autre idéologique, viennent clore ce 

moment de la réception. Le premier est le Roman russe d’Eugène-Melchior de Vogüé, 

publié en 1886 et qui réunit les études publiées dans La Revue des Deux Mondes. 

Comme pour le Roman naturaliste de Ferdinand Brunetière, l’ouvrage connaît de nom-

breuses rééditions156 : à l’instar de l’analyse réalisée par Ferdinand Brunetière sur Mon 

Frère Yves et sur le réalisme anglais de Dickens157, le critique propose d’étudier la ma-

nière dont la littérature russe a élaboré un réalisme à même de faire naître l’émotion 

chez le lecteur. L’autre succès de librairie de l’année est La France juive de Drumont, 

dont on connaît la virulence contre Dreyfus bien des années plus tard. Michel Wi-

nock souligne l’importance de cet ouvrage, « le premier best-seller de l’antisémitisme en 

France158 ». La publication de cet ouvrage intéresse au plus haut point le camp natura-

                                                 
154 A. PAGÈS, Zola et le groupe de Médan, op. cit., p. 270.  
155 Louis ULBACH en signale la publication dans Le Rappel du 17 juin 1883 : « M. Fer-

dinand Loise combat le naturalisme dans une brochure. L’intention est bonne ; mais le plus 
grand adversaire du naturalisme, c’est le naturalisme lui-même. La bêtise meurt de sa vanité ; 
l’idéal seul est éternel ».  

156 [Éditions de 1886 ; 1888 ; 1892]. 
157 F. BRUNETIÈRE, « Le naturalisme anglais », Rp in Le Roman naturaliste, op. cit. 
158 M. WINOCK, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, Paris, Seuil, 1982, p. 118.  
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liste, puisqu’il paraît chez Flammarion, avec le soutien d’Alphonse Daudet. L’année 

suivante, le succès est tel qu’une édition illustrée voit le jour. Tout au long de la pé-

riode, la grande popularité de La France juive ne se dément pas : en 1914, on atteint la 

200e édition. Les réseaux qui soutiennent Drumont montrent que l’antisémitisme 

devient, bien avant l’affaire Dreyfus, une pierre d’achoppement idéologique dans le 

jardin du naturalisme.  

Notons d’emblée, sur ce point, que les lignes de fracture idéologiques traver-

sent autant le camp naturaliste que le camp antinaturaliste. Anatole France se rangera 

aux côtés de Zola pour la révision du procès de Dreyfus. Ferdinand Brunetière, bien 

qu’antidreyfusard, est loin de manifester la verve antisémite d’un Drumont au point 

que lors de la publication de La France juive, le critique dénonce l’obsession anti-juive 

de l’auteur. Ces divergences sont les signes, une fois encore, d’une multiplicité de 

forces, distinguées par Pierre Martino. Les catégories et les terminologies qu’il identi-

fie constituent un point d’ancrage dans ce paysage complexe :  

Cette hostilité [au naturalisme], quasi unanime, révélait des forces pro-

fondes, et très diverses, de résistance, un moment étourdies par le succès, mais 

que bientôt une ambiance plus favorable allait ranimer. Le naturalisme avait 

trouvé devant lui, dès sa naissance, les adversaires qu’avait déjà connus le réa-

lisme ; et c’était de grandes forces intellectuelles : le parti spiritualiste, conserva-

teur et catholique ; la critique universitaire et classique ; la critique impression-

niste. Zola, pendant vingt ans, ne cessa d’échanger des horions avec ces mul-

tiples adversaires159.  

 

Seul petit bémol à ces beaux succès enregistrés par les adversaires de Zola : 

l’hostilité rencontrée par Elme-Marie Caro, symbole de la philosophie spiritualiste au 

cours de l’année 1885160. 

 

Permanence de la littérature idéaliste et nouveau paysage épistémologique. 

 

Dans ce contexte, le « triomphe » est avant tout celui de la littérature et de « la 

chose écrite ». Les deux camps – naturaliste, d’un côté, idéaliste, de l’autre – qui se 

disputent la scène littéraire enregistrent tous deux de beaux succès. La seconde géné-

ration idéaliste identifiée par Jean-Marie Seillan continue sa percée éditoriale remar-

                                                 
159 P. MARTINO, Le Naturalisme français, Paris, Armand Colin, 1951, p. 191. 
160 Th. LOUÉ, « « Les Barbares lettrés » Esquisse d’un temps long de l’anti-

intellectualisme en France (1840-1900), Mil neuf cent, n°15, 1997, pp. 86-88.  
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quable et tient lieu de repoussoir pour les auteurs groupés autour de Zola. En 1882, 

L’Histoire d’une Parisienne d’Octave Feuillet et L’Abbé Constantin de Ludovic Halévy 

remportent un immense succès161 ; deux ans plus tard, ce dernier entre à l’Académie 

française. La décennie 1880 est également celle de l’émergence de la troisième généra-

tion idéaliste, garante de la permanence de la tradition romanesque.  

L’opposition littéraire n’empêche pas, sur le plan privé, des relations cordiales 

entre Zola et certains tenants de l’idéalisme162. Ainsi, le 28 février 1882, Zola remercie 

Ludovic Halévy pour l’envoi de son roman, « une œuvre exquise, très fine et très 

vivante. Elle mérite son large succès, dont je suis bien heureux pour vous, car ce n’est 

pas d’hier que j’aime et j’acclame votre talent si profondément moderne163. » Henri 

Mitterand, rappelle que Ludovic Halévy a activement participé à l’élaboration du dos-

sier de Nana164. Ces échanges en off, n’empêchent pas que Zola, dans le même temps, 

pourfende « la besogne des écrivains idéalistes, qui s’appuient sur l’irrationnel et le 

surnaturel, et dont chaque élan est suivi d’une chute profonde dans le chaos méta-

physique165».  

Le paysage littéraire reste construit autour de la notion d’idéalisme, qui cons-

titue le critère de référence pour juger de la qualité d’une œuvre. 

Dans la « Revue littéraire » du 1er novembre 1883, Ferdinand Brunetière con-

sacre un article aux « Romans de Pierre Loti » ; cette étude s’inscrit dans une nouvelle 

stratégie, essentiellement éditoriale, puisque le roman a été publié dans... La Revue des 

                                                 
161 É. ZOLA, Correspondance, t. VIII, op. cit., p. 55 [nous soulignons]. A. FRANCE sou-

ligne l’importance de cette publication lorsqu’il revient sur les racines du « Manifeste des 
Cinq » : « [...] la faveur générale se portant sur L’Abbé Constantin avait montré la fragilité du 
régime. M. Ludovic Halévy en parlant avec une élégante simplicité le langage du sentiment 
avait gagné toutes les sympathies. » in « Octave Feuillet », La Vie littéraire, 3ème série, Paris, 
Calmann Lévy, 19 ??, p. 369. 

162 La correspondance de ZOLA contient également une lettre adressée le 10 mai 
1883 à André Theuriet pour remerciement de l’envoi de son roman Michel Verneuil, paru en 
feuilleton dans La Revue des Deux Mondes. L’édition de la correspondance de Zola précise que 
« les relations entre Zola et Theuriet se bornèrent essentiellement à des rapports de politesse. 
Entre 1878 et 1888, ce dernier écrivit à plusieurs reprises pour remercier le romancier de 
l’envoi de ses ouvrages, pour solliciter des places de théâtre... Nous ne possédons actuelle-
ment qu’une autre lettre écrite par Zola à Theuriet : elle est datée de 1895 » in É. ZOLA, Cor-
respondance, t. IV, op. cit., p. 391.  

163 É. ZOLA, Lettre du 28 février 1882 à Ludovic Halévy, citée in Œuvres Complètes, t. 
11, Nouveau Monde Éditions, 2005, p. 904. 

164 H. MITTERAND, « Étude. Nana », Les Rougon-Macquart, t. II, op. cit., p. 1667 : « Ses 
deux premiers informateurs furent Edmond Laporte, et Ludovic Halévy ». Ayant passé en 
revue l’aide apportée par le premier, ami de Flaubert, H. Mitterand indique que « Quant à 
Ludovic Halévy, grand admirateur de Zola depuis L’Assommoir, sa contribution, bien que 
moins étendue, n’est pas négligeable. » Ibid., p. 1668. 

165 É. ZOLA, Le Roman expérimental, op. cit., p. 29.  
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Deux Mondes ! Il ne s’agit plus de dissocier un élément du camp naturaliste, mais de 

montrer la capacité d’un auteur comme Loti à concurrencer le naturalisme, alors 

même qu’il en est issu. Dès les premières lignes, un coup est explicitement porté à 

l’école de Zola :  

S’il y avait en effet quelques qualités dans ses premiers récits, il y avait 

bien des défauts ; s’il y avait certainement du talent, il n’y était pas toujours em-

ployé comme il eût fallu : trop d’exotisme, si je puis ainsi dire, et, selon l’aveu de 

l’auteur lui-même, trop d’amour troublant. Souhaitons au moins que Mon Frère 

Yves ait marqué dans le progrès du talent de Loti une époque décisive, et puisse le 

succès assuré de sa nouvelle manière le préserver de retomber désormais dans les affectations de 

l’ancienne ! Les vrais et bons naturalistes commencent décidément à se sentir honteux de se 

voir dans le miroir que leur présentent leurs maladroits imitateurs ; en s’y reconnaissant, ils se 

condamnent ; l’auteur de la Faustin s’indigne d’avoir couvé celui de Ludine, et Charpentier 

lui-même rougit en feuilletant les livres que publie à Bruxelles Henry Kistemæchers166. 

 

Brunetière a toujours considéré que le père véritable du naturalisme était 

Flaubert. Aussi, la mort de ce dernier libère-t-elle la parole critique. Fidèle à la vision 

évolutionniste de la littérature, Brunetière décèle, dans Mon Frère Yves le signe d’une 

scission entre les « pères » du naturalisme et leurs « enfants » dont la production est 

franchement pornographique. L’évolution, telle que la conçoit Brunetière, est donc in 

fine une régression : le naturalisme a atteint un point de non-retour. La courbe 

amorce un mouvement de décroissance, et la littérature semble naturellement être 

appelée à rentrer à nouveau dans les limites, toutes morales, qui l’encadrent. Mais 

c’est surtout sur la publication d’À Rebours, en 1884, que vont porter les efforts des 

antinaturalistes pour dissocier les membres du courant selon des lignes de fracture 

sociologiques. Tout comme Brunetière – l’art de la formule-choc en plus – Barbey 

d’Aurevilly ne manque pas de saluer l’ouvrage dans le Constitutionnel ; en allant ainsi 

« à rebours », l’auteur aurait atteint un point de non-retour mystique sans commune 

mesure avec les grossièretés naturalistes. Dans la préface publiée vingt ans plus tard, 

Huysmans construira ce que l’on pourrait nommer une légende antinaturaliste autour de 

son roman en réactualisant l’article de 1884 et en livrant une anecdote, dont il est 

impossible de vérifier l’exactitude, qui tendrait à accréditer que lui-même et Zola 

                                                 
166 F. BRUNETIÈRE, « Les Romans de Pierre Loti », La Revue des Deux Mondes, 1er no-

vembre 1883 (nous soulignons), p. 212.  
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avaient pleinement conscience de leurs divergences au moment de l’écriture d’À Re-

bours :  

Ce qui est, en tout cas, certain, c’est qu’À Rebours rompait avec les pré-

cédents, avec Les Soeurs Vatard, En ménage, À vau l’eau, c’est qu’il m’engageait 

dans une voie dont je ne soupçonnais même pas l’issue. 

Autrement sagace que les catholiques, Zola le sentit bien. Je me rap-

pelle que j’allai passer, après l’apparition d’À Rebours, quelques jours à Médan. 

Une après-midi que nous nous promenions, tous les deux, dans la campagne, il 

s’arrêta brusquement et, l’œil devenu noir, il me reprocha le livre, disant que je 

portais un coup terrible au naturalisme, que je faisais dévier l’école, que je brû-

lais d’ailleurs mes vaisseaux avec un pareil roman, car aucun genre de littérature 

n’était possible dans ce genre épuisé en un seul tome, et, amicalement, ― car il 

était un très brave homme, ― il m’incita à rentrer dans la route frayée, à 

m’atteler à une étude de mœurs. 

Je l’écoutais, pensant qu’il avait tout à la fois et raison et tort, ― raison, 

en m’accusant de saper le naturalisme et de me barrer tout chemin, ― tort, en 

ce sens que le roman, tel qu’il le concevait, me semblait moribond, usé par les 

redites, sans intérêt, qu’il le voulût ou non, pour moi167. 

 

Quel que soit le degré d’authenticité de cet échange, l’étude du parcours de 

Huysmans réalisée par Jean-Marie Seillan permet d’établir que, de fait, à cette époque, 

l’auteur subit un certain nombre d’influences politiques, littéraires et idéologiques qui 

l’éloigneront du cœur du naturalisme et de Zola. Une forme de schizophrénie 

s’installe entre deux postulations, entre lesquelles l’œuvre de Huysmans ne cesse 

d’osciller :  

Huysmans apparaît [...] partagé entre deux tentations, en apparence 

contradictoires mais non exclusives. L’une, la tentation anarchiste de la table 

rase est née d’une radicalisation de ses positions d’extrême-gauche et alimentée 

par un antimilitarisme foncier ; elle forme le bruit de fond de sa pensée et sub-

sistera dans sa vie, en réapparaissant par éclipses à deux reprises. L’autre tenta-

tion, antidémocratique, se construit au cours de l’année 1880 ; prenant un tour 

réactionnaire, elle l’installera sur des positions d’extrême droite et l’emportera 

sur la première sans réussir néanmoins à la supplanter définitivement. La peur 

de la violence armée et du chaos social, probablement inspirée par le souvenir 

                                                 
167 J-K. HUYSMANS, « Préface écrite vingt ans après », À Rebours, Garnier Flammarion, 

2004, p. 329. 
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de l’été 70, fera du lecteur de Herzen un admirateur des grands fondateurs 

d’Ordres, un partisan des lois et des règlements intransigeants168. 

  

En 1885, c’est Édouard Rod qui prend ses distances avec le naturalisme et 

semble rejoindre les rangs du camp des psychologues avec les languissants feuillets de 

La Course à la mort. Dans le paysage littéraire, certaines œuvres font une percée re-

marquable ; c’est le cas du Désespéré de Léon Bloy (1886) ou du Disciple de Paul Bour-

get (1889). La préface demeure un lieu privilégié dans la stratégie éditoriale antinatu-

raliste, puisqu’elle mettra l’accent sur la nécessité de bien choisir ses maîtres à penser 

et sur la notion de responsabilité contre l’impassibilité, qui est perçue comme un désen-

gagement ; c’est, comme l’écrit Édouard Rod « à la fois le cri d’angoisse d’un patriote 

effrayé devant les incertitudes de l’avenir et l’exhortation d’un moraliste tout près de 

revenir à des croyances longtemps abandonnées169. » Le temps où Paul Bourget gravi-

tait autour du groupe naturaliste, de ses audaces esthétiques et morales semble révo-

lu : les valeurs traditionnelles sont revenues s’installer et guident le jugement de 

l’auteur autant que du critique.  

Si ces mises en scène et préfaces rétrospectives relèvent peut-être du trompe-

l’œil, on voit cependant que dès les années 1880, l’opposition entre naturalisme et idéa-

lisme est clairement associée à la distinction établie par Zola entre psychologie et physiolo-

gie. Lors de la parution de Cruelle Énigme, en 1886, Philippe Gille indique qu’il existe 

[d]eux romanciers de genres bien différents mettent au jour deux 

œuvres de haut mérite, malgré leur dissemblance. L’un s’appelle Zola et écrit 

Germinal ; l’autre Paul Bourget, et nous apporte Cruelle énigme, deux études qui 

symbolisent assez bien les deux pôles de notre littérature ; si Germinal peut être 

considéré comme une suite d’impitoyables recherches physiologiques, l’ouvrage 

de M. Bourget doit à juste titre, malgré le charme qui s’en dégage, être classé au 

nombre des plus cruelles études psychologiques.170 

 

Les contemporains perçoivent fort bien qu’un esprit d’éclectisme souffle sur 

le siècle : on assiste à l’émergence de nouvelles religiosités et de nouvelles formes de 

spiritualité aux contours parfois indéfinissables et qui se perdent dans l’occultisme. 

Face aux recherches médicales menées par Charcot sur l’hypnose, aux questionne-

ments sur le magnétisme, à la montée en puissance de l’ésotérisme, on assiste à une 

                                                 
168 J-M. SEILLAN, Huysmans : politique et religion, Paris, Garnier, 2009, p. 45.  
169 É. ROD, « Paul Bourget », Les Idées morales du temps présent, op. cit., p. 104.  
170 Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 3ème série, Paris, Victor-Havard, 1889-1894, p. 64.  
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affirmation croissante du pouvoir de l’esprit sur le corps. Maurice Le Blond, retraçant 

les grandes évolutions de l’histoire, souligne l’importance des influences mystiques 

étrangères teintées de paganisme et venues d’Orient :  

Pendant la réaction qui se produisit d’une violence insoupçonnée jus-

qu’ici – contre le Naturalisme et M Émile Zola – on revient naturellement à ces 

fictions romanesques, aux sites shakespeariens et ossianiques pour qui s’étaient 

passionnés les écrivains romantiques. Comme il y avait eu excès de moder-

nisme, les auteurs se laissèrent attirer vers la mystérieuse ivresse des temps ré-

volus, vers le mirage des temps anciens. Aux décors quotidiens, ils préférèrent 

la mythologie païenne et la théogonie des Védas, qu’avait remise en faveur le 

prestigieux talent de Leconte de Lisle. […] Mais la littérature archaïque devenait 

un genre périmé, l’art de reconstitution était passé de mode, semblait surtout pi-

teux devant les magnifiques théories de l’École Naturaliste. […] Il fallait trouver 

une excuse à ce caprice, une idée mentale qui puisse absoudre la part fantaisiste 

de cette réforme d’art171. 

 

Stanislas de Guaita, Papus, le Sâr Péladan sont représentatifs de ce nouveau 

courant attiré par l’occulte. La fondation de la Revue wagnérienne, en 1885, est un mo-

ment-clé de la diffusion de cette nouvelle esthétique, fondée sur le symbole et la 

promotion de la spiritualité. En 1884, le Sâr Joséphin Péladan publie le Vice Suprême. 

L’ouvrage est préfacé par Barbey d’Aurevilly : pour ce dernier, ce roman incarne une 

forme d’aristocratie littéraire, aux antipodes du modèle naturaliste :  

En voici un [roman] qui nous enlève avec puissance à la vulgarité des 

romans actuels qui abaissent la notion même du roman et qui, si cela continue, 

finiront par l’avilir… Le Roman, en effet, tel que l’aime et le veut l’imagination 

contemporaine et tel que le lui font les serviles du succès à n’importe à quel 

prix, n’est guère plus maintenant que la recherche et la satisfaction d’une curio-

sité plus ou moins frivole ou plus ou moins corrompue172. 

 

Dans cette première moitié de la décennie, on assiste donc à des tentatives de 

réagencement du champ littéraire autour de la ligne de démarcation entre psychologie 

et physiologie, à des renouveaux spiritualistes qui puisent dans des influences mys-

tiques éclectiques, mais aussi à une utilisation des paradoxes de la science. A cet 

égard, si L’Ève future de Villiers de L’Isle Adam, publiée en 1886 et saluée par Léon 
                                                 

171 M. LE BLOND, Essai sur le naturisme, op. cit., p. 69.  
172 J A. BARBEY D’AUREVILLY, « Préface » au Vice suprême de J. PÉLADAN, Paris, Mer-

cure de France, 1886, p. VII.  
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Bloy, n’a guère conquis les lecteurs contemporains173, elle mérite aujourd’hui toute 

notre attention, puisqu’elle est apparaît comme une alternative sérieuse au natura-

lisme174. Dans son « avis au lecteur », Villiers de L’Isle-Adam rompt avec le natura-

lisme ; tout en plaçant la figure du scientifique au cœur de son roman, il revendique 

un écart entre la fiction et la réalité : « — Donc l’EDISON du présent ouvrage, son 

caractère, son habitation, son langage et ses théories sont – et devaient être – au 

moins passablement distincts de la réalité175. » Pour accentuer cette prise de distance, 

l’ouvrage est dédié « aux rêveurs, aux railleurs ». Mieux encore, Villiers de L’Isle-

Adam – qui se convertit au catholicisme – use d’un lexique mystique qui sème les 

germes de la « science-fiction » :  

Il est, ainsi, bien établi que j’interprète une légende moderne au mieux 

de l’œuvre d’Art-métaphysique dont j’ai conçu l’idée, qu’en un mot le héros de 

ce livre est, avant tout, le « sorcier de Menlo Park », etc. – et non M. l’ingénieur 

Edison, notre contemporain176.  

 

Enfin, un tournant est amorcé au milieu de la décennie 1880 en termes de ré-

partition des genres dans le champ littéraire. Comme le note Christophe Charle, une 

nouvelle période s’ouvre, dans laquelle le théâtre et la poésie177 deviennent les genres 

attractifs pour les auteurs qui cherchent à se faire une place dans un paysage littéraire 

saturé par la production romanesque naturaliste – mais aussi idéaliste.  

 

Les démembrements du naturalisme. 

 

Le début des années 1880 est également placé sous le signe de tensions in-

ternes. Chamfleury, indigné par les audaces de la jeune école a refusé d’inscrire Lu-

cien Descaves à la Société des gens de lettres. Dépité, ce dernier, soutenu par Huys-

                                                 
173 Voir l’introduction d’Alain RAITT in VILLIERS DE L’ISLE ADAM, L’Ève future, Paris, 

Gallimard, 1993. 
174 L’édition Folio Gallimard de 1993 place ainsi sa quatrième de couverture sous 

l’auspice de cette nouvelle voie de la modernité ouverte par VILLIERS DE L’ISLE ADAM dans 
l’histoire littéraire : « L’Ève future (1886) est au roman ce que les Poésies de Mallarmé sont à la 
poésie : le chef-d’œuvre de l’époque symboliste, l’anti-Zola, l’anti-Goncourt », in ibid. 

175 Ibid., p. 37.  
176 Idem. 
177 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 52 : « [...] dans la 

première période, au moment du boom maximal de la production, c’est le roman qui 
l’emporte dans la faveur des nouveaux venus. Au contraire, dans la seconde moitié des an-
nées 1880, ce sont les poètes qui prennent la tête très nettement, le nombre de nouveaux 
venus par an triplant presque [...]. » 
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mans souhaite ardemment « exécuter cette vieille nourrice sèche du réalisme178 ». La 

publication des Soirées de Médan permet l’identification tangible d’un groupe natura-

liste sous l’égide de Zola. Le recueil est perçu sous le signe de l’altérité :  

[...] le recueil des Soirées de Médan tranche brutalement avec l’idéalisme 

de la littérature contemporaine. Celle-ci s’efforce de répondre à l’humiliation de 

la défaite par l’exaltation d’une France souffrante, mais résistante, capable de 

magnifiques sursauts d’héroïsme en dépit de l’injustice du destin qui l’a abat-

tue179. 

 

La dimension collective du recueil consacre l’existence du courant. Le 21 avril 

1880, dans le Gil Blas, Jean Richepin publie ses « Portraits à l’encre. Les six natura-

listes ». L’article, peu amène180, prend acte de l’effet de groupe pour s’en prendre à 

chacun de ces membres. Comme le rappelle Alain Pagès le recueil est l’occasion de 

compter les forces vives : « [p]our tous, il s’agit de montrer, grâce à une publication 

collective, quelle est l’ambition de l’école naturaliste et surtout quelles sont ses forces 

vives181 ». L’unité entre les auteurs des Soirées de Médan est aussi politique : le rejet de 

l’idéalisme se redouble d’un refus d’une forme étriquée de patriotisme, teintée de 

nationalisme182. Mais les critiques tentent d’emblée de dissocier les auteurs, en valori-

                                                 
178 J-K. HUYSMANS, Lettre à Lucien DESCAVES, citée in R.-P. COLIN, Dictionnaire du na-

turalisme, op. cit., p. 122. 
179 Ibid., pp. 206-207.  
180 Alain PAGÈS s’interroge sur l’animosité de l’auteur de La Chanson des Gueux à 

l’encontre des écrivains naturalistes : « Quelle mouche a donc piqué Jean Richepin ? De la 
part de l’auteur de La Chanson des Gueux, poursuivi par la justice en 1876, on attendait plus de 
solidarité envers des romanciers naturalistes qui, comme lui, dénoncent l’hypocrisie de la 
société bien-pensante. Il est vrai que Richepin qui est un bel homme, avantagé de sa per-
sonne, peut se moquer à bon compte des disgrâces physiques de ses malheureux confrères. 
Inutile, cependant, de chercher bien loin les raisons de son acrimonie. Elles proviennent des 
réserves émises sur son œuvre par Zola dans un article sur « Les poètes contemporains » 
publié en 1879. Zola n’y faisait pas preuve, pourtant, d’une sévérité excessive. Il se contentait 
de trouver un caractère artificiel aux gueux dépeints par le poète : « On sent que les détails 
canailles chez M. Richepin, ne sont pas vécus, qu’il les a plaqués pour faire de l’effet. » Mais 
ce reproche a suffi. Il a blessé l’orgueil de Richepin, qui estime n’avoir aucune leçon à rece-
voir de la part du « charcutier » de Médan ! » in A. PAGÈS, Zola et le groupe de Médan, op. cit., p. 
230.  

181 Ibid., p. 202.  
182 J-M. SEILLAN, Huysmans : politique et religion, op. cit., p. 26 : « Fin 1879, Huysmans 

présente lui-même les Soirées de Médan comme un volume écrit « contre le patriotisme de 
l’armée » et la critique ne s’y trompe pas : la presse nationaliste est outrée, tandis que Riche-
pin classe le recueil « à l’extrême gauche de l’encrier ». Le critique souligne que, par-delà les 
évolutions de Huysmans : « [...] l’antimilitarisme formera ainsi la strate la plus ancienne et la 
plus ferme de la pensée politique de Huysmans. Elle le rendra rétif, dans une époque tentée 
par l’aventurisme militaire, au prétendu prestige de ceux, de Boulanger à Dreyfus, qu’il traite-
ra toujours de traîneurs de sabre. », idem.  
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sant certaines nouvelles. Ou... en les attaquant ! Certains critiques tentent de disquali-

fier la nouvelle de Maupassant en en attribuant le mérite à Flaubert et en insinuant 

que des raisons intimes auraient incité le père de Madame Bovary à céder un texte au 

jeune auteur. Cette polémique est perfidement réactivée au moyen du roman à clés 

par Léon Bloy dans Le Désespéré183 en 1886.  

Les divergences sont de plus en plus marquées entre Edmond de Goncourt 

et Zola avec la publication de La Faustin en 1881. Le compte rendu que Brunetière 

consacre au roman est intitulé « Le faux naturalisme » ; le critique souligne les diver-

gences entre le roman d’Edmond de Goncourt et le programme théorique livré par 

Zola et reconfigure l’intrigue. Dans sa préface, le romancier engage le naturalisme 

dans une nouvelle voie en établissant une comparaison entre son entreprise et le tra-

vail de « l’historien184 », qui « fait appel à tous les détenteurs de l’intime de la vie de 

cette femme, à tous les possesseurs de petits morceaux de papier, où se trouve racon-

tée un peu de l’histoire de l’âme de la morte185 ». Une lecture un peu rapide pourrait 

laisser penser que la préface a pour seul but de réaffirmer le modèle de la collecte de 

« documents humains186 » prônée par Zola. En réalité, la prise de distance est subti-

lement introduite par la substitution de l’« historien » au « médecin ». Se définissant 

comme « un historien des gens qui n’ont pas d’histoire187 », Edmond de Goncourt se 

propose de travailler à partir de bribes et lance une collaboration future avec le lec-

teur. La préface de La Faustin s’annonce comme une étape fondamentale de la genèse 

d’un roman à paraître, qui sera « une étude psychologique et physiologique de jeune fille, 

grandie et élevée dans la serre chaude d’une capitale188 ». Déplaçant son étude dans les 

milieux aristocratiques, l’auteur souhaite créer une nouvelle forme d’observation, 

                                                 
183 L. BLOY, Le Désespéré, op. cit., p. 315 : « Aimé d’un aveugle maître qui crut, sans 

doute, à l’aurore d’un génie naissant, non seulement il lui soutira une nouvelle fameuse, écrite 
presque entièrement de la main du vieil artiste et qui, signée du nom de Vaudoré, commença 
la réputation du jeune plagiaire, - mais après la mort du patron, il répandit par le monde que 
ce défunt l’avait engendré, n’hésitant pas à déshonorer sa propre mère, que le progéniteur 
supposé ne connut peut-être jamais. Au moyen de ces industries, il parvint à se remplir d’un 
atome vivifiant de la gloire d’un des romanciers les plus puissants sur les générations nou-
velles, et il hérita de tout crédit. » 

184 E. DE GONCOURT, « Préface » de La Faustin, Paris, Charpentier, 1882, p. I.  
185 Idem.  
186 Ibid., p. II. Dans une note, Goncourt insiste sur la pertinence de ce terme, tout en 

accusant Zola, de l’avoir détourné, à son profit : « Cette expression très blaguée dans le mo-
ment, j’en réclame la paternité, la regardant, cette expression, comme la formule définissant 
le mieux et le plus significativement le mode nouveau de travail de l’école qui a succédé au 
romantisme : l’école du document humain. » (Idem).  

187 Idem. 
188 Ibid., p. II, (nous soulignons les termes qui distinguent le projet des Goncourt des 

romans naturalistes de Zola).  
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reposant sur la « collaboration189 » féminine. Les documents ainsi collectés permet-

tront de substituer aux péripéties traditionnelles l’analyse de ces sentiments et de ces 

sensations que Goncourt nomme « la féminilité », compromis entre le roman natura-

liste physiologique et la dimension psychologique :  

D’aventures, il est bien entendu que je n’en ai nul besoin ; mais les im-

pressions de petite fille et de toute petite fille, mais des détails sur l’éveil simultané de 

l’intelligence et de la coquetterie, mais des confidences sur l’être nouveau créé chez 

l’adolescente par la première communion, mais des aveux sur les perversions de la 

musique, mais des épanchements sur les sensations d’une jeune fille, les premières 

fois qu’elle va dans le monde, mais des analyses d’un sentiment dans de l’amour 

qui s’ignore, mais le dévoilement d’émotions délicates et de pudeurs raffinées, enfin, toute 

l’inconnue féminilité du tréfonds de la femme, que les maris et même les amants 

passent leur vie à ignorer…, voilà ce que je demande190. 

 

La publication de Chérie, en 1884, constitue le point d’aboutissement de cette 

nécessaire évolution du naturalisme voulue par Edmond de Goncourt. La genèse de 

l’œuvre, contemporaine à l’écriture de La Joie de vivre, n’a pas été sans tension dans le 

camp naturaliste : elle a été ponctuée de crises avec Goncourt, persuadé que Zola 

souhaite le plagier191. Ces défiances apparaissent de manière presque systématique : 

                                                 
189 Ibid., p. II. 
190 Ibid., p. III.  
191 ZOLA prend l’initiative, le 14 décembre 1883, d’écrire à Edmond DE GONCOURT 

pour lever le malentendu, qui lui a été rapporté par DAUDET : « J’ai causé avec Daudet de la 
similitude de nos pages sur la puberté, et Daudet m’a laissé entendre que vous vous imaginez 
m’avoir lu votre chapitre, avant que j’écrive le mien. Je vous avoue que cela m’a beaucoup 
remué et chagriné. De toute ma force, je proteste : vous ne m’avez jamais lu ce chapitre, je 
l’ignore encore ; j’aurais évité tout rapprochement possible, si je l’avais connu. », « À Ed-
mond de Goncourt », Paris 14 décembre 1883, in É. ZOLA, Correspondance, t. IV, op. cit., p. 442. 
Le 2 novembre 1883, dans son Journal, Edmond DE GONCOURT laissait éclater son animosité 
à l’encontre de Zola en comparant les rythmes de travail : « Ce Zola, le sacré assimilateur que 
c’est, et cela avec de la sournoiserie de vieux paysan. [...] [D]eux fois, il m’avait demandé de 
lui lire des passages de ma Chérie. [...] J’ai la conviction que je retrouverai des chapitres inspi-
rés de la lecture de Chérie, comme il y en a eu dans L’Assommoir par la lecture de la Fille Élisa, 
parue après, mais commencée avant. Et aujourd’hui les circonstances, les circonstances qui 
lui sont toujours favorables, le font passer avant moi dans le Gil Blas. » (idem). Le 15, GON-
COURT répond à la lettre de ZOLA sur un ton plaintif mais cordial : « [...] je suis un peu embê-
té que vous ayez justement choisi le moment où je faisais une étude de jeune fille et de la 
petite fille pour en faire une [...]. Comme vous travaillez beaucoup plus vite que moi, moi qui 
ai commencé un an avant vous, je puis passer près du public, auprès duquel vous êtes plus en 
faveur que je ne le suis, [...] pour m’être inspiré de vous. Je suis un peu embêté, voilà tout. 
Quant au chapitre de l’apparition des règles, Daudet s’est trompé, je me rappelle parfaite-
ment le hasard, et je n’accuse que le hasard de la similitude. » (citée in idem). Le jour même, 
ZOLA se justifie encore : « le plan de La Joie de vivre a été arrêté avant celui de Au bonheur des 
dames. Je l’ai laissé de côté, parce que je voulais mettre dans l’œuvre beaucoup de moi et des 



  277 
 

les deux auteurs guettent mutuellement les étapes par lesquelles passe le personnage 

féminin. Dans la « Préface » du roman, Edmond de Goncourt soutient que la re-

cherche du vrai est indissociable de la question esthétique. L’élégance de la réalité 

appartient à la vérité même du sujet :  

Je me suis appliqué à rendre le joli et le distingué de mon sujet et j’ai 

travaillé à créer de la réalité élégante ; toutefois – et là était peut-être le gros 

succès, – je n’ai pu me résoudre à faire de ma jeune fille l’individu non humain, 

la créature insexuelle, abstraite, mensongèrement idéal des romans chic d’hier et 

d’aujourd’hui192. 

 

La collaboration des lectrices de Goncourt a abouti à la création d’un person-

nage de chair et de désir, contre cette « créature insexuelle abstraite, mensongèrement 

idéale » des romans d’Octave Feuillet. Edmond de Goncourt prétend ainsi incarner 

une troisième voie entre le naturalisme zolien et les « romans chic d’hier et 

d’aujourd’hui » – cette terminologie désignant la littérature idéaliste, marquée par un 

fort préjugé social. Le dévoilement de l’intime est d’autant plus naturaliste que les 

hautes classes sont marquées par la convention et la superficialité193.  

 

« Les petits naturalistes » 

 

                                                                                                                                      
miens, et que, sous le coup récent de la perte de ma mère, je ne me sentais pas le courage de 
l’écrire. » (Ibid., p. 442-443). Il tente de rassurer GONCOURT : « vous allez voir que mon in-
tention n’est pas du tout d’écrire une étude de jeune fille. Je suis absolument certain qu’il n’y 
a aucun point commun entre nos deux romans. » (Ibid., p. 443). Le 15 toujours, GONCOURT, 
dans son Journal fulmine et crache toute l’aigreur qu’il tente de dissimuler dans l’échange 
épistolaire : « Aujourd’hui, je réponds à Zola qu’il est vrai que dans les chapitres que je lui ai 
lus de mon livre ne se trouvait pas le chapitre de l’apparition des règles chez Chérie, mais que 
je suis embêté qu’il ait choisi justement le temps où je faisais une étude de jeune fille pour en 
faire une, et d’autant plus embêté que, comme il travaille plus vite que moi, j’aurai l’air de 
m’être inspiré de lui. Là-dessus, une seconde lettre remplie de calembredaines. [...] Tout cela 
n’indique pas qu’il avait envie de placer alors dans son roman une étude développée de jeune 
fille » (Idem).  

192 E. DE GONCOURT, « Préface » de Chérie, Paris, Flammarion-Fasquelle, 1921, p. II.  
193 Assez curieusement, c’est à l’entreprise romanesque de Daudet et de Zola que se 

rapporte Claude Larcher, le héros de Mensonges, de Paul Bourget pour disqualifier, non sans 
ironie, les critères de jugement esthétique du monde élégant et opposer leur goût superficiel à 
l’art véritable : « Il [Salavaney] a passé l’année dernière trois mois à Florence, et je l’ai entendu 
lui-même se vanter de n’avoir pas mis, durant ces trois mois, une chemise qui n’eût été blan-
chie à Londres. Je vous prie de croire que dans ce monde qui vous fascine tant, un trait pareil 
fait plus d’honneur à un homme que d’avoir écrit le Nabab ou l’Assommoir, ces deux chefs 
d’œuvres ! » in P. BOURGET, Mensonges, Paris, Plon, 1901, p. 40.  
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Par ce terme Ferdinand Brunetière désigne les auteurs qui copient les natura-

listes de « second plan », à l’exemple de Daudet, qui est considéré comme un satellite 

de Zola :  

Les uns, – ce sont les délicats, à moins que ce ne soient les timides, – 

imitent ce qu’ils peuvent de la manière de M. Daudet : M. Alain Bauquenne, par 

exemple, ou M. Léon Allard. D’autres, plus raffinés, et qui trouvent apparem-

ment M. Daudet trop simple, aiment mieux s’égarer sur les traces de 

M. Edmond de Goncourt : tel est l’auteur de la Robe du moine et de Ludine, 

l’étonnant M. Francis Poictevin, celui qui se fait écrire par M. Taine des 

« choses » que M. Paul Alexis, qui s’y connaît, n’hésite pas à déclarer médiocre. 

Mais le vrai maître de l’école, aujourd’hui comme au temps des Soirées de Mé-

dan, c’est M. Zola, toujours, et par-delà M. Zola, c’est Flaubert, encore Flau-

bert, éternellement Flaubert, et surtout le Flaubert de l’Éducation sentimentale et 

de la Tentation de saint Antoine194. 

 

L’idée directrice de l’article est que les auteurs mineurs nous renseignent 

mieux que les auteurs majeurs sur l’essence véritable du courant littéraire auquel ils se 

rattachent. Ferdinand Brunetière développe l’idée, paradoxale, que ces petits auteurs 

sont révélateurs d’une veine « comique195 » présente dans le naturalisme et chez Flau-

bert. Une telle analyse va à l’encontre de la doxa sur le naturalisme construite en par-

tie par Zola et reprise par nombre de critiques, qui voit dans le courant l’incarnation 

du sérieux196. Céard, Huysmans et Hennique sont ensuite convoqués par Brunetière : 

non parce qu’ils sont moins célèbres que Zola, mais parce qu’ils ne font qu’appliquer 

fidèlement les « leçons197 » du maître. Cette condamnation d’une imitation de Zola 

jugée servile sera reprise par Joseph Caraguel :  

Vous connaissez la réclame du maître : nulle justice pour les adver-

saires, l’effacement des émules, sa complaisance aux seuls séides, M. Busnach, 

novateur, la quantité, qualité principale, la vente, étalon de la valeur ! Vous connaissez 

aussi la falote étroitesse des élèves, leur pessimisme puéril, le milieu réduit au local, 

la description intarissablement oiseuse, la physiologie volontiers... rectale. En somme, 

                                                 
194 F. BRUNETIÈRE, « Les petits naturalistes », La Revue des Deux Mondes, 1er août 1884, 

p. 693.  
195 Ibid., p. 694. 
196 L. BLOY, Je m’accuse, op. cit., p. 164 : « Mais être absolument dénué de ce qu’on 

nomme, depuis des siècles, l’esprit français ; être un cul de plomb, un balourd congénital et 
continental, aussi incapable de dérider le front des autres que de déplisser le sien ; et, en 
même temps,... régner sur la France ! voilà ce qui enfonce tout. Je suis forcé de le recon-
naître ».  

197 F. BRUNETIÈRE, « Les petits naturalistes », art. cit., p. 694.  
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quelques dons plastiques, à la Gautier, masquant mal une médiocrité intellec-

tuelle, à la Champfleury : d’où leurs si vaines œuvres, mesquinement caricatu-

rales, ennuyeusement vaudevillesques198. 

 

Pour Ferdinand Brunetière, c’est chez Huysmans que cette loi d’autoparodie 

se manifeste le mieux, avec le personnage de Des Esseintes.  

La conclusion de cet article tend à mettre à part Maupassant, dont l’œuvre 

échappe à toute ironie, car « il y a chez lui quelques traces de sensibilité, de sympa-

thie, d’émotion199 ».  

Quant au camp naturaliste, à cette date, il continue d’être en proie à des ten-

sions internes : l’écriture de l’Œuvre déclenche « une nouvelle crise de mauvaise hu-

meur d’Edmond de Goncourt200 », persuadé que Zola va piller Manette Salomon pour 

écrire son roman. Les accusations de plagiat portées par Goncourt contre Zola, qu’il 

traite de « ressemeleur en littérature201 », sont constantes. Soulignons, enfin, que ce 

roman a longtemps été considéré par les biographes et les historiens de l’art et de la 

littérature comme un motif de rupture entre Zola et son ami d’enfance Cézanne – 

hypothèse qui a sans aucun doute servi une forme d’antinaturalisme artistique tou-

jours latente et que de récentes découvertes documentaires invitent à remettre sérieu-

sement en question.  

 

Tirs croisés dans la presse. 

 

Un seul article est explicitement consacré à la défense du naturalisme dans la 

Campagne du Figaro. La formule du courant est réduite à sa plus simple expression. 

Pourtant, Zola doit affronter des ripostes quotidiennes de la part de ses opposants, 

qui utilisent les autres journaux et revues comme moyen de riposte. Un véritable 

combat d’influence se met en place entre différentes figures du journalisme, par or-

ganes de presse interposés. Dans le Voltaire du 4 septembre, Jules Laffitte se désoli-

darise des propos Zola. Dans sa réponse, datée du jour même, Zola, pointe les moti-

vations politiques de son ancien allié qui a contribué au succès de Nana et dénonce la 

coalition entre Jules Laffitte et Arthur Ranc :  

                                                 
198 J. HURET, « J. CARAGUEL » in Enquête sur l’évolution littéraire, op. cit., pp. 234-235.  
199 Ibid., p. 703. 
200 H. MITTERAND, « Étude. L’Œuvre », Les Rougon-Macquart, t. IV, Paris, Gallimard, 

1967, p. 1379.  
201 Cité in H. MITTERAND, « Étude. L’Œuvre », ibid., p. 1385 
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Notre querelle n’est point là, n’est-ce pas ? Écartons donc la question 

du Gil Blas, s’il vous plaît, et arrivons à l’autre revue, à celle que j’ai écrite sur 

nos hommes politiques, et dont vous avez cité d’abord des passages. C’est le 

bout de l’oreille que vous avez laissé passer, Monsieur. Vos amis ne sont pas les 

miens. Vous avez justement derrière vous toute cette bohème littéraire qui est 

en train de se partager la France. Et je comprends parfaitement que vos amis 

vous aient dicté votre article d’hier. Il en est un, surtout, dont l’unique supério-

rité est de s’être fait condamner à mort202.  

 

Voltaire et Gil Blas. 

 

La correspondance de Zola permet de retracer l’épisode, qui conduit à la rup-

ture entre Zola et Jules Laffitte, directeur du Voltaire203. Soulignant l’amertume de 

Zola devant « une presse trop inféodée, à son goût, à la politique204 », Laffitte 

l’appelle à moins de radicalisme. Deux articles de Zola – « La haine de la littérature » 

et « La littérature obscène » – sont instrumentalisés : « Le Gil Blas se dépêcha de pu-

blier des extraits de cet article, choisis de façon à donner l’impression que Zola con-

damnait toute la presse parisienne, excepté lui205. » Cette instrumentalisation ne peut 

que déplaire à Zola. La Correspondance fait état d’une ligne lapidaire, datée du 3 sep-

tembre 1880, qui signe la rupture : « Désormais, pour moi, vous êtes mort206 », aurait 

écrit Zola à Laffitte. L’authenticité de cette lettre n’a jamais été attestée, bien 

qu’effectivement, on ne trouve plus, par la suite, de traces d’un échange entre le ro-

mancier et le directeur du Voltaire.  

                                                 
202 ZOLA vise ici Arthur RANC, (Poitiers 1831- ?) Homme politique, ancien député et 

membre de la Commune.  
203 « Laffitte fut certainement pour quelque chose dans le grand succès de Nana, qui, 

soutenu par une énorme campagne publicitaire, parut en feuilleton au Voltaire [...]. Toutefois, 
Zola s’entendit fort mal avec lui. Laffitte s’opposa aux efforts du romancier de faire entrer au 
Voltaire, dont il était l’un des collaborateurs réguliers en 1879, ses jeunes amis du groupe 
naturaliste. Mécontent, Zola écrivit dans ce journal plusieurs articles dénonçant la presse 
parisienne et les directeurs de journaux qui négligeaient la littérature au profit de la politique. 
Laffitte le désavoua et le romancier se vit forcé de quitter Le Voltaire en septembre 1880. » In 
É. ZOLA, Correspondance, t. III, op. cit., p. 494.  

204 É. ZOLA, Correspondance, t. IV, op. cit., p. 99  
205 Idem.  
206 « À Jules Laffitte, Médan, 3 septembre 1880 », in ibid., p. 96. Le texte porte en 

mention « Laffitte 1902 » et la correspondance de Zola indique : « Ce texte a été cité un peu 
partout. L’original n’a jamais été retrouvé et l’on peut avoir des doutes sur l’exactitude du 
texte publié par Laffitte, vingt-deux ans après l’événement. » Idem. Il est vrai que la violence 
du ton contraste avec le reste de la correspondance de Zola au point qu’il est permis de 
s’interroger sur l’authenticité de ce document. 
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Zola au Figaro. 

 

Alors que les relations entre la presse républicaine et le groupe naturaliste sont ten-

dues – des coupes avaient été opérées dans Nana, contraintes par « un certain rigo-

risme républicain, soucieux de bienséance et de maîtrise de soi207 », l’entrée de Zola 

au Figaro apparaît comme une incursion en territoire adverse pour le moins surpre-

nante ; elle suscite les quolibets, comme en atteste cette caricature d’André Gill.  

 

 

 

32 : A. GILL, « Les Lundis du Figaro ou le naturalisme empaillé par lui-même. Ce qui le fait 

loucher, c’est l’âne qui rit », La Mascarade, 25 novembre 1881.  

 

Alain Pagès souligne la volonté ferme, chez Zola, de s’affranchir les lignes 

politiques pour donner toute sa place à question littéraire. Cela ne va pas sans un 

brouillage assurément paradoxal : « [p]uisque la presse républicaine ne veut plus lui 

donner la parole [Zola] a choisi, par goût de la provocation, le public d’un grand 

journal conservateur pour faire entendre sa voix208. » Albert Thibaudet analyse la ré-

partition idéologique de la presse pour expliquer les railleries sont Zola fait l’objet :  

Depuis des années ses articles du Figaro étaient pris au comique par les 

échotiers, et toute la jeune littérature le criblait de sarcasmes. Ce combattant at-

tirait les coups.  

Il attirait les coups, mais déclenchait par son bruit, et par sa masse, une 

immense agitation à laquelle d’autres lames de fond répondirent de l’autre côté. 

                                                 
207 A. PAGÈS, Zola et le groupe de Médan, op. cit., p. 245.  
208 Ibid., p. 249.  
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Une guerre de religion, un orage inconnu depuis le jansénisme, éclatèrent. Le 

journal de Drumont avait depuis plusieurs années remplacé L’Univers comme 

journal du petit clergé, qui retrouvait dans la Libre Parole le messianisme du 

temps d’Henri V et un accueil favorable aux dénonciations contre les évêques. 

Les Assomptionnistes ressuscitaient dans la Croix les passions et les violences 

de la Ligue. Les Jésuites crurent devoir prendre parti comme eux […]209.  

 

Certes, le « choix » d’écrire dans les colonnes du Figaro n’est pas le fruit d’une déci-

sion unilatérale, ce qui invite Henri Mitterand à s’interroger sur des mobiles stratégiques qui 

auraient pu pousser le directeur du journal à accepter cette collaboration. Le Figaro, journal 

conservateur et monarchiste, qui avait soutenu Mac-Mahon, voulait-il compromettre Zola et 

jouer sur les divisions du camp républicain ? Il faut peut-être rappeler, avec René-Pierre Co-

lin que les lignes idéologiques de la presse savent être mobiles : dans La Vie populaire, les 

grands noms de la littérature idéalistes jouxtent ainsi ceux des auteurs naturalistes ; dans le 

Gil Blas, les histoires grivoises et les feuilletons naturalistes peuvent parfaitement cohabiter 

avec les indignations morales d’un Barbey d’Aurevilly210. Par articles interposés, les échanges 

entre les naturalistes et ses opposants font rage. Le 27 décembre 1880, Zola répond à son 

vieil adversaire Armand de Pontmartin :  

J’avoue, en commençant, que ma position est assez délicate, en face de 

M. le comte Armand de Pontmartin. Il s’est montré, en maintes pages, si agres-

sif et si – comment dirais-je pour ne pas blesser les convenances du monde 

dont il se flatte d’être ? – si violent contre mes œuvres et même contre ma per-

sonne qu’il m’est désormais très difficile de le juger librement, sans paraître 

vouloir lui rendre injure pour injure211. 

 

La réactualisation des polémiques passées est inévitable : l’entrée de Zola au 

Figaro donne un nouveau sens à la polémique. Il ne s’agit plus d’un face-à-face entre 

un écrivain en minorité et un critique ayant valeur d’autorité, mais d’un affrontement 

entre un jeune critique en pleine ascension incarnant la modernité de son époque et 

le « vieux critique ». Zola n’hésite pas à rappeler les pages très dures et railleuses de 

Pontmartin, pour mettre en lumière le caractère anachronique et idéologique de la 

critique littéraire du comte :  

                                                 
209 A. THIBAUDET, Histoire de la littérature française de 1789 à nos jours, op. cit., p. 415.  
210 R-P. COLIN, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 469.  
211 É. ZOLA, Une Campagne, « Monsieur le comte », in Œuvres complètes, t. 11, Nouveau 

Monde Éditions, 2005, p. 751.  
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 Comment voulez-vous que ses arrêts soient justes et s’imposent aux 

intelligences ? Il ne les rend que dans des crises de rancunes politiques et reli-

gieuses. Ce ne sont pas les lettres qui lui tiennent au cœur, ce sont la religion et 

la monarchie212. 

 

Face à cette montée en puissance de Zola, certains essayent d’éteindre les po-

lémiques naissantes – c’est le cas de Barbey d’Aurevilly qui dans Le Triboulet du 1er 

décembre 1880 déclare qu’il ne répondra pas aux allégations de Zola dans son 

compte rendu de Goethe et Diderot213. D’autres, au contraire, se plaisent à nourrir le 

feu. Ainsi, depuis L’Événement, qui s’est déjà illustré par sa campagne contre Nana, 

Aurélien Scholl, Charles Monselet et Léon Chapron s’en prennent sans relâche à cet 

auteur qui vient désormais leur faire concurrence dans leur activité critique et journa-

listique. Pour Léon Chapron, l’entrée de Zola au Figaro relève d’une stratégie de 

communication qui dégrade autant le métier d’écrivain que celui de publiciste :  

M. Zola écrit au Figaro. Il se sert de l’immense publicité de ce journal 

pour faire savoir urbi et orbi, dans sa chronique du dimanche qu’il a, lui, Zola un 

énorme talent, voire du génie et qu’il importe que nul n’en ignore214.  

 

Ces mêmes adversaires n’hésitent pas à s’en prendre aux jeunes naturalistes, 

mis en lumière par la publication des Soirées de Médan. Ils attaquent le courant par les 

ailes :  

[l]a presse qui a cette occasion découvrait les quatre disciples de Zola 

ayant collaboré au recueil (Guy de Maupassant, Henry Céard, Joris-Karl Huys-

mans et Paul Alexis), s’en prit immédiatement à ces jeunes auteurs pour railler 

leur prétention à fonder, aux côtés de Zola, une nouvelle école littéraire.215 

 

Le 19 avril 1880, Léon Chapron s’était livré à une critique violente des Soirées 

de Médan. Il raillait l’esprit de sérieux de la préface, et plaçait le groupe naturaliste 

émergent sous le signe de la pathologie :  

Je l’ai dit, ces expérimentalistes sont maintenant sincères. Ils ont com-

mencé par vouloir monter le coup à leurs éditeurs. Puis, la badauderie du bou-

                                                 
212 Ibid., p. 754. 
213 J. BARBEY D’AUREVILLY, « À Monsieur de Gastyne », Dernières polémiques, Paris, 

Savine, 1891, pp. 205-207. 
214 L. CHAPRON, « Ça et là », L’Événement, 12 mai 1881.  
215 P. LOCMANT, « L’affaire du Henry IV, ou le naturalisme en crise », Les Cahiers na-

turalistes, 2005, p. 163.  



  284 
 

levard aidant, ils se sont pris très au sérieux et ont lancé des programmes 

d’esthétique qu’on a un instant distribués au coin des rues. Que voulez-vous ? 

Pathologiquement, ils ont perdu leur libre arbitre littéraire. Je ne sais quelle cris-

tallisation s’est formée dans ces cervelles. C’est encore affaire aux médecins. Eh 

bien ! pathologie ou non, nous voudrions bien qu’on ne trouvât plus 

d’éternelles excuses pour les assassins, les nymphomanes, les joueurs et – sur-

tout – pour les naturalistes216 ! 

 

Deux épisodes, très rapprochés, vont offrir l’occasion de nouveaux assauts, inédits… 

 

« Chouya et Boulou ». 

 

Le 11 avril 1881, dans le Figaro, Zola publie un article sur « Céard et Huys-

mans ». Le 17 avril, dans L’Événement, Aurélien Scholl, fait écho à l’article de Zola 

avec une parodie : « Chouya et Boulou ». Le 25 avril, Zola s’en prend à Aurélien 

Scholl dans un article intitulé « Nos hommes d’esprit ». Il reproche au publiciste ses 

piètres qualités littéraires : « J’ai lu ses vers et ses romans, j’ai vu ses pièces : c’est bien 

médiocre217 ». D’autre part, Zola dénonce l’obsession antinaturaliste, en mettant en 

lumière les paradoxes du publiciste :  

Lui, qui a marché sur tant de vilenies, dans sa guerre d’épigrammes, est 

pris de brusques nausées quand il parle de la littérature naturaliste, par exemple. 

Sa conscience et sa pudeur sont blessées, il a des indignations de bon épicier 

dont on veut pervertir la fille.218 

 

 Zola explicite les sous-entendus sarcastiques qui émaillent l’article d’Aurélien 

Scholl : ce faisant, il rappelle la distinction entre « avoir de l’esprit » et « répandre des 

perfidies ». Le chef de file du naturalisme met en garde contre « la gaité 

selle219 », prompte à se moquer de tout, y compris de ce qui est sérieux et respectable. 

Irrité par la désinvolture railleuse de son adversaire, il conclut : « À Jérusalem, les 

hommes d’esprit du temps ont dû écrire des nouvelles à la main contre le Christ220. »  

                                                 
216 L. CHAPRON, « Chronique de Paris », L’Événement, 19 avril 1880 
217 É. ZOLA, « Nos hommes d’esprit », Une Campagne, in Œuvres complètes, t. 10, Nou-

veau Monde Éditions, 2004, p. 815.  
218 Idem.  
219 Ibid., p. 817.  
220 Idem.  
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Le 29 avril, l’article d’Aurélien Scholl « Nos cuistres » répond à « Nos 

hommes d’esprit ». Il défend la qualité de ses œuvres romanesques en insérant une 

lettre d’Alexandre Dumas fils, dans laquelle ce dernier – caution littéraire, mais aussi 

morale – loue les qualités de Fleurs d’adultère221. Scholl refuse à Zola le titre de « jour-

naliste » : il réaffirme que le naturalisme est avant tout une belle spéculation commer-

ciale en littérature : « La littérature n’est pour [Zola] qu’une affaire de gros 

sous. »222 Mais surtout, Aurélien Scholl utilise avec adresse les griefs de Zola contre sa 

parodie en l’accusant de lourdeur intellectuelle. Il le cite pour lui reprocher de ne pas 

comprendre le second degré, voire, de ne pas être à même de comprendre la notion 

de « fiction » :  

La parodie qu’a publiée l’Événement n’était pas méchante, et la façon 

dont Zola l’a prise prouve que, s’il est bon à creuser un sujet et à le développer, 

il n’a pas, d’autre part, l’entendement facile et l’intellect ouvert.  

C’est le cas de dire que le pédant n’y a rien compris.  

« Dès la première ligne, dit-il, M. Scholl trouve énormément spirituel de 

défigurer les noms de Céard et de Huysmans, et de les appeler Chouya et Bou-

lou. » 

Mais pas du tout. J’ai simplement tiré deux noms de l’inconnu afin de 

produire sur les lecteurs de l’Événement un effet de surprise égal à celui qui a dû 

frapper les lecteurs du Figaro. Céard et Huysmans sont deux personnages, 

Chouya et Boulou en sont deux autres. J’ai bien le droit d’avoir des disciples223. 

 

Le chroniqueur fait enfler la polémique en prolongeant son attaque, le 1er mai. 

Il cite à nouveau l’article de Zola en le décontextualisant :  

Il y a une phrase de M. Zola que j’ai voulu garder pour la fin. Elle mé-

rite d’être encadrée à part.  

Lisez, et, après avoir lu, vérifiez sur le texte si vous ne pouvez en croire 

vos yeux. 

« Balzac, Victor Hugo, Delacroix, tous les puissants sont debout, sans 

une égratignure, après avoir servi de cible à tous les hommes d’esprit de leur 

âge. Allez, plaisantez NOTRE effort, rééditez les clichés qui ont servi contre nos 

aînés, cela ne NOUS effleurera même pas. »  

                                                 
221 A. SCHOLL, « Nos cuistres », L’Événement, 29 avril 1881. 
222 Idem.  
223 Idem. 
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Nous… Victor Hugo, Balzac, Delacroix – et moi ! Croyez-vous que la 

boursouflure humaine, le gonflement de l’orgueil, l’envahissement triomphal de 

soi-même aient jamais poussé à ce point ?224 

 

Dans son article, Aurélien Scholl oppose son éthos de défenseur du faible à 

l’orgueil de Zola. Ce faisant, il établit une connivence avec son lectorat populaire – 

« Les lecteurs de L’Événement savent si j’ai toujours été du parti des petits poucets 

contre les ogres ». Il reprend enfin la formule finale de Zola pour la ridiculiser en 

l’ajoutant aux formules grotesques qui font la saveur de l’œuvre d’Henri Monnier225 : 

Enfin, le Prudhomme de Médan sculpte cette phrase adorable :  

« À Jérusalem, les hommes d’esprit ont dû écrire des nouvelles à la 

main contre Jésus-Christ. » 

Voyons, franchement, Henri Monnier a-t-il jamais trouvé rien de plus 

complet ?  

Je demande que la phrase de Zola soit ajoutée au chef d’œuvre d’Henri 

Monnier.  

Il me semble le voir, avec ses lunettes et son nez de perruche, s’avancer 

devant le trou du souffleur et débiter, les lèvres pincées, cette solennelle bêtise : 

« À Jérusalem, les hommes d’esprit ont dû écrire des nouvelles à la main contre 

Jésus-Christ ! » 

C’est aussi joli que : « Ce sabre est le plus joli jour de ma vie… »226 

 

Devant les quolibets de Scholl, le rédacteur en chef du Figaro, qui ne souhaite 

pas voir son journal tourné à nouveau en ridicule, demande de différer la publication 

de l’article que Zola souhaitait consacrer à Maupassant227 et qu’il avait annoncé à la 

fin de l’article « Céard et Huysmans ».  

Le 12 mai, Léon Chapron s’étonne de l’absence de cet article ; il interprète ce 

silence dans un sens peu favorable à Zola en envisageant une possible jalousie de ce 

dernier pour semer le trouble dans les rangs naturalistes et faire voler en éclat la soli-

darité entre les auteurs :  

 La vérité serait peut-être qu’une vague appréhension a traversé le cer-

veau du Grand-Manitou. Il est clair que si M. de Maupassant, dont je n’ai jamais 

                                                 
224 A. SCHOLL, « La Fin des Rougon-Macquart », L’Événement, 1er mai 1881. 
225 Idem. 
226 Idem. 
227 Cet article paraîtra finalement dans Le Figaro du 11 juillet 1881. 
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aperçu le profil, je me hâte de le dire, fait beaucoup de Maison Tellier, il devien-

dra un gênant voisin de boutique228. 

 

Enfin, le 8 juin, Aurélien Scholl revient à la charge. Le 17 mai 1881, Zola a 

consacré un article au Protestantisme229. Le 6 juin, il rédige une « Réponse aux protes-

tants », pour répondre aux objections et aux invectives qui lui ont été adressées par 

courrier. Le journaliste, narquois, remet en question l’existence même de cette cor-

respondance, déniant toute capacité de Zola à intéresser le lectorat :  

Au fond, je suis persuadé que pas un protestant ne lui a écrit, que pas 

un calviniste ne s’est dérangé, que pas un méthodiste n’a pris souci de ces at-

taques. Mais cette supposition d’une correspondance outrageante lui permet de 

bâcler trois colonnes sur le même sujet que l’autre jour. Cela fait toujours une 

semaine de gagnée230.  

 

C’est dans cet article qu’Aurélien Scholl fait état de la publication de la bro-

chure du Dr Ferdas, qui tient lieu d’argument d’autorité et entre dans une stratégie de 

diversion pour récuser les assises scientifiques du courant. 

 

L’affaire du Henri IV. 

 

La publication des Romanciers naturalistes fournit le prétexte à une nouvelle ou-

verture du front. Le 18 juin 1881, Charles Monselet livre un compte rendu très dur 

de l’ouvrage dans L’Événement. Il évoque « [l]es factum de M. Zola [qui] se succèdent 

presque sans interruption231 » et « entretien[nent] une douce monotonie dans l’esprit 

des lecteurs232 ». D’après le journaliste, sous des titres variés, Zola remâche toujours 

les mêmes idées :  

                                                 
228 L. CHAPRON, « Ça et là », L’Événement, 12 mai 1881.  
229 La correspondance de Zola fait apparaître, dans la genèse de cet article un 

échange épistolaire entre ROD et ZOLA révélateur de l’importance du tempo des publications 
pour que le naturalisme s’impose in É. ZOLA, Correspondance, t. IV, pp. 174-175. ZOLA fait 
allusion à Palmyre Veulard, qui paraît en 1881 chez Dentu. « J’ai dû faire mon article sur les 
protestants, n’ayant pu trouver un autre sujet. Mais soyez sans crainte, j’ai à peine indiqué les 
détails que vous me donnez, et j’ai d’autre part profité de l’occasion pour annoncer la pro-
chaine publication de Palmyre Veulard. Tâchez que votre livre paraisse tout de suite » Ibid., p. 
176.  

230 A. SCHOLL, « Courrier de Paris », L’Événement, 8 juin 1881. 
231 Ch. MONSELET, « Chronique », L’Événement, 18 juin 1881. 
232 Idem.  



  288 
 

Après Le Roman expérimental et Nos Auteurs dramatiques, voici Les Roman-

ciers Naturalistes. Pour moi, c’est toujours le même ouvrage. Dans le premier, on 

glorifie Flaubert, Edmond et Jules de Goncourt, et Alphonse Daudet. Dans le 

deuxième, on célèbre Edmond et Jules de Goncourt, Alphonse Daudet et Flau-

bert. Dans le troisième, on exalte Alphonse Daudet, Flaubert, Edmond et Jules 

de Goncourt. Entre temps, on découvre le soleil et la lune233. 

  

Rapidement, le critique passe de l’examen de l’ouvrage à l’expression d’une 

condescendance insultante :  

Grandir dans le respect des lettres, c’est, selon M. Émile Zola, écrire 

Nana après l’Assommoir ; c’est faire succéder l’étude de la prostitution à l’étude 

de l’ivresse ; c’est tremper sa plume dans les boues les plus fétides et les plus 

corrosives ; c’est traîner la littérature par tous les trottoirs immondes, c’est être 

le Vaugelas de la langue verte, c’est remplacer la Fille aux yeux d’or par « cette pe-

tite roulure de Satin », et le baron Hulot par « ce vieux saligaud de marquis de 

Chouard » ; c’est ramasser de l’argent et de la notoriété là où personne ne s’était 

encore avisé d’en aller chercher. Pouah234 ! 

 

Après cette comparaison, le ton devient plus agressif encore, avec une adresse 

à la deuxième personne qui place Zola sur le plus bas échelon de la hiérarchie des 

auteurs, disqualifiant la légitimité auctoriale donnée par les multiples éditions de ses 

romans : « Le plus humble des romanciers que tu malmènes du haut de tes cent édi-

tions vaut mieux que toi, il n’écrit pas celui-là avec les mots les plus ignominieux du 

dictionnaire et n’a pas besoin de se laver les mains à chaque chapitre235. »  

Immédiatement, « le féal Paul-Alexis236 » réagit, indigné. Dans une lettre à 

Émile Zola, il fait état de son projet d’écrire une série d’articles passant en revue les 

chroniqueurs adversaires du naturalisme : 

Ce cochon de Monselet ce matin dans L’Événement ! Je lui dirai son fait : 

en deux ou trois articles, je veux faire la chronique actuelle et les chroniqueurs. Dans 

le 1er, je passerai en revue « les vieux » : Scholl, Wolff, Monselet – un mot en 

passant de Banville – Dans le 2nd je toucherai aux « jeunes » ; Fourcaud, Cha-

pron, Montjoyeux – un mot de Richepin et Bourget – À la fin du 2nd, ou peut-

                                                 
233 Idem.  
234 Idem (nous soulignons). 
235 Idem (nous soulignons).  
236 L. CHAPRON, « Chronique de Paris. Ça et là », L’Événement, 14 février 1881.  
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être dans un troisième article, j’arriverai à la conclusion que la chronique de-

viendra naturaliste, ou disparaîtra dans l’indifférence du public.237 

 

Craignant que la fougue de son loyal admirateur ne l’entraîne trop loin, Zola 

lui conseille d’être « poliment méchant238 ». Patrice Locmant, dans sa mise au point 

sur l’enchaînement des événements de cet épisode de l’histoire littéraire replace ce 

qui relève de la « simple altercation entre Paul Alexis et certains chroniqueurs litté-

raires de l’époque239 » dans le « contexte plus large de la bataille qui opposait, depuis 

quelques années déjà, les écrivains naturalistes à la critique240 ».  

Le lendemain, 19 juin, Aurélien Scholl fait chorus en publiant un poème de 

jeunesse de Zola, ponctué de remarques perfides, que nous citerons dans la suite de 

notre étude. La diffusion du texte est mise en scène de telle sorte qu’Aurélien Scholl 

n’endosse qu’à moitié la responsabilité de la publication ; il le présente comme l’envoi 

d’« un de ces amis inconnus qui nous aident souvent dans notre besogne241». 

L’article de Paul Alexis paraît le 29 juin dans le Henri IV. Aurélien Scholl en 

tire prétexte pour une nouvelle attaque contre Zola. Dans son article du 6 juillet, « Le 

nouveau jeu », il accuse Zola d’être l’instigateur caché de l’article de Paul Alexis en 

évoquant « je ne sais quelle ordure signée d’un polisson quelconque, un roquet déta-

ché par Zola242 ». Lors de la publication du second article de Paul Alexis, c’est au tour 

de Léon Chapron de réagir violemment, le 10 juillet. On assiste à la formation 

d’« une coalition de chroniqueurs243 », bientôt soutenue par Émile Bergerat. L’affaire 

continue de prendre de l’ampleur :  

[…] de la joute verbale, on en était arrivé aux provocations en duel, 

confrontation qu’Alexis avait d’abord refusée contre Scholl, puis qualifié de 

lâche et abandonné par son propre journal, Le Henri IV […] il avait fini par cé-

der aux provocations en se battant contre Delpit, le 18. Il s’en tira avec une lé-

gère blessure au bras […].244 

 

                                                 
237 Lettre citée dans « Naturalisme pas mort » : Lettres inédites de Paul Alexis à Émile Zola 

(1871-1900), éd. B. H. BAKKER, University of Toronto Press, 1971, Rp in P. LOCMANT, 
« L’affaire du Henri IV ou le naturalisme en crise », art. cit., p. 170. 

238 Ibid., p. 165.  
239 Ibid., p. 163. 
240 Idem.  
241 A. SCHOLL, « Courrier de Paris », L’Événement, 19 juin 1881. 
242 A. SCHOLL, « Le Nouveau jeu », L’Événement, 5 juillet 1881.  
243 P. LOCMANT, « L’affaire du Henri IV ou le naturalisme en crise », art. cit., p. 165.  
244 Ibid., p. 169. 
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Tentant de conserver un « sage silence245 », Zola, qui « sait très bien que de-

puis le début c’est lui que l’on cherche à atteindre derrière ces brimades246 » est ce-

pendant amené à se justifier publiquement. Le billet qu’il a écrit à Paul Alexis a été 

instrumentalisé par les chroniqueurs de L’Événement dans une lettre ouverte adressée 

à Zola le 18 juillet. Léon Chapron prétend avoir eu connaissance, par Deschaumes, 

d’une lettre prouvant que les attaques de Paul Alexis sont encouragées par Zola dé-

formant au passage les mots employés par ce dernier247. Le 18 juillet, Zola répond à la 

prise à partie d’Albert Wolff qui, depuis Le Figaro, vient grossir les rangs de ceux qui 

s’en prennent à Zola :  

On dirait, en vérité, que M. Albert Wolff ignore ce qui se publie cou-

ramment sur moi. Il y a chaque jour un débordement de commérages odieux, 

d’histoires bêtes et sales, d’accusations abominables. Et toujours la même or-

dure, ma maison transformée en tonneau de vidange, tout ce que je touche 

changé en excrément, mes amis, les miens, tout ce que j’aime noyés dans ce flot 

de puanteurs. Voyons, franchement, M. Albert Wolff trouve-t-il que la critique 

soit très drôle, quand elle s’attaque de cette façon honteuse à un homme de tra-

vail, à un homme qui depuis bientôt vingt ans ne se bat que pour la vérité ? Et 

pourtant ce sont les amis de M. Albert Wolff qui descendent à ces personnalités 

ordurières, des hommes qu’on prétend très spirituels. Non, cela n’est point de 

l’esprit, c’est de l’injure, et de la plus basse, et de la plus vulgaire !248 

 

 Le 19, Zola répond ouvertement à Léon Chapron dans L’Événement et réta-

blit la vérité. Le surlendemain, Léon Chapron, qui avait triomphalement annoncé son 

intention de répondre définitivement à Zola – « […] si je sais lire entre les lignes, je 

crois avoir touché juste au défaut de la cuirasse. Après-demain, au risque de fatiguer 

le lecteur par un débat qui n’intéresse guère que les gens de notre monde, je 

                                                 
245 Idem. 
246 Ibid., p. 168.  
247 L. CHAPRON, « Chronique de Paris. À M. Émile Zola », L’Événement, 18 juillet 

1881. Paul Alexis se justifie de cette « fuite » dans la lettre qu’il adresse à Zola le 17 juillet 
1881 : « Quant au mot perfidement retourné « soyez méchamment poli », c’est un espionnage 
du petit Deschaumes, à qui je n’ai nullement montré votre carte, mais à qui, pas au café, mais 
le jour de la noce à la Malmaison, en causant chronique et journalisme et éreintements et 
polémique, d’une manière générale, j’ai eu le tort, (sans croire que c’était un espion, lui !) de 
dire que vous m’aviez conseillé de rester très poli dans ma méchanceté », citée in P. LOC-
MANT, « L’affaire du Henri IV ou le naturalisme en crise (juin-juillet 1881). Étude d’une cor-
respondance croisée », art. cit., p. 173.  

248 É. ZOLA, « Pro domo mea », Le Figaro, 18 juillet 1881, Rp, in Une Campagne in 
Œuvres Complètes t. 11, op. cit., p. 847. 
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m’expliquerai tout à fait249 » – achève sur une pirouette, qui tourne l’affaire à 

l’avantage des chroniqueurs de L’Événement : « Toute réflexion faite, il serait oiseux de 

répondre encore à M. Zola250 », déclare Léon Chapron. Ce dernier, tout en réaffir-

mant la solidité des accusations portées contre le chroniqueur du Figaro, déclare : 

« L’incident Zola est clos. Je ne le rouvrirai pas251. » Cet enchaînement d’événements 

déstabilise le romancier, qui confie son dépit dans une lettre à Edouard Rod datée du 

21 juillet 1881, au moment même où la publication de l’article « Protestantisme » lui a 

attiré de violentes inimitiés en Suisse252 : 

Excusez-moi, si je ne vous ai pas répondu tout de suite. Nous avons eu 

ici des cataclysmes, dont le tonnerre vous est peut-être parvenu à cette heure. 

Cet écervelé d’Alexis s’est jeté dans un gâchis abominable, à la suite d’un article 

contre nos jolis chroniqueurs, et par sa maladresse, il a failli m’y jeter avec lui. 

Lui, a dû finir par se battre en duel avec Delpit. Moi, j’ai été contraint de mon-

ter sur mes grands chevaux de polémiste pour me dégager. Heureusement, 

                                                 
 249 L. CHAPRON, « P.S. à M. Léon Chapron, Rédacteur de L’Événement », L’Événement, 

19 juillet 1881. 
250 L. CHAPRON, « Chronique de Paris », L’Événement, 21 juillet 1881. 
251Idem. Cela n’empêche pas Aurélien SCHOLL et Léon CHAPRON de continuer leur 

campagne, comme en atteste l’article du 15 août de Léon CHAPRON, à nouveau ironique : 
« Notre aimable et excellent confrère M. Zola, puisque j’ai eu le malheur de prononcer plus 
haut le mot de document humain (c’est ce qu’on appelle en philosophie une association 
d’idées), découvre tous les jours quelque chose d’inattendu. Il vient de nous apprendre ces 
temps-ci, avec le désir dissimulé, mais certain, de nous frapper de stupeur, qu’il y a quarante 
ans les Parisiens allaient à Romainville, et qu’ils vont aujourd’hui à Bougival. Et de quel sé-
rieux il nous a exposé cette observation naturaliste, je vous le laisse à penser ! » in L. CHA-
PRON, « Chronique de Paris », L’Événement, 15 août 1881. Le 31 août, c’est au tour d’Aurélien 
SCHOLL de reprendre encore une fois le flambeau, et de conclure, en relatant une anecdote 
dialoguée et insultante, qui repose, une fois encore, sur l’exhibition de paroles échangées 
dans l’intimité – et invérifiables ! : 

« Un peu de naturalisme pour finir.  
L’un des académiciens récemment promus faisait la part, dans une réunion intime, 

des qualités et des défauts de la petite église qui tâche d’envahir la littérature.  
- Ce que je reproche, disait-il, au chef actuel du naturalisme, c’est son insistance à 

faire une part dans l’action à l’odeur des endroits qu’il décrit. Qu’il nous peigne un paysage ou 
un intérieur, une alcôve ou un cabinet, il n’oublie jamais la puanteur. Le mauvais parfum entre 
pour un quart dans ses descriptions. 

- Oui, fit un critique qui se trouvait là, M. Z… a pris exemple sur les chiens ; il sent 
l’humanité au derrière ! » in A. SCHOLL, « Courrier de Paris », L’Événement, 31 août 1881. 

252 La Correspondance de ZOLA mentionne une lettre du 12 juillet 1881 dans laquelle 
Édouard ROD informe ZOLA de la réception houleuse de son article, et qui dessine un pro-
longement européen d’un antinaturalisme associé à la question religieuse : « Vous n’avez pas 
idée de l’exaspération que vous avez produite ici. Je tiens pour certain que, si vous commet-
tiez l’imprudence de faire maintenant un voyage en Suisse, on vous lapiderait. – Une parcelle 
de cette indignation a rejailli sur moi, et il a couru sur mon compte toutes sortes de calom-
nies évangéliques. Mais cela s’est apaisé, de sorte que je vis en paix avec mes compatriotes. 
[...] » cité in É. ZOLA, Correspondance, t. IV, op. cit., p. 212.  
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l’affaire est finie. Mais j’en sors tellement écœuré, que j’ai fait le serment de quitter à 

jamais la presse253. 

 

Dans cette escalade de violence verbale et de provocation, la bataille antinatu-

raliste a manqué de faire des morts. De vrais coups de feu ont été tirés. Le 22 sep-

tembre 1881, la Campagne s’achève, marquée par les coups portés par Aurélien Scholl, 

Albert Wolff et Léon Chapron. Voilà Zola réduit au silence. Des sentiments mitigés 

l’agitent : « S’il proclame son dégoût et sa lassitude, il avoue en même temps éprouver 

un certain regret, en abandonnant ainsi la “bataille” des médias254 ». Attentif à la mo-

dernité, Zola sait quel est le pouvoir de la presse dans l’établissement de la supréma-

tie littéraire. Cette mise en déroute signe une victoire non négligeable de 

l’antinaturalisme : la légitimation du naturalisme devra passer désormais par la seule 

publication des œuvres, restreignant les possibilités d’explications théoriques255.  

Comme l’a souligné Patrice Locmant, l’étude précise des échanges épistolaires 

fait apparaître « des soutiens insoupçonnés, des hypocrisies contenues, des conflits 

personnels et des lâchages programmés256 » : « la cohésion du groupe n’était pas aussi 

forte que les articles publiés voulaient le laisser croire257». Céard affirme ainsi à Paul 

Alexis qu’il se tient à sa disposition comme témoin, mais n’hésite pas à condamner 

l’attitude de ce dernier dans les lettres qu’il adresse à Huysmans258. Zola, malgré sa 

discrétion publique, témoigne d’un soutien amical constant à « cet étourdi » de Paul 

Alexis259 pour lequel il éprouve néanmoins toujours une sincère affection. Cette que-

relle menée par les chroniqueurs de L’Événement a miné les relations entre les natura-

listes, et entre ces auteurs et la presse sans doute au-delà de leurs espérances… 

 
                                                 

253 É. ZOLA, « À Édouard Rod », Médan, 21 juillet 1881, in ibid., p. 211 (nous souli-
gnons).  

254A. PAGÈS, Zola et le groupe de Médan, op. cit., p. 254. 
255 Cette éviction du domaine de la presse semblait bien être un des buts de la ma-

nœuvre, comme en témoigne la déclaration de Léon CHAPRON dans l’article du 21 juillet : 
« Nous l’attendons à ses œuvres. C’est de cela seul que nous avons souci. » in « Chronique de 
Paris », L’Événement, 21 juillet 1881.  

 256 P. LOCMANT, « L’affaire du Henri IV ou le naturalisme en crise (juin-juillet 1881). 
Étude d’une correspondance croisée », art. cit., p. 166.  

257Idem.  
258 Ibid., p. 166-167. À cet égard, P. LOCMANT remarque l’attitude surprenante de 

HUYSMANS : « Celui qui avait toujours montré le moins d’attachement à l’idée d’appartenir à 
une école littéraire, celui-là même qui allait le premier trahir le naturalisme zolien en lui por-
tant, trois ans plus tard, avec À rebours, le coup le plus violent qu’il n’avait encore jamais reçu, 
s’inquiétait pourtant à cette époque de la cohésion du groupe et de la survie de l’école. » 
(Idem, p. 167). 

259 Ibid., p. 168. 
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Pot-Bouille. 

 

Pot-Bouille paraît en feuilleton dans Le Gaulois, du 23 janvier au 14 avril 1882 et 

en volume chez Charpentier le 12 avril 1882. Les violentes polémiques soulevées par 

le roman sont dues à la représentation de l’adultère dans la société bourgeoise ainsi 

qu’à la description réaliste de l’accouchement d’Adèle à la fin du roman. La marmite 

où bout la mixture du roman se superpose à l’image du pot de chambre, qui fait déjà 

partie des lieux communs de la caricature antinaturaliste :  

L’image du simple pot à soupe a donc peu séduit les caricaturistes déjà 

trop accoutumés à employer un autre genre de récipient. Aussi assiste-t-on à 

une superposition : le vase de nuit devient un pot-bouille portant l’étiquette 

« pot-bouille » voire même « bouille ». Cet objet a une signification précise 

qu’on ne peut réduire à celle du simple pot de chambre. Il est synonyme d’une 

mutation sémantique attribuée à Zola, mais aussi de l’intense bouillonnement 

créatif qui accompagne son activité littéraire, véritable digestion de la société et 

de ses tares. Quoi de plus commode que cet objet, facile à caser dans un coin 

de caricature, et qui symbolise ce que d’autres dessins avaient déjà souligné sans 

pour autant créer un code260. 

                                                 
260 A. SANDRAS-FRAYSSE, « Quand le pot de Zola « bouille » », Humoresques n°22, Rires 

scatologiques, juin 2005, pp.119-141,   
accessible en ligne sur http://www.caricaturesetcaricature.com/article-18177774.html (page 
consultée le 17 juillet 2017). 

http://www.caricaturesetcaricature.com/article-18177774.html
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33 : André GILL, « Le Pot-Bouille à Zola », La Nouvelle Lune, 23 avril 1882. Source : 

archives zoliennes. 

 
Sortant de son silence, Ferdinand Brunetière rend compte de Pot-Bouille dans 

La Revue des Deux Mondes, et minimise l’influence des textes théoriques de Zola ; « ses 

théories ont fait au moins cinq disciples261 », écrit-il, mettant en minorité le courant 

naturaliste sur la scène littéraire262. Le critique fait part, dans un premier temps, de 

son étonnement devant les nombreuses réactions indignées du lectorat263. Ferdinand 

                                                 
261 F. BRUNETIÈRE, « À propos de Pot-Bouille », La Revue des Deux Mondes, 15 mai 

1882.  
262 Pour une cartographie plus objective de l’époque, l’on peut se référer à la deu-

xième série de La Bataille littéraire de Ph. GILLE, qui recouvre les années 1879 à 1882, et 
marque un déséquilibre générationnel entre les deux camps au profit du camp des « réalistes 
et naturalistes » : il y recense, entre autres, Alphonse Daudet – Rois en exil (1879) et Numa 
Roumestan (1881), Jules Vallès – Jacques Vingtras (1879), Gustave Flaubert – Bouvard et Pécuchet 
(1881), J. K. Huysmans – En ménage (1881), À Vau-l’eau (1882), Edmond de Goncourt – La 
Faustin (1882), Léon Hennique – Deux nouvelles (1881), mais également Pierre Loti – Le Ma-
riage de Loti (1880) et Fleurs d’ennui (1882) ; Le camp des « spiritualistes et romantiques » est 
incarné par quatre figures de la génération antérieure - George Sand, Victor Hugo, Barbey 
d’Aurevilly et Octave Feuillet – auprès desquels figurent les noms d’une nouvelle génération : 
Anatole France, Ludovic Halévy et Albert Delpit, in Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 2ème série, 
Paris, Victor Havard, 1890.  

263 F. BRUNETIÈRE, « À propos de Pot-Bouille », art. cit : « [...] le public, et la critique 
même ont parfois, en France, de singuliers accès de pharisaïsme et de pudibonderie. L’une, 
en effet, il n’y a pas si longtemps encore, a loué l’Assommoir jusque par-dessus les nues, et 
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Brunetière fonde paradoxalement sa légitimité d’adversaire au naturalisme sur son 

silence lors de la parution de Nana. Pour Brunetière en effet, Pot-Bouille, Nana et 

L’Assommoir présentent des similitudes révélatrices de l’incapacité du romancier à se 

renouveler264 et qui suivent une logique de grossissement de romans en romans :  

Il ne fallait pas le louer de l’exactitude avec laquelle il avait copié dans 

un Manuel de pathologie quelconque la description d’un accès de delirium tremens, 

si l’on ne voulait pas qu’il allât piller un jour dans quelque Traité d’obstétrique le 

détail d’un accouchement. Pot-Bouille et Nana, c’est tout un : qui a fait l’un a fait 

l’autre ; l’Assommoir et Pot-Bouille, c’est bien incontestablement la même marque, 

et c’est bien le même produit. M. Zola ne s’est pas surpassé dans ce dernier chef 

d’œuvre ; il n’y a fait vraiment que s’égaler lui-même265.  

 

Le silence de Philippe Gille, plutôt bienveillant habituellement à l’égard de 

Zola, contraste avec l’enthousiasme qui l’anime lorsqu’il rend compte de L’Abbé 

Constantin de Ludovic Halévy. Au point qu’il est difficile de ne pas voir, en creux, les 

griefs qu’il peut nourrir contre le roman de Zola :  

Le lecteur se sent tout heureux du bonheur mérité de ses héros, parce 

que tous sont bons, honnêtes, en dehors des maladies sociales imposées aux 

personnages des romans vulgaires et qui s’appellent l’adultère, la trahison, la 

bassesse, etc. Je m’arrête et je me résume en expliquant le succès qui va accueil-

lir le livre, parce qu’il est non seulement très mondain, très élégant de forme, 

mais aussi très vrai, tout en ne disant que des vérités qui sont douces à dire et à 

entendre266. 

                                                                                                                                      
l’autre, comme pour ne pas demeurer en reste, a bravement poussé Nana jusqu’à la cent-
seizième édition ; cependant Pot-Bouille paraît ; et c’est aussitôt, de tous côtés, un déchaîne-
ment d’indignation, où sans doute nous ne pouvons qu’applaudir, l’attendant pour notre 
part, et même y travaillant depuis déjà plusieurs années. » 

264 Cette idée selon laquelle Émile ZOLA écrit toujours la même œuvre est une cons-
tante de la critique de La Revue des Deux Mondes. Ainsi, dans son article, « Rome de M. Émile 
Zola », René DOUMIC emploie la plaisante métaphore du gaufrier : « Il a des gaufriers d’où il 
tire toujours les mêmes gaufres. Il a des cadres tout prêts, il les bourre tantôt avec une subs-
tance et tantôt avec une autre […] : il en sort toujours le même roman », R. DOUMIC, 
« Rome », La Revue des Deux Mondes, 1896, p. 449.  

265 F. BRUNETIÈRE, « À propos de Pot-Bouille », art. cit. (nous soulignons). 
266 Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 2ème série, op. cit., p. 158. (Nous soulignons). L’on re-

marque, dans ce volume, l’absence d’article consacré à Pot-Bouille. Dans la 3ème série, recouvrant 
les années 1883 à 1886, Ph. GILLE, dans un article assez court consacré à La Joie de vivre, ten-
tant de contrebalancer la crudité d’ « une scène d’accouchement vraiment « trop nature » » (p. 
22), indique l’émotion que lui a causée l’épisode de la mort du vieux Terre-neuve. La re-
marque introductive - « Toutes les œuvres de M. Zola ont le don de passionner pour ou 
contre et, pour ma part, je n’ai jamais entendu dire de bien de l’une d’elles sans entendre 
partir un cri indigné, ni de mal sans voir se lever un défenseur. Chacun de ses livres est décla-
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Henry Fouquier, dans le Gil Blas du 17 février 1882, évoque le « scandale », 

associé, selon lui, au naturalisme. Le 24 février, dans le même journal, il relève – c’est 

une tradition chez les antinaturalistes – les invraisemblances du roman et remet en 

question la notion de document humain. Cependant, son article du 27 avril traduit un 

revirement d’opinion manifeste267 : il gagne ainsi le privilège de faire partie des rares 

antinaturalistes avec lesquels Zola accepte un échange épistolaire, gage de reconnais-

sance de la bonne foi de l’adversaire. C’est dans une lettre cordiale et inhabituelle-

ment longue, datée du 26 avril 1882 que Zola répond amplement aux questions du 

critique. 

Quant au procès Duverdy, ayant pour enjeu le changement de nom du per-

sonnage de roman, il a paradoxalement rencontré peu d’échos chez les critiques anti-

naturalistes. Le 29 janvier, Zola évoque l’affaire en plaçant la question sur le plan de 

littéraire : « J’en fais une question littéraire, dont l’importance est décisive [...]. Avons-

                                                                                                                                      
ré œuvre de combat ; je ne veux pas juger […] » (p. 23) – mise en écho avec l’absence de la 
deuxième série et l’énumération des vices qui émaillent les « romans vulgaires » et semblent 
directement viser Pot-Bouille, autorise un questionnement sur la gêne ressentie par Ph. GILLE 
devant la peinture de la classe bourgeoise opérée par Zola dans ce roman, ce qui entraînerait 
une prise de distance avec le naturalisme à cette période (ce que confirme, du reste, son 
compte rendu de Chérie) alors qu’il faisait partie des critiques à avoir reçu favorablement 
L’Assommoir (cf. supra). Du reste, dans la « Préface » de la 4ème série, le critique corrobore cette 
interprétation en indiquant que « Le secret de cette apparente douceur [de sa critique] con-
siste en ceci [qu’il n’a] jamais parlé que des ouvrages qui [lui] paraissaient les meilleurs, quand 
[il] pu en parler, laissant de côté ceux pour lesquels il eût fallu montrer une sévérité inutile et 
décourageante. […]. Le silence est aussi une opinion » in Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 
4èmesérie, Paris, Victor Havard, 1891, p. 4-5.  

267 Cet article est salué par ZOLA, qui se donne la peine d’y répondre longuement, le 
26 avril 1882 et de répondre à chacune des observations énoncées pour Henry FOUQUIER : 
« À Henry Fouquier » Médan, 26 avril 1882 : « Merci de votre impartialité. J’ai été touché, ce 
matin, en vous voyant faire un aveu dont bien peu de critiques seraient capables. Et je suis 
très heureux de pouvoir vous remercier, du moment où vous êtes assez aimable pour me 
reconnaître un peu de mérite. D’ailleurs, en lisant vos trente et une observation, une envie 
irrésistible m’a pris d’y répondre. [...] Vous excuserez la longueur de la réponse. » in É. ZOLA, 
Correspondance, t. IV, op. cit., p. 293. La lettre s’achève sur l’affirmation de l’observation, con-
jointe à celle de l’appartenance à la bourgeoisie pour Zola : « [...] laissez-moi vous dire, mon 
cher confrère, que votre bourgeoisie est le petit coin de vos relations, tandis que la mienne 
est la vaste classe qui va du peuple à l’aristocratie. Et ne tombez donc pas dans la légende des 
reporters qui font de moi un provincial de Carpentras. Je suis né à Paris, j’y ai grandi, j’y ai 
vécu, et dans tous les mondes. Pourquoi voulez-vous être plus bourgeois que je ne suis 
bourgeois ? Un homme de votre esprit ne devrait pas répéter les bêtises courantes.  

Si vous voulez, mon roman prend parfois un ton aigu de satire ; si vous le voulez en-
core, l’accumulation des faits en un même cadre lui donne souvent une intensité que le train-
train de la vie n’a pas. Mais quant à la vérité des documents pris en eux-mêmes, elle n’est pas 
attaquable, et vous avez trop vécu pour ne pas avoir coudoyé de pires aventures. » Ibid., p. 
295.  
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nous, oui ou non, le droit de prendre dans la vie des noms pour les donner à nos 

personnages268 ? »  

 

Germinal : entre succès et censure. 

 

La publication de Germinal constitue un moment déterminant dans la récep-

tion du naturalisme. La postérité n’a pas démenti son importance, puis-

qu’« aujourd’hui, Germinal est, de loin, le volume le plus étudié des Rougon-

Macquart269 ». La parution du roman en feuilleton, dans le Gil Blas, s’étend du 26 no-

vembre 1884 au 25 février 1885, mais fait aussi l’objet de reprises – du 2 avril au 23 

juillet 1885 dans La Vie populaire, du 14 juillet au 21 décembre dans Le Cri du Peuple, 

et dans Le Petit Rouennais, à partir du 27 décembre. Une souplesse est manifeste dans 

l’écriture puisque l’auteur, s’éloignant des principes du Roman expérimental s’accorde 

d’« élargi[r] le cadre et [de] resserre[r] les faits, au profit de la vérité artistique qui es-

thétise pour mieux révéler270 ». 

Le roman paraît en volume chez Charpentier le 2 mars 1885. Le texte établi 

ne contient plus les lignes de points, qui coupaient certains passages de la version 

livrée dans le Gil Blas : « L’œuvre, se demande Paul Ginisty, aurait-elle pu se passer de 

ces brutalités poussées jusqu’aux dernières limites271 ? » 

Alain Pagès voit dans ce moment un apaisement et le début d’une reconnais-

sance du naturalisme :  

[…] à chaque fois un effet de scandale a secoué l’opinion et suscité sa 

curiosité. La Débâcle, en 1892, a fait resurgir le traumatisme de la défaite de 1870 

et la discussion des causes de celle-ci. En 1876-1877, l’Assommoir – le premier 

grand succès de Zola – a introduit en littérature le langage jusque-là inconnu de 

l’argot des faubourgs. Nana, en 1879-1880, ce sont les impudeurs de la fille pu-

blique brusquement dévoilées au grand jour ; La Terre, en 1887, le déchaîne-

ment des bestialités paysannes, et à l’arrière-plan, avec le Manifeste des Cinq, la 

scène du reniement des disciples… Autant d’événements qui ont créé pour ces 

romans une réception dramatique […]. En ce qui concerne Germinal, en re-

                                                 
268 É. ZOLA, « À É. De Cyon », 29 janvier 1882, É. ZOLA, Correspondance, t. IV, op. cit., 

p. 261 
269 A. PAGÈS et O. MORGAN, Guide Zola, op. cit., p. 278.  
270 O. LUMBROSO, « Introduction », Œuvres complètes, t. 12, Nouveau Monde Éditions, 

2005, p. 240.  
271 P. GINISTY, L’Année littéraire, 1885, « Germinal, par Émile Zola », Paris, Charpen-

tier, 1885, p. 49.  
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vanche, rien de tel. Ce fut en 1885 un grand succès littéraire, mais un succès 

qu’aucun événement n’amplifie : ni le parfum du scandale, ni la transposition 

théâtrale, dont le projet a échoué, à l’automne 1885272.  

 

Enfin, « la démarche naturaliste est prise au sérieux. Le temps des injures n’est pas 

terminé – tant s’en faut –, mais une évolution s’est produite dans les esprits273. » La 

reconnaissance de l’« épopée pessimiste de l’animalité humaine274 » par Jules Le-

maitre, est révélatrice de ce changement de ton275. Philippe Gille célèbre la « magis-

trale force de couleur276 » du roman, dont il est un des rares à questionner le sens 

politique et social : « Le tableau […] est terrifiant, d’autant plus qu’il nous montre 

revendiquant leur place au soleil, les gens qui, jetés par leurs misères dans les terrains 

antédiluviens, surgissent noirs et effrayants pour exiger une part dans le monde so-

cial. »277 Surtout, avec Germinal, se dessine l’image d’un Zola-prophète – qui sera réac-

tivée lors de la réception de L’Argent –, qui pointe les plaies dans un rapprochement 

de plus en plus manifeste avec la trajectoire hugolienne. Philippe Gille met en évi-

dence le statut singulier de Zola : « M. Zola un maître écrivain qu’il faut toujours 

écouter, devrait-on le condamner quelquefois. »278 

                                                 
272 A. PAGÈS, La Bataille littéraire, op. cit., p. 186. 
273 A. PAGÈS, Zola et le groupe de Médan, op. cit., p. 271.  
274 J. LEMAITRE, « À propos de Germinal », La Revue bleue, 14 mars 1885.  
275 É. ZOLA remercie Jules LEMAITRE pour son article dans une lettre datée du 14 

mars 1885 tout en manifestant quelques réticences : « L’étude que vous avez bien voulu me 
consacrer est certainement une des pages les plus pénétrantes qu’on ait écrite sur moi. 
J’accepte très volontiers votre définition ; « Une épopée pessimiste de l’animalité humaine », 
à la condition pourtant de m’expliquer sur ce mot « animalité ». 

Vous mettez l’homme dans le cerveau, je le mets dans tous ces organes. Vous isolez 
l’homme de la nature, je ne le vois pas sans la terre, d’où il sort et où il rentre. L’âme que 
vous enfermez dans un être, je la sens épandue partout, dans l’être et hors de l’être, dans 
l’animal dont il est le frère, dans la plante, dans le caillou. Et j’ajoute que je crois fermement 
avoir fait la part de tous les organes, du cerveau comme des autres. Mes personnages pensent 
autant qu’ils doivent penser, autant que l’on pense dans la vie courante. Toute la querelle 
vient de l’importance spiritualiste que vous donnez à la fameuse psychologie, à l’étude de 
l’âme prise à part. Je ne la prends pas à part, n’est-ce pas ? et c’est pourquoi je n’ai point de 
psychologie. Moi, je soutiens que j’ai ma psychologie, celle que j’ai voulu avoir, celle de l’âme 
rendue à son rôle dans le vaste monde, redevenue la vie, se manifestant par tous les actes de 
la matière. Il n’y a donc là qu’une dispute de philosophes. Pourquoi, dès lors, ce reproche de 
grossièreté qui revient sans cesse ? Je vous avoue que c’est le seul qui m’ait blessé. Toujours 
la fameuse psychologie. Les raisons qui font pour vous que je ne suis pas psychologue font 
évidemment que je suis un écrivain grossier. [...] » in É. ZOLA, Correspondance, t. V, op. cit., pp. 
244-245.  

276 Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 3ème série, op. cit., p. 71. 
277 Idem. 
278 Ibid., p. 75. 
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Paul Ginisty, qui loue également la force du roman indique, pour la postérité, 

la polémique qui oppose Quidam279 et Zola. Dans son article du Figaro, repris dans 

Contre le flot, Anatole Claveau reprend les arguments traditionnels que la critique anti-

naturaliste a déjà développés sur les précédents romans zoliens. Alors même que le 

critique loue, par ailleurs, la puissance du roman, Zola lui répond avec véhémence. Il 

récuse l’idée selon laquelle les passages crus de son œuvre entreraient dans une stra-

tégie publicitaire280 :  

Pourquoi parlez-vous, Monsieur, de « réclame », de « pétard », lorsqu’il 

devrait sauter aux yeux d’un analyste tel que vous que je suis absolument naïf 

dans les cochonneries que vous me reprochez ? Sans doute elles sont volon-

taires, parce que tout simplement je les crois indispensables. Pourquoi retran-

cher de la vie, par convenance, le grand instinct génésique, qui est la vie même ? Vous 

mettez l’homme dans le cerveau, je le mets dans tous les organes. Je puis me tromper, mais 

n’est pas juste de voir une vilenie de charlatan où il y a une conviction de philo-

sophe. Et j’ajoute que, dans la peinture des classes d’en bas, je croirais mon ta-

bleau faux et incomplet, si je n’indiquais pas toutes les conséquences du milieu 

d’ignorance et de misères281. 

 

L’échange se prolonge, le 27 avril : Anatole Claveau, dans un article consacré 

au projet de republication des œuvres de Sade, reprend la réponse de Zola ; il cite le 

romancier afin d’établir une distinction entre les romans du Divin Marquis, qui est 

traditionnellement convoqué comme la référence de la littérature pornographique et 

ceux de Zola282 – là où, par facilité injurieuse, bien des critiques avaient mis en 

exergue le satyriasisme supposé de Zola. Une fois de plus, des échanges privés sont 

portés sur le plan public ; mais avec cette notable évolution que l’intention du con-

servateur, n’est pas, ici, d’abattre le naturalisme, mais plutôt de l’amender.  

                                                 
279 QUIDAM [Anatole CLAVEAU]. Paul GINISTY indique que sous le pseudonyme 

CLAVEAU se dissimule alors VACHEROT. Pourtant, dans la correspondance de ZOLA, on 
trouve la lettre de réponse à cet article, – un passage est cité par ZOLA. Cette lettre n’est pas 
adressée à VACHEROT mais bien à CLAVEAU.  

280 Il ne fait nul doute que l’intermittence de la provocation comme loi de produc-
tion zolienne est prise pour modèle par Georges DARIEN lorsqu’il explique « qu’il s’agit de 
faire du pétard [...], du pétard à haute dose, mais du pétard intermittent ». G. DARIEN « Lettre 
à Albert Savine datée du 19 août 1889 » citée in P-V. STOCK « Georges Darien anecdotique », 
Le Mercure de France, 1er mars 1933.  

281 É. ZOLA, « À Anatole Claveau, Paris, 14 mars 1885 », in Correspondance, t. V, Mon-
tréal, Presses de l’Université de Montréal, 1985, pp. 243-244.  

282 A. CLAVEAU, « Le divin marquis », Le Figaro, 27 avril 1885. Rp in Contre le flot, Paris, 
Ollendorff, 1886, pp. 245-253.  
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C’est sur le plan de l’adaptation théâtrale que la réception de Germinal va ren-

contrer une difficulté majeure. Malgré le succès du roman, le Conseil des ministres 

interdit la représentation du drame qui en est tiré le 21 octobre 1885. Émile Bergerat, 

qui fait partie du camp antinaturaliste, mais qui se heurte également à l’intransigeance 

de la censure, prend alors position en faveur de Zola283. Celui-ci lui répond par une 

formule brève, mais éloquente, reprenant le thème de la conspiration du silence : 

« J’entends autour de moi le grand silence de la lâcheté. Merci à votre cri, vous qui 

pouviez vous taire284. » Notons que l’affrontement entre Zola et la censure a contri-

bué à un changement de ton dans les rapports entre le romancier et le monde poli-

tique prélude, sans aucun doute aux engagements futurs, mais qui creusent dans le 

même temps, quelques dissensions au sein du groupe naturaliste : 

Il y a, écrit Agnès Sandras, dans cette période, un basculement très net 

entre le Zola qui privilégie ses visées littéraires et le Zola qui s’engage politi-

quement et socialement quitte à délaisser un peu de son œuvre. Si cette muta-

tion soulage la conscience de Zola, sans doute affecté par les dissimulations 

auxquelles il est contraint dans sa vie privée, elle consterne Céard285. 

 

La « banqueroute » du naturalisme : autour de l’année 1887. 

 

Nouvelles sciences, décadence, symbolisme et néo-catholicisme. 

 

La scission du naturalisme et l’attraction croissante des auteurs pour de nou-

velles conceptions de la science sont particulièrement manifestes en 1887, lorsque 

Rosny Aîné publie Les Xipéhuz, qui inaugure le genre de la science-fiction. La même 

année, dans le texte intitulé « Le roman » qui précède Pierre et Jean, Maupassant prend 

explicitement ses distances avec le naturalisme de Zola en défendant l’égale dignité 

entre les œuvres réalistes et idéalistes. L’auteur revendique la pleine liberté des écri-

vains et demande que l’on juge les œuvres uniquement sur le projet qui a présidé à 

leur écriture. Contre l’idée d’un absolu littéraire, Maupassant défend une conception 
                                                 

283 La correspondance de ZOLA mentionne les chaleureuses approbations d’Émile 
BERGERAT dans sa lettre du 7 novembre, suite à l’article de ZOLA dans le Figaro sur 
l’interdiction de Germinal : « Cela va vous étonner de ma part mais je ne puis y tenir. Quel 
chef-d’œuvre d’éloquence et de bravoure ! Bravo. Bravissimo », cité in É. ZOLA, Correspon-
dance, t. V, op. cit., p. 328. L’édition de la correspondance souligne que cette approbation, 
plutôt inattendue venant d’un ennemi (qui reste cependant courtois) peut tenir à des intérêts 
communs, un roman de BERGERAT intitulé Le Viol, étant issu d’une pièce censurée. (Idem).  

284 É. ZOLA, « À Émile Bergerat. Médan 8 novembre 1885 », in ibid., p. 328.  
285 A. SANDRAS, Quand Céard collectionnait Zola, op. cit., p. 161. 
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relativiste de la littérature, dans laquelle chaque programme a droit de cité, au nom du 

« tempérament », notion fondamentale sous la plume de Zola :   

Contester le droit d’un écrivain de faire une œuvre poétique ou une 

œuvre réaliste, c’est vouloir le forcer à modifier son tempérament, récuser son 

originalité, ne pas lui permettre de se servir de l’œil et de l’intelligence que la na-

ture lui a donnés. […] 

Devenons poétiquement exaltés pour juger un idéaliste et prouvons-lui 

que son rêve est médiocre, banal, pas assez fou ou magnifique. Mais si nous ju-

geons un naturaliste, montrons-lui en quoi la vérité dans la vie diffère de la véri-

té dans son livre286. 

 

Les mouvements liés à l’occultisme poursuivent leur progression. Des auteurs 

sous l’influence de Zola s’y rallient, à l’exemple de Léon Hennique, qui publie Un 

Caractère, roman spirite en 1889. L’œuvre de Joséphin Péladan, en particulier, assoit 

durablement l’influence du groupe mystique des Rose-Croix dans la vie artistique et 

littéraire. La visibilité de ce dernier prend une ampleur considérable lorsque, du 10 

mars au 10 avril 1892, le premier Salon Rose-Croix se tient chez Durand-Ruel. La 

Préface du Catalogue du Salon brosse le portrait des qualités de l’artiste en mobilisant 

les champs lexicaux du politique et du religieux. L’artiste est « prêtre : l’Art est le 

grand mystère, et lorsque [s]on effort aboutit au chef-d’œuvre, un rayon du divin 

descend comme sur un autel287 », il est « roi : L’Art est l’empire véritable288 », il est 

« mage : l’Art est le grand miracle et prouve notre immortalité289 ». Ce lien indisso-

ciable entre l’art et la religion s’explique par le fait que, dans la mystique Rose+Croix, 

l’Art est le signe de l’Amour inconditionnel de Dieu pour un monde en décadence, 

qui le rejette : 

Miracle, miracle, une rose s’élève et s’ouvre grandissante, s’efforçant 

d’enserrer en ses feuilles pieuses la croix divine du salut : et la croix consolée 

resplendit, Jésus n’a pas maudit ce monde, Jésus reçoit l’adoration de l’Art290.  

 

                                                 
286 G DE MAUPASSANT, « Le roman » texte préliminaire à Pierre et Jean, Paris, Ollen-

dorff, 1888, pp. IX-X. 
287 SÂR J. PÉLADAN, « Préface » au Catalogue du Salon Rose+Croix de 1892 : geste esthé-

tique, Paris, Nilsson, 1892, p. 7.  
288 Idem. 
289 Ibid., p. 8.  
290 Ibid., p. 9.  
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Philippe Gille, dans la 4e série de La Bataille littéraire, discerne une rupture 

dans la configuration du champ littéraire. Dans la préface datée de 1891, il explique 

pourquoi il a dû remanier son plan et selon quelles subdivisions :  

J’arrive au présent volume que je croyais pouvoir continuer sur le plan 

de ses aînés, me contentant de mes grandes divisions : Réalistes et Naturalistes, 

Spiritualistes et Romantiques, Littérature historique, philosophique et docu-

mentaire. Mais des événements se sont produits au cours des années qui me 

forcent aujourd’hui à agrandir le cercle que j’avais tracé […].291 

 

Est ainsi inaugurée la catégorie des « Décadents, symbolistes, évolutifs, instrumen-

tistes ». Le critique s’attache avec sérieux à cette école292, agent d’« une modification 

possible de nos habitudes littéraires293 ». Pour Philippe Gille, l’émergence de ce cou-

rant s’apparente à une de ces « réaction[s]294 » qui structurent naturellement l’histoire 

littéraire : « Le réalisme et le naturalisme à outrance devaient avoir et commencent à 

subir leur réaction, tout comme le romantisme a eu la sienne295 » note-t-il. Dans la 

catégorie des Décadents – le courant se développe à partir de 1884 avec la publica-

tion de Monsieur Vénus de Rachilde –, Philippe Gille place Stéphane Mallarmé qui 

publie L’Après-midi d’un Faune en 1887 et rédige la préface du Traité du Verbe de René 

Gihl. Les textes théoriques abondent, à l’exemple de ceux de Remy de Gourmont et 

de Gustave Kahn. Les frontières entre les différentes régions antinaturalistes sont 

encore floues pour les contemporains, comme en atteste le cas de Verlaine « que le 

public classe aujourd’hui parmi les décadents et que [Philippe Gille] persiste à décla-

rer romantique296 ». L’étiquette « Symbolisme » s’impose peu à peu, dans le théâtre et 

dans la poésie297 grâce à la parution de textes théoriques, comme Les Premières Armes 

                                                 
291 Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 4ème série, Paris, Victor-Havard, 1889-1894, p. 5.  
292 Il est possible de comparer la position d’observateur de Philippe GILLE devant le 

Symbolisme et les Décadents – « je crois qu’on s’est trop hâté de les condamner en déclarant 
que leur œuvre était inutile et vide. Il ne faut jamais dire qu’une école ou une tentative artis-
tique ne doit rien produire ; la nature qui obéit à une unique loi, ne fait rien, ne permet rien 
d’inutile, elle qui utilise tout, même ce qui nous semble la mort, elle qui nie le néant en faisant 
sortir de tout quelque chose, soit qu’elle crée, soit qu’elle transforme » in ibid., pp. 8-9 – con-
sidérés comme des émanations de la nature, et reprenant le modèle scientifique de Lavoisier 
avec la position dogmatique d’un Brunetière. 

293 Ph. GILLE, ibid., p. 9. 
294 Idem.  
295 Idem. 
296 Ibid., p. 222. 
297 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 84 : « […] le Par-

nasse, le symbolisme, le surréalisme pour ne citer que les mouvements les plus importants se 
cantonnent à la poésie ou au théâtre. Ils vouent même une hostilité profonde au roman, 
symbole d’une littérature mercantile (cf. Valéry et Breton). » 
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du symbolisme, publié en 1889 par Moréas – ce dernier bénéficiant du soutien de 

Charles Maurras dans la fondation de l’École romane. En 1892, Remy de Gourmont, 

publie deux articles majeurs : « L’idéalisme298 » et « Le Symbolisme299 » : les deux 

termes sont posés comme équivalents, contre le naturalisme. Nuançons toutefois le 

caractère antagoniste de ces deux courants : il a existé des échanges épistolaires cor-

diaux entre Mallarmé et Zola et les demandes de soutien financier adressées au ro-

mancier à succès en faveur de Verlaine ne restèrent pas lettre morte300.  

 

Convergence et divergences de l’antinaturalisme traditionnel et de 

l’antinaturalisme-naturaliste : la publication de La Terre. 

 

Le roman de Zola paraît dans le Gil Blas du 29 mai au 16 septembre 1887 et 

sort en volume chez Charpentier le 15 novembre 1887. La Terre opère un décentre-

ment dans l’étude des classes populaires menée par le naturalisme, puisque l’enquête 

ne porte plus sur les milieux ouvriers, mais sur la paysannerie. Une dizaine d’années 

plus tard, Zola répond ainsi à la remarque de Charles Bigot, qui, dans l’article de 1879 

évoquait 

[la] préférence marquée [du naturalisme] pour les personnages popu-

laires ; il serait plus juste de dire, pour les ouvriers et ouvrières de nos ateliers 

parisiens : car en fait de peuple, on ne nous a guère montré jusqu’ici que cela. 

Le cercle d’observation naturaliste s’arrête volontiers à l’enceinte des fortifica-

tions ; ses romanciers n’ont guère regardé, et le plus souvent ne paraissent 

même pas soupçonner, les millions d’êtres qui au-delà labourent, sèment et ré-

                                                 
298 R. DE GOURMONT, « L’Idéalisme », art. cit. 
299 R. DE GOURMONT, « Le Symbolisme », La Revue blanche, n°9, Nouvelle Série, t. II, 

25 juin 1892, texte disponible en ligne sur  
http://www.remydegourmont.org/de_rg/oeuvres/idealismesssss/textes.htm 
300 L’édition de la Correspondance de ZOLA fait état de plusieurs lettres écrites par Ver-

laine, conservées dans la collection LE BLOND-ZOLA, et de certains échanges : « le romancier 
adressa au poète un exemplaire de La Débâcle. De son côté, ce dernier le remercia, en août 
1894, d’avoir apostillé sa demande de pension ; le 16 mars 1895, il lui envoya les vers sui-
vants : « bah, ce n’est rien, Dieu voit mon zèle/ À souffrir en cet aujourd’hui/ Et ma jambe 
muée en aile,/ Moi mort m’essorer vers lui », cité in É. ZOLA, Correspondance, op. cit., t. VI, p. 
324. La seule lettre écrite par ZOLA à VERLAINE est datée du 8 août 1888 et témoigne d’une 
franche cordialité de la part de l’auteur naturaliste : « J’étais résolu à envoyer cinquante francs 
à la souscription en votre faveur dont me parlait M. Pouget, si elle était réellement ouverte. 
Voulez-vous me permettre de vous adresser directement cette somme ? C’est la simple poi-
gnée de main amicale d’un romancier qui gagne de l’argent à un poète qui n’en gagne pas. » 
(Idem). Elle reprend l’antagonisme entre le roman et la poésie sur le plan économique. La 
collection LE BLOND-ZOLA contient la réponse de Verlaine, le 10 août : « Je m’empresse de 
vous accuser réception des 50 francs que vous avez bien voulu m’envoyer. Croyez à ma grati-
tude et aux meilleurs sentiments de votre admirateur. » (Idem).  

http://www.remydegourmont.org/de_rg/oeuvres/idealismesssss/textes.htm
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coltent, et qui sont en réalité le vrai peuple français, le fond solide où sans 

cesse, la race se renouvelle301. 

 

Alain Pagès indique qu’avec ce roman, « Zola s’inscrit dans une longue tradi-

tion littéraire à laquelle appartiennent Le Médecin de campagne (1833) et Les Paysans de 

Balzac, ainsi que les œuvres de George Sand302 ». Mais une fois encore, la rupture 

avec les types idéalisés des œuvres de George Sand est consommée. « Comme [Bal-

zac] également, il voit à distance le peuple paysan, en insistant sur sa sauvagerie, sur 

son animalité. »303 C’est pourquoi Henry de Pène, premier rédacteur en chef du Gau-

lois, condamne le roman en insistant sur le fait que Zola déshonore aussi l’armée par 

cette représentation vile de ceux qui en fournissent les plus gros bataillons :  

Le paysan de M. Zola sera comme le mineur […] dans Germinal, un 

paysan de fantaisie. Si nous en croyons M. Zola, le paysan français est un lâche 

qui, à peu d’exceptions près, n’aime pas son pays et aime mieux se mutiler lui-

même que de servir sous l’uniforme du soldat. Alors où donc se recrutent nos 

braves armées ? D’où sortent nos vaillantes légions, si le peuple rural où elles 

s’alimentent est aussi dépourvu de valeur guerrière que M. Zola le suppose ? 

Nos régiments seraient-ils donc composés de condottières304 ?  

 

L’enjeu est autant moral que politique. La violence de la réaction devant La 

Terre s’explique essentiellement par le fait que le naturalisme, après avoir introduit en 

littérature la représentation des classes invisibles (peuple tel qu’il est), bouleverse à 

présent l’image mystique de la classe paysanne. L’idée que le paysan est en parfaite 

communion avec la nature, comprise comme le lieu où de l’ordre éternel des choses 

et de la saine simplicité est mise à mal dans le roman qui pointe la force de la bestiali-

té et de la sexualité au sein de cette classe réputée conservatrice et attachée à la mo-

narchie et au catholicisme305.  

Le roman gêne. Pour la première fois, alors qu’il rend compte d’une œuvre de 

Zola, Philippe Gille s’appuie sur une donnée extralittéraire. Les éléments qui compo-

sent La Terre semblent insuffisants pour convaincre totalement le critique, qui 

                                                 
301 Ch. BIGOT, « L’esthétique naturaliste », art. cit., p. 428.  
302 A. PAGÈS et O. MORGAN, Guide Zola, op. cit., p. 284. 
303 Ibid., pp. 284-285.  
304 H. DE PÈNE, « Ce qui se passe », Le Gaulois, 8 janvier 1887. (nous soulignons). 
305 « Nier la finesse du paysan, c’est nier l’évidence ; nier son courage, c’est nier la 

France » L. ULBACH, cité in A. FRANCE, « La Terre », La Vie littéraire, 1ère série, op. cit., p. 237. 
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s’efface derrière la parole de Zola. Son compte rendu, en effet, s’appuie surtout sur la 

discussion qu’il aurait eue avec Zola, de manière fortuite : 

Assez embarrassé pour rendre compte de la Terre, le roman que publie 

Charpentier, le hasard me fit rencontrer Émile Zola vendredi dernier, flânant 

boulevard Malesherbes […]. Je lui expliquai mes scrupules ; il en fut sincère-

ment étonné, et la conversation, devenue bientôt une discussion amicale, 

s’engagea entre nous306.  

 

C’est dans une discussion cordiale de visu que s’établit le dialogue et non de manière 

violente par articles interposés. Le critique formule les principaux griefs de ses con-

frères – qu’il reprend sans aucun doute à son compte – contre le roman. Il reproche à 

l’écrivain « l’éternelle petite fille de l’école naturaliste conduisant la vache au tau-

reau307 » et d’« insiste[r] trop, beaucoup trop, sur l’acte de la génération308 ». Zola se 

défend en distinguant deux manières d’envisager le roman, réaffirmant la ligne de 

démarcation entre auteurs « idéalistes » et auteurs « réalistes et naturalistes » : 

Si un roman doit être écrit uniquement pour la société dans laquelle on 

vit, s’il doit se conformer à ses règles, ne blesser aucune des convenances ad-

mises, j’ai tort. Mais si un roman est une œuvre de science et d’art s’adressant à 

l’humanité tout entière, au-dessus du moment et du code social, visant à un ab-

solu de vérité, j’ai raison. Les convenances n’existant pas pour moi, jamais je ne 

tiens compte du pacte mondain du public, parce que l’œuvre lui est supérieure 

et le dépasse309. 

 

Paradoxalement, la notion de représentation telle que l’envisage le romancier est 

ici définie par un lexique empruntant à l’idéalisme : elle est « au-dessus » des contin-

gences qui sont les codes de la société, elle vise à « un absolu de vérité ». C’est là une 

manière de détacher l’art des attentes du public ; se faisant, Zola contre également les 

accusations portées par ses détracteurs qui accusent « la littérature putride » de flatter 

les vices du lectorat. La critique accuse aussi Zola d’irrespect et de blasphème à cause 

du caractère singulier du personnage nommé Jésus-Christ. Mais elle n’hésite pas à 

rejoindre la scatologie à son tour, en utilisant la mention des pets dans de nom-

breuses caricatures... 

                                                 
306 Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 4ème série, op. cit., p. 47 (nous soulignons).  
307 Idem. 
308 Idem.  
309 Ibid., pp. 47-48.  
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34 : P. DE LOUP, « Un clou soi-disant littéraire : La Terre », Le Clou, 30 octobre 1887. 

Source : Archives zoliennes. 

 

Grand ténor de la critique, Anatole France condamne durement « les Géor-

giques de la crapule310 ».  

 

 

35 : Anatole FRANCE. Image Félix Potin. Collection personnelle. 

 

Dans son article, resté célèbre, il souligne le fait qu’il ne peut juger que par 

épisodes et sans vision d’ensemble puisque le long feuilleton n’est pas encore termi-

né. Caustique, il avertit son lecteur :  

                                                 
310 A. FRANCE, « La Terre », La Vie littéraire, 1ère série, Paris, Calmann-Lévy, p. 235. 
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J’en suis resté au moment où la Grande, paysanne de quatre-vingt-neuf 

ans, est violée par son petit-fils, ainsi qu’il est dit au quatre-vingt-sixième feuille-

ton. On est donc averti que ce que je vais dire ne s’applique pas aux faits posté-

rieurs à ce trait de mœurs champêtres311. 

 

Son écœurement est lié à l’omniprésence du sexe, qui conduit le critique à dé-

noncer l’obscénité du roman :  

Mais le pire défaut de la Terre, c’est l’obscénité gratuite. Les paysans de 

M. Zola sont atteints de satyriasis. Tous les démons de la nuit, que redoutent les 

moines et qu’ils conjurent en chantant à vêpres les hymnes du bréviaire, assiè-

gent jusqu’à l’aube le chevet des cultivateurs de Rognes. Ce malheureux village 

est plein d’incestes. Le travail des champs, loin d’y assoupir les sens, les exas-

père. Dans tous les buissons, un garçon de ferme presse « une fille odorante 

ainsi qu’une bête en folie312. » 

 

Mais si La Terre constitue un tournant majeur dans les attaques contre le natu-

ralisme, c’est avant tout parce que les coups les plus rudes sont portés au sein du 

mouvement lui-même. Anatole France reprend le modèle historique de la Révolution 

française pour rendre compte de ce que représente, en terme de renversement au sein 

d’un groupe, le « Manifeste des Cinq » : 

Pendant la Terreur naturaliste, M. Octave Feuillet ne se contentait pas de 

vivre, comme Sieyès ; il continuait d’écrire. On croyait qu’on ne verrait pas la 

fin de la tourmente. On croyait que le régime de la démagogie littéraire ne finirait pas, 

que le Comité de salut public, dirigé par M. Émile Zola, que le tribunal révolutionnaire, 

présidé par M. Paul Alexis, fonctionneraient toujours. Nous lisons sur tous les 

monuments de l’art : « Le naturalisme ou la mort ! » Et nous pensions que cette 

devise serait éternelle. Tout à coup est venu le 9 Thermidor que nous 

n’attendions pas. Les grandes journées éclatent toujours par surprise. On ne les 

prépare pas par des excitations publiques. Le 9 Thermidor qui renversa la tyrannie 

de M. Zola fut l’œuvre des Cinq. Ils publièrent leur manifeste. Et M. Zola tomba 

à terre, abattu par ceux qui la veille lui obéissaient aveuglément313.  

 

                                                 
311 Idem.  
312 Idem.  
313 A. FRANCE, « Octave Feuillet », La Vie littéraire, Paris, Calmann-Lévy, 19 ??, p. 

368.  
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Au cœur du mouvement, le critique distingue « le dantonisme littéraire314 » [de 

Rosny] ; « J’entends par là les procédés scientifiques et un certain esprit de tolé-

rance315 » et les « jacobins316 » autrement dit, « des zolistes purs317 ». Les cinq auteurs 

de la seconde génération naturaliste – Guiche, Bonnetain, Descaves, Rosny et Mar-

gueritte – signent leur protestation publique dans Le Figaro du 18 août 1887 : cette 

manifestation d’antinaturalisme-naturaliste a un retentissement considérable pour les 

contemporains. Henri Mitterand met l’accent sur le fait que la véritable force du ma-

nifeste tient à son caractère public et collectif :  

Ce n’était ni la qualité des auteurs, ni la pertinence de l’attaque – « ver-

beuse, violente et prétentieuse » (G. Robert, p. 416) – qui pouvait inquiéter sé-

rieusement Zola. Le bruit qu’elle faisait ne tenait qu’à son caractère collectif, à 

son lieu de publication, à ses dimensions et à son tour inusités, et aussi à ce 

qu’on devinait, derrière elle, d’un complot larvé318… 

 

Pour Michel Raimond, ce texte est l’acte de naissance de la crise du roman, 

qui poussera les auteurs à chercher d’autres manières d’écrire, concurrentes au natu-

ralisme zolien :  

À vrai dire, ils [les signataires du Manifeste] reprenaient à leur compte, 

à propos des outrances de la Terre, de vieilles accusations d’immoralité, de vul-

garité ordurière, que depuis dix ans reprenaient inlassablement les critiques de la 

presse conservatrice, un Paul de Saint-Victor ou un Armand de Pontmartin. De 

telles protestations, assez faciles, et de niveau peu élevé [...] pouvaient se com-

prendre quand elles venaient des adversaires de Zola, mais, placées sous la 

plume de ses disciples, elles ouvraient une crise du roman naturaliste qui est, en 

cette année 1887, la manifestation la plus spectaculaire de la crise du roman319. 

 

Ce coup d’éclat public reflète les difficultés internes que le naturalisme ren-

contre depuis de nombreuses années. Il est le point d’aboutissement de cette hostilité 

ambivalente que nourrissent Goncourt et Daudet à l’encontre de Zola, leur compa-

gnon de route, et qui se traduit par une tentative pour attirer à eux la nouvelle généra-

                                                 
314 Ibid., p. 369.  
315 Idem.  
316 Idem.  
317 Idem.  
318 H. MITTERAND, « Étude. La Terre » in Les Rougons-Macquart, t. IV, Paris, Gallimard, 

1966, p. 1530.  
319 M. RAIMOND, La Crise du roman des lendemains du naturalisme aux années vingt, op. cit., 

p. 25.  
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tion ; « [l]e Grenier d’Auteuil et Champrosay, écrit Christophe Charle, deviennent des 

lieux de rencontre habituels de la seconde génération naturaliste conviée par ces 

maîtres sans disciples320 ». Le Manifeste reflète des « concurrences entre individuali-

tés321 » tout en se présentant comme « un moyen de conquérir leur autonomie322 ». La 

suspicion s’installe323 : malgré les vives dénégations de Daudet et de Goncourt, le 

camp naturaliste se fissure324. Notons, du reste, que le Manifeste des Cinq n’aboutit 

pas à l’émergence d’un courant concurrent au naturalisme en raison du « lâchage » 

des jeunes auteurs par Goncourt et Daudet après la publication du Manifeste :  

Naïfs, les auteurs du Manifeste crurent trouver un encouragement dans 

les paroles des Maîtres et, dans cette bruyante initiative, le moyen de leur plaire. 

La dérobade de leurs hôtes, le silence dédaigneux de leur victime, l’ironie ou 

l’hostilité de la critique, les laissèrent pantois. Tous devaient d’ailleurs, plus tard, 

renier leur geste325. 

 

Des hypothèses diffamatoires sur la vie intime de Zola sont soulevées pour 

expliquer l’omniprésence du sexe. Cette trahison est un phénomène tellement nou-

veau que Zola trouve un soutien chez certains opposants, qui s’offusquent du procé-

dé : Anatole France note que certains signataires, Bonnetain en tête – dont le roman 

Charlot s’amuse lui a valu les surnoms de « Dupoignet », ou « Bonnemain » – sont fort 

mal placés pour dénoncer l’obscénité des romans zoliens326, tandis que Paul Ginisty, 

lui, rappelle la brutalité des romans de Rosny327. C’est assurément cette dimension 

                                                 
320 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 99.  
321 Ibid., p. 100.  
322 Idem.  
323 H. MITTERAND, « Étude. La Terre », in Les Rougons-Macquart, t. IV, Paris, Galli-

mard, 1966, p. 1531 : « Ces cinq jeunes gens […] avaient quelque notoriété dans le monde 
des lettres : leur prétention au style artiste, en même temps qu’aux sujets modernes, les faisait 
recevoir, qui chez Daudet, à Champrosay, qui chez Goncourt, à Auteuil. […] Beaucoup, dans 
le petit monde littéraire de Paris, se demandèrent si les auteurs du Manifeste n’avaient pas 
prêté leur plume à la malveillance de l’hôte du Grenier, sinon de celui de Champrosay. » 

324 Ainsi, dans une lettre adressée à HUYSMANS, le 21 août 1887, ZOLA dit « av[oir] 
bien reconnu le ROSNY, dans l’entortillage pédant des phrases, et BONNETAIN ne pouvait 
être que le lanceur. Tout cela est comique et sale. Vous savez ma philosophie, au sujet des 
injures. Plus je vais, et plus j’ai soif d’impopularité et de solitude. » in É. ZOLA, Correspondance, 
t. VI, op. cit., pp. 171-172. Cet épisode marque la fin de la correspondance entre ZOLA, BON-
NETAIN et ROSNY.  

325 H. MITTERAND, « Étude. La Terre », in Les Rougons-Macquart, t. IV, op. cit., p. 1532.  
326 A. FRANCE, « La Terre », La Vie littéraire, 1ère série, op. cit., p. 226.  
327 P. GINISTY, L’Année littéraire, 1887, Paris, Charpentier, 1887, p. 309 : « Or, préci-

sément au moment où il sentait le rouge de la honte monter à son front pudique, M. Rosny, 
qui n’avait donné jusque-là qu’un roman diffus pénible, ennuyeux, Le Bilatéral, publiait, lui 
aussi, une étude de paysans ». 
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violemment ad hominem qui distingue le célèbre article d’Anatole France – qui conti-

nue de jouer sur l’accolement de l’antique (Les Géorgiques) et de la condamnation (la 

Crapule) – et le Manifeste des Cinq ; sur les autres points, il est possible de mettre en 

lumière, dans le tableau ci-dessous, la concordance des arguments employés par les 

deux antinaturalismes : 

 

Le Manifeste des Cinq « Les Géorgiques de la crapule » par 

Anatole France 

« l’observation est superfi-

cielle » 

 

 

« des milieux aperçus au ha-

sard des portières d’express » 

« Rien, dans ces pages d’un pseudo-

naturaliste, ne révèle l’observation directe. 

On n’y sent vivre ni l’homme ni la nature. » 

 

« Les paysans parlent peu ; ils sont 

volontiers sentencieux et expriment souvent 

des idées très générales. Ceux des régions où 

l’on ne parle pas patois ont pourtant des 

mots savoureux qui gardent le goût de la 

terre. Rien de cela dans les propos que 

M. Zola met dans leur bouche. » 

« M. Zola prête aux campagnards 

des propos d’une obscénité prolixe et d’une 

lubricité pittoresque qu’ils ne tinrent jamais. 

J’ai causé quelquefois avec des paysans 

normands, surtout avec des vieillards. Leur 

parole est lente et sentencieuse. Elle abonde 

en préceptes. Je ne dis pas qu’ils parlent 

aussi bien qu’Alcinoüs et les vieillards 

d’Homère ; tant s’en faut ! Mais ils en rap-

pellent quelque peu le ton grave et la façon 

didactique. Quant aux jeunes, ils ont la 

verve rude et la langue lourde quand ils cau-

sent ensemble au cabaret. Leur imagination 

                                                                                                                                      
Quel est donc le sujet de l’Immolation ? Les scrupules que M. Rosny a pour les autres, 

les a-t-il pour lui-même ? » 
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est courte, simple, point grivoise. Leurs plus 

longues histoires sont héroïques et non pas 

amoureuses : elles ont trait à de grands 

coups donnés ou reçus, à des exemples de 

force et d’audace, à des hauts faits de batte-

ries ou de buveries. » 

« “trucs” démodés » « Les figures y sont peintes par des 

procédés d’école qui semblent aujourd’hui 

bien vieux. » 

 

« [Zola] fatigue par l’accablante mo-

notonie de ses formules » 

« bonshommes de rhétorique 

zoliste » 

[...] de la rhétorique brutale, mais de 

la rhétorique encore 

« ces silhouettes énormes, sur-

humaines et biscornues, dénuées de 

complication, jetées brutalement, en 

masses lourdes » 

« M. Zola ne nous montre pas dis-

tinctement les paysans. » 

 

Une distinction doit être établie entre un antinaturalisme « loyal » en quelque 

sorte parce qu’il défend des convictions morales, politiques et religieuses opposées au 

naturalisme, et un antinaturalisme « déloyal », œuvre de « renégats » qui ne s’opposent 

au naturalisme de Zola que pour tirer bénéfice du scandale et dont la sincérité peut 

être mise en doute. Jean-Michel Pottier a mis en lumière la logique publicitaire qui 

anime les signataires, hypothèse qu’accrédite le contexte de « surproduction rela-

tive328 » romanesque et de « rendement économique décroissant par suite de la pro-

ductivité329 analysé par Christophe Charle et dont les contemporains sont parfaite-

ment conscients330 : 

                                                 
328 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 62. 
329 Idem. Ch. CHARLE fournit ainsi une clé de lecture externe de l’évolution antinatura-

liste des disciples : « Les disciples, pour assurer leur survie économique, sont amenés à renier 
le chef et à s’en démarquer littérairement. [...] Mis à part Zola, tous doivent donc « en ra-
battre » et rentrer dans les cadres traditionnels de la littérature. » (Ibid., p. 64).  

330 P. ALEXIS, « Le mouvement littéraire en 1891-1892 », Le Figaro, études parues 
entre le 14 octobre 1891 et janvier 1892. 
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Quelles sont les causes qui ont entraîné l’événement au milieu de 

l’été 1887 ? Elles peuvent être regroupées en trois ensembles : la jalousie, la 

frustration, l’envie de plaire. Du reste, l’ensemble laisse à penser que le Manifeste 

entre dans une stratégie : l’entrée bruyante dans le monde littéraire peut, au 

moment où la littérature industrielle prend son essor, où la presse se nourrit 

d’informations à sensations, être considérée comme un élément propre à faire 

connaître les auteurs331. 

 

Dans un feuillet, Rosny met en évidence le choix stratégique du moment de 

cette publication :  

C’est arguer dans le vide que de prétendre que notre protestation devait 

arriver à une heure d’accalmie. Sa valeur tenait à ce seul fait qu’elle portât. Eût-

elle été un chef d’œuvre de clarté et de logique, elle était vaine et creuse un an 

plus tôt. Venue plus tard, après la publication de La Terre en volume, elle eût été 

ridicule, elle n’eût pas déterminé le distinguo entre le maître et la jeunesse réa-

liste (émané de Balzac, de Flaubert, de Stendhal, de Goncourt, des Russes 

mêmes bien plus que de la seule individualité de Zola) et la jeunesse réaliste, 

dis-je, aurait vu survenir pour l’écraser, cette montepinade dont la menace 

Baüer. Maintenant, dans la mesure du possible, nous avons mis en garde contre 

la réaction. Grand crime, n’est-ce pas332 ?  

 

L’analyse du contexte du Manifeste des Cinq fait apparaître l’importance des relations 

entre la « seconde génération naturaliste333 » et le reste du champ littéraire : 

Ils sont […] pratiquement contemporains des psychologues nés entre 

1850 et 1862. Les naturalistes de Médan leur font une concurrence inégale 

puisqu’ils jouissent déjà de la célébrité grâce au lancement opéré par Zola […]. 

En retard sur les naturalistes, ils sont en lutte immédiatement avec les « psycho-

logues », écrivains à peine plus jeunes ou du même âge, mais qui ont commencé 

avant eux. Les origines sociales supérieures et les relations de ces derniers les 

mettent en effet précocement en contact avec le milieu littéraire. Les 5, au con-

                                                 
331 J-M. POTTIER, « Militants, héritiers et novateurs ; regards sur quelques romans à la 

mort de Zola », in Champ littéraire fin de siècle autour de Zola, Modernité 20, Bordeaux, Presses 
Universitaires de Bordeaux, 2004, p. 106.  

332 « L’ombre du manifeste, Autour d’une lettre d’Alexandrine Émile-Zola », Les Ca-
hiers naturalistes, n°70, 1996, p. 217.  

333 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 91.  
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traire, perdent des années précieuses hors des circuits littéraires simplement 

pour gagner leur vie334. 

 

Suite au manifeste, on observe un mouvement d’attraction vers le théâtre 

pour cette seconde génération naturaliste. Jean-Michel Pottier a mis en évidence que 

le Manifeste constitue une rupture temporelle335 entre un avant – L’Assommoir – et le 

présent – La Terre. La publication prend une dimension particulière parce qu’elle in-

tervient dans un contexte de « reconversions336 » personnelles, point d’aboutissement 

de trajectoires idéologiques ou opportunistes. Christophe Charle évoque un « retour-

nement de la conjoncture littéraire, où le nombre de romans régresse, du fait de la 

pléthore et des efforts des romanciers pour pratiquer le genre théâtral, plus 

tif337 ». Le sociologue formule des hypothèses sur la dynamique d’écriture et de publi-

cation du texte, dans un contexte éditorial où le Figaro et le Gil Blas se livrent à une 

guerre d’influence. Un premier groupe, composé de trois membres, serait à l’initiative 

d’un texte orienté idéologiquement à gauche. Rosny, Bonnetain et Descaves dénon-

ceraient « l’embourgeoisement338 » de Zola au nom d’une « exigence de radicalisme et 

de pureté339 ». Un second groupe, composé de Guiches et Margueritte, « signataires 

de la deuxième heure340 », saisirait avant tout l’occasion de « voir son nom en bas 

d’un texte paraissant dans un grand journal, Le Figaro, protestation vertueuse pour 

journal bien-pensant contre un roman pornographique341 ». Christophe Charle établit 

une distinction entre d’une part, Rosny, Bonnetain et Descaves, qui ont besoin de 

gagner une reconnaissance et d’autre part, Guiche et Margueritte pour qui le succès 

littéraire « n’est pas une question de vie ou de mort sociale342 ». 

                                                 
334 Ibid., p. 93.  
335 « Pris par une logique d’analyse de phénomène littéraire, les critiques ont parfois 

effleuré le contenu même du texte, un texte pensé, construit, très intentionnellement orienté. 
Rédigé par Rosny Aîné, le Manifeste s’inscrit tout d’abord dans une double temporalité : « na-
guère » et « maintenant ». Les deux moments évoqués sont représentés par deux romans de 
Zola, L’Assommoir et La Terre. Pour les signataires, Zola a trahi ce qui faisait sa grandeur. 
Parallèlement à cette inscription dans le temps, le Manifeste est placé par son auteur dans 
une perspective évolutionniste [...]. » J-M. POTTIER, « Militants, héritiers et novateurs : regards 
sur quelques romans à la mort de Zola », in Champ littéraire autour de Zola, op. cit., p. 107.  

336 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 93. 
337 Ibid., p. 104.  
338 Ibid, p. 103.  
339 Idem.  
340 Idem.  
341 Idem.  
342 Ibid., p. 102.  
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Cette manifestation publique est immédiatement instrumentalisée par cer-

taines figures majeures du camp antinaturaliste. Brunetière en fait l’acte de décès du 

courant.  

[…] le volume n’a point encore paru, le journal de M. Zola n’a pas seu-

lement encore terminé la publication du roman, que déjà la Terre, en achevant 

de déclasser le romancier, semble avoir achevé du même coup de disqualifier le 

naturalisme. On n’ose plus être naturaliste ; on se défend de l’avoir été ; les plus 

ignorés eux-mêmes de ses disciples, les imitateurs qu’il ne se savait point, ont 

déjà commencé de trahir « le Maître. » Déjà, l’auteur de Charlot s’amuse et celui 

du Bilatéral, déjà MM. Paul Bonnetain, J-H. Rosny, Paul Margueritte, Lucien 

Descaves et Gustave Guiches, – faisons-leur le plaisir de mettre ici leurs noms, 

qu’on pourrait avoir oubliés, – ont publiquement protesté contre 

« l’exacerbation de la note ordurière » dans le roman de M. Zola : c’est ainsi 

qu’ils s’expriment en patois naturaliste343. 

 

Dans le concert des indignations, on peut noter avec intérêt le silence assour-

dissant de Barbey d’Aurevilly, que sa passe d’armes avec Zola lors de l’Assommoir a 

pourtant placé dans la position de meneur pour le camp antinaturaliste. La publica-

tion de La Terre aurait offert l’occasion d’une belle charge et Henri Houssaye ne 

manque pas de réclamer un article au Connétable des Lettres. Mais Barbey, sans 

doute peu désireux de se voir à nouveau la cible de la polémique zolienne, refuse ; 

deux ans avant sa mort, il fait le choix de cantonner l’expression de son antinatura-

lisme à l’échange privé :  

... je suis dans l’impossibilité de vous faire pour le premier numéro de la 

Revue l’article sur La Terre de Zola, que vous me demandez leur écrit-il. Quand 

je vous verrai, je vous donnerai toutes mes raisons. Pour moi, M. Zola n’est 

plus faux dans la littérature. Ce n’est plus qu’un systématique dans le faux... 

C’est un spéculateur en cochonnerie, qui écrit pour un public cochon, sûr que 

cela lui rapportera de l’argent, argent et scandale. [...] D’importance, il n’en a plus 

pour moi et n’est plus digne que de deux lignes de mépris344.  

 

                                                 
343 F. BRUNETIÈRE, « La Banqueroute du naturalisme », La Revue des Deux Mondes, 

septembre 1887, p. 214.  
344 BARBEY D’AUREVILLY, « Lettre à Armand Silvestre », citée in J. PETIT, Barbey 

d’Aurevilly critique, op. cit., p. 535. 
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Créer l’événement, paradoxalement, c’est aussi créer le non-événement, no-

tamment en gardant le silence, face à une publication, ou en choisissant de ne pas ri-

poster dans une polémique. 

 

Un Rêve antinaturaliste. 

   

 

 

36 : Cette belle caricature, qui joue avec les codes du vitrail, illustre parfaitement les 

accusations dont Zola fait l’objet, sur ce roman jugé opportuniste parce qu’il pourrait lui 

ouvrir les portes de l’Académie. ANONYME, La Vie populaire, 6 août 1891. Source : archives 

zoliennes. 

 

Le 14 juillet 1888, Zola reçoit la Croix de la Légion d’honneur345, signe d’une 

reconnaissance officielle. Mais il se heurte à la malveillance des publicistes346, de 

Goncourt et de Daudet au point qu’il se voit contraint d’écrire à ces deux auteurs 

pour se justifier de sa candidature : le chemin de la pleine reconnaissance reste jalon-

né d’embûches347. Des moments de sociabilité permettent également de rapprocher 

                                                 
345 H. FOUQUIER, « La Vie de Paris », Le XIXe siècle, 14 juillet 1888.  
346 « Ça et là », La Croix, 14 juillet 1888 : « Parmi les nouveaux décorés du 14, on 

cite : Zola, le littérateur matérialiste que l’on décore à cause de ses obscénités. » 
347 H. MITTERAND, « Étude. Le Rêve », Les Rougon-Macquart, t. IV, op. cit., pp. 1649-

1650. L’on remarque, également, que Zola prend presque toujours la peine de répondre aux 
attaques qui surviennent de Goncourt. Zola écrit ainsi à ce dernier : « L’unique chose impor-
tante et qui me touche au cœur, mon cher Goncourt, est que nous restions unis. » (idem). 



  316 
 

Zola et ses opposants traditionnels issus du Parnasse et héritiers de Victor Hugo, en 

particulier les banquets littéraires dont le rôle fédérateur est souligné par Jean-Louis 

Cabanès348. 

Le Rêve, lui, paraît en feuilleton dans La Revue illustrée du 1er avril au 15 octobre 

1888 et le volume sort chez Charpentier 13 octobre 1888. Le roman suscite la per-

plexité des critiques comme en témoigne la diversité des réactions dans la presse con-

temporaine349. Philippe Gille met en évidence un principe d’alternance entre les ro-

mans du cycle des Rougon-Macquart. En replaçant le volume dans son ensemble, il 

réfute l’argument des détracteurs qui dénoncent l’opportunisme d’un Zola qui espé-

rerait ainsi voir s’ouvrir les portes de l’Académie française – à l’exemple de Charles 

Bigot dans La République française du 22 octobre :  

La vérité, c’est que le germe de cette dernière œuvre était formé dans 

son esprit longtemps avant qu’il fût question pour lui de penser à devenir un 

immortel. On remarquera, du reste, que, presque régulièrement, M. Zola pro-

cède par oppositions, et que c’est de même qu’il a écrit Page d’amour après 

l’Assommoir, le Bonheur des dames après Nana, l’Œuvre après Germinal, qu’il donne 

aujourd’hui le Rêve après la Terre350. 

 

                                                 
348 J-L. CABANÈS, « Les Banquets littéraires : pompes et circonstances », Roman-

tisme, 3/2007 (n° 137), p. 61-77, article disponible en ligne sur http://www.cairn.info/revue-
romantisme-2007-3-page-61.htm (page consultée le 9 février 2017) : « Au banquet organisé, 
le 17 juin, à l’occasion de la publication de Toute la lyre, parnassiens, symbolistes se retrouvent 
dans un commun hommage à Victor Hugo. Auguste Vacquerie, grand prêtre du culte hugo-
lien, côtoie Léon Dierx, Catulle Mendès et Stéphane Mallarmé. Adolphe Retté, Stuart-Merrill, 
Pierre Louÿs, Francis Vielé-Griffin, Georges d’Esparbès, Jean Carrère, sont les organisateurs, 
chez Lemardelay, de cette cérémonie. Si les conflits littéraires ont parfois opposé romanciers 
et poètes, si Zola a critiqué avec violence les poètes contemporains, ironisé sur Leconte de 
Lisle, sur « la folie de la forme » chez Mallarmé. Le déjeuner qu’on lui offre en 1893 voit 
Catulle Mendès lui porter un toast conciliateur : « C’est une loi que jamais un seul courant, 
aux grandes époques littéraires n’entraîne tous les esprits […] On admet et on approuve que 
le roman et le poème triomphent également ; et pour me contenter de deux noms, la gloire 
de Zola, ne contredit plus la gloire de Leconte de Lisle. »   

349 De nombreuses références utilisées sont issues du dossier consacré par la BNF à 
la réception du Rêve : « Réception contemporaine : entre enchantement et sarcasme », dossier 
établi par Sophie Spandonis, Adeline Wrona et Philippe Andrès, disponible en ligne sur : 

http://gallica.bnf.fr/dossiers/html/dossiers/Zola/RecepAdap/Article0.htm. Pour  
Pour P. QUILLARD, Le Rêve est un moment charnière dans l’œuvre de Zola... vers une 

forme d’antinaturalisme et une recherche du consensus : « Depuis à peu près vers l’époque 
où parut le Rêve, une fâcheuse évolution se fit en lui, par l’inexplicable faiblesse d’un lutteur 
que l’on eût cru incapable de fatigue. Il ne se satisfait plus de la gloire et la gloriole le sédui-
sit : il voulut plaire aux âmes des académiciens, des militaires et des boutiquiers et désormais, 
en chacune de ses œuvres, laissa à l’état de larves embryonnaires des personnages et des épi-
sodes qui eussent, ailleurs, été appelés au grand soleil de la vie ». P. QUILLARD, « Émile Zo-
la », Le Mercure de France, juillet 1896, p. 9.  

350 Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 4ème série, Paris, Victor-Havard, 1889-1894, p. 112.  

http://www.cairn.info/revue-romantisme-2007-3-page-61.htm
http://gallica.bnf.fr/dossiers/html/dossiers/Zola/RecepAdap/Article0.htm
http://www.cairn.info/revue-romantisme-2007-3-page-61.htm
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Avec le Rêve, Zola souhaite montrer toutes les facettes de sa personnalité 

d’écrivain. Il s’est donné comme consigne que le roman « [puisse] être mis entre 

toutes les mains351 ». Le romancier veut aussi montrer que son naturalisme dépasse 

les conceptions étriquées que peuvent en avoir ses adversaires : lui aussi veut être 

reconnu comme un psychologue, qui prendrait acte des acquis de la science mo-

derne352.   

Mais ce revirement n’éteint pas le feu des critiques. Anatole France, si caus-

tique l’année précédente à propos de la Terre, éreinte l’ouvrage, qu’il qualifie 

d’insipide :  

Au reste, j’avoue que la pureté de M. Zola me semble fort méritoire. 

Elle lui coûte cher : il l’a payée de tout son talent. On n’en trouve plus trace 

dans les trois cents pages du Rêve. Devant l’impalpable héroïne de ce récit nébu-

leux, je suis forcé de convenir que la Mouquette avait du bon353. 

 

Paradoxalement, le Rêve, qui se fait passer pour un récit idéaliste fait regretter 

la puissance évocatoire du matérialisme en art. La comparaison effectuée par Anatole 

France entre les différents romans zoliens le conduit à valoriser l’Assommoir, cette 

œuvre dont la publication avait fait scandale :  

Quand il ne force pas son talent, M. Zola est excellent. Il est sans rival 

pour peindre les blanchisseuses et les zingueurs. Je vous le dis tout bas : 

l’Assommoir a fait mes délices. J’ai lu dix fois avec une joie sans mélange les 

noces de Coupeau, le repas de l’oie et la première communion de Nana. Ce 

sont là des tableaux admirables, pleins de couleur, de mouvement et de vie. 

Mais un seul homme n’est pas apte à tout peindre. Le plus habile artiste ne peut 

comprendre, saisir, exprimer que ce qu’il a en commun avec ses modèles ; où, 

pour mieux dire, il ne peint jamais que lui-même. Certains, à vrai dire, tel Sha-

kespeare, ont représenté l’univers. C’est donc qu’ils avaient l’âme universelle. 

Sans offenser M. Zola, telle n’est point son âme. Pour vaste qu’elle est, les 

comptoirs de zinc et les fers à repasser y tiennent trop de place354. 

 

Pour Jules Lemaitre, au contraire, le Rêve est construit sur le même modèle que les 

autres romans zoliens. Pire encore, le danger singulier de ce roman vient de ce que 

l’idéologie matérialiste se dissimule sous un « conte » en apparence naïf :  

                                                 
351 É. ZOLA, Dossier préparatoire du « Rêve », couverture, accessible en ligne sur Gallica.  
352 Ibid., Couverture « Psychologie, lutte du milieu et de l’éducation/l’hérédité ». 
353 A. FRANCE, « La Pureté de M. Zola », Le Temps, 21 octobre 1888. 
354 Idem.  
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Lisez Le Rêve, écrit-il, et vous verrez que ce conte ingénu sue l’impureté 

(parfaitement !) et que cette histoire irréelle est écrite avec les mêmes procédés 

de composition et de développement que La Terre ou L’Assommoir. L’effet est 

ahurissant355. 

 

L’antinaturalisme devient cependant moins virulent et plus théorique ; il se 

mâtine même d’une reconnaissance admirative :  

Vous pensez bien que je ne reproche point à M. Zola ses procédés de 

composition et d’écriture. Ce sont les mêmes qui contribuent à la beauté de ses 

meilleurs ouvrages. Mais d’abord, ils s’étalent davantage d’un roman à l’autre ; 

et, plus visibles, deviennent plus fatigants. Et surtout ils convenaient aussi mal 

que possible à un sujet comme celui du Rêve. Toute la grâce de la naïve histo-

riette disparaît. On n’a jamais vu fantaisie massive à ce point. C’est un conte 

bleu bâti en gros moellons356. 

 

À cette époque, physiquement, Zola change. Il a commencé à faire de la bicy-

clette et perd du poids de manière considérable. Les caricaturistes s’emparent de ce 

détail de la vie personnelle pour attiser la curiosité du public : Zola serait-il en train 

de se « spiritualiser », si l’on peut dire ? Sans doute ces discours railleurs et interlo-

qués ont-ils contribué à brouiller le sens de l’œuvre. Certains catholiques goûtent le 

roman et y voient un triomphe de l’idéalisme et de la vie mystique sur le naturalisme 

et sur les faits bruts – qui serait le signe, – pourquoi pas ? – , de la conversion à venir 

de Zola. D’autres, à l’instar des critiques de La Croix357, de Ferdinand et de Charles 

Brunetière mettent en garde les lecteurs contre les « fallacieux sophismes358» du ro-

                                                 
355 J. LEMAITRE, « Causerie littéraire », La Revue bleue, 27 octobre 1888.  
356 Idem.  
357 ANONYME, « Un mauvais livre », La Croix, 5 avril 1888.  
« Le malheureux auteur de La Terre annonce un roman naturaliste religieux, le Rêve, 

où il explique la grâce nécessaire enseignée par les Pères de l'Église comme étant le « milieu » 
où l'on vit. 

C’est, dit-il la description de la vie chrétienne prise sur le fait. 
C’est d’un style très soigné, dit-il, la partie religieuse étudiée à fond. Du reste, pendant ma 

jeunesse, j’ai suivi beaucoup de processions ; je faisais partie d’une harmonie – je jouais de la 
clarinette, c’est drôle, ça, n'est-ce pas ? – et nous allions derrière le dais. On nous payait d'une 
collation. 

Zola fut donc enfant de chœur; lui aussi est apostat, voilà pourquoi il est si 
bas. » 

358 Charles BRUNETIÈRE (Brest, 1853 – Saint-Brieuc, 1925). Il manifeste une com-
préhension très fine des enjeux du roman de ZOLA dans une brochure où il se revendique 
comme catholique – Le Rêve de Zola jugé par un Catholique, Paris, Rétaux, 1890, Rp in Deux 
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man. La condamnation du Rêve par les deux frères témoigne d’une analyse très pers-

picace de la capacité qu’a désormais le naturalisme à se faire passer pour de 

l’idéalisme tout en restant profondément et irréductiblement matérialiste.  

Il convient de souligner une prise de position qui peut nous sembler au-

jourd’hui plutôt étonnante : Charles Maurras fait partie des rares critiques à louer 

l’œuvre publiquement. Le 15 novembre 1888, dans la Nouvelle Revue Internationale359 il 

reproche à Anatole France sa prise de position – « Anatole France qui lui [à Zola] 

refuse la faculté du songe bleu, pourra-t-il nous produire d’aussi beaux états de ser-

vice360 ? » demande le futur adversaire des « izolâtres » dreyfusards. 

Un des revirements les plus complexes, et sans doute, le plus ambivalent, est 

celui de Léon Bloy. Dans le Gil Blas du 21 janvier 1889, son article intitulé Antée361, 

fait état, subitement, du besoin qu’a le polémiste de « confesser publiquement [s]a 

propre stupidité362 ». Il indique qu’il a révisé son jugement sur un certain nombre de 

contemporains, dont Zola363, et s’accuse de violence verbale excessive à l’encontre de 

celui-ci364. On peut penser que l’article est plutôt sincère, dans la mesure du moins où 

                                                                                                                                      
Études critiques sur Émile Zola, Angers, Lachèse, 1894, p. 7 (nous reproduisons ce document en 
annexe). 

359 Ch. MAURRAS, « À propos du rêve », Nouvelle revue internationale, 15 novembre 1888, 
texte disponible en ligne sur  

http://gallica.bnf.fr/dossiers/html/dossiers/Zola/RecepAdap/Article19.htm 
360 Ibid.  
361 L. BLOY, « Antée », Gil Blas, 21 janvier 1889.  
362 Idem.  
363 Idem : « J’aboyais contre des œuvres qu’il était dans ma destinée de comprendre et 

d’admirer deux ans plus tard et il m’arriva de panteler devant quelques autres qui auraient dû 
me faire vomir. Je méconnus entièrement des artistes tels que Flaubert et les deux Goncourt. 
Je conspuai ce pauvre grand poète qui a nom Verlaine, et je me pelai les deux mains à ap-
plaudir le gaboulet d’un cousin germain, dont le Seigneur m’avait affligé dans sa colère. » 

364 Idem : « Mais l’idée m’est venue, tout de même, de parler de M. Zola sur la face de 
qui je me suis, naguère, efforcé de vomir de la plus copieuse façon.  

Il est certainement celui de tous les mortels que j’ai le plus assidument insulté à 
l’aimable instant de ma vie dont je viens d’offrir le récit. L’engueulement hebdomadaire de ce 
grand artiste était alors un besoin de ma judiciaire esthétique et faisait même partie de mes 
pratiques religieuses.  

Je n’y épargnais rien, Dieu le sait ! ni vociférations, ni malédictions, ni aucune des 
formules exécratoires les plus usitées dans les archiconfréries d’écorcheurs – le tout exprimé, 
pour l’ordinaire, en cette langue poissarde abhorrée des platoniciens que, même encore, je ne 
puis me défendre d’utiliser quand le tire-pied de mon grand-père me remonte dans 
l’œsophage. 

Je tiens, par conséquent, à faire amende honorable avant les éventuelles débâcles que 
la galante année qui vient de s’ouvrir nous donne à prévoir, et pendant qu’il existe encore 
quelque chose et particulièrement des journaux pour atteindre un public probable impatient 
de les dévorer. » On retrouvera, chez Bloy, cette manière paradoxale de concevoir la critique 
en des termes relevant de la pratique religieuse de la contrition dans le texte liminaire de Je 
m’accuse.  

http://gallica.bnf.fr/dossiers/html/dossiers/Zola/RecepAdap/Article19.htm
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Léon Bloy le considérera comme tel dans Je m’accuse, quelques années plus tard... 

s’accusant alors de s’être accusé de violence dans un moment de faiblesse ! Ce re-

tournement d’opinion est d’autant plus singulier que, rejoignant, dans un sens Ana-

tole France, Léon Bloy éreinte le Rêve au profit d’une célébration du Zola d’avant, 

celui de L’Assommoir et de La Terre. Sans doute, le critique n’est-il pas dupe du danger 

que représente un récit qui mêle la religion à « ces aventures sentimentales où l’on 

risque d’attraper la lèpre blanche, en des compagnies tuméfiées de candeur365 ». Quoi 

qu’il en soit, Léon Bloy attend de Zola « qu’il […] nous donn[e] un livre fort où repa-

raîtront les qualités d’un des plus extraordinaires tempéraments d’écrivains qu’il soit 

possible de rencontrer366». Trois mois après cette publication, le 23 avril 1889, la mort 

de Barbey d’Aurevilly marque la disparition d’un prestigieux ennemi du naturalisme. 

Une partie de la vieille garde semble se rendre ou s’éteindre. Est-ce à dire que 

l’hégémonie naturaliste soit consacrée ? Et si tel est le cas, est-ce au prix d’un adou-

cissement ou plutôt d’une reconnaissance de ce qui était puissant en lui, et se manifes-

tait justement dans ses pages les plus exacerbées ?  

Les relations entre l’Académie française et le naturalisme se tendent pourtant 

à nouveau. La raison est à chercher du côté de Daudet, qui publie L’Immortel au mo-

ment où Zola semblait atteindre la consécration367. Le roman, au registre satirique, lui 

ôte toute chance d’élection. Brunetière, qui a salué à plusieurs reprises les œuvres de 

Daudet368 condamne cette « caricature ». Il s’empresse de mettre une distance entre 

lui et le railleur369, clamant sa fidélité à l’institution – fidélité récompensée puisqu’en 

                                                 
365 Idem.  
366 Idem.  
367 La Croix insiste sur la rupture entre les deux auteurs à cette occasion, « Gazette du 

jour », La Croix, 27 juillet 1888.  
368 Cf. Supra. 
369 F. BRUNETIÈRE, « L’Immortel de A. Daudet », La Revue des Deux Mondes, novembre 

1888, p. 695 : « Jamais, en effet, on n’avait tant parlé de l’Académie française que depuis que 
M. Daudet s’est avisé de la caricaturer ; jamais pour la défendre on n’avait trouvé de meil-
leures raisons ; et jamais, quant à moi, je n’avais mieux compris l’utilité de son institution 
qu’en lisant l’Immortel. Ainsi, parfois, nos intentions tournent contre nous-mêmes, et le hasard 
a de ces ironies. Non-seulement ce n’est pas à la popularité de l’auteur du Nabab et de Sapho, 
c’est au bon renom, et, si je puis dire, c’est à la vitalité de l’Académie française que l’Immortel 
aura dû son succès d’un jour ; mais encore, et plus tard, c’est à l’Académie qu’il devra de 
survivre, ce n’est pas à l’homme de talent, dont nous avons regret à constater qu’il est sans 
doute l’un des moins bons romans. » Ferdinand Brunetière souligne également que le roman 
s’attaque à d’autres figures institutionnelles : « J’ajouterai seulement, pour tâcher d’être juste, 
que l’Académie française n’est pas seule maltraitée dans ce livre, et que l’université, 
l’architecture et la diplomatie, la science et « la société », les grands-ducs de Finlande et 
l’archéologie préhistorique, […] les relieurs et les princes, n’y apparaissent guère plus flattés » 
(Ibid)). 
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1893, année de sa nomination comme directeur de la Revue des Deux Mondes, Brune-

tière sera élu à l’Académie... contre Zola370 !  

En 1889, Félicien Champsaur fait précéder la publication définitive de Dinah 

Samuel371 d’une préface dans laquelle il retrace l’émergence, d’une nouvelle voie : le 

« modernisme ».  

 

 

37 : Félicien CHAMPSAUR. Image Félix Potin. Collection personnelle. 

 

L’auteur renvoie dos à dos naturalisme et romantisme pour tenter de créer 

une nouvelle voie saluée par Jules Case dans son compte rendu de L’Amant des dan-

seuses372. Cette même année voit la publication d’un roman idéaliste aujourd’hui tombé 

                                                 
370 M. BURY, « Maupassant et la Revue », La Revue des Deux Mondes, juin 1993, p. 9 : 

« En 1893, l’année même où il devient directeur de la Revue des Deux Mondes, Ferdinand Bru-
netière succède au fauteuil de John Lemoinne à l’Académie française, l’emportant sur Émile 
Zola : les académiciens ont voulu élire en sa personne l’ennemi déclaré de la littérature natu-
raliste. Ils entendaient ainsi faire triompher les bienséances d’un classicisme conventionnel 
pour condamner ouvertement les excès « pornographiques » des Zola, Goncourt et de leurs 
émules amateurs de « bas-fonds ».  

371 Ce roman retrace la découverte des mœurs parisiennes par un jeune homme, fas-
cinée par une actrice au nom de Dinah Samuel. Le roman a connu un vif succès, car il retrace 
de manière très précise, et avec des clés, la vie artistique de son temps.  

372 Une courte ligne de remerciements est adressée à Félicien CHAMPSAUR par ZOLA 
le 10 janvier 1887 malgré des tensions, in É. ZOLA, Correspondance, t. VI, op. cit. p. 74. Le 21 
avril 1888, ZOLA s’est excusé auprès de CHAMPSAUR de ne pas pouvoir lui envoyer les places 
qu’il lui avait réservées pour la représentation de Germinal (Ibid., p. 270). L’Amant des danseuses, 
qui fait l’objet d’une critique élogieuse de Jules CASE parce qu’il représente, pour ce dernier, 
une voie de sortie du naturalisme, paraît en même temps qu’un article ravageur de CHAMP-
SAUR intitulé « Alphonse Daudet », qui n’était pas tendre pour ce dernier, ni pour ZOLA in F. 
CHAMPSAUR, « M. Alphonse Daudet », L’Événement, 4 août 1888. Cordialement, mais ferme-
ment, ZOLA distingue les éloges qu’il adresse à l’auteur et des remarques sur l’article critique 
de CHAMPSAUR : « J’avais achevé votre volume, mon cher confrère, et j’allais vous écrire que 
cet amant des danseuses me touchait vraiment lorsque j’ai lu votre article de ce matin. Il ne 
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dans l’oubli : Un amour de Jacques de Charles Fuster. La publication de ce roman est 

largement relayée par le camp antinaturaliste. Auguste Sautour rédige, à cette occa-

sion, l’essai intitulé Idéal et naturalisme, à propos du roman « L’Amour de Jacques » de Charles 

Fuster. Le roman reçoit également les louanges du comte Albert du Bois373 et fait 

l’objet d’une campagne publicitaire dans La Revue des Deux Mondes374. Récit idéaliste, 

fondé sur les amours tragiques et sur l’apologie de la vertu de la nature, Un Amour de 

Jacques constitue le contre-modèle parfait au naturalisme zolien. Sa mise en valeur par 

les antinaturalistes relève ainsi d’une stratégie d’orientation du lecteur dans le paysage 

éditorial contemporain. Relevons que Charles Fuster est également l’auteur d’Essais de 

critique dans lesquels il privilégie le naturalisme d’Elémir Bourges, qu’il oppose à celui 

de Zola. 

 

                                                                                                                                      
saurait m’empêcher de vous complimenter ; mais laissez-moi vous dire d’abord que vous êtes 
d’une injustice absolue pour Daudet, et que vous suivez la commune ornière en ne voyant 
chez moi, sans examen, après cent autres, que le peintre des instincts bas.  

Votre livre – qui est aussi une peinture des bas instincts, les instincts ayant le même 
niveau chez vous que chez les voisins – vaut surtout par la flamme de passion qui le traverse. 
Il y a là une note personnelle dans le désir, cela est certain. Si vous permettez à un aîné de 
vous donner un conseil, je vous dirai de n’être pas impatient, de ne pas gâter votre succès par 
un besoin d’en jouir trop tôt, de ne croire enfin qu’au travail et à la volonté. Votre dévoué et 
bien cordial. » La dernière phrase de la lettre explique sans doute les crispations qui continue-
ront à s’exacerber entre les deux hommes. En effet, le texte est reproduit par CHAMPSAUR 
dans l’Événement du 6 août 1888. Sans doute par souci d’effacer ce qui pouvait marquer une 
supériorité effective de ZOLA. Cette publication est un nouvel exemple de l’utilisation de la 
correspondance privée à des fins publiques et explique aussi l’absence de lettres adressées par 
ZOLA à ses plus virulents et habiles détracteurs (à l’exemple de Ferdinand Brunetière). 
L’épisode du Henry IV (cf. supra) a, du reste, dû convaincre ZOLA du danger d’offrir à ses 
adversaires la possibilité de récupérer et de remodeler à leur guise l’échange privé. L’édition 
de la Correspondance met en lumière l’enjeu stratégique de la rétention ou de la communication 
de la parole privée en notant que « cette dernière phrase ne figure ni dans le texte publié dans 
l’Événement du 6 août, ni dans la copie faite par Alexandrine ZOLA après la mort de son mari ; 
on la trouve cependant dans une préface que Champsaur composa pour l’édition de 1926 de 
L’Amant des danseuses, où cette lettre de ZOLA fut reproduite. » in Correspondance, t. VI, op. cit., 
p. 320. Si l’on peut s’interroger sur les motivations d’Alexandrine ZOLA – ne pas donner 
l’image d’un ZOLA paternaliste, éviter une interprétation de la phrase de Zola comme une 
sorte de reconnaissance implicite d’un lien de maître à disciple, force est de constater que la 
double translation du privé au public, et de l’article à la préface, à près de vingt ans 
d’intervalle, peut considérablement modifier la perception de cette phrase. Du vivant de 
Zola, elle aurait sans doute, pour Champsaur, signifié une sorte d’humiliation. ZOLA mort, 
l’utilisation d’un texte de réception pour préfacer une republication peut être interprétée 
comme la volonté de capter une légitimité artistique et une reconnaissance bienveillante d’un 
talent à nourrir.  

373 Albert DU BOIS (1872-1940).  
374 La réclame pour la 6ème édition du roman L’Amour de Jacques est insérée dans un 

numéro de La Revue des Deux Mondes de 1891. 
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« Les funérailles du naturalisme375 » : la charnière des années 1890. 

 

Le Naturalisme est-il enfin mort ? Cette question obsède les auteurs et cri-

tiques de la fin du XIXe siècle. La « Renaissance de l’idéalisme », sonnant le glas du 

naturalisme sur fond de musique wagnérienne, est annoncée le 2 février 1896 dans 

une conférence donnée à Besançon par Ferdinand Brunetière. Plus explicitement 

encore, c’est sous le titre Les Funérailles du naturalisme que Léon Bloy regroupe sa série 

de conférences prononcées à Copenhague. En 1891, pour Jules Case, c’est l’heure de 

tirer un « bilan du réalisme376 » assez sévère. Après la déferlante des « Huns du ro-

man377 », des « troupes fraîches378 » arrivent. Dans sa « Préface » à la 4e série de La 

Bataille littéraire, Philippe Gille marque son détachement avec le naturalisme et avec 

l’idée de document, en particulier :  

J’ai toujours défendu ceux qui combattaient pour le vrai et le beau, 

niant que l’art puisse exister hors de ces limites. Je ne nie pas la science, mais je 

veux la borner à l’observation exacte et précise des choses. Un document n’est 

pas un objet d’art, c’est tout au plus une pierre pour le sculpteur ou l’architecte 

qui exécutera le plan qu’il aura conçu379. 

 

En 1891, Brunetière regarde plutôt vers « Le symbolisme » auquel il consacre 

un article. La publication de l’article de Marcel Prévost l’invite également à 

s’interroger sur « Le roman de l’avenir ». La mort d’Octave Feuillet est également un 

moment paradoxal de démonstration de force de la littérature idéaliste. Les rubriques 

nécrologiques envahissent les journaux pour faire la promotion esthétique et idéolo-

gique de la littérature incarnée par feu Feuillet… 

                                                 
375 En privilégiant cette date, nous rejoignons l’analyse de Guy LARROUX dans 

l’ « Introduction » du tome 14 des Œuvres complètes d’Émile Zola, pour qui la rupture que 
constitue ce moment ne va pas sans une forme de continuité de la critique : « L’année 1891 
fournit un bon observatoire du champ littéraire contemporain. Le procès du naturalisme, 
aussi ancien que le mouvement, continue d’être instruit. » in « Introduction », in Œuvres Com-
plètes, t. 14, Nouveau Monde Éditions, 2006, p. 11.  

376 Le volume VI de la Correspondance de ZOLA, permet de faire état de bonnes rela-
tions entre Jules CASE et le chef de file naturaliste à la fin de l’année 1887. « Vous voilà avec 
un bon livre, demain est à vous » écrit ZOLA à Jules CASE, in É. ZOLA, Correspondance, t. VI, p. 
198. La Correspondance mentionne en note la réponse émue de CASE : « Vous me redonnez du 
courage et de l’énergie, et si cordialement, que j’ai été profondément ému. » (Ibid., p. 199).  

377 A. REMACLE, « Littérature morte », L’Ermitage, mai 1892.  
378 Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 6ème série, Paris, Victor-Havard, 1889-1894, p. 97. 
379 Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 4ème série, op. cit., p. 25.  
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38 : Octave FEUILLET par NADAR. Source : Gallica. 
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Les réponses que Jules Huret recueille à la question « Le naturalisme est-il 

mort ? » sont quasi-unanimes. La dénégation de Paul Alexis, par sa brièveté, peut 

apparaître superficiellement comme une simple marque d’amitié et de fidélité 

aveugle. Le groupe de Médan, et avec lui une part de l’histoire du naturalisme, est 

bien morte : « sit transit gloria Medani380 » écrit Marcel Schwob. Zola lui-même ne nie 

pas ce qui semble à tous une évidence :  

 Le naturalisme est fini ! Qu’est-ce à dire ? Que le mouvement com-

mencé avec Balzac, Flaubert et Goncourt, continué ensuite par Daudet et moi, 

et d’autres que je ne nomme pas, tire à sa fin ? C’est possible. Nous avons tenu 

un gros morceau du siècle, nous n’avons pas à nous plaindre ; et nous représen-

tons un moment assez splendide dans l’évolution des idées au dix-neuvième 

siècle pour ne pas craindre d’envisager l’avenir. Mais pas un ne nous a dit en-

core, et j’en suis étonné : « Vous avez abusé du fait positif, de la réalité appa-

rente des choses, du document palpable ; de complicité avec la science et la phi-

losophie, vous avez promis aux êtres le bonheur dans la vérité tangible, dans 

l’anatomie, dans la négation de l’idéal et vous les avez trompés ! Voyez, déjà 

l’ouvrier regrette presque les jurandes et maudit les machines, l’artiste remonte 

aux balbutiements de l’art, le poète rêve au moyen âge… Donc, sectaires, vous 

avez fini, il faut autre chose, et nous, voilà ce que nous faisons ! » 

On pourrait à la vérité répondre : Cette impatience est légitime, mais la 

science marche à pas lents et peut-être conviendrait-il de lui faire crédit. Pour-

tant cette réaction est logique, et, pendant dix ans, pendant quinze ans, elle peut 

triompher, si un homme paraît, qui résume puissamment en lui cette plainte du 

siècle, ce recul devant la science. Voilà comment le naturalisme peut être mort ; 

mais ce qui ne peut pas mourir, c’est la forme de l’esprit humain qui, fatale-

ment, le pousse à l’enquête universelle, c’est ce besoin de rechercher la vérité où 

qu’elle soit, que le naturalisme a satisfait pour sa part381. 

 

Pourtant, en y regardant bien, Zola, tout en admettant ce que disent ses ad-

versaires, dissémine des indices qui vont à contre-courant de la doxa, à commencer 

par une mise en évidence du caractère déceptif de ces « nouveautés » présentées 

comme telles382. Les camps en présence ne sont plus aussi tranchés qu’il n’y paraît : 

                                                 
380 M. SCHWOB, « Chronique » du 20 juin 1893 in Chroniques, édition établie par J. Al-

ben Green, Genève, Droz, 1981, p. 166.  
381 J. HURET, Enquête sur l’évolution littéraire, « M. Émile Zola », op. cit., p. 190. 
382 Guy LARROUX souligne l’attitude ambivalente de ZOLA : « Zola, qui est suffi-

samment averti de cette situation, affecte d’être déçu par ceux de la nouvelle génération qui 
prétendent prendre le relais : symbolistes, psychologues, Barrès (le premier volume du Culte 
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Zola n’est pas mis à l’écart, mais au contraire, il est intégré aux nouvelles dynamiques 

littéraires, comme en témoigne sa présence, durant la décennie 1890, aux Banquets 

de la Plume383 ; et, lorsque Jules Huret se présente pour l’interviewer, il déclare que 

« [s]es livres se vendent mieux que jamais, et [que] [s]on dernier, l’Argent, va tout 

seul !384 » De plus, Zola assimile le naturalisme à sa propre personne de manière faus-

sement légère, assumant ainsi que soient confondus sa personne et le courant, y 

compris face à la réaction. La logique cyclique de l’histoire littéraire est reconnue par 

l’auteur naturalisme : elle est dans l’ordre des choses – représentation, qui, tout en rappe-

lant les modèles scientifiques, a pour avantage de minorer l’action des antinaturalistes 

et cette « reverdie » idéaliste présentée comme inouïe.  

La « mort » du naturalisme ne signifie ni sa disparition totale, ni son accepta-

tion totale. Au moment où des courants concurrents émergent dans le pôle dominé, 

les relations entre Zola et les institutions demeurent complexes. Pire encore, les rôles 

institutionnels qu’il doit remplir pourront s’avérer fort délicats. Ainsi, alors qu’en 

1892 Zola est nommé à la Société des gens de lettres, il se voit contraint d’intervenir, 

car le journal anarchiste La Révolte publie gracieusement des extraits des romans 

d’auteurs membres de la société. Vittorio Frigerio met en évidence les tensions poli-

tiques et sociales qui naissent de cette intervention de la part de Zola : « André Gi-

rard, écrit-il, s’attaque le premier à “Mossieu Zola”, prétextant de l’admiration qu’il 

voue à ses œuvres antérieures pour démolir d’autant mieux l’écrivain “social”, auquel 

il reproche des tendances par trop bourgeoises385 ». On aurait pu s’attendre à ce que, 

les querelles éteintes, le courant moribond entre à l’Académie, comme un vestige de 

l’histoire – pour Léon Bloy, les candidatures répétées de Zola sont comme une 

longue agonie : « le naturalisme, affirme-t-il, commence à demander grâce en la per-

sonne de son souverain pontife, de M. Zola lui-même qui implore depuis trois ans les 

suffrages de l’Académie386 ». Or il n’en est rien. Comme s’il fallait effacer le natura-

lisme, sauter, en quelque sorte, par-dessus lui pour ne pas trancher le fil de l’idéalisme, le 

21 mai 1891, l’Académie fait le choix d’élire Pierre Loti contre Zola, au fauteuil sym-

                                                                                                                                      
du moi, Sous le soleil des barbares, paraît en 1888). Il admet pourtant qu’il y a de nouvelles re-
cherches à mener : « L’avenir appartiendra à celui ou à ceux qui auront saisi l’âme de la socié-
té moderne, qui, se dégageant des théories trop rigoureuses, consentiront à une acceptation 
plus logique, plus attendrie de la vie. » in É. ZOLA, in Œuvres complètes, t. 14, Nouveau Monde 
Édition, 2006, p. 11.  

383 J. SCHUH, « Les dîners de la Plume », Romantisme, Armand Colin, 2007, pp. 79-101. 
384 J. HURET, Enquête sur l’évolution littéraire, « M. Émile Zola », op. cit., p. 189. 
 385 V. FRIGERIO, Zola au pays de l’anarchie, op. cit., p. 15.  
386 L. BLOY, Les Funérailles du naturalisme, op. cit., p. 49.  
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bolique d’Octave Feuillet, ténor de la première génération idéaliste. Son discours 

d’entrée, le 7 avril 1892, fait couler beaucoup d’encre par ses coups de griffes contre 

Zola – opportunisme que dénoncent nombre de contemporains. 

Rachilde, dans Le Mercure de France, s’indigne du procédé et rédige une défense 

paradoxale de Zola en renvoyant Loti à l’héritage naturaliste qu’il porte en lui. Elle 

affirme la supériorité de Zola dans le monde littéraire par-delà les dissensions, ce qui 

prouve que cette « mort » annoncée est bien plutôt une reconnaissance souterraine et 

inconsciente de certains traits du courant :  

Le discours de réception de cet officier de marine [...] ou, comme a dit 

l’Éclair, de ce « Don Juan pour négresses » a été très méprisant pour M. Zola. 

Nul n’avait moins de droit, pourtant, qu’un naturaliste inconscient, à déblatérer 

contre le naturalisme voulu et raisonné. De plus, M. Zola, si répulsive que soit 

pour nous son œuvre, compte dans le mouvement contemporain, et quant à 

M. Loti sa littérature a tout juste la valeur d’une jolie série de lettres de 

femmes387.  

 

Les observateurs comme René Doumic attendent de la nouvelle génération 

une relève de la littérature388. Julia Daudet, distingue trois jeunes auteurs de talent à 

même de mener à bien cette entreprise : Pierre Loti marqué par « l’attrait vers le pas-

sé389 », Guy de Maupassant qui fait « de la vie, de la vie exaspérée par un névro-

pathe390 », et Paul Bourget, port[é] aux complications mondaines391 », un « rêveur392 » 

qui « inventera ce monde, comme fit Balzac son maître, […] le créera plus intelligent, 

plus tragique et romanesque qu’il n’est réellement393 ». Les qualités qu’elle note sont 

aux antipodes des exigences naturalistes énoncées par Zola. Julia Daudet retranscrit 

dans ses Souvenirs une conversation littéraire féminine, dans laquelle sont convoqués 

Rosny et son Bilatéral, symbole d’une « écriture nouvelle394 », Maupassant – pour Bel-

                                                 
387 R. G [RACHILDE], « Journaux et revues », Le Mercure de France, mai 1892, p. 89.  
388 R. DOUMIC, Les Jeunes, Paris, Perrin, 1896, pp. VII-VIII : « Un mouvement litté-

raire se fait toujours en réaction contre un autre. Les théories positivistes et naturalistes ont 
longtemps pesé et pèsent encore lourdement sur notre littérature. Les écrivains qui sont au-
jourd’hui dans la plénitude de leur talent, MM. Brunetière, de Vogüé, Paul Bourget, Jules 
Lemaître, Anatole France, avaient déjà, chacun à sa manière, travaillé à nous en affranchir. 
C’est ce mouvement qui se continue, en se modifiant, à travers les jeunes. » 

389 J. DAUDET, Souvenirs autour d’un groupe littéraire, op. cit., p. 154.  
390 Ibid., p. 155.  
391 Ibid., p. 156.  
392 Idem.  
393 Ibid., p. 157.  
394 Ibid., p. 164.  
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Ami qui « nous mène où nous ne devons pas aller », qui donne, dans Une Vie, « la 

plus vraie étude d’une femme de province » et qui renoue avec le roman idéaliste et 

sentimental dans Fort comme la mort –, Paul Bourget, – pour Mensonges et Notre Cœur – 

Barrès, Anatole France, Jules Lemaitre, Mallarmé. Le nom de Zola n’est pas men-

tionné. S’agit-il d’une stratégie de la part de l’épouse d’Alphonse Daudet ? Cette la-

cune est-elle révélatrice d’un tabou sur le roman naturaliste, que l’on ne devrait pas 

lire lorsqu’on est une femme ? Ou bien cette omission est-elle le fidèle reflet de la 

répartition sociologique du lectorat ?  

Le cas de Maupassant est révélateur de cette inflexion du paysage littéraire, 

terreau de nouvelles poétiques395. Il incarne un adoucissement du naturalisme vers 

une forme d’idéalisme. Son entrée à La Revue des Deux Mondes constitue une « belle 

prise396 » pour reprendre les termes de Jean-Marie Seillan. La récupération d’un au-

teur naturaliste par les idéalistes, même au prix de quelques concessions réciproques 

devient la stratégie éditoriale majeure de la revue, comme l’analyse Francis Lacoste :  

L’institution se trouve donc confrontée, à la fin du XIXe siècle, à une 

situation difficile. La littérature « du bon sens » est méprisée et personne ne 

pense qu’on peut encore écrire comme Octave Feuillet. Le roman psycholo-

gique a révélé ses limites et il n’est pas facile d’importer le roman russe, surtout 

au moment où le nationalisme tend à s’exacerber. Il convient donc de s’adapter 

à son temps, et, de même que la Revue des Deux Mondes finira par se rallier à la 

République (pourvu qu’elle soit conservatrice), elle acceptera un naturalisme édul-

coré susceptible de faire barrage à l’œuvre zolienne. Tel est bien l’enjeu essentiel 

de la « récupération » de Maupassant, stratégie qui se heurtera à la tragique des-

tinée de l’écrivain397. 

 

En 1888, le débauchage de l’auteur de Boule de Suif avait été préparé par Bru-

netière qui s’était livré à une étude sur « Les nouvelles de M. de Maupassant ». En 

vertu du « naturalisme édulcoré » de ses œuvres, Maupassant entre à La Revue des 

Deux Mondes en 1890 avec la publication de Notre Cœur qui met en scène la vaine ten-

tative d’André Mariolle pour s’arracher à la passion que lui inspire la frivole Mme de 

                                                 
395 Sur ce point, cf. M. RAIMOND, La Crise du roman des lendemains du naturalisme aux 

années vingt, op. cit. 
396 J-M. SEILLAN, Le Roman idéaliste dans le second XIXe siècle, op.cit., p. 41.  
397 F. LACOSTE, « De Zola à Loti : l’institution face au naturalisme », in Champ littéraire 

fin de siècle autour de Zola, op. cit., p. 101. (Nous soulignons).  
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Burne398. À la peinture naturaliste des entraînements de la chair est opposé le talent 

avec lequel Maupassant met en scène le triomphe de la vertu par « des êtres intelli-

gents qui ne se livrent pas comme des brutes au premier tressaillement de la chair, 

mais qui se défendent de toute dépravation morale jusqu’à la mort399 ». Cette recon-

naissance passe par l’usage de la « belle langue », opposé aux tentatives linguistiques 

des naturalistes :  

Cette puissance d’observation de l’être, de sa forme, de son mouve-

ment, l’art de traduire, M. de Maupassant le possède aussi dans l’ordre psycho-

logique, et cela sans s’armer de mots soi-disant nouveaux, uniquement par 

l’usage intelligent, rationnel, de notre belle langue400. 

 

1888 avait également été l’année de la publication de Fort comme la mort, roman 

élaboré sur une « donnée délicate401 », et qui s’inscrit dans la titrologie du roman idéa-

liste analysée par Jean-Marie Seillan. Le roman offrait une autre voie possible à 

l’écriture naturaliste, et c’est en ce sens qu’il avait été distingué par Philippe Gille :  

On peut prévoir ce qu’aurait pu devenir ce programme de roman réali-

sé par un esprit grossier, par un de nos trop nombreux naturalistes de la der-

nière heure ; celui-là n’eût pas manqué de nous raconter par le menu tous les 

détails de la chute de la mère402. 

 

                                                 
398 Philippe GILLE résume en ces termes cette tentative : « C’est en vain qu’André a 

recours à tous les moyens imaginés par les amoureux pour se détacher de leur idole ; cent 
fois il établit par des faits, par des raisonnements d’une logique impeccable que Mme de 
Burne est absolument indigne d’un encens aussi pur, qu’il en est partout de plus complète, 
d’aussi élégantes ; il lui suffit de retrouver une lettre, une fleur, pour que l’échafaudage soli-
dement construit s’écroule misérablement. » in La Bataille littéraire, 5ème série, op. cit., p. 79. Cette 
même analyse sur l’indigne sujet de l’amour, sera reprise par PROUST, dans La Recherche, à 
propos de SWANN et ODETTE.  

399 Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 5ème série, Paris, Victor-Havard, 1889-1894, p. 5.  
400 Ibid., p. 7.  
401 Ibid., p. 3. Fort comme la mort relate la passion adultère d’un peintre, Olivier Bertin 

et d’une femme du monde, Mme de Guilleroy. La figure du peintre est prétexte à des allu-
sions, au sein du roman, aux différentes tendances de la peinture contemporaine et permet 
de poser la problématique métadiscursive de l’idéalisation dans la représentation. Cette pas-
sion qui est infléchie de manière à devenir acceptable moralement est obscurcie par la venue 
de la fille de Mme de Guilleroy, Annette, qui ressemble trait pour trait à sa mère. Cette res-
semblance trouble le cœur de l’amant, qui refuse de s’avouer que, sous ses apparences pater-
nalistes, le sentiment qui naît en lui est bien de l’amour. La résistance du peintre au sentiment 
amoureux et accentué par le désespoir lucide de Mme de Guilleroy, qui scrute sur son visage 
les ravages du temps. Le roman s’achève sur la mort d’Olivier Bertin, renversé par un omni-
bus, qui trouve enfin le repos dans l’éternel oubli.  

402 Ibid., p. 4.  
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L’utilisation du mode de la supposition permet de faire du roman un contre-

modèle au naturalisme « dégradé » de Zola403. Selon Mariane Bury, cette entrée à la 

Revue des Deux Mondes n’est pas seulement le signe d’une conversion opportuniste de 

Maupassant, mais plutôt celui d’une concordance de vue entre Brunetière et le jeune 

médanien à propos des possibles évolutions du naturalisme. 

L’historien de la littérature Pierre Martino présentait la réaction antinaturaliste 

en insistant sur sa force. Paradoxalement, c’est parce que le rejet du naturalisme in-

tervient alors que le courant est à son apogée que l’on peut identifier ce moment 

comme une fracture. Deux lames de fond se rencontrent et se percutent...  

C’est pourtant vers 1890 aussi, à une date où, après une courte bataille 

d’une dizaine d’années, le petit groupe naturaliste était devenu une grande ar-

mée victorieuse, qu’une vive réaction se leva contre lui, démolit en partie son 

prestige, et, très vite, mit frein énergiquement à son succès. La force de cette 

réaction suffirait d’ailleurs à signaler que le naturalisme était alors à son apogée ; 

sans cela, on ne l’aurait pas craint, ou bien on ne s’en serait pas lassé. Il faut 

bien constater, au surplus, que si le public avait acheté avec fureur la plupart des 

œuvres naturalistes, que si les jeunes auteurs s’étaient jetés sur les recettes de 

Zola et des « Médanistes », la doctrine elle-même n’avait jamais cessé d’être 

combattue par la plus grande partie de la critique.404. 

 

Reste à se demander quels sont les faits qui peuvent véritablement justifier, aux 

yeux des contemporains, l’idée selon laquelle le naturalisme est mort... On voit que 

les arguments donnés par les auteurs interviewés par Jules Huret sont discordants sur 

ce point. Est-ce que le symptôme de cette mort tient à l’explosion du groupe, qui 

faisait office de force vive ? Est-ce parce que les œuvres semblent de plus en plus en 

écart avec les théories énoncées par Zola dans Le Roman expérimental ? Est-ce parce 

que la polémique se tasse ? Est-ce parce que les adversaires traditionnels sont, eux 

aussi, morts et que le passage des générations fait intervenir sur le devant de la scène 

de nouveaux auteurs – la seconde génération symboliste, composée d’André Gide, 

Paul Valéry, Marcel Schwob, Francis Jammes... – peu désireux de polémiquer vio-

lemment avec leur aîné en littérature ? Le rejet identifié par Pierre Martino est surtout 

révélateur, nous semble-t-il, d’un passage vers une autre posture antinaturaliste que 

                                                 
403 Une fois encore, le paradigme scientifique de l’évolution est utilisé pour émettre 

une réserve sur ce qui est perçu comme le dernier naturalisme.  
404 P. MARTINO, Le Naturalisme français, op. cit., pp. 190-191. 



  331 
 

celle du polémiste : celle de l’héritier sous bénéfice d’inventaire qui tente de com-

prendre et cherche, pour cela, une autre langue et d’autres codes rhétoriques.  

L’inconscient du naturalisme menace toujours les générations à venir. Adrien 

Remacle, dans L’Ermitage, s’interroge sur la persistance des mauvaises influences mo-

rales  :  

Donc, « c’est fini » ; le Naturalisme est mort. Fini, mort, cela ne veut 

pas dire que notre littérature n’en soit pas encore toute empuantie, que nous 

n’ayons plus rien à en redouter. Toute la queue de la comète réaliste traîne der-

rière, il existe une quantité de prosateurs dont les romans, si l’indifférence pu-

blique n’y coupe court, continueront à recueillir et à répandre les odeurs les plus 

nauséabondes des casernes de l’humanité, sous prétexte de document, et à trier 

soigneusement l’infection morale, rejetant, niant le bien, afin de montrer une 

prétendue vérité scientifique qui serait le mal pur405. 

 

Parler de « mort » d’un courant est une facilité rhétorique, voire, un piège : le 

terme fait croire qu’une nouvelle ère s’ouvre, alors même que l’avenir subit encore le 

poids des influences passées. Preuve de cette ambivalence, Adrien Remacle introduit 

une précision, qui nuance la terminologie employée par les contemporains : « quand 

nous disons que le Naturalisme est mort, précise-t-il, nous entendons qu’il cesse d’être 

pris au sérieux406 ». 

 

La fin des Rougons-Macquart, agonie du naturalisme ou classicisation 

du courant ? 

 

La Bête humaine et l’Argent. 

 

 Béatrice Laville, dans sa présentation du tome 19 des Œuvres Complètes 

d’Émile Zola, constate que le père des Rougon-Macquart n’est guère partie prenante 

dans les nouvelles dynamiques qui structurent le paysage littéraire. Cette représenta-

tion peut, à notre sens être nuancée : l’auteur incarne moins le renouveau littéraire 

qu’une manière d’écrire en voie de classicisation face à laquelle les jeunes doivent à 

leur tour se positionner407. 

                                                 
405A. REMACLE, « Littérature morte », L’Ermitage, janvier 1892, p. 282.  
406 Idem (nous soulignons).  
407 B. LAVILLE, « Introduction », Œuvres complètes, t. 19, Nouveau Monde Édition, 

2009, p. 10 : « Le champ littéraire est en mutation, le passage de génération est en train de 
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 D’ailleurs, la polémique ne porte plus tant sur les crudités représentées que sur 

la monotonie des romans zoliens. Ainsi, dans le numéro de novembre des Entretiens 

politiques et littéraires, Henri de Régnier reproche à Zola son uniformité et le caractère mé-

canique de son œuvre : « le milieu change, la facture s’amplifie et c’est toujours la 

même puissance dramatique et un peu vulgaire qui paraît […]. Cette littérature a je ne 

sais quoi de manœuvrier et de mécanique. Elle est sans surprise si elle n’est pas sans 

déception408. » Au contraire, dans le numéro suivant, en décembre, Lucien Muhl-

feld409 prend la défense de Zola410.  

La Bête humaine paraît en feuilleton dans La Vie populaire du 14 novembre 

1889 au 2 mars 1890. Il est repris dans Le Radical le 14 avril 1890 et dans le Petit 

Rouennais à partir du 26 octobre. Le roman sort en volume chez Charpentier le 4 mars 

1890. Une fois encore, pour rendre compte de cette œuvre qui a suscité l’émoi du 

public par la violence des faits représentés, Philippe Gille rapporte une conversation 

qu’il a eue avec Zola. En dépit de ses louanges, le critique se montre réticent411, non 

de manière absolue, mais parce qu’il replace l’œuvre dans la perspective de l’entrée à 

l’Académie française de Zola. L’auteur n’hésite pas, pour sa part, à utiliser la compa-

raison avec les auteurs russes pour expliquer la spécificité de l’assassin qu’il a mis en 

scène. En particulier, Zola insiste sur l’évolution du naturalisme qui ne montre plus 

seulement le déterminisme auquel est soumis l’individu, mais qui repose sur la « révolte 

                                                                                                                                      
s’effectuer. Si Zola conserve une position dominante, s’il est une référence pour tous, il ne 
représente pas nécessairement une promesse d’avenir, outre la déférence que de nombreux 
jeunes littérateurs lui témoignent, lui qui est depuis longtemps une autorité et un écrivain 
consacré. La nouveauté se situe plutôt du côté des poètes et de leurs revues au tirage assez 
confidentiel. » 

408 H. DE RÉGNIER, Entretiens politiques et littéraires, novembre 1891.  
409 Lucien MUHLFELD (1870-1902). Secrétaire de rédaction à La Revue blanche – il 

tient la rubrique des livres en 1891 et 1895 – qui réunit de jeunes talents comme Proust, Gide 
ou encore Renard, il reste sous l’influence de la critique dogmatique et se montre assez dur 
vis-à-vis des innovations des symbolistes. Léon BLUM lui succède, qui revendiquera une posi-
tion plus impressionniste, puis GIDE, entre 1900 et 1901.  

410 ZOLA le remercie dans une lettre datée du 19 janvier 1892 : « J’ai trop tardé à vous 
remercier du plaidoyer que vous avez bien voulu publier en ma faveur, dans Les Entretiens 
politiques et littéraires.  

Il m’a vivement touché, venant d’un esprit libre et militant. Si les attaques me laissent 
froid, surtout lorsque l’injuste passion les rend peu redoutables, je me montre très sensible 
aux études qui s’efforcent de faire la clarté et de la logique » in É. ZOLA, Correspondance, t. VII, 
op. cit., p. 238. 

411 Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 5ème série, op. cit., p. 42 :  
« - Qu’en pensez-vous ? 
 - Que c’est un de vos meilleurs ouvrages, qu’il est admirablement construit, ren-

ferme toutes vos grandes qualités de coloriste, votre conscience d’étude, mais qu’il n’est pas 
précisément ce que j’attendais. » 
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contre cet instinct qui se manifeste par intermittence412 », sur la « lutte contre les ten-

dances qui résultent d’un sang transmis413”. Anatole France dans son « Dialogue des 

vivants » paru dans Le Temps le 9 mars 1890, en dépit de quelques pointes, adopte 

une attitude bienveillante414. Le critique amorce ainsi son ralliement à l’esthétique 

naturaliste bien avant que l’affaire Dreyfus ne le conforte dans ce camp.  

Pour Christophe Charle, le moment est celui d’un tournant ; c’est le « second 

souffle du naturalisme, représenté par Zola tout seul qui, dans le prolongement lo-

gique du premier naturalisme, va en fait lui donner un tour radicalement antagoniste 

de ces prémisses415 ».  

Dans son compte rendu de l’Argent – qui paraît en feuilleton du 30 novembre 

1890 au 4 mars 1891 dans le Gil Blas et du 22 mars au 30 août 1891 dans La Vie popu-

laire et en volume chez Charpentier le 14 mars 1891 – dans Le Temps du 22 mars 

1891, Anatole France salue la vision » apocalyptique » et « prophétique » du roman de 

Zola :  

Je n’avais pu souffrir les effroyables impuretés de la Terre ; et puis le 

mysticisme éperdu du Rêve m’avait ensuite tant irrité qu’en voyant tout à coup 

l’homme de Médan si chaste et d’une telle blancheur, j’étais tenté de dire, 

comme Sganarelle à son maître : « Monsieur, je vous aimais mieux tel que vous 

étiez avant. » Je regrette un peu mes colères. D’abord, il ne faut jamais se fâ-

cher. Et puis, je n’avais pas assez considéré combien M. Zola est apocalyptique. 

Il faut beaucoup pardonner aux prophètes, notamment à l’endroit de la mesure 

et du goût. C’est un fait qu’ils parlent des vices des peuples avec des figures qui 

ne seraient point tolérées chez des écrivains moins inspirés. Quand il voit Nana 

en pantalon parmi les princes du peuple, M. Zola prophétise. C’est ce qui ex-

plique sa manière violente416. 

 

Le critique analyse l’œuvre en termes de projection. Cette lecture rétrospective 

de Nana s’explique par le changement de perspective dans lequel s’inscrit Zola et 

qu’analyse ainsi Christophe Charle :  

                                                 
412 Ibid., p. 44.  
413 Idem. 
414 ZOLA le remercie en lui adressant un billet qui signe de nouveaux échanges : « Je 

suis très heureux, Monsieur et cher confrère, quand il m’est permis de remercier un homme 
de votre talent, et que j’aime à lire. Si je ne me trompe, il y a, cette fois, quelque sympathie 
sous votre spirituelle critique de La Bête humaine ; et j’en suis très touché, et je tiens à vous en 
exprimer toute ma gratitude. » in É. ZOLA, Correspondance, t. VI, op. cit., p. 454. 

415 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 89.  
416 A. FRANCE, « L’Argent, par Émile Zola », Le Temps, 22 mars 1891.  
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Ce n’est pas, comme le veut la tradition idéaliste prévalant en histoire 

littéraire, la conséquence d’un quelconque atavisme romantique inhérent au 

« tempérament » de Zola, mais l’expression de la prise de conscience de sa nou-

velle position objective dans le champ littéraire, qui lui confère une fonction 

prophétique. […] Zola, en quelque sorte, relève le défi du pessimisme en es-

sayant de montrer une issue au pessimisme417. 

 

Après avoir loué L’Assommoir, puis s’être distancié du naturalisme lors de la parution 

de La Terre, Anatole France se rapproche à nouveau de Zola. L’étude minutieuse et 

chronologique du corpus antinaturaliste du critique permet de nuancer la symétrie 

proposée par Béatrice Laville, qui, évoquant l’Affaire Dreyfus indique, dans une note 

que « [L’Affaire Dreyfus] aura aussi pour effet de faire revenir près de Zola de jeunes 

auteurs, ou certains tel Anatole France » qui en étaient fort éloigné418 » faisant ainsi 

pendant au fait que « Bourget, Loti et Huysmans témoigneront aussi leur admiration, 

parfois malgré les clivages irrémédiables qu’instaurera l’Affaire Dreyfus419 ». Elle est 

aussi l’occasion de corriger l’absence totale de prise en compte de ses oscillations. 

Ainsi, Michel Décaudin, systématisant peut-être un peu rapidement la séparation 

entre les alliances esthétiques et politiques indique que « parmi les romanciers, c’est 

Anatole France qui va curieusement se faire le champion du dreyfusisme. Rien, en effet, ne 

prédisposait Anatole France à se retrouver aux côtés de Zola, dont il détestait les 

œuvres »420. 

Cette idée selon laquelle le roman contient en lui une philosophie de l’histoire 

fait également l’objet d’un commentaire par Philippe Gille. Ce dernier perçoit dans le 

roman un souffle d’optimisme, « l’espoir de jours réparateurs421 » par-delà la vision 

apocalyptique pointée par Anatole France. Soucieux de conserver la grille d’analyse 

traditionnelle de la critique, Philippe Gille fait également état de la profonde moralité 

de l’ouvrage. Il indique qu’ « [il] ne voi[t] pas dans l’Argent une ligne qui puisse offen-

ser le plus délicat422 ».  

Un point idéologique sensible est enfin soulevé par Philippe Gille. Ce dernier 

met en exergue le traitement des « querelles antisémitiques423 » par Zola424 : il se rallie 

                                                 
417 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 90.  
418 B. LAVILLE, « Avant-propos », Champ littéraire fin de siècle autour de Zola, op. cit., p. 11.  
419 Idem.  
420 M. DÉCAUDIN, De Zola à Apollinaire, op. cit., p. 91 (nous soulignons). 
421 Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 6ème série, op. cit., p. 9.  
422 Ibid., p. 8.  
423 Ibid., p. 4.  
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au point de vue de « Mme Caroline, un des personnages les plus sympathiques du 

livre425 » dont il cite la réplique : « — Pour moi, les juifs ce sont des hommes comme 

les autres. S’ils sont à part, c’est qu’on les y a mis426 ». Face à Drumont, à travers la 

polyphonie romanesque, Zola ne craint pas d’opposer explicitement un argument 

universaliste et rationnel à l’antisémitisme427. Un premier marqueur dreyfusard appa-

raît ici. La Débâcle sera l’occasion d’enraciner plus profondément encore les germes de 

l’engagement ultérieur de Zola... et de ses adversaires. 

 

La Débâcle et l’agitation nationaliste. 

 

La Débâcle, pour les contemporains, s’inscrit dans la tradition du roman de 

guerre « de Stendhal, de Victor Hugo et de Tolstoï428 ». Ce thème s’inscrit également 

dans la lignée de l’intérêt que les naturalistes et leurs contemporains attachent au 

monde militaire – à l’exemple de Sous-offs, des nouvelles des Soirées de Médan, de Biribi, 

discipline militaire de Georges Darien429. Alors qu’il s’inscrit dans cette lignée très pri-

                                                                                                                                      
424 Cet article fait l’objet d’une lettre de remerciement de la part de ZOLA. Elle est da-

tée du 13 mars 1891 et accrédite les interprétations du critique : « À Philippe Gille. Paris, 13 
mars 1891 Mon cher ami, je suis très touché de votre article. Il est non seulement très ai-
mable, trop flatteur, tout à fait charmant pour moi ; mais il résume encore parfaitement le 
livre, il en donne une idée complète, sans effort, ce qui m’a autant surpris qu’enchanté, car, 
comme vous le dites vous-même, c’est un terrible bouquin, qui est bourré au-delà de toute 
mesure. » in É. ZOLA, Correspondance, t. VII, op. cit., p. 130.  

425 Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 6ème série, op. cit., p. 5. 
426 Idem.  
427 Ce positionnement humaniste trouvera son point aboutissement dans la voix uni-

voque du J’accuse, mettant en scène la parole de l’écrivain de manière clairement identifiée.  
428 Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 6ème série, op. cit., p. 69. Ce rapprochement avec Tols-

toï est également fait Gustave KAHN, mais pour souligner les faiblesses de l’œuvre : « le ro-
man semble plus lassant, fait peine à lire, comme une agonie d’auteur », alors que « Tolstoï 
paraît demeurer, malgré les défauts des traducteurs, beaucoup plus intéressant ; ce qui irrite, 
c’est le contraste de l’ambition de l’écrivain et du néant des résultats obtenus, cela dû tant à la 
qualité de pensée de l’auteur qu’à la maigreur de ses moyens de traduction », cité in H. MIT-
TERAND, « Étude. La Débâcle », Les Rougon-Macquart, t. V, Paris, Gallimard, 1967, p. 1429. 
Eugène-Melchior de Vogüé également cette comparaison et en profite pour revenir sur ces 
articles du Roman russe et différencier définitivement Zola et Tolstoï : « […] il n’y a, je le ré-
pète, aucun trait commun entre les deux romanciers, sinon que les très jeunes agrégés en font 
deux réalistes. Je crains bien d’avoir dit la même chose au temps heureux où ces étiquettes, 
collées sur les fuyantes natures humaines, me paraissaient éclaircir les idées qu’elles embrouil-
lent ; Mais si l’on ne peut comparer les procédés et les complexions des deux écrivains, on 
peut comparer les impressions puisées dans leurs écrits ; Souvent, quand sonnait quelqu’une 
de ces heures mauvaises qui tombent si lourdes sur le toit de chacun, j’ai ouvert un volume 
de Tolstoï. […] De cette lecture, je sortais toujours apaisé et fortifié. [...] Or, je le demande 
aux plus chauds admirateurs de Zola, se réfugieront-ils dans ses livres pour fuir une souf-
france ? », Ibid., p. 1447. 

429 Georges DARIEN(1862 - 1921) Il réclame la guillotine pour BRUNETIÈRE et aurait 
rêvé de « prendre au collet ce misérable » de SARCEY. Sur DARIEN, sur cette figure difficile-
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sée, le roman suscite très rapidement de nombreuses et violentes réactions : Zola est 

accusé de déshonorer l’armée française430. Le roman paraît en feuilleton du 21 février 

au 21 juillet 1891 dans La Vie populaire, dans Le Radical du 19 octobre 1892 au 25 mai 

1893, et dans Le Petit Provençal du 6 novembre 1892 au 24 mars 1893 ; le volume sort 

chez Charpentier le 21 juin 1892. Alain Pagès souligne le grand succès éditorial de 

cette œuvre qui n’est plus guère étudiée aujourd’hui : « Le tirage initial est de 66 000 

exemplaires, le plus fort qu’ait jamais atteint un volume des Rougons-Macquart ; il se 

monte à 176 000 exemplaires pour la seule année 1892 ». 

Ce grand succès est le moment d’une violente polémique avec les milieux na-

tionalistes et militaires, puisque « ces pages […] vont faire revivre tant de journées 

sanglantes, de douleurs inutiles et de tableaux sinistres que le temps commençait à 

voiler431». Dans son Dictionnaire, à l’article « Émile Zola », Charles Maurras dénoncera 

la trahison Zola. Il étaye son réquisitoire en convoquant les ténors du nationalisme 

contemporain, à l’exemple de Barrès qui soupçonne une manœuvre commerciale de 

la part de Zola et qui s’indigne que « pour mieux vendre en Allemagne son livre, La 

Débâcle, il le truffe d’images antifrançaises432 ». Des critiques qui entretiennent des 

liens étroits avec l’armée, à l’exemple d’Auguste Sautour, ou des auteurs idéalistes, 

comme André Theuriet433 prennent à partie l’auteur. On reproche à Zola de raviver 

les plaies du conflit de 1870 qui commençaient à se refermer et à être reléguées dans 

le passé. Le reproche qui est adressé au naturalisme est de rendre à nouveau présent 

un moment historique que l’on souhaiterait oublier. Des pamphlets sont dirigés 

contre le roman, accusé de salir l’honneur de la patrie : les plus connus sont celui de 

Christian Franc, À refaire « La Débâcle » ! et celui signé « Un capitaine de l’armée de 

Metz » intitulé Gloria victis. L’armée française devant l’invasion et les erreurs de la Débâcle. Les 

tensions autour de la réception de l’œuvre prennent une dimension européenne le 19 

                                                                                                                                      
ment classable, anarchiste et fortement indépendant, souvent rangé parmi les naturalistes cf. 
R-P. COLIN, Dictionnaire du naturalisme et Les Cahiers naturalistes, 2017, n°91. 

430 H. MITTERAND indique que la réception de La Débâcle s’est faite en deux temps : 
« L’accueil fait à la Débâcle connut plusieurs phases. Le roman fut d’abord jugé par les cri-
tiques littéraires, pour ses qualités esthétiques. Puis, pendant les mois d’août et septembre 
1892 de côté et d’autre surgirent des contestations de son exactitude historique. En même 
temps, l’opinion nationaliste découvrait que ce roman de guerre, par exception, ne s’accordait 
guère avec les mythes exaltant la tradition militariste, et elle déclenchait contre lui une cam-
pagne politique. » in H. MITTERAND, « Étude. La Débâcle », Les Rougon-Macquart, t. V, op. cit., 
p. 1421. L’accusation de salir l’armée sera largement reprise lors de l’Affaire Dreyfus.  

431 Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 6ème série, op. cit., p. 62.  
432 M. BARRÈS, cité in Ch. MAURRAS, Dictionnaire politique et critique, t. V, Paris, À la cité 

des livres, 1934, p. 436.  
433 A. THEURIET, Le Journal, 24 juillet 1893.  
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septembre 1892, lorsqu’une lettre d’un soldat ennemi, le capitaine bavarois Tanera, 

vient paradoxalement soutenir les intérêts du camp nationaliste français. Les mobiles 

qui poussent Weiss au combat sont déconstruits par le capitaine :  

Il est évident, écrit-il, que l’on ne peut guère avoir de sympathie pour 

lui, puisque ce n’est ni l’amour de la patrie, ni l’enthousiasme qui le poussent au 

combat, mais simplement la colère qu’excite en lui le danger que court sa mai-

son434. 

 

Est-ce par désir de voir l’ennemi vaincu grandi pour rendre encore plus belle 

la victoire ou par esprit de corps ? Ou encore, s’agit-il d’une machination entre les 

milieux nationalistes français et ce personnage – le capitaine bavarois exalte le patrio-

tisme français : 

 Il est possible que nous nous soyons parfois trouvés en face de gens 

pareils ; mais cependant je pourrais raconter à Zola des scènes vécues où des 

civils français ont montré un véritable amour de leur patrie et une élévation 

d’âme autre que ce qu’il décrit435. 

  

 Enfin, le capitaine Tanera accuse Zola d’avoir falsifié certains faits militaires. 

Redressant les torts de la fiction il dénonce 

cette œuvre littéraire [comme étant] très nuisible… Elle est écrite de 

telle façon que les civils doivent croire qu’ils lisent la vérité. Au lieu de cela, Zo-

la abîme le malheureux Mac-Mahon, décrit des choses qui ne sont pas arrivées, 

falsifie les faits et salit une armée qui a été malheureuse, mais qui a combattu 

avec courage et n’a pas perdu son honneur dans la défaite436. 

  

Les accusations sont graves. Alors qu’il a su garder le silence devant certaines 

accusations outrageuses, Zola, dans Le Figaro du 10 octobre 1892, se défend contre 

ce qu’il perçoit comme une machination menée contre lui. À juste titre, il s’interroge 

sur cette étrange collusion entre l’ennemi bavarois et le camp nationaliste français :  

Le capitaine Tanera, lui, s’est montré beaucoup plus ingénieux. Il ne 

m’a pas envoyé, comme ses compatriotes, une carte postale salie de gros mots. 

Il a cherché et il a cru avoir trouvé le moyen de me perdre et de me déshonorer, 

en faisant imprimer une lettre dans le Figaro. Pensez donc ! un Allemand pre-

                                                 
434 TANERA [Capitaine], « La Débâcle jugée par un officier allemand », Le Figaro, 19 

septembre 1892.  
435 Idem. 
436 Idem. 
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nant la défense de l’armée française contre moi ! un Allemand me donnant une 

leçon retentissante de patriotisme ! Cela n’était pas d’une perfidie savante ? et si, 

du coup, moi et mon livre nous ne restions pas sur le carreau, c’est vraiment 

que nous avions la peau dure.  

Cette lettre, mais elle est stupéfiante, digne de rester historique ! Plus je 

la retourne, et plus elle m’apparaît monumentale dans la tranquille erreur et 

dans l’incroyable aplomb. Provoquée, à coup sûr, car le capitaine n’a pas trouvé 

ça tout seul ; commandée, peut-être. Par qui ? pourquoi437 ? 

 

Zola reprend les enjeux de la conclusion de l’article de Tanera afin d’opposer 

aux flatteries à double sens, le patriotisme lucide de la Débâcle qui implique « la sévère 

nécessité de tout dire438 » : 

 Toute la lettre, remarque Zola, aboutit à cette conclusion, le capitaine 

ne hausse nos généraux, ne grandit nos soldats, ne se donne le facile mérite 

d’une courtoisie chevaleresque, que pour exalter par contrecoup sa victoire439.  

 

Cette déconstruction constitue une tentative de la part de Zola pour prouver 

à ses adversaires qu’il reste profondément patriote. Si le ton entre Zola et les nationa-

listes est virulent, on remarque au sein de la polémique, un échange avec un vieil ad-

versaire dont les modalités sont quelque peu différentes. En effet, dans La Revue des 

Deux Mondes du 15 juillet 1892, Eugène-Melchior de Vogüé reproche à Zola 

d’amputer la représentation du réel. Celui-ci, qui ne peut qu’avoir en tête la manière 

dont Tolstoï a traité la guerre, déplore un manque d’explications des causes de la 

défaite. C’est une œuvre d’historien plutôt que de romancier que juge l’auteur du 

Roman russe :  

Ce gros livre boîte, parce que l’auteur ne nous montre qu’une seule des 

forces en présence, dans le terrible duel qu’il raconte. Accordons-lui pour un 

instant que sa conception de la France impériale est juste et que toutes les éner-

gies étaient taries. Encore faudrait-il nous expliquer en quoi consistait la supé-

riorité de l’adversaire. […] Pourquoi nous ont-ils vaincus ? Celui-là seul qui le 

saura et osera le dire fera le livre définitif sur la guerre440. 

 

                                                 
437 É. ZOLA, « Retour de voyage », Le Figaro, 10 octobre 1892.  
438 Idem. 
439 Idem.  
440 E-M. DE VOGÜÉ, « La Débâcle, de M. Émile Zola », La Revue des Deux Mondes, juillet 

1892, pp. 443-458. 
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Le critique s’inscrit lui dans une perspective patriotique, qui se reflète dans le 

choix d’une poétique du sublime, qui se fonde sur le grandissement de l’adversaire, là 

où le camp nationaliste tombe facilement dans l’insulte : « j’eusse voulu qu’il les [les 

adversaires] grandît : par là même il nous eût moins rapetissés441. » Le 18 juillet 1892, 

Zola prend la peine de répondre à l’article d’Eugène-Melchior de Vogüé. Il évoque 

son « infinie tristesse442 » devant les griefs qui lui sont adressés. Le 20 juillet, Zola 

développe sa réponse dans Le Gaulois : il reconnaît volontiers Eugène-Melchior de 

Vogüé comme une figure majeure de la critique contemporaine. Le ton reste cordial ; 

il n’est nullement question, pour Zola, de polémiquer violemment avec cette figure. 

Sans doute est-ce d’ailleurs par respect pour la notoriété de son opposant que Zola, 

sans grandes illusions sur une quelconque concordance de vues, s’explique une fois 

encore sur le sens qu’il a voulu donner à son œuvre et sur l’inexactitude de certains 

détails pointés par ses détracteurs443. Force est de constater que Zola tient Eugène-

Melchior de Vogüé – qui lui serait un soutien de poids dans l’élection à l’Académie – 

en haute estime : l’auteur veut assurer au critique que la Débâcle est « un livre de cou-

rage et de relèvement444 ». Pour apaiser l’échange, il « n’incrimine pas sa bonne foi, [il] 

l’accuse simplement de [l’] avoir jugé à travers ses idées de parti et ses croyances néo-

chrétiennes445 » : une telle phrase, chez Zola, constitue une reconnaissance d’un autre 

point de vue, dogmatique, peut-être, mais non hypocrite. 

                                                 
441 Idem. 
442 « À Eugène-Melchior de Vogüé. Médan, 18 juillet 1892.  
Monsieur,  
Je viens de lire l’article que vous avez bien voulu consacrer à La Débâcle, et il contient 

de tels éloges littéraires, que je tiens à vous en remercier avec une bien vive gratitude. Pour-
tant, je ne puis vous cacher que votre étude m’a laissé plein d’une infinie tristesse. J’ai songé 
au mur infranchissable qui sépare deux hommes, lorsque d’autres croyances sont entre eux. 
Les mots n’ont plus la même signification, les faits matériels eux-mêmes ne sont plus. Vous 
me reprochez d’avoir passé sous silence dans mon livre ce que j’ai l’absolue certitude d’y 
avoir mis ; vous tirez de l’œuvre une conclusion totalement opposée à celle que j’ai voulue. 
Certes, votre bonne foi est indiscutable. C’est donc que nous n’avez pu m’entendre, au tra-
vers de cette muraille des idées générales qui nous sépare. Et cela est très triste, cette marche 
parallèle, sans rencontre possible.  

Veuillez me croire quand même, Monsieur, votre bien reconnaissant et votre bien 
dévoué. » 

443 H. MITTERAND donne l’exemple de l’échange entre l’officier H. Barthélémy et Zo-
la, in H. MITTERAND, « Étude. La Débâcle », in ibid., pp. 1435-1438. Il relève la remarque sa-
voureuse de Zola sur « [c]e bavardage d’un vieux militaire qui disserte sur des boutons de 
guêtre et sur l’élasticité des bretelles », Ibid., p. 1435.  

444 Idem.  
445 Idem.  
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Anatole France, relevant le souffle épique du roman, félicite Zola d’avoir mis 

en lumière les laideurs de la guerre, qu’il peut juger d’après son expérience446. Fran-

cisque Sarcey447, pourtant longtemps hostile au naturalisme, fait l’éloge du roman 

dans Le Parti national du 26 juin 1892. Quant à Philippe Gille, son soutien envers Zo-

la448 se manifeste dans l’analyse psychologique qu’il fait du lectorat et de son rejet des 

vérités présentées dans le roman : « La lâcheté humaine, explique-t-il, fuit le souvenir, 

cherche l’oubli de tous ses deuils et veut toujours clore la porte par l’entre-bâillement 

de certains revenants. »449 À rebours des accusations qui sont portées contre Zola, 

Philippe Gille tente de démontrer les intentions morales et patriotiques de l’auteur :  

C’est contre cette faiblesse que M. Émile Zola a voulu réagir, croyant 

salutaire, aujourd’hui que la France est debout, de démontrer par les causes 

mêmes de sa défaite, l’espoir de sa reconstitution, et de donner dans la Débâcle, 

non pas une œuvre de découragement, mais de précaution pour l’avenir450. 

 

Sur le plan privé, la publication des premières livraisons de La Débâcle dans La 

Vie populaire, a été l’occasion d’un rapprochement entre Zola et Paul Margueritte, fils 

de général, à l’initiative de l’ancien signataire du Manifeste des Cinq451.  

                                                 
446 A. FRANCE, « La Vie littéraire. Émile Zola – La Débâcle », Le Temps, 26 juin 1892 : 

« Il faut savoir gré à M. Zola de n’avoir rien caché des laideurs, des stupidités et des cruautés 
de la guerre. Ses petits soldats sont ignorants, bornés, très simples. Ils ont toujours faim. Et 
c’est vrai qu’on a toujours faim en campagne. J’en atteste les camarades qui, le 2 décembre 
1870, étaient avec moi sous le feu de la Faisanderie, au bord de la Marne, où tombaient en 
sifflant des obus. Nous avions bien faim, bien froid, ce jour-là devant la rivière jaune […]. Il 
me semble que M. Zola a très bien compris ce qui se passe dans l’âme du soldat. On ne lui 
reprochera pas, cette fois, de s’être plu à abaisser et à humilier la nature humaine. » 

447 Zola remarque bien cette défense et écrit, le 30 juin, à Sarcey : « On me fait lire de 
vous un article sur La Débâcle, qui me touche infiniment, par ses grands éloges et son souffle 
d’ardente sympathie. Je vous en remercie de tout mon cœur. 

Je crois bien que nous ne nous sommes pas toujours entendus, mais, si je vous ai 
forcé à l’admiration, vous me forcez à plus de gratitude encore. » in É. ZOLA, Correspondance, t. 
VII, op. cit., p. 298.  

448 Comme à son habitude, Zola l’en remercie, dans une lettre datée du 21 juin 1892 
in É. ZOLA, Correspondance, t. VII, op. cit., pp. 294-295.  

449 Ph. GILLE, La Bataille littéraire 6ème série, op. cit., p. 62.  
450 Ibid., pp. 62-63.  
451 « C’est avec émotion que je vois la division Margueritte et le nom de mon père 

jouer un rôle dans La Débâcle. Je pressens que vous serez sympathique aux efforts perdus de 
cette belle cavalerie, à Sedan, et à la mort de son chef, sacrifié avec tant d’autres. […] Laissez-
moi saisir cette occasion – (je n’en pourrai trouver une meilleure) – pour me décharger au-
près de vous, en toute franchise, d’un regret qui me pèse depuis longtemps. En m’associant, 
il y a quelques années, à un manifeste contre vous, j’ai commis une mauvaise action dont 
mon extrême jeunesse alors m’empêcha de comprendre la portée, mais dont j’ai eu quelque 
honte depuis, lorsque j’ai mieux senti le respect qu’on se doit d’homme à homme, et que je 
devais surtout, moi débutant de lettres et fils de soldat, à une vie d’écrasant labeur, de fier 
combat et d’exemple, comme la vôtre ! […] Voudrez-vous bien accepter les excuses aussi 
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Les discussions et polémiques servent surtout à alimenter « le procès qui 

s’instruisait peu à peu contre la Débâcle, dans les milieux de tradition monarchiste (ou 

bonapartiste), catholique, militariste et nationaliste (quatre termes qui définissaient, à 

l’époque, un seul et même état d’esprit452. » À juste titre, Henri Mitterand souligne 

que « s’était peu à peu constituée contre la Débâcle une sorte de première “ligue des 

patriotes”, défenseurs de l’armée, de l’empire, du catholicisme et du bon goût453 ». 

Les antidreyfusards, en un sens, se sont déjà constitués en coalition, avant même le 

début de l’Affaire, fédérés par une même haine nationaliste contre le romancier natu-

raliste. 

 

Le Docteur Pascal et le banquet final. 

 

Le Docteur Pascal, publié dans La Revue Hebdomadaire du 18 mars au 17 juin 

1893 marque la fin du cycle des Rougon-Macquart. Le roman paraît en volume le 19 

juin 1893. Tout en apportant une conclusion à l’ensemble, les recherches du Docteur 

Pascal sont une mise en abyme du projet naturaliste. Malgré les années écoulées, la 

fidélité au programme d’écriture est réaffirmée ainsi que la cohérence interne d’un 

cycle fondé sur la science. Alain Pagès souligne la dimension épistémologique du 

roman, qui résonne comme une profession de foi anti-idéaliste et réaffirme les prin-

cipes de 1880 : 

Zola écrit les premières lignes de son œuvre alors qu’Ernest Renan 

vient de mourir, le 2 octobre 1892. Comme lui, il met au centre de sa réflexion 

le problème de « l’avenir de la science » et s’efforce de faire face au renouveau 

mystique qui caractérise son époque454. 

 

                                                                                                                                      
franchement et incomplètement que je vous les offre. » citée in É. ZOLA, Correspondance, t. VII, 
op. cit., p. 256. Zola répond le 12 mars : « Je suis extrêmement touché, cher monsieur Mar-
gueritte, de votre lettre si bonne et si noble. Croyez bien que je ne l’ai pas attendue pour 
savoir et pour faire la part des choses. Puis, ce sont là des histoires bien vieilles, et je n’ai 
aucune rancune. 

Vous ne me devez d’ailleurs aucun remerciement. La mort glorieuse de votre père le 
met debout dans l’histoire, et ce n’est pas le récit simplement véridique d’un romancier qui 
peut le grandir ; je n’en suis pas moins très heureux de la circonstance qui nous rapproche, 
car elle me permettra de serrer la main à un écrivain que je mets très haut parmi nos jeunes 
romanciers. » (Ibid., pp. 255-256). 

452 H. MITTERAND, « Études. La Débâcle », in É. ZOLA, Les Rougons-Macquart, t. V, op. 
cit.,  p. 1438.  

453 Ibid., pp. 1439-1450.  
454 A. PAGÈS et O. MORGAN, Guide Zola, op. cit., p. 303.  
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Le personnage du médecin qui « vou[e] sa vie à combattre la mort455 » marque 

sans doute le passage du pessimisme initial aux autres cycles, plus optimistes. Phi-

lippe Gille atténue le scandale moral de la relation incestueuse entre le Docteur Pas-

cal et sa nièce en mobilisant le modèle biblique : « cette scène difficile qui, en résumé, 

nous montre le concubinage inutile de l’oncle et de la nièce […] est traitée avec un tel 

talent, que l’odieux disparaît pour faire place à une sorte de tableau biblique456”. Phi-

lippe Gille ramène également le roman dans le champ de portée symbolique qui est 

désormais un critère d’appréciation des œuvres457 :  

Enfin, et bien que je ne trouve pas le symbolisme nécessaire, au-

jourd’hui qu’on croit devoir en mettre un peu partout, il y a en effet dans le Doc-

teur Pascal une idée symbolique résumée par ses amours et celles de Clotilde, 

c’est l’amour de la vie, l’éternel recommencement, la vie nouvelle reverdissant 

les vieux troncs appauvris458. 

 

Le cycle a permis à Zola de prétendre à une légitimité comme en témoigne la 

présence de nombreuses personnalités politiques et artistiques au banquet donné en 

présence du Président Raymond Poincaré pour « célébrer la fin d’une saga. Mais [...] 

également pour [...] promouvoir un roman tout en permettant à l’éditeur de se glori-

fier d’un long commerce avec un auteur que Charpentier soutint, mais qui fortifia 

aussi par ses ventes une maison d’édition459 ». 

En octobre de la même année, pourtant, la suprématie de Zola se trouve con-

testée : le 28 septembre, dans L’Éclair, Arsène Alexandre460, dénonce le titre de repré-

sentant de « la littérature toute entière » que Zola se serait attribué dans une confé-

rence donnée à Londres461.  

 

                                                 
455 Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 7ème série, Paris, Victor-Havard, 1889-1894, op. cit., p. 

2. 
456 Ibid., p. 5.  
457 Remarquable continuité de l’échange épistolaire entre les deux hommes : Zola 

adresse ses remerciements à Philippe Gille le 22 juin 1893 in É. ZOLA, Correspondance t. VII, op. 
cit., p. 395. 

458 Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 7ème série, op. cit., p. 8.  
459 J-L. CABANÈS, « Les banquets littéraires : pompes et circonstances », art. cit. 
460 A. ALEXANDRE, « Port illégal », L’Éclair, 28 septembre 1893. 
461 La Croix relaye le compte rendu d’Arsène ALEXANDRE le 28 septembre 1893 

dans un article intitulé « Pas de chance ». À cette occasion, Zola bénéficie du soutien 
d’Auguste Vacquerie, gendre de Victor Hugo, dans le Gil Blas du 29 septembre. Dans sa 
lettre de remerciement, Zola s’indigne : « Le pis est qu’on a tronqué mes paroles et qu’on leur 
a prêté un sens qu’elles n’[avaient] point. Mais je ne réclame jamais » in É. ZOLA, Correspon-
dance, t. VIII, op. cit., p. 64.  
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L’Attaque du moulin : coups de théâtre. 

 

L’Attaque du moulin fait partie des nouvelles composant le recueil des Soirées de 

Médan en 1880. En 1893, elle devient un livret pour l’Opéra-comique. Jules Huret 

interviewe les anciens médaniens sur cette mise en scène, qui peut apparaître comme 

la dévaluation d’un texte appartenant à un ensemble faisant date dans l’histoire litté-

raire :  

[…] nous avons cru piquant de demander aux anciens Médanistes s’ils 

ne se trouvent pas un peu peinés, un peu humiliés, peut-être, de voir la nouvelle 

qui a servi de drapeau, de manifeste à l’École réaliste, réduite jusqu’à entrer 

dans le moule de l’Opéra-comique, qui, dans la convention, semble une forme 

inférieure de l’adaptation littéraire ? 

En même temps, il pouvait être curieux de questionner les hommes 

qui, il y a treize ans, livrèrent la même bataille, sur leur désillusion devant la sé-

paration dans la vie et la variation esthétique de certains d’entre eux. Par la 

même occasion, de savoir comment ils jugent la nouvelle attitude de leur ancien 

Maître, ses manifestations officielles, ses présidences, sa candidature à 

l’Académie, etc.462. 

 

L’interview – qui glisse donc aussi sur la question des candidatures de Zola à 

l’Académie – confronte le temps passé et le temps présent. Interrogé sur cette trans-

position dans le genre musical, Huysmans en profite surtout pour souligner 

l’éloignement temporel avec le moment de l’écriture. En rangeant dans un passé loin-

tain la collaboration avec Zola, l’auteur – qui gravite désormais d’autres cercles, tradi-

tionalistes et catholiques – réduit presque le naturalisme à une passade de jeunesse. Il 

atténue nettement la force que l’ouvrage pouvait avoir en tant que manifeste :  

— Ah ! les Soirées de Médan, murmura l’auteur de Là-Bas avec un sou-

rire, comme c’est loin, mon Dieu, comme c’est loin ! Si loin ! [...] 

— Cela ne vous peine-t-il pas un peu de voir cette nouvelle qui fut, en 

définitive, un moment de votre drapeau pendant la lutte, résumée à un livret 

d’opéra-comique ? » 

Il se met à rire :  

— C’est vrai, mais que voulez-vous que ça me fasse ? C’est si loin... et il 

est arrivé tant de choses depuis. D’ailleurs, vous savez que l’histoire des Soirées 

de Médan est beaucoup plus simple qu’on ne l’a dit. Maupassant, plus tard, ra-

                                                 
462 J. HURET, « À propos de L’Attaque du Moulin », Le Figaro, 24 novembre 1893.  
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conta que l’idée nous en était venue un soir pour affirmer « courageusement » 

ceci et cela. Ce n’est pas vrai du tout. La vérité, c’est que déjà trois d’entre nous 

avions publié à l’étranger chacun une nouvelle, et que le hasard avait voulu que 

ce fût justement des récits de la guerre de 1870 [...]463. 

 

Hennique, lui, décrète que cette adaptation « [l]e laisse complètement 

froid464 » : « [q]uant à la nouvelle attitude de Zola, vous m’embarrasseriez beaucoup 

en me demandant de la juger... ajoute-t-il. Je l’aime beaucoup, je suis resté avec lui en 

bons termes, et je ne voudrais pas lui être désagréable » déclare l’auteur d’Un Carac-

tère, qui affirme préférer Wagner au drame lyrique. Céard et Alexis, eux, se montrent 

plus favorables et témoignent de leur vif attachement à Zola. 

Jules Huret propose à Zola d’user de son droit de réponse465 mais celui-ci 

évite prudemment d’accroître la polémique. Il se place plutôt dans une posture nos-

talgique, apaisée et apaisante. Un certain nombre de critiques, dont Jules Bois466 et 

Émile Bergerat se mêlent à la polémique. Une passe d’armes oppose ce dernier, très 

critique vis-à-vis d’Alfred Bruneau et Zola dans L’Écho de Paris : le 26 le romancier 

naturaliste accuse Bergerat de tenir des propos fielleux par jalousie, après son propre 

échec. Le 28, une lettre de Zola à Bergerat permet de clarifier la situation. Le même 

jour, dans Le Journal, Bergerat rectifie les accusations qu’il a portées contre Zola.  

 

L’arme de l’Index et la réaction catholique face aux Trois Villes. 

 

Lourdes est publié en feuilleton du 15 avril au 15 août 1894 ; le recueil paraît 

chez Charpentier le 25 juillet 1894. Le contexte est particulièrement instable : les at-

tentats anarchistes se sont multipliés – attentat de l’Hôtel Terminus en février, assas-

                                                 
463 Idem.  
464 Idem.  
465 Le 23 novembre 1893, Jules Huret écrit à Zola « Si j’avais pu deviner que ces 

conversations eussent pris cette tournure, je serais allé vous demander à vous-même l’histoire 
de cette adaptation. » citée in É. ZOLA, Correspondance, t. VIII, op. cit., p. 89. Le Figaro du 25 
novembre fait figurer la réponse de Zola. Sur l’original de la lettre figure, en chapeau, 
l’annonce suivante « Nous avons demandé à M. Émile Zola s’il lui plairait de répondre à 
MM. Huysmans, Léon Hennique, Henry Céard et Paul Alexis ; et voici la lettre que nous 
recevons. » Le quotidien en modifie les termes « la lettre pleine d’habile et charmante mélan-
colie que nous recevons. » ibid., p. 89. Cette lettre est ainsi rédigée : « À Jules Huret. Paris, 24 
novembre 1893. Mon cher confrère, Répondre, grand Dieu ! Fouiller dans le tiroir aux 
vieilles lettres d’amour, remuer la poussière sacrée des tombes ! Ah, non ! mon cœur saigne-
rait trop ! Mes vieux amis des Soirées de Médan ont tous un très grand talent que j’admire. Je les 
ai beaucoup aimés et je les aime beaucoup. Cordialement à vous. » Ibid., p. 88.  

466 J. BOIS, « L’ambition », Gil Blas, 25 novembre 1893. 
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sinat du Président Sadi Carnot en août. Cette même année, Brunetière désormais 

académicien est chahuté par les étudiants qui réclament Zola467. 

La promulgation des décrets de mise à l’Index468, obtenus par les Pères de la 

Grotte, marque une étape décisive dans la relation entre le naturalisme littéraire et les 

institutions catholiques, notamment parce que, comme l’a analysé Marie Lapière, les 

sources de Zola que sont Henri Lasserre et le docteur Boissarie contestent l’usage 

que l’auteur naturaliste a pu faire de leurs informations469. Alors que ce cycle roma-

nesque est moins lu aujourd’hui, Alain Pagès rappelle que « Lourdes a connu un suc-

cès considérable, comparable à celui de La Débâcle, deux années auparavant470 ». Dans 

une lettre à Ernest Vitzetelly471, Zola indique que « la religion tient une très petite 

place dans le roman, que c’est avant tout un roman, un tableau de mœurs curieuses, 

très capable d’intéresser tout le monde. Et le livre pourra être mis entre les mains des jeunes 

filles472 ». 

La réception du cycle des Trois Villes réactive le débat autour de l’assise médi-

cale du roman naturaliste dès qu’il se pique de parler de ce qui relève du miracle ; 

Lourdes, en effet, soutient la thèse de l’autosuggestion pour expliquer les apparitions 

de la Vierge à Bernadette Soubirous et la guérison de Marie Guérsaint. Le récit met 

en abyme la tension entre l’interprétation rationnelle et l’interprétation surnaturelle 

des phénomènes mystiques à travers différentes figures du corps médical. Fidèle au 

poste, Philippe Gille, qui a disposé du volume avant ses confrères473, publie un 

                                                 
467 A. COMPAGNON, « Les ennemis de Zola », in Zola au Panthéon, l’épilogue de l’affaire 

Dreyfus (sous la direction d’Alain Pagès), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, p. 17. 
468 Sur ce point voir S. DISEGNI, « Zola mis à l’Index », ibid., pp. 159-172. 
469 M. LAPIÈRE, Le Langage des sources dans les Trois Villes d’Émile Zola, thèse de doctorat 

sous la direction d’Alain Pagès, soutenue le 15 mars 2016.  
470 A. PAGÈS et O. MORGAN, Guide Zola, op. cit., p. 308. Alain Pagès indique également 

le nombre de tirages atteints dans l’année de publication (133 800 pour Lourdes, 82 600 pour 
Rome, 82 500 pour Paris) et en 1903 (154 000 pour Lourdes, 106 000 pour Rome, 94 000 pour 
Paris), idem.  

471 Celui-ci peine à intéresser la presse anglaise au roman de Zola, comme il 
l’explique dans une lettre datée du 12 février 1894, d’une part, à cause de l’opposition entre 
l’Église anglicane et l’Église catholique, d’autre part, du fait du matérialisme de l’auteur : 
« Presque tous ces messieurs m’ont dit que Lourdes serait sans doute d’un très grand intérêt 
pour tout pays catholique, mais que pour l’Angleterre, où il n’y a qu’une infime minorité 
catholique, cela n’aurait pas grand attrait. Puis, quelques-uns m’ont dit qu’ils ne voulaient à 
aucun prix publier un roman qui s’occuperait des choses de la religion. […] Vous savez 
qu’on est très collet monté ici sur les choses religieuses et, vous sachant positiviste, on craint 
quelque chose qui suscitera une belle querelle pour et contre la religion et les croyances sur-
naturelles. » citée in É. ZOLA, Correspondance, t. VIII, op. cit., p. 124.  

472 É. ZOLA, Correspondance, t. VIII, op. cit., p. 124 (nous soulignons).  
473 « À Philippe Gille. [Paris, avant le 23 juillet 1894]. […] Votre article – en tête du 

Figaro, n’est-ce pas ? – pourra paraître mercredi matin, le jour de la mise en vente. Vous seul 
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compte rendu de l’ouvrage dans Le Figaro du 25 juillet 1894. Si le roman soulève des 

attaques du côté des défenseurs de la foi, il suscite moins de rires et de caricatures. 

Un changement de ton dans l’œuvre et dans la réception semble s’opérer, qui se tra-

duit par une documentation moins abondante dans le fonds Céard474. 

Pour comprendre les polémiques qui demeurent lors de la réception de 

l’œuvre, il faut se reporter à la genèse de l’œuvre. Fidèle à sa méthode de travail, le 

romancier se rend à Lourdes du 18 août au 1er septembre 1892. Dans ce contexte de 

renouveau religieux dominé par la figure charismatique du Pape Léon XIII, le voyage 

de Zola à Lourdes suscite une attente forte et des interrogations sur une potentielle 

conversion de l’auteur475. 

                                                                                                                                      
avez le volume, qui ne sera distribué à la critique que lundi. », É. ZOLA, Correspondance, t. VIII, 
op. cit., p. 145. Le jour même de la publication de l’article, Zola adresse ses remerciements au 
critique : « À Philippe Gille. Médan, 25 juillet 1894. Merci de votre bon et bel article, mon 
cher Gille. Il n’était pas commode à présenter, ce gros bouquin si complexe, aux lecteurs du 
Figaro ; et vous vous êtes tiré de cette besogne avec un bonheur et un tact infinis. » Ibid., p. 
145.  

474 A. SANDRAS, Quand Céard collectionnait Zola, op. cit., p. 237.  
475 La Croix et le Figaro rendent ainsi compte, de manière régulière, du voyage de Zo-

la. Cette publicité provoque d’ailleurs un effet de brouillage, comme l’illustre une lettre adres-
sée à La Croix publiée par le journal le 9 octobre 1892 :  

« On nous écrit :  
Saint-Servan (Ille-et-Vilaine)  
M. le directeur du Journal La Croix,  
Après tant de zolâtries, vous ne nous dites pas si le célèbre écrivain Zola s’est enfin 

converti.  
Ce qu’il y a de certain c’est que la campagne menée par vous en faveur de ce désho-

noré des lettres a réussi. À Saint-Malo, des gens naïfs qui croient que l’Évangile est remplacé 
par votre journal, veulent, croyant faire acte de religion, lire les ouvrages de Zola. Je pourrais 
vous citer les noms de ces bons catholiques.  

M. P.  
Puisque vous savez les noms, dites-leur poliment qu’ils sont plus que naïfs, que les 

livres de Zola sont aussi mauvais, que nous l’avons souvent dit, et qu’il est à craindre que le 
futur livre sur Lourdes leur ressemble si on en croit les bruits que nous avons relatés ici sur le 
plan de l’ouvrage. Nous désirons pour l’auteur qu’il en soit autrement. » 
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39 : Caricature de STEINLEIN publiée dans le Gil Blas du 22 avril 1894. Elle 

montre Zola vêtu en pèlerin, se mêlant aux processions pour recueillir les notes servant à 

son roman. Marie Lapière note que « [c]ette ambiguïté entre un Zola pèlerin et un Zola 

journaliste reflète l’attentisme de beaucoup et l’espoir d’une conversion éventuelle que son 

voyage a pu susciter. Le dessin de Steinlein semble ménager les deux interprétations476 ». 

 

Or, non seulement le roman déjoue cette attente, mais il se présente comme 

un réquisitoire. Les Pères de la Grotte sont accusés de s’enrichir aux dépens des ma-

lades ; le romancier dénonce les manœuvres financières autour de l’édification de la 

basilique. Mieux encore, Zola pointe l’hostilité cléricale rencontrée par Bernadette 

Soubirous après les Apparitions. L’œuvre suscite de vives protestations officielles : 

celles du maire de Lourdes, en date du 15 août 1894477, publiées dans La Croix et 

celles du conseil municipal de Bartrès exprimées dans une lettre ouverte à Zola, parue 

dans le Journal de Lourdes le 12 août et reproduite le 18 dans Le Figaro. Un procès est 

même intenté à Zola par l’entrepreneur de l’église paroissiale de Lourdes478. Le 4 août 

1894, le Gaulois annonce la parution de l’ouvrage de Monseigneur Ricard ; malgré 

l’invitation du rédacteur Ange Galdemar, Zola se refuse à polémiquer avec le vicaire 

                                                 
476 M. LAPIÈRE, Le Langage des sources dans les Trois Villes d’Émile Zola, op. cit. 
477 ANONYME, « Protestation », La Croix, 15 août 1894.  
478 É. ZOLA « À Pierre Dalavat. Médan, 29 septembre 1894 », in É. ZOLA, Correspon-

dance, t. VIII, op. cit., p. 166.  
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de l’archevêché d’Aix. C’est qu’il « flaire là des influences, des manœuvres, toute une 

série de faits479 ». Les lettres de protestations se succèdent dans le Gaulois, le 11 et le 

22. 

Le 31 août, Zola répond dans Le Figaro en mettant l’accent sur le caractère 

singulier de Lourdes et de ses miracles et sur les divergences qui peuvent exister entre 

les croyants sur ce point :  

Je connais d’excellents catholiques, écrit-il, qui ne croient pas aux mi-

racles de Lourdes. Plusieurs m’ont reproché de m’être occupé de cette « foire ». 

Lourdes n’est pas un dogme, on peut parfaitement ne pas y croire et faire son 

salut480. 

 

Léon Bloy rédige « Le Crétin des Pyrénées », qui deviendra la première partie 

de Je m’accuse. Le texte, publié dans le Mercure de France, souligne le fait que la position 

de Zola donne du grain à moudre au parti protestant. Une collusion singulière entre 

antinaturalisme et antiprotestantisme se met en place ici, et se trouvera redoublée par 

l’antisémitisme lors de l’affaire Dreyfus.  

Dans sa réponse du 31 août, Zola avait cité le livre d’Henri Lasserre. Le 12 

septembre, le Figaro publie une nouvelle lettre du conseil municipal, à laquelle Zola 

ne répond pas. En revanche, quand, le 28 septembre, dans le Gaulois, Lasserre s’en 

prend à Zola481, ce dernier explique son refus d’entrer dans la polémique au directeur 

du journal, Arthur Meyer :  

À Arthur Meyer  

      Médan, 28 septembre 1894.  

 

Il est inutile que je réponde à M. Henri Lasserre. Nous n’avons pas le 

crâne fait de même, nous parlons une autre langue et nous ne nous entendrions 

jamais. Puis, je veux rester courtois avec lui, ce qu’il a été avec moi et ce qu’il 

n’est plus.  

                                                 
479 « À Pierre Dalavat. Paris, 14 août 1894. » É. ZOLA, Correspondance, t. VIII, op. cit., p. 

152.  
480 Cité in É. ZOLA, Correspondance, t. VIII, p. 151. Du reste, ZOLA trouve aussi des 

soutiens parmi des catholiques libéraux, à l’exemple de Félix LACAZE, qui, dans un article du 
Figaro daté du 5 septembre 1892 intitulé « Ce que Zola voulait à Lourdes » réclame un con-
trôle scientifique plus sérieux des guérisons. Le 19 octobre 1894, il annonce à ZOLA la paru-
tion de son ouvrage À Lourdes avec Zola et prie l’écrivain de relayer cette publication. Émile 
Zola lui répond directement pour l’en remercier. L’auteur renouvelle sa demande le 25 oc-
tobre. Le 25 juin 1995, l’ouvrage est mis à l’Index. Sur ce point cf. ibid., p. 173.  

481 La lettre ouverte d’Henri LASSERRE est reproduite dans la presse : « M. Lasserre à 
M. Zola », La Croix, 29 septembre 1894.  
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Mais, de sa lettre même, il est désormais établi qu’il n’a pas eu commu-

nication des documents administratifs, et que l’historien qui viendra un jour de-

vra les consulter pour écrire l’histoire humaine et définitive de Bernadette.  

Il est établi également qu’il a existé à Bartrès un abbé Ader ; que cet 

abbé Ader a été le premier guide spirituel de Bernadette ; qu’il l’a eue à ses le-

çons de catéchisme ; qu’il a enfin prédit ses visions, ce qui donne lieu aux sup-

positions les plus graves ; et que M. Henri Lasserre n’a même pas nommé cet 

abbé Ader. Il y a donc dans son livre une lacune inexplicable qui en infirme 

toute l’autorité.  

Quant à mes trente années de travail, je les porte très fièrement. J’ai 

voulu la vérité autant que M. Henri Lasserre, et je l’ai faite de toutes les forces 

de mon cœur et de mon intelligence482.  

 

Le 2 octobre, finalement, Zola répond à Henri Lasserre, lors d’un entretien 

publié dans L’Écho de Paris. Son adversaire, opiniâtrement, riposte483. L’abbé Beleau 

accuse Zola de malhonnêteté et lui reproche d’avoir introduit de la fiction484 dans 

l’Histoire... Juge-t-on encore un romancier, avec de tels griefs ? Enfin, on dénonce le 

manque de reconnaissance de Zola envers les pères de la Grotte qui ont pourtant 

facilité son enquête. Le Docteur Moncoq affirme avoir pu observer Zola en action, lui 

dénie toute capacité à atteindre l’objectivité qu’il revendique : « Quand, en 1892, 

j’observai de près le romancier Zola au bureau des constatations médicales de 

Lourdes, je pressentis bientôt le type curieux d’outrecuidance, de modestie transcen-

dante qu’il s’est révélé depuis. »485 

Rome est publié dans Le Journal du 21 décembre 1895 au 8 mai 1896 et, dans le 

même temps, – du 25 décembre 1895 au 14 mai 1896 – dans La Tribuna de Rome. Le 

feuilleton est repris dans la Revue hebdomadaire du 27 juin au 12 septembre 1896. Le 

recueil sort chez Charpentier le 8 mai 1896 ; la veille, Philippe Gille en a fait un 

                                                 
482 É. ZOLA, Correspondance, t. VIII, op. cit., p. 165. La lettre est reproduite dans les 

journaux, par exemple dans La Croix, « Réponse de Zola à M. Meyer », 30 septembre-1er 
octobre 1894.  

483 « M. Lasserre contre Zola », La Croix, 13 octobre 1894.  
484 « Le défi à Zola », La Croix, 4 octobre, 1894. N’ayant pas obtenu de réponse de 

Zola, l’abbé Beleau conclut : « Il est entendu qu’en écrivant son livre, l’auteur de Lourdes a 
introduit frauduleusement le roman dans l’histoire, que l’adversaire s’est disqualifié, que 
l’écrivain a déshonoré sa plume, que l’homme a commis une malhonnêteté intellectuelle » in 
« L’exécution de Zola », La Croix, 18 octobre 1894.  

485 MONCOQ, Dr., Réponse complète (humoristique) à Rome de M. Zola, p. 7.  
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compte rendu élogieux dans le Figaro486. L’annonce d’un voyage du romancier à 

Rome avait été accueillie favorablement par Henri Fouquier dans Le Gaulois du 14 

octobre 1894 : « […] M. É. Zola ne tombera dans aucun excès. Il est possible et pro-

bable qu’il ne reviendra pas converti ; mais il restera respectueux. »487 

Paris, dernier volet de la trilogie, est livré en feuilleton dans Le Journal du 23 

octobre 1897 au 9 février 1898. La réception de cette dernière publication se fait dans 

le sillage des réactions suscitées par la publication de J’Accuse, le 13 janvier 1898 ; elle 

est motivée par des enjeux idéologiques, tant du côté des dreyfusards que du côté de 

leurs adversaires. À cette date, un certain nombre d’adversaires du naturalisme ont 

accompli leur évolution idéologique, ce qui accentue encore le choc frontal entre les 

deux partis. Ferdinand Brunetière, qui revient d’une tournée de conférences en Amé-

rique où il a, avec constance, malmené son adversaire de toujours488 –sort de son 

silence pour consacrer un article à Paris. Comme le rappelle Antoine Compagnon,  

L’affaire n’en a pas moins représenté pour [Brunetière] un nouvel épi-

sode de la lutte sans merci qu’il menait contre le chef de file du naturalisme de-

puis plus de vingt ans. Il n’avait plus parlé d’un roman de Zola […] depuis 

1887, mais les deux premiers volumes des Trois Villes, Lourdes (1894) et Rome 

(1896), ont touché en lui le nouveau zélateur de l’Église et relancé les hostilités. 

Or, en novembre 1897, Brunetière, justement, est à Rome489. 

 

Le cycle des Trois Villes est cependant représentatif du vent nouveau qui 

souffle sur la réception des romans de Zola dans le monde littéraire. Certes, Remy de 

Gourmont continue de relativiser la place de Zola pour célébrer, par contraste, Ma-

dame Gervaisis de Goncourt. Marcel Schwob lui, s’inquiète sur le sens politique d’une 

œuvre qui évoque l’anarchisme de manière aussi directe490. Mais le romancier natura-

                                                 
486 É. ZOLA « À Philippe Gille. Médan, 7 mai 1896. [Cet article] n’était pas commode 

à faire, car le livre est bien touffu. Mais vous en avez donné une idée haute et grave, qui n’est 
pas pour me déplaire. » in É. ZOLA, Correspondance, t. VIII, op. cit., p. 318.  

487 H. FOUQUIER, « Paris et Rome », Le Gaulois, 14 octobre 1894.  
488 ANONYME, « La Conférence de M. Brunetière sur le naturalisme », Nouvelle Revue 

indépendante, 29, n°10, 15-31 mai 1897, pp. 642-644. 
489A. COMPAGNON, Connaissez-vous Brunetière ?, op. cit., p. 125.  
490 Marcel SCHWOB rend compte des réticences de ZOLA à soutenir la poussée anar-

chiste :  
« Comment les sociétés s’y prendront-elles pour résister ? On a interviewé M. Zola à 

n’importe quel sujet – mais cette fois, il s’agissait de demander conseil à l’auteur de Germinal.  
M. Zola s’est trouvé embarrassé. Il convient que le positivisme auquel il croyait ne 

lui suffit plus. D’autre part, l’idéal social tel que le représentent les explosions lui fait horreur. 
Il n’a donc pas d’avis proprement dit sur le fond de la question. 
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liste reçoit dans le même temps, dans La Plume du 1er juillet 1896, le soutien 

d’Adolphe Retté, jusqu’alors réticent. Zola le remercie chaleureusement : « votre ef-

fort à […] remettre [mes œuvres] dans leur vrai jour m’a été d’autant plus agréable 

qu’il venait d’un jeune écrivain militant qui m’a plutôt combattu jusqu’ici491 ». Figure 

emblématique du Symbolisme, dont l’histoire littéraire a fait le grand adversaire du 

naturalisme, Mallarmé exprime également son admiration pour une œuvre qu’il situe 

au point de convergence de l’histoire, de la poésie et du roman492. Bernard Lazare, qui 

jouera un rôle majeur dans l’engagement de Zola dans l’affaire Dreyfus, accueille 

également favorablement Les Trois Villes ; le 11 mai 1896, Zola lui adresse une lettre 

témoignant de sa joie en découvrant « cette sympathie inattendue d’un adversaire493 ». 

Enfin, très étonnamment, le romancier reçoit à nouveau le soutien de Barrès. Le 

tome VIII de la Correspondance nous permet d’apprécier le ton cordial avec lequel son 

futur accusateur post-mortem494 félicite alors Zola, tant pour l’écriture de Lourdes que 

pour sa ténacité face aux refus de l’Académie. 

                                                                                                                                      
Mais il s’est nettement exprimé sur la forme. À son avis, tous les moyens de répres-

sion sont détestables. Les seuls qu’on puisse appliquer sont les moyens de prévention. C’est 
ce qu’on a dit ici souvent. Organisez-vous pour que les attentats ne puissent se produire, 
interdisez la propagande anarchiste ; surveillez la fabrication et la détention des explosifs ; 
mais ne noyez pas dans de sanglantes pénalités une liberté que nous avons acquise au prix de 
si longues peines. »  

491 É. ZOLA « À Adolphe Retté. Médan, 4 juillet 1896 » in É. ZOLA, Correspondance, t. 
VIII, op. cit., p. 340-341.  

492 É. ZOLA « À Stéphane Mallarmé. Paris 1er décembre 1896 ». Ibid, p. 365. Zola re-
mercie Mallarmé de sa lettre élogieuse citée in idem.  

493 É. ZOLA « À Bernard Lazare. Médan, 11 mai 1896 », ibid., p. 320.  
494 Le tome VIII de la Correspondance de ZOLA rassemble un certain nombre de pièces 

autour de cet échange, que nous retraçons ici rapidement : ZOLA, dans son article du Figaro 
du 9 mai 1896 « L’élite et la politique », constate l’absence de participation d’esprit éclairés – 
il cite Marcellin BERTHELOT, Eugène-Melchior DE VOGÜÉ, FOUQUIER, et même... BARRÈS – 
aux assemblées politiques ; il s’étonne de l’obstination de ce dernier à « vouloir entrer dans 
un Parlement où son action a été d’une nullité si totale ». Le 6 juin, BARRÈS lui répond : tout 
en le félicitant pour Rome, il indique à quel point « il a pu [lui] être pénible d’être traité de zéro 
[…] par un aîné intellectuel, par un maître. » Dans sa lettre, BARRÈS établissait un parallèle 
entre son obstination à entrer au Parlement et les nombreuses tentatives de ZOLA pour en-
trer à l’Académie, faisant de ce passage des lettres à la politique un aboutissement : « [La vie 
publique] m’a donné le sens des réalités, des vérités, le sentiment de ce qui est commun à tous les 
hommes, hors de la mode, la compréhension de l’histoire aussi » (nous soulignons les expressions qui 
renouent avec la pensée idéaliste chez Barrès). La lettre de BARRÈS s’achevait sur une critique 
violente de l’article publié dans le Temps du 24 mai par Gaston Deschamps, professeur au 
collège de France, accusant ZOLA de plagiat. Dans sa réponse à BARRÈS, le 8 juin, ZOLA re-
vient sur ses propos et nuance sa position ; l’explication de BARRÈS semble, (ironie du sort, 
qui prépare le combat de l’affaire Dreyfus), l’avoir convaincu de la possibilité de ponts entre 
littérature et politique, ainsi qu’il le reconnaît explicitement : « À Maurice Barrès. Médan, 8 
juin 1896. Vous avez mille fois raison, cher monsieur Barrès. J’ai eu le tort, en parlant de 
votre âpreté à vouloir entrer dans le parlement, de le faire comme s’il se fût agi de moi. […].  
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Le camp conservateur et catholique assure la pérennité d’une critique 

d’autant plus sévère que les romans zoliens s’en prennent désormais, de ma-

nière explicite, aux fondements mêmes de ses croyances et de son idéologie. Ce 

décentrement du cadre des romans constituerait une attaque, surpassant les 

« contes » précédents, finalement inoffensifs :  

Arrière nos petits romans naturalistes : les Rougon, le Ventre de Paris, 

Naïs Nicoulin, les Contes à Ninon, etc., etc. Tout cela, c’étaient bien, en effet, des 

contes à dormir debout ; bons tout au plus pour exercer la main de cet acrobate 

de toute science sacrée et profane. M. Zola, pour remplir son escarcelle, a senti 

le besoin de travailler sur un théâtre plus en vue, et il s’est mis à promener sa 

petite industrie par le monde.  

Dans son Lourdes de 1894, il s’est révélé à lui seul plus fort que tous les 

docteurs ensemble, plus profond que tous les théologiens495. 

 

La Réponse humoristique à Rome du Docteur Moncoq livre un sommaire des 

réactions antinaturalistes des acteurs de la vie politique et littéraire qui se sont déjà 

fait entendre avec virulence lors de la publication de la Débâcle :  

M. Zola bafoué par les journaux de toute nuance.  

Dans leurs numéros du 25 décembre dernier, Rochefort, dans 

l’Intransigeant, et Paul de Cassagnac, dans l’Autorité, traitent Zola 

d’hystérique malpropre, de raseur toujours, dont le péritoine se vide en 

même temps que baissent ses facultés littéraires, qui ne lui permettent 

même plus d’écrire un français passable. L’écrivain pornographe, ajoute 

M. Paul de Cassagnac, est devenu l’être le plus puant et le plus odieux 

qui se puisse imaginer.  

Nous verrons ailleurs que M. Drumont, dans la Libre parole, est ab-

solument du même avis, ainsi que le journal anglais le Standard, et aussi les 

journaux italiens496.  

 

                                                                                                                                      
Je n’avais en vue que votre œuvre littéraire, à laquelle je préfèrerais vous voir vous li-

vrer tout entier. Mais, en y réfléchissant, je vous approuve au contraire de ne pas vous en-
fermer comme nous l’avons fait, nous autres, vos aînés, dans la seule littérature. Vous vous 
mêlez aux hommes, et c’est la seule façon de les connaître. Ce n’est pas au succès que je 
crois, mais à l’œuvre, et si vous rapportez une œuvre de vos voyages au travers de la poli-
tique, je serai le premier à vous applaudir. » É. ZOLA, Correspondance, t. VIII, op. cit., pp. 332-
333.  

495 MONCOQ, Dr, Réponse complète (humoristique) à Rome de M. Zola, op. cit., p. 13.  
496 Ibid., p. 20. [Nous conservons la typographie].  
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La parution des Trois Villes conduit à une contre-offensive plus officielle de 

la part de l’Église catholique, qui use – somme toute, assez tardivement, de l’arme de 

l’Index. Alors que les mises en garde ecclésiastiques reposaient autrefois sur la capaci-

té de discernement des fidèles, la mise à l’Index de l’œuvre de Zola constitue un 

tournant dans la réception des dernières œuvres de l’auteur et pose un problème 

quant à la possibilité de relire Zola. Largement relayée par la presse, cette nouvelle 

donnée de la vie littéraire et idéologique oblige les différents organes de presse à 

adopter une position plus tranchée. Un article du Figaro du 28 septembre 1894 met 

en évidence les influences institutionnelles qui ont présidé à cette décision ; le natura-

lisme zolien se faisait plus menaçant en opérant une déstabilisation de l’autorité reli-

gieuse exercée par les Pères de la Grotte, en cette fin de siècle où les apparitions ma-

riales favorisent des conversions et vont de pair avec un regain de religiosité en 

France : 

Il y a un mois on disait au Vatican que Lourdes, de M. Zola, très proba-

blement ne serait pas mis à l’index parce qu’on croyait que les réfutations qui en 

avaient été faites étaient suffisantes ; on le considérait comme un simple roman, 

qui ne pouvait faire aucun tort à la doctrine. Que s’est-il passé depuis qui a pu 

pousser la Congrégation de l’Index à hâter la condamnation ? Je suis allé frap-

per à la porte des principaux membres de la Congrégation pour être fixé sur la 

question ; dogme et doctrine se sont retranchés derrière le secret professionnel 

et ecclésiastique. J’ai pu savoir ailleurs, et d’excellente source, que la condamna-

tion a été hâtée par les nombreuses demandes d’évêques français, sollicitées par 

les Pères de Lourdes qui, directement, ont tellement insisté auprès de la congré-

gation qu’il n’était pas possible de ne pas leur donner satisfaction497.  

 

Cependant, cette condamnation tardive d’un naturalisme littéraire incarnée 

par le seul Zola, est sujette à plusieurs interprétations qui rendent complexe, pour le 

lecteur, la possibilité de savoir s’il doit lire ou non ces romans. Dans son célèbre 

guide de lecture, Romans à lire et romans à proscrire – qui connaîtra de nombreuses réédi-

tions –, l’Abbé Bethléem498 classe les ouvrages en quatre catégories :  

En premier lieu, nous appelons mauvais tous ceux dont les ouvrages 

ont été même partiellement portés à l’Index ; dès lors que l’Église s’est pronon-

cée sur le caractère dangereux d’un livre, nous devons nous incliner et condam-

                                                 
497 ANONYME, « Hors Paris », Le Figaro, 28 septembre 1894.  
498 J-Y. MOLLIER, La Mise au pas des écrivains : l’impossible mission de l’abbé Bethléem au XXe 

siècle, Paris, Fayard, 2014.  



  354 
 

ner ce qu’elle a condamné elle-même. […] c’est notre première liste de pros-

cription.  

Dans la seconde, nous avons rangé les romanciers qui dans la généralité 

de leurs œuvres, combattent les doctrines religieuses ou les bonnes mœurs et 

font ainsi de leur littérature, intentionnellement ou non, un moyen de perver-

sion. Ces auteurs sont, hélas ! très nombreux ; s’ils n’ont pas été personnelle-

ment censurés par l’Église, ils n’en sont pas moins condamnés… Les About, les 

France, les De Kock, les Malot, les Loti, les Mirbeau, les Prévost et bien 

d’autres, sont des contempteurs de notre foi, des pervertisseurs ; ils doivent être 

proscrits. […] 

Après les proscrits, les suspects ; après les mauvais, les intermédiaires.  

Ce sont ceux, qui ne faisant pas de l’irréligion et du vice un devoir et 

une habitude, sont cependant répréhensibles occasionnellement, soit en soute-

nant des thèses erronées sur des points secondaires, soit en jetant au milieu 

d’un livre sérieux et utile quelques pages trop libres, soit enfin en exaltant 

l’amour outre mesure et en lui donnant trop d’influence sur le cœur, la cons-

cience et la destinée de l’homme. […]  

C’est pourquoi nous les avons réunis dans un « cercle » à part, le « pur-

gatoire » de notre troisième catégorie.  

Enfin, voici les bons auteurs ou plutôt les bons livres. […] Si nous af-

firmons qu’ils sont à lire, nous ne prétendons pas, tant s’en faut, qu’ils soient 

toujours nécessaires au perfectionnement de l’homme ; nous voulons faire en-

tendre surtout que ceux qui les fréquenteront sont sûrs de se trouver en hon-

nête compagnie499. 

 

Dans la première partie, une distinction est établie entre « les livres dont la 

lecture est défendue sous peine d’excommunication réservée au Pape500 » et « des 

écrits qui sont simplement à l’Index, ou plus exactement, qui sont condamnées par 

les décrets de la Congrégation de l’Index. Ces décrets […] ne sont pas tous infaillibles 

[…]501. » Le cas d’Émile Zola est évoqué par l’Abbé Bethléem pour illustrer de cette 

distinction ; il range le romancier dans la première section, celle des « ouvrages écrits 

par des hérétiques ou des apostats et qui soutiennent l’hérésie502 », autrement dit, la 

catégorie la plus fermement condamnée.  

                                                 
499 BETHLÉEM, (Abbé), Romans à lire et romans à proscrire, op. cit., pp. 8-11.  
500 Ibid., p. 13.  
501 Ibid., pp. 14-15.  
502 Ibid., p. 14.  
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Sans doute, nous ne connaissons pas et il n’y a pas de romanciers qui 

aient été déclarés hérétiques et apostats par l’Église ; mais plusieurs d’entre eux, 

par exemple Renan, Balzac, Dumas, etc., d’une part, Zola, d’autre part, ne doi-

vent-ils pas être considérés à bon droit comme tels, soit parce qu’ils ont défen-

du des doctrines hérétiques, soit parce qu’ils se sont volontairement éloignés de 

la vraie religion ? Et certains de leurs ouvrages d’imagination ne soutiennent-ils 

pas assez ouvertement l’hérésie pour que la lecture en soit interdite sous peine 

d’excommunication503 ? 

 

La structure qui met en balance, « Renan, Balzac, Dumas, etc., d’une part, 

Zola, d’autre part » contribue à isoler davantage encore Zola, pour en faire le sym-

bole de l’auteur ouvertement hostile au catholicisme. Pourtant la mention « opera 

omnia » qui accompagne la condamnation fait l’objet de diverses lectures. De ma-

nière assez surprenante, l’abbé Bethléem utilise à nouveau à l’exemple de Zola – et 

non des moindres, puisque le Rêve, qu’il convoque, est lui aussi directement lié à la 

thématique de la foi – pour mettre en lumière la ligne de démarcation entre les 

œuvres qui traitent directement de la question religieuse et les autres ; mais l’abbé, 

piégé par l’illusion du « conte bleu » semble comprendre le roman à rebours de son 

sens véritable :  

Quand tous les ouvrages d’un auteur sont condamnés en bloc par les 

mots « opera omnia », il y en a cependant qui échappent à la condamnation. 

S’ils traitent des questions religieuses, ils sont tous effectivement prohibés et 

aucun d’eux ne peut être lu sans violation de la loi de l’Église, sauf dispense. 

Mais s’ils ne traitent pas de question religieuse, et si, d’autre part, ils ne sont ni 

nommément condamnés, ni atteints par la loi générale, ils peuvent être lus aux 

conditions ordinaires. Exemple : Le Rêve, de Zola504. 

  

Ainsi, paradoxalement, alors même que la condamnation du matérialisme et 

du naturalisme philosophique est sans appel, la plus grande part des ouvrages de Zola 

échapperait à la mise à l’Index. Le lecteur est renvoyé in fine à son propre discerne-

ment : une note contribue à opacifier l’interprétation en soulignant que « d’excellents 

canonistes affirment au contraire que la formule “opera omnia” équivaut à une con-

damnation absolue505 ».  

                                                 
503 Idem.  
504 Ibid., p. 31.  
505 Ibid., p. 15.  
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Quoi qu’il en soit, la polémique autour des Trois Villes marque une étape déci-

sive dans laquelle la virulence de Gaston Deschamps est particulièrement remar-

quable. L’échange avec Zola se fait par voie de presse : dans le Figaro du 6 juin, Zola 

fait le point sur « Les droits du romancier ». Son adversaire lui répond dès le lende-

main, dans Le Temps. Le même journal accueille, le 14 juin, un article de Zola qui fait 

pendant au premier : « Les droits de la critique ». Le 19 juin, Zola se livre à un réqui-

sitoire contre Gaston Deschamps. Mais le soir même, l’écrivain naturaliste se heurte à 

une fin de non-recevoir ; Fernand de Roday, directeur du Figaro, refuse de publier la 

lettre de Zola, attendant « non des plaidoyers pro domo, non de vaines discussions 

littéraires, mais des articles de haut vol sur des sujets d’intérêt général506 ».  

 

Une page d’histoire littéraire oubliée : « L’affaire Zola » et le procès 

Fasquelle – Laporte. 

 

La superposition de différentes strates critiques manifeste, de la part des anti-

naturalistes, la volonté de créer du bruit médiatique autour de Zola pour recouvrir la 

publicité qui entoure la parution des romans. Cette stratégie est particulièrement vi-

sible dans le parcours éditorial d’une figure secondaire : Antoine Laporte. Né le 4 

avril 1835 à Meymac, en Corrèze et mort à Paris le 30 mars 1900507, Antoine Laporte, 

bouquiniste de profession, dirige, à l’époque, plusieurs revues consacrées à la biblio-

philie. Parmi elles, Le Moniteur universel de la librairie ancienne et moderne, des gravures, de la 

musique (1871), La Revue littéraire ou Moniteur universel des livres anciens et modernes (1872) ; 

Le Collaborateur, puis Le Collaborateur illustré des érudits et des curieux (1895). Son nom 

apparaît à plusieurs reprises dans la Bibliographie de la critique sur Émile Zola de David 

Baguley : en 1894, il est l’auteur d’un ouvrage intitulé Le Naturalisme ou l’immoralité 

littéraire. Émile Zola, l’homme et l’œuvre Suivi de la bibliographie de ses ouvrages et de la liste des 

écrivains qui ont écrit pour ou contre lui508. En 1896, il publie une curieuse anthologie inti-

tulée Zola contre Zola. Erotika naturalistes des « Rougon-Macquart ». Enfin, il est l’auteur, 

en 1898, d’une plaquette intitulée Police correctionnelle, Émile Zola et les Dreyfus ou La 

Débâcle des traîtres. 

                                                 
506 Cité in É. ZOLA, Correspondance, t. VIII, op. cit., p. 338.  
507 Le catalogue de la Bibliothèque Nationale de France donne, à tort, 1899.  
508 S’en suit une polémique entre LAPORTE et le Journal des Débats, le premier accusant 

la feuille de presse d’avoir éreinté son ouvrage.  
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Pour trouver le portrait physique et moral509 de notre inconnu, il n’est qu’à 

ouvrir l’ouvrage d’Octave Uzanne, Bouquinistes et Bouquineurs – Physiologie des Quais de 

Paris du Pont Royal au Pont Sully. L’auteur indique que, parmi les personnalités mar-

quantes des Quais, il faut 

[...] cit[er] Laporte, que nous retrouverons bientôt, Laporte dont on es-

tropie le nom, et qu’on appelle encore l’Apôtre, non pas en souvenir de sa pre-

mière vocation qu’on lui attribua, car il ne fut jamais un défroqué, mais parce 

qu’il publia la Bibliographie jaune, la Bibliographie clérico-galante, sous le nom de 

l’Apôtre bibliographe. Sa marque d’éditeur montrait, imprimés, au-dessous 

d’une porte entr’ouverte, ces mots singuliers : A. Laporte, la porte.  

Un vrai type celui-là, avec sa mine importante de Père Hyacinthe Loy-

son moustachu, toujours couvert de son chapeau, la bouche amère ; l’air mé-

content et rogue... et disert et bavard... une vraie bénédiction. Une grosse 

brune, de caractère méridional, sa femme, sa sœur ou sa fille, nous ne savons 

pas trop, l’assistait alors chaque jour sur les quais. Peut-être y est-elle encore510. 

 

                                                 
509 UN DOMINO, « Ce qui se passe », Le Gaulois, 2 décembre 1896 : « Le père Laporte, 

c’est ainsi qu’on l’appelle dans le monde des bouquinistes, est une physionomie extrêmement 
curieuse. Il est très connu sur les quais, où il possède plusieurs « boîtes » à bouquins. Coiffé 
d’un éternel béret, le binocle chevauchant sur le nez, le verbe abondant, la moustache gri-
sonnante, il étonne ses clients par sa verve nourrie d’érudition. Jadis il était installé boulevard 
Haussmann, puis rue des Saints-Pères ; finalement, après une existence semée de traversées 
pénibles, il dut s’établir bouquiniste sur les quais.  

Le père Laporte ne fait pas seulement le commerce des vieux bouquins. Il est auteur 
à ses moments perdus. Il a publié plusieurs ouvrages, notamment une Histoire littéraire du 
XIXe siècle et la Bibliographie jaune. Sa devise est assez originale et toute de circonstance, elle 
s’étable en tête de ses œuvres. La voici :  

« A la porte qui méprise les vieilx livres. » 
510 O. UZANNE, Bouquinistes et bouquineurs, Physiologie des Quais de Paris du Pont Royal au 

Pont de Sully, Paris, May et Motterose, 1893, p. 110. 
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40 : Croquis d’Émile MAS représentant Antoine Laporte, extrait du livre d’Octave 

Uzanne, Bouquinistes et Bouquineurs — Physiologie des Quais de Paris du Pont Royal au Pont Sully. 

Source : Gallica. 

 

Tout en mentionnant le rayonnement de l’activité bibliographique d’Antoine Laporte, 

Octave Uzanne renseigne le lecteur sur le caractère du bouquiniste, en soulignant son 

arrogance et sa suffisance :  

Le quai Malaquais se glorifie d’un des premiers critiques littéraires du 

temps, bibliographe de haute volée. Il tient ses assises devant les Beaux-Arts, et 

il ne serait pas plus fier devant l’Institut. Nous voulons parler d’Antoine La-

porte, déjà cité dans le précédent chapitre. Sans dédaigner le lustre que donnent 

les lieux ambiants, il sait à n’en pas douter, qu’il porte en soi la source de son 

éclat et de son rayonnement. Il en est, d’ailleurs, ménager, et ce n’est pas sur le 

premier acheteur venu qu’il déversera le flot de ses lumières. Il ne se commet 

qu’avec ceux en qui il croit sentir des érudits sérieux, des amateurs ayant de la 

science et du goût. Ce n’est qu’avec ceux-ci, en effet, qu’il a plaisir et honneur à 

triompher – et il triomphe toujours. On ne lui apprend rien, on ne lui prouve 

rien, on ne le détrompe pas : il sait tout et ne se trompe jamais. On peut 

l’écouter, mais le contredire, non pas. Car, dès qu’on fait mine de lui tenir tête, 

il vous renvoie à ses œuvres bibliographiques, que vous ne connaissez pas ; et 

tant que vous les ignorerez, comment voulez-vous qu’il daigne discuter avec 

vous511 ? 

 

                                                 
511 Ibid., p. 145.  



  359 
 

C’est avec une morgue qui atteste un goût certain pour la polémique 

qu’Antoine Laporte riposte, dans un ouvrage au titre explicitement méprisant : Les 

Bouquinistes et les quais de Paris tels qu’ils sont : réfutation du pamphlet d’O. Uzanne, le mon-

sieur de ses dames à l’éventail, à l’ombrelle. Le titre, en recatégorisant le livre d’Octave 

Uzanne sous l’étiquette « pamphlet », donne toute légitimité au bouquiniste pour 

éreinter violemment son adversaire, en se plaçant sous l’égide de Barbey 

d’Aurevilly512. Cette volonté de conférer aux polémiques littéraires une violence ad 

hominem – quitte à faire preuve de mauvaise foi – est caractéristique des stratégies de 

la critique antinaturaliste, qui n’hésite pas à affabuler autour de Zola pour justifier sa 

position agressive. Ici, il s’agit principalement pour Laporte de mettre en lumière la 

défense de son identité et de son intégrité et de faire glisser la polémique du conflit 

littéraire à des questions d’ordre privé. Laporte va s’expliquer sur trois points de la 

notice d’Octave Uzanne.  

Suite à la publication de l’ouvrage de Laporte, Bibliographie jaune, la Bibliographie 

clérico-galante, des allégations couraient, qui faisaient de Laporte un moine défroqué. 

Octave Uzanne fait état de ces suppositions, sans véritablement les reprendre à son 

compte. C’est l’occasion pour Laporte, d’accuser, avec virulence, Octave Uzanne de 

répandre « calomnie et diffamation513 » sur son compte. Sur la première page de son 

pamphlet, Antoine Laporte affiche la liste des œuvres qu’il a publiées faisant montre 

ainsi de ses compétences de bibliophile. Dès les premières pages, Laporte prend à 

témoin le lecteur de sa querelle514 et l’y implique avec grandiloquence avant de bros-

ser un portrait satirique d’Octave Uzanne. En privilégiant le portrait du dandy – 

« cheveux en coup de vent, monocle à l’œil, chapeau tromblon sur l’oreille, canne à la 

main515 » —, Antoine Laporte frappe de discrédit le jugement d’Octave Uzanne et ses 

compétences en matière de critique littéraire. Le portrait moral qui mettait en évi-

dence l’arrogance d’Antoine Laporte est retourné contre son auteur, dans une cita-

tion ironique : « c’est vous que vous avez voulu peindre, en m’attribuant des qualités 

qui, sûrement, quand on nous connaît tous deux, vous conviennent mille fois mieux 
                                                 

512 A. LAPORTE, Les Bouquinistes et les quais de Paris tels qu’ils sont : réfutation du pamphlet 
d’O. Uzanne, le monsieur de ces dames à l’éventail, à l’ombrelle, Paris, Chez tous les bouquinistes, 
1893, p. 25 : « Tant pis, si mon bâton casse votre batte d’Arlequin et frotte, d’un peu près, ce 
que Barbey d’Aurevilly nommait des reins récalcitrants. »  

513 Ibid., p. 8.  
514 Ibid., p. 7 : « [Antoine Laporte] vous prend pour juge des procédés du sieur O. 

Uzanne, à son égard et au vôtre ; il aurait pu le conduire en police correctionnelle, mais, 
outre qu’il a pensé que la Justice était lente et coûteuse, il a espéré qu’en le livrant à votre 
impartial tribunal il défendrait plus utilement ses intérêts et les vôtres. »  

515 Idem.  
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à vous qu’à moi516 ». Antoine Laporte se livre également à une réactualisation de do-

cuments en citant son article de l’Histoire littéraire du XIXe siècle et en remettant en 

perspective les prétendues calomnies d’Uzanne avec une polémique antérieure517. 

Laporte prétend en effet que c’est Octave Uzanne en personne qui a fait courir le 

bruit de son défroquement dans un article du Figaro daté de 1885. La conclusion de 

ce portrait littéraire renoue avec une image que la critique antinaturaliste ne cessera 

d’exploiter : celle du « chiffonnier518 » avec sa « hotte littéraire519 » et son « crochet-

plume520 ». 

Le second point que Laporte souhaite clarifier est celui de l’identité du per-

sonnage féminin esquissé par Octave Uzanne aux côtés d’Antoine Laporte. Il réagit 

violemment – « ma plume, écrit-il, tremble de colère et d’indignation521 » à ce qu’il 

qualifie de perfide « insinuation522 » de la part d’Uzanne :  

Me présenter comme le père, le frère et le mari de ma femme, légale-

ment, c’est fort ; et je me demande, puisque cela me vaudrait le bagne, si c’était 

prouvé, ce que cela lui vaudrait, s’il ne pouvait le prouver. Or, vous savez, 

l’inventionneur de choses sales, que ma femme était la fille d’un officier supé-

rieur, une ancienne élève de la Légion d’honneur, et que, courageuse, énergique 

et digne, dans cet humble métier de bouquiniste, elle a su se faire aimer et esti-

mer d’une clientèle toujours respectueuse523. 

 

On voit ici que la solidarité familiale unissant le bouquiniste à l’armée à tra-

vers son épouse est défendue par Laporte. Ces liens expliquent sans doute en partie 

la prise de position antidreyfusarde et la violence de la brochure dirigée contre Zola. 

Ce pamphlet peut également être éclairé par une autre source, plus singulière. Le 1er 

novembre 1911, une étude paraît dans le Bulletin de la Société archéologique, historique et 

                                                 
516 Ibid., p. 13. Ce même procédé de la citation dans un but argumentatif sera utilisé 

dans Zola contre Zola, cf. infra. 
517 Nous verrons, dans les chapitres suivants, que cette réactualisation des polé-

miques, soit par l’autocitation, soit par la référence à des textes ayant fait date dans l’histoire 
de la réception du naturalisme est un trait caractéristique des antinaturalistes, en particulier 
pendant l’affaire Dreyfus. Dans son pamphlet, la question même de la réactualisation est 
abordée par LAPORTE. Pour celui-ci, la « monomanie » (Ibid., p. 25) de son adversaire le con-
duit à renouveler, à de multiples reprises ses insinuations dans l’ouvrage consacré aux bou-
quinistes.  

518A. LAPORTE, Les Bouquinistes et les quais de Paris tels qu’ils sont, op. cit., p. 18.  
519 Idem.  
520 Idem.  
521 Ibid., p. 26.  
522 Ibid., p. 25.  
523 Ibid., p. 26.  
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artistique : le Vieux Papier. Elle porte sur Le Bouquiniste Ant. Laporte. Son auteur est un 

commandant, membre de la société, nommé Quenaidit524, qui indique avoir connu 

personnellement Antoine Laporte en 1896. Ce collectionneur justifie l’intérêt d’une 

telle étude en révélant qu’« on ne se doutait guère ce qu’il était, on ne soupçonnait 

pas qu’il avait été mêlé à notre histoire nationale d’une façon très active et incon-

nue525 ». Retraçant la généalogie du bouquiniste, le commandant Quenaidit indique 

que les grands-parents de Laporte avaient un emploi à la Cour avant la Révolution, et 

que si le bouquiniste a fréquenté les établissements religieux « il emporta de ce pas-

sage la croyance à un vague spiritualisme et la haine de l’esprit clérical526 ». 

L’attachement de Laporte à l’armée est éclairé par une précision biographique : après 

s’être engagé, « grâce à son instruction, il [Antoine Laporte] devint caporal et moni-

teur, chargé des enfants de troupes, professeur de plusieurs enfants d’officiers, et 

Canrobert le prit comme secrétaire lorsqu’il commandait à Nancy en 1860527 ». Cette 

généalogie militaire et politique explique, en partie, pour son biographe, sa posture 

d’« ennemi acharné de l’Empire528 ». 

Si l’on en croit le commandant Quenaidit, un autre élément politique et bio-

graphique expliquerait l’hostilité à Zola lors de l’affaire Dreyfus. Le biographe fait 

état de relations entre Antoine Laporte et la Massolerie, une société libre-penseuse. 

Le bouquiniste aurait joué un rôle décisif lors de la commune de Paris en favorisant 

l’entrée de Thiers dans Paris. Quenaidit rapporte une confidence de Laporte : Clé-

menceau, alors maire de Montmartre, aurait refusé de restituer le corps de deux géné-

raux amis de Laporte, tués pendant la Commune529. Les solidarités entre Clemenceau, 

                                                 
524 Adolphe QUENAIDIT ( ?- ?) ; Son nom apparaît à de nombreuses reprises dans le 

Bulletin de la société archéologique, historique et artistique le Vieux papier où il publie son étude. Du 
reste, cette publication conduit d’autres membres de la société à faire référence à Antoine 
Laporte, en indiquant lui avoir acheté des pièces pour leurs collections. Ce même bulletin 
permet de suivre sa trace. En 1908, Adolphe Quenaidit est domicilié 16 rue Delcambre, à 
Douai. Ses centres d’intérêts sont énumérés : « Tout ce qui concerne les sciences occultes, les 
sociétés secrètes, la franc-maçonnerie et les religions. – Cartes à jouer et tarot, imagerie, ta-
lismans, amulettes, etc. – Timbres d’exposition, commerciaux, régimentaires italiens. – Col-
lections de portefeuilles en général » (01 - 01. p. XVI) et son intérêt pour les ex-libris maçon-
niques. En 1909, dans le bulletin du 01-01 au 01-11 il est indiqué qu’il est chef de bataillon au 
154e d’infanterie et qu’il demeure au 5, rue Nationale, à Lérouville, dans la Meuse. Le bulletin 
de 1914, indique que Quenaidit, désormais à la retraite est domicilié au 33, rue Gioffredo, à 
Nice (p. 286).  

525 QUENAIDIT, commandant, Le bouquiniste Ant. Laporte, Lille, Lefebvre-Ducrocq, 
1911, p. 3.  

526 Ibid., p. 5.  
527 Idem.  
528  Idem.  
529 Ibid., pp. 9-10.  
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Zola et L’Aurore, ont peut-être cristallisé la haine et le ressentiment de Laporte, sur le 

plan politique. Son engagement maçonnique aurait conduit Laporte à s’impliquer 

dans les événements historiques de manière active :  

Laporte, au moment de l’entrée des troupes, se trouvait au couvent des 

Augustines, il avait obtenu que lui et ses amis, mêmes détenteurs d’armes, ne 

seraient pas inquiétés et que sa boutique serait respectée, ce qui fut fait. On lui 

offrit une récompense, il refusa ; le ruban rouge ne le tenta jamais, mais Thiers 

se dérangea pour le remercier en personne. […] 

Pendant quelques années encore il s’occupa de politique. En 1873 il fit 

partie d’une délégation maçonnique qui s’aboucha avec le comte de Chambord 

pour lui faire comprendre qu’il n’avait aucune chance de réussite au trône de 

France. Il était charmant, dit-il.  

Même mission auprès des nihilistes, il fit entendre à un de ces redou-

tables sectaires que la maçonnerie n’avait rien de commun avec ces destruc-

teurs. […]. 

À ce moment, il entra définitivement « en silence » comme on dit en 

termes de société secrète, il reste affilié, mais non membre, et jamais on ne sau-

ra exactement à quels groupes il a appartenu530. 

 
La brochure du commandant Quenaidit s’achève sur le portrait d’un Antoine 

Laporte affaibli par le procès qui l’a opposé à Zola et entoure sa mort de mystère. Le 

biographe passe sous silence l’existence du dernier texte de Laporte, plus ouverte-

ment pamphlétaire et politique. Dans cette lettre ouverte virulente, Laporte joue sur 

l’acquittement antérieur pour légitimer sa prise de parole. Grandissant l’affrontement 

littéraire, il renverse la position de domination de Zola pour le railler. Il souligne, à 

cette occasion, des solidarités déjà tissées, avec d’autres adversaires de Zola, qui dé-

sormais se montrent plus agressifs encore :  

Je les ai gagnés, ces deux procès, mais après quelles difficultés et quelles 

luttes ! La presse que vous stigmatisez d’immonde parce qu’elle est aujourd’hui 

contre vous, obéissant alors à votre mot d’ordre et à votre influence m’a sali, 

sans me connaître, bien entendu, des calomnies les plus viles. Seule la Libre Pa-

role, ou plutôt son loyal et énergique rédacteur en chef Édouard Drumont, a eu 

le courage et la généreuse sympathie de défendre le diffamé531. 

 

                                                 
530 Ibid., p. 12.  
531 A. LAPORTE, Zola et les Dreyfus ou la débâcle des traîtres, Paris, 1898.  
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En publiant à trois reprises des ouvrages contre Zola, Antoine Laporte se 

forge, par accumulation de textes, un ethos d’adversaire du naturalisme. C’est la rai-

son pour laquelle, sans doute, David Baguley et à sa suite, Sylvie Thorel-Cailleteau 

attribuent au même Antoine Laporte la publication, en 1883, de La Flore Pornogra-

phique, glossaire de l’école naturaliste532 écrit sous pseudonyme. Cette hypothèse nous 

semble peu probable, dans la mesure où Antoine Laporte se glorifie de ses textes 

antérieurs, mais n’évoque jamais La Flore Pornographique533. 

Quoi qu’il en soit, la permanence de cette résistance au naturalisme est telle 

que son biographe, Quenaidit, défend l’idée que Laporte est directement et durable-

ment responsable de l’échec de Zola à l’Académie : 

[…] étant en train d’écrire son Histoire littéraire, il passe brusquement au 

Z, fait la biographie de Zola et l’attaque à fond en publiant un ouvrage qui, à 

                                                 
532 Il est probable que la facture même de l’ouvrage, qui utilise des extraits des 

œuvres naturalistes pour alimenter une préface antinaturaliste ait conduit David BAGULEY à 
effectuer ce rapprochement. Toutefois, cette identification reste sujette à caution. En effet, la 
date de 1883 ne correspond pas au moment de la part la plus importante de la production 
d’Antoine LAPORTE, qui, ayant toujours revendiqué son antinaturalisme, n’aurait guère de 
raisons de ne pas lever le masque, par la suite. Dans son article consacré à l’ouvrage, publié 
dans les Cahiers Naturalistes de 2013, Denis SAINT-AMAND synthétise quelques raisons de 
laisser ouverte la possibilité d’un autre auteur sous le pseudonyme d’A. MACROBE : « Quant à 
savoir si cette lucidité mêlée d’ironie autocentrée est bien l’apanage du libraire Antoine La-
porte, c’est une autre question. Certes, l’ouvrage Zola contre Zola, publié en 1896 et dont la 
visée exacte intriguera Zola, peut franchement rappeler l’entreprise de La Flore pornographique, 
dans la mesure où cet ouvrage, destiné à montrer que Zola est un plagiaire doublé d’un ob-
sédé sexuel dans la lignée de l’Aretin et de Sade, présente la même tendance paradoxale qui 
vise à consacrer du temps et de l’effort à un style que l’on entend répertorier, et donc mettre 
en évidence, pour mieux le condamner ; mais rien, en dehors de cette hypothétique dé-
marche commune, ne permet de dire que le pseudo-Macrobe est en réalité Antoine Laporte. 
Mieux encore, le fait que Laporte signe La Flore pornographique en qualifiant le projet de « cu-
rieux et peu commun » dans la bibliographique commentée suivant Le Naturalisme ou 
l’immoralité littéraire, qu’il signe de son nom, alors qu’il n’hésite pas en d’autres lieux à revendi-
quer ses œuvres signées sous pseudonymes, laisse sérieusement penser que l’auteur du glos-
saire est en réalité bien différent du libraire Antoine Laporte. », in D. SAINT-AMAND, « Un 
glossaire naturaliste au second degré ? À propos de La Flore pornographique d’Amboise Ma-
crobe », Les Cahiers naturalistes, n° 87, 2013, pp. 279-281.  

533 « Sous ce nom se dissimile Antoine Laporte, qui consacra beaucoup d’énergie à 
l’élaboration de tels opuscules : Le Naturalisme ou l’immoralité littéraire. Émile Zola, l’homme et 
l’œuvre (suivi de la bibliographie de ses ouvrages et de la liste des écrivains qui ont écrit pour 
ou contre lui), (Paris, chez l’auteur, 1894), et aussi Zola contre Zola. Erotika naturalistes des Rou-
gon-Macquart, (Laurent Laporte, 1896), ainsi que, en 1898, un Émile Zola et les Dreyfus ou la 
Débâcle des traîtres, lettre ouverte à l’italien Zola. » in S. THOREL-CAILLETEAU, « Préface » à Zola. 
Mémoire de la critique, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 1998, p. 27. Cependant, s’il 
s’agit bien d’un pseudonyme, à l’instar du nom du dessinateur, Paul Lisson, qui repose sur un 
jeu de mots. La dénonciation de la pornographie des œuvres naturalistes et l’usage de la cita-
tion ne constituent pas une preuve suffisante pour attribuer à LAPORTE la paternité de cet 
ouvrage. La stratégie de stratification utilisée par Antoine LAPORTE semblerait requérir que 
l’auteur lève le masque sur son identité dans les publications ultérieures… 
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l’époque, fit un certain bruit : Le Naturalisme ou l’Immoralité nécessaire. – Émile Zo-

la, l’homme et l’œuvre, 1894, 1 vol. in – 8.  

Zola était arrivé au sommet de sa renommée, il lui manquait d’être ad-

mis sous la coupole, c’était son ambition, il se présenta donc à l’Académie et un 

certain courant favorable commençait à s’établit lorsque parut le livre de La-

porte. 

Même le duc d’Aumale était pour lui, inutile de dire qu’il n’avait jamais 

lu une ligne de l’auteur de Nana. – Camille Doucet lui passa le Naturalisme, à 

peine eût-il parcouru quelques pages que ses idées changèrent et que Zola lui 

devint antipathique. 

Laporte continua sa campagne, et pour prouver l’immoralité des 

œuvres de l’auteur des Rougons-Macquart, écrivit Zola contre Zola, Erotika, Natura-

lisme des œuvres de Zola, où il a réuni, comme il dit, en une gerbe malodorante, 

tous les passages scabreux et immoraux des œuvres du maître.  

Zola prit cela pour une manœuvre destinée à le faire échouer à 

l’Académie, se mit en colère et ne pouvant le faire lui-même, chargea Flasquelle, 

[sic] son éditeur, d’ordonner la saisie chez Laporte de tous les exemplaires des 

Erotika et de poursuivre l’auteur devant le tribunal correctionnel pour contrefa-

çon littéraire534. 

 
Le grandissement de soi par le procès littéraire est au cœur d’une véritable stratégie 

pour Antoine Laporte. Au dos de son dernier ouvrage, le bouquiniste signale la pu-

blication de L’Histoire du procès en contrefaçon littéraire de Fasquelle contre Laporte au sujet de 

« Zola contre Zola »535 : les luttes littéraires servent de caution aux combats politiques.  

On trouve quelques mentions d’« échanges » entre Laporte et Zola provenant 

toujours du premier ou de tiers qui veulent recueillir l’avis de Zola sur le livre de La-

porte. Zola s’est ainsi donné la peine de réagir à l’annonce de cette publication dans 

une interview accordée à André Maurel dans le Figaro du 6 février 1896. Lors du pro-

cès Fasquelle-Laporte, le nom de Laporte n’apparaîtra pas dans la Correspondance de 

Zola, et, bien que le bouquiniste prétende avoir réclamé à l’auteur un portrait pour 

orner son ouvrage biobibliographique, on ne trouve aucune trace d’une telle de-

mande dans le fond de lettres reçues par l’auteur naturaliste et conservées au Centre 

Zola ce qui tendrait à accréditer l’idée que Zola ne connaissait pas Laporte avant la 

parution de Zola contre Zola... à mois que cette lettre n’ait été détruite. Mensonges de la 

                                                 
534 Ibid., p. 16. 
535 Nous n’avons trouvé aucun référencement de cet ouvrage dans le catalogue de la 

Bibliothèque Nationale de France.  
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part de Laporte, qui se grandit encore un plus par ces brouillages biographiques ? 

Volonté délibérée de la part de Zola d’ignorer un ennemi tenace, mais de second 

rang ? La question se pose de manière d’autant plus troublante que le commandant 

Quenaidit indique que Laporte et Zola ont tous deux travaillé chez Hachette536 et 

qu’ils auraient très bien pu s’y rencontrer... 

L’année 1897 est marquée par ce procès, évoqué par le commandant Quenai-

dit, et resté trop longtemps dans l’ombre de l’histoire littéraire. Seul un entrefilet de 

La Gazette de France est relevé par David Baguley : il fait état de l’acquittement de La-

porte dans ce qui est nommé, bien avant l’affaire Dreyfus, « l’affaire Zola ». Avec 

Zola contre Zola, Antoine Laporte prétend montrer le caractère immoral du natura-

lisme en citant de larges extraits des romans zoliens. Pour les contemporains, la pu-

blication a un sens avant tout symbolique, comme en témoigne l’article de P. Desa-

chy soulignant que « la sélection naïvement faite par M. Ant. Laporte [...] réalise maté-

riellement la campagne d’opposition qui dure depuis tant d’années contre la candidature de 

M. Émile Zola à l’Institut. Le livre de cet obscur bouquiniste lui donne corps au-

jourd’hui537 ». 

                                                 
536 Ibid., p. 6 : « Comme bien d’autres, les Anatole France, Zola, etc., il entra chez 

Hachette, et y apprit la cuisine littéraire. » UN DOMINO, « Ce qui se passe », art. cit : « M. La-
porte, l’auteur du volume contre Zola, dont nous avons parlé, est un ancien collègue de 
l’écrivain des Rougon-Macquart... C’est en effet, à la librairie Hachette, où tous deux étaient 
autrefois employés, qu’ils se sont connus ». (Nous soulignons cette hypothèse présentée comme 
un fait attesté par le chroniqueur).  

537 P. DESACHY, « Les miettes de la semaine », Le XIXe siècle, 18 décembre 1896 (nous 
soulignons).  
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41 : Les premières pages de Zola contre Zola ; à gauche, l’avis au lecteur joue sur les 

codes de la confidentialité pour pallier les accusations d’immoralité. Libre-penseur et 

républicain, Laporte, selon Quenaidit, était défenseur d’une morale traditionnelle. À droite, 

les activités journalistiques du bibliophile Antoine Laporte sont rappelées, comme caution. 

On remarquera le magnifique ex-libris de l’auteur qui joue sur l’homophonie Laporte /La 

porte. (Source : collection personnelle)  

 



  367 
 

 

 

42 : Dessin pour la couverture papier de l’édition de Zola contre Zola. Zola couronné 

des lauriers de l’Académie, voit la route vers celle-ci barré par un Zola vidangeur, entouré du 

fumet nauséabond qui émane de ses œuvres. (Reproduction avec l’aimable autorisation du 

centre Zola) L’avocat de Laporte donne aux juges le sens du dessin, qui joue avec la dualité, 

largement exploitée par la critique et les caricaturistes entre le Zola naturaliste et le 

prétendant au fauteuil académique : « La couverture seule du volume relève son intention et 

son but, par la signification, pour ainsi dire parlante, de sa vignette. M. Zola, vu de dos, est 

revêtu de l’habit tant convoité d’académicien, l’épée au côté et le front ceint des lauriers de 

l’immortalité. Il se dirige, portant le Rêve et Lourdes sous le bras, vers la coupole de l’Institut 

qui se profile à l’arrière-plan. Mais un autre Zola, vu de face, en costume de ces travailleurs, si 

connus de la nuit, un immense balai à la main, fièrement campé sur une pile de volumes, lui 

interdit le passage, défendu par une large barricade formée – sauf votre respect – de tinettes 

de vidanges qui symbolisent les œuvres du candidat à l’Académie. [...] Ainsi, dès l’abord, le 
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titre du livre devient compréhensif, Zola contre Zola ; c’est Zola j’en demande pardon au 

Tribunal, Zola vidangeur contre Zola candidat perpétuel à l’Académie538. » 

 
Cette publication soulève un débat autour de la notion de plagiat qui dé-

bouche sur un procès, entre le bouquiniste et Fasquelle, l’éditeur de Zola. Le Journal 

des Débats permet de suivre, au jour le jour, le feuilleton, de cette affaire judiciaire qui 

est montée en épingle par les ennemis de Zola. Le 4 février, la rubrique des tribunaux 

annonce le procès, devant la 9e chambre correctionnelle, présidée par M. Richard, et 

les avocats qui soutiennent les parties en présence – Me Le Senne pour Fasquelle, Me 

Desjardin pour Laporte. A. Albert-Petit, peu amène vis-à-vis du bouquiniste, dans sa 

chronique du 26 février 1897 expose le procédé de Laporte :  

Pour justifier ce titre [Zola contre Zola], M. Laporte s’est borné à réunir 

et à publier, sans commentaires, les extraits les plus probants de l’œuvre co-

pieuse de M. Zola. Son petit volume est une hotte de chiffonnier, bien remplie 

des ordures qu’il a piquées, d’un crochet peu dégoûté, dans les déchets de la so-

ciété contemporaine telle que l’a vue et décrite M. Zola. Évidemment, c’est là 

un procédé de critique qui n’est pas des plus relevés. Isoler d’un volume 

quelques scènes particulièrement hardies, ce n’est pas donner de ce volume une 

idée exacte539. 

 
Le chroniqueur attire l’attention sur le fait qu’en vérité, Laporte n’essaye pas, dans ce 

volume, de faire œuvre de critique littéraire. Pour lui, le bouquiniste, comme l’éditeur 

de Zola s’affrontent sur un terrain économique : le procès de Zola contre Zola serait 

celui du lucre avant tout. L’accusation de plagiat permettrait d’étouffer la portée cri-

tique de l’ouvrage de Laporte et de détourner l’attention des académiciens :  

En négligeant de parti pris de le [le passage osé] replacer dans son mi-

lieu, on risque d’en dénaturer le sens et la portée. Si M. Laporte a eu la préten-

tion de faire œuvre de critique littéraire, on est en droit de taxer sa méthode de 

« perfide » et de « peu scrupuleuse », pour emprunter les termes mêmes du ju-

gement. Mais ce n’est pas sur le terrain littéraire que le procès s’était engagé. Ni 

M. Zola, ni son éditeur n’avaient voulu considérer M. Laporte comme un cri-

tique. C’est simplement comme contrefacteur qu’il était poursuivi, et seulement 

                                                 
538 Plaidoirie de Maître DESJARDIN, avocat d’Antoine LAPORTE, Reproduit in A. LA-

PORTE, « Histoire du procès Zola-Fasquelle contre Laporte », Le Collaborateur illustré, 10 mai 
1897.  

539 A. ALBERT-PETIT, « Au jour le jour. Zola contre Zola », Le Journal des Débats, 26 fé-
vrier 1897.  
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par M. Fasquelle, M. Zola n’ayant pas à intervenir dans un litige purement 

commercial. 

Il est peut-être à regretter que le débat ait été ainsi circonscrit. Il eût été 

intéressant de le voir porter sur l’étendue des droits et des devoirs de la critique. 

Mais on comprend assez facilement que M. Zola n’ait pas voulu faire à son ad-

versaire le plaisir de le traiter comme un confrère. C’eût été donner à sa bro-

chure un retentissement qui ne pouvait qu’être préjudiciable aux espérances 

académiques du de cujus540. 

 
Le 26 février, le tribunal correctionnel de la Seine rend un verdict défavorable à Fas-

quelle. Le chroniqueur cite les conclusions du jugement, qui s’appuie sur l’étude des 

intentions affichées de Laporte dans la préface :  

Le tribunal a donné raison à M. Laporte contre M. Fasquelle. Il a admis 

que le volume Zola contre Zola n’est pas une contrefaçon, attendu que 

M. Laporte, en le publiant, avait pour but « non de reproduire frauduleusement 

l’œuvre d’autrui, mais de mettre en relief, de faire ressortir, dans l’œuvre de 

l’auteur des Rougon-Macquart, son caractère profondément démoralisateur et, 

par suite, l’impossibilité, pour l’Académie française, d’ouvrir ses rangs à 

l’écrivain qui l’a produite541. 

 
De son côté, Antoine Laporte n’entend pas en rester là : il a attaqué Fasquelle et ré-

clame la somme de 10.000 francs de « dommages et intérêts pour abus de citation 

directe », les exemplaires de Zola contre Zola ayant fait l’objet d’une saisie à son domi-

cile en décembre 1896542.  

 L’issue du procès cherche à établir un fragile équilibre entre les deux camps 

en déboutant le bouquiniste. Les petites rubriques, dans Le Figaro, La Croix, Le Gil 

Blas, Le Journal des débats, La Gazette de France et Le Gaulois notamment, donnent à ce 

procès une dimension feuilletonesque. Albert Bataille, dans sa chronique du 25 fé-

vrier 1897, relève que le jury en se prononçant contre l’indemnisation de Laporte 

marque ainsi sa réserve devant l’entreprise critique du bouquiniste :  

Si M. Laporte, qui a usé de ce moyen de polémique à l’égard de 

M. Émile Zola, peut sortir indemne de la poursuite, il ne saurait en tout cas re-

                                                 
540 Idem.  
541 Idem.  
542 « Nouvelles judiciaires », Le Gaulois, 13 décembre 1896. 
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cevoir de la justice, sous forme d’allocation pécuniaire, une rémunération de ses 

agissements et une approbation même implicite de ses procédés littéraires543.  

 
En marge de cette affaire, on remarque que ce procès est l’occasion de jouer sur 

l’opposition entre le reconnu et l’inconnu. Drumont, qui a déjà manifesté son hostili-

té au naturalisme, profite de ce procès pour se ranger du côté de « l’obscur bouqui-

niste » contre Zola, mais également contre les titres de presse qui défendent la mo-

narchie et laissent le petit peuple lutter seul contre une littérature dangereuse ; la 

comparaison, sous la plume d’Édouard Drumont, entre le combat d’Antoine Laporte 

contre Fasquelle et le récit biblique de la lutte de David contre Goliath est le signe 

d’une volonté, de la part de certaines instances qui ne se situent pas dans le pôle do-

minant, d’exister comme des forces pleines et entières, qui tireraient leur légitimité 

d’un engagement littéraire et idéologique manifesté dans de petits événements de la 

vie littéraire, à l’exemple de ce procès :  

On ne peut imaginer contraste plus saisissant entre les deux antago-

nistes. Tous deux sont dans la librairie, mais l’un représente le livre triomphant 

de l’heure actuelle, le livre bien renté, le livre à gros tirage ; l’autre représente le 

bouquin, le livre qui a passé dans des milliers de mains, éveillé parfois des mil-

liers d’intelligences et qui, dans les boîtes des quais accomplit son dernier avatar 

à travers le monde544.  

 

                                                 
543 A. BATAILLE, « Gazette des tribunaux », Le Figaro, 25 février 1897.  
544 É. DRUMONT, « Zola et le bouquiniste », La Libre Parole, 5 décembre 1896. 
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L’affaire Dreyfus et la reconfiguration du champ littéraire. 

 

 

43 : Tract injurieux annonçant la mort fictive de Zola imprimé durant l’affaire 

Dreyfus. On note un redoublement de la violence et de la provocation par l’utilisation des 

personnages romanesques dans le convoi, qui s’en prennent à leur auteur – Coupeau fait du 

saucisson avec la dépouille de Zola – ou déjouent la solennité du moment – La Mouquette 

montre son derrière, Nana, Satin et Adèle apportent des oignons et de l’ail pour faire pleurer 
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artificiellement l’assistance. Les allusions antisémites émaillent cette représentation 

carnavalesque de la mort de l’auteur. Fonds des lettres reçues par Zola, conservées au centre 

Zola. Reproduction avec l’aimable autorisation du Centre Zola et du Dr Brigitte Émile Zola. 

Le document reproduit ci-dessus illustre le tournant opéré pendant l’affaire 

Dreyfus : l’utilisation de personnages zoliens grotesques pour accompagner le convoi 

funèbre de leur auteur est représentative de l’expansion d’un humour de mauvais 

goût, dirigé contre l’auteur, et qui utilise l’insulte (« Kif-kif Bouricot Salopus »). Dans 

Jean Barois, Roger Martin du Gard fait pénétrer son lecteur au cœur des procès de 

Zola en insérant dans son roman des fragments de J’accuse, des articles de journaux. Il 

fait entendre la violence des « Mort à Zola ! » et donne à lire un de ces tracts anti-

Zola – un document humain –, renouant avec le lexique scatologique :  

Sur tous les chapeaux, en exergue, comme un numéro de conscrit, 

s’étale une feuille qu’on distribue par millier dans les rues : 

RÉPONSE DE TOUS LES FRANÇAIS 

À ÉMILE ZOLA : 

MERDE545 ! 

 
Les antidreyfusards qui affrontent Zola sur le plan idéologique s’inscrivent 

dans la continuité de leur prise de position littéraire ; c’est le cas, par exemple, de 

Drumont qui « voyait dans cette fuite de l’Idéal [incarnée par le naturalisme] qui me-

naçait notre littérature un péril national et [qui] combattait de son mieux ce dange-

reux envahissement546», de la grande majorité des académiciens547 – à l’exception no-

table d’Anatole France548 –, des romanciers idéalistes, des Parnassiens, des critiques 

universitaires comme Brunetière – moins Gustave Lanson, dreyfusard, qui écrit à 

Zola alors que celui-ci est en exil en Angleterre, pour s’insurger de 

l’instrumentalisation de sa critique littéraire jadis antinaturaliste, dans L’Éclair, pour 

                                                 
545R. MARTIN DU GARD, Jean Barois, op. cit, p. 277.  
546 J. DAUDET, Souvenirs autour d’un groupe littéraire, op. cit., p. 69.  
547 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 166. L’auteur relève 

trois exceptions : SULLY PRUDHOMME, Anatole FRANCE et Paul HERVIEU. Quant au champ 
universitaire, l’auteur souligne une distinction entre les enseignants de disciplines positivistes, 
dreyfusards, et ceux des disciplines traditionnelles et conservatrices (lettres), ibid., p. 178.  

548A. FRANCE « À Maurice Kahn, 11 octobre 1902 » : « J’étais lié d’amitié avec Zola 
avant l’Affaire. J’avais reconnu déjà que c’était un très brave homme. Après l’Affaire, il m’a 
apparu que c’était un homme héroïque. Qu’alors j’aie mieux et plus favorablement jugé son 
œuvre, ce n’est pas douteux ». citée in É. ZOLA Correspondance t. III, op. cit., p. 73.  
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servir la cause antidreyfusarde549 –, des membres de la Ligue des Patriotes, François 

Coppée, Maurice Barrès et Charles Maurras.  

 

 

 

44 : Édouard DRUMONT, image Félix Potin. Collection personnelle. 

 

La presse nationaliste et conservatrice – L’Éclair, La Croix, La Libre Parole et 

le Musée des Horreurs –, joue un rôle majeur dans la formation d’une opinion publique 

hostile à Zola. Ernest Judet n’hésite pas à calomnier le père de Zola et à raviver la 

haine de l’Italien pour mieux condamner le défenseur de l’officier Juif. 

Cependant, la diversité des étiquettes recouverte par le terme « idéaliste »et 

synthétisée dans le second chapitre de cette partie permet de mettre en lumière la 

rupture du camp littéraire antinaturaliste – du reste déjà fortement divisé au début 

des années 1890, lorsque les jeunes auteurs symbolistes, refusant la polémique avec 

Zola, considèrent ce dernier comme un point de repère plutôt que comme un adver-

saire à abattre. Pour les idéalistes symbolistes, qui appartiennent au pôle dominé, 

l’affaire Dreyfus est l’occasion pour défendre leurs principes et leurs valeurs. À 

l’exception de Paul Valéry et de Remy de Gourmont – qui tente de conserver une 

                                                 
549 La Correspondance de ZOLA contient la lettre adressée le 19 avril 1899 par LANSON 

au défenseur de DREYFUS : « Je n’ai point à m’expliquer ici, ni à m’excuser, sur des idées que 
j’ai émises avec sincérité, selon la capacité de mon esprit. Mais il me déplaît d’avoir servi en 
quelque façon, si indirectement et si involontairement que ce soit, les intentions de l’auteur et 
des divulgateurs du rapport, qui, pour être sur ce point un peu puériles, n’en sont pas moins 
très malignes. [… ] Veuillez agréer, Monsieur, l’hommage de mon profond respect et de 
toute mon admiration pour l’œuvre humaine et patriotique que vous avez si courageusement 
poursuivie depuis dix-huit mois. » citée in É. ZOLA, Correspondance, t. IX, Montréal, Presses de 
L’Université de Montréal, 1993, p. 471.  
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position neutre –, nombre de symbolistes, anarchistes et décadents rejoignent le 

camp dreyfusard : Bernard Lazare, Pierre Quillard et Octave Mirbeau entre autres.  

Une translation s’effectue de la théorie littéraire à l’idéal politique et à 

l’engagement : les symbolistes « défendent le droit et la justice bafoués, de même 

qu’ils défendent les valeurs littéraires pures contre les pressions du marché et le mer-

cantilisme550 ». Ceci explique un certain embarras résiduel des symbolistes « à se rallier 

à Zola qu’ils ont toujours combattu littérairement, car il symbolise le mercantilisme et 

la soumission au marché551 ». Ces divergences sont transcendées par la nécessité 

d’une « union sacrée ». Celle-ci s’impose lorsque Pierre Quillard, dans Le Mercure de 

France, démêlant les liens entre les partis nationalistes, antisémites, traditionalistes, et 

antidreyfusards, prend parti en faveur de Zola552. Il invite au rassemblement de « la 

gauche littéraire553 » et à « l’union de tous les révoltés554 ». Cet appel sonne comme 

une invitation à se convertir, si l’on peut dire, au naturalisme relu comme une défense 

des opprimés. L’engagement de Zola devient un nouveau filtre de lecture, voire, de 

relecture des œuvres du romancier. Alain Pagès analyse ainsi la manière dont Charles 

Péguy peut lire Fécondité à la lumière de l’Affaire :  

 Quand Fécondité paraît en feuilleton dans L’Aurore, en 1899, Charles 

Péguy – même s’il exprime quelques réserves – lit avec ferveur un roman dont 

la progression dramatique accompagne pour lui l’actualité politique qu’il est en 

train de vivre (en particulier, le deuxième procès d’Alfred Dreyfus, qui se dé-

roule à Rennes, au cours de l’été 1899)555. 

 

 

                                                 
550 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., pp. 171-172.  
551 Ibid., pp. 172-173 : Christophe CHARLE distingue deux stratégies : la première, 

celle de Camille MAUCLAIR qui tend à saluer l’engagement tout en gardant ses distances ; 
l’autre, celle de Laurent TAILHADE ou SAINT-GEORGES DE BOUHELIER défend l’idée que 
ZOLA a subi l’attraction du symbolisme et de l’idéalisme. Cette dernière explication est sou-
vent relayée par la critique lorsqu’elle tente d’expliquer l’affaire DREYFUS et qu’elle identifie 
une rupture avec les Évangiles.  

552 P. QUILLARD, « Émile Zola », Le Mercure de France, juillet 1896.  
553 H. DESTREME, « Les révoltés. La gauche littéraire », Le XIXe siècle, 1er juin 1898.  
554 Idem.  
555 A. PAGÈS, Zola bilan critique, op. cit. 
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45 : MOB, La Croix, 20 avril 1898. 

 Source : archives zoliennes. 

 

 

 

 

 

46 : ANONYME, La Croix, 24 mai 1898.  

Source : archives zoliennes. 

 

47 : ANONYME, La Croix, 28 mai 

1898.  

Source : archives zoliennes. 

 

 

 

48 : MOB, La Croix, 26 février 1898. 

Source : archives zoliennes. 
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49 : ANONYME, La Croix, 27-28 

février 1898. Source : archives zoliennes.  

 
50 : MOB, La Croix, 6-7 février 1898.  

Source : archives zoliennes. 

 

 

La fracture entre dreyfusards/antidreyfusard fissure ce qui reste du camp na-

turaliste. La position intermédiaire occupée par Zola – reconnu par ses succès litté-

raires, mais rejeté par les institutions – lui permet de conserver sa liberté 

d’engagement dans ce paysage littéraire scindé en deux. Christophe Charle indique 

que l’affaire Dreyfus a été le révélateur d’idéologies contradictoires au sein du groupe, 

qui se reflétaient déjà, quelques années auparavant, dans le tropisme antinaturalisme 

de certains membres, comme Alphonse Daudet, Goncourt ou Huysmans. Il souligne 

combien les oppositions doté/non doté et reconnu/non reconnu favorisent une dynamique 

de l’engagement dans un camp ou dans l’autre. La répartition entre dreyfusards et 

antidreyfusards est fortement liée aux racines historiques et à l’appartenance des au-

teurs à des réseaux de sociabilité. Dans le groupe de Médan, Zola, Paul Alexis et Oc-

tave Mirbeau rejoignent le camp dreyfusard. Hennique, Céard et Huysmans, eux, se 

rangent du côté des antidreyfusards. Au sein de la « jeune » génération des signataires 

du « Manifeste des Cinq », seul Lucien Descaves soutient Dreyfus là « parmi les mé-
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daniens, c’est la moitié du groupe qui est dreyfusarde, signe du maintien d’une spéci-

ficité littéraire556 ».  

  

La guerre des héritiers. 

 

L’année 1898 est marquée par la mort de Mallarmé. Ce dernier incarnait une 

forme de juste milieu ; le symbolisme tentait d’ouvrir d’autres voies, en renouant avec 

les aspects spirituels, quelque peu délaissés par les naturalistes. Mais l’auteur de 

L’Après-midi d’un Faune ne cachait pas sa grande admiration pour Zola. Le conflit 

entre naturalisme et antinaturalisme va désormais se déplacer vers les nouvelles géné-

rations ; la relève symboliste incarnée par Pierre Quillard, Pierre Loüys, se trouve 

confrontée aux naturistes dont les principales figures sont Maurice Le Blond et Saint-

Georges de Bouhélier. L’Essai sur le Naturisme, publié en 1896 annonce, non la Re-

naissance de l’idéalisme, mais une « Renaissance païenne557 ». Contre les influences 

mystiques et spiritualistes, les naturistes se livrent à une profession de foi des plus 

matérialistes, marquée par la volonté de « reven[ir] vers la nature558 », et qui s’inscrit 

directement dans l’influence des œuvres zoliennes. On est ainsi passé, du vivant de 

Zola, du rejet radical de son œuvre au nom de principes idéologiques et moraux, à une 

opposition plus subtile, qui intègre certaines données littéraires du naturalisme. Les 

frontières sont du reste poreuses entre ces jeunes générations : le Journal d’André 

Gide, qui a puisé aux différentes sources, est aussi un témoignage de l’admiration 

qu’il porte au romancier, dont il relit régulièrement l’œuvre.  

 

Derniers coups de feu ! 

 

Le tournant du siècle est le moment où Zola entame la publication des Évan-

giles. Ce cycle a été souvent jugé pontifiant, théorique et doctrinal. Le naturalisme 

aurait peu à peu diffusé ses idées et sa manière d’écrire dans le paysage littéraire et 

idéologique, qui, en retour, l’aurait teinté, à son corps défendant, d’une forme 

d’idéalisme. Dans un contexte d’écriture marqué par l’affaire Dreyfus, l’écriture de ce 

cycle constitue pour le romancier l’occasion de poser les fondements d’une société 

renouvelée. Après le temps de l’observation viendrait le temps des solutions. Cette 

                                                 
556 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 109. 
557 M. LE BLOND, Essai sur le naturisme, op. cit., p. 23.  
558 Ibid., p. 14.  
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évolution de Zola vers un idéalisme fort différent de celui de ses adversaires peut être 

mise en parallèle avec celle d’Auguste Comte. Le Travail, la Justice et la Vérité sont 

les piliers d’une « religion de l’Humanité » qui n’a aucun lien avec la religion révélée : 

elle n’est pas transcendante, mais immanente à l’Homme et aux choix politiques de la 

société. Dans Jean Barois, le personnage souligne que le sentiment religieux tel qu’il 

l’éprouve n’est en rien contradictoire avec ses convictions positivistes. Il insiste sur 

un processus de laïcisation de l’idéal, dans une formule qui s’applique parfaitement à 

Zola :  

BAROIS (soucieux). – « […] Le sentiment religieux, il se laïcise déjà, il 

est partout ! Dans tout ce qu’on tente, d’un bout à l’autre du monde, pour dé-

fendre le droit, pour préparer un avenir social meilleur, une répartition plus 

équitable des biens et des devoirs ! La charité, l’espérance et la foi… Mais c’est 

exactement ce que, sans employer les mêmes termes, je m’efforce de pratiquer 

depuis que je suis affranchi. Alors ? N’est-ce qu’une question de mots ? Qu’est-

ce qui me guide obscurément vers le bien, sinon la permanence en moi d’un 

sentiment religieux qui a survécu à ma foi 559?  

 

Léon Bloy est, sans aucun doute, le critique qui persiste à se montrer le plus 

virulent contre ces dernières œuvres, tout en gardant une position assez singulière 

dans l’affaire Dreyfus.  

La bibliographie critique de David Baguley fait apparaître que les articles con-

sacrés aux dernières œuvres littéraires de Zola sont majoritairement favorables. On 

peut observer une nouvelle répartition de la parole dans l’espace : les dreyfusards – 

qui peuvent être des antinaturalistes convertis – vont sortir du champ d’étude de la 

parole antinaturaliste au profit d’une célébration de l’œuvre qui vient soutenir le 

combat politique. En revanche, les antidreyfusards vont faire porter leurs forces sur 

la question politique et judiciaire, se souciant peu, désormais, de la question littéraire. 

À leur tour, en un sens, ils sortent du champ d’analyse : le propos reste foncièrement 

hostile à Zola, mais la réflexion littéraire devient mineure par rapport à la recherche 

d’une efficacité polémique, souvent grossière, et majoritairement axe sur le combat 

dreyfusard. Ceci explique que le corpus antinaturaliste du dernier Zola tel que nous 

l’avons conçu soit assez maigre ; nous avons privilégié le terrain de la littérature, ou les 

textes qui établissaient directement un lien entre l’analyse des romans zoliens et la question poli-

tique, à l’exemple de Léon Bloy. Son journal de lecture consacré à Fécondité est d’une 

                                                 
559R. MARTIN DU GARD, Jean Barois, op. cit., pp. 417-418.  
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ironie cinglante. Les données de l’affaire Dreyfus constituent, il est vrai, le socle de 

son analyse, mais Bloy appuie ses dires sur des analyses littéraires, thématiques et 

stylistiques des romans zoliens.  

 

Zola meurt le 29 septembre 1902. L’enquête menée par Jean Bedel et par 

Alain Pagès sur les circonstances troubles de cette mort laisse entrevoir la possibilité 

que le romancier ait été victime d’un assassinat560 : cette interprétation met en évi-

dence la persistance d’un antinaturalisme antidreyfusard déterminé, qui n’hésite pas à 

user de la violence physique directe – ce sera également le cas en 1908, lorsque, pen-

dant la panthéonisation de Zola. Pendant la cérémonie, sous les huées des Camelots 

du Roi, Grégori tirera sur le capitaine Dreyfus, assimilant l’officier vivant à son dé-

fenseur mort561. Dès le 1er octobre, Léon Bloy rend compte de la persistance de 

l’affrontement entre les deux organes de presse qui se sont combattus pendant 

l’affaire Dreyfus :  

1er. – Suite des saletés. L’Aurore réclame le Panthéon. La Libre Parole qui 

ne cesse de réclamer l’égout, publie une image allemande représentant Zola en 

Saint-Michel, habillé de fer, tenant à la main une épée sur la lance de laquelle il 

est écrit imbécilement le mot Vérité et terrassant une sorte de dragon wagnérien 

en papier mâché. À la marge : « Vive Zola, le vengeur »562 !  

  

La nouvelle est accueillie avec des déferlements de haine, comme en té-

moigne ce fragment de chanson, accompagnée d’une caricature pointant la cupidité 

supposée d’un auteur vendu à l’ennemi et intitulée « La Mort de Zola »:  

 

                                                 
560 A. PAGÈS et O. MORGAN, Guide Zola, op. cit. p. 163 sqq.  
561 L’article que consacre Michel DROUIN à la figure de GRÉGORI permet de saisir la 

continuité idéologique entre une histoire antidreyfusarde, dans laquelle sont engagées des 
figures en vue et une posture antinaturaliste : « Amené habilement à avouer la préméditation 
de son geste meurtrier, Grégori maintient sa version : il a voulu tirer non sur Dreyfus mais 
sur le « dreyfusisme » au pouvoir, un régime jugé intolérable, avec Dreyfus toujours coupable 
et « traître », et Zola, promoteur de l’antimilitarisme [...] Cette présence de Zola dans la « ré-
volte » de Grégori allait être considérablement amplifiée par Me Ménard au cours de sa plai-
doirie, en des termes si mensongers, si haineux, si démesurés, qu’ils en deviennent carrément 
négationnistes. On devine un règlement de comptes personnel, une vengeance posthume, 
permettant à l’avocat de revenir sur le procès d’août 1898, au cours duquel, plaidant en fa-
veur d’Ernest Judet, il avait perdu contre Zola, défenseur de la mémoire de son père. » M. 
DROUIN, « Qui était Grégori ? », in Zola au Panthéon, l’épilogue de l’affaire Dreyfus, op. cit., pp. 59-
61. 

562 L. BLOY, Journal, op. cit., pp. 433-434.  
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51 : E. MAUDELONDE, « La Mort de Zola. Chanson sur l’air de “Ninette” », 

édition Musicale Française, reproduite in J. GRAND-CARTERET, Zola en images, Paris, 

Juven, n. d, p. 291.  

 

Zola l’pornographique,  

Le fameux romancier,  

Par l’acid’carbonique 

Vient d’mourir asphyxié.  

Ce fut un’drôle d’“Aurore”. 

Que cell’de c’matin là,  

On en frémit encore... 

Plaignons c’pauvre Zola.  
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Larbin de la la Juiv’rie,  

Zola jusqu’à sa mort 

Gueulait contr’la Patrie 

Criait tant et plus fort :  

Et pour Dreyfus le traître,  

(Ce fameux bout coupé) 

Il allait fair’paraître  

Le roman “Vérité”563. 

 

Même après sa mort, des adversaires acharnés continuent de lutter contre Zo-

la et sa reconnaissance post-mortem. Cette hostilité vient unanimement des antidrey-

fusards les plus engagés ; les mobiles de cette haine ne sont bien sûr pas stricto sensu 

littéraires. Pour preuve, on rencontre dans leurs rangs, des auteurs comme Maurice 

Barrès ou des penseurs comme Charles Maurras qui ont su, en leur temps apprécier, 

et même défendre les qualités littéraires de Zola.  

 
 

52 : Caricature signée ZUT dans Ta Gueul’, 11 octobre 1902, reproduite in J. 

GRAND-CARTERET, Zola en images, op. cit., p. 293. 

                                                 
563 E. MAUDELONDE, « La Mort de Zola », chanson et caricature publiée par l’Édition 

musicale française, 19, faubourg Saint-Denis, citée in J. GRAND-CARTERET, Zola en images, op. 
cit., pp. 291-292.  
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La vivacité des échanges à la Chambre lors des débats sur la panthéonisation 

de Zola est un indicateur puissant de la manière dont l’affaire Dreyfus a pu conduire 

à une réévaluation de l’œuvre du romancier naturaliste. Antoine Compagnon rappelle 

les noms de quelques sénateurs fermement hostiles au projet de loi : René Bérenger, 

le comte de Las Cases, Ponthier de Chamaillard, qui appartiennent à la droite conser-

vatrice et catholique564. L’association du scandale à la publicité, mobilisé autrefois par 

les opposants à la littérature « pornographique » de Zola est déplacée sur le terrain 

politique : « Toute la droite s’oppose à ce transfert et le comte de Las Cases, en son 

nom, fera de Zola un opportuniste pour qui J’Accuse ne fut qu’un moyen de se faire 

connaître.565 » 

Le débat opposant Jaurès et Barrès à la Chambre566 constitue un moment-clé 

de l’année 1908 :  

 

 

53 : M. BARRÈS, image Félix Potin. Source : collection personnelle. 

                                                 
564A. COMPAGNON, « Les ennemis de Zola » in Zola au Panthéon, l’épilogue de l’affaire 

Dreyfus, op. cit., p. 19 : « Bérenger, sénateur inamovible, le dernier à disparaître en 1915, dit « le 
père la pudeur », était un défenseur de l’ordre moral, mais aussi un réformateur dans le do-
maine pénal et pénitentiaire, un défenseur de la cause de l’enfance et l’un des inventeurs de la 
notion d’enfant victime dans la loi du 19 avril 1898. Henri Ponthier de Chamaillard, sénateur 
du Finistère, était l’un des orateurs attitrés de la minorité conservatrice contre les mesures 
anticléricales de Waldeck-Rousseau et de Combes. Quant au comte Emmanuel de Las Cases, 
sénateur de la Lozère, autre ténor des luttes religieuses et scolaires, il déposa une proposition 
de loi visant à ne rendre possible de décerner à un citoyen les honneurs du Panthéon que dix 
ans après sa mort [...]. » (Idem) 

565 Idem. 
566 Retranscription disponible en ligne sur http://www.assemblee-

nationale.fr/13/evenements/zola-pantheon/Zola%20_au_Panth%C3%A9on.pdf (page 
consultée le 13 février 2017).  

http://www.assemblee-nationale.fr/13/evenements/zola-pantheon/Zola%20_au_Panth%C3%A9on.pdf
http://www.assemblee-nationale.fr/13/evenements/zola-pantheon/Zola%20_au_Panth%C3%A9on.pdf
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Antoine Compagnon a analysé les stratégies utilisées par l’auteur des Déracinés 

pour contrer le projet de panthéonisation : utilisation de l’humour, trait d’esprit et 

jeux de mots, comparaisons avec d’autres auteurs, mais surtout, réactivation de cita-

tions antinaturalistes issues de la bataille littéraire. Barrès, en effet, met en demeure la 

Chambre de clarifier le sens du projet : est-ce l’écrivain ou le citoyen engagé que l’on 

souhaite « canoniser » pour reprendre son terme ? Dans le second cas, une telle déci-

sion mettrait en péril le consensus national ; aussi, Barrès va-t-il exiger que l’on 

aborde la question de la reconnaissance de Zola uniquement sur le plan littéraire : « Je 

m’occuperai simplement de Zola, de ses œuvres et de l’ensemble de ses mérites567 ». 

Comme l’écrit Antoine Compagnon, « en 1906, on n’hésitait pas à jouer au critique 

littéraire au Palais-Bourbon », même cette position dissimule mal un processus de 

relecture au filtre de l’idéologie antidreyfusarde. 

Pour les plus jusqu’au-boutistes, – comme Charles Maurras –, puisque physi-

quement Zola est mort, il faut poursuivre le combat en s’en prenant aux représenta-

tions du romancier – autrement dit, à sa mémoire qui est prise pour symbole par le 

parti républicain – : il invite à faire preuve de patriotisme en démolissant les monu-

ments commémoratifs qui pourraient être érigés en l’honneur du défenseur de Drey-

fus. La dimension littéraire du naturalisme passe au second plan, la plus grande partie 

de l’article du Dictionnaire consacré à l’auteur recensant les formes d’actions menées 

dans toutes les villes françaises, pour effacer toute trace des défenseurs de Dreyfus : 

Pour s’être payé son Zola de bronze, la ville de Suresnes a dû l’entourer 

d’une garde de sergents de ville qu’elle a distraits de leur service normal et qui 

sont ainsi obligés de laisser le champ libre aux voleurs du pays. Il faudra donc 

garder de la même manière le monument d’Aix, et cette garde ne servira pas à 

grand’chose... On a bien mis la corde au cou du Zola de Suresnes, on arrivera 

bien à casser quelque chose au Zola provençal, comme au Bernard Lazare de 

Nîmes, comme au Scheurer-Kestner et au Trarieux de Paris. L’étranger dresse 

ses trophées. Mais le patriote survient et les jette bas568. 

 

                                                 
567 Ibid., p. 20.  
568 Ch. MAURRAS, Dictionnaire politique et critique, t. V, op. cit., p. 439.  
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54 : Ce dessin de BRUNO, paru dans La Bastille du 7 juin 1908, synthétise 

parfaitement l’instrumentalisation de l’antinaturalisme littéraire lors de l’affaire Dreyfus, 

sous la plume d’un caricaturiste dont les intentions peuvent paraître ambivalentes en 

raison de la présence du Maréchal Lannes569. Le jeu de mots « cacanonisation » renoue 

avec la thématique scatologique. Zola est ici représenté sous les traits d’un diable, juché 

                                                 
569 Sur la présence du maréchal Lannes et l’identité politique de BRUNO, nous ren-

voyons à l’article de J-L. JARNIER, « Le problème de la réception de Lannes », 
http://www.caricaturesetcaricature.com/article-37147921.html 

http://www.caricaturesetcaricature.com/article-37147921.html
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sur un pot de chambre. Celui-ci tient à bout de bras J’Accuse et La Débâcle, qui sont relus à 

la lumière d’une interprétation anti-française. La République, qui porte un pot de chambre, 

sur lequel sont inscrits les noms des scandales qui ont secoué la IIIe République, est 

décorée du symbole des Francs-Maçons, ce qui illustre la thèse du complot 

judéomaçonnique dont Zola serait un instrument. Source : Gallica.  

 

Est-ce à dire que la panthéonisation de Zola ait laissé ses adversaires sur le 

bord du sentier de la gloire ? Rien n’est moins sûr... Au tournant du siècle, ceux-ci 

ont très majoritairement gagné une reconnaissance institutionnelle solide : les ou-

vrages de Brunetière continueront d’être des références en matière d’histoire littéraire 

au XXe siècle et l’Action française exerce une forte influence littéraire sur les nouvelles 

générations d’écrivains.  

Antinaturaliste, Barrès le reste jusqu’au bout, profitant de son discours de ré-

ception à l’Académie française pour accuser perfidement le naturalisme570 de consti-

tuer une menace pour la société par la peinture des pulsions destructrices dirigées 

contre la culture, dont l’avocat se fait le garant :  

C’était l’époque où Zola qui possédait plusieurs vertus professionnelles, 

mais qu’une irrémédiable vulgarité condamnait aux rangs subalternes, faisait 

rage pour transformer en gloire de lettres des succès de librairie. C’était 

l’époque où le fort prosateur Vallès, irrité contre la culture de collège qu’il ren-

dait responsable de ses déceptions, car il eut été naturellement dans la culture 

des champs en Auvergne, prêchait d’incendier nos Musées et nos biblio-

thèques571.  

                                                 
570 A. GIDE, qui assiste à la réception de BARRÈS à l’Académie française livre un té-

moignage de cet événement et de ses sentiments devant la codification de la prise de parole 
et les attaques antinaturalistes du monde académique : « Réception de Barrès à l’Académie. 
Pour la première fois de ma vie j’entre dans la petite enceinte. Paul-A. Laurens, chez qui nous 
avons déjeuné et qui nous accompagne, recule devant la cohue.  

Pourquoi parler ici de ce dont tous les journaux seront pleins ? – Nous partons avant 
le discours de Vogüé. 

Barrès porte le plus élégamment qu’on peut l’affreux costume. De nous tous c’est lui 
qui a le moins changé. Combien j’aime son mince visage, ses cheveux plats, jusqu’au son 
faubourien de sa voix ! Quel plat discours il nous a fait ! Que j’ai souffert des lâchetés, des 
flatteries, des hommages à l’opinion de l’assemblée, qui lui sont naturels peut-être, je veux 
dire pour lesquels il n’a point dû fausser sa pensée, mais qui cueillaient ici un applaudisse-
ment trop facile ; comme aussi son coup de dent contre Zola » in A. GIDE, Journal, 1889-1939, 
Paris, Gallimard, 1996, p. 232-234. 

571 M. BARRÈS, Discours de réception à l’Académie française, disponible en ligne sur 
http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-de-maurice-barres [consulté le 7 
février 2015]. 

http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-de-maurice-barres
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Intermède historiographique.   

Le fil d’Ariane antinaturaliste. 

 

Marcel Girard, dans un article consacré aux liens entre le symbolisme et le na-

turalisme, souligne que la rupture entre matérialisme et idéalisme entérinée par l’histoire 

littéraire est indissociable de la prise en compte de la dimension idéologique des 

camps en présence. Les adversaires à Zola s’opposent entre eux et ne parviennent 

pas à un consensus, ce qui affine encore la thèse selon laquelle les arguments dé-

ployés par la critique relèveraient avant tout de stratégies de positionnement dans le 

champ littéraire, qui ne sont pas sans lien avec le champ politique et institutionnel :  

À en croire quelques critiques, qui se plaisent à opposer systématique-

ment l’idéalisme des uns au matérialisme des autres, on s’imaginerait que les 

deux groupes se sont toujours ignorés ou combattus. En réalité, l’hostilité à Zo-

la et à son école provient d’abord de la critique officielle (qui alors ne ménageait 

pas davantage les « poètes maudits »), puis de l’école des romanciers dits « psy-

chologues », et enfin, parmi les symbolistes, de Moréas et de ses amis. Le fait 

que la plupart des membres de cette coalition se retrouveront du même côté au 

moment de l’Affaire Dreyfus nous incite à penser que dès 1890 leurs mobiles 

n’étaient peut-être pas purement littéraires1. 

 
Le discours critique sur le naturalisme recourt à des métaphores récurrentes – 

celle, en particulier, de l’anarchie ou de la Révolution – et débat du naturalisme à l’aune 

de certaines notions philosophiques et politiques – par exemple, la question de 

l’individualisme – qui constitueront des grilles d’interprétation dans l’affaire Dreyfus. 

La thèse d’Alain Vaillant, selon laquelle « il y a une histoire littéraire de droite et une 

histoire littéraire de gauche2 » se reflète dans la construction historiographique de 

l’objet « naturalisme » par ses contemporains. L’affaire Dreyfus constitue, dans les 

quatre principales sous-formations discursives que nous distinguons, une véritable 

rupture : l’écriture de l’histoire littéraire, rejoignant de plus en plus explicitement 

l’actualité politique, les problématiques idéologiques qui en découlent incitent à des 

réévaluations et à une fracture de la formation antinaturaliste. L’histoire littéraire 

                                                 
1 M. GIRARD, « Naturalisme et symbolisme », Cahiers de l’Association internationale des 

études françaises, 1954, n°6, p. 99. 
2 A. VAILLANT, L’Histoire littéraire, op. cit., p. 39.  
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écrite par les contemporains s’écrit dès lors dans un double mouvement : celui, li-

naire, de la succession des critiques, au fur et à mesure que paraissent les romans de 

Zola, et celui, circulaire, de la relecture du corpus romanesque et critique de l’auteur 

lors de l’affaire Dreyfus.  

La première formation, qui demeure constante sur le plan littéraire et idéolo-

gique, est celle qui s’oppose à la modernité. Dans sa dimension la plus radicale, elle 

défend l’ordre traditionnel monarchiste, la religion catholique et le roman idéaliste 

incarné par Octave Feuillet.  

Ce premier noyau dur jouxte une seconde frange, qu’Antoine Compagnon a 

nommée « les antimodernes ». Au sein de celle-ci, nombre d’antinaturalistes – à 

l’exception notable de Brunetière3– revendiquent la filiation de Baudelaire, dans 

l’œuvre duquel ils ont retrouvé les grands traits de la pensée maistrienne. Cette figure, 

dont l’œuvre est condamnée pour immoralité, est pourtant ambivalente comme le 

souligne André Guyaux qui évoque « la négativité4 » de l’auteur des Fleurs du Mal. Les 

tensions de l’œuvre baudelairienne sont éludées par cette branche antinaturaliste qui 

semble oublier le regard positif porté par le poète sur le réalisme5. Au point que la 

critique antimoderne fustigera le naturalisme zolien avec les mêmes termes que ceux 

qui avaient été employés pour condamner le recueil poétique : « brutalité6 », 

« ignoble » « dégoût7 », « symptôme », « littérature malsaine ». De Baudelaire, les an-

                                                 
3 Baudelaire, un demi-siècle de lectures des Fleurs du Mal, [textes réunis par A. GUYAUX]. On 

constate que BARBEY D’AUREVILLY, Théophile GAUTIER, Paul BOURGET et HUYSMANS 
prennent la défense du poète. Brunetière, lui, se positionne comme adversaire, aux côtés de 
Pontmartin. Il n’hésitera pas, du reste, à rapprocher ZOLA de BAUDELAIRE. 

4 Baudelaire, un demi-siècle de lectures des Fleurs du Mal, op. cit., p. 18. Ce terme fait réfé-
rence à « son pessimisme, son dandysme, son catholicisme blasphémateur, son culte du 
Mal », soit ce qui peut heurter la « nécessaire convergence de l’art et de la morale ».  

5 Rappelons que BAUDELAIRE avait accueilli favorablement les œuvres de CHAMP-
FLEURY et avait établi une parenté entre BALZAC et le courant émergent. D’autre part, BAU-
DELAIRE lui-même emploie le terme « naturaliste » pour désigner l’accord, chez BALZAC, de 
l’observation et de la connaissance des lois naturelles : « [...] Balzac, écrit-il, est en effet un 
romancier et un savant, un inventeur et un observateur ; un naturaliste qui connaît également 
la loi de génération des idées et des êtres visibles. », Ch. BAUDELAIRE, Critique littéraire, « Les 
Contes de Champfleury », in Œuvres Complètes t. II, Gallimard, 1976, p. 22.  

Dans la préface qu’il rédige, à l’invitation de POULET-MALASSIS, pour les Martyrs ridi-
cules de Léon CLADEL, BAUDELAIRE désigne, « la jeunesse réaliste, se livrant, au sortir de 
l’enfance, à l’art réalistique (à des choses nouvelles, il faut des mots nouveaux). » (Ch. BAUDE-
LAIRE, « Préface » in L. CLADEL, Les Martyrs ridicules, Paris, Poulet-Malassis, 1862, p. III.), 
génération qui va dans le monde et observe, et nourrit « une haine décidée, native, des mu-
sées et des bibliothèques » (idem).  

6 J-J. WEISS, « La littérature brutale », La Revue contemporaine, 15 janv. 1858.  
7 J. HABANS, Le Figaro, 30 avril 1857 cité in Baudelaire, un demi-siècle de lectures des Fleurs 

du Mal, op. cit., pp. 157-158. E. SCHERER fait des œuvres du poète le symptôme de la dégéné-
rescence sociale et de la « décadence » : « [Ces écrits] blesseront l’homme de goût, ils intéres-
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timodernes retiennent le corpus idéologique de Joseph de Maistre. Puissance du ca-

tholicisme, théorie de la réversibilité, rejet des apports philosophiques et politiques 

du XVIIIe siècle, de l’abstraction universaliste révolutionnaire aussi bien que de 

l’individualisme, de la science et de la démocratie, ambivalence vis-à-vis de la moder-

nité. C’est à cette branche de l’antinaturalisme que se rallient peu à peu les antinatura-

listes-naturalistes, comme Goncourt ou Huysmans. Le glissement perpétuel d’une di-

mension littéraire à un plan politique conduit à un rejet du naturalisme après un par-

cours philosophique fondé sur de multiples connexions idéologiques, au prix de pa-

radoxes et de raccourcis. L’affaire Dreyfus ne fera que renforcer l’unité de ce camp, 

en réalisant l’équation finale de ces rapprochements conceptuels parfois aporétiques 

que les antimodernes revendiquent de par leur lien avec une tradition philosophique 

et exégétique.  

La seconde sous-formation discursive est celle des républicains ; nous avons 

rappelé que ces derniers entretiennent des relations avec un certain spiritualisme – 

celui de la tradition hugolienne, héritier de l’opposition au IInd Empire. Son hostilité à 

l’encontre de Zola se fonde avant tout sur une dimension morale, qui redouble la 

question sociale : la représentation de la bassesse du peuple est interprétée comme 

une menace pour l’ordre républicain. Paradoxalement, cette formation accuse Zola 

de fournir aux adversaires du nouveau régime (c’est-à-dire, à la grande majorité de la 

formation antimoderne étudiée précédemment) des arguments politiques contre le 

peuple. Certains membres de cette formation rejoignent le combat de Zola au mo-

ment de l’affaire Dreyfus, lorsque les forces politiques réactionnaires et religieuses 

menacent l’ordre politique de la IIIe République. 

La troisième croisade se rallie également à Zola au cours de la période étu-

diée. Il s’agit de celle menée par les symbolistes et anarchistes, qui finissent, à 

quelques exceptions près, par défendre le naturalisme « en bloc ». Après avoir dénigré 

l’immoralité, la platitude et les succès du naturalisme, les symbolistes effectuent une 

relecture de l’œuvre de Zola au regard de son engagement dans l’affaire Dreyfus, qui 

a été l’occasion d’un appel à « l’union de la gauche littéraire ». Vittorio Frigerio sou-

ligne qu’à ce moment « commence à se dessiner en filigrane, mais de plus en plus 

nettement, l’image d’un Zola anarchiste qui s’ignore8 ». Le Livre d’hommage des lettres 

                                                                                                                                      
seront le philosophe. Ce sont des productions difformes, répugnantes ; mais ne sait-on pas 
que pour la science les plus laides maladies sont les plus belles ? » in « Baudelaire », Le Temps, 
20 juillet 1869 cité in Baudelaire, un demi-siècle de lectures des Fleurs du Mal, op. cit., p. 545.  

8 V. FRIGERIO, Zola au pays de l’anarchie, op. cit., p. 28.  
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françaises à Émile Zola fait apparaître conjointement le ralliement des anarchistes à 

l’écrivain, de même que Laurent Tailhade, dans Petit Mémoire de la vie, en brosse un 

portrait élogieux.  

Enfin, la quatrième croisade, celle de l’Action française, se distingue des 

autres mouvements monarchistes du fait de son ancrage dans la modernité. L’étude 

des héritages de la pensée contre-révolutionnaire menée par Jean Zaganiaris met en 

évidence un brouillage9 idéologique : d’abord favorable au naturalisme, avec lequel 

elle partage une assise positiviste10 – au point que c’est en réaction contre le « natura-

lisme politique » que le mouvement sera condamné par l’Église catholique en 1914 et 

192611 – l’Action française passe dans le camp des adversaires au moment de l’affaire 

Dreyfus. Elle se livre alors, en utilisant les grilles antimodernes, à un processus de 

relecture qui est strictement à l’inverse de celui réalisé par les anarchistes et symbo-

listes.

                                                 
9 Celui-ci est déjà manifeste dans la relation que l’Action française entretient avec le 

corpus contre-révolutionnaire traditionnel. L’étude menée par Jean ZAGANIARIS sur les 
réappropriations de la pensée maistrienne par Ch. MAURRAS, fait apparaître un certain 
nombre de détournements et de filtrages. La lecture que Ch. MAURRAS lui-même donne de la 
Révolution française comme résultant de causalités historiques (au rang desquelles figure le 
manque d’autorité du roi) est fort éloignée de la perspective métaphysique maistrienne. De 
même, alors que pour l’auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg, c’est la Providence elle-même qui 
sera l’artisan de la Restauration monarchique, Charles MAURRAS envisage cette dernière 
comme le résultat d’un coup de force nécessaire.  

10 Présentant les écrits théoriques d’Octave TAUXIER (proche de Charles MAURRAS) 
Stéphane GIOCANTI souligne que « c’est toute la mystique politique moderne qu’il faut re-
mettre en question au profit d’une conception plus réaliste qu’il appelle encore « natura-
liste ». » S. GIOCANTI, Maurras, le chaos et l’ordre, op. cit., p. 179. 

11 Certaines œuvres de MAURRAS et la revue L’Action française rejoignent les textes de 
ZOLA à l’Index.  
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2e partie. Paradoxes critiques et impasses conceptuelles. 

 

« [...] la littérature est un orga-

nisme qui vit de nutrition ; elle doit 

s’assimiler sans cesse des éléments étran-

gers pour les transformer en sa propre 

substance. Si l’estomac est bon, 

l’assimilation est sans danger. » Eugène-

Melchior DE VOGÜÉ, Le Roman russe, 

op.cit., p. LIII.  

 

 

Avouons-le d’emblée, catégoriser les arguments employés dans les discours 

antinaturalistes dans un plan clair est malaisé. Rapidement, une antithèse conceptuelle 

en recouvre une autre, se décline et se renverse dans un nouveau carrefour concep-

tuel, provoquant des effets de variations, de glissements d’un plan à l’autre, et de 

reprises à l’infini. L’argumentation antinaturaliste est émotionnelle, métaphorique et 

idéologique : elle s’établit moins sur la lecture rationnelle des textes que sur des amal-

games notionnels et des rapprochements parfois très hasardeux. En effet, 

l’opposition naturalisme/antinaturalisme recouvre rapidement une autre antithèse, 

présentée comme équivalente, mais qui subsume une quantité non négligeable 

d’approches : il s’agit du couple réalisme/idéalisme, qui se décline à son tour en 

réel/idéal (sur le plan thématique), objectivité/idéalisme ou objectivité/idéalité (sur le 

plan philosophique), objectivité/subjectivité, matière et corps/esprit (sur le plan mo-

ral et théologique), démocratie/aristocratie (sur le plan politique), natura-

liste/romanesque (sur le plan littéraire). On observe que l’interférence avec des do-

maines extralittéraires provoque un déplacement perpétuel des concepts d’un plan à 

un autre1, entraînant ainsi un feuilletage des enjeux. Par exemple, l’opposition entre le 

                                                 
1 On observe cette même dimension transversale dans la lettre-manifeste de M. PRÉ-

VOST défendant le « roman romanesque ». Ce dernier est ancré dans des attentes esthétiques 
et éthiques considérées comme éternelles par les adversaires du naturalisme. 

J-M. SEILLAN en résume la teneur : « [Le roman romanesque] répondra à l’attente 
éternelle de l’humanité lisante dont les aspirations à la vie sentimentale et à l’Idéal, bafouées 
par les naturalistes étaient exprimées naguère encore par George Sand ; son élévation morale 
lui fera mépriser les basses coucheries où se complaisaient les zoliens et honorer les 
« femmes s’exalta[nt] dans la fidélité douloureuse, dans la tendresse désintéressée, dans la 
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principe de la sélection et l’art démocratique mobilise deux pôles qui traversent à leur 

tour plusieurs plans. La sélection, par exemple, peut être comprise sur le terrain esthé-

tique, biologique, philosophique, sociologique, politique, tout comme la notion poli-

tique de démocratie dissimule des enjeux philosophiques, esthétiques et sociaux. Les 

accusations qui sont portées par les critiques condensent souvent ces différents plans, 

et peuvent jouer habilement sur le glissement d’un terrain à l’autre en conservant 

extérieurement le même concept. D’autre part, ces réseaux conceptuels « en étoile » 

qui structurent les formations discursives conduisent à remettre en question l’idée 

d’une posture antinaturaliste unique et capable de rejeter en bloc tout ce qui vient du 

naturalisme. Si l’on approfondi le cas, rapidement esquissé, de l’opposition entre la 

sélection et la démocratie dans la critique antinaturaliste, on découvre, par exemple, que 

ces deux concepts finissent par être liés à celui d’individualisme. Et, autant le discours 

critique traditionnel se présente comme anti-individualiste, autant un antinaturaliste 

comme Remy de Gourmont n’hésite pas à célébrer l’anarchisme et l’individualisme 

radical... C’est d’ailleurs cet individualisme que certains reprochent justement Zola, et 

ce, de manière encore plus nette lors de l’affaire Dreyfus – ce qui ne sera pas, pour-

tant, pour Remy de Gourmont, une raison suffisante pour se rallier aux dreyfusards, 

défenseurs, à ses yeux, de l’ordre bourgeois.  

Léon Bloy synthétise les griefs adressés traditionnellement au naturalisme : 

« l’expérimentalisme grossier, l’horreur du mystère, la science, le travail, le saint coït, 

l’éternelle resucée de l’atavisme, de l’hérédité2 ». Autour de ce nombre réduit de no-

tions, se construisent, de part et d’autre de la ligne discursive idéaliste, des discours 

antinaturalistes. Ces derniers sont marqués par l’hétérogénéité dans la mesure où ils 

ne mobilisent pas tous ces concepts selon le même ordre hiérarchique.  

Une microfiction publiée dans le rez-de-chaussée du Parlement daté du 22 octobre 

18793 contient trois lettres fictives de protestation adressées au journal qui publie le feuilleton 

de Zola ; dans leur caractère représentatif du discours critique, ces lettres sont révélatrices 
                                                                                                                                      
poésie du sacrifice ». Le manifeste de Prévost, singulièrement riche, repose donc sur des 
arguments relevant de la philosophie (le matérialisme est en déroute), de la psychologie 
(l’Idéal est une exigence irréductible de l’esprit humain), de l’histoire littéraire (il faut recueillir 
le legs romantique), de la poétique du roman (qu’est-ce qu’un « roman romanesque » mo-
derne ?) et de l’éthique (la jeunesse désorientée a besoin de « maîtres »). Surtout, il ose poser 
la question littéraire en termes de concurrence économique : « clientèle » à conserver, 
« chaise » vacante à occuper dans la République des lettres et sur le marché du roman. » J-M. 
SEILLAN, « Ce qu’on appelait romanesque en 1891 », in Enquête sur le roman romanesque, op. cit., 
p. 144.  

2 L. BLOY, Je m’accuse, op. cit., p. 19. 
3 ANONYME, « Feuilleton du Parlement du 22 octobre 1879 », Le Parlement, 22 octobre 

1879. 
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des tensions internes qui traversent le groupe antinaturaliste. Certains de ces épistoliers fictifs 

signent du nom de certains personnages zoliens, ce qui redouble l’ambivalence de leur 

discours et leur caractère fictif : ils sont tout à la fois en dedans et en dehors du naturalisme, ce 

qui tend implicitement à reconnaître la justesse de l’observation sociale chez Zola. Le lecteur 

en chair et os du Parlement peut percevoir dans ce brouillage une manifestation de la 

continuité entre le roman zolien, la microfiction, le journal et la réalité. Mais ce choix 

rhétorique contient aussi une dimension critique : la délégation de la parole donne 

l’impression que ce sont les personnages du roman eux-mêmes qui se révoltent contre leur 

auteur et lui font voir les points sur lesquels il a échoué.  

Le scripteur de la première lettre, campé dans un éthos de bourgeois aborde 

la question de l’immoralité naturaliste. Son argumentaire reprend la métaphore éculée 

de la contagion pour signifier le danger que constitue le naturalisme pour le lectorat 

féminin. On remarque toutefois que l’immoralité du roman n’est pas ici pensée en 

termes philosophiques, mais sociaux : la langue avec laquelle le roman est écrit rend im-

possible toute lecture à voix haute dans l’espace du salon, codifié linguistiquement :  

J’ai une ménagère honnête, monsieur, et deux filles pures et chastes. 

Dois-je donc les exposer à être contaminées par le tableau de mœurs révol-

tantes, par des descriptions malpropres, par des mots enfin que je vous défierais de 

prononcer, à haute voix, dans un salon bien tenu4 ? 

 

Dans la lettre suivante, la question de la bienséance sociale et morale est relé-

guée au second plan. Le destinateur commence par donner des gages de sa grande 

ouverture d’esprit, avant d’affirmer que sa réaction face au roman zolien est 

l’écœurement. L’argumentation discute du problème de l’excès, signifiant implicitement 

que l’immoralité artistique ne relève pas du qualitatif, mais du quantitatif ; à certains 

degrés, elle serait supportable. Une telle position, qui se veut moderne et progressiste 

en regard des discours tenus par les idéalistes moralistes, conduit à formuler un grief 

qui va à rebours de l’accusation de platitude fréquemment adressée au naturalisme. 

La dernière lettre se distingue par sa sensualité : graphie, choix d’un papier 

luxueux, parfum entêtant... Tout annonce le monde voluptueux de la courtisanerie, 

qui n’a que faire de la morale traditionnelle. Le reproche adressé au roman naturaliste 

n’est pas celui de l’immoralité, mais de l’indélicatesse. Zola manquerait de cette finesse, 

de cette subtilité qui fait que l’immoralité devient une jouissance sensitive et sen-

suelle, exigeant le raffinement :  

                                                 
4 Idem (nous soulignons).  
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Des faits et gestes d’une société aimable, légère, l’auteur a fait un ra-

massis d’impuretés. On voit trop qu’il ne connaît pas un traître mot du monde 

où je m’amuse.  

« Certes, moi et les miennes, nous n’avons aucune prétention au prix de 

vertu. Cependant, il est injuste de refuser une véritable entente de la vie, beau-

coup d’élégance et surtout infiniment d’entregent.  

» M. Zola a donc eu le plus grand tort de mettre à la place de ces quali-

tés morales et autres, de grossiers défauts, des vices révoltants, à faire tourner 

casaque immédiatement au nabab le moins délicat5. 

 

La courtisane revendique de nouvelles qualités, sociales et esthétiques tout à la fois ; 

« l’élégance » et « l’entregent » se substituent à la chasteté. La peinture faite par Zola 

est infidèle, car trop grossière ; le vice peint tel qu’en lui-même est invraisemblable : il 

lui faut le masque, non plus de la vertu comme l’exigeait l’âge classique, mais de 

l’élégance.  

On voit donc qu’il existe une tension au sein des discours constituant la for-

mation discursive « antinaturaliste » à échelle plus large, qui fonctionne à un niveau 

supérieur. Cette dernière fédère des représentations du monde singulières, ce qui 

demande que l’on replace chaque argument dans le système esthétique et idéologique 

du critique qui l’emploie. Un même concept s’inscrit dans des logiques et des évolu-

tions idéologiques singulières : il peut se retrouver dans un sens radicalement diffé-

rent chez un autre critique, ou susciter un contre-argument dans une autre sous-

formation discursive. Un flou terminologique entoure en réalité ces notions qui re-

viennent comme des leitmotivs et des évidences... 

Donnons un exemple de cette instabilité lexicale. L’accusation d’immoralité n’a 

pas le même sens selon qu’elle est formulée par Remy de Gourmont qui n’hésite pas 

à revendiquer le caractère anti-social de l’antinaturalisme symboliste – et qui par con-

séquent, ne peut lier l’immoralité zolienne à la défense de l’ordre social – ou par Ar-

mand de Pontmartin, pour qui la moralité littéraire a valeur d’exemplarité pour le lec-

teur, dans une perspective d’amendement moral de la société. De telles instabilités seront 

au cœur des quatre chapitres suivants, qui reposent tous sur la construction et la des-

truction des fragiles antithèses édifiées pour attaquer le naturalisme, jusqu’à la con-

tradiction ; le naturalisme pose une énigme pour le discours critique qui peine à 

s’établir dans l’altérité absolue.  

                                                 
5 Idem. 
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Une telle difficulté à saisir le sens des termes qui constituent ces discours 

s’explique par le fait que la période est marquée par l’émergence de différentes ten-

dances critiques. L’instabilité terminologique est le signe d’« une usure de la langue 

critique6 » qui conduit à l’utilisation d’arguments contradictoires. Le sens même des 

concepts critiques n’est pas véritablement fixé : « il en résulte une grande indécision 

et une relative défiance dans l’emploi des grands mots de la critique classique : le génie, 

le goût, le beau, etc., et dans l’usage des qualificatifs jadis utilisés pour célébrer les qua-

lités d’une œuvre et pour dénoncer ses défauts7».   

Dès lors, il convient de se demander quelles sont ces configurations et ces 

apories qui, sous une apparente uniformité de discours, divisent la formation discur-

sive antinaturaliste. Comment les antinaturalistes créent-ils leur discours sur des im-

passes notionnelles qui divisent leur formation discursive, leur permettant d’affirmer 

tout et son contraire dans le même temps sur l’œuvre de Zola ? Ce questionnement 

ne peut manquer de conduire à formuler l’hypothèse d’un inconfort ou d’une fascina-

tion-répulsion face roman naturaliste. Les textes théoriques et les romans de Zola en 

dépit du tollé qu’ils suscitent sont assez riches pour placer les critiques devant un 

problème d’interprétation qui les dépasse. 

De fait, lorsqu’il rend compte de la parution de l’ouvrage de Brunetière sur le 

Roman naturaliste, Henry Houssaye s’interroge : pourquoi l’éminent critique de la Revue 

des Deux Mondes, consacre-t-il plus de pages à tenter de détruire les naturalistes qu’il a 

érigés en adversaires qu’à défendre les auteurs abrités par sa revue ? Henry Houssaye, 

en son temps déjà, avance l’hypothèse que Brunetière est atteint d’une véritable « ob-

session du naturalisme8 ».  

On peut bien sûr imaginer que cette obsession est le fait du goût pour la po-

lémique chez un auteur antimoderne en délicatesse avec son époque. Mais l’on peut 

aussi se demander si le rejet obsessionnel ne traduit pas en réalité, l’intuition d’une 

proximité, ou d’une supériorité malaisée à supporter. En d’autres termes, il s’agit 

d’ouvrir la possibilité de l’existence de ce qu’Antoine Compagnon, à la suite d’Albert 

Thibaudet, nomme « la dialectique de l’action et de la réaction9 » en contexte antina-

                                                 
6 R. FAYOLLE, Comment la littérature nous arrive, op. cit., p. 47.  
7 Idem. 
8 H. HOUSSAYE, « Variétés. Le Roman naturaliste par Ferdinand Brunetière », Journal des 

débats, 23 mai 1883.  
9 A. COMPAGNON, « Maurras critique », Revue d’histoire littéraire de la France, vol 105. 

2005, p. 530 : Questionnant les rapports de MAURRAS avec le romantisme, Antoine COMPA-
GNON met en évidence le caractère dialectique de toute réaction : « De même que la contre-
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turaliste, en posant l’hypothèse d’une impossible déprise, voire d’une reprise, et 

même d’une exacerbation paradoxale de certains traits du naturalisme par ses oppo-

sants. 

À première vue, le regain d’idéalisme de la décennie 1890 peut apparaître 

comme un retour en arrière et une victoire des forces conservatrices ; c’est la manière 

dont Zola interprète les tentatives littéraires émergentes ; abolissant paradoxalement 

toute temporalité, Zola donne au naturalisme le rôle d’incarner la modernité contre une 

nouveauté qui ne serait que la resucée d’une vieille réaction. Et pourtant, même lors-

qu’ils défendent la tradition idéaliste, il est impossible pour ces jeunes auteurs et cri-

tiques de ne pas tenir compte du mouvement que Zola a impulsé à la littérature, sur-

tout s’ils ont suivi la recommandation paradoxale adressée par Barbey d’Aurevilly à 

Léon Bloy : « Il ne faut pas lire ses analogues. Il faut lire ses différents ».10 La virulence 

avec laquelle ces deux auteurs s’en sont pris à Zola témoigne de cette position 

double : ils sont tout à la fois hostiles au naturalisme et lecteurs acharnés du naturalisme. 

L’évocation de la figure de Barbey est l’occasion de s’interroger sur les motivations 

profondes de la passe d’armes entre le jeune Zola et le Connétable des Lettres dans 

les premières années du naturalisme : n’était-elle pas révélatrice d’une fascination 

réciproque, voire, d’une secrète concurrence, par-delà les profondes divergences 

idéologiques ?  

 Bloy et Barbey sont-ils lecteurs uniquement pour alimenter leurs écrits théo-

riques et critiques ? Lorsque le critique est également auteur, le jugement qu’il émet 

est sans doute influencé par la bonne – ou mauvaise – fortune littéraire qu’il ren-

contre. On peut donc penser que la dévalorisation du naturalisme entre dans une 

stratégie d’autopromotion, qui peut être renforcée par des convictions idéologiques ; 

conscients que le naturalisme s’est constitué par stratifications de discours et qu’il 

puise à des sources assimilées à ce qu’ils considèrent comme les « âneries11 » majeures 

du monde moderne – la pensée scientifique et rationnelle, l’athéisme et la Révolution 

française – les deux auteurs  endossent la posture de défenseurs de la Foi. Cependant, 

la recommandation de Barbey peut être interprétée de manière ambivalente. Lire et 

écrire sont, pour les critiques contemporains, l’endroit et l’envers d’un même proces-

                                                                                                                                      
révolution est inséparable de la Révolution, de même que la réaction ne fait qu’un avec 
l’action, tout contre-romantisme est encore un romantisme, y compris le contre-romantisme 
de l’Action Française. » 

10 J A. BARBEY D’AUREVILLY, « Lettre à Léon Bloy » début juillet 1874 citée in J. BOL-
LERY, Léon Bloy : Essai de biographie t. 1, op. cit., p. 193.  

11 L. DAUDET, Le Stupide XIXe siècle, op. cit., p. 18. 
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sus. La lecture des « différents » participe donc d’une culture littéraire à acquérir, qui 

donne à l’écrivain une légitimité en même temps que des repères. Reste à savoir si, 

dans ce processus d’appropriation, les « différents » doivent être considérés comme 

les représentants d’une altérité radicale fournissant un repoussoir, ou, au contraire, 

s’ils ne sont pas là pour nourrir de manière diffuse ce que l’on souhaite écrire. Dans 

un double mouvement de rejet et d’assimilation, l’auteur se trouverait tout à la fois 

antinaturaliste par principe – sur le plan théorique – et naturaliste malgré lui et par intermit-

tence. Une telle ambivalence mériterait d’être étudiée dans les œuvres des contempo-

rains de Zola, et tout particulièrement dans celles des générations symbolistes et néo-

réalistes.  

Questionner les concepts antinaturalistes ne peut se résumer à les lister : il 

convient d’être attentif à leur plasticité et à leur porosité puisque les critiques qui les 

mobilisent s’en servent au prix de prises de position paradoxales, et, reconnaissons-le, 

souvent aporétiques. Tout en élaborant une critique des œuvres zoliennes, certains 

critiques valident en effet la pertinence d’un certain nombre de concepts défendus 

par le naturalisme. Par exemple, pour le romancier idéaliste Charles Fuster, 

l’observation neutre des naturalistes s’oppose, certes, aux émotions du lecteur12. Mais 

il prend acte de la place que tient le courant dans la vie littéraire : « le naturalisme, 

écrit Charles Fuster est maintenant chose acceptée13 », car on y « trouv[e] des frissons 

inconnus14 ». Une nouvelle catégorie semble partiellement admise par le critique lors-

qu’il envisage que la tension entre observation et émotion : conduit à des « frissons in-

connus », c’est-à-dire de quelque chose relevant du domaine de la sensation – domaine 

où le naturalisme triomphe, mais dont les antinaturalistes décadents et symbolistes 

revendiquent haut et fort l’exploration.  

                                                 
12 Ch. FUSTER, Essais de critique, Paris, Giraud, 1886, p. 182 : « Sous prétexte de réalité, 

sous couleur de vérité scrupuleuse, ils rejettent tous les écarts de l’imagination, tous les 
charmes d’une invention aimable, tous les tressaillements que soulève en nous le récit d’une 
tragique ou fière aventure : ils se contentent de noter des mots vrais, des situations exactes, 
des choses vues ou entendues, et, ce travail de compilation une fois achevé, tirant de ce fouil-
lis ce qui leur semble original et nouveau, ils nous montrent la vie telle qu’ils l’ont comprise 
et sentie, en essayant, dans la plupart des cas, de voiler derrière la netteté des détails leur 
personnalité qui s’efface. » 

13 Ibid., p. 183. 
14 Idem.  
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Chapitre 1 : Les armes de la plume. 

 

 

« J’estime les écrivains dont je vais 

piétiner les œuvres […]. » FERRAGUS, 

[Louis ULBACH], « La Littérature obs-

cène », Le Figaro, 23 janvier 1868 

 

 

 

Penser les antinaturalismes après avoir retracé les jalons historiques de la ré-

ception des œuvres de Zola, c’est se confronter à l’intrication de l’idéologie dans le 

fait et considérer l’opacité des stratifications temporelles dans des processus 

d’évaluation et de réévaluation du courant, pour reconnaître une tension entre la 

masse de documents dont peut disposer l’historien de la littérature et l’héritage d’une 

histoire littéraire déjà mise en forme par les contemporains dont il est difficile de se 

dégager1. Le paradoxe des temps symbolistes, identifié par Yoan Vérilhac s’applique 

parfaitement aux auteurs de notre corpus : la tension entre une mémoire persistante 

de l’époque et son oubli par l’Histoire favorise un tissage discret du sens des événe-

ments à la faveur de l’oubli. Très majoritairement, notre corpus est constitué de 

« textes [...] qui ont totalement disparu de la mémoire collective, [qui] n’existent plus 

que dans les bibliothèques de patrimoine et n’ont été lus que par les spécialistes2». 

On peut avancer l’hypothèse que l’empreinte que les discours antinaturalistes 

ont laissée dans la mémoire collective est le fait d’une maîtrise parfaite de la rhéto-

rique qui passe par différents canaux de diffusion – textuels et visuels – qu’il convient 

d’étudier : cette grande variété de discours critiques et de supports participe à la créa-

                                                 
1 Sur ce point Y. VÉRILHAC rappelle, à juste titre, la remarque formulée par H. MIL-

LOT sur les auteurs appartenant au symbolisme : « Un examen rapide de la production édito-
riale des premières années du XXe siècle permet de constater qu’on assiste alors à la publica-
tion d’une profusion d’ouvrages (souvenirs littéraires, enquêtes, histoires de la littérature ou 
de la poésie française, etc.), qui ont en commun de porter sur la littérature des quinze ou 
vingt années précédentes. [...] Ils sont pour la plupart dus à des critiques qui ont participé très 
activement au mouvement littéraire des années 1885-1905, qui ont fait partie de la jeunesse 
littéraire du tournant du siècle, et qui, à quelques exceptions près, n’ont pas été exclusive-
ment des critiques, mas des auteurs menant parallèlement une activité créatrice et une activité 
critique. » in Presse et Plumes, journalisme et littérature au XIXe siècle, (M-È. THÉRENTY et A. VAIL-
LANT dir.), Paris, Nouveau Monde Éditions, 2004, p. 499.  

2 A. VAILLANT, L’Histoire littéraire, op. cit., p. 23.  
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tion d’un bruit médiatique, qui continue de nous parvenir à travers les âges. L’étude 

de l’art de la formule et des modalités du discours critique antinaturaliste ne doit pas 

faire oublier que celui-ci contient une forte dimension idéologique. Il serait illusoire 

de considérer la langue critique comme un îlot linguistique à part ; qu’elle soit anti-

moderne ou moderniste, monarchiste ou républicaine, religieuse ou laïque, idéaliste 

ou symboliste, littéraire ou politique, la langue critique s’inscrit au contraire dans un 

continuum idéologique, qui remodèle le sens des mots et donne du sens aux angles 

d’approches critiques : « l’étude de la langue de la critique littéraire, insiste Roger 

Fayolle, pourrait [...] ne représenter qu’un chapitre de l’étude de la langue de la poli-

tique, à cette époque de luttes acharnées entre partisans et adversaires de la répu-

blique laïque3 ».  

 

Collections, volumes et réactualisations : conserver, effacer et récrire 

l’histoire. 

 

Il ne faut pas voir, dans l’intérêt très zolien à première vue que la critique 

contemporaine nourrit pour la collection et le document, une volonté d’objectivité. Notre 

travail d’identification avait débuté par l’étude de trois textes relevant du genre de 

l’enquête ou de l’interview. La constitution d’annales, à l’exemple de L’Année littéraire de 

Paul Ginisty, le recensement et le collage d’articles évoquant le naturalisme dans les 

cahiers de Huysmans, la collection iconographique de Céard sur Zola, la reprise en 

volume des articles d’un critique – comme les volumes de La Vie Littéraire d’Anatole 

France – relèvent d’une pratique courante à l’époque : elles traduisent la volonté, 

chez les contemporains, d’accumuler les témoignages pour rendre l’histoire lisible aux 

générations futures dans des ensembles facilitant l’accès à l’époque.  

Mais le geste qui consiste à collecter et recueillir – processus qui vise moins à 

atteindre l’exhaustivité qu’à trier les documents – n’est pas neutre : il peut se doubler 

d’une intention apologétique ou polémique, même lorsqu’il convoque, au passage, les 

documents produits par le camp adverse. Cet effet de chassé-croisé constitue un 

phénomène très intéressant à analyser dans l’histoire du naturalisme. John Grand-

Carteret, grand admirateur de Zola, indique que son recueil « vise surtout [...] 

l’iconographie zolaesque, [mais qu’] il est certain que le naturalisme y tiendra sa 

                                                 
3 R. FAYOLLE, « La langue de la critique », art. cit., p. 56.  
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part4 » ; sur la base de ses échanges avec les proches de Zola et avec l’écrivain lui-

même, il insiste sur le fait que, si l’auteur des Rougon-Macquart collectionnait les cou-

pures de presse hostiles, les insultes et les propos haineux qui lui étaient adressés, il 

ne montrait en revanche que très peu d’intérêt pour l’iconographie. Grand-Carteret, à 

la suite d’Henry Céard – mais avec des motivations sans ambivalence –, comble cette 

lacune : il réunit, dans deux volumes, une vaste collection d’illustrations allant du 

croquis réalisé par les intimes au léger portrait-charge destiné à illustrer les pages con-

sacrées à la critique littéraire, des caricatures raillant les lieux communs et les para-

doxes du naturalisme à celles, violemment injurieuses, adressées contre le défenseur 

de Dreyfus. Il est intéressant de constater que dans ce projet éditorial, l’iconographie 

dépasse les clivages et fait cohabiter des dessins favorables à Zola et d’autres, bien 

plus violents, qui témoignent de la violence et de la mauvaise foi des adversaires du 

naturalisme. Le recueil Zola en image : 280 illustrations : portraits, caricatures, documents 

divers... s’ouvre sur une dédicace à Céard, disciple dont la trajectoire s’est peu à peu 

éloignée de Zola et qui a prêté son fonds personnel pour cette recherche :  

À Henry Céard, 

Disciple du Maître, 

dont les Collections m’ont été précieuses 

pour la reconstitution de 

L’Iconographie de Zola 

Ce recueil est dédié en toute sympathie5. 

 

John Grand-Carteret souligne une dette, qui est autant documentaire que mé-

thodologique. Il rappelle que, paradoxalement, le disciple Céard collectait les images 

injurieuses contre le Maître, Zola. Grand-Carteret ne se contente pas de recueillir les 

images : il met en forme un récit, établit des commentaires, insère des légendes sous 

les illustrations pour inviter son lecteur à un regard critique sur les pièces qu’il lui 

présente. Agnès Sandras, analysant cette collection, note son caractère incomplet aux 

alentours de l’année 1886, puis elle souligne qu’à partir de l’affaire Dreyfus « [s]a col-

lection prend alors une autre dimension, elle est à charge contre le Zola politique, qui 

selon Céard tue le Zola littéraire, tout en valorisant – inconsciemment ? – l’action 

zolienne6». Dans le cas de Céard, admirateur du littérateur Zola devenu ennemi poli-

                                                 
4 J. GRAND-CARTERET, Zola en images, op. cit., p. 98. 
5 Ibid., np.  
6 A. SANDRAS, Quand Céard collectionnait Zola, op. cit., pp. 63-64.  
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tique, l’acte même de la collection des charges demeure donc une énigme oscillant 

entre la profession de foi naturaliste et la stratégie antinaturaliste, entre la volonté de 

mettre en lumière la cruauté et de l’incompréhension des contemporains et le désir de 

désacraliser Zola, voire de « perverti[r] sa future panthéonisation7 ».  

L’une des pratiques les plus prisées par les adversaires de Zola est celle de la 

réactualisation de textes fondateurs de la polémique antinaturaliste, stylistiquement 

percutants : l’archive tient le rôle d’arme, et sert moins à comprendre l’œuvre qu’à 

modeler la réception du passé et du présent. Ce faisant, les antinaturalistes contri-

buent à ancrer dans la mémoire collective des textes dont la vivacité rhétorique ne 

peut que marquer : ils font de ceux-ci les maillons d’une chaîne de transmission. La 

réactualisation s’apparente à un argument d’autorité qui fonde la légitimité du critique 

qui y recourt en l’inscrivant dans filiation idéologique. Dans la première section de Je 

m’accuse, Léon Bloy sélectionne le passage de l’article de Barbey d’Aurevilly sur 

L’Assommoir qui contient les formules célèbres d’« Hercule souillé qui remue le fu-

mier d’Augias et qui y ajoute8 » et de « Michel-Ange de la crotte9 ». Il accrédite la pa-

role de son mentor en en soulignant rétrospectivement la pertinence tout en revendi-

quant un statut d’héritier10. Le pamphlet devient l’espace où peut se faire entendre 

une voix d’outre-tombe que Bloy présente comme menacée par l’oubli – ce qui est 

faux si l’on songe à la fréquence avec laquelle Léon Daudet tente, lui aussi, de faire 

revivre la parole aurevillienne dans les rangs de l’Action française – alors même 

qu’elle est propre à susciter la réflexion et la jouissance verbale : « Il m’a paru agréable, 

note le pamphlétaire, de remettre sous les yeux d’un chacun cette page de Barbey 

d’Aurevilly, écrite au lendemain de l’Assommoir et probablement oubliée. »11 

Le processus de relecture et de réactivation peut également porter sur des 

textes critiques composés par d’anciens ennemis qui se sont ralliés à Zola lors de 

l’affaire Dreyfus : il s’agit alors d’affaiblir le camp dreyfusard, en soulignant ses para-

                                                 
7 Ibid., p. 68.  
8 J A. BARBEY D’AUREVILLY, « Littérature. L’Assommoir, par M. Émile Zola » cité in L. 

BLOY, Je m’accuse, op. cit., p. 23. 
9 Ibid., p. 24. 
10 Il va de soi qu’il s’agit d’un héritage idéologique et non d’une succession finan-

cière, matérialiste. Léon BLOY renforce cette dichotomie (le naturalisme étant du côté de la 
richesse financière) en rappelant en note la réponse de ZOLA à BARBEY, qui pointait la pau-
vreté du Connétable des Lettres après son éreintement de L’Assommoir. Sous couvert de re-
contextualiser l’échange, BLOY extrait du propos le terme qui l’intéresse, établissant ainsi un 
raccourci dans l’argumentaire zolien.  

11 L. BLOY, Je m’accuse, op. cit., pp. 26-27 (nous soulignons). 
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doxes face au naturalisme littéraire12. Sur la caricature de Bruno, présentée à la fin de 

partie précédente, figurent en haut, à droite, les termes virulents employés par Ana-

tole France, désormais dreyfusard et allié de Zola, lors de la publication de La Terre. 

Faire relire ces quelques lignes est une manière de fracturer le camp des défenseurs 

de Dreyfus en les replaçant face à leurs dissensions publiques et littéraires passées. 

 Puisque l’antinaturalisme se déploie sur le temps long, les critiques qui s’en 

revendiquent doivent soit acquérir un statut d’héritier, soit se forger un éthos de ré-

sistant de la première heure. La réactualisation peut ainsi être mise au service d’un 

effacement d’un pan de l’histoire littéraire et d’une réécriture de celle-ci. Les débuts 

mouvementés du naturalisme et les polémiques qui ont accompagné les publications 

romanesques sont ainsi effacés, au profit de la mise en scène de l’une « conspiration 

du silence » inversée, étouffant la voix du critique. Il s’agit de faire croire que le 

monde des lettres aurait massivement et largement prêté assentiment au naturalisme 

lors de son émergence sur la scène littéraire – ce que la recension critique dément. 

Pour acquérir une force sur la durée, un critique antinaturaliste n’hésitera pas, para-

doxalement, à faire taire lui-même le vacarme des polémiques antizoliennes pour n’en 

retenir que ce qui est marquant et qui peut idéologiquement le servir. C’est notam-

ment le cas dans les Souvenirs littéraires Léon Daudet :  

 Très peu d’écrivains et de moralistes – sauf toutefois Barbey 

d’Aurevilly et Drumont – signalèrent l’accident, comparable à la rupture d’une 

conduite d’égout, qu’était cette irruption de boue et de purin dans la littérature 

française13. 

 

La convocation de ces deux figures n’est pas le fruit du hasard. Barbey 

d’Aurevilly incarne la pensée monarchiste antimoderne et une écriture faisant la part 

belle à l’intensité et au mystère. Drumont, qui a polémiqué contre la littérature de 

Zola avant l’affaire Dreyfus, fait la liaison entre le camp Daudet et l’antisémitisme 

antidreyfusard. Par un effet purement rhétorique, ces deux figures apportent une 

caution historique et idéologique à l’antinaturalisme de l’Action française, redoublé 

d’un virulent antisémitisme chez le fils d’Alphonse Daudet.  

Cette thématique donne au critique antinaturaliste l’opportunité de se forger 

un éthos remarquable. Léon Bloy, dans le texte liminaire, de Je m’accuse se présente 

                                                 
12 Sur ce point, nous renvoyons à l’article de Ch. REFFAIT, qui met parfaitement en 

lumière les différentes configurations, cf. Ch. REFFAIT, « Les réticences des dreyfusards envers 
l’œuvre de Zola » art. cit. 

13 L. DAUDET, Souvenirs des milieux littéraires, artistiques et politiques, op. cit., p. 30.  
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comme « un adversaire passionné du naturalisme14 » ; reprenant l’image biblique du 

combat de David contre Goliath, le polémiste prétend s’être « présenté seul, presque 

désarmé, comme l’antagoniste des plus puissants coryphées du naturalisme15 ». Cette 

présentation dramatisée de l’histoire littéraire chez Léon Bloy peut être interprétée à 

la lumière de la tradition exégétique, utilisée par l’auteur du Désespéré dans sa critique 

du naturalisme. C’est moins numériquement que Bloy et Barbey se seraient dressés seuls 

contre le naturalisme, qu’idéologiquement, dans la mesure où – nous l’avons vu avec le 

cas d’Aurélien Scholl –, certaines polémiques pouvaient être soulevées par des au-

teurs qui n’avaient d’autres ambitions que de concurrencer Zola sur certains thèmes 

romanesques.  

 

Mauvaises langues ! Mutations critiques des années 1880. 

 

En février 1882, dans un article de La Revue des Deux Mondes, Elme-Marie Ca-

ro déplore la mort de la critique : « Ce qu’il y a de plus rare à rencontrer aujourd’hui, 

affirme-t-il, c’est quelqu’un qui juge bien, qui sait et dit pourquoi il juge ainsi. »16 La 

date de cet article correspondant à l’expansion du naturalisme, on peut établir 

l’hypothèse que cette crise est associée à une crise de la littérature, non pas dans le 

sens sociologique comme l’entend Ch. Charle, mais dans le sens d’une « banque-

route » de la littérature. Aux yeux des adversaires de Zola, cette dernière aurait perdu 

ses valeurs et sa qualité passée en adoptant un modèle scientifique et en se détachant 

du socle idéologique spiritualiste. En 1885, cette réflexion est étayée par Octave 

Uzanne qui explique la faillite de la critique par l’importance de la « réclame17 » ; le 

                                                 
 14L. BLOY, Les Funérailles du naturalisme, op. cit., p. 25. 
15 Idem. 
16 E-M. CARO, « La critique contemporaine et les causes de son affaiblissement », La 

Revue des Deux Mondes, février 1882. 
17 O. UZANNE in P. GINISTY, L’Année littéraire, 1885, pp. XIV-XV : « Le succès, croit-

on généralement dépend de ce fameux lancement. Cette opinion pouvait être raisonnée, il y a 
cinquante ans, alors que la critique existait encore avec quelque noblesse, et exerçait son 
influence au rez-de-chaussée du Constitutionnel, de la Patrie ou des Débats, en ces temps heu-
reux où vingt ouvrages de quelque valeur paraissaient dans l’espace d’un mois, laissant au 
public le temps de se reconnaître et de s’informer. Aujourd’hui que la réclame règne seule en 
maîtresse tous les boniments imprimés sont envoyés à la presse sous la couverture du vo-
lume frais éclos, tous les petits papiers des Éditeurs-Barnum déclarent que rien ne dépasse le 
génie de l’écrivain qu’ils révèlent ; il s’ensuit dans les colonnes des journaux une série 
d’entrefilets louangeurs, qui mettent logiquement en défiance ce pauvre public, éternelle 
victime des chausse-trappes de la réclame. » On observe que la réclame est liée à une accélé-
ration temporelle et à un accroissement de la production ; implicitement, la mention fré-
quente du rythme de production rapide de Zola – un volume an – est associée à l’idée d’un 



  405 
 

règne de la sensation et du bruit aurait remplacé celui de la réflexion. Une fois en-

core, l’interrogation sur le devenir des Lettres s’adosse sur une critique implicite du 

naturalisme dont la dimension publicitaire et les liens avec la presse sont violemment 

critiqués.  

En fait, les difficultés sémantiques face à l’irruption du naturalisme sur la 

scène littéraire nous semblent profondément corrélées à une accélération de la muta-

tion du « discours critique » au XIXe siècle. Pour s’en convaincre, il suffit de laisser la 

parole à un conservateur comme Anatole Claveau qui déplore un changement 

d’époque : « [d]e critique proprement dite, de cette bonne vieille critique qui se borne à 

analyser un livre, à déclarer qu’il est bon ou mauvais et à expliquer pourquoi, on en a fait beau-

coup de 1820 à 1845, mais, passé cet âge d’or, on s’en est peu à peu détourné18» re-

grette-t-il. Car, ce qu’aime Claveau chez Brunetière, de son propre aveu, c’est « cette 

bonne vieille critique, parfois un peu gauche à force de conscience19 ». Risquons l’hypothèse 

que la fin de cette critique dogmatique correspond à – ou prend sa source dans – 

l’émergence du naturalisme sur la scène littéraire. Contrairement à la modestie dans 

laquelle nous autres, lecteurs du XXe et du XXIe siècle cantonnons la critique, pour 

Claveau, le jugement doit l’emporter sur l’analyse. Les maladresses de la critique sont 

vite pardonnées devant le but plus haut que s’assigne le critique, qui n’est ni plus ni 

moins que celui de directeur de conscience. Nulle surprise, la critique dogmatique 

marche de pair avec les institutions du pôle dominant, comme l’Académie, l’école et 

les salons. Brunetière, un des plus éminents représentants du « néoclassicisme20 », est 

le parfait « représentant de cette critique érudite et descriptive21 ». Roger Fayolle, dé-

construisant le processus critique de Brunetière en met en évidence la mécanique :  

Quand il a bien plaidé, il se transforme en juge ; il déclare que la cause 

est entendue et il adopte pour finir le ton de certitude de celui qui a pu démon-

trer qu’il avait raison. Sans doute a-t-il commencé par être convaincu de 

l’incontestable supériorité des grands classiques, et il a cherché ensuite les rai-

                                                                                                                                      
ouvrage bâclé, dont le succès s’explique par les facilités stylistiques et thématiques, soutenues 
par la réclame. Sur ce point, voir la réception de Nana par A. de Pontmartin, supra. 

18 A. CLAVEAU, Contre le flot, « Un critique conservateur », op. cit., p. 63 (nous souli-
gnons).  

19 Ibid., p. 64 (nous soulignons).  
20 R. FAYOLLE, « La langue de la critique littéraire », in Comment la littérature nous ar-

rive ?, op. cit., pp. 51-54. BRUNETIÈRE est désigné comme le « représentant de cette critique 
érudite et descriptive », dont l’admiration pour le Grand Siècle se traduit dans la syntaxe 
même. « Brunetière, ajoute R. FAYOLLE, décrit l’histoire de la littérature française comme une 
évolution qui a atteint son apogée à l’époque classique pour s’engager ensuite dans une iné-
luctable décadence ».  

21 Ibid., p. 51.  
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sons de sa conviction en recourant à tous les arguments imaginables. Il manie 

donc la langue en terrible raisonneur, délié, subtil et retors, et l’historien chez lui 

dissimule mal un juge vigilant obstiné à faire respecter un code archaïque22. 

 

Sous couvert d’un raisonnement et d’une posture moderne – celle de l’historien de la 

littérature influencé par le darwinisme –, Brunetière défend une littérature résolument 

antimoderne qui repose sur la défense de la morale traditionnelle et de l’ordre poli-

tique établi. Face au naturalisme qui se veut littérature de science, la condamnation de 

Brunetière se fonde sur la raison universelle, héritée du Grand Siècle, qui conduirait à 

l’accord des jugements littéraires sous un éclairage moral et idéologique. Pour se faire 

admettre du public, les censeurs n’hésitent pas à prendre le masque des analystes et à 

revendiquer l’usage des mêmes grilles – ici, le concept de « raison ». C’est la raison 

pour laquelle Roger Fayolle évoque la « langue pseudo-scientifique des historiens 

positivistes23 » dans les rangs desquels se trouvent surtout les défenseurs d’une lecture 

idéologique et politique de l’histoire littéraire :  

Sous ce masque [pseudo-scientifique] se dissimule une critique toujours 

dogmatique et exclusive. Les étiquettes en – isme servent beaucoup moins à dé-

signer qu’à condamner : réalisme, naturalisme, symbolisme sont, pour la plupart des 

défenseurs influents, synonymes d’immoralité et de perversion, et les plus ar-

dents défenseurs de la tradition française, de Maurras à Lasserre, considèrent 

ces mouvements contemporains comme la conséquence directe du profond dé-

sordre introduit par le romantisme, grand corrupteur de la littérature natio-

nale24. 

 

Le cas de Brunetière est manifeste de la mutation déplorée par Elme-Marie Caro 

dans la mesure où la critique dogmatique ne peut plus exister de manière décom-

plexée. Le naturalisme, par ses assises critiques, impose à ces adversaires d’afficher 

ouvertement la grille idéologique avec laquelle ils jugent les œuvres – et de recourir 

au pamphlet, forme dans laquelle la critique idéologique s’exacerbe –, ou de la mas-

quer en se référent aux idées mêmes du naturalisme – c’est le cas pour Brunetière –, 

ou de penser sinon avec d’autres langages, du moins avec un « bouger » dans le sens 

des concepts.  

 

                                                 
22 Ibid., p. 53.  
23 Ibid., p. 56.  
24 Idem.  
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Critique dogmatique et passion rhétorique : l’art de la connivence. 

 

La rhétorique, condamnée par le naturalisme, est au contraire très prisée par 

les adversaires de Zola de tous bords. Il existe chez eux une véritable passion du 

Verbe, qui passe notamment par la revendication d’une supériorité de la parole sur 

l’écrit journalistique. Vestige de la sociabilité prérévolutionnaire25, l’art de la conversa-

tion fait partie des « mœurs élégantes26 » des salons d’antan dont ces antimodernes 

ont gardé le souvenir. Cette hiérarchisation de l’oral sur l’écrit est associée à un enjeu 

politique : Pierre Larousse, qui définit la conversation comme « l’art de débiter des 

riens en style élégant, l’art de perdre ennuyeusement son temps27 », oppose cette so-

ciabilité d’Ancien Régime à l’établissement du régime républicain qui nécessite que 

« l’esprit français se soit enfin tourné vers les affaires et les pensées sérieuses28 ». La 

critique dogmatique, pour se faire admettre, doit recourir à des marques de conni-

vences autour de ces mœurs passées, à l’exemple de celle d’Armand de Pontmartin 

qui nomme « Causeries » certains de ses recueils critiques. La relation de connivence 

et la reconnaissance de la supériorité de jugement du critique peut conduire ce der-

nier à employer des stratagèmes périlleux pour détourner son lecteur d’une mauvaise 

lecture : c’est le cas de Barbey d’Aurevilly, qui utilise un système hypothétique et un 

verbe à l’impératif pour inviter paradoxalement son lecteur à lire L’Assommoir afin 

d’éprouver par lui-même les sensations et sentiments dont il fait part après cette lec-

ture : 

 Si vous ne me croyez pas, lisez L’Assommoir ! Plongez-vous dans ce 

torrent d’ordures, et si vous pouvez y rester sans étouffer ou sans vomir, vous 

verrez que l’ordure y veut être de l’art encore, et du plus grand29  

 

Cette mise au défi est hautement manipulatoire, dans la mesure où, sous couvert de 

laisser la liberté d’examen au lecteur, elle infléchit son jugement : invité à s’affranchir 

dans un premier temps de la tutelle du critique, le lecteur sera in fine contraint 

d’aboutir aux mêmes conclusions et au même écœurement que Barbey – entre gens 

qui savent goûter l’art... –, dont la légitimité critique se trouve ainsi renforcée.  

                                                 
25 A. MARTIN-FUGIER souligne que la collusion entre le modèle de sociabilité de 

l’Ancien Régime et celui de la mondanité perdure, Les Salons de la IIIe République, op. cit., p. 407.  
26 Ibid., p. 406.  
27 P. LAROUSSE, Grand Dictionnaire universel, article « Salon ».  
28 Idem. 
29 J A. BARBEY D’AUREVILLY, « L’Assommoir, par M. É. Zola », art. cit. 
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Mentionnons enfin le cas de Maurice Barrès, représentatif de la puissance de 

la parole antinaturaliste. Lorsqu’il s’adresse à l’Assemblée, lors des débats autour de la 

panthéonisation de Zola, ses traits d’esprit déclenchent les rires et les applaudisse-

ments de la partie droite de l’hémicycle :  

Messieurs, déclare Barrès, on nous demande 35 000 francs pour porter 

Zola au Panthéon. Je crois que nous n’aurons jamais une meilleure occasion de 

faire des économies (Exclamations à l’extrême gauche et à gauche. – Applaudis-

sements et rires à droite)30. 

 

En bon avocat, Barrès sait se rallier les moqueurs, par le glissement d’un 

thème à l’autre et par un mot d’esprit bien tourné. Dans son discours, il affirme im-

plicitement sa supériorité langagière sur ses adversaires en évoquant la « canonisa-

tion » de Zola, l’enjeu de ce trait d’esprit consistant à rabaisser la cérémonie et à la 

réduire à une parodie grotesque de la religion en retournant la tradition anticléricale 

de la gauche parlementaire contre elle. 

 

Critique dogmatique et polémique : l’art de la formule. 

 

La critique telle que définit Claveau et que la pratique Brunetière a été quali-

fiée par Th. Roger de « dogmatique ». Comme son nom l’indique, elle établit un ju-

gement en se fondant sur certains filtres idéologiques, qui orientent la lecture de 

l’œuvre et son interprétation. Le critique se sent investi d’une mission vis-à-vis de son 

lecteur ; il s’avance avant lui en territoire potentiellement hostile et dangereux et réa-

lise un tri qui lui évitera les mauvaises rencontres et les influences néfastes. Une telle 

conception suppose que la capacité de jugement du critique, sa culture et sa connais-

sance des textes le placent en position de mieux comprendre le sens du texte et ses 

enjeux que le lecteur ; la supériorité du critique le conduit à entretenir avec sa critique 

une relation pragmatique, qui minore la part de l’analyse véritable :  

[Les critiques des journaux] doivent se contenter de faire savoir rapi-

dement quelles pièces méritent ou non d’être vues et quels livres méritent ou 

non d’être lus. Elliptique et péremptoire, cette langue critique-là est encore mise 

au service de jugements souverainement rendus et largement diffusés, et elle ne 

s’embarrasse guère de chercher à comprendre et faire comprendre. [...] 

                                                 
30 La transcription de ces discours est disponible sur http://www.assemblee-

nationale.fr/13/evenements/zola-pantheon/Zola%20_au_Panth%C3%A9on.pdf, p. 19. 

http://www.assemblee-nationale.fr/13/evenements/zola-pantheon/Zola%20_au_Panth%C3%A9on.pdf
http://www.assemblee-nationale.fr/13/evenements/zola-pantheon/Zola%20_au_Panth%C3%A9on.pdf
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Ainsi, quand ils sont invités (ou contraints) à se plier aux exigences de 

brièveté et de rapidité de l’information moderne, les critiques retrouvent leur 

fonction de juges et ils puisent dans le répertoire, limité, mais suffisant, de notre 

langue, les interjections et autres « mots-chocs » capables de transmettre des 

opinions sommaires et définitives31. 

 

Tout un pan de la critique dogmatique est donc marqué par la rapidité d’analyse 

qui est en fait l’expression d’un jugement. Mais cette carence analytique ne signifie pas 

un manque d’idées : bien au contraire, les filtres idéologiques sous-jacents sont mani-

festes dans le florilège des « mots-chocs », caractéristiques de la polémique et du 

pamphlet. L’usage de cette forme obéit à un impératif de la critique dogmatique : être 

efficace.  

Les plus célèbres polémistes, à l’exemple de Barbey d’Aurevilly et de Léon 

Bloy, ont laissé leur empreinte dans l’histoire littéraire par l’inventivité de leurs for-

mules en brodant sur les images associées au naturalisme. Réactivant les thématiques 

du sexe, du porc, du poison, de la défécation32, du fumier et de la boue33, les auteurs 

redoublent d’inventivité linguistique. Zola est surnommé « Le Michel-Ange de la 

crotte34 », ou comparé à une « vieille truelle à merde35 ».  

La construction stylistique de ces insultes varie dans le corpus. Si les formules 

de Barbey d’Aurevilly font office de matrice et sont restées dans la mémoire comme 

des morceaux de bravoure, contrairement aux insultes « brutes » et violentes reçues 

par Zola lors de l’affaire Dreyfus par exemple, c’est parce qu’elles sont à double tran-

chant : leur sens excède celui de la seule injure, en particulier chez Barbey d’Aurevilly, 

l’un des plus anciens critiques antinaturalistes, mais aussi, l’un des plus ambivalents. 

Sa condamnation reconnaissant la dimension paroxystique de l’écriture de Zola, il est 

obligé de veiller à ce que la moindre coquille, ou la moindre citation de ses propos ne 

                                                 
31 R. FAYOLLE, « La langue de la critique littéraire », op. cit., p. 50.  
32 « Gazette du jour », La Croix, 30 octobre 1887 : « À propos de l’élection prochaine 

à l’Académie où l’on est embarrassé de choisir, à cause des ordures faites par la plupart des 
candidats connus, un chroniqueur s’écrit : Zola ! mais il faudrait percer le fauteuil ». Signa-
lons, au passage que ce même numéro insiste sur la nécessité de mettre un terme aux bri-
mades dans l’armée en s’appuyant sur la récente publication du roman de… Lucien DES-
CAVES ! Preuve que le naturalisme ne fait pas l’objet, sinon d’une identification claire, du 
moins d’un rejet en bloc.  

33 Pierre VÉRON évoque « les boueux littéraires ». P. VÉRON, Ohé ! Vitrier !, Paris, 
Dentu, 1879, 243.  

34 J A BARBEY D’AUREVILLY, « L’Assommoir, par M. Émile Zola », art. cit.. 
35 L. BLOY, Je m’accuse, op. cit., p. 162. 
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soit pas interprétée comme un signe d’admiration pour le naturalisme36. Alain Pagès, 

analysant les images de la critique aurevillienne montre qu’elles reposent sur 

l’« antonomase oxymorique37 », fréquente dans le discours critique, autrement dit sur 

« l’opposition entre nom propre et nom commun [...] : d’une part, la référence cultu-

relle manifestée par l’antonomase [...], valorisée par sa connotation antique ou clas-

sique [...] d’autre part, la référence coprologique38 » ; mais cette figure peut s’avérer 

particulièrement ambivalente : c’est parce qu’il y a en Zola une tension entre de « la 

crotte » et des procédés qui tendent vers du Michel-Ange que son œuvre est dange-

reuse et que l’auteur prend la peine de polémiquer contre elle.  

On constate aussi une véritable différence, au sein du registre pamphlétaire, 

entre ce qui relève de l’invective, et ce qui recourt à des images scatologiques gros-

sières et sans polysémie – à l’exemple des copies de certaines lettres dont nous dispo-

sons qui sont tracées de manière douteuse. Sitôt qu’elles touchent à l’affaire Dreyfus 

et au plan politique, les images et les formules deviennent plus lourdes, plus calom-

nieuses, ordurières et univoques, comme en atteste cet article de Léon Daudet publié 

dans La Libre Parole en 1907 :  

Plus on pense au cas de Zola, plus il apparaît extraordinaire et symbo-

lique. Il a ouvert des écluses de fange. Il est, sans conteste, le père de la littéra-

ture ordurière qui se vautre actuellement aux étalages [...]. Il est le corrupteur 

sans horizon. Il fouille les plaies d’un museau goulu. Il est bas et plat comme le 

Diable, un Diable sinistrement ennuyeux qui ne se soulage pas en moins de six 

cents pages. Il a laissé sa glue immonde sur toutes les belles choses que nous 

respectons et vénérons, sur l’amour, la famille le drapeau et la croix. Il a empoi-

sonné son époque.  

Or, c’est lui que les Juifs ont choisi pour défendre leur cause devant 

l’histoire, qu’ils ont oint à la Cour d’assises, sacré à la Cour de cassation et qu’ils 

embaument au Panthéon. Il est la statue de leur côté et l’apôtre de leur Dreyfus.  

                                                 
36 Dans La Revue générale de 1887 (p. 163), BARBEY D’AUREVILLY demande une recti-

fication : « Mon cher Monsieur Quet,  
Vous avez été assez bon pour me demander un fragment du livre de critique que je 

vais publier, mais vous n’aviez pas compté sur votre correcteur, ni moi non plus. Or les 
œuvres de M. Zola submergent tous les cerveaux de ce temps, même ceux des correcteurs 
d’imprimerie. Où j’écris Trublet, le joujou de Voltaire, ils écrivent Trublot, le joujou des ser-
vantes, dans un des romans de M. Zola. Le monde, fanatisé par le génie de M. Zola est ca-
pable de s’y tromper... Voulez-vous donc bien, mon cher Monsieur, corriger votre correc-
teur ? et me sauver de la triste destinée d’être pris pour un admirateur de M. Zola, à qui 
l’admiration a fait perdre la tête et qui ne sait plus ce qu’il dit. Sympathiquement à vous. » 

37 A. PAGÈS, « Le Paradoxe d’Oriane », Les Cahiers naturalistes, p. 93.  
38 Ibid., p. 92. 
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Réfléchissez... et concluez39. 

 

Dans ces lignes, aucun terme positif n’est associé à Zola : la violence qui se déploie 

est brute et sans ambivalence. Au contraire, le jeu de valorisation/dévalorisation dans 

les « antonomases oxymoriques » explique la survivance des textes aurevilliens dans 

l’histoire littéraire et dans la tradition pamphlétaire ; agressif, le pamphlet était dans le 

même temps un hommage paradoxal à sa victime. Cette instabilité est en partie re-

prise par un auteur comme Léon Boy, qui tout en recherchant des formules imagées 

percutantes – c’est le cas de la « truelle à merde40 » associant la coprolalie de Zola à 

l’idée d’une écriture maçonnée sans finesse – introduit certaines distorsions au sein 

même de ses accusations. La référence à l’article « Antée », favorable à Zola, comme 

prétexte au mea culpa initial inscrit le pamphlet sous le signe d’une instabilité perpé-

tuelle : Je m’accuse est tout à la fois une négation des arguments laudatifs présentés 

dans l’article et une réactualisation de ceux-ci par leur évocation. 

Remarquons enfin avec Philippe Berthier que la vivacité scatologique singu-

lière de cette écriture critique n’est pas sans rappeler celle-là même qui est dénoncée 

chez Zola :  

On ne peut pas ne pas être frappé par l’insistance, à vraie dire obses-

sionnelle, avec laquelle les adversaires du naturalisme en général, et de Zola, en 

particulier, dénoncent une littérature selon eux proprement (si l’on ose dire) 

scatologique, scatorrhéique, plutôt, uniquement préoccupée de déjections qui 

seraient mises en gloire et systématiquement célébrées comme l’élément même 

de la modernité, ses armes (au sens héraldique du terme) et son emblème41. 

 

Alors que pour mettre en pièce le naturalisme, les pamphlétaires n’hésitent 

pas à associer le nombre de Zola au mot de Cambronne, on peut s’étonner de ce 

qu’ils reprennent explicitement des termes qu’ils condamnent sous la plume de Zola. 

Plaisamment, un caricaturiste comme Robida joue avec l’effet de citation et de con-

tournement du mot trivial. Son relevé statistique met ironiquement en évidence, 

l’omniprésence des atteintes au langage châtié et à la pudeur dans Pot-Bouille :  

STATISTIQUE. Malgré les bruits qui ont couru, le bel ouvrage de 

M. Émile Zola peut être lu par des familles aux veillées du soir. Il suffira de 

passer quelques mots de temps en temps. Nous avons soigneusement relevé les 

                                                 
39 L. DAUDET, La Libre Parole, 1907. 
40 L. BLOY, Je m’accuse, op. cit., p. 162.  
41 Ph. BERTHIER, Barbey et les humeurs de la bibliothèque, Paris, Champion, 2014, p.49. 
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interdictions dégoutantistes et nous avons vu que le mot ... ne se trouve répété 

que 12 426 fois, le mot ... 6792 fois, le mot ... 2816..., etc., etc. Enfin une jeune 

personne qui voudrait ne rien passer pourrait lire Pot-Bouille d’un bout à l’autre 

en rougissant 1.599.997 fois seulement. En terminant, nous nous permettons de 

signaler aux pensionnats de demoiselles la vertueuse p. 47, où Bossuet lui-

même ne trouverait pas à rougir. Il est vrai qu’elle n’a que 7 lignes, mais ces 7 

lignes sont pures42 ! 

 

 Le relevé établi par Agnès Sandras à l’échelle du cycle des Rougon-Macquart 

met en évidence le caractère purement fantasmatique de cette accusation : le terme 

« merde », si fréquemment associé à Zola, et ses dérivés, n’apparaît qu’une fois dans 

La Curée, Son Excellence Eugène Rougon, et L’Assommoir. On le trouve cinq fois dans 

Nana, dix fois dans L’Œuvre et quatorze fois dans La Terre43. On peut conclure que le 

pullulement du langage scatologique est moins le fait de Zola que de ces mêmes cri-

tiques qui déplorent la trivialité langagière du naturalisme ; comme l’écrit Philippe 

Berthier à propos de Barbey « [ce dernier] trouve un vigoureux encouragement et de 

puissantes gratifications à humer avec un dégoût gourmand ces effluves pestilentiels 

qui lui lèvent le cœur, mais galvanisent sa plume44 ». La lutte antinaturaliste devient le 

prétexte à libérer une parole scatologique, soit sous couvert de mimer le langage zo-

lien, soit parce que, paradoxalement, certains critiques comme Léon Bloy revendi-

quent un usage de la langue verte pour agir et dire de manière efficace45.  

 

Pamphlet et polémique : la défense de la vérité. 

 

Convaincus de la nécessité d’une critique pragmatique, les ennemis de Zola 

estiment que la situation justifie le recours à des moyens exceptionnel. Dans 

l’affrontement littéraire, Anatole Claveau considère la parole insultante comme une 

arme à part entière, qui se substitue à la violence physique : « Puisque je n’ai pas le 

pouvoir de vous battre, avertit-il, j’userai du droit imprescriptible de vous injurier. »326 

                                                 
42 A. ROBIDA, « Pot-Bouille ou tous détraqués mais tous vertueux », La Caricature, 13 

mai 1882.  
43 A. SANDRAS, Quand Céard collectionnait Zola, op. cit., p. 101.  
44 Ph. BERTHIER, Barbey d’Aurevilly et les humeurs de la bibliothèque, op. cit., pp. 49-50.  
45 L. BLOY, Léon Bloy devant les cochons, op. cit., p. 38 : « Ce papier signalait un livre que 

vous [Laurent Tailhade] étiez, disait-on, sur le point de publier et qu’ « en digne élève de Léon 
Bloy, vous auriez intitulé : « En pleine merde !... » » 
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Pierre Glaudes rappelle que chez un auteur comme Barbey, la polémique et l’attaque 

ad hominem s’inscrivent dans une perspective théologique : 

En visant tel homme, il [Barbey] vise en général sa doctrine – « car les 

hommes tiennent plus de place qu’on ne le croit dans leurs doctrines, et la meil-

leure manière d’atteindre ces dernières, c’est de les frapper, à travers eux ». Re-

joignant une fois encore Maistre dans sa dénonciation de « l’illusion française », 

néfaste à toute critique, qui consiste à distinguer la personne des opinions for-

mulées dans ses écrits, Barbey utilise volontiers l’argument ad hominem, de fâ-

cheuse réputation46. 

 

Ce n’est pas seulement parce que le naturalisme est immoral que les antimodernes 

s’en prennent à lui avec virulence, mais parce qu’il est la manifestation visible d’une 

idéologie sacrilège, avec laquelle nul compromis n’est possible : « la charité, l’amour 

envers Dieu exige, suppose, implique, ordonne la haine envers l’ennemi de Dieu47». 

Baudelaire, dont héritent des auteurs comme Barbey ou Bloy, dans ses « Conseils aux 

jeunes littérateurs », avait restreint la pratique du pamphlet : « L’éreintage, recom-

mande-t-il, ne doit être pratiqué que contre les suppôts de l’erreur. »48 Celui-ci est le 

signe paradoxal de ce que Joseph de Maistre nomme « la colère de l’amour ».  

 

 

                                                 
46 P. GLAUDES, L’Esthétique de Barbey d’Aurevilly, Paris, Classiques Garnier, 2009. 
47 E. HELLO, L’Homme, « La Charité », op. cit., p. 81. 
48 Ch. BAUDELAIRE, « Conseils aux jeunes littérateurs », Œuvres Complètes, t. II, op. cit., 

p. 16. 
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55 : Un pamphlet établissant une continuité entre le naturalisme littéraire et la 

défense de Dreyfus par Antoine Laporte, qui n’hésite pas à rappeler le procès qui l’a opposé 

à Fasquelle lors de la publication de Zola contre Zola, et dont nous avons précédemment tracé 

les grandes lignes. L’image couverture réactualise la caricature qui faisait office de couverture 

sur l’ouvrage précédent et dont le but était de montrer l’impossibilité, pour un auteur 

pornographe, d’entrer à l’Académie française. Dans le texte encadrant l’image, Laporte a 

retenu trois éléments clés, qui sont les arguments principaux de son pamphlet 

antidreyfusard : le soutien de Zola à un Juif, les origines italiennes de l’auteur, et l’image 

piteuse que l’écrivain a donnée de l’armée française avec La Débâcle. Le chapeau en italique 

déroule ironiquement les titres de Zola officiels – Officier de la Légion d’Honneur – et 

officieux – Le Papa de La Mouquette – en opposant à cette longue kyrielle la concision et la 

légitimité donnée à Laporte par son Zola contre Zola. La réactualisation joue, une fois encore, 

un rôle de légitimation de la parole d’un adversaire du naturalisme, par la continuité entre le 
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combat anti-pornographique et antidreyfusard. On remarque que les épithètes qualifiant Zola 

sont plus frustres que celles, rhétoriquement travaillées de Barbey, ce qui témoigne d’une 

vision univoque de l’auteur et d’un appauvrissement conceptuel et philosophique de la 

critique antinaturaliste.  

 

Pour Bloy, J’Accuse a marqué un tournant supplémentaire : ce n’est pas en tant 

qu’antidreyfusard antisémite que le pamphlétaire récuse l’action de Zola, mais en tant 

que défenseur de l’ordre divin et tenant de la réversibilité, qui donne à l’affaire Drey-

fus un Sens métaphysique, brouillé par l’intervention de Zola. La perspective méta-

physique de Bloy déplace la question de la justice humaine au plan divin. Cette subs-

titution grotesque de Zola à la figure divine trouverait son signe ultime dans le choix 

de nommer Évangiles son dernier cycle : « il osa polluer les vocables [de la Justice et 

de la Vérité] de sa main merdeuse49 » s’indigne Léon Bloy, dont l’attitude reflète par-

faitement la thèse de Marc Angenot selon laquelle  

[l]e pamphlétaire est un homme à qui on a « volé » ses mots. Il se sent 

victime d’une spoliation : le langage dont il se sert a été perverti, vidé de son 

sens par l’effet de l’imposture et du scandale qu’il s’efforce justement de com-

battre. Par là, son discours devient plus que jamais problématique : sa fonction 

« naturelle » est de dire le vrai et il faudrait pouvoir distinguer sans peine le dis-

cours mensonger du discours véridique. Or, ce sont les mêmes mots-valeurs que 

se renvoient ses adversaires et lui : justice, liberté, vérité... Sa voix est couverte 

par d’autres voix perfides et ricanantes qui font écho à sa parole en pervertis-

sant la signification par une série de glissements subreptices, une sorte d’érosion 

intérieure50.  

 

L’affaire Dreyfus, et les insultes dont a été couvert Zola ont conduit ses défenseurs à 

rapprocher l’événement de la Passion du Christ, au grand effroi de Léon Bloy. Pire, 

Henry de Groux, ancien ami de Bloy qui avait réalisé un Christ aux outrages, peint, en 

pendant, un Zola aux outrages, ce qui suscite l’ire du pamphlétaire. 

                                                 
49 L. BLOY, Je m’accuse, op. cit., p. 6.  
50 M. ANGENOT, La Parole pamphlétaire, Typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1982, 

p. 93. 
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56 : H. DE GROUX, Zola aux outrages, 1898. Ce tableau est conservé dans les 

collections du Musée de Médan. Source : Archives zoliennes.  

 

 La brouille entre Bloy et le peintre est évoquée au seuil de l’ouvrage51 :  

Ce livre aurait dû paraître avant la fin de l’année dernière. Aucun édi-

teur, jusqu’à ce jour, n’a osé le publier. Ce simple fait dit éloquemment notre 

misère.  

[…] 

J’ai connu un artiste, un vrai, un être exceptionnellement haut et noble, 

que le seul nom de Zola offensait, révoltait, mettait en fuite, comme aurait pu 

faire un excrément.  

Eh bien ! depuis l’Affaire, il est devenu l’admirateur, vous avez bien lu 

l’AD-MI-RA-TEUR de Zola, le serviteur très-respectueux du titulaire de ce nom de 

vomissement et d’opprobre52 !  

 

La captatio benevolentiae met en lumière une rupture amicale liée à 

l’insupportable collusion entre la religion et la personne de Zola – traitée par Léon 

                                                 
51 Les étapes de cette brouille sont racontées dans le Journal de Léon BLOY et dans 

celui d’Henry DE GROUX.  
52 L. BLOY, Je m’accuse, op. cit., pp. 5-7. 
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Bloy de « fécale idole53 ». La représentation de Zola comme une divinité avait déjà été 

utilisée par ses adversaires bien avant l’affaire Dreyfus, pour railler l’idolâtrie de ses 

disciples matérialistes. Un critique signant XXX, dans le Supplément littéraire du 

Figaro, avait ainsi livré en 1888 une version parodique du Credo pour se moquer de 

l’admiration que Paul Alexis porte à Zola. Le chroniqueur jouait ici sur la dialectique 

de la sacralisation et de la désacralisation qui fait partie intégrante de la réception du 

naturalisme :  

 Je crois en un seul Dieu, Patron tout-puissant, créateur du Paradou et 

de la Terre, et en Jésus-Christ, son fils unique. Je crois en Zola, lumière de lu-

mière, Zola de Zola, consubstantiel à Balzac, par qui tout a été fait ; qui est des-

cendu à Médan, pour le salut des impuissants littéraires [...]54. 

 

Explorations des langues critiques : dire et penser autrement. 
 

Les engagements de Zola, sa production littéraire et théorique et son installa-

tion dans le paysage artistique, vont conduire certains critiques à prendre peu à peu sa 

défense, et à accepter des pans du naturalisme. Un tel infléchissement implique 

d’abandonner la critique dogmatique au profit d’autres postures. La plus manifeste, 

qui est incarnée par Anatole France et Jules Lemaitre – qui défend Germinal avant de 

rejoindre les antidreyfusards – est sans conteste celle de la critique dite « impression-

niste » qui oppose à l’esprit de système et à la dimension pseudo-explicative de la 

critique dogmatique le sentiment personnel suscité par l’œuvre55. L’efficacité de la 

défense du naturalisme ne se fonde plus sur une exigence d’objectivité et 

d’universalité, mais sur la revendication de la singularité du jugement du lecteur :  

Pour fonder la critique, écrit-il, on parle de tradition et de consente-

ment universel. Il n’y en a pas. L’opinion presque générale, il est vrai, favorise 

certaines œuvres. Mais c’est en vertu d’un préjugé, et nullement par choix et par 

                                                 
53 Ibid., p. 7.  
54  XXX., « Petite chronique des Lettres », Supplément littéraire du Figaro, 5 mai 1888.  
55 A. FRANCE, « Préface », La Vie littéraire, 3ème série, op. cit., p. VIII : « Selon [M. Ferdi-

nand Brunetière] il y a simplement deux sortes de critiques, la subjective, qui est mauvaise, et 
l’objective, qui est la bonne. Selon lui, M. Jules Lemaître, M. Paul Desjardins, et moi-même, 
nous sommes atteints de subjectivité, et c’est le pire des maux ; car, de la subjectivité, on 
tombe dans l’illusion, dans la sensualité et dans la concupiscence, et l’on juge les œuvres hu-
maines par le plaisir qu’on en reçoit, ce qui est abominable. » Cette opposition masque sans 
doute un retournement : la critique d’Anatole France est plus proche de la tentative pour 
comprendre que pour juger ; l’objectivité telle que la conçoit Brunetière est une forme de 
levée ou non de la censure après examen des enjeux de l’œuvre : le beau doit être appuyé sur 
l’agréable, le bien et l’utile.  
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l’effet d’une préférence spontanée. Les œuvres que tout le monde admire sont 

celles que personne n’examine56.  

 

Tout en revendiquant des préférences au sein de l’œuvre zolienne, la critique 

impressionniste préfère passer sous silence ce qui la dérange plutôt que d’en faire une 

arme ; c’est l’attitude d’un modéré comme Paul Ginisty, par exemple, qui revendique 

un certain éclectisme dans l’œuvre zolienne. Le cas de l’évolution Anatole France est 

exemplaire de la mutation critique qui s’opère alors : l’expression les « Géorgiques de 

la crapule » lors de la réception de La Terre avait connu un beau succès, au point 

d’être reprise par la critique dogmatique, par les ténors de l’Action Française et par 

nombre d’antidreyfusards au moment de l’Affaire. Mais peu à peu, Anatole France 

abandonne la recherche de formules ; son écriture critique tend vers la polyphonie cri-

tique, qui permet d’établir une évaluation plus mesurée de l’œuvre. Lorsqu’il rend 

compte de La Bête humaine, Anatole France détourne la forme philosophique du dia-

logue des morts57, héritée de l’antiquité.  

En marge de l’affrontement entre critique dogmatique et critique impressionniste qui 

occupe la plus grande partie du champ littéraire contemporain, Roger Fayolle dis-

tingue d’autres voies critiques fondées sur la cherche d’un nouveau langage, à 

l’exemple de celle suivie par Remy de Gourmont, qui pratique une critique littéraire 

teintée de philosophie. Le fait que ce dernier puisse, malgré des positions nietz-

schéennes aboutir à une critique antinaturaliste qui reprend la même terminologie 

que la critique conservatrice est, à notre sens indiciel de cette crise linguistique ma-

jeure qui touche alors les concepts dans tous les domaines ; en particulier, la mutation 

du sens du terme « idéal » – que l’on retrouve chez Remy de Gourmont autant que 

chez les conservateurs – est un indice d’instabilité sémantique dans le paysage cri-

tique et philosophique. Qu’est-ce que le génie ? Qu’est-ce que le beau ? Que signifie 

la vraisemblance ? Ces questionnements surgissent en regard de nouvelles sciences, 

de nouvelles pratiques qui entrent en concurrence avec la tradition critique.  

 

Visions de l’auteur, images de l’œuvre. 
 

                                                 
56 A. FRANCE, « Préface », La Vie littéraire, 4ème série, Paris, Calmann-Lévy, 19 ??, p. VI. 
57 A. FRANCE, « Dialogue des vivants : La Bête humaine », La Vie littéraire, 3ème série, op. 

cit., p. 319.  
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Dissection de l’auteur : le scalpel biographique. 

 

Dans la tradition critique du XIXe siècle, l’« interrogation biographique58 » de l’auteur 

tient une place centrale. Depuis Sainte-Beuve, l’idée communément admise est que la 

compréhension de l’œuvre passe par la connaissance de celui qui l’a écrite : « Qui est-il ? 

Quel a été son trajet intellectuel ? Les reportages sur la personnalité se développent sous 

différentes formes dans la presse de cette époque. »59 Une telle perspective n’est pas sans 

difficulté, car les biographies sont parfois falsifiées ou arrangées par leurs auteurs60, qui 

comblent les trous et répandent parfois des « on-dit » tenaces61. Soutiens et adversaires du 

romancier et du citoyen engagé s’emparent des documents permettant de retracer des 

tranches de vie zoliennes62 afin de légitimer – ou de déconstruire – le naturalisme. Paul 

Alexis, Huysmans, Édouard Rod et Guy de Maupassant se livrent à une défense du 

naturalisme en insistant sur l’honnêteté du parcours de l’auteur des Rougon-Macquart et sur le 

caractère inoffensif de ce bourgeois parisien, appartenance sociologique qui contrevient, 

notamment, aux idéaux du Symbolisme. 

Ces supports biographiques sont récupérés par les adversaires du courant. 

Antoine Laporte cite ainsi de vastes passages du texte de Maupassant. Il faut se gar-

der de voir une marque de neutralité dans cet effacement du critique antinaturaliste 

derrière un texte signé par un membre du cercle de Zola ; bien au contraire, Laporte 

se livre, de manière brève, à des commentaires ironiques et salaces sur le document 

source : « Au point de vue de l’idéal, il n’y a rien, et au point de vue du naturalisme, je 

n’y trouve aucune trace de ces fonctions naturelles de l’individu que le maître se 

garde bien d’oublier et de négliger dans ses œuvres. »63 Pour Antoine Laporte, la bio-

graphie de Maupassant est fausse en ce qu’elle ne se conforme pas à l’ambition natu-

raliste de représenter la totalité de la réalité y compris dans ses aspects dans les plus 

triviaux.  

Dans la biographie de l’auteur, le cursus scolaire fait partie des passages obli-

gés. Cet aspect n’est pas innocent. Antoine Laporte souligne avec une joie non dissi-

                                                 
58 A. PAGÈS, Zola et le groupe de Médan, op. cit., p. 191.   
59 Ibid., p. 192.  
60 A. PAGÈS rappelle les protestations adressées par ZOLA à Félicien CHAMPSAUR à 

propos du portrait qui lui est consacré dans Les Hommes d’aujourd’hui : « Ainsi lorsque Félicien 
Champsaur fait de lui un portrait plus ou moins fantaisiste dans Les Hommes d’aujourd’hui, en 
septembre 1878, il lui indique qu’il n’est pas bachelier, qu’il n’est titulaire d’aucune décoration 
et qu’Alexandrine n’a jamais été blanchisseuse ! », idem.  

61 C’est le cas, en particulier, de la brouille entre ZOLA et CÉZANNE.  
62 Le camp naturaliste tente de diffuser des portraits conformes, à l’exemple de 

l’article de P.ALEXIS, « Zola à Médan », Le Gaulois, 15 octobre 1879.  
63A. LAPORTE, Le Naturalisme ou l’immoralité littéraire, Paris, Rue Séguier, 1894, p. 35.  
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mulée les échecs de Zola au baccalauréat : « Émile Zola, confie-t-il à son lecteur, ad-

mis au concours écrit, heureux à l’examen oral scientifique, succomba à l’oral litté-

raire et fut refusé comme nul, dans cette partie du programme qu’il devait plus tard exploiter 

avec le plus grand succès sous l’étiquette de naturalisme. »64 Stratégiquement, cet élément bio-

graphique est censé frapper d’invalidité les prétentions littéraires du romancier natu-

raliste en insistant sur le succès avec lequel il a exploité un domaine dans lequel des 

experts l’ont déclaré incompétent. Antoine Laporte passe sous silence les données 

sociologiques qui expliquent cet échec de Zola par un contexte de mutation du sys-

tème scolaire dans lequel les lettres demeurent le domaine de prédilection des 

couches historiquement dominantes. Il évince, par la même occasion, la tension entre 

la conquête matérielle de la gloire par la vente des romans et un système hostile aux 

nouveaux venus65 au profit d’une lecture univoque, qui délégitime les prétentions de 

Zola à être écrivain. La mise en lumière de l’échec universitaire de Zola, – assumée 

pleinement par ce dernier – est l’occasion, pour Antoine Laporte d’esquisser une 

analogie avec les échecs institutionnels de l’auteur – et de donner aux refus auxquels 

le romancier se heurte un caractère de fatalité : « L’Université se montrait déjà aussi 

cruelle pour lui que devait l’être plus tard, quand il se croirait un maître, l’Académie in-

flexible »66 Le biographe relit ainsi la destinée de l’auteur à la lumière de son passé et 

prophétise sur les échecs académiques, qui s’inscriraient dans une logique biogra-

phique.  

Une biographie ne peut se passer de l’évocation de la mort du grand homme, 

parfois entourée d’un caractère légendaire et qui transcende la destinée commune. 

Les « Ultima » sont précieusement recueillies, l’enterrement fait l’objet d’une descrip-

tion détaillée. Sans surprise, les adversaires de Zola détournent le topos de la mort 

édifiante et glorieuse. La lecture des journaux des écrivains fait apparaître une jubila-

tion devant la fin de l’auteur naturaliste. Pour Rosny Aîné, que Jean-Michel Pottier 

considère comme « un [des] plus farouches opposants [de Zola], le caractère terne de 

la mort de Zola – que la thèse de l’assassinat vient déconstruire – s’inscrit dans la 

continuité de l’œuvre littéraire : « La malchance de cet homme, trouvé mort devant 

son lit, en chemise, me frappe abstraitement. Il y a pourtant quelque conformité entre 

                                                 
64 Ibid., p. 45 (nous soulignons).  
65 F. GIRAUD, op. cit., p. 18 : « [...] les succès monétaires investis par Zola comme une 

modalité de « jeu » ne peuvent durablement être pourvoyeurs de reconnaissance symbolique : 
si l’écrivain travaille à les consacrer comme des signes tangibles de légitimité, il se heurte aux 
critères en vigueur dans le champ. » 

66 A. LAPORTE, Le naturalisme ou l’immoralité littéraire, op. cit, p. 45. 
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cette face morne et ce qui est arrivé, entre l’œuvre maussade et épique et cette mort 

maussade et tragique67 ». Reprenant l’idée d’une analogie entre l’œuvre et la vie, Léon 

Bloy ironise sur cette mort sordide d’un auteur qui se complaisait à mettre en scène 

les aspects les plus triviaux de l’existence. Son journal fait la part belle aux références 

scatologiques – en opérant notamment un glissement du « cabinet de toilette » aux 

« latrines » au milieu desquelles, symboliquement, Zola se trouve comme étouffé une 

seconde fois :  

30. – […] 

Les journaux confirment la bonne nouvelle. D’après un reportage, le 

Crétin des Pyrénées aurait crevé dans sa littérature. On l’aurait ramassé dans les excré-

ments… Dans Le Matin, dithyrambe des frères Margueritte, littérateurs à quatre 

pattes, comme les Rosny ou les Goncourt. Il y est parlé du « chemin » de Zola 

qui fut un « calvaire ». Dans le même journal, interview de Huysmans déclarant 

que Zola a été « un brave homme » !!! Dans La Libre Parole, interview du même 

Huysmans, d’une lâcheté incroyable dépassée seulement par Coppée, disant que 

« la mort purifie ».  

Au résumé, l’excrément surabonde en cette mort. Crevailles scatologiques. 

L’Écho de Paris explique que Mme Zola qui survit à son mari – considéré 

comme ayant vécu – « doit son salut au fait qu’elle a pu arriver jusqu’à son ca-

binet de toilette ». Émile, moins béni, n’a pu se précipiter assez rapidement vers 

les latrines68… 

 

La datation religieuse – le 29 est le jour de la fête de l’archange Saint-Michel 

qui délivre le monde du démon – et l’expression « bonne nouvelle » – qui sonne le 

début d’une ère nouvelle, purifiée des Évangiles zoliens –, confèrent à l’événement 

une dimension profondément mystique. Dans le système herméneutique de Léon 

Bloy, une telle corrélation de signes ne peut pas être le fruit du hasard ; elle indique 

que le scandale qu’incarne Zola tant sur le plan littéraire que sur le plan politique était 

tel qu’il a nécessité une intervention divine dans le temps historique humain – ce qui 

vient contrebalancer la spoliation du sens divin de l’affaire Dreyfus par Zola. Cette 

interprétation mystique se fonde sur le fait que la mort de Zola intervient en pleine 

rédaction des Évangiles, l’usage de ce terme pour défendre un programme politique et 

                                                 
67 J-H. ROSNY Aîné, Journal inédit, collection privée, cité par J-M. POTTIER, in « Mili-

tants, héritiers et novateurs : regards sur quelques romans à la mort de Zola », in Champ litté-
raire fin de siècle autour de Zola, p. 107 (nous soulignons).  

68 L. BLOY, Journal, op. cit., p. 433.  
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social matérialiste étant, pour Bloy, une infâme usurpation dont on a vu qu’il justifiait 

le recours à la virulence du pamphlet :  

29. – Saint Michel. Mort de Zola. La nouvelle de cet heureux événe-

ment est apportée, avant toute information des journaux, par une voisine qui se 

trouvait aux environs de la porcherie. Nous sommes saisis de cette idée que 

l’auteur des Quatre Évangiles dont j’annonçais, il y a deux ans, la très sale fin est 

crevé le jour même de saint Michel, et dès le matin. Divina virtute, in infernum de-

trude. (Voir le post-scriptum de « Je m’accuse… ») Le sacrilège goujat n’a pu tor-

cher son quatrième évangile. QUELQU’UN en avait assez69. 

 

Portraits de l’auteur et traits de crayons. 

 

La connaissance de l’auteur repose également sur l’image qui s’articule au 

texte biographique ; « [l]e récit, écrit John Grand-Carteret, accompagne l’image, et 

l’anecdote se mêle à la caricature, dans un flot d’informations plus ou moins contrô-

lées70 ». Dans ce siècle qui voit naître la photographie, la connaissance des traits phy-

siques de l’auteur constitue un enjeu fondamental pour la critique comme pour le 

lectorat, et qui se reflète dans la récurrence du terme « masque71 » dans la titrologie 

critique. Dans la lignée du masque mortuaire, le masque livre aux contemporains 

comme à la postérité le visage des grands hommes ; celui-ci peut être dessiné avec 

précision, photographié, ou bien encore être stylisé, à l’exemple des gravures réalisées 

par Valloton pour l’ouvrage de Remy de Gourmont. Obtenir un cliché devient un 

enjeu pour le critique, qu’il soit favorable ou hostile au naturalisme. Dans le cas du 

naturalisme, fixer les traits physiques de l’auteur relève de la gageure dans la mesure 

où l’apparence de Zola ne cesse de changer sur la période :  

Suivez les physionomies, au fur et à mesure qu’elles se présentent. Il y a 

le Zola bouffi, il y a le Zola amaigri ; il y a le Manet de 1868 qui, comme coupe 

de physionomie, se retrouve dans le Carjat de 1876, mais avec le nez moins ac-

centué ; il y a, ce que l’on pourrait appeler, le Zola professionnel, ayant l’allure 

journalistique, il y a le Zola quelconque et d’allure particulièrement bourgeoise, que l’on re-

trouvera sur cette photographie de 1902, montrant le mari et la femme, étroitement enlacés72. 

 

                                                 
69 Ibid., p. 432.  
70 J. GRAND-CARTERET, Zola en images, op. cit. 
71 Citons, pour exemple, Le Livre des masques de R. DE GOURMONT, Masques modernes 

de F. CHAMPSAUR. 
72 J. GRAND-CARTERET, Zola en image, op. cit., pp. 13-14.  
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Pour les dreyfusards, il devient possible de se livrer à une interprétation téléo-

logique du portrait, qui culmine lors de l’affaire Dreyfus :  

Ce qu’il faudrait [...] c’est pouvoir fixer pour la postérité, le Zola tel 

qu’il fut — ou mieux, suivre dans ses étapes, le Zola que nous avons connu ; le 

Zola que nombre d’entre nous ont pu voir causant, discutant, agitant des théo-

ries ; le Zola qui commence, chef de parlote, avec le journaliste remuant du café 

Guerbois et de la Nouvelle Athènes, pour arriver au puissant pamphlétaire, au 

Zola transformé, de l’affaire Dreyfus73. 

 

Jusqu’à la publication de L’Assommoir, les adversaires du naturalisme ne se 

donnent pas la peine de donner à voir le visage de l’auteur de Mes Haines pour ren-

forcer l’efficacité de leur combat. Les caricaturistes comprennent bien, de l’aveu de 

Grand-Carteret, que le grand public ne s’intéressera guère à l’apparence de cet auteur 

bourgeois :  

La physionomie de l’homme ! elle n’intéresse pas le public, à ce mo-

ment, parce que Zola n’est ni un bellâtre, ni un sentimental, ni un mondain. [...] 

Treize ans se passeront sans que l’on voie apparaître le moindre portrait-charge 

de Zola, durant cette continuelle éclosion de feuilles à caricatures qui vulgarisè-

rent les traits de tant de personnages de médiocre importance [...]74. 

 

Passée cette date, au contraire, les adversaires de Zola marquent l’imaginaire 

du lectorat par leur maîtrise de l’art de la caricature dans toute sa variété. John 

Grand-Carteret en établit la typologie :  

Il y a la caricature qui vise l’œuvre, le mouvement littéraire dans sa ten-

dance, la caricature qui cherche à ridiculiser le Naturalisme en le noircissant à 

plaisir, en l’accusant de tous les crimes, en lui mettant sur le dos la grande épi-

démie de pornographie [...] – la caricature qui s’en prend à Zola, plus ou moins 

personnellement qui pourra même le viser, mais sans le représenter en effigie.  

Il y a la caricature qui s’attaque à l’homme individuellement, qui le re-

présente en chiffonnier, le cachemire d’osier sur le dos, mettant dans sa hotte 

les personnages que son crochet a ramassés dans le ruisseau, en sanglier monté 

sur un cochon, en vidangeur ceint du tablier de cuir, roulant ses tonneaux à vi-

dange, en égoutier aux immenses bottes, en overerier zingueur, en père Colombe 

                                                 
73 Ibid., p. 2.  
74 Ibid., p. 102.  
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débitant le vitriol à son comptoir, en Alphonse abordant un mirifique « trois-

ponts ».  

Il y a la caricature qui, sans cesse, le représente aux côtés de ceux dont 

il prétend s’inspirer : Balzac ; de celui qu’il voudrait bien pouvoir déboulonner : 

Victor Hugo ; de ceux avec qui il bataille littérairement : Alexandre Dumas, 

Sardou, Félix Pyat. Comme confraternité littéraire un seul personnage prendra 

place à son côté : Daudet.  

Il y a la caricature qui se complaît à le mettre aux prises avec 

l’Académie et les académiciens – thème favori à certains journaux d’une tenue 

plus mondaine, d’une allure plus littéraire.  

Il y a enfin la caricature qui, le suivant au fur et à mesure de la publica-

tion de ses volumes, l’habillera, le costumera, le représentera suivant l’esprit de 

chaque œuvre : ici, aimant à thésauriser – allusion à l’Argent – là, en pèlerin co-

quillard – allusion à Lourdes, — ailleurs la tête auréolée – allusion au Rêve ; — 

ou bien encore, se livrant à certains feux d’artifice – allusion bruyante à la 

Terre75.  

 

L’enjeu de ces représentations est ambivalent puisque la caricature fait partie 

des moyens de connaissance dont dispose le public. Comme le souligne Agnès San-

dras « les caricatures constituent parfois la seule image mentale qu’ont les gens des 

écrivains, une image qui marque durablement leur rétine76 ».  

La charge s’inscrit dans la recherche pragmatique pour contrer le mouvement 

naturaliste et la défense de Dreyfus. Grand-Carteret voit dans l’iconographie caricatu-

rale le prolongement d’une critique de mauvaise foi, qui a lu rapidement les textes 

théoriques et les romans, et n’en a retenu que ce qu’elle voulait ou faisait semblant 

d’en comprendre ; elle vient redoubler un discours qui s’est déjà focalisé sur certains 

thèmes et certaines interprétations77. Toutefois, les portraits-charge se fondant sur 

des degrés plus ou moins accentués de déformation du corps, on peut se demander 

s’il n’existe pas une différence de degré entre une caricature amusée et une manière 

plus hostile de se positionner par rapport à son sujet. Les cas de Forain78 et de Caran 

d’Ache illustrent cette divergence entre une conception de la caricature comme amu-

sement critique – il s’agit des charges réunies sous le titre La Comédie parisienne, ou-

                                                 
75 J. GRAND-CARTERET, Zola en images, op. cit., pp. 146-154 
76 A. SANDRAS, Quand Céard collectionnait Zola, op. cit., p. 52.  
77 J. GRAND-CARTERET, Zola en images, op. cit., pp. 114-119.  
78 Jean-Louis FORAIN (Reims, 1851 – Paris, 1931). Caricaturiste et antidreyfusard. 
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vrage paru chez Charpentier et Fasquelle, l’éditeur de Zola en 1894 –, et une assimila-

tion de l’image à un discours politique violent.  

 

 

« NANA. – Dis donc, Émile, quand t’en seras, 

toi, de l’Académie, tu leur donneras mon 

adresse... » (p. 76) 

 

 

« Émile Zola. – Un rêve. » 
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« – Dites à monsieur Zola que nous 

n’accorderons le déraillement que quand il sera 

de l’Académie. » (p. 118) 

« Les deux Zola. – Moi j’ai fait le Rêve ! et 

c’est ce cochon-là qui a fait Nana ! ». 

(p. 121) 

 

Si les deux dessinateurs se rangent du côté des antidreyfusards, la grammaire 

du trait analysée par Norman L. Kleeblatt79 permet de distinguer la manière de Fo-

rain, qui pointe les actions de Zola et se refuse à utiliser le procédé facile de la mise 

en scène scatologique, et celle de Caran d’Ache qui s’appuie sur les procédés de la 

déformation du corps et joue sur les thématiques ordurières80.  

Pour Grand-Carteret, Zola a perdu la guerre de l’image81 du fait de ce passage à la 

trappe de la dimension visuelle dans un premier temps, puis de l’explosion de caricatures 

ridiculisant les prétentions du naturalisme et Zola sans contrepoids dans un second temps – 

interprétation à laquelle s’opposent certains contemporains, qui imaginent au contraire un 

                                                 
79 N. L. KLEEBLATT, « L’image d’Émile Zola dans le journal Psst... ! pendant les an-

nées de l’Affaire Dreyfus », Les Cahiers naturalistes, n°66, 1992, p. 179.  
80 Ibid., pp. 183-184.  
81 Alors même qu’elle semble l’expression de la liberté à son plus haut degré, la cari-

cature, pour GRAND-CARTERET témoigne ainsi de sa soumission à ces réseaux politiques, 
sociologiques et idéologiques, qui dans leur diversité, rejettent le nouveau courant littéraire : 
« Il lui [Zola] eût fallu, pour défendre sa cause, une armée de crayons dévoués. Hélàs ! dans 
notre pays de liberté, les crayons, toujours soumis à une direction politique et littéraire, sont 
rarement libres. Il lui eût fallu se faire connaître de tous, voir ses traits popularisés partout, 
avoir son effigie en première page et des quotidiens et des hebdomadaires. » in J. GRAND-
CARTERET, Zola en images, op. cit., pp. 120-121. 
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Zola « enchanté » d’être le « bœuf gras » du charivari annuel82. Il faut par conséquent 

quantifier avec prudence la violence de ces caricatures, car comme l’avance Agnès 

Sandras Fraysse,  

[La] pesante scatologie anti-dreyfusarde ne doit pas occulter le jeu plus 

nuancé, plus fin, et élaboré de la plupart des caricaturistes. [...] Comment imagi-

ner qu’André Gill qui connaît bien les amis de Zola, apprécie la littérature et il-

lustre certains romans comme l’Assommoir, ou Robida, qui orne d’autres œuvres 

du maître naturaliste, ne sont animés que par une féroce envie de ridiculiser 

l’écrivain lorsqu’ils en font un dessin humoristique ? De fait, les caricatures ne 

sont pas uniquement inspirées par la réputation excrémentielle de Zola, mais 

par un déchiffrage vigilant des critiques, une lecture non moins attentive des 

nouvelles œuvres, et se moquent souvent davantage d’un lectorat frileux que de 

l’artiste lui-même83.  

 

En effet, lorsque Félicien Champsaur souhaite consacrer un numéro des 

« hommes d’aujourd’hui » à Zola, il s’adresse à l’auteur naturaliste84 qui « accorde bien 

volontiers [à Gill] l’autorisation de faire [s]a charge dans La Petite Lune85 ». Une lettre 

datée du 9 avril 1879 témoigne également d’une relation cordiale teintée de bienveil-

lance réciproque entre le caricaturiste et l’écrivain, que la première caricature vérita-

blement centrée sur Zola et reproduite ci-dessous n’avait pas entamée86 :  

 

                                                 
82 Le Charivari, 14 février 1888, fonds Céard, carton 3, cité in A. SANDRAS, Quand 

Céard collectionnait Zola, op. cit., p. 53.  
83 A. SANDRAS-FRAYSSE, « Quand le pot de Zola « bouille » », art. cit. 
84 Le 20 juillet 1878, F. CHAMPSAUR avait adressé à ZOLA la lettre suivante, exposant 

son projet : « Je vais faire [...] une série de portraits contemporains, un par semaine. André 
GILL aura la première page, et donnera, chaque fois, une charge pareille à celle de l’ancienne 
Lune. Désirant commencer ces portraits par le vôtre, je serai heureux de vous voir, et viens 
vous demander votre heure. Je voudrais, sans oublier le maître écrivain, peindre, l’homme » 
Cité in É. ZOLA, Correspondance, t. III, p. 196. L’édition de la correspondance indique que 
l’entretien a bel et bien eu lieu.  

85 É. ZOLA, « À André Gill. Paris, 9 avril 1879 », ibid., p. 307.  
86 J. GRAND-CARTERET, Zola en images, op. cit., p. 100.  



  428 
 

 

 

57 : A. GILL, « Émile Zola », L’Éclipse, 1875. 

 

Le portrait-charge de 1875 combine une satire de l’attitude du romancier naturaliste, 

qui observe les individus et un portrait visant à l’exacte ressemblance. Si André Gill a 

joué sur la disproportion de la tête par rapport au corps – ce trait, qui lui est propre, 

sera repris par de nombreux caricaturistes à la suite –, il s’est appliqué à dessiner les 

traits du visage de manière fidèle, sans exagération outrancière. Faut-il voir, dans le 

peu de réactions que suscite cette caricature chez son modèle une simple marque du 

tempérament aimable et ouvert de Zola ? Cette hypothèse, si elle n’est pas à occulter, 

doit également être mise en relation avec la hiérarchisation établie par Zola entre 

l’article de presse, qu’il collectionne, et l’image, dont il se désintéresse – raison pour 

laquelle Céard se concentre, lui, sur l’iconographie. Un grand nombre de ces célèbres 

caricatures, – à l’exemple de celles d’André Gill ou de Robida qui « tout en mettant 

sur le dos du naturalisme l’épidémie pornographique n’entend pas recourir aux 

images du ruisseau87 » – seraient donc moins des armes antinaturalistes, que le miroir 

de ce qui se dit du naturalisme, une illustration non du naturalisme, mais de ce que la cri-

                                                 
87 J. GRAND-CARTERET, Zola en images, op. cit., p. 159. 
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tique littéraire dit du courant, en conservant une certaine distance vis-à-vis de celle-ci. 

Cette veine de la caricature, qui relaye une partie du discours antinaturaliste raille, 

dans le même temps cette indignation des critiques qu’elle prétend illustrer. Cette 

position ambivalente est tout à la fois dirigée contre le courant naturaliste et contre la 

manière dont celui-ci est perçu par une critique offusquée et bien-pensante : la carica-

ture se moque de son époque de manière générale. Agnès Sandras-Fraysse distingue 

ainsi nettement le groupe de caricaturistes 

[...] pleinement conscients de vouloir plaire à un public aux goûts gros-

siers, plus friand de scatologie que d’esthétique, et sûr de son jugement. C’est le 

cas d’André Gill qui en 1880 « regrettera d’avoir succombé, dans ses caricatures 

de Zola, à “un genre de plaisanterie aisée et grosse” [...] qui l’a mis un instant de 

complicité avec les imbéciles. “Je le sentais, j’en étais un peu honteux et cher-

chais le moyen de vous le dire. C’est fait”. » Ces dessinateurs se moquent avant 

tout d’une bourgeoisie frileuse, encline à voir le mal partout, mais jouent un 

double jeu que les lecteurs ne percent pas aisément88. 

 

Pour le dire autrement, ces caricatures seraient moins des discours antinatura-

listes à proprement parler que des mises à distance du discours antinaturaliste lui-

même, sous couvert d’une sauvegarde des codes sociaux et moraux.  

À côté de ce groupe, on perçoit les contours d’une autre tendance, plus ou-

vertement antinaturaliste, qui reprend la thématique scatologique de manière plus 

outrancière et en l’associant à un discours dénué d’équivoque et plus insultant. Con-

servatrice, voire réactionnaire, elle tend néanmoins, à son corps défendant et par la 

violence de sa prise à partie, à faire de Zola un symbole de courage, d’audace et de 

résistance. Ce groupe est constitué de  

[c]eux qui dans les caricatures les plus violentes, à l’instant même où ils 

croient dénoncer les turpitudes de l’écrivain (littérature obscène, engagement 

dans l’Affaire Dreyfus), le sacralisent inconsciemment, faisant du pot de 

chambre l’accessoire emblématique de l’analité : Zola est celui qui ose, celui qui 

crée, celui qui exonère, donc celui qui enrichit la littérature et oblige la société à 

s’interroger devant tant d’agitation, de fureur et d’odeur89. 

 

Cette différence de ton est également notée par un contemporain comme 

John Grand-Carteret qui oppose à la figure de Robida celles de Bertall et Blass, cari-

                                                 
88 A. SANDRAS-FRAYSSE, « Quand le pot de Zola « bouille », art. cit. 
89 Idem. 
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caturistes du Triboulet : « Bertall et Blass c’était le Triboulet ; ce fut la caricature poli-

tique et réactionnaire contre Zola, alors que Robida incarnait en lui la caricature des 

écoles littéraires ennemies ; l’une, plus haineuse, l’autre plus fantaisiste, plus pitto-

resque90. » La célèbre caricature de Blass, reproduite ci-dessous, s’oppose à 

l’amusement léger d’un Robida rendu possible par l’indépendance idéologique de La 

Caricature. Car, si comme l’ont souligné Jacques Lethève et Laurent Bihl, « les mon-

danités voisinent avec la littérature, le théâtre et les potins du jour, la politique ne 

figurant qu’au rang des curiosités du moment91 », cela signifie que les soubresauts de 

la vie littéraire ne « sont [finalement] pas graves92 » et ne méritent pas vraiment 

l’indignation avec laquelle les tenants de la morale les accueillent ; ils font partie des 

curiosa contemporaines desquelles on peut rire, cette attitude de dérision étant double 

puisque « si le caractère licencieux des couvertures est un argument de vente privilé-

gié, c’est aussi un angle d’attaque résolu contre le corsetage des mœurs et des esprits 

[...]93».  

 

 

58 : BLASS, « À l’engrais. Étude naturaliste », La Jeune Garde, 10 mai 1879. Source : 

archives zoliennes. 

                                                 
90 J. GRAND-CARTERET, Zola en images, op. cit., p. 178. 

91 L. BIHL, « La Caricature (1880-1904), article accessible en ligne sur  
http://www.caricaturesetcaricature.com/article-33576190.html (page consultée le 20 
juillet 2017).  
92 Idem. 
93 Idem.  

http://www.caricaturesetcaricature.com/article-33576190.html
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La caricature, dans une certaine mesure, peut être révélatrice de l’admiration 

portée au grand homme94, y compris quand elle mobilise des aspects scatologiques 

qui nous semblent aujourd’hui insultants ; par un processus ambivalent, « plus elle est 

féroce, plus la charge a une fonction sacralisante95 ». La charge n’est pas nécessaire-

ment isolée : elle prend son sens dans un espace sémiotique pluriel : feuille du quoti-

dien, journal, voire, collections de multiples journaux, qui peuvent infléchir le sens de 

ce qui, a posteriori, nous semble relever de l’offense :  

 [la] scatologie, écrit Agnès Sandras-Fraysse, ne saurait être séparée du 

contexte culturel et politique de l’époque. Les caricatures de Zola sont rarement 

isolées dans la presse, car elles illustrent souvent un article ou un compte rendu. 

Les commenter hors situation constitue donc un non-sens. Il faut au contraire 

en cerner les inspirations, en particulier celles des critiques littéraires, pour 

comprendre que ces dessins répondent à des sentiments très ambivalents de-

vant la vitalité débordante de Zola dont le pot « bouille » encore et toujours96...  

 

Agnès Sandras-Fraysse illustre l’importance du dialogue entre le texte et l’image en 

analysant cette caricature de Coll-Toc, publiée à la une de L’Esprit gaulois :  

                                                 
94 A. SANDRAS, Quand Céard collectionnait Zola, op. cit., p. 59 : « Ginisty a cerné un pre-

mier motif [de la collecte de caricature par Céard], celui de la fascination d’un admirateur. 
Elle peut sembler paradoxale, mais les contemporains ont bien saisi l’importance de la charge 
dans la fabrique des grands hommes. » 

95 Idem. A. GILL écrit à ZOLA le 20 mars 1880 : « On m’affirme que deux ou trois plai-
santeries croquées ou rimées sont cause de votre mauvaise humeur [ZOLA refuse que GILL 
participe à l’illustration de Nana]. En quoi pensez-vous qu’elles vous aient nui ? J’ai parodié, 
caricaturé votre succès. C’est le privilège de mon métier, le devoir ; c’en est aussi 
l’hommage ». cité in ibid., p. 123. 

96 A. SANDRAS-FRAYSSE, « Quand le pot de Zola « bouille » », art. cit.  
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59 : COLL-TOC, L’Esprit gaulois, 26 janvier 1882 Source : archives zoliennes.  

 

Sur cette image, la tête de Zola, émergeant d’une marmite, est couronnée de 

lauriers : l’auteur est écartelé entre la gloire et la mixture infamante. Le sens véritable 

de cette apothéose se comprend lorsque l’on tient compte que, sur la page suivante, 

le journal critique le prix auquel Zola a vendu Pot-Bouille au Gaulois. Gorgibus utilise 

l’image de la merde pour renforcer le sens du dessin : « Il [Zola] a trouvé... autre 

chose et il a marché en plein dedans. »97Au contraire, la caricature de Bloch, – autori-

sée par Zola – analysée par Agnès Sandras comme figurant la transgression par 

l’accolement de la tête de Zola sur le corps de Nana n’est pas une charge contre le 

naturalisme ; le texte dialogue avec l’image afin d’expliciter la pensée du caricaturiste, 

pour qui Zola est « le premier romancier du siècle98 » ; et d’ajouter : « Je vous pré-

sente ce sévère moraliste en Nana ; et ce rigide censeur me l’a pardonné. Je parie qu’il 

y a des gens qui trouveront là une nouvelle preuve de sa férocité99. » 

Ainsi, pour saisir le véritable sens d’un document iconographique du corpus, 

il convient non seulement de le replacer dans le réseau des autres productions de 

                                                 
97 A. SANDRAS-FRAYSSE, « Quand le pot de Zola « bouille » », art. cit.  
98 A. BLOCH, « Émile Zola », Le Molière, 8 juin 1879, fonds Céard, carton 2.  
99 Idem.  

http://www.archives-zoliennes.fr/WP/wp-content/uploads/2015/05/caricature-98-Coll-Toc.jpg
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l’auteur, mais il est également nécessaire de se livrer à une opération de recontextuali-

sation sémiotique, dans un univers où la presse amusante fait florès. Agnès Sandras-

Fraysse invite notamment à faire preuve de prudence vis-à-vis des thématiques ordu-

rières : elle insiste sur le caractère assez banal de la bonne fortune du motif du pot de 

chambre et de la scatologie dans la caricature contemporaine100 avant leur usage pu-

rement outrancier et insultant pendant l’affaire Dreyfus :  

La scatologie n’est pas au XIXe siècle source d’indignation, mais au 

contraire une manifestation de connivence, un sujet d’amusement pragmatique, 

dans un monde non encore aseptisé. Le « pot-bouille » ne me paraît donc pas 

constituer une agression dont l’unique but serait de souiller Zola, mais une con-

tribution à la fabrique d’un romancier qui a su révolutionner l’écriture. Mais 

pour s’en convaincre, il nous faut accepter de regarder ces caricatures avec un 

humour fin-de-siècle et non pas en y projetant les tabous véhiculés par un siècle 

d’hygiénisme101. 

 

Retraçant l’histoire de la représentation du pot de chambre, elle rappelle que 

celui-ci a déjà été associé auparavant au réalisme de Champfleury et qu’il apparaît 

dans l’iconographie zolienne dès 1879 – c’est-à-dire avant la publication de Pot-

Bouille ; la reprise de cette thématique est donc avant tout une manière pour les cri-

tiques de signifier la reconnaissance – objectivement incontestable – d’une filiation 

entre les deux auteurs.  

                                                 
100 A. SANDRAS-FRAYSSE, « Quand le pot de Zola « bouille » », art. cit. 
101 Idem. 
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60 : MOLOCH102, « Zola dans un pot de chambre », Le Trombinoscope, juillet 1881. 

Source : Archives zoliennes. Agnès SANDRAS analyse cette caricature comme constitutive 

d’un tournant dans l’association de l’auteur à la scatologie : « Moloch, écrit-elle, gravit un 

degré supplémentaire avec un Zola qui, debout dans un récipient d’où débordent les 

excréments, tient une vaste plume dont l’extrémité dégoulinante attire les mouches... [...] 

Désormais, ce n’est plus uniquement la plume qui trempe dans l’ordure, mais bel et bien 

l’écrivain.103 »  

 

                                                 
102 Hector COLOMB, dit MOLOCH. (1849-1909). 
103 A. SANDRAS-FRAYSSE, « Quand le pot de Zola « bouille » », art. cit.  
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Lors de l’affaire Dreyfus, la thématique d’un Zola émergent d’une fosse 

d’aisance sera reprise, de manière plus crue, avec des traits de crayon plus frustres, 

dans un sens antisémite et nationaliste et non plus littéraire :  

 

 

 

61 : CARAN D’ACHE, « Coucou, la voilà ! La vérité sort de son puit », Psst, 1890, 

reproduit in J. GRAND-CARTERET, Zola en images, op. cit., p. 254.  

 

Lorsqu’il ne dispose pas de document iconographique et qu’il procède à une 

critique sérieuse, évinçant le portrait-charge, le critique reprend une rhétorique codi-

fiée pour représenter l’auteur. La description de certains éléments du corps ou du 

visage est alors un passage obligé dans la mesure où ceux-ci sont traditionnellement 

considérés comme révélant le caractère de l’individu. Cette conception topique du 

portrait est explicite chez Antoine Laporte qui écrit qu’« il y a certaines affinités entre 

le physique et le moral, [et qu’] Émile Zola [lui] permettra d’en faire l’expérience sur 

son portrait104 » ; une fois encore, l’auteur naturaliste devient le cobaye privilégié 

d’une enquête qui ne se fonde pas sur la mesure et sur la science comme celle que 

réalisera le docteur Toulouse, mais sur l’interprétation morale ; ce faisant, l’ouvrage 

de Laporte se revendique comme renouant avec une tradition, comme en atteste la 

citation de La Bruyère. Sur le modèle du blason, les critiques passent en revue les 

éléments constitutifs du visage. Antoine Laporte utilise systématiquement des qualifi-

catifs ou des images qui effectuent le transfert de l’élément physique au caractère :  

                                                 
104 Ibid., p. 23.  
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[...] la tête est forte, massive, beaucoup du faune antique, moins les 

oreilles ; le front droit, carré ; l’œil profond et dur ; les sourcils, deux accents 

graves, sur un nez large ; la lèvre lourde, sensuelle, nerveuse, plus prompte à l’ironie 

qu’au sourire ; la barbe courte, épaisse, aiguillonnante, zébrée de fils blancs sur 

fond noir, les épaules larges ; la poitrine bombée et provocante [...]105. 

 

Dans cet extrait, trois traits moraux sont mis en évidence. L’orgueil, le pre-

mier des sept péchés capitaux est pointé comme caractéristique du tempérament de 

Zola par la plupart des critiques qui lui sont hostiles106 ; une caricature de Vignola 

représentant un Zola ne renfermant pas autre chose que lui-même, pour suggérer son 

narcissisme, va dans le même sens.  

 

 
62 : A. VIGNOLA, « La Photographie de l’invisible ». Source J. GRAND-CARTERET, 

Zola en images (collection personnelle).  

                                                 
105 A. LAPORTE, Le naturalisme ou l’immoralité littéraire, op. cit., 23-24, (nous soulignons). 
106 S. B., « Belles lettres. Le Roman expérimental par Émile Zola », Le Livre, 1880, p. 

373 : « [...] le livre n’a pas pour titre : Mon apologie, par moi. Mais c’est tout comme. Sous pré-
texte d’études pompeusement dénommées, le Roman expérimental, Lettre à la jeunesse, le Natu-
ralisme au théâtre, l’Argent dans la littérature, du Roman, de la Critique, la République et la littérature, 
sous couleur de ne parler qu’au nom de la vérité méconnue, M. Zola en réalité n’étudie que 
lui-même, et la vérité méconnue qu’il proclame sur tous les tons est celle-ci : Zola est un 
homme de génie. » P. DE SAINT-VICTOR : « on devrait trouver un terme pathologique pour 
définir cette infatuation opiniâtre absorbée dans la contemplation de son ombilic », Le Moni-
teur. J. RICHEPIN : « Il tranche sur toute chose avec une superbe qu’il prend pour de 
l’autorité », « Portraits des six naturalistes », Gil Blas, 21 Avril 1880. 
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Antoine Laporte renverse le couple essence/apparence pour condamner du-

rement Zola : « Il a la physionomie de l’orgueil ; peut-être vaudrait-il mieux être orgueilleux 

que de le paraître ; l’orgueilleux de caractère n’irrite que lorsqu’il se fait connaître, celui 

de physionomie irrite toujours. »107 Laporte joue sur un paradoxe : il vaut mieux être 

orgueilleux que le paraître, puisque le tempérament n’apparaît pas de prime abord. 

Une apparence orgueilleuse, en revanche, provoque systématiquement l’antipathie. 

Par le portrait, le critique tend à susciter immédiatement et de manière irrationnelle 

des sentiments négatifs à l’encontre de Zola, en convoquant uniquement l’apparence 

de l’écrivain. Le critique confie ses impressions personnelles au lecteur, établissant 

ainsi une connivence avec lui. Richepin, séparant ce qui relève de l’homme de ce qui 

caractérise l’auteur note qu’il ne cherchera pas à juger le recueil des Soirées de Médan, 

mais qu’il s’attachera plutôt à peindre les auteurs du texte108. Lorsqu’il fait référence à 

Zola, il écrit que « s[’il] l’estime comme romancier, en revanche, comme critique et 

même comme homme, [il] le déteste ferme109 ». Le fait de mentionner cette hostilité 

dans l’apodose renforce ce jugement surprenant qui ne porte pas sur les œuvres de 

Zola, mais sur sa personne. La critique dogmatique, on le voit, peut privilégier la di-

mension biographique sur l’étude des œuvres, la sympathie ou l’antipathie l’emportant 

alors sur l’examen des textes.  

Une forme de cynisme se dégage de la condensation de la dureté et de l’ironie 

zolienne. Enfin, la sensualité est associée aux lèvres de l’auteur. Celles-ci étant égale-

ment le lieu d’où jaillit la parole, elles font l’objet d’un traitement tout particulier chez 

les adversaires de Zola. Richepin, en mentionnant le bégaiement de Zola frappe la 

langue de l’écrivain d’un caractère grotesque : « La parole est timide, de la timidité 

particulière aux gros orgueilleux. Une sorte de zézaiement enfantin la rend co-

mique. »110 Léon Daudet s’amuse cruellement de cette déformation de la parole. Dans 

ses Souvenirs littéraires, il va jusqu’à mettre en scène Zola, avec une parlure que n’aurait 

pas reniée le baron Nucingen, et dont la transcription produit un effet comique : « Il 

zézayait en parlant, disait “veuneffe” pour “jeunesse”, “f’est une fove fingulière” 

pour “c’est une chose singulière” et semait son discours de “hein, mon ami ? hein, 

                                                 
107 A. LAPORTE, Le naturalisme ou l’immoralité littéraire, op. cit., p. 24.  
108 J. RICHEPIN, « Portrait des six naturalistes », art. cit. 
109 Idem. 
110 J. RICHEPIN, « Portraits des six naturalistes », art. cit. 
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mon bon ? hein, mon bon ami ?” qui exigeaient l’assentiment de son 

teur111». 

Les yeux, que la tradition platonicienne considère comme le miroir de l’âme, 

sont inégalement convoqués dans les portraits. Laporte évoque la dureté de l’œil de 

Zola pour renforcer l’idée d’un tempérament orgueilleux et dur. Richepin, en re-

vanche, évince très rapidement celui-ci – « l’œil est banal112 » – au profit du nez. Cette 

substitution n’est pas anodine, car le nez, ancré dans la matérialité, peut plus aisément 

conférer une note grotesque au portrait – il sera également récupéré par la suite dans 

les caricatures antisémites. 

 

 
63 : Insolite, ce cartonnage intitulé « Un matérialiste », publié en 1898 par HAYARD, 

fait partie des objets populaires diffusés autour de Zola, pour tourner le romancier en 

dérision. L’obsession antisémite et les stéréotypes caricaturaux diffusés pendant l’affaire 

                                                 
111 L. DAUDET, Souvenirs des milieux littéraires, politiques, artistiques et médicaux, op. cit., p. 

29. 
112 J. RICHEPIN, « Portraits des six naturalistes », art. cit. 
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Dreyfus sont présents ici sous le prétexte ludique de créer un nez à l’auteur avec le doigt. 

Source : J. GRAND-CARTERET, Zola en images (collection personnelle). 

 

La frontière entre le portrait et la caricature peut être assez floue dans la me-

sure où certaines caractéristiques – comme zézéiament –, se présentent comme des 

données objectives. D’autre part, l’interprétation de certains portraits en action de 

Zola peut varier avec le temps, ce qui demande au chercheur d’être attentif au con-

texte de publication de la charge et à l’identité de son réalisateur. John Grand-

Carteret note qu’il faut distinguer « l’image visant au portrait et... la caricature, 

quoique, à vrai dire, certains portraits soient quelquefois les pires caricatures qui se puissent ren-

contrer113 ». Pour illustrer cette porosité, le journaliste analyse le portrait réalisé par 

Chaillau, un ami de Zola, qui pourrait être réinterprété comme une caricature dans la 

mesure où il évoque un Zola romantique :  

C’est ainsi [comme le Zola bon jeune homme, qui invoque sa Muse et 

qui, le plus sérieusement du monde, se saisit de sa Lyre], du moins, qu’un ami 

d’autrefois, Chaillau, fait son portrait « nu, quelque peu drapé, tenant une lyre 

antique, les yeux au ciel ». 

 Et dire que ce portrait aurait, aujourd’hui, toutes les conditions vou-

lues pour être considéré comme une caricature.  

Chose étrange que la destinée114 !  

 
En revanche, toute une veine de la production picturale autour de Zola as-

sume pleinement son caractère de détournement, de manière plus ou moins ludique 

et plus ou moins agressive.  

 

                                                 
113 Idem (nous soulignons).  
114 J. GRAND-CARTERET, Zola en images, op. cit., p. 41.  



  440 
 

 
64 : Ce dessin humoristique, paru à l’étranger, « décompose » le mouvement et le 

visage de l’auteur pour livrer un portrait de Zola. La tonalité légère de cette fausse 

« photographie instantanée » peut être comparée à la violence du même procédé, lorsqu’il est 

utilisé dans un contexte antisémite, dans le placard présenté ci-après. Source : J. GRAND-

CARTERET, Zola en images (collection personnelle).  
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65 : Le placard « L’art et la manière d’obtenir la gueule à Zola » diffusé pendant 

l’Affaire Dreyfus, tout en jouant sur le passage en revue des éléments constitutifs du portrait, 

porte en lui une mise en garde violente : l’auteur engagé encourt un risque de décomposition, 

l’insulte se doublant d’une menace de mort à peine voilée. Image issue de J. GRAND-
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CARTERET, L’affaire Dreyfus en image, 266 caricatures françaises et étrangères (collection person-

nelle).  

 

Cette planche se présente sur le modèle d’un atelier manuel, détaillant la ma-

nière de réaliser une tête de Zola en trois dimensions. Généralement, ce genre de 

travaux manuels s’adresse aux enfants qu’il s’agit d’amuser en leur faisant confection-

ner de petits jouets éphémères. Mais le processus de collage prend ici une dimension 

fortement péjorative comme en témoigne l’expression « la gueule à Zola » qui anima-

lise l’auteur. De plus, les objets collés et assemblés sont extrêmement triviaux : les 

composantes de la tête de Zola – qui fait seule l’objet d’une représentation, comme si 

l’auteur avait subi une décapitation – sont recréées par des éléments disparates, répu-

gnants et dégradants, objets naturalistes si l’on veut : queues d’animaux, balai, lunette 

de cabinet, pomme de terre. Bertrand Tillier insiste sur l’importance du contexte de 

diffusion de cette affiche dont le sens repose sur une extension du motif de la cir-

concision : ce placard « est aussi, dans une certaine mesure, une histoire de circonci-

sion et de castration, où le visage de l’écrivain est composé, entre autres, d’une queue 

de vache et de queues de lapin sectionnées115 ».  

On remarque que les portraits des antinaturalistes évincent rapidement le 

front ou le décrivent en deux ou trois adjectifs – « droit, carré » chez Laporte. Cette 

omission, là encore, n’est pas innocente. L’iconographie hugolienne ayant fait du 

front un élément symboliquement associé à l’intelligence, sa simple évocation risque-

rait de faire naître une comparaison, entre les deux auteurs. John Grand-Carteret 

tente de remédier à cette lacune par l’accumulation d’un adverbe et de deux adjectifs : 

« [c]ette exagération [dans la représentation du front] ne se rencontre point dans les 

portraits de Zola, mais l’on peut dire que sur tous ces visages, le front apparaît magni-

fiquement grandiose et triomphant116 ».  

Jouant sur le grossissement ou l’éviction de certains éléments du visage, les 

critiques changent parfois de focale pour livrer une impression d’ensemble. Richepin 

utilise la comparaison avec un « patron-charcutier117 » pour renforcer la dimension 

grotesque118 du visage de Zola. Au contraire, John Grand-Carteret cite le portrait 

                                                 
115 B. TILLIER, Cochon de Zola !, Paris, Séguier, 1998., p. 141.  
116 J. GRAND-CARTERET, Zola en images, op. cit., p. 28 (nous soulignons).  
117J. RICHEPIN, Portraits des six naturalistes, art. cit. 
118 Ces traits physiques et moraux sont repris par Léon DAUDET : « C’était chez les 

Charpentier qu’il fallait voir Zola, gras, content, dilaté, bonhomme, affichant les chiffres de 
ses tirages avec une magnifique impudeur. Deux traits frappaient ses auditeurs : son front 
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établi par Fernand Xau en 1880 qui contredit certaines interprétations du caractère et 

des lèvres de Zola pour se livrer à une interprétation géographique des traits du vi-

sage :  

Physiquement, tout le monde connaît M. Zola. Les photographies 

qu’on a de lui sont très ressemblantes. Quelqu’un a dit qu’il avait la tête d’un pen-

seur et le corps d’un athlète. Rien de plus vrai. Il y a dans sa physionomie une 

expression vague de sincère amertume ou de dédain profond qui serait plus appréciable si 

des lèvres épaisses, mais exemptes de sensualité, n’avait quelque chose de cette rail-

lerie brutale qui caractérise certains types italiens. D’ailleurs, il y a, à la fois, du 

Bavarois et du Napolitain chez lui119. 

 

Zola est ici présenté comme un être double, mi-penseur, mi-athlète, cette di-

chotomie rejouant le couple esprit/corps. Cette association des contraires tend, chez 

Xau, à rétablir l’équilibre et une forme d’harmonie. Lorsqu’il est représenté dans son 

ensemble, le corps zolien est réduit à l’état de silhouette massive ; il fait l’effet d’un 

bloc, ce qui conduit à évincer la description des mains qui tiennent la plume, et qui 

sont essentielles lorsqu’on évoque l’identité d’un écrivain. John Grand-Carteret note 

que : « tout nous avait donné un Zolalourd, trapu, mafflu, dont la puissante animalité 

semblait vouloir reléguer au second plan la remarquable cérébralité120».  

L’animalité jouxte l’animalisation, procédé récurrent dans la caricature, mais 

qui peut s’avérer très ambivalent. Fidèle à son art de la formule, Léon Bloy voit ainsi 

en Zola « une façon de primate impossible à domestiquer, moitié gorille et moitié lion121 ». 

Cette image surgie d’un bestiaire fantastique, forgée par Léon Bloy, tend à recon-

naître la liberté absolue de Zola vis-à-vis de toutes ces situations de complaisance, 

bien que son idéologie et celle de Bloy apparaissent comme irréconciliables. 
                                                                                                                                      
vaste et non encore plissé, qu’il prêtait d’ailleurs généreusement à ses personnages, quand 
ceux-ci portaient quelque projet de génie, artistique, financier ou social, son front « comme 
une tour » ; et son nez de chien de chasse, légèrement bifide, qu’il tripotait sans trêve de son 
petit doigt boudiné. Il était coquet de son pied, chaussé dans les grandes occasions de bot-
tines vernies à élastique, le cambrait, l’étirait volontiers. » in L. DAUDET, Souvenirs littéraires, des 
milieux littéraires, artistiques, politiques et médicaux, op. cit., pp. 28-29. 

119 F. XAU, Émile Zola, Paris, Marpon, 1880, p. 2 accessible en ligne 
http://www.ezola.fr/Docnumerises/Emile%20Zola%20par%20Xau%201880.pdf (page 
consultée le 22 février 2018) 

120 J. GRAND-CARTERET, Zola en images, op. cit., p. 14.  
121 L. BLOY, « Émile Zola, chef d’école », Les Funérailles du naturalisme, op. cit., p. 51. 

Cette mention apparaît auparavant dans l’article « Antée ». Notons que l’image du singe avait 
été employée par Barbey d’Aurevilly dans son compte rendu de La Faute de l’abbé Mouret, mais 
sur le mode dépréciatif pour suggérer la plate imitation, non du réel, mais d’un auteur. Il y 
fait de Zola le « singe de Balzac [...] écrivant pour les singes de M. Littré. » J. BARBEY 
D’AUREVILLY, Le Constitutionnel, 19 avril 1875.  

http://www.ezola.fr/Docnumerises/Emile%20Zola%20par%20Xau%201880.pdf
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L’animalisation de Zola est d’autant plus ambiguë qu’elle place l’auteur naturaliste du 

côté d’une certaine puissance, échappant au cadre de la « domestication », à l’instar 

des « Belluaires », alors que les « porchers », eux, « savent la langue des bêtes pour les 

gouverner et en vivent122 » ; ces derniers sont « les habiles et les épouseurs de leur 

ventre, dont le cœur est une pierre d’évier et le cerveau un trottoir pour toutes les 

idées publiques123 », qui « méprisent le Rêve et n’ont aucune soif de la Justice, ni de la 

Foi ni de l’Espérance, ni du grand amour » – termes dont la violence polémique fait, 

dans le même temps, signe vers une condamnation sans appel du naturalisme, littéra-

ture des « multitudes124 ». Deux types d’auteurs sont ainsi distingués par Bloy :  

Les uns sont faits pour dompter les monstres, les autres pour pâturer 

les bestiaux. Entre un chef de guerre conduisant ses fauves au viandis et un af-

fronteur d’agio poussant les foules à la glandée, on ne peut trouver aucune 

place pour une troisième catégorie de dominateurs125. 

 

Le pamphlétaire compare également l’auteur naturaliste à des figures mythologiques, 

en particulier à Antée, dans son article du Gil Blas où il célèbre la force de Zola, qu’il 

compare à un pachyderme et pour lequel il réclame le titre de Belluaire :  

J’ai nommé Antée. J’aurais aussi bien pu écrire le nom de Cacs ou de 

Polyphème, ou même Hercule, puisqu’il fallait exprimer la force même, la force 

presque absolue d’un être humain qu’aucun empileur de montagnes n’aurait le 

droit de mépriser et que le Belluaire victorieux des Amazones eût choisi pour 

son suppléant.  

Mais il m’a paru que le titanique Enfant de la Terre lui était plus 

proche, plus cousin germain, et que le nom de ce colosse de chair délimitait 

plus exactement qu’aucun autre la personnalité du grand romancier.  

M. Émile Zola est avant tout, en effet, un grand de la chair. Ce serait ne 

rien comprendre à son étonnante fonction d’historien et d’iconographe de la 

décadence, de lui demander, comme ont fait tant de siècles aveugles, une méta-

physique ailée, une transcendance contemplative, un embarquement de son es-

prit vers les golfes azurés des cieux. Lui-même s’est dernièrement oublié jusqu’à 

supposer qu’il pouvait être capable de ce genre de navigation et il n’a dû qu’à 

son invincible carapace de ne pas se dissoudre dans l’éther liquide.  

                                                 
122 Ibid., pp. XVIII-XIX.  
123 Ibid., p. XIX.  
124 Idem. 
125 Ibid., p. XVII.  
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Il tient au sol comme un pachyderme très puissant très soubassé, très entablé, 

très équilibré dans son aplomb formidable et le mot de naturalisme a beau manquer de 

précision, il n’en donne pas moins, dans son équivoque d’anarchie, l’aspect ter-

rassant de cet oublieur des constellations126.  

 

Dans notre corpus, on rencontre d’autres métaphores animalières ; Albert Wolff, 

dans le Figaro du 9 avril 1891 évoque l’« ours de Médan », mélange de force et de 

solitude. Dans ces animalisations, on est loin de l’image d’un Zola transformé en porc, 

qui sera un leitmotiv de la critique antinaturaliste lorsqu’elle condamnera la porno-

graphie du courant.  

Les animaux convoqués étant assez massifs, ils accentuent la lourdeur127 de Zo-

la : lourdeur physique et sensuelle, qui se redouble d’une lourdeur morale et intellec-

tuelle. La condamnation du physique appelle rapidement des considérations idéolo-

giques : « Le corps est râblé, courtaud, épais. On voit tout de suite un homme de la 

race des assis. »128 Le bœuf, symbole de l’écriture zolienne, est, pour Richepin, la 

marque du labeur bureaucratique, contraire à l’essence de l’art :  

C’est un esprit étroit, sans idées générales, sans logique, sans horizon. Il est tout à 

fait, en littérature, ce que sont en politique, les sectaires. Comme les sectaires, 

d’ailleurs, il a la puissance que donne tout fanatisme. [...] Il a mis dans son labeur lit-

téraire la volonté d’un bureaucrate129. 

 

En novembre 1896, l’exploration de l’identité de l’auteur prend un tour plus 

scientifique avec L’Enquête du docteur Toulouse, immédiatement perçue par nombre de 

journalistes comme une « concurrence déloyale130 » à leur encontre. Un article de L’Écho de 

Paris peste contre l’usage de « ce mot [de science] qui ouvre à M. Toulouse l’alcôve, la table 

                                                 
126 L. BLOY, « Antée », Gil Blas, art. cit (nous soulignons). 
127 À la nervosité aristocratique de GONCOURT, Léon DAUDET oppose un ZOLA po-

pulaire, « étalé », et verbeux. L. DAUDET, Souvenirs des milieux littéraires, politiques, artistiques et 
médicaux, op. cit., p. 29 : « Capable de dissimulation, il [Zola] détestait Edmond de Goncourt, 
qui le lui rendait bien. Leurs natures n’étaient pas faites pour sympathiser. Goncourt était 
jusqu’au bout de ses doigts nerveux, jusqu’à la pointe de sa moustache blanche, jusqu’au feu 
noir et mouvant de son regard, un aristo. Il y avait en lui du précurseur. Avant La France juive, 
il méprisait les juifs. Son horreur du parlementarisme était absolue. La démocratie le faisait 
positivement vomir. [...] Zola, au contraire, s’étalait, expliquait, discutaillait et donnait de plus 
en plus dans les godants révolutionnaires. »  

128 J. RICHEPIN, Portrait à l’encre, les six naturalistes, art. cit.  
129 Idem (nous soulignons). 
130 A. SANDRAS-FRAYSSE : « La folie de L’Enquête : Zola disséqué », Séminaire « Signe, 

déchiffrement et interprétation »,   
article accessible en ligne sur http://www.fabula.org/colloques/document874.php (page 
consultée le 19 juin 2017).  

http://www.fabula.org/colloques/document874.php
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de nuit, la cuisine, les cabinets, le cœur et le corps de l’homme connu131 » écho aux 

accusations portées contre l’impudeur pseudo-scientifique du naturalisme. 

Agnès Sandras-Fraysse insiste sur le fait que les railleries soulevées par L’Enquête 

finissent par toucher Zola puisque nombre d’articles établissent un parallèle entre la 

démarche du Docteur Toulouse et la méthode naturaliste elle-même. Elle cite les exemples 

d’Arsène Alexandre qui se moque d’une enquête malsaine qui s’inscrirait « dans la logique de 

[l]a vie et de [l’]œuvre132 » d’un auteur qui « a prêché avec une sorte d’ardeur apostolique la 

foi au document humain133 », de Maurice Spronk qui s’esclaffe devant « l’authentique 

document humain » !134 », d’Émile Bergerat qui pratique le jeu des combles135 et de Rosny qui 

rappelle le porte-drapeau du mouvement à la dignité136. Sans doute les adversaires de Zola, 

qui s’emparent de l’expression a priori oxymorique de « dégénéré supérieur », auraient-ils 

souhaité voir cette autopsie conduire à de nettes conclusions quant à une « dégénérescence » 

physique et morale chez l’auteur naturaliste. Mais l’enquête n’aboutit à rien qui justifierait de 

mettre ce dernier au ban de la société ou d’accréditer l’idée d’une pathologie manifeste. La 

ritournelle composée par le chansonnier Aristide Bruant137 suite à L’Enquête tout en restant 

hostile à Zola, se moque de la vacuité de l’enquête qu’il a suscitée :  

Et l’docteur nous a démontré 

Qu’c’est un Mossieu qu’a la manie 

D’écrir » sous l’nom d’Émil » Zola 

Des volum’s qui s’vend’nt bien, mais entre 

Nous i paraît qu’c’est tout c’qu’il a 

Dans l’ventre138. 

 
La thématique d’un « Zola comme tout le monde » tend à vider le contenu de 

l’enquête et à dissiper l’agitation qu’elle suscite. Ce mouvement ambivalent d’intérêt 

et de moquerie se reflète tout particulièrement dans les chansonnettes de l’époque, à 

l’exemple de celle de Jacques Ferny et son « L’Émile Zola du docteur Toulouse » :  

Si Zola, ni gentil,  

                                                 
131 GRAINDORGE, « Le génie et la médecine », L’Écho de Paris, 3 novembre 1896. 
132 A. ALEXANDRE, « La Science chez la portière », Le Figaro, 17 novembre 1896. 
133 Idem.  
134 M. SPRONK, « La Gloire de M. Émile Zola », Le Journal des Débats, 11 novembre 

1896.  
135 É. BERGERAT, « L’Idéal et le réel », Le Journal, 16 novembre 1896.  
136 J-H. ROSNY, « Le cas de M. Zola », L’Événement, 18 novembre 1896 : « Ah ! M. Zo-

la, puisque vous nous servez d’enseigne, tenez-le donc un peu plus haut notre pauvre éten-
dard, ne le laissez pas traîner dans la boue ».  

137 A. BRUANT (1851-1925). On trouve, dans la collection conservée au Centre Zola, 
une lettre adressée par ce chansonnier, adepte de l’argot, à ZOLA, pour fustiger l’engagement 
de l’auteur en faveur de DREYFUS. 

138 A. BRUANT, « Ventrilogie », L’Écho de Paris, 23 novembre 1896. 
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Ni petit,  

Ni grand, ni sot, ni fin 

Enfin,  

En mal, en bien,  

N’a rien,  

Depuis qu’on le connaît,  

Que n’ait  

Autrui,  

Comme lui,  

L’docteur 

Auteur  

Ne prouv’donc rien du tout 

Sauf qu’il s’est fichu d’nous... 

Rrran plan plan139. 

 
Zola écrit parce qu’il n’est qu’écrivain et qu’il est animé du désir de la volonté 

d’écrire, tout simplement. Il n’a rien de plus, rien de moins que les autres. Ni génie, ni 

pathologie. Le caractère solennel de l’enquête, les multiples mesures et documents, 

n’aboutissent qu’à un constat redondant et sans intérêt – l’auteur écrit parce qu’il 

écrit – quoique cette insignifiance soit de nature à déjouer les hypothèses les plus 

perfides de ses adversaires qui pariaient sur un lien entre pathologie et écriture chez 

le père des Rougon-Macquart. 

 

Illustrations de l’œuvre : réinterprétations et réappropriations antinaturalistes. 
 

Le passage par l’image ne se limite pas aux portraits de Zola et aux caricatures 

qui peuvent le mettre en scène lui et son œuvre. Dans certains cas, le dessinateur 

prétend illustrer le roman. Ce terme est, une fois encore, révélateur de la tension entre 

une interprétation du roman naturaliste selon des grilles de lectures idéologiques et 

une recherche de l’efficacité discursive et d’une apparence d’objectivité dans 

l’intellection de l’œuvre. Une illustration est en effet censée redoubler le discours que 

tient le roman par les mots en utilisant l’image : elle se devrait donc, avant tout, d’être 

fidèle à l’intention qui a précédé la création de l’œuvre littéraire. Deux exemples sont 

révélateurs de la manière antinaturaliste dont l’image se crée dans la torsion du roman 

                                                 
139 J. FERNY, « L’Émile Zola d’Édouard Toulouse », in Les Chansons de la roulotte, citée 

in J. GRAND-CARTERET, Zola en images, op. cit., p. 195. 
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zolien ; il s’agit d’une part, des illustrations réalisées par le symboliste Carlos Schwabe 

pour le Rêve et, d’autre part, de la série d’aquarelles de H. Lebourgeois.  

Ces deux cas sont d’autant plus intéressants qu’ils sont révélateurs de la scis-

sion profonde qui traverse l’antinaturalisme ; il existe un antinaturalisme que l’on 

pourrait qualifier de « positif » dans la mesure où, si comme l’écrit Jean-Pierre Leduc-

Adine, Schwabe tente « de “dénaturer”, de “dénaturaliser” [le] roman zolien140 » c’est 

avant tout parce le texte mobilise l’imagination du peintre ; les échanges épistolaires 

entre l’artiste et le romancier reflètent la grande cordialité qui unit les deux hommes 

en dépit de leurs divergences artistiques.  

 

 
66 : Couverture de l’ouvrage Le Rêve de Zola illustré par Carlos Schwabe. Le 

processus de réécriture antinaturaliste passe ici par l’illustration, qui fait la part belle aux 

symboles. Sources : archives zoliennes.  

 

 

Les culs de lampes – dans lesquels Léon Bloy excelle également lorsqu’il s’agit 

d’orner Je m’accuse, mais cette fois-ci, par la convocation du bestiaire biblique – jouent 

                                                 
140 J-P. LEDUC-ADINE, « Roman, illustration/réception », in Champ littéraire fin de siècle 

autour de Zola, op. cit., p. 41. 
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sur le motif de la broderie au sein du roman : Angélique brode les chasubles, le texte 

est une broderie de par ses descriptions et Schwabe revendique le droit de broder sur 

le roman, quitte à s’opposer au matérialisme de Zola en déclarant que « si l’écrivain 

n’[a] pas mis tout cela [la dimension spirituelle et symboliste], il aurait dû l’y 

mettre141 ». Les symboles et les allégories tendent à faire basculer du côté du spirituel 

ce qui, dans le référentiel naturaliste relève de l’hérédité et de la constitution nerveuse 

du personnage. C’est le cas d’une des vignettes reproduites par Jean-Pierre Leduc 

Adine qui représente « [un] accès de “folie orgueilleuse” d’Angélique : le diable, dans 

une sorte de hors cadre, intervient, [...] transposition spiritualiste et symboliste des 

tableaux de genre alors si fréquents au Salon142 ». La translation d’un genre à l’autre 

s’accompagne d’un changement radical du sens du roman qui, loin de faire intervenir 

le démon dans l’explication du caractère, tentait d’évaluer la manière dont le milieu 

pouvait contribuer à amender l’individu. Les accès de rage d’Angélique, sous la plume 

de Zola, ne sont en aucun cas des signes de possession démoniaque, mais bien plutôt 

la manifestation du tempérament nerveux de la jeune fille, qui peu à peu, finit par se 

cristalliser sur le mysticisme et le rêve amoureux.  

Aux antipodes de la démarche artistique de Schwabe, les aquarelles d’H. Le-

bourgeois, – dont l’identité et même le prénom demeurent entourés d’un épais mys-

tère –, présentent la particularité de s’inspirer d’une œuvre romanesque qui ne suscite 

pas la rêverie chez le dessinateur, mais, au contraire, fait l’objet d’une détestation. 

Publiées en 1898 par Bernard et Cie, imprimeurs-éditeurs localisés quai des Grands-

Augustins, les deux séries de 16 illustrations paraissent à un moment clé de l’affaire 

Dreyfus. Jean-Max Guieu souligne que « [la] publication de ces caricatures, en juillet, 

se situe donc au moment où les antidreyfusards ont été les plus sûrs de leur victoire, 

mais les plus proches aussi d’un renversement143 » dans un contexte où « la campagne 

de presse atteint son paroxysme et où les caricatures en particulier se font les plus 

virulentes144 ». Ce corpus iconographique est singulier dans la mesure où il révèle 

l’impuissance de toute une partie des antinaturalistes ; comme le souligne Jean-Max 

Guieu, les aquarelles manquent leur but : « les lavis imprécis, sans contours nets, et 

les coups de pinceau épais, mais ramollis (c’est plutôt la technique de la gouache) [...] 

sont aux antipodes de ce qui constitue la nature même de la caricature, déterminée 

                                                 
141 C. SCHWABE, cité in ibid., p. 42. 
142 Ibid., p. 49.  
143 J-M GUIEU, « Les caricatures antidreyfusardes de H. Lebourgeois », in Mimesis et 

Semiosis. Littérature et représentation, Paris, Nathan, 1992, p. 436. 
144 Idem. 
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justement par le trait incisif145 ». Au point que l’on constate – et c’est souvent le cas 

lorsque l’on examine une grande partie du corpus antinaturaliste antidreyfusard – un 

écart entre la réputation de ces textes ou images et le réel intérêt qu’ils représentent. 

Du reste, les aquarelles de Lebourgeois n’entrent pas dans le détail d’un roman, mais 

ne font que prélever quelques éléments superficiels de chaque œuvre de Zola. 

D’emblée, la conclusion de Jean-Max Guieu peut être citée, dans la mesure où elle 

s’applique également à une grande partie de la production fin de siècle, outrancière-

ment antidreyfusarde et œuvre d’anonymes, que l’on retrouve massivement dans les 

archives :  

Lorsque j’ai commencé à travailler sur Lebourgeois, je me souviens 

avoir pensé que cette édition avait dû être particulièrement célèbre et sa distri-

bution étendue pour qu’on la trouve aujourd’hui encore facilement disponible 

chez les bouquinistes. Je crois maintenant que cette survie prolongée n’est pas 

le résultat d’un succès de librairie pour les éditeurs Bernard et Cie, mais plutôt 

celui d’un échec, d’un énorme amoncellement d’invendus. Et peu importe alors 

d’en savoir plus sur Lebourgeois, de savoir si son nom est un pseudonyme ou 

pas, etc. Il n’est pas passé à la postérité pour de bonnes raisons, et n’a certaine-

ment rien produit d’autre, sinon de la même veine. La série toutefois reste un 

témoignage de plus de cette haine antidreyfusarde si déchaînée en juillet 1898. 

Elle reste aussi, indirectement, un hommage au renom de l’œuvre et de la vie de 

Zola puisque Lebourgeois, en titrant ainsi ses caricatures, ne tablait que sur 

cette notoriété auprès de son public146.  

 
L’album revendique sa classification générique comme « caricatures » tout en 

prenant comme point de départ certains épisodes des Rougon-Maquart ou des Trois 

Villes. On assiste à une forme d’hybridation entre la pratique de l’illustration et celle 

de la caricature de presse qui met en scène Zola lui-même. Comme le souligne Jean-

Max Guieu, l’absence d’outrance et de déformation physique de l’écrivain brouille les 

pistes de lecture : 

 puisque ce Lebourgeois n’a pas ciblé sa charge sur le physique de Zola, 

ces « caricatures » peuvent être perçues par une personne non avertie comme 

étant de véritables illustrations d’épisodes de romans, dans lesquels un person-

nage (que nous savons, nous, être Émile Zola) est représenté147. 

 

                                                 
145 Ibid., p. 445.  
146 Ibid., p. 446.  
147 Ibid., p. 438.  
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En réalité, la continuité est recherchée avec la critique littéraire dogmatique puisque 

les aquarelles de Lebourgeois réactivent les topoï de la caricature antinaturaliste, à 

l’exemple de la planche consacrée au Rêve, reproduite ci-dessous. Le peintre a repris 

l’idée, communément admise par nombre de contemporains à la réception du roman, 

que ce dernier avait pour but d’ouvrir à Zola les portes de l’Académie.  

 

 
67 : Planche d’aquarelle de Lebourgeois intitulée « Le Rêve ! ». Les dictionnaires 

de l’Académie forment l’acrostiche « Zola ». Ce dernier est représenté en costume 

d’académicien, remplissant le volume du dictionnaire consacré à la lettre « Q » — le son de 

la lettre permettant de pointer, par homophonie, de manière assez grossière, la vulgarité 

du naturalisme. Source : archives zoliennes.  

 

 
L’association du titre du roman avec un point d’exclamation ironique pour railler les 

prétentions académiques de l’auteur naturaliste n’est guère originale : elle avait déjà 

été largement exploitée dès 1888.  

 La taxinomie établie par Jean-Max Guieu met en évidence quelques procédés 

d’inclusion de la figure auctoriale dans un dessin portant sur l’œuvre ; en premier lieu, 
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on trouve ce qu’il nomme la « dérision par identification148 » qui donne, aux person-

nages romanesques, les traits de Zola ; cette première catégorie se fonde sur un im-

plicite qui est que le grand public est capable de comprendre l’allusion au roman na-

turaliste par la référence imagée. Une autre manière de railler l’auteur est d’utiliser « la 

dérision littéraire par association149 » : il s’agit de pointer l’attrait du romancier pour 

les ordures. On notera avec intérêt que, dans le corpus sur lequel nous avons travail-

lé, les aquarelles de Lebourgeois, quoique délivrant un message sans ambivalence, 

contiennent une des rares utilisations de l’Œuvre dans une stratégie antinaturaliste. Le 

titre du roman est tourné en dérision pour montrer que l’art naturaliste n’est qu’un 

produit de la vidange et en réalité, l’illustration ne renseigne pas sur le véritable con-

tenu de ce roman, dont la réception n’a guère suscité de polémiques. Les catégories 

précédemment citées décrivent les grands traits de la rhétorique antinaturaliste de la 

caricature bien avant l’affaire Dreyfus.  

Une autre catégorie est, elle, révélatrice du contexte de production de ces 

aquarelles : la « dérision par assimilation » présente « de légers détails qui modifient le 

contenu du récit et qu’il s’agit de décoder150 ». Que Zola/Coupeau vomisse sur le 

trottoir d’une rue nommée « Avenue de la Grande Armée » est indiciel de la forte 

présence du discours idéologique derrière l’illustration et la reprise d’une thématique 

du roman. La « dérision biographique par allusion151 » participe aussi de cette super-

position des sens. L’exemple le plus manifeste est celui de la planche consacrée à La 

Débâcle, qui fait allusion au départ de Zola pour Bordeaux lors du siège de Paris pour 

réactiver l’idée d’un manque de patriotisme chez l’auteur naturaliste – fustigé en rai-

son de ses origines italiennes. Le contenu du roman est évincé et le titre est réem-

ployé pour évoquer un épisode de la vie du romancier.  

                                                 
148 Ibid., p. 439.  
149 Ibid., p. 441.  
150 Ibid., p. 439. 
151 Ibid., p. 441. 
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68 : « La Débâcle », par LEBOURGEOIS. Source : collection personnelle. 

 

Enfin, la dernière catégorie identifiée par Jean-Max Guieu est celle de la « dé-

rision justicière et délirante par exécration idéologique152 ». Cette pratique consiste à 

« réutilis[er] des titres de l’œuvre contre leur auteur153 » : les indices sont manifestes, à 

l’exemple du tambour – symbole de la publicité – sur lequel frappe une figure de 

Zola incarnant le personnage de la Confession de Claude, qui porte inscrit sur sa peau la 

mention « J’accuse ». Autre exemple, celui de la réactivation polémique des romans, 

en particulier, de L’Argent. 

                                                 
152 Ibid., p. 442.  
153 Idem.  
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69 : « L’Argent » : aquarelle de LEBOURGEOIS, qui détourne les personnages du 

roman en pleine affaire DREYFUS pour véhiculer un message antisémite et hostile à ZOLA. 

Ici, ce dernier se prosterne devant l’argent des Juifs, symbolisé par le banquier.  

 
 

Discours analytiques et pseudo-analytiques. 

 

Si tout un pan de la critique repose sur « le rire universel154 », qui fait un pied 

de nez au sérieux revendiqué par le naturalisme et par des critiques dogmatiques, il 

existe également, chez les adversaires de Zola, des tentatives pour donner un vernis 

scientifique à cette critique qui juge, selon des mobiles idéologiques.  

 

Symptôme et contagion : lectures physiologiques et géopolitiques. 

 
                                                 

154 A. SANDRAS, Quand Céard collectionnait Zola, op. cit., p. 94. 
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L’exemple le plus flagrant de cette construction d’une critique pseudo-scientifique au 

miroir des méthodes naturalistes est sans aucun doute le « Manifeste des Cinq ». Admirateurs 

jaloux de Zola, les jeunes auteurs légitiment la violence de leur attaque en reprenant la grille 

de lecture physiologique, défendue par Zola dans Le Roman expérimental, ce qui apporte une 

caution objective à l’expression de leur antinaturalisme opportuniste. Cette stratégie relève 

surtout d’une volonté de duper le lecteur. Les Cinq font de La Terre le symptôme des 

défaillances sexuelles de l’auteur et de ses frustrations – lui attribuant au passage des 

préoccupations pécuniaires dont eux-mêmes ne sont pas exempts :  

Or, il est bien vrai que Zola semble excessivement préoccupé (et ceux 

d’entre nous qui l’ont entendu causer ne l’ignorent pas) de la question de vente ; 

mais il est notoire aussi qu’il a vécu de bonne heure à l’écart et qu’il a exagéré la 

continence, d’abord par nécessité, ensuite par principe. Jeune, il fut très pauvre, 

très timide, et la femme, qu’il n’a point connu à l’âge où l’on doit la connaître, le 

hante d’une vision évidemment fausse. Puis le trouble d’équilibre qui résulte de 

sa maladie rénale contribue sans doute à l’inquiéter outre mesure de certaines 

fonctions, le pousse à grossir leur importance. Peut-être Charcot, Moreau (de 

Tours) et ces médecins de la Salpêtrière qui nous firent voir leurs coprolaliques 

pourraient-ils déterminer les symptômes de son mal.... Et, à ces mobiles mor-

bides, ne faut-il pas ajouter l’inquiétude si fréquemment observée chez les mi-

sogynes, de même que chez les tout jeunes gens, qu’on ne nie leur compétence 

en matière d’amour155 ?... 

 
Cette lecture intime se retourne contre Bonnetain, à qui la thématique de la 

masturbation, amplement exploitée dans Charlot s’amuse, a valu le surnom de « Bonnemain ». 

Cette lecture pseudo-scientifique suscite l’indignation de nombre de critiques, pourtant peu 

favorables à Zola. Anatole France, qui a pourtant été très virulent dans sa critique de La 

Terre, marque ses distances avec une telle démarche : il établit une limite entre les domaines 

que la critique peut convoquer afin d’expliquer l’œuvre et la « vie intime » de l’auteur qui doit 

être respectée :  

Mais le manifeste, en lui-même, n’est pas irréprochable. Il contient des 

appréciations sur l’état physiologique de l’auteur de la Terre qui passent les 

bornes de la critique permise. Expliquer l’œuvre par l’homme est un procédé 

excellent quand il s’agit du Misanthrope ou de l’Esprit des Lois, mais qui ne saurait 

être appliqué sans inconvénient aux ouvrages des contemporains. Les romans 

de M. Zola appartiennent à la critique, et l’on verra tout à l’heure si je crains de 

dire ce que j’en pense. Quant à la vie privée de M. Zola, elle doit être absolu-

                                                 
155 « Le Manifeste des Cinq », Le Figaro, 18 août 1887. 
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ment respectée ; il n’y faut point rechercher la raison des obscénités qu’il étale 

dans ses livres. On ne veut pas savoir si c’est par goût ou si c’est par intérêt que 

M. Zola accorde tant à la lubricité156. 

 
La ligne de démarcation dans l’usage que la critique peut faire ou non des éléments 

biographiques et intimes tient, pour Anatole France au fait que Zola est un auteur 

contemporain. Le Manifeste est sans doute un moment déterminant dans le passage 

d’Anatole France de la critique dogmatique à la critique impressionniste, laissant en 

suspens son jugement – et, de là, à l’abandon progressif d’un antinaturalisme de 

combat. Anatole France se trouve en effet conduit à relativiser la méthode même de la 

critique, et la Vérité à laquelle elle peut accéder, en distinguant un avant – Molière et 

Montesquieu – et le maintenant – « [les] ouvrages des contemporains ».  

Semblable stratégie de reprise d’un concept issu du naturalisme – le « déter-

minisme » – est utilisée par Antoine Laporte. L’évocation, dans sa biographie, de 

l’enfance provençale de Zola est un prétexte pour réactiver, sous couvert de science, 

les stéréotypes régionaux racistes associés au midi ; la chaleur et le climat provençal 

expliqueraient l’importance de la sensualité dans l’œuvre et la personnalité de Zola ;  

la dichotomie du corps et de l’esprit est convoquée pour vider l’œuvre de toute 

forme d’intelligence : « Sous le ciel de la Provence, toujours bleu et luisant, qui mord 

de ses chauds baisers cette terre méridionale éternellement embaumée de fleurs et de 

fruits, son corps avait trop à faire pour qu’il restât à son intelligence le temps de faire quelque 

chose. »157 La biographie de Laporte reprend la thèse de l’influence du milieu sur 

l’individu et utilise l’opposition entre l’esprit et le corps pour aboutir à une représen-

tation stéréotypée du Méridional paresseux, stupide et sensuel, qui s’oppose à celle de 

la grand-mère de Zola, beauceronne travailleuse – le travail de la terre garantissant un 

esprit sain. Quant au futur auteur naturaliste, « [s]on grand et presque unique travail, 

c’était le farniente musard, gamin, bruyant, capricieux et cascadeur de l’enfant nerveux du 

Midi158 ». Par l’usage du stéréotype méridional, oisif et sensuel, le critique va à 

l’encontre de l’image de l’auteur naturaliste comme travailleur acharné que Zola s’est 

construite. 

Ce genre de thèse pseudo-scientifique trouvera une belle fortune dans les dis-

cours racistes de la fin du siècle, puisque le Méridional Zola, deviendra, lors de 

                                                 
156 A. FRANCE, « La Terre », in La Vie littéraire, op. cit., pp. 226-227.  
157 A. LAPORTE, Le naturalisme ou l’immoralité littéraire, op. cit., pp. 42-43 (nous souli-

gnons).  
158 Ibid., p. 43 (nous soulignons).  
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l’affaire Dreyfus, « l’Italien Zola159 » : la généalogie de l’auteur servira alors un motif 

politico-littéraire associé à la trahison160. Il renoue avec la figure du Traître du mélo-

drame, symbole de la duplicité, accentuée par une relecture raciste du contexte poli-

tique européen. Pour Léon Daudet, chez qui le fantasme de l’État dans l’État est 

fortement présent : « La fourbe de Zola […] était des mieux feutrées et masquées que 

j’ai connues, telle qu’au confluent de deux races, l’Italienne et la Française, comme 

celle de Gambetta. »161 Ces interprétations racistes de la figure auctoriale témoignent 

ouvertement d’une grille de lecture nationaliste, qui pervertit le discours scientifique. 

Le traumatisme de la défaite de 1870 fortement inscrit dans les consciences 

conduit les critiques à appeler de leurs vœux une revanche littéraire sur les vain-

queurs. L’utilisation de la métaphore de la contagion par la critique pose la question de 

la réception européenne du naturalisme. Ferdinand Loise, commentant la saisie et la 

destruction de La Faute de l’abbé Mouret et de Nana écrit que « le Zolisme est un phyl-

loxera qui ne s’étend point à la race germanique162 ». L’image du poison est double : 

elle signifie la dégradation morale, mais elle a également une implication politique : la 

littérature serait un élément constitutif du sang de la race. Ferdinand Loise, qui sou-

haite voir une régulation politique de la littérature pornographique, oppose les races 

germaniques qui défendent les intérêts de la morale, des races latines, qu’il n’hésite 

pas à considérer comme dégénérées :  

Dans un moment de légitime indignation, j’ai dit que le naturalisme 

n’était plus que du ressort de la police des mœurs. C’est ainsi que l’entendent les 

                                                 
159 A. LAPORTE, La Débâcle des traîtres, op. cit., couverture.  
160 Il est important, pour comprendre toute la portée de l’argument xénophobe de 

rappeler que la question de la création de la nation italienne a été au cœur des événements 
historiques liés à la défaite de 1870. Il n’est pas abusif de voir une forme de continuité entre 
les interprétations historiques et idéologiques qui portent sur l’Italie et l’auteur de La Débâcle, 
dans un premier temps, avant l’affaire DREYFUS, perçue comme une ultime trahison de la 
nation – la grande majorité des puissances européennes étant dreyfusardes. Le général Morel 
évoque la création de la nation italienne avec des termes qui renvoient à la cupidité et à un 
hybris démesuré, accusations qui sont fréquemment portées contre l’auteur ; « Or, à quoi a 
servi tant de sang répandu et tant d’or dépensé ? À faire l’unité de l’Italie, c’est-à-dire à créer 
sur nos frontières un état fort, mais encore plus ambitieux que puissant et tellement insa-
tiable de grandeurs qu’il osait bientôt, se débarrassant comme d’un impedimentum gênant de la 
reconnaissance qu’il nous devait, - et que n’ont d’ailleurs jamais pratiquée les renards de Sa-
voie, - devenir notre adversaire en même temps que l’ami dévoué et obéissant de nos pires 
ennemis », MOREL, Louis, Général, À Propos de « La Débâcle », Paris et Limoges, Charles-
Lavauzelle, 1893, p. 21. 

161 L. DAUDET, Le Stupide XIXe siècle, op. cit., p. 116.  
162 F. LOISE, Une Campagne contre le naturalisme, op. cit., p. 15.  
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races germaniques plus soucieuses des intérêts de la morale que les races latines 

dégénérées. En France et ici [en Belgique], c’est trop tard : le mal est fait163. 

 
La critique n’hésite pas à établir une corrélation entre la faiblesse politique de la 

France et l’image que le pays donne de lui-même à l’étranger par sa littérature. Les 

actes de censure et les saisies des romans naturalistes sont rapportés comme autant 

de risque de fracture entre la France et ses voisins. La Croix insiste sur le fait que la 

publication de La Terre en feuilleton a pour conséquence l’interdiction de la diffusion 

du Gil Blas en Suisse164 : l’ordre politique et la paix européenne, garantis par les 

échanges littéraires seraient-ils menacés par la pornographie naturaliste ?  

Pour d’autres, comme Louis Ulbach, les romans naturalistes révèlent l’esprit 

antipatriotique de Zola165 : aussi leur lecture risque-t-elle de conforter les ennemis de 

la France sur la déchéance du pays. Pour Agnès Sandras la déferlante de caricatures et 

d’articles hostiles au naturalisme lors de la publication de Nana s’explique par le fait 

que l’héroïne de Zola devient un symbole de la France, dans sa décadence et sa dé-

chéance. L’identification de la France à la prostitution est tour à tour déplorée et af-

firmée par les critiques : le naturalisme est tout à la fois le symptôme de cette déchéance 

nationale postérieure à la défaite de 1870 et une cause de cette dégénérescence. 

 

Arbres généalogiques : les pairs et les pères. 

 

Les enjeux géopolitiques du naturalisme incitent également les critiques à se 

livrer à une approche comparatiste avant l’heure : contre le naturalisme français, ils 

valorisent les formes prises par le réalisme en Russie – avec Dostoïewsky et Tolstoï – 

et en Angleterre – notamment avec Dickens. Ces deux évolutions du réalisme se ca-

ractérisent par l’importance accordée aux sentiments, et tout particulièrement à la 

compassion.  

Vers 1840, une école qui s’intitulait elle-même l’école naturelle, — ou 

naturaliste, le mot russe peut aussi bien se traduire des deux façons, — a absor-

bé toutes les forces littéraires du pays.  

[...] Quelques-uns de ces Russes atteignaient du premier coup les con-

ceptions désolées et les grossièretés d’expression auxquelles nous sommes ve-

nus tout récemment, à force de labeur ; si c’est là un mérite, il importait de leur 

                                                 
163  Ibid., p. XVIII.  
164 « Ça et là », La Croix, 14 septembre 1887.  
165 L. ULBACH, cité in A. FRANCE, « La Terre », La Vie littéraire, 1ère série, op. cit., p. 237.  
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en restituer la priorité. Mais d’autres écrivains dégageaient le réalisme de ses ex-

cès, et, comme les Anglais, ils lui communiquaient une beauté supérieure, due à 

la même inspiration morale : la compassion, filtrée de tout élément impur et su-

blimée par l’esprit évangélique166. 

 
Cette même stratégie qui vise à établir des contre-modèles au naturalisme zolien con-

duit les critiques à valoriser les œuvres d’auteurs considérés comme en marge du na-

turalisme, à l’exemple de Daudet. 

La question de la véritable paternité du courant fait l’objet d’un vif débat, qui 

alimente les passions. Dans Le Roman expérimental, Zola indique que les pères du cou-

rant sont Montaigne, Flaubert, mais également Diderot. La réflexion sur la filiation 

entre le naturalisme et les auteurs du XVIIIe siècle est un point majeur de 

l’argumentaire chez les antimodernes et chez les membres de l’Action Française, qui 

tantôt, à l’exemple de Barbey d’Aurevilly, dénigrent Diderot et sa philosophie, tantôt, 

font mine de prendre sa défense puisqu’il est l’un des pères du roman moderne : 

« [...] comment oser dire que Zola le diffus par excellence, est un descendant de Di-

derot, l’homme de tous les « raccourcis167 ». 

Alors que Zola insiste sur la filiation flaubertienne au nom de la supériorité de 

l’observation impassible sur l’idéal imaginaire, cette généalogie est déplacée par cer-

tains critiques du plan esthétique au plan moral : pour Ferdinand de Bus le point 

commun entre les deux auteurs est assurément la recherche du « scandale168 » ; tout 

comme Baudelaire, du reste, pourtant identifié comme étant le père de tout un pan 

de la tradition antinaturaliste antimoderne. Comme le discours critique se veut dans le 

même temps discours historique, dans son Histoire de la littérature française, Ferdinand 

Brunetière décrète qu’il ne portera pas son examen critique sur les œuvres de ses con-

temporains ; cette forme d’objectivité affichée, qui se garderait modestement de juger 

le présent, lui permet en réalité de ne pas s’attarder sur la figure de Zola. Mais ceci ne 

l’empêche pas, dans la partie générale de son ouvrage de se livrer à une critique du 

naturalisme, en convoquant la polémique entre Flaubert et Alexandre Dumas fils ; en 

sapant le naturalisme à ses racines, Brunetière efface totalement la place tenue par 

Zola dans la littérature contemporaine en le marginalisant ; le naturalisme incarné par 

Flaubert se serait résorbé en 1989, au moment où il écrit ces lignes :  

                                                 
166 E-M. DE VOGÜÉ, Le Roman russe, op. cit., XLIV.  
167 L. CHANTAL, « Au jour le jour. Sous l’œil des barbares », Action Française, n°2. 
168 F. DE BUS, Naturalisme ou réalisme. Étude littéraire et philosophique sur l’œuvre de M. Émile 

Zola, op. cit., p. 9.  
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 On résumera ces observations d’un mot en disant que, d’individualiste 

qu’elle avait été avec les romantiques, et d’impersonnelle avec les naturalistes, la 

littérature française moderne, considérée dans son ensemble, est redevenue so-

ciale169. 

 
Dans le panthéon des auteurs du XIXe siècle avec lesquels le naturalisme riva-

lise et dont il hérite tout à la fois, les figures de Balzac et de Victor Hugo occupent 

une place singulière.  

 

70 : A. GILL, Les Hommes 

d’aujourd’hui, n° 4, 1878. Source : archives 

zoliennes. 

 

 

 

 

71 : F. PASQUIN, Zola « À Balzac », 

L’Assommoir républicain, 1881 : « – Mes-

dames et messieurs, vous devez une statue à 

Balzac, le plus grand génie de la première 

moitié de ce siècle. L’histoire a besoin de ce 

document humain, comme elle aura besoin 

après ma mort, de la statue du plus grand 

génie de la seconde moitié de ce même 

siècle. » Source : archives zoliennes. 

 

La caricature d’André Gill représentant le petit Zola au garde-à-vous devant 

le buste du grand Balzac insiste sur l’idée d’une continuité entre les deux auteurs, tout 

en soulignant que le second n’est que le disciple du premier. Mais l’héritage balzacien 

est âprement disputé par les tenants de l’idéalisme. Eugène-Melchior de Vogüé dis-

tingue les « ressources170 » de l’art léguées par Balzac, au rang desquels il place la 

                                                 
169 F. BRUNETIÈRE, Histoire de la littérature française, Paris, Delagrave 1898, p. 519. 
170 E-M. DE VOGÜÉ, Le Roman russe, « Avant-propos », op. cit., p. XXX.  
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« construction de grands ensembles171 », la « préparation héréditaire des tempéra-

ments172 », l’« inventaire des milieux et la démonstration de leur influence sur un ca-

ractère173 » et « l’esprit174 » idéaliste de l’auteur, qui fait de ses personnages 

l’incarnation – esthétique et mystique – d’une passion. Par-delà des traits rhétoriques 

communs, Eugène-Melchior de Vogüé insiste sur une divergence philosophique dans 

la manière de se positionner face au monde : « notre romancier [idéaliste] se dit : 

Étant donné cette passion, quel homme me servira à l’incarner ? – Les autres font le 

raisonnement inverse : Étant donné cet homme, quelles sont les passions dominantes 

qu’il subit175 ? » 

 

 
72 : A. GILL, « Loisirs naturalistes. À 

quoi M. Zola perd son temps. » La Petite Lune, 

n° 44, 1879  

 

 
73 : A. LE PETIT, « Le grand 

Hugo éclaire le petit Zola », Le 

Contemporain, n° 16, s. d.  : « Armé d’une 

chandelle/au fond de sa boutique,/Zola 

croit rayonner d’un éclat sans pareil/Et, 

dans son fol orgueil, nous voyons ce 

critique/S’efforcer d’obscurcir les rayons 

du soleil. » 

 

   

 

Dans les caricatures contemporaines, la figure de Victor Hugo fait office de 

représentant de l’ancienne génération idéaliste, qui continue d’exercer une domina-
                                                 

171 Idem. 
172 Idem. 
173 Idem. 
174 Idem.  
175 E-M. DE VOGÜÉ, Le Roman russe, « Avant-propos », op. cit., p. XXX. 
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tion irritante et fascinante sur le champ littéraire. Il existe deux manières d’envisager 

la relation entre Hugo et Zola littéraire. La première insiste sur l’opposition généra-

tionnelle, institutionnelle, artistique et idéologique entre le naturalisme et le roman-

tisme : Alfred Le Petit176 représente ainsi la supériorité d’Hugo qui, sous forme de 

soleil, éclaire la petite chandelle de Zola. Tout comme Napoléon III marchait der-

rière Napoléon Ier tel un singe, le petit Zola ne parviendra jamais à éclipser le grand 

Hugo. André Gill, lui, insiste sur la concurrence entre les deux auteurs en mettant en 

scène Zola, jeune auteur aux ambitions démesurées, qui tente de déboulonner la sta-

tue de Victor Hugo. 

Mais il existe une seconde interprétation de la relation entre Zola et Hugo, 

qui, par-delà les oppositions apparentes entre les deux courants, défendent l’idée 

d’une filiation, signifiée par l’expression « queue du romantisme », lorsqu’il s’agit de 

désigner le naturalisme. Le naturalisme serait la version tout à la fois agonisante et 

hyperbolique du romantisme ; il s’oppose moins à lui qu’il ne le complète, en glori-

fiant le corps contre l’âme, mais en relevant d’une même rhétorique. Émile Faguet va 

dans ce sens lorsqu’il définit le naturalisme comme une déformation curieuse du roman-

tisme, ; l’école du « document humain » est réduite à son tour à demeurer un curieux 

document d’étude, le témoignage d’une impasse et d’un hapax dans l’évolution de la 

littérature :  

C’était [...] un romantique de second ordre, qui aurait paru très mince 

personnage, avec son style gros et lourd et incorrect, aux environs de 1830 ; 

mais ce qui est plus intéressant c’est de voir comment le romantisme s’est dé-

formé en lui. Il s’est déformé de telle sorte que Zola sera un document 

d’histoire littéraire très intéressant pour qui se demandera vers quoi le roman-

tisme tendait sans le savoir, à travers ses essors, ses envolées et ses splendeurs.  

Il s’est déformé à travers le cerveau de Zola comme à travers celui d’un 

lecteur vulgaire, illettré et barbare, des romantiques en 1840177. 

                                                 
176A. LE PETIT [ZUT, CAPORAL] (Aumale, 1841 - Levallois-Perret, 1909). Chansonnier, 

journaliste et caricaturiste, il collabore au Charivari, au Journal amusant, à l’Éclipse et au Grelot. 
Anticlérical, et républicain, il publie également des dessins dans Le Rire. Au moment de 
l’affaire Dreyfus, il se range parmi les antidreyfusards. G. DOIZY, « Alfred Le Petit journaliste 
et dessinateur républicain engagé au temps de Jules Vallès I et II » articles disponibles en 
ligne sur   
http://www.caricaturesetcaricature.com/article-5407947.html 
http://www.caricaturesetcaricature.com/article-5408011.html (pages consultée le 20 juillet 
2017). 

177 É. FAGUET, Zola, Paris, Eymeoud, 1903, p. 17. 

http://www.caricaturesetcaricature.com/article-5407947.html
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La charge d’André Gill présentant l’apothéose de Zola témoigne d’une ambi-

valence notée par Agnès Sandras : « la glorification de Zola provient des immondices, 

mais, toute excrémentielle qu’elle soit, elle lui permet de surpasser Hugo178 ». 

Pour appuyer cette idée d’une filiation entre les deux courants, les critiques 

n’hésitent pas à exhumer les premiers écrits de Zola, teintés de romantisme, à 

l’exemple d’« Un nuage », cité par Félicien Champsaur dans sa biographie. Les chro-

niqueurs de L’Événement, eux, se moquent ouvertement d’un poème de jeunesse de 

Zola intitulé « Une tombe », pour pointer les artifices rhétoriques utilisés par Zola et 

pour délégitimer toute prétention de ce dernier à incarner une véritable rupture dans 

l’histoire littéraire : il s'agit, pour eux de montrer que les déclarations antiromantiques 

de Zola sont motivées par la jalousie et une impossibilité à créer un style lyrique qui 

ne soit pas grotesque. Laissons leur verve caustique railler cette parenté au fil de leurs 

commentaires sur le poème – l’insertion de remarques ironiques dans le texte étant 

une pratique fréquente chez Barbey et qu’on retrouvera plus tard, chez Bloy :  

Un lecteur de l’Événement, l’un de ces amis inconnus qui nous aident 
souvent dans notre besogne, m’envoie dans une lettre pleine de ricanements, 
une poésie du fameux Zola.  

Une simple lecture suffit à expliquer la haine de l’auteur de Nana Mar-
nelle contre le poète des Feuilles d’automne. Jamais mirliton mordu par Camille 
Doucet n’a pu approcher d’une si prodigieuse platitude.  

 

(Revue française, 1867) 
UNE TOMBE. 
 
Ami, te souviens-tu de la tombe noircie,  
Tout au bord d’une allée, à demi sous les fleurs,  
Qui nous retint longtemps et nous laissa rêveurs ?  
Le marbre en est rongé par le froid et la pluie. 
Elle songe dans l’herbe et, discrète, se tait,  
Souriante et sereine au blond soleil de mai.  
 
Qu’en dites-vous ? C’est sans doute la rime de l’avenir ? Fleurs et rêveurs, 

se tait (dont l’ai est ouvert) et mai (dont l’ai est fermé). Autant faire rimer claie 
avec hyménée, saule avec sole.  

Et quoi de plus romantique que cette tombe qui songe et qui se tait ? 
bien plus, qui se tait par discrétion.  

Et, discrète, se tait ! 
Une tombe qui ne fait pas de cancans, quoi !  
 
Elle songe dans l’herbe et, de sa rêverie,  
La tombe chastement à ceux qui passent là  
Ne livre que le nom effacé de Nina. M. Zola déclare que cette tombe 

est chaste parce qu’elle ne livre que le nom. Eût-il voulu, par hasard, qu’elle fît 
concurrence à Mme Leroy et qu’elle livrât la personne elle-même ?  

                                                 
178 A. SANDRAS-FRAYSSE, « Quand le pot de Zola « bouille » », art. cit. 
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Du reste, même richesse de rimes que plus haut. Nina rimant avec là. 
Ce sont des rimes d’opérette ou de chœur de sortie. Les Revues protestent et 
les volumes s’insurgent. 

Ah ! garde ton secret, pauvre petite pierre,  
Et laisse se vanter tes orgueilleuses sœurs 
De couvrir de leur marbre une illustre poussière. 
Ton silence en dit plus que leurs regrets menteurs.  
 
« Les orgueilleuses sœurs » sont probablement les autres tombes ?  
Une tombe qui a des sœurs ! je voudrais voir le père et la mère. Une 

famille de tombes !  
* 

 Continuons d’épeler ce chef-d’œuvre :  
Je suis las de ces morts vivant au cimetière 
Et pleurés en public par de bruyants sanglots. 
J’aime à trouver en toi la pudeur des tombeaux. 
 
« Pudeur des tombeaux » n’est pas mal. C’est de la poésie de mirlitombe...  
 
On la nommait Nina la pâle ensevelie 
 
Et qui vous dit que ce ne fût pas une négresse ? Pourquoi préjuger 

qu’elle était pâle ?  
Dis, combien de baisers lui donna le printemps ? 
Cela veut dire en français : quel âge avait-elle ? Mais il faut s’arrêter 

pour comprendre.  
 
Dans quel rêve s’est-elle à jamais endormie ?  
Qui fit-elle souffrir ? qui pleure ses quinze ans ?  
On ne sait. L’enfant dort sous les fleurs, et la terre 
Lui fait de mousse verte un pudique suaire. 
 
L’inversion n’est pas très heureuse.  
« Lui fait de mousse verte... » Le Zola moderne eût dit La lui fait à 

l’oseille.... Le progrès est patent.  
 
Et lorsqu’on l’interroge, à voix basse répond :  
On la nommait Nina, je ne sais que son nom. 
 
Voilà qui est plus fort. La tombe répond à voix basse maintenant !  
Et l’auteur de ces vers parlait dernièrement de la vieille défroque roman-

tique ! D’où sort donc la voix d’une tombe ?  
Mais Zola s’excite, il pousse jusqu’à l’invocation.  
 
Laisse-moi te ravir ta blanche fiancée,  
Dalle froide où Nina berce son lourd sommeil.  
 
La fiancée d’une dalle !!! 
C’est le comble. 
 
Je veux jusqu’au matin attendre, à son réveil,  
Le rire du salut sur sa lèvre glacée. 
Laisse-moi l’évoquer, l’aimer selon mon cœur 
 
(Avec abandon.) 
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Lui donner blonds cheveux, œil noir, mignonne bouche... 
 
(Zola avait donc tout cela sur lui ?) 
 
Et, la faisant dresser à demi sur sa couche,  
Au front laisse-la moi baiser comme une sœur.  
 
(Comme une sœur, soit. Je voudrais seulement savoir si c’est comme 

une des orgueilleuses sœurs dont est parlé plus haut. Dans ce cas, ce serait trahir 
une tombe pour une autre. Il faut distinguer entre les sœurs de la tombe et les 
sœurs du poète. Il y a là une obscurité fâcheuse.) 

 
ENVOI  
 
Ami, te souviens-tu, nous la rêvâmes belle,  
Et depuis, bien souvent, sans jamais parler d’elle,  
Nos regards se sont dit, dans un dernier regret :  
« Si je l’avais connue, oh ! Ninette vivrait ! » 
 
ÉMILE ZOLA 
 
Aimez-vous cet Oh ! Ninette vivrait ! « Si je l’avais connue, oh ! Ni-

nette !... » je sais bien qu’il fallait ce pied-là pour que le vers en eût douze, mais 
les menuisiers appellent ces petites machines-là des chevilles. 

 
De vous chercher querelle, ah ! j’en suis incapable !  
Cheville 
 
De vous prendre pour femme, oh ! je n’ai pas envie. 
Cheville. 
 
Il me semble qu’après avoir savouré cette élégie on s’explique aisément 

l’horreur de Zola pour Victor Hugo et la défroque romantique179 !  
 
 

Historicisation et déshistoricisation du naturalisme. 

 

Chez les antinaturalistes la critique littéraire se confond avec l’écriture de 

l’histoire littéraire. La question du sens de l’œuvre s’articule avec une conception plus 

vaste du temps historique et l’évolution littéraire. Cette seule mention de l’évolution 

implique une lecture idéologique : la Révolution française, dont le naturalisme est 

perçu comme l’héritier, a introduit une brisure dans l’ordre des choses. Le temps, de 

cyclique, est devenu linéaire, et il s’agit désormais d’en saisir la direction, non sans 

angoisse.  

D’emblée, on peut constater avec Emilia Pardo Bazán que les adversaires de 

Zola utilisent deux arguments temporels contradictoires : certains en minorent le sens en 

affirmant que le naturalisme n’est que l’héritier d’auteurs plus anciens ; d’autres op-
                                                 

179 A. SCHOLL, « Courrier de Paris », L’Événement, 19 juin 1881. 
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posent le courant à ses prédécesseurs en affirmant que Zola signe la décadence de la 

littérature180.  

La première perception est celle de nombreux idéalistes, qui défendent la per-

sistance d’une conception cyclique de l’histoire ; le naturalisme zolien est alors réduit à un 

accident, qui s’inscrit – ironie des termes ! – dans un ordre naturel plus vaste, qui 

fournit nombre de métaphores au discours critique : les images du balancier, du flux et 

du reflux, de la réaction au sens médical du terme, rendent compte de l’éternelle tension 

entre idéal et réel181 qui s’exprime dans la lutte entre le naturalisme et ses adversaires. 

L’histoire de l’art serait dès lors une non-histoire, traversée par le sempiternel mou-

vement d’un pôle à l’autre. Pour les critiques, il s’agit de quitter toute préoccupation 

historique et de replacer le combat antinaturaliste dans une perspective phénoméno-

logique, en validant ou en infirmant les fondements d’une esthétique. C’est dans cette 

lignée que se situent les nombreux ouvrages de la période discutant des théories artis-

tiques autour de l’observation, comme l’ouvrage de Cherbuliez, L’Art et la nature, ou 

celui de Paul Lenoir, Histoire du réalisme et du naturalisme dans la poésie et dans les arts. 

Alors que Paul Ginisty est souvent élogieux pour Zola, il fait allusion à certaines exa-

gérations de l’auteur, qui se trouvent dans le même temps résorbé dans l’éternel et 

universel débat sur les sources de l’inspiration artistiques :  

Par ces mots, réalisme, naturalisme, M. Paul Lenoir entend caractériser, 

non pas les grossières exagérations et les vilenies chères à certaines écoles artis-

tiques et littéraires, mais bien tout ce qui, dans les productions du génie humain, 

procède par quelque point du réel et du vrai à l’exclusion de toute fiction. En 

d’autres termes, il se propose de rechercher et de noter, dans tous les temps et chez 

tous les peuples, ce que la poésie, la sculpture et la peinture ont dû de beauté abso-

lue au sentiment profond et à l’exacte observation de la nature182. 

 

                                                 
180 E. PARDO BAZAN, Le Naturalisme, op. cit., p. 240. 
181 E. SCHERER, « Baudelaire », art. cit., cité in Baudelaire, un demi siècle de lectures des Fleurs 

du Mal, op. cit. p. 546 : « Plus le pendule est lancé dans une direction, plus il revient sur lui-
même dans le sens opposé. L’art, par exemple, commence par l’imitation des objets. Bientôt 
il ne lui suffit plus que les représentations qu’il en fait soient exactes, il veut qu’elles soient 
belles. C’est ainsi que l’animal grossièrement sculpté par les hommes de l’âge de pierre est 
devenu peu à peu le cheval du Parthénon. Ensuite vient l’excès, c’est-à-dire la subordination 
des formes à l’idée, la convention. À l’étude directe de la nature l’art substitue les modèles et 
les traditions de l’école. Il s’appauvrit, il dépérit, il éprouve le besoin d’une régénération, et 
c’est alors qu’il se retrempe dans un bain d’hérésie et de réalisme. » 

182 P. GINSITY, L’Année littéraire, 1889, Paris, Charpentier, 1889, p. 44 (nous souli-
gnons).  
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La seconde perception stipule que l’histoire est mobile : elle se présente 

comme une ligne et non comme un cercle. Cette conception moderne de l’histoire 

comme une évolution est partagée par Brunetière. Toutefois, cette adhésion à un mo-

dèle épistémologique qui prend acte de la fracture révolutionnaire ne doit pas laisser 

penser que le naturalisme est lu plus favorablement par ses tenants. Comme l’écrit 

Roger Fayolle, « Brunetière décrit l’histoire de la littérature française comme une évo-

lution qui a atteint son apogée à l’époque classique pour s’engager ensuite dans une 

inéluctable décadence183 ». La perfectibilité184 de la littérature ne signifie pas qu’elle de-

vient meilleure. Bien au contraire. C’est en vertu de cette conception évolutive de la 

littérature que, dans La Revue des Deux Mondes datée du 1er septembre 1887, Ferdinand 

Brunetière se réjouit de ce qu’il perçoit comme la « banqueroute du naturalisme ». La 

publication du Manifeste des Cinq est l’occasion pour le critique de justifier son si-

lence sur les dernières œuvres de Zola. Paradoxalement, le fait que l’histoire de la 

littérature soit linéaire et non cyclique ne signifie pas qu’il faille s’attarder sur chaque 

point constitutif de la ligne historique ainsi tracée. Bien au contraire, dans la mesure 

où la direction de l’histoire est déjà donnée – la décadence littéraire – le critique in-

dique qu’il se doit de ne mettre en lumière que les moments-clés : « Mieux valait at-

tendre [plutôt que de faire une critique des derniers romans zoliens], affirme ainsi 

Brunetière ; et, puisqu’aussi bien, de roman en roman, il allait s’éloignant un peu plus de 

la décence, du naturel, et de la vérité, on en reparlerait, pour la dernière fois, quand il en 

serait tout à fait sorti. » 185 La conception idéologique d’une histoire décadente justifie 

ainsi une posture de dédain vis-à-vis de l’objet sur lequel porte la critique et tend à 

présenter au lecteur une interprétation des événements soumise à caution et dépen-

dante des désirs du critique – le Manifeste des Cinq comme acte de décès définitif du 

naturalisme, par exemple. 

Lorsqu’ils se situent dans la stratégie de déshistoricisation qui envisage le na-

turalisme comme un système, les critiques se plaisent à souligner les dysfonctionne-

ments du naturalisme par rapport aux principes posés par Zola, approche que les 

études littéraires tendent à privilégier actuellement, par les comparaisons entre textes 

critiques et extraits romanesques. Il s’agit de créer une rupture entre la théorie natura-

liste et les sentiments et réflexions que peuvent provoquer la lecture des romans na-

                                                 
183 R. FAYOLLE, « La langue de la critique littéraire », op. cit., p. 53.  
184 J-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Paris, 

Librairie de la Bibliothèque Nationale, 1894, p. 48. 
185 F. BRUNETIÈRE, « La Banqueroute du naturalisme », La Revue des Deux Mondes, art. 

cit., p. 213.  
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turalistes. Anatole Claveau n’a pas de mots assez durs pour condamner l’idéologie 

naturaliste, apparente en certains endroits de Germinal :  

Tout ce qui, dans ces pages violentes, est école et théorie, tout ce qui 

est système et procédé me paraît absolument détestable, le naturalisme s’y étale 

dans toute sa gloire, comme un pourceau sur son fumier, avec une triomphante 

et tyrannique insolence. Il ne s’y refuse plus rien. [...] À ce point de vue, Germi-

nal dépasse de cent coudées non seulement l’Assommoir et Nana, mais Pot-Bouille 

et la Joie de vivre, où les amateurs croyaient pourtant avoir touché le comble du 

régal186. 

 
L’auteur reconnaît cependant la puissance évocatoire d’« un livre puissant, où la vie 

déborde187 ». Sa force est dans une forme de communion avec la foule contre 

l’individualisme. « Il est certain, ajoute Claveau, que l’auteur a senti, à un moment 

donné, passer en lui l’âme des masses populaires188 » ; le conservateur saisit ici la pos-

sibilité d’une beauté paradoxale et antithétique, un « sublime d’horreur189 » qui an-

nonce la révolte des couches laborieuses.  

Ce processus de dissociation utilise tout particulièrement le concept d’épopée, 

sous lequel Jules Lemaitre avait procédé à une relecture du courant décisive pour son 

acceptation. Ainsi, Eugène Melchior de Vogüé reconnaît la puissance du naturalisme 

en en faisant, à son corps défendant, l’héritier de l’épopée romantique :  

Si M. Zola s’est imposé à nous avec une indiscutable puissance, c’est, 

ne lui en déplaise, grâce aux qualités épiques dont il ne peut se défaire ; il nous 

subjugue par les vieux moyens du romantisme, en créant un monstre synthé-

tique, animé d’instincts formidables, qui absorbe les hommes et vit de sa vie 

propre au-dessus du réel [...]190. 

 
Ferdinand Brunetière, jouant sur l’opposition entre l’imagination littéraire et 

la raison scientifique désamorce la portée idéologique du courant en valorisant les 

écarts par rapport au programme naturaliste, qui paradoxalement, n’aurait pas réussi à 

atteindre la platitude au degré qu’il le souhaitait :  

 M. Zola […] emporté par je ne sais quelle fougue d’imagination méri-

dionale, n’a peut-être pas imité d’assez près la platitude de l’existence, et, reculant encore 

                                                 
186 A. CLAVEAU, Contre le flot, « Germinal », op. cit., p. 236 
187 Ibid., p. 242. 
188 Ibid., p. 243.  
189 Idem. 
190 E-M. DE VOGÜÉ, Le Roman russe, « Avant-propos », op. cit., p. XXXI.  
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trop souvent devant l’application entière de ses principes, n’a pas toujours été aussi banal qu’il 

l’avait promis191. 

 
Anatole France va dans le même sens, valorisant en Zola ce qui échappe au 

naturalisme strictement défini :  

[...] M. Zola est moins fidèle à ses doctrines qu’il ne dit et qu’il ne croit. 

Il n’a pas réussi à étouffer sa robuste imagination. [...]. Il voit gros ; quelquefois 

même il voit grand. Il pousse au type et vise au symbole. En voulant copier, le 

maladroit invente et crée192! 

 
Ferdinand de Bus commentant la description des cieux sous la plume de Zola raille la 

présence d’une tonalité antinaturaliste dans la description : « Ô disciples du natura-

liste Zola, fermez les oreilles, détournez la tête, ceci n’a point été écrit pour vous. »193 

Le relevé de ces incohérences a pour objectif d’isoler Zola sur la scène littéraire et de 

réduire sa littérature à un « tapage194 » orchestré sous le prétexte de rompre en appa-

rence avec toute généalogie et toute autorité littéraire : « L’Assommoir, soutient Ferdi-

nand de Bus, est devenu dans les mains de M. Émile Zola, le bélier à l’aide duquel il a 

démoli toutes les gloires littéraires passées ou présentes qui pouvaient porter om-

brage à la sienne. »195 La mise en évidence d’un Zola antinaturaliste a pour but 

d’affaiblir le courant ; soutenir que le chef du naturalisme n’existe littérairement que 

par ce qu’il y a d’antinaturaliste en lui revient à mettre en échec l’idée que le natura-

lisme lui-même puisse avoir une quelconque valeur. En 1881, dans un article du Par-

lement, Paul Bourget explicite cette tension au cœur du système zolien, qui est devenu 

un lieu commun de la critique littéraire : Zola serait porté par un « rêve de bon-

heur196 » ce qui expliquerait que certains de ces romans tournent à l’idylle. L’œuvre de 

Zola se construirait donc sur l’alternance entre des œuvres pessimistes et des œuvres 

idéalistes :  

le système reparaît, qui emporte ce rêve, et voilà pourquoi, après avoir 

débuté par un volume d’églogues bleues et roses, M. Émile Zola se trouve re-

                                                 
191 F. BRUNETIÈRE, « Les petits naturalistes », art. cit. (nous soulignons). 
 192A. FRANCE, « Le Cavalier Miserey », La Vie littéraire, 1ère série, op. cit., p. 75.  
193 F. DE BUS, Naturalisme ou réalisme. Étude littéraire et philosophique sur l’œuvre de M. Émile 

Zola, op. cit., p. 27.  
194 Ibid., p. 6.  
195 Ibid., p. 7.  
196 P. BOURGET, « Chronique. M. Émile Zola », Le Parlement, 27 janvier 1881.  



  470 
 

présentant de l’extrême-gauche de la littérature cruelle. – Il n’y a que les logi-

ciens pour franchir ces distances-là197 !... 

 
Cette célébration des échappées hors du système théorique dans l’œuvre litté-

raire zolienne a pour but de ranger Zola aux côtés des idéalistes à son corps défen-

dant. La critique réalise ainsi une opération de synthèse en montrant que le natura-

lisme n’est finalement, dans ses œuvres, qu’une autre facette de l’idéalisme : « le tra-

vail d’idéalisation, soutient Vogüé, est identique avec celui de Victor Hugo. L’appareil 

réaliste semble plutôt une gêne pour le poète épique, une concession aux goûts de 

l’époque qui doit répugner à son imagination abstraite198». Analysant Le Cavalier Mise-

rey d’Abel Hermant, Anatole France souligne les résidus d’idéalisme des auteurs natu-

ralistes, étendant aux petits naturalistes la même stratégie de reconnaissance para-

doxale : « Sa conception [...] a en soi quelque chose d’énorme et de symétrique qui 

révèle chez son auteur le plus ardent idéalisme. »199 Claire White soulève questionne 

ce discours qui fait du naturalisme un « idéalisme à rebours », et qui se plaît à le 

prendre à contre-courant de ses principes200. L’efficacité rhétorique de ce discours 

antinaturaliste vient de ce qu’il nie toute possibilité pour le naturaliste d’exister de 

manière autonome ; un temps amusés à l’idée que Zola puisse souffrir d’une forme 

de schizophrénie d’autant plus accrue lorsqu’il recherche les honneurs de l’Académie, 

ce n’est bientôt plus seulement dans la succession des œuvres que les critiques re-

cherchent l’antinomie naturaliste/idéaliste, mais au sein même de chaque roman, 

pour fragiliser la légitimité de l'écriture sur programme :  

[...] ces critiques ont certes cherché à brouiller les lignes qui traversaient 

le champ littéraire, c’est-à-dire à cerner justement les stratégies communes aux 

deux régimes esthétiques. L’on a entrepris ainsi de contester la doxa naturaliste, 

et de mettre en question l’identité, la cohérence, et la légitimité du projet zolien, 

notamment ses prétentions à la vérisimilitude. Selon le discours antinaturaliste, 

l’esthétique naturaliste aurait été prise au piège de ses contradictions internes. 

[...] [I]l ne s’agissait pourtant pas d’une confrontation entre « deux Zola » – l’un 

idéaliste, l’autre naturaliste –, mais plutôt d’un naturalisme toujours déjà en 

proie à l’esthétique même qu’il a prétendu vaincre201.  

 

                                                 
197 Idem.  
198 E-M. DE VOGÜÉ, Le Roman russe, « Avant - propos », op. cit., p. XXXII.  
199 A. FRANCE, « Le Cavalier Miserey », La Vie littéraire, 1ère série, op. cit., p. 75.  
200  C. WHITE, « Zola à rebours », Les Cahiers naturalistes, 2017. 
201 Ibid., p. 133. 
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Donnant à l’idéalisme une dimension éternelle et indépassable, les critiques abolissent 

toute possibilité de voir se dessiner une histoire littéraire des concepts.  

Porter l’accent sur l’écart entre théorie et pratique à l’échelle du courant tout 

entier est aussi une manière pour les critiques d’élaborer une stratégie de récupération 

des auteurs gravitant autour du naturalisme. En novembre 1879, dans La Revue des 

Deux Mondes, Ferdinand Brunetière loue Rois en exil d’Alphonse Daudet. La corres-

pondance de Zola, au détour d’une note dans une lettre adressée à Flaubert par Zola 

– « J’ai échangé quelques lettres avec Daudet, qui doit être content du succès de ses 

Rois en exils202 » – recense l’afflux de critiques positives que rencontre le roman aussi 

bien chez les monarchistes que chez les républicains203. Dans les stratégies antinatura-

listes et naturalistes, un auteur comme Daudet joue un rôle de pivot. Considéré par 

Zola comme « le cheval de Troie du naturalisme [qui] prépare un large public à des 

œuvres plus audacieuses, plus violentes204 », il fait aussi office de contre-modèle à 

Zola, en incarnant un réalisme teinté d’émotion. 

 

Pratiques de la citation, anthologie et glossaires. 

 

Pour tout un pan de la société, le nom de Zola à lui seul évoque tout ce que l’on 

ne peut pas dire sans outrager la pudeur. C’est la raison pour laquelle la mise en garde 

contre la mauvaise lecture passe parfois par l’intégration, dans une fiction morali-

sante, d’un livre de Zola qui fait office de symbole. C’est le cas d’un feuilleton de La 

Croix intitulé Le Roi des Paillers dans lequel le héros s’empresse de remettre aux dames 

de charité qui le soignent le roman de Zola qu’il trouve par mégarde dans sa table de 

nuit205. La connivence avec le lecteur du journal est telle, dans ce cas, que la citation 

des passages crus est comme masquée par le nom de l’auteur, qui suffit à exprimer 

tout ce que le livre comporte de mauvais.  

Dans le processus critique, l’enjeu sans cesse renouvelé est de permettre au 

lecteur de se rendre compte de la teneur du roman tout en l’en détournant et en 

évinçant ce qui pourrait le rendre attrayant. Ainsi, la pratique de l’anthologie chez 

                                                 
202 « À Gustave Flaubert. Médan 14 décembre 1879, É. ZOLA, Correspondance, t. III, p. 

420.  
203

 Correspondance, t. III, p. 420 : « Et les éloges vinrent de tous les bords : de Zola, 

d’Alexis, mais aussi de la critique conservatrice (Barbey d’Aurevilly dans Le Constitutionnel du 

27 octobre, Pontmartin dans La Gazette de France du 9 novembre) et de la critique républicaine 

(Aurélien Scholl dans L’Evénement du 5 novembre). » 
204 R-P. COLIN, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 172.  
205 « Le Roi des Paillers » La Croix, 5 et 6 janvier 1888.  
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certains antinaturalistes ait l’objet d’une utilisation qui peut sembler à première vue 

paradoxale. L’anthologie a pour but d’offrir au lecteur un condensé des meilleures 

pages de l’auteur, ou des plus représentatives, si elle prétend participer à la constitu-

tion d’un savoir. Jean-Michel Pottier met en évidence trois directions vers lesquelles 

s’oriente l’anthologie pro-naturaliste : 

Ces recueils sont l’expression d’un triple témoignage. Comme témoi-

gnage de fidélité, ils sont soutenus par la volonté de maintenir le souvenir de 

l’œuvre et de leur auteur. Comme témoignage du combat naturaliste, ils sont le 

signe d’une volonté de défendre une œuvre dans un moment difficile, de faire 

front commun face aux attaques des Bloy ou des Brunetière. Comme témoi-

gnage d’éloge, ils cherchent à souligner la valeur des extraits choisis et la gran-

deur des œuvres qui les abritent206. 

 
C’est en prenant le contrepoint de ces objectifs que l’anthologie critique antinatura-

liste va se développer. Alors que l’anthologie est censée valoriser l’œuvre en expur-

geant les ratés et les longueurs, et qu’elle assure la pérennité de l’œuvre en présentant 

des extraits représentatifs d’un tout, elle devient un lieu de dévalorisation. L’ouvrage 

d’Antoine Laporte Zola contre Zola s’oppose explicitement à une certaine pratique du 

morceau choisi ; Antoine Laporte inscrit son entreprise au miroir de l’anthologie de 

Georges Meunier207 favorable au naturalisme : 

On dit qu’un jeune universitaire va publier prochainement les Pages choi-

sies de votre œuvre.  

Ce sera fin, exquis et délicat comme un premier rêve de jeune vierge. 

Mais je doute que ces arômes littéraires, destinés à parfumer les odeurs âcres et 

violentes des Passages fortement épicés, que j’offre ici, aient autant de succès 

que ces derniers. [...] Mais, il fallait un pendant, ou plutôt un dérivatif, à ce 

                                                 
206 J-M. POTTIER, « Les fleurs du caniveau, une possible anthologie du naturalisme », 

in L’Anthologie, histoire et enjeux d’une forme éditoriale du Moyen Âge au XXIe siècle, Reims, Éditions 
et Presses universitaires de Reims, 2015. 

207 Dans son article consacré aux anthologies naturalistes, J-M. POTTIER évoque cette 
entreprise, en en soulignant la dimension apologétique et consensuelle : « Signalons une atti-
tude identique au sein de la même collection de l’éditeur Armand Colin. Georges Meunier, 
mort en 1909 et auteur d’un ouvrage destiné aux élèves de l’école militaire de Saint-Cyr, con-
sacre en 1896 à Zola un ouvrage du même type. L’ouvrage est présenté dans un texte publici-
taire où l’on découvre une manière étrange de rendre compte de l’œuvre d’un écrivain : 

« De ce volume d’extraits, on a exclu tout ce qui pourrait éloigner ou blesser une ca-
tégorie quelconque de lecteurs. On espère avoir rendu accessible et fait connaître dans une 
certaine mesure l’une des œuvres les plus considérables en notre siècle par leur retentisse-
ment et leur signification sociale, une œuvre où la passion du vrai s’unit à la plus puissante 
originalité artistique, et que tous ceux qui s’intéressent aux lettres françaises sont tenus de ne 
pas ignorer. » » 
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livre : Zola contre Zola, et on a trouvé : Zola pour Zola, ou Pages choisies contre Pages 

pourries208. 

 
La bataille des Pages choisies contre les Pages pourries tout en jouant sur 

l’antithèse esthétique et morale n’est pas anodine. Laporte utilise une rhétorique de la 

liste, parfaitement appropriée à son intention puisqu’il s’agit de provoquer 

l’écœurement du lecteur par la seule sélection des passages épicés. La démonstration 

se réduit à une exhibition, par l’accumulation des passages immoraux qui émaillent 

l’œuvre. Les Pages pourries sont considérées comme « un pendant » destiné à rétablir la 

vérité de l’œuvre en la complétant et à démontrer le caractère pornographique du 

naturalisme pour empêcher l’élection de Zola à l’Académie française. Édouard Dru-

mont note que l’anthologie fait entendre le roman naturaliste dans sa crudité, là où, 

paradoxalement, le silence pudique de la société tendrait à le faire passer pour admis-

sible :  

C’est à cette impossibilité de citer qu’a répondu Laporte en publiant les 

Erotica naturalistes de Zola.  

Laporte a fait un Spicilège, comme on disait dans les cellules des Béné-

dictins, qui mettaient volontiers pour devise, à ces sortes de travaux : Singula 

queque legendo ; il a fait une anthologie, un selam. 

Ce n’est pas la faute du glaneur si la gerbe qu’il a ramassée contient tant 

de plantes vénéneuses, si cette anthologie est une cacalogie, si ce selam exhale un 

parfum que n’ont point d’ordinaire les bouquets. 

Par le choix même du sujet, ce spicilégiste ne pouvait, comme l’abeille, 

butiner de fleur en fleur ; il devait plutôt, comme le scarabée, voltiger sur des 

choses moins odoriférantes209.  

 
Mais, dans cette entreprise, la citation de larges extraits pose le problème de la limite 

entre citation, critique et plagiat :  

Un critique peut-il soutenir une thèse sans citer les passages de l’œuvre 

qui font l’objet de son étude et sont la moelle de ses arguments ? Si oui, voilà la 

situation étrange qui lui imposée par l’auteur et par l’éditeur : « Si tu cites des 

extraits, tu es un contrefacteur, un détrousseur ; si tu n’en cites pas, tu es un ca-

lomniateur ou un diffamateur [...].210» 

 

                                                 
208 A. LAPORTE, Zola contre Zola, op. cit., pp. 6-7. 
209 É. DRUMONT, « Zola et le bouquiniste », art. cit. 
210 A. LAPORTE, Zola contre Zola, Paris, A. Laurent-Laporte, 1896, p. 264.  
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S’abstenir de citer, en revanche, c’est prendre le risque d’être accusé de partialité. 

L’ouvrage de Laporte adopte donc le masque de l’objectivité critique en ayant re-

cours à de larges extraits, sans aucun commentaire ou analyse. Fasquelle, lui, en atta-

quant Laporte pour plagiat, sous-entend que l’entreprise critique est réduite à néant. 

Comme le souligne A. Albert-Petit, l’enjeu de ce procès est de déterminer la limite 

entre la citation critique, l’anthologie et le plagiat ; autrement dit, de questionner une 

pratique qui est un fondement de l’entreprise critique au XIXe siècle :  

Il ne s’agissait plus [dans ce procès Laporte] que de savoir si un quidam 

a le droit, sous prétexte d’appuyer une opinion quelconque sur un écrivain, de 

faire des citations aussi nombreuses et aussi étendues qu’il lui conviendra des 

ouvrages de cet écrivain. En l’espèce, ce droit de citations était exercé dans la 

mesure la plus large qu’on puisse imaginer, puisque, sauf la préface, le volume 

entier était exclusivement composé d’extraits de M. Zola211. 

 
Albert-Petit met en évidence une conséquence paradoxale de l’acquittement de La-

porte : les membres du jury, conscients de la fragilité de la frontière entre la citation 

et le plagiat introduisent une clause pour protéger les œuvres du pillage éditorial, qui 

finit par mettre en péril la critique elle-même, dans la mesure où elle cherche par 

l’action conjointe de la citation et du résumé, à donner une vision de l’œuvre :  

Ainsi, aux yeux du tribunal, le critique littéraire a le droit illimité de citer 

tous les passages qu’il lui plaira de l’œuvre critiquée, si ces extraits, quelques 

étendus qu’ils soient sont utiles à sa démonstration, et s’il n’a pas d’autre but, en 

les reproduisant, que d’apporter des preuves à l’appui de sa thèse.  

Toutefois, le tribunal s’est bien aperçu que des industriels peu cons-

ciencieux pourraient abuser de cette jurisprudence élastique. Sous prétexte 

d’établir que Victor Hugo est un grand poète lyrique, il serait facile, par 

exemple, de publier ses plus belles œuvres, sans droits d’auteur. Aussi un des 

considérants du jugement explique-t-il qu’il y a « contrefaçon, si les passages ci-

tés de l’ouvrage critiqué peuvent donner de cet ouvrage « une notion complète 

ou partielle ». Ce qui a fait acquitter M. Laporte, c’est que les passages emprun-

tés par lui « sont mêlés les uns aux autres sans lien, ni cohésion ; que l’intrigue 

du roman est impossible à saisir ; qu’il en est de même de la figure des person-

nages, des traits de leur caractère ; qu’il n’en résulte, dès lors, aucune notion, to-

tale ou partielle, de l’œuvre de M. Zola ».  

                                                 
211 A. ALBERT-PETIT, « Au jour le jour. Zola contre Zola », art. cit. 
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Voilà une doctrine, entre nous, dont l’application ne sera pas toujours 

commode. Elle n’éclaire pas beaucoup cette obscure question du droit à la re-

production. Si même on veut l’interpréter à la lettre, on aboutira à cette consé-

quence, au moins étrange, qu’il est permis de citer d’un ouvrage tout ce qu’on 

voudra, pourvu que ces citations ne donnent de l’ouvrage visé qu’une notion 

incomplète et inexacte. Vous pourrez reproduire tout ce que vous voudrez, 

mais arrangez-vous pour que vos extraits n’aient « ni lien, ni cohésion », qu’ils 

ne présentent aucun sens et qu’il soit impossible, d’après eux, de se faire une 

idée juste de l’œuvre que vous avez la prétention d’étudier. Cette façon de con-

cevoir et de définir le rôle de la critique est assez paradoxale212. 

 
Citer, dans le cas de Laporte aurait pu n’être qu’un alibi pour bénéficier des 

retombées économiques du naturalisme. Seuls les titres marquent un jugement : 

ceux-ci sont judicieusement choisis par Laporte puisqu’ils reposent sur une formula-

tion rhétorique à même de susciter une attente. On trouve ainsi des références aux 

épisodes des romans populaires par la rhétorique de l’antithèse – « la bourse ou la 

vie » – ,des portraits de personnages dont on devine les vices cachés ou la condition 

sociale – « une femme qui aime l’amour.... pour l’amour », « le marlou », « la concu-

bine ». Certains titres jouent avec les maximes morales pour les retourner : 

« L’honnêteté est souvent pis que la Malhonnêté », d’autres annoncent d’emblée des 

situations immorales ou choquantes : « Adultère », « parricide », « inceste fraternel », 

d’autres, enfin, détournent ironiquement les thèmes des manuels de savoir-vivre, très 

en vogue à l’époque, comme le Guide de la femme du monde, et le Guide de la jeune fille 

rédigé par la marquise de Pompeillant publié en 1898, à l’exemple de ceux intitulés 

« Une éducation intime de jeune fille » ou « un moyen économique de se marier sans 

dot ». Le lucre et le stupre reviennent de manière récurrente dans ces titres, suggérant 

un univers dans lequel les usages sont dirigés par l’unique désir de jouir et de 

s’enrichir, aux dépens de toute morale. Pour éviter d’être assimilé aux pornographes, 

Laporte reconnaît le caractère immoral de son propre ouvrage, contaminé par 

l’œuvre de Zola. Il met en évidence une restriction dans la publication de son livre : 

« Avis essentiel, cet ouvrage, en raison de son caractère érotique, n’a été tiré que pour les souscrip-

teurs. 10 exemplaires sur Japon. »213 Cette indication liminaire anticipe le reproche qui 

pourrait être fait à Laporte d’accuser Zola de gagner de l’argent par la large diffusion 

d’œuvres ayant un caractère pornographique, mais de bénéficier dans le même temps 

                                                 
212 Idem. 
213 A. LAPORTE, Zola contre Zola, op. cit., np.  
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du succès immoral de celui qu’il attaque en reprenant des passages de son œuvre. Par 

cette mention, Laporte fonde son éthos de défenseur de la morale : il ne cherche pas 

à s’enrichir, mais à instruire une petite élite, garante des Lettres.  

Dans les pages liminaires, Antoine Laporte prend violemment à partie 

l’auteur des Rougon-Macquart en s’interrogeant sur la véritable paternité de sa propre 

œuvre, ainsi créée sur des fragments de naturalisme ; la citation de vastes extraits 

romanesques conduit à un reniement de son livre, de la part du bouquiniste, qui file 

la métaphore de la filiation et joue sur l’ambivalence entre naturalisme/enfant natu-

rel :  

En bonne et attentive nourrice, j’ai élevé au biberon ce fils naturel et 

naturaliste de vos œuvres libertines. Je l’ai mis solidement debout sur ses 

jambes folichonnes ; il est venu à point, sinon en bon point ; en un mot, il est 

tout le portrait de son père intellectuel. Vous ne pouvez le renier. S’il est gros-

sier, ivrogne, débauché, ordurier, insolent dans ses vices, jusqu’au cynisme le 

plus effronté, s’il manque même de sens moral, ce n’est pas ma faute, c’est la 

vôtre214. 

 
Le thème de l’hérédité et de la filiation sont réemployé contre le romancier 

naturaliste. Les fragments composants Zola contre Zola reflèteraient, du fait de 

l’atavisme, les traits moraux de Zola, le véritable père, ce qui conduit Laporte à faire 

mine d’abandonner ce fils qui ne lui ressemble pas : « Ses mœurs, résultat mons-

trueux de cet atavisme naturaliste, dont vous rendez la nature humaine la victime 

inconsciente et responsable, sont tellement corrompues, que, ne pouvant rien en faire 

de bon, je vous le retourne. »215 Le Collaborateur illustré, organe dirigé par Laporte, livre 

des passages en guise de publicité, dans lesquels il joue avec cette thématique de la 

paternité, dont le sens n’est pas seulement métaphorique, si l’on en croit Agnès San-

dras : « En filigrane, sous prétexte de dénoncer un amendement littéraire destiné à 

tromper l’Académie et la morale, il semble bien que Laporte s’amuse à vilipender la 

conduite privée de Zola, géniteur d’enfants naturels. »216 

                                                 
214 Ibid., p. 5. 
215 Idem.  
216 A. SANDRAS, Quand Céard collectionnait Zola, op. cit., p. 192. 
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74 : Ch. LÉANDRE, Le Rire, 20 novembre 1897 : « Enfin ! M. Zola arrive au bout de 

son rouleau en mettant au monde Paris ! Le père et l’enfant se portent bien tout de même. » 

Comme le souligne A. SANDRAS, le thème de la paternité entre Zola et son œuvre, que nous 

trouvons ici exploité par Laporte est peu présent dans les charges graphiques contre Zola. 

Celle-ci fait figure d’exception.  

 
Le conflit entre Fasquelle et Laporte renseigne assez sur la place centrale que 

tient la citation dans le processus critique des contemporains. Comme le résume 

l’auteur de Zola contre Zola : « Pas d’extraits, pas de critique !217 » Si Laporte est assez 

audacieux pour compiler des morceaux choisis de l’œuvre zolienne, c’est parce qu’il 

fait confiance à l’esprit critique de son lecteur. On remarquera, du reste, que cette 

absence de scrupules de Laporte vis-à-vis de la pratique de la citation s’explique aussi 

parce qu’il n’hésite pas à travestir cette dernière. Dans Le Naturalisme ou l’immoralité 

littéraire, Laporte accuse ainsi l’auteur d’avoir défendu l’idée que « toute vérité fût-elle 

ignoble, fût-elle le mal même apporte un enseignement, une morale avec elle218 ». Or, 

dans ses Documents littéraires, Zola n’utilise pas le terme de « vérité ignoble » ; il écrit 

que « tout mensonge apporte le mal avec lui, ce mensonge eût-il une apparence de 

grandeur219». La « fausse citation » est en réalité une lecture très abusive du lien entre 

                                                 
217 A. LAPORTE, Zola contre Zola, op. cit., 225. 
218 A. LAPORTE, Le Naturalisme ou l’immoralité littéraire, op. cit., p. 116.  
219 É. ZOLA, Documents littéraires, in Œuvres Complètes, t. 10, p. 824. Nous devons 

l’observation de cette déformation à notre directeur de thèse A. PAGÈS. Qu’il soit ici remercié 
tout particulièrement pour cette remarque. 
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« mensonge » et grandeur : à rebours de l’entreprise naturaliste, Laporte fait croire à 

une glorification de l’ignoble, sous prétexte de refuser l’embellissement de la réalité. 

Sous la plume de Zola, le terme « mensonge » s’appliquait aux œuvres idéalistes ; 

Laporte, lui, déplace le « mensonge » de l’œuvre idéaliste aux représentations sans 

fard des naturalistes – la « vérité ignoble » – pour faire croire à son lecteur que Zola 

valorise le mal. 

Pour certains critiques, défenseurs de la tradition et des bienséances, citer 

pose un problème éthique. En effet, pour se tenir dans les limites de la bienséance et 

de la moralité, la discussion sur le contenu du roman implique une dissociation entre 

les données de l’intrigue et la langue utilisée par Zola. Ferdinand Brunetière déplore 

l’utilisation de cette langue qui rend le roman lui-même impossible à citer :  

[...] il met de tels mots dans la bouche de ses personnages, il leur prête 

enfin de telles façons qu’il est permis de croire que, dans une société de fripons 

partageant entre soi les dépouilles d’une dupe, il n’agirait, en vérité, ni ne parle-

rait autrement. Dans la caverne où Gil-Blas, né laquais cependant, fit sa se-

conde expérience des réalités de la vie, le capitaine Rolando, qui ne mâche 

pourtant pas ses mots, n’eût pas osé se servir du vocabulaire de M. Zola. 

Comme je me garderais bien de donner à personne le conseil de lire Pot-Bouille, 

je suis fort empêché de renvoyer au volume220. 

 
Car citer, c’est relayer ; ce qui implique, pour chaque critique, une manière d’écrire en 

fonction de sa relation au lecteur ; soit faire confiance à la justesse de ses goûts, soit 

taire l’œuvre évoquée par crainte de le voir suivre les mauvaises influences. Et autant 

Brunetière, on le voit, manifeste une grande prudence et se garde de toute audace 

rhétorique qui pourrait donner envie au lecteur de découvrir ce qui se cache derrière 

l’absence de citation dans ses articles, autant Barbey d’Aurevilly, plus provocateur et 

audacieux, n’hésite pas à défier son lecteur – « Si vous ne me croyez pas, lisez 

L’Assommoir221 ! » 

Subtilement, Armand de Pontmartin joue avec le refus de la citation pour 

dramatiser sa tâche et la parole critique. Cette dernière se développe autour d’un 

centre vide. Une telle stratégie invite le lecteur à adhérer non à un raisonnement, mais 

à l’éthos du critique. Dans « Nana partout. L’Assommoir à Athènes », article paru le 26 

octobre 1879 dans La Gazette de France, Armand de Pontmartin joue des ressources 

rhétoriques et typographiques pour faire croire que sa critique se trouve en position 
                                                 

220 F. BRUNETIÈRE, « À Propos de Pot-Bouille », art. cit. 
221 J A. BARBEY D’AUREVILLY, « L’Assommoir, par M. Émile Zola », art. cit. 
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de faiblesse du fait de ses choix d’écriture, à rebours des usages modernes : « C’est là, 

soit dit entre parenthèses, ce qui fait ma faiblesse dans cette lutte, déjà si inégale, que 

je continue depuis plus d’un quart de siècle ; la difficulté de faire mes preuves ; 

L’IMPOSSIBILITÉ DE CITER222. » 

Cette insistance s’inscrit dans une stratégie rhétorique : le silence dit le plus, et 

amplifie le caractère outrancier de la parole naturaliste que la chronique décrit 

comme une invasion sonore et visuelle de l’espace. Toutefois, après de nombreuses 

digressions et au détour d’un résumé, Pontmartin passe outre l’interdiction qu’il s’est 

posée et cite abondamment Zola. Le critique ménage un crescendo dans son article : 

la longue citation s’apparente à la rupture d’un barrage moral qui aurait tenu et rompt 

sous la pression. Au sein même de la citation, Pontmartin use des ressources typo-

graphiques, – les italiques, points d’exclamation et d’interrogation –, et les « sic » pour 

soulever ironiquement les incohérences, naïvetés et grossièretés naturalistes :  

Et quelle douce surprise pour mesdames Hortense Schneider, Judie, 

Céline, Chaumont, Théo, Zulma Bouffar, Granier, Girars, Paoloa Marié, etc. 

d’apprendre que, pour les éclipser en cinq minutes […] qu’il suffit de posséder 

ce quelque chose que Bordenave a flairé et qui est joliment fort ; qu’il suffit – 

ma foi, tant pis ! – « d’une fille qui s’est faite ramasser, tant elle était saoule, » — 

que les connaisseurs traitent carrément de « salope » (sic), pourvu qu’elle repré-

sente Vénus naissant des flots et n’ayant pour voile que ses cheveux, pourvu 

« qu’elle se dresse, inquiétante, apportant le coup de folie de son sexe, ouvrant 

l’inconnu du désir. » — « Nana souriait toujours, mais d’un sourire aigu et 

énigmatique de mangeuse d’hommes, dont la poitrine superbe s’offrait aux pas-

sants, et dont la croupe de monstre, gonflée d’ordure (sic, sic), dormait enroulé 

dans ses jupes. » — Ses jupes ? Pourquoi pas sa crinoline ? Et l’auteur vient de 

nous dire qu’elle n’est vêtue que de ses cheveux223 !! 

 

On observe, chez Pontmartin, une rupture de ton dans ce commentaire au fil 

de la citation. De la déploration amusée et amusante, il passe à une ironie plus go-

guenarde, qui n’est pas sans annoncer la verve que déploiera Léon Bloy dans Je 

m’accuse. La manière dont il sélectionne les quelques mots de la langue vulgaire qui 

émaillent le roman suggère une forme de plaisir de pouvoir condamner et insulter le 

personnage.  

                                                 
222 A. DE PONTMARTIN, « Nana partout », Rp in Nouveaux samedis, 19ème série, op. cit., p. 

370.  
223 Ibid., pp. 373-374.  
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Quant à Léon Bloy, son journal de lecture de Fécondité témoigne d’une évolu-

tion de la critique antinaturaliste vers une attitude plus audacieuse et assumée à 

l’égard de la citation de l’adversaire, qui occupe désormais le cœur du texte critique. 

En réalité, la citation donne une apparence objective à une approche qui reste dog-

matique. Ainsi, dans la première partie de Je m’accuse, Léon Bloy offre à l’examen de 

son lecteur des phrases extraites d’un discours de Zola au banquet des étudiants en 

1893 et d’une interview au Gil Blas datant de 1894. Les phrases sélectionnées sont 

brèves, et suivies uniquement de la mention « idem », « ibidem », « même interview » 

— écho au « sic » de Pontmartin : elles sont livrées sans aucun autre commentaire 

que l’adjectivation « imbécile » pour caractériser l’interviewer – la sottise supposée de 

Zola n’est pas directement pointée, elle est habilement attribuée à son interlocuteur. 

Les thèmes du travail et de la notoriété assurent l’unité de la page. La stratégie de 

décontextualisation tend à montrer la naïveté de Zola et son absence de réflexion 

profonde – « l’homme qui travaille est toujours bon224 ». Les citations sont commen-

tées de manière ironique par la typographie, grâce au phénomène de « gesticulation 

typographique225 » :  

24. — Bonne page du Crétin. « Cherchez donc dans le Nouveau Tes-

tament le “Croissez et multipliez et remplissez la terre” de la Genèse ? Jésus n’a 

ni patrie ; ni propriété, ni profession (!!!!!), ni famille, ni femme, ni enfant. Il est 

l’Infécondité même. » Voilà donc où il voulait en venir. L’INFECONDITE DE JESUS ! 

Idiote crapule226. 

 
L’utilisation des italiques, des multiples points d’exclamation et des majuscules ten-

dent, sans qu’il soit besoin de faire quelque commentaire que ce soit, à souligner 

les « âneries » proférées par Zola, qui lit les Textes sacrés avec le filtre d’une idéologie 

si matérialiste, qu’elle s’aveugle sur le véritable sens des Écritures.  

 Enfin, dictionnaires et glossaires fleurissent dans la critique antinaturaliste. 

Denis Saint-Amand dans son étude sur La Flore pornographique227, publiée par 

l’inconnu Ambroise Macrobe rappelle l’intérêt des contemporains pour la lexicogra-

phie, y compris lorsqu’elle prend pour objet la langue verte : 

                                                 
224 L. BLOY, Je m’accuse, op. cit., p. 15. 
225 Ph. HAMON, L’Ironie littéraire, Paris, Hachette, 1996, p. 84.. 
226 L. BLOY, Je m’accuse, op. cit., p. 55. 
227 D. SAINT-AMAND, « Un glossaire naturaliste au second degré ? À propos de La 

Flore pornographique d’Ambroise Macrobe », Les Cahiers naturalistes, n° 87, 59e année, 2013, p. 
269 sqq.  
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[…] ces productions se distinguent par leur capacité à s’éloigner des 

sentiers balisés de la lexicographie normative et à traiter leur objet avec un re-

gard complice, sans pour autant se départir d’une véritable prétention pédago-

gique. S’ils font montre d’une irrévérence certaine à l’encontre de l’académisme, 

ces ouvrages ne sont pas pour autant des simulacres satiriques du genre dic-

tionnairique, mais constituent bel et bien des travaux de lexicographes plus ou 

moins chevronnés visant à défendre et illustrer un pan vivace de la langue fran-

çaise jouissant d’une réputation peu flatteuse auprès des législateurs de cette 

dernière228. 

 
Denis Saint-Amand analyse la « couverture suggestive [de l’ouvrage], ornée 

d’un blason représentant une truie allaitant un petit groupe d’homoncules (dont on 

suppose qu’il s’agit des naturalistes) et traversé par la devise Omnes mecum porto (“je les 

porte tous avec moi”)229». Sur celle-ci, une mention indique qu’un dessinateur du 

nom de Paul Lisson – dont on pressent bien qu’il s’agit d’un pseudonyme destiné à 

faire basculer l’ouvrage dans une dimension amusante – a prêté la main à la réalisa-

tion de l’ouvrage.  

                                                 
228 D. SAINT-AMAND, « Un glossaire naturaliste au second degré ? À propos de La 

Flore pornographique d’Ambroise Macrobe », art. cit., p. 273.  
229 Ibid., p. 275.  
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75 : Couverture du livre d’Ambroise MACROBE, La Flore pornographique, Paris, 

Doublelzévir, 1883. Source : Gallica.  

 
Dans l’avant-propos, Macrobe commence par convoquer de nombreux au-

teurs pour défendre le néologisme et la capacité de l’argot à régénérer la langue. Mais, 

alors que les arguments d’autorité se sont accumulés, l’auteur remet en question le 

bien-fondé de cette thèse en demandant si « l’argot, qui prête au développement 

d’une langue, n’en avance [...] pas la décomposition230 ». Une étude historique rapide 

de l’évolution du latin et la mise en lumière des germes de déliquescence que l’on 

peut observer dans la langue française amène l’auteur à donner toute sa place à la 

question de la pornographie. La définition du terme conduit Macrobe au XVIIe siècle :  
                                                 

230 A. MACROBE, La Flore pornographique, glossaire de l’école naturaliste, op. cit., p. 10.  
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Le mot « pornographe », défini par Rétif de la Bretonne lui-même, si-

gnifie « écrivain qui traite de la prostitution », de même que le mot grec porno-

gnomonie signifie « la règle des lieux de débauche ». 

Toutefois l’excellent Rétif recule effarouché chaque fois que, dans son 

ouvrage scabreux, il aurait besoin d’un mot cru. De nos jours on a fait des pro-

grès ; ce sont ces progrès de la langue qu’il importe de consulter dans notre 

glossaire spécial231. 

 
Les ironiques progrès de la langue justifient la création d’un glossaire, mais 

derrière la question du seul style c’est une question morale qui se joue. En soulignant 

que l’argot tel que le pratiquent les naturalistes est un moment donné dans l’histoire 

de la langue, l’auteur justifie sa publication que certains pourraient accuser de porno-

graphique. Cette flore offre au public futur un outil permettant de lire et de com-

prendre les romans naturalistes : 

Le dessus du panier de leur [les romanciers naturalistes] cueillette dans 

les mauvais lieux est ramassé dans ce petit volume qui, nous le supposons du 

moins, permettra aux lecteurs des siècles à venir de comprendre les œuvres de 

ces messieurs.  

[...] 

Et si par hasard, quelques pudibonds hypocrites criaient au scandale, 

nous répondrions avec simplicité qu’un peuple a le glossaire qu’il mérite, et qu’il 

serait bien ridicule s’il blâmait un dictionnaire pornographique, à une époque 

où, entre autres romans, Nana et Pot-Bouille, ces chefs-d’œuvre du genre, se 

vendent à cent mille exemplaires232. 

 
Paradoxalement, cette entreprise est une manière de pérenniser un courant que l’on 

combat. Dans ce genre d’entreprise, les paradoxes et les écarts sont monnaie cou-

rante. La citation est ainsi utilisée pour donner ironiquement à voir l’écart entre les 

prétentions philosophiques de Zola – exprimée dans un style contourné – et la plati-

tude des idées effectivement exprimées ou des faits observés. Ainsi, dans le Petit Trai-

té de littérature naturaliste, de Camille Berriat et Albert Heimann, paru en 1880, les au-

teurs jouent sur la dégradation des formulations rhétoriques et philosophiques dans 

des extraits pointant la trivialité du naturalisme :  

La pensée est vraie lorsqu’elle est conforme à son objet.  

Telle est dans La Curée cette réflexion de l’entrepreneur Mignon :  

                                                 
231 Ibid., p. 19.  
232 Ibid., pp. 22-23.  
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Voyez-vous, quand on gagne de l’argent, tout est beau.  

E. Zola, La Curée, p. 33.  

Et plus loin, une femme honnête parlant de celles que, par euphé-

misme, on est convenu d’appeler aujourd’hui « les belles petites, » s’écrie :  

Non, vrai, je ne vous comprends pas ; elles sont sales et bêtes.  

E. Zola, La Curée, p. 167233. 

 
La réflexion sur le style s’inscrit dans une stratégie de détournement des genres tradi-

tionnels de la critique et des données naturalistes. Il est difficile d’évaluer jusqu’à quel 

point les ouvrages ainsi produits relèvent d’une entreprise critique sérieuse. En effet, 

dans l’exemple ci-dessus, la citation ne peut pas véritablement être considérée comme 

un gage de sérieux ; elle est, bien plutôt, un élément autour duquel il devient possible 

d’établir une connivence humoristique234.  

Au miroir de l’entreprise, très sérieuse, de la publication du Dictionnaire de la 

langue verte – à l’exemple de celui d’A. Delvau, utilisé par les naturalistes –, on peut 

citer un ouvrage qui, au contraire, affiche clairement son intention ludique.  

Il s’agit de Turlutaines, dictionnaire humoristique, satirique et antinaturaliste, écrit par 

Adrien Decourcelle pseudonyme du Docteur Grégoire235. Les « turlutaines » sont les 

fariboles en lesquelles l’époque actuelle croit, et au rang desquelles l’auteur place, en 

tête, la démarche naturaliste, qu’il considère comme une pathologie : 

 Une des plus étranges Turlutaines de l’heure présente, c’est le Natura-

lisme et, surtout, le Documentisme ; une maladie, une folie, dont on peut définir, de 

la façon suivante, les personnes qui en sont atteintes :  

Le Naturaliste est un détraqué qui se croit un original, et qui prend la 

maladie pour l’état normal ; l’hôpital pour la maison ; Nana pour Ninon ; 

l’Égout pour la Cité et Pantin pour Paris236. 

 

L’article « art » développe copieusement les principaux griefs des antinatura-

listes, en convoquant des ouvrages de Zola pour remettre en question la pertinence 

des critères poétiques sur lesquels se fonde la nouvelle école. Jouant sur une tension 

entre l’analyse développée et le résumé, Decourcelle achève son étude par un bref 

                                                 
233 C. BERRIAT et A. HEIMANN, Petit Traité de littérature naturaliste, Bassac, Plein Chant 

1880, p. 31. 
234 R-P. COLIN, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 39.  
235 Dr GRÉGOIRE [A. DECOURCELLE], Turlutaines, Dictionnaire humoristique, satirique et an-

tinaturaliste, Paris, Chez tous les libraires, nd. 
236 Ibid., p. VI.  
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post-scriptum, au ton bien plus incisif encore, censé finir d’emporter l’adhésion par 

son caractère abrupt :  

P-S : Nous venons de noircir ici beaucoup de papier pour démontrer 

l’incomparable nullité de M. Zola. Nous nous sommes donné une peine bien 

inutile, car une seule citation, détachée du Ventre de Paris, aurait suffi, largement, 

à elle toute seule, à cette démonstration.  

En allant à la halle, Mme François aperçoit le corps d’un homme éten-

du de tout son long sur la route.  

« Elle pensa, d’abord, qu’il était ivre... mais elle pensa ensuite, quand 

elle l’eut mieux regardé, qu’il était trop maigre... pour avoir bu !!! »  

Il est bien clair, n’est-ce pas ? que l’homme qui a pu émettre une pa-

reille insanité n’est pas en possession de ses facultés mentales ; qu’il écrit à la 

diable, va comme je te pousse ; et que, s’il peut avoir un éclair de lucidité, par 

hasard, il lui es [sic] matériellement impossible de composer un ouvrage qui se 

tienne et dont l’ensemble ait le sens commun237.  

 

Le dictionnaire se clôt à la lettre Z, sur deux entrées qui fonctionnent de con-

cert :  

ZÉRO – Aujourd’hui, nous en avons deux : l’un dans les sciences ; 

l’autre dans les lettres.  

ZOLA (M. Émile). – Résumons-nous.  

Non seulement le Grand Romancier n’est pas un grand romancier ; ce 

n’est pas un romancier du tout. Ce n’est même pas un écrivain.  

C’est, nous le répétons (après l’avoir démontré, cadavre sur table, c’est : 

UNE NÉGATION ;  

Un précieux ridicule ;  

Un parnassien de Montmartre ;  

C’est le parvenu du scandale238.  

 

L’utilisation des thématiques scatologiques est très fréquente et la structure du dic-

tionnaire, qui permet, au détour d’un mot, d’introduire, de manière abrupte, l’insulte, 

comme l’illustrent certains articles lapidaires, fondés sur l’art de la formule : « CISE-

LEUR : L’un de nos amis avait appelé M. Zola : “un ciseleur… sur guano ! ”239 », 

                                                 
237 Ibid., pp. 28-29.  
238 Ibid., pp. 207-271.  
239 Ibid., p. 75.  
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« GOGOS : Les fidèles de l’église Mercadet... et de la paroisse de Médan240 ». Con-

jointement à la critique du naturalisme, certaines entrées sont choisies par Decour-

celle en raison de leur potentielle polysémie : « DERRIÈRE (le) – un euphémisme, dont 

le Naturalisme a fait bonne justice ». 

Ce dictionnaire témoigne d’une véritable obsession antinaturaliste puisque 

beaucoup de notions sont définies en se rapportant à Zola et à son courant de ma-

nière moqueuse et l’utilisation des maximes va directement à l’encontre de l’intention, 

affichée dans la préface de combattre le Naturalisme avec sérieux et qui reprenait le 

vocabulaire scientifique de l’adversaire, en particulier, l’image de la dissection :  

Or, considérant le Naturalisme comme un des fléaux les plus perni-

cieux de notre époque, nous lui ferons une guerre sans trêve ni répit. Et nous 

ne combattrons point par des épithètes en l’air ; par des impressions person-

nelles ; par ce qu’on appelle « un avis, une opinion » ; non, mais par des argu-

ments, par des faits ; nous le dissèquerons à la loupe, scalpel en main – cadavre 

sur table241. 

 

L’existence privée de Zola est également convoquée. Non content de soule-

ver des griefs littéraires, l’auteur s’en prend à la demeure de Zola et à ses amis ; ainsi, 

l’article Médan se présente comme une attaque ad hominem jouant sur la polysémie des 

termes « lieux », « endroit » et « besoins » :  

MÉDAN. – Le chef- « lieux » du Naturalisme. Il est borné… (Oh ! très 

borné !) au nord, par la description ; au sud, par la narration : à l’est, par la suffi-

sance, et à l’ouest, par l’insuffisance.  

Au milieu de la cour d’honneur, la statue équestre de Cambronne, à 

cheval sur une grosse caisse.  

Nota. Ne cherchez pas le « petit endroit » : il n’y en a pas. Le maître du 

logis fait ses besoins – dans ses livres242. 

 

Ce rejet du présent se fait donc sur un ton amusé, qui ne s’offusque guère de la gri-

voiserie ; Decourcelle ne valide pas le naturalisme, mais il se refuse tout autant à con-

sidérer avec séreux le discours sur la dégénérescence de l’art qui appuyait pourtant, 

                                                 
240 Ibid., p. 145. 
241 Ibid., p.VII. 
242 Ibid., p. 192. 
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dans l’article « ART », la critique du naturalisme243, comme en atteste l’article « Déca-

dence de l’art » :  
DÉCADENCE DE L’ART. – Un cri, que la critique de tous les temps 

a poussé à toutes les époques : une trique avec laquelle elle n’a jamais cessé 

d’éreinter le présent au profit du passé. Et la raison en est bien simple : à quoi 

bon cogner sur les morts, puisqu’ils ne sentiraient pas les coups244 ? 

 

La critique qui (se) récrée : placards, parodies et chansons. 

  

Le naturalisme a suscité un vaste charivari, pour reprendre le titre d’une feuille 

satirique en vogue à l’époque, tantôt sérieux, tantôt amusé. Chez les adversaires de 

Zola, le naturalisme est perçu comme un courant qui s’est donné une existence par le 

tapage et non par les œuvres245 comme en témoigne le champ lexical du cirque dans 

un article de L’Événement signé de Léon Chapron : « Notez que je ne lui [Zola] re-

proche pas ce procédé de saltimbanque. Il a trouvé une grosse caisse d’une sonorité excep-

tionnelle, et il tape dessus à tour de bras. »246 Les publications romanesques et théo-

riques, les déclarations de l’auteur, puis, bientôt, ses candidatures à l’Académie sont 

suivies par les publicistes et les caricaturistes comme les épisodes d’un feuilleton, 

ainsi qu’en témoigne cette amusante caricature publiée dans L’Année dans un fau-

teuil qui détourne le titre du Rêve :  

                                                 
243 Ibid., p. 8 : « Ajoutons, maintenant, pour conclure, que l’espèce de vogue, mal-

saine, dont jouit M. Zola est la preuve la plus accablante de la dépravation du goût en l’an de 
grâce 1887. Vogue bien fragile, du reste, et qui ne sera qu’éphémère. Qu’il vive donc le plus 
longtemps possible, en ce bas monde ; car une fois mort, il n’aura jamais existé. » 

244 Ibid., p. 96.  
245 A. SANDRAS, Quand Céard collectionnait Zola, op. cit., p. 27. 
246 L. CHAPRON, « Ça et là », L’Événement, 12 mai 1881. Le même lexique avait déjà 

été employé par L. CHAPRON dans son article de L’Événement daté du 1er février, qui établit un 
lien entre la nécessité d’écrire un article sur la réception de Nana au théâtre et les articles du 
Figaro écrits par ZOLA : « Nous aurions – après le désappointement du premier soir – volon-
tiers gardé le silence. Mais il est venu, l’autre. Il a écrit au Figaro, le journal de France le plus 
répandu. C’était là, et nul commerçant ne s’y trompe, où la réclame porte le mieux. 
L’occasion était trop belle pour que Mangin ne tapât point sur la caisse. Quel coup, mes 
amis ! Écho fidèle, Vert-de-Gris – qui a signé quelques cochonneries du pseudonyme de 
Léon Hennique – a répercuté le son. » 
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76 : « Cauchemar », L’Année dans un fauteuil, 1888. Cité dans l’ouvrage de JOHN 

GRAND-CARTERET, Zola en images, op. cit. Source : collection personnelle.  

 

Le bruit antinaturaliste, en retour, joue sur toute la gamme de l’indignation, 

de la plus sérieuse et dogmatique, comme l’incarne la critique de Brunetière, aux plus 

ludiques, revendiquant le rire, voire, la fumisterie, contre l’esprit de sérieux qui carac-

tériserait le naturalisme. Avec l’antinaturalisme, « [...] l’histoire littéraire fait enfin ac-

cueil à des objets textuels jusque-là tenus à distance (la presse, le roman populaire, la 
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chanson, les libelles)247». La recherche de supports favorisant la diffusion d’un message 

sur l’analyse de l’œuvre est à l’origine de l’éclosion de nombreux libelles, placards, chan-

sons, fragments ou tracts, bons mots, blagues, et aphorismes : ces formes courtes 

sont facilement mémorisables. Jouant avec le « document humain » naturaliste, la 

critique n’hésite pas à monter de toute part des « documents littéraires » émanant de 

Médan et censés éclairer sur le courant. Ces pièces factices se présentent souvent 

comme des fragments de conseils donnés par Zola à de jeunes littérateurs, et qui ne 

font que refléter la vision caricaturale que les adversaires de l’auteur des Rougons-

Maquart se font du nouveau programme littéraire. Ainsi, en 1881, les lecteurs de 

l’Événement, en pleine campagne antinaturaliste, pouvaient lire, en première page, le 

texte suivant :  

Mardi – trouvé sur le boulevard Montmartre. 

Médan. 

  Chez monsieur,  

Vous débutez dans la littérature et vous me demandez le moyen 

d’arriver vite.  

Faites-vous naturaliste.  

Mais comment ? allez-vous me dire.  

C’est bien simple.  

Débutez par un roman hardi. Racontez, par exemple, les amours d’une 

princesse avec son pédicure.  

Puis publiez une série de chroniques audacieuses.  

Avancez que Victor Hugo n’a jamais eu pour un sou de génie ;  

Qu’Alexandre Dumas fils est à mille coudées au-dessous de Félix Sa-

vard ;  

Que Troudeballe, le reporter de l’Étoile normande, a cent fois plus de ta-

lent que John Lemoine, des Débats ;  

Que Meyerbeer est un polisson à côté de Ben-Tayoux et Baudry un 

barbouilleur en face de Forain ; que Scholl est un crétin, Wolff un gâteux et 

Monselet un ignare.  

On ne vous croira pas, mais chacun s’écriera :  

Quel drôle d’original !  

Vous serez classé.  

Voilà le secret.  

À vous.  

                                                 
247 A. VAILLANT, L’Histoire littéraire, op. cit., p. 95.  
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ÉMILE ZOLA. 

 

Les variations de ton au sein de la première page du journal rendent difficile 

l’évaluation de la réception de ces textes-farces, destinés à discréditer Zola. Les pseu-

do-lettres et les faux brouillons se lisent en regard d’une critique plus sérieuse, qui 

met l’accent sur l’exagération du naturalisme. Et, comme tout ce qui est factice, ces 

documents qui écrivent une histoire littéraire du quotidien sont parfois à la limite de 

la diffamation. C’est le cas, notamment, lors de l’affaire Dreyfus, pendant laquelle 

Léon Thiébaud prétend avoir recueilli les confidences de Zola pour faire croire à une 

conspiration. Le faux témoignage, qui comportait une dimension amusée dans le cadre 

de la critique légère revêt alors un caractère éminemment polémique, puisque le 

brouillage entre la vérité et la fiction tend non plus à divertir aux dépens du natura-

lisme, mais à susciter la confusion du lecteur et à infléchir son jugement dans un dé-

bat qui dépasse la question esthétique.  

Le morcellement et l’hétérogénéité des supports et des textes sont caractéris-

tiques du corpus antinaturaliste et d’une période marquée par le fleurissement 

d’objets insolites, au caractère éphémère. John Grand-Carteret rappelle l’importance 

de ces menus amusements autour de Zola et de son œuvre, qui ne sont guère viru-

lents, et reprennent, sur le mode naïf, les thèmes développés par la grande critique :  

Après la petite estampe, la réclame sous tous ses aspects, la réclame par 

les papiers distribués dans la rue, par les assiettes, par la pipe, et même par le 

pain d’épice ; la réclame multiple et diverse, sous mille formes qui surgissent et, 

souvent, échappent à tout contrôle. Qui, aujourd’hui, se souvient de la brasserie 

Le Ventre de Paris, et de cet autre établissement : L’Assommoir Coupeau, qui, toute 

une semaine, fit florès à La Chapelle ? Qui a gardé la mémoire de ces petits ob-

jets dus à l’esprit de la rue qui, durant la semaine du jour de l’an, font notre joie, 

et de ces canards d’actualité disparaissant aussi rapidement qu’ils surgissent ? 

Ainsi apparurent, nouveauté parisienne, amusement du jour, Nana-Coupeau, un 

petit cartonnage de rien du tout qui se tirait, et une lyre très mince, papier calem-

bourdier chargé de figurer le delirium tremens.  

 Un jour, l’on entendit les camelots, par bandes, crier de cette voix 

harmonieuse qui leur est particulière : « Demandez le discours de M. Zola, le 

jour de sa réception à l’Académie française. » Et il s’agissait – le croirait-on ? – 

d’un simple papier tournant entre deux fils, lequel mis en mouvement faisait 

apparaître le mot de Cambronne. 

[...]  
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Derniers objets, dernière incarnation de la popularité : la pipe Gambier 

et le pain d’épice. On a pu se payer le luxe de fumer Zola ou de piper dans la 

tête de Zola, à une époque où l’on ne pouvait certes guère se douter que le 

grand penseur serait bêtement fauché, un matin d’octobre, par la fumée 

s’échappant des fissures d’une cheminée. Et quant au pain d’épices, ceux qui 

fréquentaient la foire du Trône, aux approches de 1880, peuvent se souvenir de 

petits cochons à tête, plus ou moins ressemblantes, de Zola et de Nana pom-

peusement baptisés : Lui et Elle.  

Voilà la gloire248! 

 

De tels objets sont le pendant matériel de ces caricatures légères mentionnées précé-

demment, dont on peut se demander si elles participent véritablement de 

l’antinaturalisme où si elles n’en sont pas à la périphérie. Pour répondre à cette ques-

tion, il faut prendre en compte le caractère insultant ou non de ces objets. Nul doute, 

alors que l’on peut établir une distinction entre les objets décrits par John Grand-

Carteret qui appartiennent à l’univers de la fête foraine et du carnaval et, par exemple, 

ce lot d’assiettes peintes pendant l’affaire Dreyfus qui reprennent les thèmes ordu-

riers en les associant violemment à la mort de Zola.  

 

 

                                                 
248 J. GRAND-CARTERET, Zola en images, op. cit., pp. 66-68.  
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77 : Lot de trois assiettes antinaturalistes dirigées contre ZOLA à l’époque de 

l’affaire DREYFUS réalisées par La Grande Maison de Quimper. Source : archives zoliennes. 

 

Ce discours antinaturaliste à la marge est particulièrement manifeste dans les 

farces et les parodies, qui détournent les codes de la littérature naturaliste. Daniel 

Compère et Catherine Dousteyssier-Khoze ont recensé un nombre considérable de 

ces textes dans Zola réception comique. Les auteurs soulignent que la parodie peut être 

considérée comme un hommage inversé tendant à brouiller la ligne de démarcation 

entre pronaturalisme et antinaturalisme :  

Ces parodies trahissent d’autre part souvent une bonne dose 

d’opportunisme. Il s’agit pour leurs auteurs de grappiller quelques miettes du 

succès de scandale du naturalisme du bon goût s’il le faut. Mais loin de nuire au 

texte cible, les parodies ne font que renforcer son succès, marquer sa consécra-

tion249. 

                                                 
249 D. COMPÈRE, C. DOUSTEYSSIER-KHOZE, Zola : réceptions comiques, Paris, Eurédit, 

2008, p. 18.  
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 Écrire en utilisant le registre parodique ne signifie d’ailleurs pas forcément 

une hostilité vis-à-vis du modèle ; pour preuve, René-Pierre Colin rappelle que Zola 

lui-même, entouré de Céard et Hennique a écrit une parodie de L’Assommoir250. Il 

s’agit donc bien d’un jeu littéraire, qui a toute sa place dans l’espace littéraire et cri-

tique de la seconde moitié du XIXe siècle. Faire émerger un sens clair derrière cette 

pratique textuelle devient dès lors complexe – et ce, d’autant plus pour le chercheur 

du XXIe siècle. Le texte parodique, tout en accréditant certains arguments de la cri-

tique antinaturaliste les renverse dans le même temps par le rire. Ainsi, dans la paro-

die de J. Frollo publiée dans le supplément du Petit Parisien, on assiste à un déplace-

ment de la critique du naturalisme, manifeste dans l’utilisation outrancière de l’argot, à 

l’affirmation de sa victoire sur le romantisme :  

La tirade de Ruy Bas ? Voici ! 

 

Planchez ferme mes zigs ! Pour se r’fair la pratique 

Faut jouer d’ l’avaloir et s’humecter la chique ! 

Faudrait êtr’sur c’te terr’ muff’ à bouffer du foin,  

Quand la chiffarde est là, d’y pas fich’du tréfoin :  

Et c’est des muff qui s’lav’l’nez dans les cassolettes,  

Ceux qui font pas l’cul d’poule à l’eau d’aff des cholettes251... 

 
Si le texte parodique fait mine d’accréditer les arguments de la grande critique 

sur le style argotique « illisible » de Zola, le publiciste reconnaît par ailleurs que le 

sens de l’histoire va vers le triomphe du naturalisme ; la dégradation supposée de la 

langue est pleinement acceptée et devient le support d’une réécriture jouissive. De 

même, dans le « Sonnet naturaliste. Le chiffonnier252 » l’humoriste de La Nouvelle Lune 

tout en reprenant les clichés romantiques évoque le thème zolien du travail dans les 

basses classes. Au rang des parodies les plus célèbres, évoquons aussi La Fille de Nana 

en 1881 et Nina la tueuse de Meilhac253. 

Émile Bergerat fait partie des publicistes qui excellent dans l’art du détour-

nement. Acide lorsqu’il évoque Médan, il n’hésite pas à parodier la trivialité natura-

liste :  

                                                 
250 R-P. COLIN, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 68.  
251 J. FROLLO, « Revue humoristique de l’année 1879 », Supplément spécial du Petit 

Parisien, 1er janvier 1880.  
252 « Sonnet naturaliste. Le chiffonnier », La Nouvelle Lune, 4 avril 1880.  
253 H. FOUQUIER, « Causerie dramatique », Le XIXe siècle, 5 octobre 1880.  
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On aurait tort de vouloir confondre la bataille de Médan avec celle de 

Sedan : elles n’ont de rapports entre elles que par une quasi-homonymie qui ne 

suffira certainement pas à dérouter l’histoire. Médan, près de Poissy, est un 

lieu... d’aisance et de plaisance, où de jeunes fanatiques, prosternés, nuit et jour 

devant un cheik constipé, écoutent les gargouillades sacrées de son ventre et tâ-

chent de les imiter par des bruits de bouche similaires254.  

 
Mais l’utilisation que Bergerat fait de la parodie épique est ambivalente. Car, si 

l’évocation de la Bataille de Médan s’ouvre sous les auspices de la vidange, elle 

s’achève sur le décompte des « morts » qu’elle a laissés sur le champ de bataille de la 

critique et sur l’annonce d’une relève à venir du côté de Zola et non de ses adversaires. 

Autrement dit, contrairement à la déroute de Sedan, – avec laquelle elle entretient des 

liens d’homophonie – elle promet d’être une victoire pour le naturalisme :  

Aujourd’hui, le plan de campagne est changé : c’est au hasard du jet que 

l’illustre vuidangeur [sic] dirige ses purgations. On ne passe plus rue Drouot le 

dimanche. Il y a là une fenêtre dangereuse pour les promeneurs distraits ; c’est 

de là que le cheik braque ses lunettes et qu’il dirige la bataille, la grande bataille 

de Médan. On l’aperçoit derrière les rideaux, sans chandelles, et on le reconnaît 

aux rotondités de sa face. Gare là-dessous ! Voilà la mitraille. Barbey 

d’Aurevilly, Ranc et Scholl y ont perdu des gilets tout neufs, de beaux gilets à 

fleurs, jolis comme tout. Quelle drôle bataille que la bataille de Médan ! […] 

Mais le temps marche et les jeunes fanatiques s’exercent à leur tour ; et 

quand le Vieux de la Montagne laissera tomber ses bras lassés et glorieusement 

bitumineux, les lieutenants continueront la bataille, la rude bataille de Médan255. 

 
Mieux encore, s’il se range publiquement parmi les adversaires du natura-

lisme, l’utilisation que Bergerat fait de la parodie induit parfois un brouillage quant à 

ses convictions idéologiques personnelles. Dans son article sur l’atavisme, concept 

fondamental de la littérature naturaliste, Bergerat parodie irrévérencieusement la 

Bible. Il imagine de manière amusée que le fait d’être un voleur de pommes pourrait 

s’expliquer par l’hérédité, dès lors que l’on remonte à l’histoire Ève :  

Survient un garde champêtre.  

Ce garde, incarnation colorée du droit, défenseur de la propriété, qui, 

souvent des penseurs, est le vol, saisit le jeune Jacques Montyon par son oreille 

                                                 
254 CALIBAN [É. BERGERAT], « Deux sous de naturalisme », Rp in Chroniques de l’homme 

masqué, Paris, Marpon, 18 ??, p. 369. 
255 Ibid., pp. 371-372. 
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de faune et s’écrie : — « Que fais-tu là, petit larron, en dépit des vertus hérédi-

taires dont tu es plein ? » 

Je fais de l’atavisme ! 

Il a raison, il en fait, car Ève est son aïeule ! – Dans le sang pur des 

Montyon qui le gonfle et lui monte aux joues, roule un globule, infinitésimal, 

mais un globule de celui qu’eut la première voleuse de pommes256. 

 
Alors que Bergerat a feint d’esquisser le dogme biblique au début, il met en 

lumière la capacité de l’infiniment petit à grignoter et déstabiliser l’ordre établi. 

L’article se conclut sur une formule ambivalente : « Mais nous sommes entre libres-

penseurs et nous marchons en pleine conscience » note-t-il, sans que le lecteur puisse 

savoir s’il s’inclut pleinement dans ce « nous » libre-penseur ou si l’utilisation du pro-

nom regroupe le camp naturaliste. Dans le cas de la première hypothèse, la position 

antinaturaliste, motivée, sans aucun doute par les appartenances familiales, 

n’empêcherait pas, paradoxalement, le critique de partager le socle idéologique de ses 

adversaires, position double que la parodie tente d’exprimer et de cacher tout à la 

fois.  

Les mises en fiction et microfiction sont également très prisées par la presse. 

Certains s’amusent sur le mode hypothétique, à imaginer le discours de réception que 

Zola pourrait tenir à l’Académie, en présentant les faits au passé composé, pour ac-

créditer le fait que les événements ont bien eu lieu. Ces faux faits divers reprennent la 

trivialité supposée du langage zolien ; La Caricature s’amuse d’une refonte naturaliste 

du Dictionnaire de L’Académie : « Pressé d’effectuer les réformes utiles, M. Zola s’est 

immédiatement mis à travailler au Dictionnaire naturaliste. Il a commencé par la 

lettre M. »257 

L’ego supposé de Zola est souvent la cible de ces microtextes. C’est le cas 

dans le dialogue intitulé « Le baccalauréat ès galantine258 », publié dans Le Charivari, 

qui évoque le conflit entre Zola et Sarcey et présente un disciple de la nouvelle faisant 

allégeance au Maître : « La charcuterie est l’apothéose de l’animal honni, du cochon ! 

affirme-t-il. La rénovation dramatique est l’apothéose de la trivialité honnie comme 

lui. »259 Dans la suite du dialogue, Zola reconnaît ne rien comprendre au sens de cette 

phrase, mais accepte tout de même d’adouber le candidat... Cette dialectique du sé-
                                                 

256 CALIBAN, « L’atavisme », art cit. 
257 M.-B., « Réception de M. Zola à l’Académie française », La Caricature, 7 février 

1880. Fonds Céard carton 5.  
258 CASCADIO, « Le baccalauréat ès galantine », Le Charivari, 13 mars 1887.  
259 Idem.  
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rieux et du rire place ce type de texte dans une position instable : le dialogue peut 

tout aussi bien signifier que l’on ne comprend rien aux intentions du naturalisme et 

qu’il se réduit à de grandes phrases rhétoriques, mais il souligne toutefois que celles-ci 

ont le pouvoir de persuader un auditoire.  

D’autres faux faits divers reposent sur « le jeu des combles », à l’exemple de 

celui rappelé par John Grand-Carteret :  

J’ai là un fait divers typique. Il est intitulé : Encore deux personnes assom-

mées et paraît relater quelque agression nocturne. Or, il n’en est rien : ce sont 

deux personnes « assommées par la foule qui se pressait aux guichets de 

l’Ambigu pour aller voir jouer l’Assommoir260 ! 

 
Les brûlés au contact du seul livre de Zola, les empoisonnés, les assommés, abon-

dent, victimes collatérales d’un naturalisme dont il s’agit de montrer la nocivité, mais 

que l’on s’amuse surtout à prendre au pied de la lettre. Ce genre de procédé, qui con-

siste à refuser de lutter contre l’adversaire pour croire à la puissance du naturalisme sur le 

mode railleur peut se retrouver à l’échelle de tout un récit, comme dans Un Détraqué : 

roman expérimental. Le personnage principal, tenant du naturalisme, va de déconvenue 

en déconvenue en appliquant ses théories dans sa vie personnelle. 

Les ritournelles autour de Zola et de son œuvre fleurissent également : par le 

recours à la musique, elles ancrent plus efficacement encore le discours antinaturaliste 

dans l’imaginaire collectif. Agnès Sandras, analysant ces formes populaires met en 

lumière, une fois encore, l’ambivalence de ces supports qui semblent a priori rejeter le 

naturalisme et le déconsidérer : « ces airs ne sont pas si frustes, remarque-t-elle et [ils] 

consistent souvent en une appropriation très travaillée de la littérature zolienne261 ». 

Une fois encore, un changement de ton survient lors de l’affaire Dreyfus, âge d’or 

des libelles et chansons qui prennent alors un tour plus volontiers grossier et même 

diffamatoire : Les Confidences de Zola. Ce qu’ils veulent faire de la France de Léon Thiébaud 

se présente comme une interview de Zola, s’inscrivant ainsi dans la pratique du do-

cument humain utilisé par les naturalistes. En première page de l’ouvrage, est inscrite 

une mention qui fait appel à la coopération du lecteur : « Quiconque aura lu ce livre 

est prié de le faire lire à deux autres personnes ». Le principe de la chaîne de lecture 

est ici utilisé dans un but idéologique : l’amusement antinaturaliste a laissé la place à 

la haine antisémite et antizolienne.  

                                                 
260 J. GRAND-CARTERET, Zola en images, op. cit., p. 131. 
261 A. SANDRAS, Quand Céard collectionnait Zola, op. cit., p. 219.  
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78 : J-F. LATRIQUE [pseud ?] « La Gueule à Zola », reproduit in J. GRAND-

CARTERET, Zola en images, op. cit., p. 266. 
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79 : XAZ, « Les Parfums de Zola » plaquette illustrant une chanson anti-dreyfusarde. 

Reproduite in J. GRAND-CARTERET, Zola en images, op. cit., p. 259.  

 

Les chansonniers, durant cette période, multiplient les allusions scatologiques 

et ordurières dans des livrets alliant les paroles des chansons et des caricatures. Ainsi, 

« La Gueule à Zola », publiée sous le pseudonyme de J-F. Latrique reprend le motif 

de l’écrivain face à son double vidangeur devant l’Académie française utilisé par An-

toine Laporte en couverture de Zola contre Zola. Les traits de crayons sont bien moins 

soignés que dans la caricature antinaturaliste de la période antérieure ; ils peuvent 

même révéler le dégoût du dessinateur, comme en témoigne la graphie dégoulinante 

de Xaz sur le placard « Les Parfums de Zola ». Dans cette charge, les traits de 

l’écrivain, du vidangeur et la structure de l’Académie française ne sont qu’ébauchés. 

L’accent est mis sur les gouttes qui coulent le long des objets, pour en suggérer la 

saleté, sur l’étron devant lequel l’auteur se prosterne, sur les œuvres de Zola – et 

J’accuse au premier plan – ainsi que sur une immense poubelle. Le crayonné témoigne 
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d’une rapidité d’exécution et d’une absence de recherche esthétique au profit d’une 

efficacité pragmatique de l’insulte.  

Alfred Le Petit, pour sa part, attaque l’engagement dreyfusard de Zola en 

écrivant des paroles sur l’air populaire de Cadet Roussel – « Ah ! Ah ! Monsieur Zola ! 

C’est vilain ce que tu fais là » : la reprise d’un air populaire permet de mieux ancrer 

dans les esprits le message idéologique. 

 De la critique, on passe à la prise à partie de l’auteur. Si le genre épistolaire a 

été amplement étudié dans ses usages privés et fictionnels, la lettre ouverte demeure un 

objet d’exploration pour le chercheur en histoire littéraire, en particulier au XIXe 

siècle : l’expansion de la presse a facilité l’usage de cette forme dans le combat litté-

raire antinaturaliste. Tout en s’adressant à un destinataire principal, elle tire sa force 

de la prise à témoin de multiples destinataires qu’elle tente de convaincre. Par elle, les 

scriptaires se forgent un éthos, comme Albert Delpit, qui, dans le Monde Illustré du 25 

novembre 1876, avait déjà adressé une missive en vers rimés à Zola dans laquelle, en 

défenseur de la littérature idéaliste, l’écrivain s’indignait de la peinture de l’immoralité 

dans l’Assommoir, dans des « vers indignés qu’a créés [s]on mépris ». Lors de l’Affaire 

Dreyfus, la lettre ouverte se construit en réponse à l’article de Zola, tout en prenant 

violemment à partie l’auteur, à l’exemple de celle adressée par Reshall à Zola.  
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Chapitre 2 : Objectivité ou extrême subjectivité ? 

 

Ce qui sort de ces drames 

cachés, étouffés, que j’appellerai 

presque à transpiration rentrée, est 

plus sinistre, et d’un effet plus poi-

gnant sur l’imagination et sur le 

souvenir, que si le drame tout entier 

s’était déroulé sous vos yeux. Ce 

qu’on ne sait pas centuple 

l’impression de ce qu’on sait. J-A. 

BARBEY D’AUREVILLY, Le Des-

sous de cartes d’une partie de Whist. 

 

 

 

 

L’incompatibilité entre la science et de la métaphysique qui se traduit par 

l’opposition entre le pourquoi et le comment, fait partie des lieux communs de la critique 

antinaturaliste : « Le dix-huitième siècle, vitupère Ernest Hello, a persuadé aux 

hommes, non pas en raisonnant, mais en associant mal les idées, que la science et la 

religion étaient contradictoires ; que, pour conserver la foi, l’Ignorance était nécessaire. »1 

Cette antinomie est manifeste dans la glose de la Genèse par le polémiste : « [l]e nom 

de la Science, regrette-t-il, fut l’occasion de la révolte, et ce souvenir a pesé sur elle 

d’un poids inconnu. »2 Le péché originel est, en effet, la tentative par l’homme de se 

faire l’égal de Dieu grâce à la connaissance. Cet acte de rébellion, qui entraîne la dé-

chéance hors du Paradis, fait entrer l’Homme dans l’histoire et dans une nature dé-

gradée. Ernest Hello souligne que cette rupture a pour corollaire l’accumulation 

d’une somme de connaissances sans parvenir à trouver un point d’unité pour consti-

tuer véritablement une science. L’homme est jeté dans un chaos, la rupture entre 

l’homme et Dieu empêche toute action d’un esprit organisateur3 et métaphysique – 

celui-là même auquel se substitue le romancier par la mise en ordre de son récit. La 

                                                 
1 E. HELLO, « Les Associations d’idées », L’Homme, op. cit., p. 23 (nous soulignons).  
2 Ibid., « La Science », p. 173. 
3 Ibid., « La Science », p. 177 : « Ainsi la Science n’est pas l’assemblage de connais-

sances. Elle est un esprit qui procède des êtres qu’elle étudie, en tant que matière, et de leur 
intelligence, en tant que forme. »  
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filiation entre la littérature moderne et le XVIIIe siècle, les liens indissociables entre les 

auteurs dominants et la philosophie spiritualiste tendent à faire penser que l’art et la 

littérature sont, in fine, des relais, sinon de la forme dogmatique de la religion, du 

moins, de l’idéalisme spiritualiste. Contre la poétique du mystère, le naturalisme propose 

une poétique de la lumière, dans laquelle la représentation selon les lois de la nature 

l’emporte sur la révélation. La clé des êtres n’est plus à trouver, elle est donnée 

d’avance, grâce au déterminisme et à l’hérédité ; c’est la raison pour laquelle, para-

doxalement, nombre d’antinaturalistes dénoncent l’absence d’idées chez Zola. La 

haine de la science – et tout particulièrement de la science expérimentale qui travaille 

sur la matière – relève pleinement de l’idéologie antimoderne au sens défini par An-

toine Compagnon. Elle sera reprise comme argument antinaturaliste ; René Doumic 

raille le fait que « [c]omme tous les illettrés, [Zola] fait commencer l’histoire de la 

littérature aux contemporains. Par contre, il professe pour la science une admiration 

béate et inintelligente4 ». Dans les premières pages de Là-Bas, la critique du natura-

lisme se fonde sur le constat de l’impuissance de la science à dépasser un ensemble 

réduit de lois et à expliquer les phénomènes surnaturels :  

Tu lèves les épaules, mais voyons, qu’a-t-il donc vu, ton naturalisme, 

dans tous ces décourageants mystères qui nous entourent ? Rien. – Quand il 

s’est agi d’expliquer une passion quelconque, quand il a fallu sonder une plaie, 

déterger même le plus bénin des bobos de l’âme, il a tout mis sur le compte des 

appétits et des instincts. Ruts et coups de folie, ce sont là ses seules diathèses. 

En somme, il n’a fouillé que des dessous de nombril et banalement divagué dès 

qu’il s’approchait des aines ; c’est un herniaire de sentiments, un bandagiste 

d’âme et voilà tout5 !  

 

La science est déceptive ; les solutions qu’elle propose se bornent à convo-

quer l’irréductibilité du corps. Alors même que les antinaturalistes sont pris dans une 

vision systématique du monde sur le plan métaphysique, leur conception du vivant se fonde 

sur une opposition entre le mécanique et l’organique, qui se présente comme un antisys-

tème et met en échec la prétention du roman moderne à se constituer en science. À ce 

titre, il se présente comme un héritier de la pensée d’Ernest Hello pour qui la notion 

de « programme6 » signe le divorce irrémédiable entre l’art et la science : « la formule, 

quelquefois féconde ou du moins utile dans la science, est absolument stérile dans 

                                                 
4 R. DOUMIC, Portraits d’écrivains, Paris, Delaplane, 1892, p. 220.  
5 J-K. HUYSMANS, Là-Bas, op. cit., pp. 23-24. 
6 E. HELLO, « L’art. La convention, la fantaisie et l’ordre », L’Homme, op. cit., p. 304. 
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l’Art7 ». Ce faisant, c’est à une vision plus personnelle du monde que semblent tendre 

les adversaires du naturalisme, contre le regard objectif et neutre du scientifique. 

Alors que la science se situe du côté de la raison et qu’elle donne accès à un savoir 

portant sur les lois qui régissent la matière, l’art est pensé comme relevant du do-

maine de l’expression de la spiritualité et de l’imaginaire. La littérature, tout particuliè-

rement, favoriserait la connaissance du cœur de l’homme – ce que Jean-Louis Chré-

tien a nommé la « cardiognosie8 » — qui contiendrait des vérités éternelles. 

L’auteur naturaliste tenant l’imagination pour responsable des détraquements 

de la littérature idéaliste, ses adversaires se plaisent à prendre la défense de celle-ci 

pour rétablir une ligne de partage entre la littérature et la science. Cette position anti-

naturaliste tend à considérer que la représentation ne se suffit pas à elle-même, mais 

qu’elle doit être prolongée par le lecteur. Henri-Frédéric Amiel défend l’idée très kan-

tienne, qu’à rebours de la pulsion scopique naturaliste qui porte son regard partout, 

« une œuvre d’art doit faire travailler en nous la faculté poétique, nous induire à ima-

giner, à compléter la perception9 ». 

Au contraire, d’autres critiques se plaisent à souligner une distorsion entre les 

théories de Zola et ses œuvres en faisant de cette l’imagination l’une des rares qualités 

de l’auteur. Ils dénient à Zola toute capacité à observer et réduisent ses romans à des 

œuvres de fantaisie. C’est le cas de l’abbé Beleau, qui réagit à la lecture de Lourdes et de 

Rome en accusant l’imagination d’avoir pris le pas sur le récit de la réalité des faits. En 

réalité, une telle position critique, qui retourne le programme naturaliste contre son 

auteur, s’explique par le fait que l’imagination dont les antinaturalistes accusent Zola 

n’est pas considérée comme la faculté de l’esprit à créer de la vie, mais comme une mise en 

forme idéologique du monde. On note que ce faisant, les antinaturalistes retournent contre 

leur adversaire les griefs que ce dernier leur adressait lorsqu’il les accusait également 

de donner dans l’imagination, c’est-à-dire dans une idéologie idéaliste, qui pose ses grilles de 

lecture sur le monde. 

La convocation de Cl. Bernard par Zola conduit les médecins à intervenir di-

rectement dans le débat littéraire. Leurs lectures peuvent être motivées par des rai-

sons affectives et doctrinaires – c’est le cas du Docteur Ferdas, élève du savant, qui 

                                                 
7 Ibid., p. 302.  
8 J-L. CHRÉTIEN, Conscience et roman. La conscience au grand jour, t. I., Paris, Éditions de 

Minuit, 2009. 
9 H-F. AMIEL, Journal, Paris, Fischbacher, 1922. 
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prétend défendre le savoir qui lui a été transmis10 –, mais aussi par le désir de dé-

fendre une croyance et idéologie personnelle, à l’exemple du Dr Boissarie et du Dr 

Moncoq, défenseurs du catholicisme, qui se portent garants de la scientificité des 

guérisons miraculeuses de Lourdes et contestent l’antinomie entre la science et la 

foi11 accentuée par le naturalisme. Le roman expérimental, qui a pour prétention 

l’étude scientifique des productions de la nature entre en concurrence avec la « théo-

logie naturelle » de l’Église qui stipule l’harmonie parfaite entre les créatures, 

l’homme et la connaissance de Dieu12 et les médecins et scientifiques appellent le 

roman à demeurer humble face aux mystères du monde.  

La valeur de vérité du roman naturaliste est donc âprement discutée, dans 

l’absolu, mais aussi en tant qu’elle entre en tension avec une notion au cœur de la 

poétique, la vraisemblance ; un contemporain comme Victor Segalen, faisant valoir son 

expertise de médecin, n’hésite pas à demander des comptes à l’école de Zola :  

Il n’est pas déplacé, avance Segalen dans sa thèse intitulée Les Cliniciens 

ès lettres, à la science médicale d’apprécier la mesure dans laquelle cette école [natu-

raliste] a tenu ses promesses, compris ses devoirs professionnels, conduit ses 

investigations cliniques, justifier, enfin, les droits arrogés13. 

 
Vérité et vraisemblance : la littérature et la science. 

 

                                                 
10 R. FERDAS, La Physiologie expérimentale et le Roman expérimental, Paris, Hurtau, 1881, 

pp. 5-6 : « Certes, nous, les élèves de Claude Bernard, qui n’avons connu, aimé et qui, qui 
travaillons chaque jour à l’œuvre qu’il nous a léguée nous avions bien entendu dire que les 
chroniqueurs des gazettes périodiques faisaient quelque tapage autour d’un romancier, lequel, 
racontaient-ils, essayait de justifier la forme et l’esprit de ses élucubrations littéraires en se 
proclamant le disciple et le continuateur de Claude Bernard [...]. » 

11 É. LITTRÉ, Dictionnaire de la langue française, t. 3, Paris, Hachette, 1873-1874, p. 693 : 
NATURALISTE […] : 1° Celui qui s’occupe spécialement de l’étude des productions de la 
nature. […] Le naturaliste philosophe doit surtout insister sur les exceptions aux règles qu’on 
estime générales, BONNET, Contempl. Nat. […] La vraie philosophie des naturalistes est de 
bien observer la nature, DAUBENTON, Instit. Mém. scienc. 2° Abusivement. Homme qui 
empaille les animaux et qui vend des objets d’histoire naturelle. 3° Celui qui adopte les prin-
cipes du naturalisme, qui ne reconnaît que la puissance de la nature. On donne le nom de 
naturalistes à ceux qui n’admettent point de Dieu, mais qui croient qu’il n’y a qu’une subs-
tance matérielle revêtue de diverses qualités, DIDER. Opin. des anc. philos. (naturalistes). 

HIST, XVIe s. Les naturalistes, épicuriens et athéistes, qui sont sans Dieu, PARÉ, Ani-
maux, 22. 

ÉTYM. Natural ou naturel, représentant le latin naturalis, et la finale -iste signifiant qui 
s’adonne à, qui s’occupe de. 

12 Cl. GEFFRÉ, article « Naturelle (Théologie) » in Dictionnaire critique de théologie, op. cit., 
p. 949. 

13 V. SEGALEN, Les Cliniciens ès lettres, Paris, Robert Laffont, 1995, p. 16.  
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C’est en convoquant les théories poétiques aristotéliciennes qu’Henry Fou-

quier, qui n’est pourtant pas sans bienveillance vis-à-vis de Zola, déconstruit la mo-

dernité revendiquée du courant : « Mais qu’y a-t-il derrière cette éloquente tirade [de 

Zola] ? Que l’art doit être vrai, et traduire les circonstances, les milieux et les cas ob-

servés avec soin. La théorie d’Aristote, vous dis-je, la théorie d’Aristote !14 » 

s’exclame-t-il en dénonçant une « supercherie malséante15 ». Cette tournure fait fi de 

la distinction entre vrai et vraisemblable, qui est au fondement de la Poétique d’Aristote 

et que Zola reprend en valorisant le premier terme contre le second, suscitant 

l’incompréhension de ses contemporains. Le jugement sur les actions des person-

nages implique de prendre en compte la distinction entre la mimésis et l’imitatio 

qu’Alain Vaillant décèle à la racine de l’histoire littéraire : les idéalistes fondent leur 

vraisemblance sur l’imitatio, contre la copie servile du réel :  

 [...] les Romains ont construit très logiquement leur système littéraire 

sur la notion d’imitation, puisque leur littérature a commencé par n’être elle-

même qu’une littérature d’imitation. Alors que Platon puis Aristote avaient bâti 

leur poétique sur la mimésis, c’est-à-dire sur l’imitation de la réalité, l’imitatio la-

tine [...] désigne l’imitation des grandes œuvres – c’est-à-dire prioritairement, 

des œuvres du canon grec16. 

 
La représentation revendiquée par les idéalistes est littéraire et non scientifique : elle 

se nourrit des filtres que les œuvres ont posés sur le monde et qui ont fini par mode-

ler une réalité à part entière, faisant office de critérium dans l’appréciation de la vrai-

semblance du récit. C’est la raison pour laquelle Louis Ulbach, retournant contre 

Zola l’importance de l’influence des milieux sur le personnage, met sur le même plan 

ce qui relève des mœurs et de l’histoire contemporaine, et ce qui se rapporte à vision 

de l’homme léguée par la tradition littéraire :  

En ne donnant ni âme, ni esprit, ni illusion, ni hypocrisie sentimentale à 

ses personnages ; en les faisant tous, également vils, aveuglés par cet hypno-

tisme sensuel, M. Zola est sorti, précisément, de la nature éternelle et de 

l’histoire contemporaine. Il n’a tenu compte ni des influences sociales, littéraires, poli-

tiques, ni des vanités, ni des préjugés qui palpitent dans le corps de la créature la plus flétrie.  

[...] tout est faux dans cette peinture extravagante.  

                                                 
14 H. FOUQUIER, « Causerie dramatique », Le XIXe siècle, 29 octobre 1878. 
15 Idem.  
16 Ibid., p. 29. 
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Quand donc l’auteur a-t-il vu tout Paris en rut (c’est son mot), pour 

une actrice, même tout à fait nue ?  

S’il y a bien un endroit où ces apoplexies locales soient rares, je n’ose 

dire impossible, c’est bien Paris. On n’y a que des ivresses volontaires de blasés.  

M. Zola confond le public des premières représentations, avec un pu-

blic de séminaristes qu’on planterait, tout à coup, devant une exhibition de ta-

bleaux vivants.  

Si je cherchais à critiquer, en détail, ce qui échappe à toute critique, je 

lui dirais aussi que la grasse Nana est tout l’opposé de la Vénus parisienne17. 

 

Préservation des préjugés et obsession du détail. 

 

L’argument selon lequel l’idéologie de Zola l’aurait emporté sur la véritable 

observation tend à mettre en lumière le fait que la tension entre vérité et vraisem-

blance repose avant tout sur la place du préjugé dans les deux camps qui s’affrontent. 

Paolo Tortonese, analysant la préface de Germinie Lacerteux, montre que le projet na-

turaliste, dans sa volonté d’accéder à la vérité, s’édifie contre le préjugé, cette vraisem-

blance faite de l’entassement de références culturelles et d’injonctions morales. C’est 

dire, in fine, qu’il a pour vocation de susciter le scandale parce qu’il va contre les re-

présentations traditionnellement admises, qui flattent la doxa ou l’imaginaire du lec-

teur. C’est le cas lorsque certains auteurs déclarent explicitement abandonner au na-

turalisme la représentation du vraisemblable pour reconquérir la Vérité mystique et 

morale. Laissant au roman zolien les reliefs du fait divers et de la banalité qu’il juge 

indignes d’intérêt, Léon Bloy concurrence Zola sur le plan de la vérité invraisemblable : 

contre la majeure partie des adversaires du courant, qui dénoncent l’invraisemblance 

du naturalisme parce qu’ils rejettent le sens de la représentation réaliste, l’auteur ca-

tholique reconnaît au contraire sa vraisemblance. Dans La Femme pauvre, les épisodes 

de la vie de Clotilde – sortes de fioretti d’une sainte moderne – s’organisent selon un 

crescendo : sa condition de plus en plus misérable offre à la jeune femme toutes les 

conditions pour réaliser sa sainteté, là où un personnage comme Gervaise suit une 

trajectoire de déchéance. Léon Bloy renoue avec la poétique hagiographique, tout en 

l’ancrant dans le monde contemporain. Léon Bloy affirme explicitement, au sein de 

son récit, que le naturalisme a pris le monopole de la représentation vraisemblable ; 

                                                 
17 L. ULBACH, « À propos de Nana », art. cit. 
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c’est à rebours de cette vraisemblance que se construit le parcours de sainteté qu’il 

raconte : 

Les histoires vraisemblables ne méritent plus d’être racontées. Le natu-

ralisme les a décriées au point de faire naître, chez tous les intellectuels, un be-

soin famélique d’hallucination littéraire.  

Nul ne contestera que Gacougnol est un artiste impossible et Clotilde 

une jeune personne comme on n’en voit pas. La pédagogie et le platonisme ré-

ciproque de leurs façons outragent évidemment la psychologie publique. Mar-

chenoir, depuis longtemps présenté, n’a jamais paru très plausible et les gens 

qui vont survenir ne seront que très difficilement probables. Un tel récit, par con-

séquent, s’offre de lui-même, au suffrage des réfractaires, de moins en moins clairsemés, qui ré-

clament le droit de pâture hors des limites assignées par les législateurs de la Fiction.  

Au mépris des molécules passionnelles, rien ne présageait encore, après 

deux mois, que le protecteur et la protégée dussent entrer bientôt dans les bras 

l’un de l’autre et coucher bonnement ensemble18. 

 

L’utilisation que Léon Bloy fait de cette vraisemblable invraisemblance est singu-

lière : elle se fonde sur la reconnaissance, comme pleinement « vraisemblable » de la 

toile de fond naturaliste sur laquelle se détachent les personnages exceptionnels. Ex-

plicitement, Léon Bloy fait de la banalité naturaliste un acquis de la modernité, contre 

lequel il devient enfin possible d’explorer l’exceptionnel. Il oppose le caractère « rai-

sonnable » du monde, qui contamine tous les domaines – y compris l’art, devenu un 

mode d’expression des valeurs bourgeoises, que le naturalisme finit paradoxalement 

par incarner, connaissant ainsi le même effet d’instabilité que le matérialisme et le 

positivisme, oscillant entre le soutien aux classes laborieuses et celui de la classe 

bourgeoise – à l’Art véritable, qui se situe en marge, dans la recherche de la souffrance 

et de l’exceptionnel :  
Le globe entier est devenu raisonnable et on est assuré de rencontrer 

un excrément anglais à toutes les intersections de l’infini. Il ne reste plus que 

l’Art. Un art proscrit, il est vrai, méprisé, subalternisé, famélique, fugitif, guenil-

leux et catacombal. Mais quand même, c’est l’unique refuge pour quelques âmes 

altissimes condamnées à traîner leur souffrante carcasse dans les charogneux 

carrefours du monde19. 

                                                 
18 L. BLOY, La Femme Pauvre, Paris, Mercure de France, 1897, pp. 161-162 (nous sou-

lignons).  
19 L. BLOY, Le Désespéré, op. cit., p. 94.  
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Puisque Zola est accusé d’être un pessimiste qui a méjugé l’homme, on peut 

considérer que les nombreuses accusations d’invraisemblance portées contre le natu-

ralisme signifient un refus d’être décillé et de regarder la réalité en face. Pourtant, les 

adversaires de Zola ne nient pas entièrement la conception pessimiste livrée par le 

naturalisme. Dans le camp des antimodernes, le pessimisme vis-à-vis de la nature 

humaine est, nous le verrons, largement partagé ; il est seulement une preuve sup-

plémentaire de la nécessité de la rédemption. Il y a pessimisme et pessimisme, en 

quelque sorte, et le tort de Zola est seulement de placer l’art du côté de ce qui relève de 

l’expérience terrestre commune. Le vraisemblable, pour les auteurs qui prennent la défense 

de l’idéal, suppose que l’art, loin d’être un redoublement de l’ordre réel serait une 

forme de compensation20, qui pallierait les injustices de l’ordre social et politique : il ne 

s’agit donc plus d’évaluer les relations entre la croyance du lecteur et la représentation 

littéraire. Le roman consolerait les âmes en leur offrant, par l’imagination et le rêve, la 

possibilité de vivre autre chose sans que l’ordre du réel en soit affecté ; une telle con-

ception est défendue par des conservateurs, mais également par des auteurs qui 

prendront par la suite un tour plus contestataire, comme Remy de Gourmont. Pour 

Brunetière, qui avait critiqué les préjugés de l’écriture zolienne, la vraisemblance 

n’existe que sur un socle idéologique idéaliste qui préside à toute écriture :  

Mais cette protestation du sentiment contre le fait, cette ardeur du 

meilleur de notre être vers l’idéal, de quel droit le romancier réaliste l’efface-t-il 

du nombre de nos instincts sinon du droit nouveau qu’il tire de son impuis-

sance à la satisfaire et à l’exprimer21 ?  

 

Comme le souligne Lucien Sève, cette conception de l’art et de la philosophie 

comme consolation est caractéristique du spiritualisme : le beau mensonge qui aide à 

supporter la vie vaudrait mieux que la représentation de celle-ci :  

Peut-être, analyse Lucien Sève, en rapportant les dernières paroles d’un 

Renouvier convaincu de l’existence d’une énigme métaphysique au seuil de sa 

propre mort, le spiritualisme n’est-il pas vrai, et à coup sûr, il ne l’est pas au 

sens scientifique du mot ; peut-être : mais l’âme en a besoin. Elle préfère une 

erreur qui la console à une vérité qui l’éclaire.  

« Notre doctrine est belle, elle est consolante, elle est la vérité. » 

                                                 
20 G. LUKÁCS, Balzac et le réalisme français, Paris, Maspéro, 1967, p. 6. Cette affirmation 

du pouvoir consolateur de l’art est reprise comme une antienne par la critique antinaturaliste. 
21 F. BRUNETIÈRE, Le Roman naturaliste, op. cit., p. 25. 
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Tout est dit par Renouvier dans l’identification de ces trois termes : est 

beau ce qui console – et ce qui console est vrai. Nous sommes en plein pragma-

tisme22.  

 

Et, sous couvert d’un argumentaire fondé sur les valeurs du spiritualisme et 

sur l’idée qu’il est impossible de fonder la littérature sur la science, les adversaires du 

naturalisme défendent avant tout des identités de classes dessinées par l’idéalisme, à 

grand recours d’arguments littéraires ou sociologiques : les ouvriers sont bons 

comme dans le roman d’Eugène Sue – modèle absolu du caractère consolant de l’art, 

dans lequel les pauvres vertueux s’élèvent au sublime et sont récompensés –, les pay-

sans s’expriment avec soin et évitent les grossièretés, une grande dame ne peut ni ne 

doit parler comme une petite bonne, un Prince peut tout à fait se substituer à Dieu 

pour rabaisser et élever ceux qui le méritent... 

 Ainsi, les antinaturalistes n’hésitent pas à « corriger » les intrigues de Zola 

pour les ramener dans le droit fil de cette vraisemblance qui fournit à leur éthos une 

légitimité tout à la fois éthique et sociologique... quitte à réécrire ses romans comme 

le fait Achille de Secondigné dans L’Assommé.  

Ce faisant, les antinaturalistes se posent en experts, jouant du contre-document et 

de leurs relations personnelles contre le document naturaliste. C’est le cas de la que-

relle – qui peut sembler bien insignifiante à l’échelle de l’histoire littéraire – à laquelle 

se livrent les chroniqueurs de L’Événement autour de Nana. Au terme d’une série 

d’articles publiés respectivement le 30 octobre 1879, le 3 et le 24 novembre, Léon 

Chapron fait référence à une « lettre fort lestement troussée23 » qui lui aurait été 

adressée par une actrice, afin de corroborer les affirmations d’Aurélien Scholl qui 

relevait certaines erreurs du roman dans le domaine vestimentaire ; Scholl affirmait 

notamment impossible l’existence du petit bout de chemise de Nana. La convocation 

d’un témoin permet aux chroniqueurs de se porter garants de l’exactitude du monde ; 

ce faisant, ils évacuent surtout le sens du détail – la puissance du sexe chez la courti-

sane signifiée dans cette synecdoque érotique – au profit de considérations sociolo-

giques et techniques, proches de ces mêmes manuels qu’on accuse Zola de recopier 

par pans entiers dans ses romans24.  

                                                 
22 L. SÈVE, « Philosophie et politique », in La Philosophie française contemporaine et sa genèse 

de 1789 à nos jours, op. cit., p. 70. 
23 L. CHAPRON, « Chronique de Pais », L’Événement, 24 novembre 1879. 
24 Cette même thématique de l’inflation associée à la prétention naturaliste de se 

constituer comme « expert » par le truchement de manuels techniques et d’ouvrages de se-
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En plaçant le naturalisme devant ses échecs à reproduire une exacte réalité, 

synonyme de vérité, les antinaturalistes tentent de prendre Zola au piège de ses 

propres théories. Mais, ce faisant, ils tombent à leur tour dans l’obsession d’une réfé-

rentialité poussée jusqu’à l’artifice, qui accorde une place de choix au détail25. Ce der-

nier, qui doit produire ce que Roland Barthes nommera plus tard « l’effet de réel », ne 

cesse de dysfonctionner face à la multiplicité du réel et des expériences sensibles pos-

sibles. Cette tension permanente signe la séparation entre la fiction et le réel et, sur-

tout, l’impossibilité pour le roman à reproduire photographiquement26 la réalité. Ain-

si, la critique antinaturaliste, plus que le naturalisme, précipite l’entrée de la littérature 

romanesque dans la crise de la représentation analysée par Michel Raimond comme cons-

titutive du nouvel ordre littéraire. Dans sa lettre à Jules Laffitte datée du 3 février 

1880 et insérée le lendemain dans Le Voltaire pour accompagner la publication du 

dernier feuilleton de Nana, Zola raille cette obsession du détail chez ses adversaires. 

Il intègre ironiquement la critique dans un processus de rectification de l’œuvre, et 

réaffirme sa volonté d’atteindre l’exactitude ; ce faisant, il réduit le critique à n’être 

qu’un auxiliaire pour le romancier :  

Pendant la publication, plusieurs de mes confrères ont eu l’extrême 

bonté de me signaler, par la voie des journaux où ils écrivent, certaines erreurs 

de détails. J’ai fait un dossier, j’ai examiné ces erreurs, j’en ai corrigé quelques-

unes, celles qui m’ont paru réelles et regrettables.  

                                                                                                                                      
conde main est utilisée par P. BRÉBAN, dans le « Courrier des théâtres », Le XIXe siècle, 26 
janvier 1879. Le chroniqueur s’amuse à lister les compétences que les acteurs devront acqué-
rir pour jouer leur rôle si le naturalisme triomphe. Il conclut, amusé « Que le naturalisme au 
théâtre devienne tout à fait de mode, et on reste effrayé à la pensée de tout ce que devront 
savoir nos artistes avant d’entreprendre la carrière théâtrale ». 

25 F. BRUNETIÈRE, « À propos de Pot-Bouille », art cit : « [...] les qualités de 
l’observateur vont de roman en roman s’affaissant chez M. Zola. Sans doute qu’ayant main-
tenant l’expérience qu’il a du monde et de la vie, il n’a plus que faire d’observer. Le chicane-
rai-je pourtant sur des détails ? [...] Je ne suis pas autrement ému, non plus, de voir des con-
seillers de cours d’appel, hommes d’âge, hommes posés, hommes graves, emmener en partie 
chez Clarisse Bocquet, leur maîtresse, les jeunes commis en nouveauté : je crois seulement que ce 
n’est pas l’usage. » (nous soulignons). Tout comme Aurélien SCHOLL, la critique de BRUNE-
TIÈRE se fonde ici sur la question des usages. La différence entre le vrai et le vraisemblable 
est ramené au problème, tout relatif, des mœurs. 

26 Ces griefs des antinaturalistes viennent d’une lecture erronée de la compréhension 
de la place du réalisme dans la création romanesque, que ZOLA tente de rétablir, évoquant les 
romans de HUYSMANS : « Les gens qui ont fait la naïve découverte que le naturalisme n’était 
autre chose que de la photographie, comprendront peut-être cette fois que, tout en nous 
piquant de réalité absolue, nous entendons souffler la vie à nos reproductions. De là le style 
personnel, qui est la vie des livres. Si nous refusons l’imagination, dans le sens d’invention 
surajoutée au vrai, nous mettons toutes nos forces créatrices à donner au vrai sa vie propre, 
et la besogne n’est pas si commode, puisqu’il y a si peu de romanciers qui aient ce don de la 
vie. » in É. ZOLA, « Du roman », Le Roman expérimental, op. cit., p. 237.  
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Et je remercie mes confrères, le cœur troublé d’une émotion bien 

douce. Qu’on ose donc nous accuser de nous dévorer entre nous ! Voilà 

d’excellents confrères qui, sans y être forcés, ont poussé le grand amour qu’ils 

me portent jusqu’à vouloir que mon œuvre soit parfaite. Ils m’ont lu avec une 

ferveur dont ma modestie a souffert, ils ont épluché les mots avec un souci de 

ma réputation qui m’a rempli de gratitude. Dieu les bénisse ! C’est à eux que je 

vais devoir de publier un livre soigné27. 

 

Vérité et déterminisme : la nouvelle vraisemblance.  

 

De l’aveu d’Aristote, la vraisemblance doit contenir une part de vérité pour 

être crue ; mais la seconde excède largement la première et la vérité peut parfois ap-

paraître comme invraisemblable. Dans un article du XIXe siècle daté du 24 mai 1879, 

Camille Selden revient sur la volonté du naturalisme à prendre pour objet le vrai et 

non le vraisemblable :  

Sans doute M. Zola a raison lorsqu’il dit que rien n’est moins vraisem-

blable que le vrai, et c’est même pour obvier à cet inconvénient que les artistes 

ont inventé l’art, l’art dont justement le but est de rendre le vrai vraisemblable. 

S’attacher à copier servilement l’ébauche incomplète que la nature étale devant 

nous serait vouloir l’anéantissement de l’art28.  

 
Pour comprendre la manière dont les antinaturalistes conçoivent la vraisem-

blance, l’analyse de Gustave Lanson apporte un éclairage majeur. Le critique déplace 

en effet la question de la vraisemblance du domaine du savoir au domaine de la recon-

naissance – « d’une part on connaît ; de l’autre on reconnaît29 ». C’est dire, donc, que la 

notion de vraisemblance qui se présente comme le « sentiment d’une analogie 

réelle30 » repose avant tout sur une dimension psychologique. Hennequin va plus loin en-

core dans l’analyse de ce sentiment en indiquant qu’il repose moins sur une expérience 

du réel que sur une adhésion émotionnelle et idéologique :  

 [...] parfois le type illusoire, l’idée, l’emportent sur l’expérience la plus répétée. Les 

ouvriers ne croient guère à la vérité de l’Assommoir, tandis qu’ils admettent faci-

lement le maçon ou le forgeron idéal des feuilletonistes populaires. Il faut donc 

                                                 
27 É. ZOLA, « À Jules Laffitte », Correspondance, t. III, op. cit., pp. 440-441.  
28 C. SELDEN, « Le Mouvement littéraire – M. Zola et le naturalisme », Le XIXe siècle, 

24 mai 1879.  
29 G. LANSON, « La Littérature et la science », op. cit., p. 275. 
30 Idem.  
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qu’un roman, pour être cru d’une certaine personne et, par conséquent, pour l’émouvoir, pour 

lui plaire, reproduise les lieux et les gens sous l’aspect qu’elle leur prête ; et le roman sera 

goûté non en raison de la vérité objective qu’il contient, mais en raison du nombre 

des gens dont il réalisera la vérité subjective, les idées, l’imagination31. 

 
Potentiellement, on voit donc qu’il existe une forte corrélation entre 

l’imagination, l’idéologie et la vraisemblance, dans la mesure où ce qui fait le succès 

d’une œuvre, c’est avant tout sa capacité à répondre par quelques façons, aux attentes 

idéologiques et émotionnelles du public. Ainsi, lorsque le général Morel, dénonce La 

Débâcle comme étant « une fiction invraisemblable présentée sous les couleurs de la réali-

té32 », il utilise une catégorie littéraire pour masquer son argumentation idéologique 

nationaliste : en traquant les « erreurs » du roman, le militaire cherche avant tout à 

corriger l’image du conflit donnée par l’écrivain pour restaurer ce qu’il considère 

comme l’honneur de l’armée. 

Dans la réflexion autour de la vérité en régime naturaliste, la question d’une 

possible application du déterminisme à la vie humaine est souvent posée. On peut considérer que 

ce dernier est faux et ne peut se constituer en vérité. Toutefois, il est également pos-

sible d’affirmer que cet enchaînement scientifique des faits participe d’une forme de 

vraisemblance. Prenant pour exemple le modèle de la combustion, Remy de Gour-

mont récuse la possibilité d’atteindre une quelconque vérité en appliquant le détermi-

nisme au champ des passions humaines :  

Si l’on me dit qu’un chimiste fait brûler un bout de bougie dans un vase 

clos, que l’oxygène ayant disparu dans la combustion, il n’est resté que de 

l’azote et qu’une lumière immédiatement plongée dans le vase débouché s’est 

éteinte, je ne manque pas de penser que cela est vrai, que chaque fois qu’on renouvel-

lera la même expérience, la même série de phénomènes se produira : il ne peut pas en être au-

trement. Mais si l’on me dit que le comte Muffat, ayant aperçu Nana en négligé, a 

senti le désir lui mordre le cœur ; que cet homme possédé tout entier par une 

passion brutale, malgré ses croyances, malgré le passé d’une vie intacte, malgré 

sa haute position, s’est laissé bafouer par la courtisane, heureux de recevoir des 

coups de pied, faisant le chien devant elle et criant « hou ! hou ! » comme le sé-

nateur de la Venise sauvée d’Ottway, j’avoue que cela est possible, mais rien de 

                                                 
31 É. HENNEQUIN, cité in J- M. GUYAU, L’Art au point de vue sociologique, op. cit., p. 39.  
32 L. MOREL, Général, À Propos de La Débâcle, (nous soulignons) On voit comment, 

ici, la question de la vraisemblance ou de l’invraisemblance du roman est mise au service de 
la défense d’une idéologie. Le général MOREL, dans cette plaquette entend en effet corriger 
les éléments historiques du récit. 
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plus. Si dans l’expression de mon jugement je parle de vérité, je n’entends ja-

mais qu’une vérité relative, je ne veux aucunement dire : cela est arrivé et arrive-

ra toujours, chaque fois qu’une Nana et un Muffat se rencontreront dans la vie. 

Lorsqu’on prend pour sujet de ses observations des êtres vivants, raisonnables 

et libres, il ne faut pas prétendre généraliser outre mesure en donnant pour vrai 

un fait vraisemblable […]33. 

 
Le critique établit une distinction entre le possible et le nécessaire : d’un côté se 

trouve la mise en scène des êtres humains dans le roman, de l’autre, la science qui 

explique les phénomènes physiques. Cette tension entre le possible et le vrai est ambi-

valente. Pour Remy de Gourmont, il s’agit, comme pour de nombreux critiques de 

réduire les prétentions du naturalisme, et de ramener celui-ci à la distinction tradi-

tionnelle entre vraisemblance et vérité. Mais, d’autre part, comment ne pas penser, en 

un siècle où l’expansion scientifique fascine, que l’expression « vérité relative » est 

indicielle d’une forme de déception, face à cette instabilité permanente de l’action 

humaine et de la nature ? Clément Rosset rappelle, nous le reverrons, que la pensée 

antimoderne d’un Baudelaire, tout en faisant la peinture du mouvant, déplorait 

l’absence de nécessité totale dans le monde. Paradoxalement, il est donc permis 

d’émettre l’hypothèse que les antinaturalistes peuvent être animés d’une nostalgie natu-

raliste, du regret d’un univers fonctionnant sur des règles immuables et infaillibles.  

Le caractère complexe des relations entre vraisemblance et déterminisme est 

analysé en un autre sens par Gustave Lanson dans « La Littérature et la science ». 

Lanson note tout d’abord que « si jamais le mot de vérité revient [dans La Poétique], ce 

n’est pour Aristote, comme pour Horace, que de la vraisemblance qu’il s’agit. La règle est 

d’adapter l’œuvre poétique, non pas à la réalité des choses, mais à l’idée que le lecteur s’en fait34 ». 

Le naturalisme, lui, a érigé le refus des préjugés en principe. Aussi, le déterminisme 

apparaît comme un nouveau principe poétique à même de créer une apparence de 

réalité et de susciter, in fine, cette vraisemblance dont le courant semblait se détourner 

au profit de la vérité : « Si l’homme est libre, écrit Gustave Lanson, il n’y a pas de 

peinture de l’homme qui soit vraie, d’une vérité universelle, absolue et nécessaire. Il 

n’y aura qu’une garantie solide de la justesse du rapport qu’on établit entre les phé-

nomènes, c’est la réalité »35. En effet, pour Lanson, la négation de la liberté, qui suscite 

                                                 
33 R. DE GOURMONT, Le Naturalisme, art. cit., (nous soulignons).  
34 G. LANSON, « La Littérature et la science », La Revue bleue, 24 septembre et 1er oc-

tobre 1892, Rp in S. THOREL-CAILLETEAU, Zola, Mémoire de la critique, op. cit., p. 266. 
35 G. LANSON, « La Littérature et la science », op. cit., p. 278.  
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l’indignation morale de ses opposants, n’est pas le propre du naturalisme. Bien au 

contraire, il soutient que, paradoxalement, « les œuvres réputées les plus vraies sont 

celles où de quelque façon la notion de liberté est écartée36 ». Alors que chez Racine ou Bal-

zac, le déterminisme liait des faits moraux entre eux, le naturalisme aurait effectué 

une translation de cet enchaînement dans le domaine sensible et corporel. Pour Gus-

tave Lanson, l’opposition entre déterminisme et indéterminisme qui nourrit la ten-

sion entre vérité et vraisemblance relèverait du trompe l’œil : « si le roman s’est fait 

matérialiste, c’est peut-être surtout parce que la réduction des faits psychiques aux 

faits physiologiques donnait aux écrivains plus de facilités pour produire une illusion 

de vérité par une apparence de nécessité37 ». L’ordre mécanique des choses finit par devenir 

le garant d’une vérité plus haute que celle obtenue par l’observation : il s’agit en réali-

té de conquérir une nouvelle vraisemblance, conforme à un système interne à l’œuvre. 

Cette position est périlleuse : à trop vouloir chercher le vrai contre la vraisemblance, 

l’auteur ne risque-t-il pas de s’enfermer dans un système idéologique et mécanique de 

recherche de la vraisemblance par voie de nécessité interne délaissant cette observation qu’il 

avait jadis revendiquée comme fondement de sa vision du monde ? 

L’inscription du roman dans l’ordre de la nécessité finit par entrer en tension 

avec l’observation. Ainsi, Brunetière reproche l’amenuisement de l’observation dans 

les romans de Zola : « les qualités de l’observateur vont, de roman en roman, en 

s’affaiblissant chez M. Zola38 ». Pour le critique de la Revue des Deux Mondes, l’absence 

d’observation des usages du monde conduit Zola à mettre en scène des situations 

contraires à ceux-ci, dans une peinture fausse et invraisemblable de son époque, ce 

qui doit être distingué de la question de la morale : « Je ne suis pas autrement ému, 

non plus, de voir des conseillers de cour d’appel, hommes d’âge, hommes posés, 

hommes graves, emmener en partie chez Clarisse Bocquet, leur maîtresse, les jeunes 

commis en nouveauté : je crois seulement que ce n’est pas l’usage »39. Après cette 

réflexion, Brunetière fait part de sa perplexité devant l’influence de ces « impulsions 

mécaniques40 » qui animent les personnages zoliens. On voit ici que la critique de la 

notion de nécessité permet de mettre hors-jeu une approche purement morale, voire, 

moralisante de la littérature. En indiquant ne guère être ému d’un trait qui pourrait 

paraître immoral, Brunetière tente de faire croire à son lecteur qu’il a adopté un point 

                                                 
36 Idem (nous soulignons). 
37 Idem (nous soulignons). 
38 F. BRUNETIÈRE « À propos de Pot-Bouille », art. cit. 
39 Idem. 
40 Idem.  
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de vue surplombant sur le roman zolien et qu’il est à même de l’évaluer avec le même 

sang-froid que celui prêté au romancier naturaliste.  

Pour Brunetière, il ne fait aucun doute que cette tension entre la dimension 

mécanique des personnages et la vraisemblance finit par déteindre sur la démarche 

d’écriture. En se posant des impératifs, le naturalisme zolien encourt le risque de 

tomber dans l’idéologie – idéologie à rebours du roman idéaliste – ce dont témoigne 

la fin de l’article consacré à Pot-Bouille qui s’ouvre sur une réflexion sur les romans à 

venir :  

C’est où je reconnais que M. Zola n’observe plus. Son siège est fait, il 

sait ce qu’il voulait savoir. Ses romans futurs sont déjà tout tracés : il ne lui reste 

plus qu’à les écrire. Il doit faire un « roman scientifique », il doit faire un « ro-

man socialiste », il doit faire un « roman militaire ». C’est toujours à M. Paul 

Alexis que j’emprunte ces renseignements, à qui je me reprocherais de ne pas 

ajouter celui-ci que, quand M. Zola sera sur le point d’écrire son roman mili-

taire, « il étudiera la vie militaire, telle qu’elle est, au risque de passer pour un mauvais 

patriote. » Si M. Paul Alexis a bien compris les paroles du maître, et si je com-

prends bien à mon tour les paroles de M. Paul Alexis, cela veut dire que 

M. Zola, quoique ne l’ayant pas étudiée, n’a pas moins des idées sur la vie mili-

taire, et que ses études ne réussiront pas à l’en faire changer. Il n’avait pas non 

plus étudié la bourgeoisie parisienne quand il conçut Pot-Bouille, mais il commen-

ça par se faire une certaine idée de la bourgeoisie parisienne, et s’étant mis alors 

à l’étudier, il n’en changea pas. C’est bien ainsi que je l’entendais. M. Zola n’est 

pas un homme d’imagination, mais c’est un homme de logique. Il n’invente 

pas ; mais il n’observe pas davantage : il déduit41.  

 

La répétition de « il doit » et la mise en lumière d’une hiérarchisation entre les idées 

qui dirigent l’étude et cette dernière tendent à accréditer la thèse selon laquelle 

l’expérimentation naturaliste n’est rien d’autre que de l’idéologie déguisée ; 

l’observation n’est en fait que l’expression d’un préjugé qui ne cesse de se répéter, 

mais qui finit, grâce à la répétition, par se constituer en vraisemblance, contre les 

méthodes de travail revendiquées initialement par Zola – ce qui est au miroir de ce 

qui s’est produit dans littérature idéaliste. Jean Lionnet, examinant Fécondité, dénie au 

roman toute prétention au vrai ou au vraisemblable ; pour le critique le cycle des 

Évangiles manifeste un caractère dogmatique, que Brunetière pressentait déjà dans 

                                                 
41 Ibid., pp. 462-463.  
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l’utilisation du déterminisme comme artifice rhétorique suppléant l’enseignement 

véritable de l’observation :  

Mais M. Zola n’a aucunement le sens de la vérité ni de la vraisem-

blance ; et, s’il est athée, il n’est point sceptique. Il commence ses observations 

avec une conviction préalable ; il plie les hommes et les événements, de gré ou 

de force, à la logique de sa foi et aux nécessités de sa thèse42.  

 

Cette manière de concevoir le déterminisme comme une menace idéologique trouve 

son point d’aboutissement au XXe siècle. Alors que l’on pourrait penser que le mar-

xisme va davantage célébrer Zola, le républicain, auteur de Germinal qu’un monar-

chiste catholique comme Balzac, G. Lukács revendique sa préférence pour le second. 

Malgré son attachement à l’ordre féodal, d’après le critique, Balzac aurait compris que 

le système monarchique était condamné43 : ce faisant, sa création aurait dépassé toute 

forme d’idéologie alors que l’observation naturaliste ne livrerait qu’une image préfa-

briquée44 du monde, aveugle et statique. La dialectique balzacienne mettant en ten-

sion l’idéologie personnelle et la reconnaissance de la marche politique du monde ne 

peut que susciter l’admiration du marxiste, qui considère que Zola, lui, est resté 

« spectateur » de son époque – à l’exception de son implication dans l’affaire Dreyfus. 

L’auteur des Rougon-Maquart serait ainsi resté enfermé dans l’idéologie bourgeoise : 

« Son roman naturaliste “expérimental” regrette Lukács, n’est donc rien d’autre que 

l’essai d’inventer une méthode grâce à laquelle l’écrivain dégradé au rang de simple 

spectateur sera mis en état de dominer la réalité de façon créatrice et artistique. »45 

 Il s’agit, ni plus ni moins, de considérer le naturalisme comme une forme du 

roman à thèse. Pour les contemporains, ce rapprochement n’est pas anodin puisque 

le roman à thèse est le genre pratiqué avec succès par Paul Bourget dans la littérature 

psychologique, pour concurrencer le naturalisme au tournant du siècle. La supériorité 

de Bourget sur Zola viendrait alors de l’art avec lequel il utilise les ressources du récit 

pour que l’intérêt du lecteur l’emporte sur l’expression de la thèse :  

On peut dire en résumé que Fécondité présente, poussé à l’extrême, les 

défauts de la plupart des romans à thèse, de tous ceux où la thèse n’est pas in-

                                                 
42 J. LIONNET, L’Évolution des idées chez quelques de nos contemporains, Paris, Perrin, 1903-

1905, p. 12. 
43 G. LUKÁCS, Balzac et le réalisme français, op. cit., p. 14.  
44 Ibid., pp. 14-15. 
45 Ibid., p. 97. 
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fuse, mais diffuse ; de tous ceux où, au lieu d’être dégagée par le lecteur qui doit 

réfléchir, elle est établie par l’auteur qui prodigue ses réflexions personnelles46. 

 

Accusé dans un premier temps d’être invraisemblable parce qu’il représente le 

monde en s’opposant à la vision idéaliste, le naturalisme suscite une crainte quant à la 

possible acceptation de ces réalités triviales qui, au fil du temps, pourraient devenir 

constitutives de la vérité subjective des lecteurs définie par Hennequin. Pour le dire avec 

Paolo Tortonese,  

La vérité naturaliste est donc un « vrai invraisemblable » qui aspire à 

devenir plus tard un « vrai vraisemblable », contribuant elle-même, par sa vio-

lence, à rompre un vieil équilibre et à en imposer un nouveau, à balayer une an-

cienne mentalité et à en établir une nouvelle. Faut-il ajouter que dans cette 

avancée vers la connaissance certaine du réel, les opinions qui se succèderont 

seront de moins en moins des mentalités relatives et de plus en plus des vérités 

neutres et universelles47 ? 

 

La dénonciation du « mensonge naturaliste » se comprend donc dans la me-

sure où, pour ses adversaires, la vraisemblance doit s’allier à la vérité subjective pour 

renforcer une Vérité qui n’est pas conforme au réel, mais à l’idéal garant de la vrai-

semblance en littérature et d’un certain ordre terrestre. La fréquence à laquelle re-

viennent, en corrélation, les termes « idéal » et « responsabilité de l’auteur » montre que 

chez les antinaturalistes la représentation est un remède dans la mesure où elle est dotée 

d’un pouvoir performatif. Ce qui est donné à voir au lecteur pourrait avoir vocation à se 

réaliser : il s’agit donc d’encourager, à travers la mimésis, l’amendement personnel, 

plus favorable au statu quo social. C’est la raison pour laquelle la représentation doit 

donc porter non sur ce qui est, mais sur ce qui devrait être et qui, réalisé sur le mode 

fictionnel par le lecteur et intégré en tant que « vérité subjective », pourra ensuite 

devenir réel par l’imitation, sous l’impulsion de l’émotion. Il faut se garder de railler 

d’emblée cette conception de la fiction ; elle est partagée en partie par Zola qui té-

moigne de la même foi dans le pouvoir qu’aurait la mimésis à recréer le monde en 

empruntant le chemin opposé : la littérature doit représenter ce qui est, et qui, expé-

rimenté par le lecteur dans la fiction, l’inciterait, sans besoin d’aucune médiation, à 

rejeter les trajectoires suivies par les personnages. À cet égard, la littérature naturaliste 

                                                 
46 J. LIONNET, L’Évolution des idées chez quelques de nos contemporains, op. cit., p. 14. 
47 P. TORTONESE, L’Homme en action, op. cit., p. 112.  



  518 
 

est expérimentale dans le sens où le lecteur n’est pas simplement spectateur d’un 

monde qui fonctionne sur le mode du contre-exemple, mais aussi parce qu’il peut y 

participer activement sur le mode fictif – il expérimente à travers le récit, ce que recher-

chent également les adversaires de Zola. Dans l’argumentaire antinaturaliste qui pro-

cède par assimilation de pôles et de concepts, le pouvoir performatif de la mimésis 

romanesque48 peut être condensé dans la chaîne suivante :  

 

 Vérité = Ce qui est représenté = La norme morale, sociale 

et politique = l’intention de l’écrivain + Pouvoir de la mimésis à 

devenir réalité ; Ce qui doit être > ce qui est. 

 

La science impossible. 

 

La place que Zola souhaite donner à la vérité et à la science se heurte à 

l’antithèse du général et du singulier en régime littéraire, largement exploitée par ses 

adversaires. Dans le Théétète, Platon oppose ce qui relève de la perception sensible de 

ce qui est de l’ordre de la science. La sensation conduit à la connaissance sensible : cette 

dernière implique l’expérience physique et la généralisation, sans pouvoir expliquer préci-

sément son objet. Au contraire, la connaissance pure procède par concepts et abstraction et 

devrait bannir tout recours à la sensation. Or, après l’enquête, qui relève du domaine 

du sensible, le naturalisme zolien essaie d’enfermer les données de l’expérience singulière dans 

un univers de mots pour parvenir au général :  

[...] l’œuvre littéraire, argumente Gustave Lanson, se présente toujours 

comme une hypothèse, tout au plus comme un témoignage, que le lecteur est 

appelé à vérifier ou à contrôler. Elle ne porte point son évidence en soi, et 

l’expérience qui en démontre la vérité consiste précisément à la remettre en 

contact avec le public, c’est-à-dire avec la réelle humanité, qui s’y reconnaîtra ou 

                                                 
48 Le 15 juin 1886 La Croix rebondit sur la question posée par le chroniqueur judi-

ciaire du Figaro qui cite de nombreux passages de Germinal pour questionner la « part de res-
ponsabilité » du roman de ZOLA dans l’assassinat de l’ingénieur M. WATRIN. O.MIRBEAU 
ouvre alors sa « Chronique du diable » au romancier naturaliste, en lui offrant une tribune. O. 
MIRBEAU « Chronique du diable un article de M. Zola », cité in O. MIRBEAU, Combats littéraires, 
op. cit., pp. 191-195. Dans La Croix toujours, le 1er avril 1890, un fait divers est prétexte à la 
mise en lumière d’un retournement de la mimésis ; ce n’est plus le roman qui copie la réalité, 
mais c’est le roman qui inspire les faits.  
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ne s’y retrouvera point. Nulle œuvre de littérature ne peut se passer de cette 

étape, qui la condamne ou la consacre49. 

 

Pour Lanson, l’œuvre littéraire appelle une vérification de la part du lecteur : 

elle ne peut donc se présenter comme une vérité, mais comme une simple hypo-

thèse ; s’il reprend les termes scientifiques utilisés par Zola pour penser le processus 

d’écriture de ses romans, le critique, sans animosité, incite à la prudence et à la mo-

destie en limitant la pertinence du rapprochement entre la démarche scientifique et la 

démarche littéraire du naturaliste au stade de l’hypothèse, là où l’enquête avait la préten-

tion d’être la vérification de celle-ci. 

Jean-Marie Guyau va dans le même sens, en refusant à Zola le statut 

d’expérimentateur ; c’est par l’imagination que Zola a posé les données premières de 

son œuvre, y compris dans son aspect scientifique, et c’est cette même faculté qui 

aurait présidé à une observation partielle et partiale, prémisse de la conclusion préé-

tablie du roman :  

Dites que vous êtes un observateur, nous vous l’accordons, sauf à faire 

nos réserves sur ce que vos observations peuvent avoir d’insuffisant, de borné 

et de systématique ; mais ne vous érigez pas en expérimentateur lorsque vous 

n’avez pour tout cabinet de travail que votre tête.  

La famille des Rougon-Macquart n’est pas une hérédité expérimentée, 

mais une hérédité imaginée, entre des pères et des enfants qui sont tous les en-

fants de votre cerveau. [...] La seule expérimentation, ici, est celle dont le ro-

mancier lui-même est le sujet, et qui permet aux lecteurs de dire qu’il a le cer-

veau fait de telle ou de telle manière, des yeux qui voient de telles ou telles cou-

leurs. Il aura beau se réclamer de la physiologie, Zola est un psychologue [...]50.  

 

Le naturalisme de Zola est réduit à néant : rabattant la physiologie sur la psy-

chologie, Jean-Marie Guyau montre qu’il est impossible, en art, de sortir de 

l’idéalisme dans la mesure où tout se réduit à une configuration cérébrale, à 

l’imaginaire et, en fin de compte, à la psychologie de l’écrivain qui détermine la repré-

sentation.  

Du point de vue des antinaturalistes, l’expression « roman expérimental » est 

inconcevable dans la mesure où il faudrait ressortir du régime du récit pour effectuer 

                                                 
49 G. LANSON, « La Littérature et la science », in S. THOREL – CAILLETEAU, Zola, Mé-

moire de la critique, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1998, pp. 279-280.  
50 J-M. GUYAU, L’Art au point de vue sociologique, op. cit., p. 147 (nous soulignons).  
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une véritable expérience, dans la réalité, afin d’apporter une vérification à l’hypothèse 

formulée. Paradoxalement trop sensible et trop singulier, le roman naturaliste pêcherait 

par manque de ces mêmes données puisqu’il tendrait à la généralisation abusive ; de par sa 

nature, il est ainsi placé dans une impasse. Les personnages, tout en étant 

d’irréductibles singularités, sont, dans le même temps, destinés à prouver des lois 

incertaines. Brunetière pointe le fait qu’il est impossible de réaliser effectivement 

l’expérience de L’Assommoir sur un nommé Coupeau :  

Expérimenter sur Coupeau, ce serait se procurer un Coupeau qu’on 

tiendrait en chartre privée, qu’on enivrerait quotidiennement à dose déterminée, 

que d’ailleurs on empêcherait de rien faire qui risquât d’interrompre ou de dé-

tourner le cours de l’expérience, et qu’on ouvrirait sur la table de dissection aus-

sitôt qu’il présenterait un cas d’alcoolisme nettement caractérisé51. 

 

Pour Gustave Lanson, le roman naturaliste tout entier n’est donc pas la réalisa-

tion d’une expérience, mais l’écriture d’une hypothèse, formulée par l’auteur à l’aide de per-

sonnages et de faits que seul son esprit combine. Il range ainsi l’entreprise natura-

lisme au rang des « idéalismes » dans la mesure où le romancier confond une idée et 

un fait, non sans une certaine naïveté :  

 [Le théoricien du naturalisme] prend une idée d’expérience pour une 

expérience faite. L’expérience de Claude Bernard tire sa valeur de ce qu’il la fait 

réellement, et elle dément parfois son hypothèse. Celle de M. Zola se passe 

dans son esprit, et soyez sûr qu’elle ne contredit jamais l’hypothèse52. 

 

On trouve, sous la plume de René Doumic, cette même reclassification de 

Zola dans la catégorie des « idéalistes ». L’expérience du romancier relèverait seule-

ment de la pure imagination, voire, de la fantaisie : « c’est lui [le littérateur] qui ima-

gine l’expérience, mais c’est lui aussi qui en imagine les résultats : tout se passe dans 

son cerveau53 ». En 1900, un article du Mercure de France continue de questionner les 

failles du modèle expérimental appliqué à la littérature. Le parallèle entre le scienti-

fique et l’écrivain se heurte à l’impossibilité de substituer le réel aux idées : « pour 

                                                 
51 F. BRUNETIÈRE, Le Roman naturaliste, op. cit., p. 108.  
52 G. LANSON, « La Littérature et la science », op. cit., p. 276. 
53 R. DOUMIC, Portraits d’écrivains, op. cit., p. 228.  
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qu’il [le littérateur] continue l’œuvre du physiologiste, un déplacement est nécessaire 

qui substitue à la matière de celui-ci l’idée à priori de celui-là54 ».  

La convocation d’Aristote, qui est tout autant auteur de La Poétique qu’auteur 

d’une Métaphysique et de l’Organon qui établissent une définition de ce qu’est la science, 

tend à accentuer la fracture entre le littéraire et le scientifique. La vraisemblance litté-

raire, en effet, traite des apparences du monde, qui relèvent de la contingence. Elle 

offre au lecteur une vision cohérente d’un enchaînement de phénomènes tirant leurs 

causes premières des caractères et des conditions des personnages. La science, elle, 

s’occupe de remonter de l’apparence sensible vers la loi nécessaire. L’Organon insiste 

sur le fait qu’il n’y a de science que du général. Or, « la sensation porte nécessaire-

ment sur l’individuel, tandis que la science consiste dans la connaissance 

selle55 » ; on constate ainsi que les deux données fondamentales du naturalisme – la 

science et la sensation –, semblent en contradiction l’une avec l’autre, si l’on se réfère 

à la tradition aristotélicienne. Le passage de l’observation naturaliste à la science, de 

l’enquête au savoir, du singulier à l’universel et au général fait ainsi l’objet de débat. 

Dans le roman, l’expérience implique de passer par des personnages, qui, à moins de 

tendre vers l’allégorie, incarnent une destinée irréductiblement singulière. À rebours 

de cette personnalisation en littérature, Gustave Lanson rappelle à quel point l’histoire 

de la science tend vers une part croissante accordée à l’abstraction : 

Toutes les prétentions scientifiques de nos romanciers et de nos au-

teurs dramatiques reposent au fond sur une notion fausse de la nature et des 

conditions de la science. « Il n’y a de science que du général », et la science, par 

conséquent, exclut de sa considération tout ce qui est particulier, individuel, partant le con-

cret, le sensible, la vie enfin. Elle forme des abstractions, elle compose un univers idéal 

qui représente à l’intelligence l’univers réel, mais qui, pour les sens et l’imagination, n’a aucun 

rapport avec l’univers réel. Même, de jour en jour, la science tend à se réduire à la 

mathématique : elle restreint sa tâche à fixer des rapports de quantité, des rela-

tions de position. C’est dire qu’elle achève de vider ses concepts de tout élément métaphy-

sique et suprasensible : matière, mouvement, force, toutes les qualités et propriétés 

que ces notions impliquent, toutes les apparences formelles dont nos sensations 

enveloppent le pur connaissable, toutes les affirmations sur l’inaccessible éner-

gie qui le fait apparaître, sont choses que la science écarte de plus en plus soi-

gneusement de ses formules. À mesure qu’elle leur donne plus de précision, elle 

                                                 
54 RICHARD, L.-R., « Le Roman expérimental », Mercure de France, septembre 1900, 

p. 580.  
55 ARISTOTE, Organon, Seconds Analytiques, [traduction TRICOT], 1938, I, 31, p. 147.  
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les rend plus abstraites et plus éloignées de ressembler à ce qui est, soit devant nos yeux, soit 

dans notre conscience56. 

 

Il existe un « idéal » scientifique qui s’élabore par le dépouillement du sensible 

et qui suscite l’étonnement puisqu’il aboutit à la non-concordance du monde avec les 

représentations du lecteur. Aussi, les antinaturalistes, tout en relevant le manque 

d’individualité du personnage zolien peuvent défendre, dans le même temps, l’idée 

selon laquelle l’entreprise romanesque doit aller dans le sens d’une perte de la singula-

rité pour retrouver l’Homme dans sa dimension générale, c’est-à-dire un fonds indé-

pendant de toute considération sociale. Selon Jean-Marie Guyau, l’émotion ne peut 

être retrouvée que par ce phénomène de dépersonnalisation face auquel les critiques 

peinent à positionner le naturalisme ; la littérature prendrait en quelque sorte le relais 

de la religion pour arracher l’individu à lui-même et contribuer à la création de la 

communauté humaine : « Comme la morale, l’art a pour dernier résultat d’enlever 

l’individu à lui-même et de l’identifier avec tous57 » écrit-il. Un irréductible idéalisme 

préside à cette conception qui dote le personnage d’une volonté propre contre le 

poids du déterminisme. Il nécessite de  

se dépouiller non seulement des circonstances extérieures qui nous enve-

loppent, mais des circonstances intérieures de l’éducation, des conjonctures de 

naissance ou de milieu moral, du sexe même, des qualités ou des défauts ac-

quis ; il consiste à se dépersonnaliser, à deviner en soi, sous tous les phénomènes 

moins essentiels, l’étincelle primitive de vie et de volonté58. 

 

La mise en évidence de l’importance de la volonté, par Jean-Marie Guyau, 

n’est pas anodine. Elle est le signe de la capacité à choisir et du caractère irréductible 

de la responsabilité individuelle sur laquelle peut s’établir la vie psychique et la recon-

naissance du Bien et du Mal.  

Mais, dès lors, l’application de cette évolution au roman signifie la perte de 

l’individualité et du sensible, et partant d’une forme de vraisemblable existentiel. La 

dernière phrase joue un rôle de pivot dans la progression de l’analyse de Gustave 

Lanson puisqu’elle évoque aussi bien les représentations sensibles que les représenta-

tions mentales et intellectuelles, c’est-à-dire, ces mêmes préjugés qui habitent la cons-

                                                 
56 G. LANSON, « La Littérature et la science », art. cit., p. 270 (nous soulignons). 
57 J-M. GUYAU, L’Art au point de vue sociologique, op. cit., p. XLIV.  
58 Ibid., p. 28.  
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cience du lecteur. Le critique se livre ensuite à une définition de la littérature et de 

l’art au miroir de la science :  

Mais, justement, ces aspects particuliers, ces qualités individuelles des 

êtres et des choses, la vie dans la multiplicité insaisissable de ses formes dont 

chacune est unique et paraît une fois pour disparaître à jamais, c’est ce que l’art 

et la littérature imitent et s’efforcent de fixer dans leurs œuvres : même, par une 

contradiction singulière, jamais on n’a plus obstinément poursuivi en littérature 

l’expression de l’individuel que depuis qu’on prétend y employer la méthode de 

la science, qui exclut l’individuel. Et, d’autre part, pour la représentation des 

choses particulières et des formes sensibles, la littérature et l’art – même les arts 

plastiques – tâchent d’exprimer la force indivisible, inconnaissable, qui est 

source de vie et s’objective dans les phénomènes. Si bien que la littérature et 

l’art se servent de ce que la science rejette pour nous conduire à ce que la 

science n’atteint ni ne cherche59. 

 

Une ligne de démarcation est nettement tracée entre la vérité telle que la con-

çoit la science et la vérité dans le domaine artistique, autrement dit entre la vérité con-

ceptuelle abstraite et la vérité sensible individuelle. Le naturalisme zolien se trouve placé dans 

une position difficile : en supposant qu’il arrive à renouer avec la vérité scientifique, il 

échouerait alors sur le plan littéraire en renonçant à la vie – et du reste, la critique 

antinaturaliste reconnaît malgré tout en Zola le don de faire de la vie ; inversement, 

s’il parvenait à atteindre la vérité littéraire, il se situerait alors aux antipodes de la véri-

té scientifique. Une telle tension entre l’excès de singularité et l’excès d’abstraction est 

indicielle d’un bouleversement idéologique sur la place de l’individualité dans un dé-

bat plus large sur la question de la démocratisation et son impact sur la littérature, qui 

fera l’objet du dernier chapitre de notre étude.  

Pour sortir de cette aporie, dans les dernières pages de son article, Gustave 

Lanson réexamine le rapport que la littérature et la science entretiennent respective-

ment avec la vérité. Pour le critique, toutes deux ont « l’horreur du faux, erreur ou 

mensonge60 ». La science déterminerait ainsi un espace de vérité. Pour le critique, la litté-

rature ne doit pas laisser libre cours à son inventivité à l’intérieur de cet espace, ce qui 

reviendrait à lui accorder un rôle ancillaire, mais bien plutôt – et le critique retrouve 

en partie les préoccupations des antinaturalistes idéalistes, occupés à des spéculations 

métaphysiques – attacher son imagination à ce qui se situe au-dessus de cette base, en 
                                                 

59 Idem.  
60 Ibid., p. 285.  
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laissant la vérité scientifique à sa place, hors de la littérature : « Car, écrit-il, tout sujet 

qui est susceptible d’exacte vérité, n’est susceptible que de cela et échappe dès lors à 

la pure littérature61». Selon lui, « le possible, l’inconnu, l’indémontrable, l’irréel, tout ce qui 

n’étant pas garanti comme vrai ne saurait être convaincu d’être faux, voilà la matière 

de la littérature, autant que le vrai, plus même que le vrai62 ». Le lexique utilisé met en 

lumière cette oscillation de l’espace littéraire entre deux certitudes, celle de vérité et 

celle du mensonge, et tente de restaurer, contre la vérité naturaliste qui s’apparente à 

une entreprise de vulgarisation d’éléments encore incertains, la vraisemblance poé-

tique comme exploration de l’incertain au fondement de tout acte artistique ; c’est 

dire, une fois encore, que les antinaturalistes récupèrent une partie du lexique même 

de leur adversaire en déplaçant la notion d’« hypothèse » du champ scientifique au 

domaine métaphysique.  

 

Visions du monde. 

 

Prenant modèle sur l’entreprise picturale en même temps que sur la science, 

le réalisme et le naturalisme se proposent de saisir les apparences sensibles du 

monde. La tension est alors manifeste entre un régime visible et un régime invisible de 

vérité. Cette opposition est liée à une question idéologique, le débat antinaturaliste 

mettant l’accent sur le conflit entre les lois scientifiques et spirituelles. Tout en re-

connaissant que l’auteur doit maintenir une distance avec la représentation qu’il livre, 

paradoxalement, les antinaturalistes s’opposent à l’impassibilité ; en défendant 

l’émotion, les adversaires de Zola placent la mimésis dans le champ des sentiments, 

mais également d’une conception religieuse de la morale, dont ils se portent garants, 

contre la connaissance scientifique.  

 

Objectivité, subjectivité et dissolution. 

 

L’éviction du « moi » de l’auteur et la revendication de l’impassibilité consti-

tuait un ancrage scientifique du naturalisme. Alors que les antimodernes s’indignent 

de cette poétique qu’ils jugent froide, il convient de souligner que l’objectivité prônée 

par Zola sera revendiquée par de nombreux auteurs des nouvelles générations. C’est 

le cas du groupe des écrivains naturistes qui revendiquera explicitement le renonce-
                                                 

61 Idem. 
62 Idem. 
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ment à l’expression de la subjectivité de l’auteur : « ce qui distinguera l’art futur, c’est 

précisément le renoncement du poète à exprimer ses sentiments individuels63 ». De 

même, dans son étude sur l’œuvre du romancier idéaliste Paul Hervieu, René Dou-

mic salue la neutralité de l’écrivain qui se garde de toute expression personnelle en des 

termes qui rappellent le credo naturaliste : « Rien non plus qui trahisse l’émotion per-

sonnelle de l’écrivain. Il évite de se mettre en scène. Il ne s’indigne pas, ce qui est 

peuple. Il se garde des éclats de voix et de ceux du rire comme de ceux de la co-

lère. »64 Cette neutralité ne va cependant pas dans le même sens que chez Zola ; la 

proposition « ce qui est peuple » est indicielle d’un certain mépris de classe chez le 

critique et peut également laisser penser que le critique rejette l’excès lyrique hérité 

des romantiques. La neutralité de l’auteur idéaliste s’inscrit dans un savoir-vivre, asso-

cié à la mondanité tandis que celle de l’auteur naturaliste favorise le contact avec les 

basses classes dont l’auteur idéaliste cherche à polir la vision.  

Pour d’autres, cette neutralité est perçue comme allant à l’encontre de l’ordre 

littéraire. Ainsi, Victor Segalen défend l’idée selon laquelle prétendre à une littérature 

impassible et objective est un leurre. Attentif à la question linguistique, le médecin 

souligne l’impossibilité d’écrire dans la langue médicale : l’usage même des mots cou-

rants, dans lesquels est écrit le roman va redonner sa dimension émotionnelle à la 

représentation :  

Ce passage de l’ordre sensitif à l’ordre intellectuel, du monde des 

images à celui des idées, nous pouvons le prendre sur le fait en comparant les 

deux séries de vocables sous lesquels un médecin, d’une part, un profane de 

l’autre, traduiraient les mêmes tableaux de clinique courante. Ce dernier, entrant 

à l’improviste en une salle d’opération, raconterait plus tard à ses amis terrifiés : 

« C’était épouvantable !... Il y avait une pauvre femme renversée, la tête très 

basse, le ventre ouvert ; elle râlait continuellement... un moment elle est deve-

nue toute bleue... tous les linges étaient couverts de sang... il en avait sauté sur le 

front des aides... on lui a enlevé un énorme morceau de chair. » 

Le chirurgien, au contraire, dirait plus techniquement : « Je viens 

d’opérer un fibrome qui m’a donné pas mal de tracas. J’avais mis la malade dans 

la position de “Trendelenburg”. La chloroformisation a été délicate.... elle est 

restée longtemps cyanosée... La tumeur pesait 2500 grammes, c’était un fibrome 

pédiculé65 ». 

                                                 
63 M. LE BLOND, Essai sur le naturisme, op. cit., p. 74.  
64 R. DOUMIC, Les Jeunes, op. cit., p. 57. 
65 V. SEGALEN, Les Cliniciens ès lettres, op. cit., p. 18. 
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À la lumière de ce grief, on peut toutefois élaborer l’hypothèse selon laquelle 

l’argot utilisé par le romancier naturaliste ferait office de langage technique dans le natu-

ralisme et équivaudrait aux termes médicaux du chirurgien ; son usage permettrait à 

l’écrivain naturaliste de s’effacer de son récit au profit du tableau clinique de la socié-

té dont il exhibe les plaies. Mais la recherche de la neutralité, dans l’écriture zolienne, 

passe également par l’utilisation du discours indirect libre, innovation stylistique dont 

René-Pierre Colin souligne la puissance :  

Ils [les écrivains naturalistes] suppriment ainsi les formules 

d’introduction, en transposant les pronoms à la troisième personne, et l’usage 

du présent du discours direct à l’imparfait du discours indirect libre. Ainsi se 

mesure le poids du monde sur les destinées humaines et la description natura-

liste perd une bonne partie de son caractère formaliste. On ressent moins l’effet 

de nivellement produit dans certains romans par la succession attendue des ta-

bleaux. C’étaient là des pratiques dont Flaubert avait déjà tiré un riche parti : par 

là se comblait l’écart entre le verbal et le non-verbal, le verbal et les caractéris-

tiques de l’expression de chaque personnage se trouvant sur le même plan que 

le non-verbal qu’ils parviennent souvent à pénétrer si étroitement qu’il n’est pas 

toujours aisé de dire qui parle, du personnage, de l’écrivain ou de quelques voix 

collectives66. 

 

Or, le double emploi de l’argot et du discours indirect libre dans la quête de 

l’objectivité n’est pas bien perçu – à tous les sens du terme – par les contemporains. 

Henry Fouquier juge sévèrement ces pratiques linguistiques en notant que « M. É. 

Zola a fait parler argot à Coupeau dans L’Assommoir : il a même parlé lui-même dans la 

langue du faubourg quand il intervenait dans l’action, ce qui est contre nature et le fait d’un 

entraînement singulier67 ». La date de 1877 est identifiée par la critique antinaturaliste 

comme étant le moment d’une rupture dans le style de Zola : le moment de gloire du 

naturalisme poussé à sa perfection aurait pour corollaire une irrémédiable dégrada-

tion stylistique. Barbey d’Aurevilly, stratégiquement, condamne cette nouvelle langue 

zolienne, en faisant l’éloge des qualités d’artistes que Zola possédait auparavant : 

Il avait une langue autrefois, chargée, convenons-en, de trop 

d’énumérations, d’une houle de trop de mots, mais, en fin de compte, touffue 

                                                 
66 R-P. COLIN, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 198.  
67 H. FOUQUIER, « Causerie dramatique », Le XIXe siècle, 29 octobre 1878. 
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et puissante ; et il l’a dégradée et perdue dans les argots les plus ignominieux 

des cabarets ! Il a pris celle du peuple. Il a laissé celle de l’artiste68. 

 

Contre la force de l’expression, l’argot signerait définitivement la mort du style de 

l’auteur. Cette condamnation mérite d’être questionnée, car Zola n’est pourtant pas le 

premier à utiliser l’argot dans le roman : avant lui, Victor Hugo et Eugène Sue, consi-

dérés comme des modèles du roman idéaliste en ont fait usage. J. Frollo fait ainsi dire 

à Mes Bottes : « Autrefois on parlait en vers, maintenant nous parlons en argot. Les 

gros mots ont remplacé les grands mots69 ». Il ne faut pas être dupe de la dimension poli-

tique de la critique stylistique de l’argot : « Ramasser la langue du peuple, puis la cou-

ler dans un moule donc la statufier, lui donner une valeur, quel énorme scandale dans 

une société où ceux qui n’ont pas appris à lire sont cantonnés aux tâches les plus 

viles. »70 Barbey d’Aurevilly récuse également, de manière ciblée, l’utilisation du style 

indirect libre, qui fait partie intégrante de la modernité littéraire71. Pour le Connétable 

des Lettres, la quête de l’objectivité a pour conséquence une fusion entre l’auteur et 

son sujet et la dissolution du moi :  

Le grand homme de La Comédie humaine a créé et fait souvent parler, 

pour le besoin de ses romans, des Auvergnats, des Allemands, des portiers ; 

mais sans, pour cela, devenir Auvergnat, Allemand ou portier. Le dialogue fini, 

le romancier reprenait son récit et sa page, y versant son style et sa pensée. Mais 

M. Zola n’a ni style ni pensée à verser. Il n’a plus dans le ventre que la cons-

cience de ses personnages, que leurs ignobles passions, leurs horribles manières 

de sentir et de s’exprimer. Il s’est enfin coulé et dissous dans leur boue, pour 

s’être trop acharné à la peindre. Devenu boue comme eux... Châtiment mérité 

d’un talent qui s’est avili72 ! 

 

La dissolution de l’identité de l’auteur s’inscrit dans un mouvement de nivel-

lement généralisé, qui tend à mettre au même niveau l’auteur et ses personnages po-

pulaires par un continuum linguistique73. Cette contamination est autant esthétique 

                                                 
68 J A. BARBEY D’AUREVILLY,  « L’Assommoir, par M. Émile Zola », art. cit. 
69 J. FROLLO, « Revue humoristique de l’année 1879 », art. cit. 
70 A. SANDRAS, Quand Céard collectionnait Zola, op. cit., p. 85. 
71 B. CERQUILINI, « Le style indirect libre et la modernité », accessible en ligne sur 

http://www.persee.fr/doc/lgge_0458-726x_1984_num_19_73_1162 
72 J A. BARBEY D’AUREVILLY, « L’Assommoir, par M. É. Zola », art. cit.  
73 E. DE GONCOURT – toujours obsédé par l’idée du plagiat – déplore également la 

langue de Zola, comme une réalisation superficielle, faite de termes bas. Il insiste sur la né-
cessité d’une sorte « d’arrière-langue », si l’on peut forger une expression en parallèle avec le 

http://www.persee.fr/doc/lgge_0458-726x_1984_num_19_73_1162
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que morale pour Barbey puisque la substitution du parler des personnages au style 

personnel de l’auteur tendrait à effacer les marques et les valeurs éthiques de ce der-

nier74 : le discours indirect libre pourrait laisser penser que l’auteur s’identifie aux 

basses pulsions des personnages, comme en atteste, dans l’article de Barbey, la ten-

sion entre le champ lexical de la transformation – « dissous », « coulé », « devenu » –, 

et celui de l’identité propre – « a[voir] dans le ventre », image très naturaliste, au de-

meurant. Le naturalisme manquerait de distinction au sens propre comme au figuré. 

Le trop-plein d’objectivité aboutirait à une sortie de soi, et à la perte de son identité 

d’artiste. 

En écho à cette réflexion sur le risque de la perte d’identité, le naturalisme zo-

lien a lui-même pensé les limites de son projet en montrant que la recherche de 

l’objectivité peut finir paradoxalement par rencontrer le subjectivisme le plus radical. 

Dans L’Œuvre, la lésion oculaire de Claude agit comme un filtre sur le monde. La 

décomposition des couleurs de l’arbre – le vert des feuillages étant une adjonction de 

jaune et de bleu – implique que le peintre fasse des choix esthétiques choquants, 

puisqu’ils vont à l’encontre de ce que sait le public, par habitude et par manque 

d’observation. Paolo Tortonese, analysant cette puissance de la focale qui voit le 

monde relève la tension entre l’objectivité et la subjectivité nécessaires à la saisie du 

monde – « un coin de la nature vu à travers un tempérament ». L’entreprise aboutit 

ainsi à un paradoxe : « à force de subjectiviser la réalité [le réalisme] finit par la relati-

viser au point de la dissoudre75 » ; le regard sur le monde, dans sa matérialité, ne peut 

être porté que par une singularité de chair. Une telle assertion rapproche, finalement, 

les naturalistes et les idéalistes symbolistes qui s’élèvent a priori contre l’objectivité en 

revendiquant la puissance créatrice du point de vue singulier.  

                                                                                                                                      
domaine philosophique, qui donnerait une profondeur aux jurons : « Je lis en chemin de fer 
un feuilleton de L’Œuvre de Zola : le peintre faisant posant sa femme et gueulant sur la dé-
formation de son ventre par la maternité (un sujet déjà traité, mais autrement, dans Manette 
Salomon). On sort de ce feuilleton fait à coups de Nom de Dieu ! avec l’espèce de triste écœu-
rement qu’on rapport de sa présence par hasard à une scène de basse et crapuleuses gens. 
C’est particulier chez Zola, comme le dialogue est toujours d’un manœuvre, jamais d’un ar-
tiste. La langue de l’artiste peut être émaillée de jurements, peut être canaille, mais elle a sous 
les jurements, sous la canaillerie de l’expression, quelque chose qui la distingue, qui la sépare, 
qui la relève de la langue des charpentiers, et ce sont toujours des charpentiers qui parlent 
dans L’Œuvre ». E. DE GONCOURT, Journal, t. 2, op. cit., p. 1221. 

74 Cette contamination morale n’est pas seulement le fait d’une peinture d’actions 
immorales, car l’auteur des Diaboliques n’hésite pas à mettre en scène les mêmes faits immo-
raux que ceux reprochés à ZOLA : viols, incestes et meurtres abondent sous sa plume. Une 
forme de distance demeurait, dans des jugements moraux – quoique parfois ambigus – énon-
cés par le narrateur, relais de l’artiste. 

75 P. TORTONESE, L’Homme en action, op. cit., p. 115.  
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Mais la critique de cette représentation scientifique du monde vient également 

d’une frange antinaturaliste qui s’indigne surtout de son corollaire, l’impassibilité, pour 

lui opposer une littérature fondée sur l’amour et la charité.  

 

Observer ou aimer ? 

 

Si les naturistes, héritiers les plus proches du naturalisme, valident l’idée selon 

laquelle l’auteur doit se situer en retrait de l’œuvre, ils n’hésitent pas, dans le même 

temps, à récuser un excès d’observation chez leurs aînés. Cette accusation paradoxale 

tient au fait que, pour les naturistes, la démarche des réalistes et des naturalistes abou-

tissait à un processus de catégorisation des êtres, contre toute recherche d’une émotion, 

capable de transcender le jugement :  

 l’abus qu’ils [les écrivains réalistes] firent de l’observation, donna de 

misérables résultats, les conduisit tout droit aux minuties de l’analyse. Catalo-

guer les individus et les phénomènes, les étiqueter à la manière des botanistes, 

cela n’est ni émouvant, ni sublime76. 

 

Cette tension entre l’observation – qui fait partie des assises scientifiques du roman 

naturaliste – et l’émotion tenait déjà une place majeure dans les échanges épistolaires de 

George Sand et Flaubert. Ce n’est pas un hasard si Anatole Claveau, dans un con-

texte critique de discussion du naturalisme, cite une lettre de l’auteure de La Mare au 

Diable qui semble directement tournée contre la froideur du courant naturaliste :  

Peignez en réaliste ou en poète les choses inertes, cela m’est égal ; mais, 

quand on aborde les mouvements du cœur humain, c’est autre chose. Vous ne 

pouvez pas vous abstraire de cette contemplation ; car l’homme, c’est vous ; et 

les hommes, c’est le lecteur. Vous aurez beau faire, votre récit est une causerie 

entre vous et lui. Si vous lui montrez froidement le mal sans jamais lui montrer 

le bien, il se fâche. Il se demande si c’est lui qui est mauvais ou si c’est vous. 

Vous travaillez pourtant à l’émouvoir et à l’attacher ; vous n’y parviendrez pas si 

vous n’êtes pas ému vous-même, ou si vous le cachez si bien qu’il vous juge in-

différent. Il a raison : la suprême impartialité est une chose antihumaine, et un 

roman doit être humain avant tout. S’il ne l’est pas, on ne lui sait point gré 

                                                 
76 M. LE BLOND, Essai sur le naturisme, op. cit., p. 114.  
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d’être bien écrit, bien composé et bien observé dans le détail. La qualité essen-

tielle lui manque : l’intérêt77. 

 

Pour qu’un roman soit « humain », George Sand met en lumière deux conditions : 

tout d’abord, il est indispensable d’équilibrer la représentation du bien et celle du mal, 

afin de ne point « fâche[r] » le lecteur. La sauvegarde de la relation entre ce dernier et 

le l’auteur doit se fonder sur le partage d’une identité morale nuancée ; il ne faut pas 

que le lecteur « se demande si c’est lui qui est mauvais ou si c’est vous [l’auteur] ». 

Autrement dit, à rebours de ce qui ressortait de la préface de Germinie Lacerteux, il 

importerait de sauvegarder certains préjugés du lectorat, pour le disposer favorable-

ment. D’autre part, la communion de l’auteur et du lecteur dans l’émotion semble être, 

pour Sand, la condition sine qua non de l’intérêt romanesque. Trois dimensions sont 

ainsi présentées de manière indissociable : la morale, les sentiments – qui découlent 

de la première – et l’intérêt. L’œuvre sans morale ne peut conduire qu’à 

l’indifférence : elle est impropre à susciter une réaction, de quelque ordre que ce soit 

– pitié ou colère et même... dégoût. Louis Ulbach indique que dans Nana on croise 

un « fouillis de personnages malsains et idiots, [qui sont] en dessous de toute colère, de toute 

pitié, de tout mépris78 » : l’impassibilité de l’écrivain contaminerait le lecteur et anesthé-

sierait toute réaction face à l’œuvre.  

Il n’est donc nullement surprenant que les adversaires de Zola, face aux re-

vendications d’objectivité et d’impassibilité du romancier naturaliste, concluent au 

caractère ennuyeux de son œuvre ; « soyez ému le premier et je serai aussi79 » prescrit 

Jean-Marie Guyau, qui ajoute qu’il est nécessaire que le roman se fonde sur « des 

phénomènes d’induction psychologique aboutissant à des idées et à des sentiments de 

nature plus complexe (sympathie pour les personnages représentés, intérêt, pitié, 

indignation, etc.), en un mot, tous les sentiments sociaux80 ». Pour Eugène-Melchior 

de Vogüé, un regard de charité doit impérativement contrebalancer la peinture de la 

misère : « comme [le réalisme] ne recule pas devant les laideurs et les misères, il doit 

les rendre supportable par un perpétuel épanchement de pitié. Le réalisme devient 

odieux dès qu’il cesse d’être charitable81 ».  

                                                 
77 G. SAND, lettre à G. FLAUBERT, citée in A. CLAVEAU, Contre le flot, « George Sand 

critique », op. cit., p. 132.  
78 L. ULBACH,« À propos de Nana », art. cit.  
79 J-M. GUYAU, L’Art au point de vue sociologique, op. cit., p. 154.  
80 Ibid., p. 56. 
81 E-M. DE VOGÜÉ, Le Roman russe, op. cit., p. XXIV (nous soulignons).  
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La distinction entre le réalisme charitable et le réalisme odieux est largement ex-

ploitée par la critique antinaturaliste : la neutralité revendiquée par Zola, est analysée 

par Jules Huret comme un héritage du désengagement des Parnassiens, pourtant si-

tués à l’autre bout du paysage sociologique ; mais cette froideur est aussi perçue 

comme un parti-pris de déshumanisation, voire de cruauté à l’encontre des plus faibles82 

y compris chez des auteurs dont le préjugé social est très fortement ancré, qui récla-

ment alors pitié pour les personnages. Amiel fait montre d’un jugement très sévère – 

ce qui est assez rare sous sa plume – vis-à-vis de cette froideur qu’il considère comme 

une posture auctoriale cynique, – terme qui revient avec fréquence dans l’évocation du 

naturalisme. D’un bout à l’autre de l’échiquier politique, de Rosny qui dans la préface 

de L’Impérieuse bonté en 1892, affirme l’importance de l’émotion et de l’altruisme83 à 

Eugène-Melchior de Vogüé, du socialiste Cladel au conservateur Brunetière, tous 

s’indignent devant ces personnages livrés au combat douloureux du struggle for life et 

au feu de leurs passions charnelles, sans que leur auteur prenne jamais leur défense 

en les parant de quelques qualités morales enfouies. Cette émotion, qui surgit lors-

qu’une étincelle de beauté et de bonté morale jaillit derrière les apparences du vice, et 

qui provoque la communion du personnage et du lecteur est nommé sympathie par 

Brunetière. On relève pas moins de vingt-neuf occurrences de ce terme d’un bout à 

l’autre du Roman naturaliste, ce qui prouve combien cette question est demeurée une 

constante dans la lecture que le critique pouvait avoir du naturalisme. Contre le re-

gard impassible de Zola, Brunetière convoque la littérature anglaise et russe :  

M. Zola ne s’intéresse qu’au succès de ses œuvres et qu’au développe-

ment de sa personnalité. Avec le goût et le sens moral, ce qui lui manque le 

plus, c’est la sympathie, et sans la sympathie, sans cette faculté précieuse, déli-

cate et subtile, n’y ayant pas moyen d’enfoncer un peu avant dans la connais-

sance de nos semblables, il n’y a pas moyen non plus d’être naturaliste. On ne 

saurait trop le redire : c’est ici ce que n’ont pas compris nos modernes natura-

listes, Flaubert en tête, M. Zola derrière lui, ni leurs nombreux imitateurs ; et 

c’est ce qui fait sur eux la si grande supériorité des naturalistes russes et anglais, 

d’un Tolstoï, d’un Dostoïevski, de Dickens, de George Eliot. C’est que ceux-ci 

ont vraiment aimé les humbles et les dédaignés, cette foule anonyme et obscure, 

                                                 
82 V. SEGALEN, Les Cliniciens ès lettres, op. cit., p. 18. 
83 Que l’on se réfère aux griefs de BRUNETIÈRE contre le manque d’émotion et de 

sympathie dans les romans naturalistes de ZOLA, ou aux articles de philosophie morale parus 
dans la Revue des Deux Mondes, on voit qu’il est impossible de ne pas prendre en compte le 
nouveau sens pris par le terme « moral » dans le contexte philosophique et littéraire contem-
porain.  
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que le grand art, l’art officiel et d’apparat, si l’on peut ainsi dire, avait rayée de 

ses papiers. Ils ont cru que l’égalité des hommes dans la souffrance et dans la 

mort donnait à tous un droit égal à l’attention de tous. S’ils sont descendus dans 

l’âme d’une fille ou d’un criminel, ç’a été pour y chercher l’âme elle-même de 

l’humanité. Et s’ils n’ont pas reculé devant la peinture de la laideur et de la vul-

garité, c’est qu’ils ont cru que l’on avait inventé l’art pour nous en consoler, en 

les ennoblissant84. 

 
Contestant le bien-fondé de l’impassibilité, les adversaires de Zola n’hésitent 

pas à réclamer un peu de compassion pour des personnages mauvais, ce qui passe par 

la reconnaissance de ce qui est bon en eux, malgré le caractère a priori repoussant de 

leur rang social ou de leurs actions. On note au passage que les antinaturalistes sem-

blent ainsi, implicitement reprocher à Zola d’assimiler les basses classes et l’absence 

de moralité. Une telle posture semble moralement aller plus loin, dans l’audace, que 

le naturalisme, puisqu’il ne s’agit pas uniquement de représenter froidement, mais 

d’aimer. On mesure tout ce que cette position peut emprunter au christianisme : la 

sympathie de l’auteur pour son personnage de manière inconditionnelle est à l’image 

de la charité du Christ qui dépasse les préjugés sociaux pour relever les publicains et 

les prostituées. Le roman serait ainsi le lieu d’une réalisation de l’Évangile, dans la-

quelle excellent les romanciers russes. Il faut que l’écrivain communie avec les 

humbles, et que son roman contienne cette 

[...] goutte de pitié, tombée dans la dureté du vieux monde, [qui] a in-

sensiblement adouci notre sang, [qui] a fait l’homme moderne avec ses concep-

tions morales et sociales, son esthétique, sa politique, son inclination d’esprit et 

de cœur vers les petites choses et les petites gens85.  

 
Pierre Véron86 oppose à la représentation des basses classes chez les natura-

listes, l’audace de la peinture romantique, qui non seulement se penchait sur les dés-

hérités, mais n’hésitaient pas à « les relever » de leur indignité :  

                                                 
84 F. BRUNETIÈRE, « La Banqueroute du naturalisme », La Revue des Deux Mondes, sep-

tembre 1887, p. 217. 
85 E-M. DE VOGÜÉ, Le Roman russe, « Avant-propos », op. cit., p. XXIII. 
86 Pierre VÉRON (Paris, 1833 - 1900). Directeur du Charivari et du Journal amusant. A. 

DECOURCELLE lui consacre une entrée dans son dictionnaire : « VÉRON (Pierre). – S’il avait 
été roi de France, on l’aurait surnommé Pierre le Laborieux.  

N’ayant eu pour sceptre que sa plume – une plume, parfois de fer – mais toujours 
fine, alerte et loyale – il sera surnommé : l’Inépuisable, par ses lecteurs. L’inépuisable du bon 
sens, de la verve et de la fantaisie. Et, par ses amis : l’inépuisable de l’abnégation, de la cons-
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Quand ces maîtres oseurs, qui n’avaient pas plus peur des bas-fonds 

que des cimes, plongeaient dans des abîmes sous-sociaux, c’était pour en rapporter, 

non pas une poignée de boue, mais une poignée de perles. S’ils se penchaient sur les 

déchus et les déshérités, c’était pour les relever et non pour les enfoncer plus avant dans la 

fange. Le bouffon Triboulet, l’ivrogne don César, se réhabilitaient par un rayonne-

ment de douleur ou par un éclair de dignité87. 

 
Ferdinand Brunetière va dans le même sens : le roman doit se fonder sur une tension 

entre la catégorie sociale, – qui relève de l’accident –, et quelque chose d’irréductible, 

– appartenant à l’essence du personnage – propre à soulever une émotion chez le 

lecteur :  

 Non pas certes que les plus humbles et les plus dédaignés d’entre nous 

n’aient le droit d’avoir eux aussi leur roman, — à cette condition toutefois que 

dans la profondeur de leur abaissement on fasse luire quelque « rayon 

d’idéal »88. 

 
La véritable connaissance des êtres ne peut donc s’atteindre par la seule ob-

servation, mais par la communion préalable de l’auteur avec le personnage ce qui sup-

pose d’adopter un regard aimant sur le monde : « le vice de l’école nouvelle, constate 

Eugène-Melchior de Vogüé, n’est point dans ceci qu’elle prend l’infini par en bas, 

qu’elle s’intéresse aux petites choses et aux petites gens ; il n’est pas dans l’objet d’étude, 

mais dans l’œil qui étudie cet objet89 ». Pleinement conscients de la mutation de l’idéalisme 

de la question morale à celle des « cœurs sensibles », selon l’expression de Thomas 

Pavel, les antinaturalistes dépassent la seule antithèse du moral et de l’immoral pour 

réclamer l’émotion contre la pure observation et la compassion face à la souffrance, 

quitte à utiliser les préjugés sociaux pour les résorber dans le sublime moral. Brune-

tière souhaite que les personnages s’inscrivent « dans cet ordre des sentiments qui 

dérident tous les visages, qui mouillent tous les yeux, et font battre tous les cœurs90». 

Sortir du régime d’extériorité et de la physiologie grâce à la psychologie, permet 

d’expliquer les mobiles des actions : dévoiler les – nobles ! – mobiles ou sentiments 

constitue une voie d’accès au sublime moral que l’on rencontre chez Eugène Sue.  

                                                                                                                                      
tance et du dévouement ; l’infatigable, enfin, de l’esprit et du cœur », in Dr GRÉGROIRE [A. 
DECOURCELLE] Turlutaines, op. cit., p. 266. 

87 P. VÉRON, Ohé ! Vitrier !, op. cit, p. 246. 
88 F. BRUNETIÈRE, Le Roman naturaliste, op. cit., p. 16. 
89 E-M. DE VOGÜÉ, Le Roman russe, « Avant-propos », op. cit., p. XXVIII.  
90 Idem. 
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La convocation récurrente du célèbre romancier populaire dans la critique an-

tinaturaliste n’est pas un hasard : dans Les Mystères de Paris, considéré par Léon Bloy 

comme le plus beau livre du monde, le lecteur croise des ouvriers admirables par leur 

comportement exemplaire en dépit de la misère et des oppressions qu’ils subissent. 

C’est le cas notamment de la famille Morel, confrontée à la pauvreté et à 

l’exploitation la plus abjecte, ou de Fleur-de-Marie, qui, dans sa condition de fille des 

rues demeure d’une paradoxale et mystérieuse chasteté morale. Tous sont récompen-

sés par l’intervention d’un deus ex machina, qui providentiellement vient rétablir la jus-

tice. Se ralliant à une forme de socialisme au fil de l’écriture du roman, Eugène Sue 

présente à ses lecteurs une image idéalisée des milieux populaires, sur le modèle du 

mélodrame. La position sociale, dans Les Mystères de Paris, n’est que le condiment 

nécessaire pour susciter des émotions fortes chez le lecteur dans une poétique du 

contraste, très romantique. La tension perpétuelle entre moralité et rang social – il existe 

des puissants bons qui suscitent la reconnaissance, des puissants mauvais qui terri-

fient, des pauvres bons qui provoquent l’émotion et l’espoir et des pauvres mauvais 

qui font naître le mépris – permet une vaste combinatoire à l’échelle du roman, 

propre à susciter l’intérêt du lecteur par la découverte du parcours moral et social des 

personnages. Le caractère binaire de l’appartenance des personnages au camp du 

Bien ou à celui du Mal favorise le travail d’imagination du lecteur : il permet à celui-ci 

de se représenter un univers scindé entre-deux, dramatisé.  

L’ébranlement émotionnel suscité par la tension entre le moral et le social 

ouvre la voie au dialogue entre l’âme du lecteur et celle du personnage, quelle que soit 

son extraction sociale. Comme l’écrit Jean-Marie Guyau, le véritable génie artistique 

est alors celui de l’interpénétration des âmes, terme qui prend des allures de mystique :  

[...] une âme a été comprise et pénétrée par une autre âme, [...] un lien 

de société moral s’est établi, malgré les barrières physiques, entre le génie et la 

douleur avec laquelle il sympathise : il y a donc là une union, une société d’âmes 

réalisée et vivante sous mes yeux, qui m’appelle moi-même à en faire partie, et 

où j’entre de toutes les forces de ma pensée et de mon cœur91.  

 
La moralité de l’œuvre ne reposerait plus seulement sur la question de 

l’exemplarité telle qu’elle était comprise dans une perspective traditionnelle, qui visait 

à valoriser l’attrait du bien. Elle réside bien plutôt dans la mise en relation entre des êtres 

fictifs et réels en vue de provoquer une émotion. La capacité de l’écrivain à faire pleurer de-

                                                 
91 J-M. GUYAU, L’Art au point de vue sociologique, op. cit., p. 19.  
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vient la marque distinctive du génie. Ce « don des larmes92 » nécessite de pénétrer 

plus avant dans l’intériorité du personnage. Le pathétique ne peut être atteint par une 

simple représentation de phénomènes visibles de l’extérieur, mais se présente comme 

le fruit d’un processus d’exploration de ce qui demeure caché dans la psychée : 

Le chemin à parcourir pour l’esprit d’un signe extérieur à l’état intérieur 

qui lui correspond, étant indirect, exige une dépense d’attention plus forte, qui 

entrave la contagion nerveuse. Aussi la douleur intérieure d’un héros pourra-t-

elle, traduite en langage philosophique, nous émouvoir plus que si on se con-

tente de nous dire : « Il éclata en sanglots ». Cependant rien de plus contagieux 

que les larmes, mais à condition qu’on soit déjà dans une certaine disposition à 

la tristesse : les larmes sont la conséquence ultime de l’émotion, et ne peuvent à 

elles seules la produire si on ne devine pas la série de causes qui les ont ame-

nées, ou si ces causes ne nous paraissent pas suffisantes93. 

 
Le succès, toujours d’actualité en cette fin de siècle, de La Dame aux camélias 

fait office de contre-modèle à l’impassibilité du romancier naturaliste ; rappelons que 

dans sa version romanesque, le narrateur de l’histoire oscille entre la connivence avec 

les courtisanes – « moi qui ne m’effarouchais pas à la vue du cabinet de toilette d’une 

femme entretenue, je m’amusais à en examiner les détails94 », précise-t-il au début du 

récit – et des jugements moraux traditionnels – le narrateur dit « le mépris et le dé-

goût95 » devant la prostitution de la fille par sa mère. Les différentes anecdotes qui 

émaillent l’incipit du récit servent de caution à l’idée d’un germe inextinguible de 

bonté dans les créatures ; celui-ci s’incarne dans le sentiment maternel96 propédeu-

tique au sacrifice admirable de Marguerite Gautier. La souffrance constitue 

l’expiation d’une faute qui n’en est pas véritablement une puisqu’il s’agit avant tout 

d’un défaut d’éducation ; « Je suis tout simplement convaincu d’un principe qui est que : 

Pour la femme à qui l’éducation n’a pas enseigné le bien, Dieu ouvre presque tou-

                                                 
92 « [...] tout à coup, sans motif, sans événement tragique, par la seule pression de 

cette grandeur invisible qui s’accumule depuis une heure, une larme tombe sur le livre ; 
pourquoi, je défie le plus subtil de le dire ; c’est que c’est beau comme si Dieu parlait, voilà 
tout. » in E-M. DE VOGÜÉ, Le Roman Russe, op. cit., p. XLI. 

93 J-M. GUYAU, L’Art au point de vue sociologique, op. cit., p. 89.  
94 A. DUMAS fils, La Dame aux camélias, Paris, Garnier Flammarion, 2015, p. 53. 
95 Ibid., p. 54.  
96 Ibid., p. 56 : « Un jour, en allant prendre un passeport à la préfecture, je vis dans 

une des rues adjacentes une fille que deux gendarmes emmenaient. J’ignore ce qu’avait fait 
cette fille, tout ce que je puis dire, c’est qu’elle pleurait à chaudes larmes en embrassant un 
enfant de quelques mois dont son arrestation la séparait. Depuis ce jour, je n’ai plus su mé-
priser une femme à première vue. » 
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jours deux sentiers qui l’y ramènent ; ces sentiers sont la douleur et l’amour97 » écrit 

Alexandre Dumas fils. Cette perspective morale traditionnelle est finalement anti-

pessimiste puisqu’elle stipule que les méchants le sont par ignorance, non par volonté et 

que le lecteur est plus intéressé par l’expiation que par le parcours qui mène à la faute98 ; mal-

gré les oppositions affichées, une telle assertion rejoint en fait parfaitement la préface 

de L’Assommoir dans laquelle Zola défendait son projet en indiquant qu’« il ne faut 

point conclure que le peuple tout entier est mauvais, car [s]es personnages ne 

sont pas mauvais, ils ne sont qu’ignorants et gâtés par le milieu de rude besogne et de 

misère où ils vivent99 ».  

On retrouve cette revendication de la sensibilité de la représentation sous la 

plume d’Edmond de Goncourt lors qu’il justifie le récit de Germinie Lacerteux en ex-

pliquant à son lecteur qu’il va lui faire découvrir « ce que les dames de charité ont le 

courage de voir, ce que les reines autrefois faisaient toucher de l’œil à leurs enfants 

dans les hospices : la souffrance humaine, présente et toute vive, qui apprend la 

té100». L’apodose, si elle reprend le terme « charité », qui est un critère d’évaluation 

pour les antinaturalistes, permet de mieux saisir le positionnement des naturalistes : la 

charité n’est pas un sentiment inné, mais il résulte d’un apprentissage dans lequel la 

représentation romanesque a un rôle à jouer.  

Aussi, nous semble-t-il, doit-on considérer que les antinaturalistes, au contact 

de leur adversaire, participent à l’élaboration, dans et par le naturalisme, d’une nou-

velle manière de penser la morale, non plus dans un sens judiciaire, mais dans un sens 

cognitif. C’est ce dernier qui intéresse aujourd’hui certaines approches du texte, dont 

celles menées par Martha Nussbaum sur la littérature et la morale : la morale en ac-

tion » peut signifier que la fiction devient le lieu d’une possible transformation des 

données du récit en une compréhension philosophique des sentiments permettant au 
                                                 

97 Ibid., p. 66.  
98 F. DE BUS, Naturalisme ou réalisme. Étude littéraire et philosophique sur l’œuvre de M. Émile 

Zola, op. cit., pp. 23-24 : « M. De Goncourt prétend qu’en écrivant ce livre, il a surtout et 
avant tout entrepris une croisade contre cette pénalité du silence continu pratiquée dans les 
maisons cellulaires de femmes. Il nous paraît avoir singulièrement perdu de vue son but ini-
tial dans son roman. De quelle utilité, en effet, peuvent être à cette thèse, avouable jusqu’à un 
certain point, les innombrables pérégrinations de la fille Élisa à travers les maisons publiques 
de Paris et de la province ? Il fallait nous la montrer tout de suite en prison et tâcher de nous 
la rendre intéressante par les mauvais traitements qu’elle y endurait avec résignation et repen-
tir. Oui, mais alors le lecteur se serait détourné avec dédain de cette étude, tandis qu’en relé-
guant tout à fait au second plan la prétendue thèse philosophique, le lecteur suit avidement la 
fille Élisa partout... » 

99 É. ZOLA, « Préface de L’Assommoir », op. cit., p. II. 
100 E. DE GONCOURT, « Préface » de Germinie Lacerteux, op. cit., p. VIII (nous souli-

gnons). 
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lecteur-juge d’évaluer le monde avec plus de justesse101. La morale n’est plus donnée 

telle qu’elle ; elle se présente comme l’égale du processus linguistique que Segalen 

nomme une « transmutation des valeurs102 » qu’il définit comme « [un] entraînement spé-

cial à transformer le retentissement émotif en notions intellectuelles, à changer automati-

quement les images concrètes – terrifiantes à l’état d’images – en éléments abstraits 

de diagnostic, éléments intéressants, mais non plus émouvant103 ». Pour Segalen, cette 

transmutation de l’émotion en observation s’acquiert pendant les études de méde-

cine, et permet au médecin de « transform[er] [l’image perçue] en éléments de dia-

gnostic et en projets thérapeutiques104 » ; le ces derniers, valorisés par Segalen, sont 

pensés comme relevant du pur domaine scientifique, la littérature étant cantonnée à 

l’émotion.  

De même, pour le lecteur, la fiction objective naturaliste devrait être 

l’occasion de penser les causes de l’immoralité. La capacité de rester impassible, loin 

d’être le signe de la déshumanisation ouvre sur la possibilité de fonder un rapport 

nouveau à l’émotion, une nouvelle maîtrise que Segalen nomme « métasensibilité105 » 

qui est la capacité à « substituer automatiquement, à l’image quelconque, le terme 

technique qui la désigne106 ». Les fictions proposées par la littérature naturaliste, par 

leur appui scientifique, favoriseraient, quoiqu’en dise le critique « le passage de l’ordre 

sensitif à l’ordre intellectuel, du monde des images à celui des idées107 ». L’excès de 

sensations dans le roman naturaliste devrait permettre de basculer dans une dimen-

sion conceptuelle. Dans sa critique de l’impassibilité romanesque opposée à celle du 

médecin, Victor Segalen établit que « la pseudo-anesthésie du corps médical […] 

semble bien artificielle. Elle n’est pas […] synonyme d’émoussage de la sensibilité108 ». 

C’est à la lumière de cette affirmation pourtant antinaturaliste qu’il faut, nous semble-

t-il, comprendre l’entreprise naturaliste qui tente de mettre en retrait le pathos au profit 

d’une réflexion morale d’un plus haut niveau ; signe que tout en s’opposant, Zola et ses 

adversaires recherchent en réalité des buts communs. 

                                                 
101 M. NUSSBAUM, L’Art d’être juste : l’imagination littéraire et la vie publique [traduction par 

S. CHAVEL], Climats, 2015. 
102 V. SEGALEN, Les Cliniciens ès lettres, op. cit., p. 18.  
103 Idem.  
104 Idem.  
105 Idem. 
106 Idem. 
107 Idem. 
108 Ibid., pp. 17-18. 
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Lanson a parfaitement compris ce pouvoir de l’impersonnalité tant recherché 

par les naturalistes. Étudiant la figure tutélaire de Flaubert, il oppose au pouvoir de la 

rhétorique à susciter des émotions la force des choses par elles-mêmes :  

 [Flaubert], note-t-il, a raison lorsqu’il veut que l’émotion, la pitié sor-

tent, s’il y a lieu, des choses mêmes, et non pas d’une pression directe de 

l’auteur sur le lecteur, lorsqu’il défend au romancier de forcer pour ainsi dire la 

carte de la sympathie ou de l’attendrissement par une intervention indiscrète109. 

 

Le roman impersonnel ne conduit pas seulement à la réflexion : il réinvestit in 

fine le terrain de l’émotion, comme en atteste la mise en valeur, des termes « sympa-

thie » et « attendrissement » sous la plume de Lanson. Paradoxalement, il existe une 

impassibilité qui aiguise la capacité du lecteur à ressentir des émotions.  

Cette acuité se reflète peut-être dans la mutation du « romanesque ». Pour 

Edmond de Goncourt, l’entreprise naturaliste a conduit à un changement séman-

tique : l’ancien « romanesque » que l’on pourrait définir par sa tendance à l’exagération 

et à l’invraisemblance serait remplacée par une nouvelle émotion, fondée sur non plus 

sur des effets rhétoriques, mais sur la simple reconnaissance de la réalité de la mimésis. 

L’émotion naît de la seule exactitude du document, contre les artifices rhétoriques :  

Allons donc ! On ne retourne pas en arrière ! Nous avons combattu 

ensemble pendant vingt ans le romanesque dans le roman, et nous pensons 

bien l’avoir tué définitivement.  

Le romanesque ? Mais, est-ce que cela nous intéresse ? Est-ce que nous 

prenons plaisir à lire des choses qu’on sent dès la première ligne, n’être point 

vraies, point vécues ? Ce que l’on cherche, c’est du document. On veut être touché 

par un accent de sincérité et de vérité. Pourquoi lisons-nous toujours avec intérêt des 

livres qui ne sont plus de notre époque, comme Manon Lescaut et Werther, par 

exemple ? Parce qu’on y sent des souffrances humaines, rendues avec un tel accent de 

véracité et d’exactitude qu’elles vous émeuvent et vous émouvront toujours110. 

 

La charité et la sympathie qui suppose l’épochè – « ne jugez point afin que vous 

ne soyez point jugés111 » – entre en tension avec la nécessité de prendre position face 

aux événements du monde et avec cette passion du pamphlet qui anime de nom-

                                                 
109 G. LANSON, Histoire de la littérature française, Paris, Hachette, 1903, [accessible sur 

OBVIL], p. 1056.  
110 J. HURET, Enquête sur l’évolution romanesque, « E. de Goncourt », op. cit., p. 200  
111 La Sainte Bible, Matthieu, VII, 1, Paris, Furne et Cie, 1846 [traduction De Sacy], p. 

754.  
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breux antinaturalistes. Le refus de l’impassibilité prônée par Zola peut être lu comme 

un écho à l’avertissement divin qui retentit dans L’Apocalypse de Saint Jean :  

Je sais quelles sont vos œuvres ; que vous n’êtes ni froid ni chaud : que 

n’êtes-vous ou froid ou chaud !  

Mais parce que vous êtes tiède, et que nous n’êtes ni froid ni chaud, je 

suis prêt à vous vomir de ma bouche112.  

 

La tiédeur – c’est-à-dire, dans le débat littéraire, l’impassibilité du naturalisme – serait, 

en particulier pour les mystiques comme Léon Bloy, le signe du refus de choisir entre 

le Bien et le Mal, entre Dieu et Satan. Ce non-choix serait d’autant plus grave qu’il 

signerait le triomphe de Démon, à savoir faire croire qu’il n’existe pas et à entretenir 

l’indifférence de l’Homme à son égard113. Du domaine scientifique, on assiste à un 

glissement vers la mystique ; mieux vaut la louange ou le blasphème que l’anesthésie 

morale. Et c’est sans doute la raison pour laquelle les auteurs catholiques, en marge 

de l’institution et de ses visées moralisantes, n’hésitent pas à représenter le Mal ou à 

faire l’éloge de l’œuvre de Baudelaire, écartelée entre deux postulations ; qu’importe 

que l’on montre le Mal, pourvu qu’on en livre une peinture paroxystique et ef-

frayante.  

Le reproche adressé au naturalisme est cependant le fait d’une lecture abusive, 

car l’impassibilité revendiquée par Zola concerne exclusivement l’auteur et non le 

lecteur. La non-implication de l’auteur fait du roman un espace d’exercice pour la rai-

son et les sentiments ; la lecture devient un lieu pour l’hétéronomie du jugement. 

Aussi, lorsque Zola, dans la préface de L’Assommoir, évoque de « la morale en ac-

tion », pour répondre à ses détracteurs, l’expression prend un double-sens. Le pre-

mier, largement repéré par la critique, se situe au niveau de l’enchaînement des ac-

tions et associe le déterminisme à une forme de justice poétique immanente, qui a valeur 

d’avertissement quant aux conséquences de l’alcoolisme : le roman se présente 

comme un processus physique et moral. Cette idée d’enchaînement est exprimée par 

Zola, qui use de connecteurs logiques et du champ lexical traditionnel de la moralité : 
                                                 

112 Ibid., Apocalypse de Saint Jean, III ; 15-16, op. cit., p. 942.  
113 E. HELLO, L’Homme, « L’indifférence », op. cit., p. 29 : « Il faudrait aux hommes, 

pour vomir chaque jour contre la vérité un torrent d’injures ardentes, une certaine détermina-
tion qui n’est sans doute pas dans leur caractère. 

Le parti qu’ils prennent, c’est de ne prendre aucun parti. Et pourtant la haine qui crie 
est bien plus explicable, étant donné le péché originel, que la haine qui se tait. Ce qui 
m’étonne, ce n’est pas d’entendre le blasphème sortir d’une bouche humaine. Le péché origi-
nel est là ; la liberté originelle est là : le blasphème a son explication. Mais ce qui me plonge 
dans une stupéfaction absolument inexprimable, c’est la neutralité. » 
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« Au bout de l’ivrognerie et de la fainéantise, il y a le relâchement des liens de la fa-

mille, les ordures de la promiscuité, l’oubli progressif des sentiments honnêtes, puis comme 

dénouement la honte et la mort. »114 La caractérisation des vices est associée à des 

termes forts – « ordures », « honnêtes » – reflète le jugement de l’auteur qui a été 

sommé d’exposer ses intentions ; cette phrase renoue avec l’adage : « l’oisiveté est la 

mère de tous les vices ». L’orthodoxie morale est sauve ! Les termes évoquant les étapes 

de la temporalité romanesque – « au bout », « progressif », « puis » – placent la morale 

sous le signe de la science : la causalité logique donne la vraisemblance au récit. Mais, 

de manière singulière, la conclusion morale semble, pour les antinaturalistes, moins 

forte, moins persuasive que celle qui consisterait à faire intervenir les impératifs caté-

goriques de manière abrupte.  

Cette puissance de l’impassibilité qui accroît les émotions et laisse au lecteur 

la responsabilité de l’indignation – débouchant ainsi sur l’engagement politique115, 

appelé de ses vœux par Cladel – avait déjà été soulevée par Baudelaire lui-même, dans 

la préface des Martyrs ridicules :  

Le suprême de l’art, écrit-il, eût consisté à rester glacial et fermé, et à laisser au 

lecteur tout le mérite de l’indignation. L’effet d’horreur en eût été augmenté. Que la 

morale officielle trouve ici son profit, c’est incontestable ; mais l’art y perd, et 

avec l’art vrai, la vraie morale ; la suffisante, ne perd jamais rien116.  

 
Contre toute attente, et en dépit des discours de ses opposants, Zola s’inscrit, 

dans une certaine mesure, dans la filiation de Baudelaire, en opposant à la « morale 

officielle », qui bafoue « l’art vrai », la « vraie morale » qui est le fruit d’une réaction 

paroxystique du lecteur, indépendamment de toute intervention auctoriale.  

Cette conception très moderne de la morale incarnée par Zola a même été, 

dans une certaine mesure, effleurée par Barbey d’Aurevilly son plus vieil adversaire. 

                                                 
114 É. ZOLA, « Préface » de L’Assommoir, Œuvres Complètes, t. 8, Nouveau Monde Édi-

tions, 2004, p. 21.  
115 E. AUERBACH, Mimésis, Paris, Gallimard, 1968, pp. 505-506 : « [Les motifs de Ger-

minal] sont présentés sans ménagement et Zola ne recule pas devant les mots les plus crus et 
les scènes les plus choquantes. L’art du style a complètement renoncé à produire des effets 
agréables au sens traditionnel du mot ; il est mis au service de la déplaisante, oppressante, 
désespérante vérité. Mais cette vérité est en même temps un appel à la réforme sociale. Il ne 
s’agit plus, comme encore chez les Goncourt, de l’attrait de la laideur sur les sens, mais du 
problème social par excellence de l’époque, du conflit entre le capital industriel et la classe 
ouvrière ; le principe de l’art pour l’art a désormais fait son temps. [...] Si Zola a exagéré, il l’a 
fait dans le sens où il important de s’engager et s’il a montré quelque prédilection pour la 
laideur, il en a fait l’usage le plus fécond. » 

116 Ch. BAUDELAIRE, « L. CLADEL, Les Martyrs ridicules », Œuvres complètes, t. II, op. cit., 
p. 186. 
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Le Connétable des Lettres utilise la terreur du lecteur dans une intention morale, en 

s’appuyant sur la présence d’un témoin qui est également un narrateur relativement 

neutre – ce qui, du reste, lui a permis d’aller bien aussi loin que Zola dans 

l’exploration de l’immoralité. Le Bonheur dans le crime, par son titre seul, sonne comme 

un démenti à toute justice même immanente – le moment du jugement se situant 

hors texte et relevant de la main de Dieu. Alors que l’adultère mis en scène se con-

clut, comme dans Thérèse Raquin par le meurtre de l’époux – de l’épouse, chez Barbey 

– les criminels mis en scène par l’auteur catholique n’éprouvent ni remord spirituel, 

ni dégoût ni détraquement physiologique comme c’est le cas dans le roman de Zola. 

Bien au contraire, ils jouissent l’un de l’autre en toute quiétude adressant ainsi un vif 

camouflet aux leçons des moralistes et aux structures poétiques : l’enchaînement des 

crimes n’a pas conduit à la punition, bien au contraire. Et le terme de « fêlure » – qui 

désigne la tare héréditaire dans les Rougon-Macquart – est employé par le Docteur Tor-

ty, mais pour évacuer toute idée de punition transcendante dans la stérilité 

d’Hauteclaire117 :  

Cette boue d’un crime lâche qui n’avait pas eu le courage d’être san-

glant, je n’en ai pas une seule fois aperçu la tache sur l’azur de leur bonheur ! 

c’est à terrasser, n’est-il vrai ? tous les moralistes de la terre, qui ont inventé le bel axiome du 

vice puni et de la vertu récompensée118 !  

 

L’audace zolienne consiste à placer le lecteur dans la position du témoin, rôle assumé 

dans le récit aurevillien par le Docteur Torty, sceptique quant à la justice transcen-

dante et qui anticipe en quelque sorte le credo naturaliste en affirmant qu’« il n’y a 

que des faits119 ».  

 

Remarquons, enfin, un paradoxe quant à cette présence de l’émotion qui ne 

se confond pas nécessairement avec l’empathie. Si Zola est jugé trop dur par la plu-

part de ses contempteurs conservateurs, un révolté comme Darien semble implicite-
                                                 

117 J A. BARBEY D’AUREVILLY, Les Diaboliques, « Le Bonheur dans le crime » in Œuvres 
Romanesques complètes, t. II, Paris, Gallimard, 1966 [édition de J. PETIT], p. 127 :  

« – Et il n’ont jamais eu d’enfants, docteur ? – lui dis-je.  
– Ah ! – fit le docteur Torty, – vous croyez que c’est là la fêlure, la revanche du Sort, et ce que 

vous appelez la vengeance ou la justice de Dieu ? Non, ils n’ont jamais eu d’enfants. [...] Un jour, je 
le dis à Hauteclaire :  

« – Vous n’êtes donc pas triste de n’avoir pas d’enfant, madame la comtesse ?  
« – Je n’en veux pas ! – fit-elle impérieusement. [...] Les enfants, – ajouta-t-elle avec une 

espèce de mépris, – sont bons pour les femmes malheureuses ! » 
118 Ibid., p. 125.  
119 Ibid., p. 126.  
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ment reprocher à la veine réaliste de son époque de verser au contraire dans une 

sorte de complaisance compassionnelle vis-à-vis des sujets qu’elle aborde. Jules Case, 

lui, dans sa critique du naturalisme, joue également avec la frontière entre pitié et 

compréhension ; dans son analyse de Germinie Lacerteux, il met en évidence un re-

tournement de la pitié au dégoût :  

Certes, cette malheureuse bonne, cette Germinie, est pitoyable. Mais je 

sens trop la répulsion instinctive qu’inspirent à ses historiens son tablier blanc, 

ses doigts gonflés par les eaux de vaisselle, sa servitude et sa dégradation. Des 

hauts de cœur me poursuivent à cette lecture. J’ai plus de dégoût que de pitié 

véritable. On voudrait la plaindre, s’intéresser à son malheur, sympathiser de 

cœur avec elle. Les auteurs s’opposent à cette expansion en mettant entre cette 

femme et le lecteur, l’horreur physique et l’antipathie. Vous nous détournez, 

endurci120.  

 

 La neutralité naturaliste conduirait à une forme de charité et de pitié qui ne 

seraient pas de mise parce qu’elles ne proposeraient aucune révolte face à l’ordre du 

monde. L’analyse que Valia Gréau a consacrée aux deux articles sur « Le roman anar-

chiste » met en lumière une assimilation de la veine naturaliste à la littérature bour-

geoise chez Darien : 

[Darien] commence par décrire une forme de littérature engagée, qu’il 

nomme « le roman socialiste ». Le terme socialiste est un péjoratif, car pour Da-

rien socialisme signifie hypocrisie. En effet le roman socialiste n’est qu’une pa-

rodie de littérature révolutionnaire, un roman « sociolâtre », qui se contente de 

s’apitoyer sur le sort des misérables. Cette littérature est en 1890 un avatar du 

naturalisme, même si Darien n’emploie pas ce terme. La littérature socialiste 

larmoie, sans donner de solution ; elle est inutile et hypocrite, car elle profite à 

la société bourgeoise. C’est la réalité du monde qui a rattrapé les romanciers 

réalistes et naturalistes : au lieu d’expliquer les mécanismes sociaux, ils n’en 

montrent que l’aspect le plus sordide. Le refus de la réflexion et de la dénoncia-

tion des véritables causes de la misère conduirait les romanciers à une descrip-

tion vaine des seuls faits : objectivité et empathie finissent par se rejoindre, dans 

une littérature désengagée. Darien nie toute portée contestataire à ces romans, 

                                                 
120 J. CASE, « Le bilan du réalisme : l’antipathie », L’Événement, 10 octobre 1891.  
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qui se résument à « du procès-verbal sociolâtre » ; ils rendent compte du statu 

quo social, et au lieu de le renverser, le perpétuent [...]121. 

 

Tout en examinant ce cas limite, qui voit le renversement de la pitié en dé-

goût, Jules Case témoigne d’une forme de défiance vis-à-vis de cette compassion 

réclamée par la grande majorité des antinaturalistes : 

Ils ont cependant parlé de pitié au sujet de Germinie Lacerteux. La pitié 

est un sentiment hautain souvent commode. On s’en sert pour se débarrasser 

de gênantes obsessions et pour se faciliter les besognes. Avoir pitié n’est pas 

comprendre. Et que demandons-nous à un écrivain, historien, poète ou roman-

cier, si ce n’est de mieux comprendre que nous, afin que nous profitions de la 

leçon qu’il saura dégager du fait qu’il expose122 ?  

 
  Paradoxalement, Jules Case oppose le roman qui permet de comprendre à un 

roman naturaliste qui pourrait susciter la pitié du lecteur, rejoignant ainsi le pro-

gramme énoncé par Zola. Pour Darien non plus, la compassion n’est pas une émo-

tion positive ; elle  ne conduit pas au combat politique au sens littéral. Il est inconce-

vable de représenter la misère fardée, ou même de l’accepter avec neutralité et bien-

veillance. Elle doit être haïe pour ce qu’elle est, ce qui implique d’aller plus loin encore 

dans l’usage du style « naturaliste » :  

La misère, s’indigne Darien, n’est pas sacrée. Elle est infecte. La misère, 

c’est la saleté, la vermine, la gale et les punaises ; les poux ; le choléra ; la peste ; 

la bassesse et le mensonge ; la famine et le meurtre ; l’envie, la lâcheté, les mala-

dies honteuses, l’inceste, la prostitution, le militarisme, la crédulité, la religion ; 

d’autres ordures, encore ; toutes les ordures ; par-dessus tout, la bêtise. Voilà ce 

que c’est que la misère.  

En France, pays de l’artificiel et du trompe-l’œil, la misère aime à se 

maquiller ; elle a rarement l’aspect sombre, irréconciliable, tragique, qu’on lui 

voit ailleurs123. 

 

Moteur d’une révolte et d’une violence seules à même de renverser l’ordre 

social, l’œuvre ne doit pas faire passer le lecteur par l’empathie, mais par la haine, 

s’inscrivant dans la continuité de la « brutalité » naturaliste. Dépassant le socialisme 

                                                 
121 V. GRÉAU, « Georges Darien, romancier et militant anarchiste », Revue d’histoire lit-

téraire de la France, mai 1999, p. 416.  
122 J. CASE, « Le bilan du réalisme : l’antipathie », art. cit. 
123 G. DARIEN, La Belle France, in Œuvres, Paris, Omnibus, 1994, p. 1219. 
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pour rejoindre une dimension plus révolutionnaire face à laquelle Zola reste frileux, 

Darien déclare, de manière paradoxale et provocante :  

Je n’aime pas les pauvres. Leur existence, qu’ils acceptent, qu’ils chéris-

sent, me déplaît ; leur résignation me dégoûte. À tel point que c’est, je crois, 

l’antipathie, la répugnance qu’ils m’inspirent, qui m’a fait devenir révolution-

naire. Je voudrais voir l’abolition de la souffrance humaine afin de n’être plus 

obligé de contempler le repoussant spectacle qu’elle présente. Je ferais beau-

coup pour cela. Je ne sais pas si j’irais jusqu’à sacrifier ma peau ; mais je sacrifie-

rais sans hésitation celles d’un grand nombre de mes contemporains. Qu’on ne 

se récrie pas. La férocité est beaucoup plus rare que le dévouement124. 

 

L’absence de tout jugement, revendiqué par l’auteur naturaliste trouve ici un contre-

point dans un vocabulaire paroxystique, qui fait la part belle à l’expression du ressenti 

personnel de l’écrivain – « je n’aime pas », « me déplaît », « me dégoûte », « antipa-

thie », « répugnance », « repoussant spectacle », « férocité » ; ce n’est plus l’amour, 

comme le revendiquait Anatole France, mais la haine – féconde sur le plan critique 

chez Zola – qui sert de point de départ à l’observation. Zola, jugé féroce à cause de 

son impassibilité, se trouve reclassé parmi les auteurs qui communient avec la pauvre 

existence des humbles, et contribuent ainsi à son acceptation, y compris dans ce 

qu’elle peut avoir de viciée125. Retournant les arguments antinaturalistes contre 

l’ensemble de ses contemporains, Darien revendique un désamour paradoxal, seul 

capable de secouer l’ordre politique et social. Cette analyse de Darien trouve en 

quelque sorte sa confirmation dans la lecture que le catholique Léon Bloy fait de 

L’Assommoir : pour l’auteur catholique révolté, le roman doit être placé au rang des 

chefs d’œuvre du siècle, miséricordieux pour les plus fragiles :  

                                                 
124 Ibid., pp. 1225-1226. 
125 On trouve, en 1876, une manière similaire de souligner l’abêtissement, la docilité 

et l’indifférence politique du peuple tel que ZOLA le représente chez MIRBEAU, situé alors 
politiquement du côté des bonapartistes : « L’assommoir n’est pas, pour ces êtres dégradés, 
une école de politique et d’émeute : ils n’ont ni opinions, ni ambitions, ni haines politiques. 
La politique les ennuie. Empire, royauté, république, pour eux, c’est tout un : des farces ! 
Ah ! la société peut être tranquille, ce ne sont pas eux qui jamais se rueront aux folles entre-
prises des revendications et aux sanglantes équipées de la rue. Ils ne songent ni à renverser 
un trône, ni à décapiter un souverain ; et pourvu qu’ils aient à boire, ils se moquent bien de 
chambres syndicales, des représentations ouvrières au Parlement, de M. Gambetta ou du 
citoyen Accolas, des journaux et des journalistes. Ils vivent dans le croupissement de leur 
lâcheté et de leurs vices. Leur abjection nous garantit de leurs coups de fouet et de leurs con-
voitises sociales. », O. MIRBEAU, « Chronique de Paris », L’Ordre de Paris, 10 octobre 1876, cité 
in O. MIRBEAU, Combats littéraires, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2006, p. 35.  
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Pour ne parler que de l’Assommoir, — l’un des cinq ou six chefs 

d’œuvres du siècle, — où donc est le livre contemporain qui regarde ainsi le 

pauvre monde perdu dans les profondeurs, qui l’enveloppe avec cet amour, qui le com-

prenne avec cette foi et qui le fasse comparaître avec cette intensité ? Où donc est le 

grand artiste saturé jusqu’à l’orifice des pores de spiritualisme chrétien, le miséricordieux, le 

compatissant, le trois fois expirant de pitié, qui se puisse flatter d’avoir manœuvré 

dans ses livres de si larges et de si lamentables foules, pour une si débordante émotion 

du cœur126 ?  

 

Dans cet extrait, il est manifeste que Léon Bloy va jusqu’à mettre les auteurs 

catholiques bien-pensants au défi d’être aussi charitables que Zola : le lexique utilisé 

témoigne de l’intensité des qualités chrétiennes chez l’auteur naturaliste en dépit des 

assises philosophiques de son projet esthétique. C’est ce qui explique que, sans doute, 

Bloy attend, sans l’avouer, la bascule du matérialisme au spiritualisme et la conversion 

de l’auteur, grâce à laquelle Zola pourra ouvrir aux pauvres et à ceux que l’on ne voit 

pas, une issue vers une compensation éternelle, bien supérieure à tout ce que pourrait 

apporter la rupture de l’ordre social ou politique attendue par Darien.  

 

Le visible et l’invisible : la loupe naturaliste. 

 

Le regard rempli d’amour et de charité que l’écrivain doit porter sur son sujet 

implique de se situer à une juste distance de celui-ci. Pour Anatole France, l’amour 

nécessite une vision générale du monde et des êtres :  

[...] nous ne comprenons et nous ne sentons vraiment que la forme gé-

nérale et, pour ainsi dire l’esprit des choses, et [...] au contraire les éléments qui 

constituent ces choses échappent à notre observation et à notre intelligence par 

leur infinie complexité. Quelques lignes d’une forme entrevue suffisent parfois à nous don-

ner un grand amour127. 

 
Cette problématique du juste positionnement invite à se poser la question des limites 

de la mimésis dans le processus artistique défendu par les antinaturalistes. Anatole 

France indique que la ressemblance ne peut pas reposer sur l’exhaustivité, mais qu’elle 

nécessite une vue d’ensemble du sujet, ce qui implique l’effacement des détails, sur 

                                                 
126 L. BLOY, « Antée », Gil Blas, art. cit. (nous soulignons).  
127 A. FRANCE, « Un roman et un ordre du jour. Le Cavalier Miserey », La Vie littéraire, 

1ère série, op. cit., p. 79. 
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lesquels semble se focaliser le romancier naturaliste : « Ce n’est jamais, remarquez-le 

bien, par l’exactitude des détails que l’artiste obtient la ressemblance de l’ensemble. 

C’est au contraire par une vue juste et supérieure de l’ensemble qu’il parvient à une 

entente exacte des parties. »128 La quête de l’invisible et du microscopique est un 

thème récurrent de la caricature antinaturaliste, à l’exemple de celle de Cazals, repro-

duite ci-dessous, qui met en évidence la loupe utilisée par Zola.  

 
80 : Frédéric-Auguste Cazals, La Halle aux charges, 1885. 

 

 

Mais, l’antinomie du visible et de l’invisible se redouble métaphoriquement 

d’enjeux politiques, métaphysiques et sociaux : l’imperceptible peut tout aussi bien ren-

voyer à l’infini divin et à l’attrait pour la transcendance, qu’être la métaphore des basses classes, 

qui restent dans l’ombre, et que l’art matérialiste remet en lumière. Ainsi, on trouvera 

autant de critiques qui tournent en ridicule le goût des naturalistes pour l’infiniment 

petit – compris comme l’insignifiant – que d’auteurs qui prennent la défense des Réalités 

Invisibles contre les peintures réalistes, triviales, accusées de grossir de traits et de mo-

difier ainsi la réalité. 

D’autre part, la problématique induite par la place du visuel dans l’art recoupe 

directement la question des assises du courant : de la mimésis et de la science. En 

effet, pour Lanson, les naturalistes en saisissant ce qui est perceptible par les sens, ab-

jurent ainsi, paradoxalement, leurs prétentions scientifiques :  

                                                 
128 Idem.  
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En ne donnant place dans leur œuvre qu’aux réalités visibles, ils croient 

faire une œuvre vraie ; ils ne s’aperçoivent pas que ce matérialisme les laisse en-

core plus loin de la vraie science que du grand art, et que leur imagination ne 

saisit justement dans la nature que ce dont la science commence par la dépouil-

ler comme n’étant pas matière de science129. 

 

L’enveloppe sensible des réalités du monde constitue un frein à l’accès aux 

lois de la science : un art véritablement scientifique se devrait de dépasser le stade des 

apparences pour accéder à la Vérité, invisible. Alors que cette dernière trouvait une 

garantie dans l’observation de l’auteur et l’enquête, paradoxalement, la démarche 

même de Zola ruinerait toute prétention à demeurer dans le domaine scientifique. 

On remarquera ici la présence du terme « imagination », prisée par la frange idéaliste 

et antimoderne des antinaturalistes. Mais si Gustave Lanson renoue avec un argu-

ment récurrent sous la plume des antinaturalistes traditionalistes, ce n’est pas par 

idéologie, mais au terme d’une analyse de ce que doit être la science qui aboutit à la 

dissociation de celle-ci d’avec le matérialisme – termes qui sont synonymes pour les 

défenseurs de l’idéalisme religieux. Paradoxalement, Lanson affirme la nécessité pour 

la science de recourir à une imagination créatrice et non observatrice.  

L’antithèse visible/invisible est souvent utilisée pour remettre en question la 

capacité du naturalisme à donner à penser. Dans la mesure où il n’ouvre pas sur un 

au-delà du réel, il est accusé d’être une littérature facile et sans idées. Remy de Gour-

mont expose ce grief à travers la métaphore du filet trop large, qui ne peut retenir 

l’attention du lecteur. Roman du visible, le naturalisme s’apparenterait à une littéra-

ture sans profondeur, impuissante à ébranler l’esprit du lecteur, toute occupée qu’elle 

est à saturer ses sens par des illusions :  

Quant aux idées, son style aux mailles larges et lâches laisse passer 

toute la flottille des poissons d’argent. Qui se souvient de s’être arrêté, anxieux, 

sur une de ses pages ? Qui jamais y trouvera prétexte à réflexion, à rêve, à re-

tour sur soi, à voyage vers ailleurs130 ? 

 
Et un conservateur comme René Doumic va dans le même sens. Pour lui, l’art doit 

être pensé comme une œuvre de l’esprit, les yeux de l’intelligence se substituant aux 

yeux de chair pour creuser les profondeurs du sens :  

                                                 
129 G. LANSON, « La Littérature et la science », art. cit., p. 272. 
130 R. DE GOURMONT, « Monsieur Zola », « Épilogues », Mercure de France, 1903. 
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 Ils [les naturalistes] ne se sont pas doutés que la vie extérieure n’a de 

signification qu’en tant qu’elle traduit la vie de l’âme, qu’au-dessus de la réalité 

des faits il y a la réalité supérieure des idées, et enfin que l’humanité depuis 

qu’elle existe travaille sur quelques grands problèmes, dont sans doute la solu-

tion lui sera éternellement refusée, mais dont le tournement fait la noblesse et la 

dignité de la pensée humaine131. 

 

Enfin, tandis que la représentation des faits bruts inscrit le récit dans l’ordre 

historique, les antinaturalistes, quand ils ne récusent pas totalement le document, se 

questionnent sur la signification de ce dernier, dans une perspective métaphysique. 

Les antimodernes, tout particulièrement, pensent la dialectique du visible et de 

l’invisible comme une dialectique du symptôme et du sens, qui trouvait un sens mé-

taphysique chez Joseph de Maistre :  

La première [postulation] est que le réel ne se réduit pas au monde 

physique. Il existe une unité de la création qui lie entre elles toutes choses et qui 

passe les limites du sensible. Toute vie matérielle a des prolongements spirituels 

ou, comme le dit le sénateur des Soirées en paraphrasant Saint Paul : « CE 

MONDE EST UN SYSTÈME DE CHOSES MANIFESTÉES VISIBLEMENT »132. 

 

Le document perceptible par les sens est incomplet. Le récit naturaliste apparaît dès 

lors comme une histoire tronquée, dont la part la plus intéressante est dissimulée. 

C’est ainsi que René Doumic accuse les naturalistes d’avoir « été incapables de com-

prendre tout ce qui dépasse la réalité immédiatement aperçue dans une observation à 

courte vue133 », le dernier syntagme soulignant l’absence de toute dimension métaphy-

sique chez l’auteur. La passion de l’exégèse – voire, de l’occultisme – qui anime les 

antinaturalistes – à l’exemple de Léon Bloy, qui dans Celle qui pleure et Le Symbolisme de 

l’apparition élabore le sens véritable de l’Apparition ou des Rose+Croix comme 

Guaïta134 et Papus, qui se nourrissent d’ouvrages de vulgarisation de la kabbale – ne 

peut que les conduire à dénoncer la platitude de l’œuvre naturaliste et à revendiquer 

l’interprétation contre la représentation. Si le document a droit de cité, pour eux, c’est 

uniquement en tant qu’il peut ensuite faire l’objet d’un décryptage permettant 

                                                 
131 R. DOUMIC, Les Jeunes, op. cit., p. VIII. 
132 P. GLAUDES, L’Esthétique de Barbey d’Aurevilly, Paris Garnier Flammarion, 2009, p. 

46. 
133 R. DOUMIC, Les Jeunes, op. cit., p. VIII.  
134 Stanislas DE GUAÏTA (1861 – 1897). Membre des Roses+Croix. Partisan de 

l’ésotérisme en art.  
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d’atteindre un sens plus haut, plus permanent que la fiction, et que les observations 

changeantes que l’on peut faire dans le monde. Comme l’écrit le critique dramatique 

Clément Carraguel135, « un peu d’idéal n’est vraiment pas de trop pour compléter et bien 

souvent pour rendre intelligible le « document humain »136.  

Mais, un autre grief est soulevé contre le naturalisme. Zola n’est plus accusé 

d’ignorer les réalités invisibles, situées dans les hautes sphères, mais, au contraire, de gros-

sir les petites choses – celles, imperceptibles, situées, cette fois-ci, au « ras de terre », 

pour reprendre une expression souvent utilisée par la critique. Entre le visible et 

l’invisible, une troisième catégorie est établie : ce qui est presque invisible ou ce qui est 

invisible à l’œil nu et que le naturalisme grossit par une loupe ou par la proximité 

d’observation que requiert le regard myope de l’auteur, objet de raillerie. Cette caté-

gorie esthétique doit attirer toute l’attention, dans la mesure où elle est la plupart du 

temps un masque du préjugé social. En effet, les personnages populaires naturalistes 

mangent, boivent, font l’amour, actions presque invisibles et délaissées par les romanciers 

idéalistes, fascinés par l’aristocratie et par les auteurs mystiques, attirés par l’Idéal. 

Représenter ce qui est presque visible constitue donc, pour des critiques littéraires con-

servateurs comme Brunetière, un acte éminemment politique en faveur des basses 

classes.  

La distinction entre la catégorie de la synthèse et celle du quasi invisible constitue 

une grille de lecture explicite pour Barbey d’Aurevilly. Dans la préface du Vice Su-

prême, l’auteur oppose les romans d’« analyse137 », qui ne demandent que « cette facul-

té de myope qui regarde de près et ne voit les choses que par les côtés personnels et 

imperceptibles138 » et l’art véritable, qui repose sur « la synthèse139 », capacité à « voi[r] 

les ensembles d’un regard et [à] les étrein[dre] quelquefois avec la poigne du 

nie140. » Le Connétable des Lettres établit par conséquent une distinction entre deux 

sortes de visions : la vision physique des naturalistes, reposant sur une observation 

tronquée, et une vision large, métaphysique, fusionnant capacité de représentation et 

d’intellection. La capacité à voir et à rendre compte des proportions de la nature 

s’apparente à un don, qui fait de l’artiste un être à part. Jouant avec les échelles de 

taille, Barbey – qui n’hésite pas, dans ses récits, à représenter des personnages déme-

                                                 
135 Clément CARRAGUEL, (1819 – 1882). Chroniqueur au Journal des débats.  
136 Cl. CARRAGUEL, « La Semaine dramatique », Journal des débats, 20 juin 1881. 
137 J A. BARBEY D’AUREVILLY, Préface au Vice Suprême de J. PÉLADAN, op. cit., p. II. 
138 Idem. 
139 Idem. 
140 Idem. 
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surément ancrés dans le Mal – ridiculise les réalistes en les accusant de ne pas savoir 

représenter les choses dans leurs justes proportions :  

Chose adorable ! Ces réalistes qui s’accroupissent ou se traînent sur le 

ventre pour ramasser les moindres poussières, trouvent Dieu et l’âme, des réali-

tés trop menues pour daigner les voir et s’en occuper ; et ils ne se doutent pas 

que l’absence de Dieu et de l’âme dans une œuvre humaine fait un vide, par le-

quel, quand on en aurait, s’en va le génie, – et même le talent141 ! 

 

La critique de Barbey oppose les deux régimes d’invisibilité : celui situé en 

haut de l’échelle métaphysique, qui contient les notions de divin et d’âme ignorées 

par les auteurs, et celui qui se situe au niveau « des moindres poussières », c’est-à-dire 

en bas de l’échelle sociale. On perçoit clairement combien cette critique recouvre un 

enjeu idéologique et non pas seulement esthétique. Elle s’inscrit dans la lignée des 

accusations portées par E. Hello vis-à-vis des Lumières dont les naturalistes sont les 

héritiers, de par leur volonté de rompre avec la métaphysique et l’Invisible. D’après le 

polémiste catholique, les philosophes du XVIIIe siècle, aveuglés par leur matérialisme, 

ont perdu l’idée d’une hiérarchie des êtres et de l’Être, et avec elle la possibilité 

d’accéder directement à la connaissance totale du monde grâce à la voie mystique, 

contre la science expérimentale, toujours tronquée :  

L’Encyclopédie représente l’état des sciences détachées de Dieu, déta-

chées de la science, penchées sur les animalcules microscopiques, niant tout ce 

qu’elles ne voient pas, ne comprenant rien aux petites choses qu’elles voient, parce 

qu’elles ont perdu la clef des êtres, mais cherchant à découvrir les détails de la création ; 

heureuses et fières quand, à force d’aveuglement, elles croyaient trouver dans un 

fait qu’elles voyaient mal, l’occasion de railler une vérité qu’elles ne voyaient pas142. 

 
Plaçant sur le même plan que les lois invisibles de l’hérédité la découverte des 

microbes, éléments invisibles qui corrompent le corps physique, Émile Bergerat rejoint 

la position antimoderne en arguant la nécessité de laisser une part à l’ignorance. Ce 

fondement poétique dans lequel le caché l’emporte sur le montré et qui laisse la part 

belle au mystère143 est en fait profondément idéologique. En effet, ne pas représenter 

                                                 
141 J A. BARBEY D’AUREVILLY, « L’Assommoir, par M. Émile Zola », art. cit (nous souli-

gnons).  
142 E. HELLO, L’Homme, « La Science », op. cit., p. 190 (nous soulignons).  
143 L’idée que le mystère et le « caché » sont au cœur de l’œuvre et en constituent 

l’attrait reste une pierre de touche de la critique littéraire au XXe siècle. Roland Barthes dans 
Le Plaisir du texte, utilise l’image du strip-tease pour valoriser le non-dit et la non-
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l’invisible serait une manière de protéger la société des microéléments qui la mettent 

en péril. La représentation de l’invisible peut, dans une critique idéologique être in-

terprétée comme un ferment de découragement, de révolution et de dissolution de 

l’ordre social :  

J’estime donc qu’il eût mieux valu peut-être laisser à la science la dé-

couverte du vieux principe de l’atavisme et n’en point populariser les ef-

froyables effets dans des romans tirés à cent mille exemplaires, car ces romans 

sont lus par des êtres heureusement ignorants des mystères de l’anthropologie 

et qui n’ont pas besoin d’être découragés de vivre, de travailler, d’aimer et de se 

reproduire. 

Entre la loi d’hérédité et la trouvaille du microbe, on se demande ce 

que l’humanité va devenir et si elle ne préférera pas retourner à l’état sauvage144.  

 
Dans le contexte polémique autour de la place de l’écrivain, le travail prépara-

toire de Zola, qui consiste à réaliser une enquête sur le terrain – à s’approcher pour 

voir de plus près les choses et les êtres –, et le port du lorgnon font l’objet de nom-

breuses caricatures. Léon Hope joue avec cet accessoire pour signifier que le natura-

lisme grossit des réalités triviales : « la fonction des verres grossissants est soulignée 

par un graffiti d’une tête de porc chaussée de lunettes : le naturalisme est une obser-

vation trop appuyée de l’ordure145 ».  

Du reste, pour ses adversaires, de l’immersion pratiquée par le romancier au dé-

guisement, qui relève d’une dimension publicitaire et que les caricaturistes se plaisent à 

reprendre, il n’y a qu’un pas. 

                                                                                                                                      
représentation dans l’œuvre littéraire in R. BARTHES, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1993, pp. 
1498-1499. Son classement auprès des antimodernes par Antoine Compagnon invite à se 
demander dans quelle mesure l’antimodernité – et, partant, une part d’antinaturalisme –, n’est 
pas tout simplement réductible à la question de la représentation, ou plutôt de la non-
représentation comme constitutive du cœur du texte.  

144 CALIBAN [É. BERGERAT], « L’atavisme », art. cit. 
145 A. SANDRAS, Quand Céard collectionnait Zola, op. cit., p. 87.  
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Mais pire encore. Pour les antinaturalistes, l’enquête impassible ne peut con-

duire qu’à un échec : ce n’est pas parce qu’on adopte les oripeaux d’une profession 

ou d’une classe sociale que l’on atteint à la véritable objectivité, c’est-à-dire, à une 

compréhension de l’intérieur, qui est paradoxalement, éminemment subjective. Les exagéra-

tions de Zola sont souvent pointées par ses adversaires, qui lui reprochent une vision 

anti-humaniste, dans laquelle l’homme est réduit à une machine détraquée ; l’écrivain 

naturaliste serait incapable de se tenir à la juste distance ; il voit de trop loin et trop 

81 : Caricature de MYETTE 

parue dans Le Figaro en 1892, qui présente 

Zola sous les traits d’un pèlerin alors que 

le romancier est en voyage à Lourdes pour 

l’écriture de son roman. La légende qui 

accompagne la caricature entretient la 

confusion en faisant glisser le voyage vers 

le pèlerinage : « En devenant vieux, le 

diable se fait ermite. Zola en pèlerin, 

retour de Lourdes. » Source : archives 

zoliennes. 

 

82 : M. LUQUE, « L’auteur de 

Germinal : M. Émile Zola », La Caricature, 28 

avril 1885. Le dessinateur présente un Zola 

travesti en mineur, pour faire écho à la 

méthode d’investigation de l’auteur. Source : 

archives zoliennes.  
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rapidement, ce qui le conduit à forger des « bonshommes de rhétorique zoliste146 », 

« silhouettes énormes, surhumaines et biscornues, dénuées de complication, jetées 

brutalement, en masses lourdes, dans des milieux aperçus au hasard des portières 

d’express147 ». Ébauches massives, étrangement déformées et sans finesses, les per-

sonnages se caractérisent uniquement par leur tare. Des « caricatures148 », des « ma-

rionnettes149 » comme le résume Émile Faguet. Léon Daudet remarque qu’« aucun 

personnage n’est typifié autrement que par une tare, ou un tic, ou une phrase stéréo-

typée150 ». L’entreprise du naturalisme, qui prétendait retrouver la vie, contre les per-

sonnages fades et stéréotypés du roman idéaliste, pêche par le même excès : au gros-

sissement invraisemblable des qualités s’est substitué celui, tout aussi invraisemblable, 

de la pathologie, qui mène à la sempiternelle répétition du même.  

En menant une enquête au cœur de son sujet, le romancier ne se situe pas à la 

bonne place. Les « erreurs » relevées par les détracteurs des romans naturalistes vien-

nent d’une mauvaise distance entre l’objet et son observateur. Ce dernier ne se situe 

pas trop loin, mais trop près, position qui est incompatible avec l’amour, lequel demande 

d’avoir une certaine distance, afin de ne pas scruter les défauts. Anatole France, dans 

son commentaire sur le roman d’Abel Hermant Le Cavalier Miserey, oppose l’art à la 

vision de près des naturalistes : « L’art, écrit-il, c’est encore de l’amour. C’est pour-

quoi il n’y faut pas de microscope151 ». Le critique met en évidence la rhétorique de 

l’exagération chez Zola : « [...] on pourrait écrire un article qui s’appellerait : La Loupe 

de M. Zola. Une loupe à trois lentilles convergentes, obstinément collées sur les minu-

ties et les vilenies, qui fait de l’infusoire un monstre, du pore une crevasse, de la tache 

une mappemonde152 ». Tout comme sur une photographie prise de trop près, les réa-

lités sont déformées : le monde, sous la plume de Zola est devenu monstrueux. Ce-

pendant, marque de l’instabilité du discours antinaturaliste, Anatole France établit 

également un lien entre la scrutation de l’infiniment petit – la « loupe » – et la pra-

tique, éminemment morale et religieuse de la confession : « M. Alexandre Dumas 

                                                 
146 « Le Manifeste des Cinq », art. cit. 
147 Idem. 
148 MOREL, Louis, Général, « À Propos de « La Débâcle » », op. cit., p. 15. 
149 É. FAGUET, Zola, op. cit., p. 16 : « Les marionnettes de Zola sont des marionnettes 

colossales, mais comme marionnettes, elles ne sont pas des hommes et comme colossales, 
elles le sont encore moins ».  

150 L. DAUDET, Paris vécu, Rive droite, in Souvenirs et polémiques, Paris, Robert Laffont, 
1992, op. cit., p. 1034.  

151A. FRANCE, « Un roman et un ordre du jour. Le Cavalier Miserey », La Vie littéraire, 
1ère série, op. cit., p. 79.  

152  P. DE SAINT-VICTOR, « Exécution d’Émile Zola », Le Voleur, 7 février 1879. 
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[fils] nous présente de nos péchés une image grossie et colorée qui nous étonne, nous 

intéresse et nous trouble. Il nous montre plus grands et plus forts dans le mal que 

nous ne sommes réellement. »153 

La critique de la vision de près participe de la mise en cause de cette rhéto-

rique de l’exagération constamment pointée par les adversaires de Zola et qui établi-

rait, stylistiquement, une filiation entre naturalistes et romantiques154. Mi-railleur, mi-

inquiet, René Doumic s’interroge sur le dépassement de la réalité telle qu’elle est dans 

les descriptions de Rosny. La vision au microscope crée un monde à part entière, 

souterrain, dans lequel les objets les plus familiers sont frappés d’étrangeté :  

Un morceau de pain n’est pour nous qu’un morceau de pain. Regardes-

y de plus près. Vous apercevrez : « des pertuis, de petites fossettes ovalaires, des 

abîmes irréguliers, un tunnel, une caverne en dôme aux murailles d’ivoire, où 

parfois se profile une stalactite capillaire. C’est tout le travail d’un monde, un 

système de cavités opéré par l’expansion vigoureuse du gaz intérieur alors que la 

pâte était molle encore, une origine analogue à celle de notre croûte terrestre en 

somme. » Que de choses dans une bouchée de pain155 !  

 
Il y a ici quelque chose de plaisamment paradoxal à voir poser, par un idéa-

liste, en contre-argument à la quasi-décomposition de la réalité en atomes, le retour 

aux entités concrètes – « un morceau de pain n’est [...] qu’un morceau de pain ». 

Étrange profession de foi matérialiste de la part de celui qui se voulait défenseur de 

l’idéal pour préserver l’ordre politique et social du monde et qui montre à quel point 

les potentialités du naturalisme affolent ses adversaires...  

 

La poursuite du transitoire : le document, révélateur des hommes ou 

de l’Homme ? 

 

C’est au nom de la morale et de l’édification du lecteur – le Bien platonicien – 

que les antinaturalistes idéalistes défendent une « littérature contre le document156 ». 

Jean-Marie Seillan analyse cette antinomie entre l’abstrait et le concret :  

                                                 
153 A. FRANCE, « M. Alexandre Dumas moraliste », La Vie littéraire, 1ère série, op. cit., p. 

27.  
154 J-M. GUYAU, L’Art au point de vue sociologique, op. cit., p. 145.  
155 R. DOUMIC, « Les Romans de J.-H. Rosny », La Revue des Deux Mondes, juin 1895. 
156 J-M. SEILLAN, « La Littérature contre le document : le cas des romanciers de La 

Revue des Deux Mondes », « Ce que le document fait à la littérature (1860-1940) » colloque ac-
cessible en ligne sur http://www.fabula.org/colloques/document1756.php 

http://www.fabula.org/colloques/document1756.php
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[…] aux yeux de tous ces romanciers [idéalistes], le document est aco-

quiné avec le positivisme, pour cette raison qu’il entre, contre la foi, dans la lo-

gique de la preuve. Le document est du côté de saint Thomas qui doute, qui dé-

sire voir et toucher. Il est lié au monde matériel, au mesurable, au quantifiable, 

au vérifiable qu’Auguste Comte avait désignés pour seul objet et méthode de 

connaissance dans son Cours de philosophie positive. Ce que les idéalistes 

s’efforcent d’atteindre n’est pas la matérialité des choses, mais le mystère de 

l’âme, le travail secret qu’y accomplit la providence157. 

 
La matérialité, rappelle Jean-Marie Seillan, s’oppose à l’entreprise idéaliste qui frôle 

souvent le roman à thèse et se préoccupe de métaphysique. Mais il y a plus : le refus 

du document est une manière de dénier tout pouvoir pédagogique à l’actualité, et de 

promouvoir l’intemporel sur le transitoire : « [La] disqualification de l’événement 

d’actualité discrédite […] la fonction pédagogique que les réalistes […] prêtent au 

document. »158 Contre celle-ci, les idéalistes revendiquent un magistère qui « ne relève 

pas du savoir positif : il est de nature morale et spirituelle159 » ; celui-ci « ne transite 

pas par la raison argumentative, mais par l’exemple, par l’imitation160 ». Comme l’écrit 

Jean-Marie Seillan, le roman idéaliste « n’a que faire de l’ignoble série des Manuels 

Roret puisque ses personnages ne font rien. Et n’apprennent rien, car ils n’ont besoin 

d’acquérir, du fait de leurs dispositions innées, aucune formation intellectuelle ou 

technique par voie d’apprentissage161 ». 

Laissant de côté la question du Bien, Emilia Pardo Bazán considère que la vé-

rité en art ne doit pas se fonder sur la science, car celle-ci demeure circonstanciée. Fonder 

l’art sur le beau n’est donc pas seulement une nécessité esthétique, mais relève d’un 

problème philosophique qui touche à la Vérité éternelle de l’œuvre : 

 […] si nous exigeons aujourd’hui de l’art qu’il s’appuie sur les bases 

inébranlables de la vérité, comme il n’a pas pour objet principal de la recher-

cher, et que c’est là, au contraire, l’objet de la science, l’artiste qui se propose un 

but différent de la réalisation de la beauté verra tôt ou tard, avec une infaillible 

sûreté, se découronner le monument qu’il élève162. 

 

                                                 
157 Ibid.  
158 Idem.  
159 Idem.  
160 Idem.  
161 Idem. 
162 E. PARDO BAZAN, Le Naturalisme, op. cit. op. cit., pp. 200-201.  



  556 
 

À rebours des critiques antinaturaliste, qui dénoncent, chez le chef de file naturaliste, 

une poétique du laid directement affiliée au romantisme, Emilia Pardo Bazán va, dans 

un singulier effet de renversement, valoriser le naturalisme non pas en reprenant les 

concepts du naturalisme défendus dans les écrits théoriques de Zola, mais en se li-

vrant à une relecture platonicienne du roman ; « il y a du beau chez l’auteur de 

l’Assommoir163 » déclare-t-elle, alors même que le concept de « beauté » a été déclaré 

caduque par l’anti-académique Zola. Cette position est ambivalente puisque, tout en 

réhabilitant le naturalisme, elle rejoint les arguments d’un grand nombre de ses adver-

saires, qui derrière la déconstruction des prétentions scientifiques du roman expéri-

mental et la défense de la beauté, se livrent à un autre combat, pour le mystère, le mi-

racle. Lucien Sève le rappelle, « pour [l]e spiritualisme, la vraie science, c’est l’art164 ». 

L’argument esthétique n’est ainsi que le masque d’une vision métaphysique du 

monde : « l’essor de la pensée scientifique ayant condamné le spiritualisme métaphy-

sique, la “beauté” joue pour lui le rôle de vérité du pauvre165» met en garde le philo-

sophe marxiste.  

Les « documents humains » de Zola sont constamment raillés par la critique 

antinaturaliste qui voit en eux, au mieux, les garants d’une vraisemblance qui se cons-

truit maladroitement hors de toute rhétorique romanesque et oblige à se référer à la 

réalité extérieure, au pire, un prétexte pour se complaire dans la représentation 

d’actions triviales. Les caricatures s’amusent avec les figures d’égoutiers, chiffonniers 

et vidangeurs. René-Pierre Colin souligne un effet de disproportion : ces professions 

sont « sur-représentées dans les innombrables parodies du naturalisme166 » par rap-

port à leur présence effective dans les romans. Cette assimilation s’explique par le 

rapport que ces professions entretiennent avec le papier et le déchet : « depuis le 

XVIIIe siècle, analyse René-Pierre Colin, le mot de chiffonnier est également utilisé 

pour désigner un écrivain de bas étage, un journaliste colporteur de nouvelles tri-

viales, un cacophage167 ». Ces professions, qui tiennent une place à part dans 

l’économie du livre168 sont aussi des symboles du recyclage, processus auquel est asso-

                                                 
163 Ibid., p. 207.  
164 L. SÈVE, La Philosophie française contemporaine et sa genèse de 1789 à nos jours, op. cit., p. 

69.  
165 Idem.  
166 R-P. COLIN, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 130.  
167 Ibid., p. 137. 
168 A. SANDRAS, Quand Céard collectionnait Zola, op. cit., p. 86 : « Zola ramasse des chif-

fons, lesquels se transforment en un papier qui, par l’entremise de Charpentier et des collec-
tions de gare, permet au peuple de lire des histoires sur lui-même. » 
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ciée directement le naturalisme, qui transforme ses documents en œuvres. Les carica-

tures tendent à « associer aux classes dangereuses les écrivains de l’ordure169 » qui 

participent à une « industrie du déchet, mais aussi (et il faut considérer ce mouvement 

dialectique) de la récupération, du recyclage et de la transmutation170 ».  

 

 

 

83 : H. DEMARE, « À la hotte », La Grenouille, 25 février 1877. Source 

http://www.archives-zoliennes.fr/icono/a-la-hotte/. La caricature raille la collecte de 

documents dans les bas-fonds de la société.  

 

Gustave Lanson et Brunetière établissent un parallèle entre l’entreprise 

d’enregistrement du document et le travail journalistique ; tous deux aboutissent à 

l’éviction de toute imagination171 mais également, au fil du temps, de cette même 

observation172 sur laquelle le travail du romancier prétendait se fonder. Symbole du 

papier et de la matière, le document et son jumeau, le journal, sont discrédités par 

Léon Bloy, dans une allusion scatologique :  

Depuis environ deux ans qu’on annonça Lourdes, j’avais empilé chez 

moi de vieux journaux mentionnant diverses palabres du pontife, dont 

j’espérais une grande lumière. Hélas ! 

« Je me demande parfois, avec une certaine anxiété, — disait, un jour, à 

ses chers étudiants, le révélateur de la Religion du Travail, — je me demande ce 

                                                 
169 Idem. 
170 Idem.  
171 G. LANSON, « La Littérature et la science », op. cit., p. 274.  
172 F. BRUNETIÈRE, « À Propos de Pot-Bouille », art. cit. 

http://www.archives-zoliennes.fr/icono/a-la-hotte/
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que deviendra mon œuvre entre les mains des jeunes hommes que je sens mon-

ter derrière moi ». La réponse est trop facile. 

Mes documents, je le prévois, iront indubitablement aux latrines, en 

compagnie du bouquin de Lourdes lui-même, et je veux bien qu’on me fasse 

bouillir le derrière si je leur trouve un plus pertinent emploi173. 

 
On voit que Léon Bloy associe la défécation au caractère temporel du roman 

zolien plus encore qu’à son caractère pornographique. Une telle prise de position 

revient à signifier que le naturalisme échoue à atteindre un idéal intemporel, qu’il soit 

moral, religieux, esthétique, ou même... scientifique ! L’ancrage du document natura-

liste dans l’actualité le frappe non seulement d’impuissance à atteindre le Vrai, mais 

également à se présenter comme vraisemblable aux yeux des générations futures. 

Cette seconde assertion est particulièrement sensible pour les contemporains : Pierre 

Véron, questionnant la fragilité éphémère de la vraisemblance note que si La Dame 

aux camélias a conquis en son temps un vaste public, c’est parce qu’elle a soulevé 

l’émotion des lecteurs contemporains en offrant une représentation vraisemblable sur 

certains points sur les mœurs de cocottes, désormais caduques :  

[...] si l’histoire éloquemment contée par l’expérience incrédule de Du-

mas – qui n’était alors que Dumas fils, – ne fut jamais absolument vraie, il faut 

au moins admettre qu’à l’époque où il l’écrivait elle pouvait encore paraître vrai-

semblable, puisque des milliers de spectateurs et de spectatrices ont versé des 

fleuves de larmes sur les infortunes de cette alcôve sentimentale.  

La même vraisemblance subsisterait-elle aujourd’hui ?  

Hélàs ! le moins observateur de tous mes contemporains est capable de 

constater, à l’œil nu, les progrès effroyablement rapides de la décomposition 

féminine. Il y a un abîme de boue entre la lorette de jadis et la cocotte de 

l’heure qui sonne174. 

 
 L’observation, constitutive des méthodes de travail naturaliste, est circons-

tanciée – à ce titre, d’ailleurs, la question de l’immoralité est sujette à caution puis-

qu’elle peut tout aussi bien être provoquée par le roman qu’être simplement reflétée par ce 

dernier. En donnant aux Rougon-Macquart le sous-titre Histoire naturelle et sociale d’une 

famille sous le Second Empire, Zola, qui a aboli la permanence offerte par l’idéal, se 

                                                 
173 L. BLOY, Je m’accuse, op. cit., p. 18.  
174 P. VÉRON, Ohé ! Vitrier !, Paris, Dentu, 1879, pp. 105-106 (nous soulignons). Dans 

le même volume, l’auteur, qu’on ne peut taxer de moraliste ou de moutonnier malgré sa réti-
cence à l’égard du naturalisme se déclare en faveur du divorce, de l’éducation des filles et de 
la crémation.  
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trouve pris en tension entre la légitimité du témoignage et la fuite du temps, dont le tempo 

concurrence celui de l’écriture. Comme le remarque Anatole France, une entreprise 

romanesque qui se fonde sur la contingence de l’enquête subit la menace constante 

d’être reléguée dans le passé : « Le naturalisme de l’auteur des Rougon-Macquart se 

complique d’archaïsme. Il faudra bientôt recueillir ses documents humains dans les 

musées175 ». La fresque composée par les documents recueillis à un instant précis 

contient en elle le vestige et le vertige d’un présent qui ne cesse de s’abolir, y compris 

dans son aspect linguistique. Alors que la science a pour vocation d’échapper à la 

singularité du moment, l’écriture naturaliste est le lieu où se manifeste le plus claire-

ment cette perpétuelle relégation de l’actualité dans l’Histoire. La question de 

l’anachronisme n’est pas sans soulever une question idéologique ; Léon Bloy et Fer-

dinand Loise relèvent que le contexte qui fournit à Zola une matière à observation 

pour écrire des romans situés sous le IInd empire est celui... de la IIIe République176. 

Les faits observés ne peuvent donc prêter matière à un roman historique et Zola doit 

se borner à réaliser la chronique de l’époque contemporaine ce qui tendrait à dire 

qu’il n’y a guère de différence entre le roman naturaliste et le fait divers.  

Pour certains auteurs, à l’exemple de Félicien Champsaur, ce caractère transitoire 

conféré à l’art par le document est l’essence même de la modernité, qui rejette le caractère sta-

tique des Essences : « pas un seul livre ne dure qui ne soit le témoignage d’un 

temps177 », affirme-t-il. Ainsi, Pierluigi Pellini conclut-il au paradoxe d’une écriture 

moderniste post-naturaliste, qui, sous l’influence du document humain naturaliste, 

fonde sa modernité – c'est-à-dire, ce qui va lui conférer un caractère d'intemporalité – 

sur l’éphémère et le transitoire178.  

Ces débats qui impliquent la Vérité, la vraisemblance, le transitoire et 

l’immuable posent la question de la conception de l’Homme. Le roman naturaliste est 

accusé par nombre de ses opposants d’être contingent : les personnages qu’il met en 

scène ne seraient que des apparences, et son assise scientifique échouerait à atteindre 

la permanence humaine présente dans la psyché.  
                                                 

175 A. FRANCE, « Le Cavalier Miserey », La Vie littéraire, 1ère série, op. cit., p. 76. 
176 L. BLOY, Je m’accuse, op. cit., p. 107 : « Puis, tout à coup, imitation, mille fois impré-

vue, de la divine comtesse de Ségur. Le pauvre Émile, n’ayant pu, dans ses bordels, acquérir 
(conquérir plutôt, c’est un de ses mots) aucune pratique du langage des bourgeois supposés 
propres, s’avise enfin de consulter cette dame respectable, si célèbre sous le Second Em-
pire. » 

177 F. CHAMPSAUR, « Préface » de Dinah Samuel, Paris, Ollendorff, 1889, p. XXVI.  
178 P. PELLINI, « Naturalisme et modernisme, plaidoyer pour une généalogie », allocu-

tion donnée dans le cadre du colloque Paris III-Paris IV, Zola dans l’histoire du roman (21 no-
vembre 2014). 
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Pourtant, on trouve conjointement, dans la critique antinaturaliste, la mise en 

cause d’une représentation essentialiste des individus : Émile Bergerat, prenant les 

textes théoriques de Zola comme aune de sa critique fait remarquer que la loi 

d’hérédité est indépendante du Second Empire179 et que l’auteur en fait usage exclusi-

vement pour présenter des personnages dégradés. Le naturalisme les « coincerait » 

ainsi, sur un laps de temps donné, dans une essence. Jean-Marie Guyau va plus loin 

encore : pour lui, le naturalisme n’échoue pas du fait de l’attention qu’il porte au tran-

sitoire, mais au contraire, parce qu’il se fonde sur une conception mécanique qui se 

substitue à l’essentialisme idéaliste des personnages de Feuillet, lequel ne peut con-

duire qu’à la platitude et l’ennui. Contre la répétition et la stabilité que le sociologue 

décèle dans l’écriture naturaliste aussi bien, finalement, que dans l’écriture idéaliste, il 

revendique la nécessité de représenter l’accident, ce qui est « mobile et changeant », et 

qui seul donne l’illusion de la vie :  

Toute chose ou toute action présente nécessairement deux côtés ; le 

premier, mobile et changeant, nouveau sans cesse sous le jour qui l’éclaire, donne l’illusion de 

la vie : c’est l’expression, la poésie des choses, et aussi leur intérêt ; celui-là seul 

marque vraiment pour nous. Quant au second, tout mécanique, par conséquent tou-

jours le même, il n’a rien qui attire, ni surtout qui retienne notre attention : c’est une nécessité 

et rien de plus ; il cesse, pour ainsi dire, d’être vu à force d’être connu. Vous reproduisez la 

partie mécanique et prosaïque de l’existence, que nous-mêmes nous avons ou-

bliée ; vous décrivez les pierres du chemin que nous n’avons pas vues ; vous met-

tez en relief le plat et le monotone de la vie, tout ce qui s’est confondu et perdu dans notre sou-

venir, tout ce qui n’est pas vraiment entré dans notre vie même ; en un mot, vous voulez 

nous intéresser à ce qui ne nous a pas intéressés et à ce qui n’est pas intéres-

sant ! Montrez-moi plutôt le changement et le nouveau de la vie, ce qui se détache, émeut et 

fait réellement vivre. Si les pierres du chemin n’ont point heurté le pied ni commu-

niqué à la route parcourue de particularité d’aucune sorte, en un mot, si elles 

n’ont modifié en rien les pensées et l’humeur du passant, pourquoi les men-

tionner ? À moins que ce ne soit justement pour prouver qu’à son insu le pas-

sant en a été affecté, ou encore que faire obstacle ou non à la marche n’est pas 

                                                 
179 CALIBAN [É. BERGERAT], « L’atavisme », art. cit. : « Si j’ai bien compris les dix-sept 

chants du poème des Rougon-Macquart, c’est à partir du Second Empire seulement que cette 
loi de l’atavisme, à peine soupçonnée par les tragiques grecs, ainsi qu’on sait, a commencé à 
fonctionner d’une façon normale et régulière, et que le vieux proverbe : « Tel père, tel fils » 
est monté au rang de vérité anthropologique. M. Émile Zola paraît croire assez fermement 
que, avant le coup d’État, on pouvait être encore moins canaille que celui dont on recevait le 
jour, mais qu’après le coup on n’a plus pu ! Ah ! ce Morny nous a fait bien du mal tout de 
même ! » 



  561 
 

le seul intérêt que puissent présenter les pierres rencontrées sous ses pas. Les 

choses ne valent que par leur signification180. 

 
Les antinaturalistes se rapprochent ainsi en quelque sorte des prétentions de la 

science – ce, malgré la violente critique qu’ils ont pu en faire – lorsqu’ils poursuivent 

une dimension intemporelle et qu’ils prétendent que l’usage du document signe 

l’échec à atteindre le fonds permanent de l’Homme. Péladan récuse toute possibilité 

de fonder l’art sur « le document, qui prend sa valeur d’une date et d’un lieu, [et qui] 

est la négation absolue du Beau181 » au nom de l’immuabilité de l’âme ; « l’expression 

de l’âme, ajoute-t-il, ne connaît pas d’autre loi en 1906 qu’en 1500182 ». De même, 

Édouard Rod, dans la préface des Trois Cœurs adresse un camouflet au naturalisme en 

opposant l’extériorité et le caractère fluctuant des mœurs aux vérités inébranlables de 

la psychée : « nous étions [...] des esprits inquiets, épris d’infini, idéalistes, peu atten-

tifs aux mœurs et qui, dans les choses, retrouvions toujours l’homme183 » affirme-t-il. 

Les antinaturalistes se montrent critiques tantôt vis-à-vis du déterminisme zolien, tantôt 

vis-à-vis de la contingence documentaire. Certains s’affichent comme les défenseurs du libre 

arbitre et de l’indétermination d’autres nourrissent au contraire une conception essentia-

liste de l’Homme, qui rejoint en partie ce qu’ils récusent chez Zola. Dans ce second 

cas conduit alors à affirmer l’impuissance du déterminisme naturalisme face au carac-

tère immuable de l’essence humaine. Dans la préface de Turlutaines. L’auteur défend 

l’idée que les progrès de la science sont impuissants à changer l’homme :  

La Raison est un écureuil, qui tourne et tournera toujours dans la cage 

des passions humaines, qui sont immuables.  

Qu’on nous cite une seule des passions de l’homme, un seul des sept 

péchés capitaux, un seul vice dont il se soit corrigé depuis Adam.  

L’orgueil, l’envie, la paresse, la’avarice, la gourmandise, la colère, la 

luxure sont des péchés originels qui n’ont jamais cessé de nous mener par le 

bout du nez184.  

 

Certains adversaires de Zola vont loin dans l’essentialisme, en reprenant la concep-

tion scientifique qui fait de l’homme un animal parmi tant d’autres, soumis aux lois 

de nécessité imposées par la nature ; Remy de Gourmont illustre parfaitement cette 

                                                 
180 J-M. GUYAU, L’Art au point de vue sociologique, op. cit., p. 79. 
181 PÉLADAN, Réfutation esthétique de Taine, Paris, Mercure de France, 1906, p. 43. 
182 Ibid., p. 52.  
183 É. ROD, « Préface » de Trois Cœurs, Paris, Perrin, 1890, pp. 5-6.  
184 GRÉGOIRE, Dr, [A. DECOURCELLE], Turlutaines, op. cit., p. IV.  
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position très naturaliste, qui pousse plus loin encore la négation du libre arbitre. Mi-

chel Onfray explique que 

L’homme [chez Remy de Gourmont] apparaît comme un fragment 

aléatoire, comme un morceau de cette grande nécessité qui le contient. Il n’est 

plus question d’opposer pour les hiérarchiser l’homme et le réel : le sujet cons-

cient, libre, pourvu d’un libre arbitre relève de la pure illusion185. 

 
Lorsqu’on y regarde avec attention, Ferdinand Brunetière lui-même reproche 

au naturalisme son manque de connaissance du cœur humain, c’est-à-dire d’une ins-

tance qui assure une permanence de l’essence humaine par-delà les époques ; il man-

querait au naturalisme de faire « [l]’expérience de l’homme, de l’homme vrai, de celui 

que le costume habille [...] mais qui n’a pas plus changé dans son fonds moral, avec 

ses sentiments, ses passions, ses contradictions [...] que l’espèce elle-même186». 

In fine, naturalistes et idéalistes se fonderaient tous deux sur le « vraisemblable 

moral ancien ou statique187 » soit définit par Thomas Pavel comme « en postul[ation] 

[de] la stabilité de la personnalité humaine, [en] se content[ant] d’observer l’influence pré-

visible qu’y exercent les passions188 » contre « le vraisemblable moral moderne ou dyna-

mique189 » qui repose sur « [une] sensibilité accrue au développement temporel de la 

personnalité190 » que revendique le roman psychologique. 

Foncièrement essentialistes, nombre d’antinaturalistes n’hésitent pourtant pas à 

critiquer le déterminisme zolien et à se présenter comme les champions du libre ar-

bitre191. Ils revendiquent une position existentialiste – si l’on peut emprunter un terme 

                                                 
185 M. ONFRAY, « Éloge de Dionysos : Remy de Gourmont philosophe », en ligne sur 

http://www.remydegourmont.org/eloges_vituperations/rub.2/onfray/notice.htm (page 
consultée le 4 avril 2017). 

186  F. BRUNETIÈRE, « Les Rois en exil », La Revue des Deux Mondes, novembre 1879, 
Rp. in Le Roman naturaliste, op. cit. 

187 Th. PAVEL, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, 2014, p. 175.  
188 Idem (nous soulignons). 
189 Idem. 
190 Idem. 
191 L. BLOY, Méditations d’un solitaire en 1916, Paris, Mercure de France, 1917, p. 58 : 

« Le temps n’existant pas pour Dieu, l’inexplicable victoire de la Marne a pu être décidée par 
la prière très humble d’une petite fille qui ne naîtra pas avant deux siècles. Inversement, il est 
loisible à chacun de provoquer des catastrophes anciennes ou présentes dans la mesure où 
deux âmes peuvent retentir à la sienne. Ce qu’on nomme libre-arbitre est semblable à ces 
fleurs banales dont le vent emporte les graines duvetées à des distances quelquefois énormes 
et dans toutes les directions pour ensemencer on ne sait quelles montagnes ou quelles val-
lées. » 
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quelque peu anachronique – dont ils se prétendent les défenseurs192 ; cette stratégie 

tient sans doute à une aporie entre un constat philosophique et la nécessité de pré-

server, dans les lettres, l’idée d’un amendement possible.  

 Cette première ambivalence se redouble d’une profonde instabilité dès lors 

qu’il s’agit de qualifier cette nature humaine constitutive de leur socle idéologique, mais 

qu’ils font mine de récuser dans le même temps qu’ils en défendent la teneur spiritua-

liste.  

Pour parfaire la compréhension de l’essence humaine chez les adversaires de 

Zola, il convient de soulever deux implicites contradictoires de ce discours critique : 

« L’homme est naturellement bon193 », d’une part, et « l’homme est naturellement 

mauvais194 », d’autre part. Comme l’analyse Alain Pagès, c’est cette seconde assertion 

                                                 
192 Pourtant, on peut dire que le naturalisme a bouleversé l’ordre philosophique du 

monde légué par la tradition platonicienne, qui considérait que derrière les apparences chan-
geantes du monde il existait un arrière-monde pérenne, – celui des Idées –, en affirmant que 
la seule stabilité se trouve dans la réalité même des choses. Alors que les antinaturalismes de 
toutes les générations souhaitent atteindre directement l’Essence des choses et des êtres par 
le pouvoir du langage, tout en affirmant le caractère fuyant de cet objet indéterminé, les natu-
ralistes ont affirmé la puissance de l’existence des choses. Ainsi, de manière paradoxale, si le 
terme « naturaliste » dans son acception philosophique faisait, à première vue, référence à une 
position essentialiste de par une lecture abusive de la notion de « déterminisme », force est de 
constater que les choix éthiques de Zola le placent, à rebours de son esthétique, du côté de 
l’existentialisme, autrement dit, d’une position philosophiquement avant-gardiste.  

193 Cette conception peut venir d’une conception théologique : DIEU ayant créé 
l’Homme à son image selon la Genèse, il y a, en chaque individu, une part de divin. Cette der-
nière se manifeste par la voix de la conscience, en particulier lorsqu’il s’agit de juger ce qui est 
bien et mal dans les conduites. Cet arrière-plan religieux constitue une des clés de vraisem-
blance du sublime tel qu’on peut le trouver chez Victor HUGO ou chez Eugène SUE, lorsque 
les personnages s’élèvent moralement par-dessus le déterminisme social. L’idée d’un homme 
naturellement bon est également défendue par ROUSSEAU, qui est par ailleurs violemment 
critiqué par nombre d’antinaturalistes en tant que philosophe de la modernité et initiateur de 
la démocratie politique en France.  

A. LEISTENSCHNEIDER, dans un article intitulé « Les enseignements de l’Immaculée – 
Conception », paru dans la Semaine religieuse du Diocèse de Lyon, 8 décembre 1893, pp. 29-30, va 
jusqu’à poser comme nécessaire le fond mauvais de l’homme : « L’erreur capitale des temps 
présents, celle en qui se condensent et se résolvent toutes les autres, peut se désigner d’un 
mot : le Naturalisme. Que les hérétiques contemporains prétendent avec Rousseau que 
l’homme est naturellement bon, ou avec les transformistes qu’il est appelé à le devenir par 
des évolutions successives, ou avec les pessimistes qu’il ne le sera jamais, tous affirment qu’il 
est livré aux seules ressources de sa nature, qu’aucun secours surnaturel de Dieu ne vient 
éclairer son esprit et fortifier sa volonté, qu’il ne dépend que de lui-même et de sa raison. 
Donc, pas d’Incarnation, pas de Rédemption, pas de sacrements, pas d’Église ; il faut mettre 
Jésus-Christ hors la loi et hors les consciences, il faut, oubliant l’histoire, chercher hors de lui 
la solution des grandes questions qui agitent l’humanité. À cette négation absolue de toute 
intervention divine et de tout ordre surnaturel, l’Église a répondu par l’affirmation de 
l’Immaculée Conception, qui enveloppe et suppose tout le dogme surnaturel, sans son im-
mense complexité. »  

194 On trouve bien sûr cette idée chez HOBBES, contre lequel ROUSSEAU polémique 
dans son Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes. La représentation de 
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que les antinaturalistes et les naturalistes partagent, en tant qu’épistémè commune195 : « La 

nature est désormais mauvaise : Zola et Brunetière partagent la même angoisse, constitutive 

du XIXe siècle196 ». La divergence tient à l’utilisation et à l’acceptation de cette donnée : « l’un 

[Zola] sait la déployer dans sa fiction et la reconnaît comme une thématique productrice, 

alors que l’autre [Brunetière] la refoule et en fait un principe de censure idéologique197 ». 

La première assertion est celle défendue par les idéalistes traditionalistes. 

L’épistémè qui sous-tend la vision du monde fait du personnage une pure essence, 

éternelle, capable de distinguer le bien du mal et qui existe indépendamment de toute 

histoire collective ou personnelle. René Doumic explique que les personnages de 

Feuillet « f[ont] enfin tout ce qu’on peut savoir à la rigueur sans avoir jamais rien 

appris198 ». On peut appliquer aux personnages du roman idéaliste de la génération 

d’Octave Feuillet la définition que Thomas Pavel donne des héros des romans grecs : 

« Parfaits dès le début, ils n’ont pas besoin de changer199. » Anachroniques – situés en 

dehors du temps –, ces personnages existent en tant qu’entités morales, sans soucis 

d’individualité et sans attache avec un monde, tout aussi indéterminé qu’eux, univers 

stable politiquement, moralement et universellement reconnu et admis de ceux qui le 

peuplent. 

Le « pessimisme » présent dans les deux camps, lui, ne recouvre pas exacte-

ment la même chose selon le pôle où se situe. La cartographie dessinée par Édouard 

Rod au seuil de notre étude nommait « négatifs », les auteurs qui, comme Zola subis-

sent l’influence de Schopenhauer. On aurait pu être tenté de regrouper les figures 

                                                                                                                                      
l’état de nature comme un chaos, qui constitue la ligne directrice du Léviathan est du reste 
partagée, quoiqu’à leur insu, par ZOLA et ses adversaires. Nous reviendrons sur ce point dans 
le chapitre consacré aux relations entre art, nature et artifice. La théologie a pu aussi considé-
rer que l’homme était « naturellement » mauvais, dans la mesure où depuis la chute originelle, 
il est pécheur par essence, dès lors qu’il est plongé dans la nature : « L’homme naît mauvais, 
très mauvais, non pas bon, très bon, comme le crie sur tous les tons l’orgueil des doctrines 
modernes, en un mot l’homme est naturellement mauvais – tout le prouve. C’est la Chute. 
C’est la loi originelle. Mais il est bon surnaturellement. C’est la Rédemption. C’est la Révélation. 
C’est la loi de miséricorde. », L. BLOY, Lettre à Daussin datée de 1871, citée in J. BOLLERY, 
Essai de biographie. t. 1, op. cit., p. 134. 

195 ZOLA a repris la conception tainienne d’une nature humaine mauvaise : « Nous ne 
savons plus aujourd’hui ce que c’est que la nature ; nous gardions encore à son endroit les 
préjugés bienveillants du XVIIIe siècle ; nous ne la voyons qu’humanisée par deux siècles de 
culture, et nous prenons son calme acquis pour une modération innée. Le fond de l’homme 
naturel, ce sont des impulsions irrésistibles, colères, appétits, convoitises toutes aveugles », H. 
TAINE, Histoire de la littérature anglaise, t. II, Paris, Hachette, 1866-1878. 

196 A. PAGÈS, Figures du discours critique, la réception du naturalisme à l’époque de « Germi-
nal », op. cit., p. 194.  

197 Idem.  
198 R. DOUMIC, Portraits d’écrivains, op. cit., p. 138.  
199 Th. PAVEL, La Pensée du roman, op. cit., p. 71.  
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incarnant les différents degrés d’opposition aux négatifs sous le terme de positifs, cédant 

ainsi à la facilité des effets de symétrie. Mais la défense des traditions, de la religion, le 

conservatisme politique et social – le terme de croyance couvre un sens plus large que 

la seule foi religieuse – manifeste dans l’engagement antidreyfusard chez Brunetière, 

et dans le glissement des figures de Bourget et Lemaitre – en font plutôt des pessi-

mistes au sens où le définit sociologiquement et idéologiquement Christophe Charle, 

qui considèrent que la nature humaine est irrémédiable mauvaise et qu’elle ne peut 

être sauvée que par une rédemption transcendante et métaphysique :  

[...] le pessimisme est un courant idéaliste opposé au matérialisme 

scientiste du naturalisme ; au point de vue littéraire, il prône l’introspection et 

rejette le déterminisme du milieu et de la physiologie […] ; enfin, socialement, il 

est conservateur, voire réactionnaire hostile à la montée du mouvement socia-

liste et syndical ainsi qu’à certaines aspirations réformatrices du naturalisme de 

Zola200. 

 
Sous ses revendications idéalistes, la critique antinaturaliste dissimule non pas un 

optimisme mais un « pessimisme métaphysique », qui renoue avec la pensée antimoderne, 

« fascinée par la Révolution, telle la fidélité à la tradition opposée au culte du pro-

grès201 », par « le pessimisme du péché originel dressé contre l’optimisme de l’homme 

bon202 », qui stipule que « les devoirs de l’individu ou les droits de Dieu [sont] en con-

flit avec les droits de l’homme203 ». La poétique du caché est une affirmation de la 

puissance divine, garante de la morale, comme l’expose Albert Delpit :  

L’assommoir, c’est bien moins le cabaret peuplé 

Que l’église déserte et le prêtre immolé.  

Quoi ! vous avez atteint, dans l’âme populaire,  

L’amour sacré de Dieu ; vous jetez la colère 

De la foule, sur nous, disciples de Jésus ;  

Et quand enfin ce peuple est à vous, ne croit plus,  

Insulte Dieu, proscrit le culte et ses ministres,  

Vous criez qu’il succombe à des hontes sinistres ! 

Lui qui ne croit à rien, qui n’est tenu par rien,  

Pourquoi donc voulez-vous qu’il s’abandonne au bien ?  

L’instinct humain est tel qu’il porte au mal sans cesse :  

                                                 
200 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 88.  
201 A. COMPAGNON, Les Antimodernes de Joseph de Maistre à Roland Barthes, op. cit., p. 21.  
202 Ibid., p. 22.  
203 Idem. 
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Depuis dix-huit cents ans c’est Dieu qui le redresse ;  

Ne lui demandez pas d’être plus éclairé 

Et moins sujet au mal quand Dieu s’est retiré204 !  

 
C’est en raison de ce pessimisme métaphysique que le catholique Léon Gautier reprend la 

tension entre le transitoire et l’éternel pour se livrer, contre le naturalisme à une 

chaude défense du roman historique – lequel est récusé par Zola205 ; cette distinction 

peut sembler étonnante, mais elle s’explique dans la mesure où, pour Léon Gautier, 

en se tourant vers des époques reculées, le lecteur retrouve, non pas un fond idéale-

ment bon, mais ces passions mauvaises que la théologie a nommées les sept péchés 

capitaux et qui demeurent immuables. Les vices – plus que l’éternité de l’âme qu’ils 

habitent – assurent, par-delà les époques, la pérennité de l’essence humaine :  

Il y a en nous certaines passions (les plus profondes, les plus terribles) qui 

sont aujourd’hui ce qu’elles étaient au temps de César, au temps de saint Louis 

ou de Napoléon Ier. Leur intensité n’est pas moindre, leur tactique est la même. La 

luxure qui nous brûle les veines, la colère qui nous fait monter le sang à la face, 

l’envie qui fait trembler tous nos membres, l’avarice qui nous contracte les 

mains et le cœur, la paresse qui nous rend gourds et immobiles, la gula qui nous 

fait tout sacrifier à une lamproie ou à une truffe, l’orgueil qui nous rend cruels 

et fous, tous ces vices n’ont guère changé d’allure depuis l’origine du monde, et il suffit, 

pour s’en convaincre, de lire les moralistes de tous les siècles, de tous les 

peuples206. 

 
Cette plongée au cœur de l’Essence, conformément à la formule d’Ernest Hello as-

sure la continuité de l’Homme et l’accès à la Vérité : « Toutes les surfaces sont 

troubles : les profondeurs seules possèdent, contiennent et donnent le repos. »207 Ce, 

parce que ces œuvres nous donnent à voir non pas, seulement, la permanence de 

l’étincelle divine mais les passions mauvaises qui agitent l’Homme : 

Donc, puisqu’il existe dans l’âme humaine un élément qui est quasi im-

muable, il suit de là, fort rigoureusement, qu’un bon observateur de notre temps 

                                                 
204 A. DELPIT, « Les dieux qu’on brise. Deuxième à quelques écrivains. À M. Émile 

Zola », Le Monde illustré, 25 novembre 1876.  
205 Zola prend ses distances avec le roman historique en soulevant son manque de 

pertinence. La tentative peu concluante de Salammbô, reçu assez durement par la critique a 
sans doute conduit à Zola à demeurer prudent vis-à-vis du genre. On note, du reste, que les 
critiques de Rome et de Paris reprendront les griefs adressés au roman de Flaubert.  

206 L. GAUTIER, Portraits du XIXe siècle. Nos adversaires et nos amis, Paris, Sanard et De-
rangeon, 1894 - 1895, p. 329 (nous soulignons).  

207 E. HELLO, L’Homme, « Les associations d’idées », op. cit., p. 22.  
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pourra légitimement appliquer les résultats de ses observations aux personnages 

de tous les temps, et, en d’autres termes, que le roman historique est un genre 

parfaitement légitime208. 

 
La permanence de l’essence humaine mauvaise dégradée par le péché originel réduit à 

néant les variations superficielles offertes par les époques et l’enquête sur le présent 

devient dérisoire. Léon Gautier n’hésite pas à conclure que « [r]ien ne ressemble à un 

assommoir du XIXe siècle comme un mauvais lieu du XVe209». Implicitement, à tra-

vers l’éloge paradoxal d’un roman historique sans histoire, les antinaturalistes enten-

dent s’opposer au roman de l’actualité pratiqué par les naturalistes. Mais n'est-ce pas 

là, pourtant, apporter quelques arguments supplémentaires au projet zolien ? Cette 

position s'avère en effet instable puisque l’actualité a pour vocation de rejoindre le 

passé et que ces mauvaises passions ne sont guère éloignées des peintures natura-

listes. La seule divergence, posée par Jean-Marie Guyau, qui permet de distinguer le 

roman naturaliste du roman historique tient à la présence ou non d’un regard rétros-

pectif. Pour le sociologue, le « recul des événements dans le passé210 » constitue un 

moyen d’échapper au trivial, c’est-à-dire « d’embellir [...] la réalité sans la fausser211 ». Les 

deux termes soulignés mettent en lumière la tension, permanente dans le discours 

antinaturaliste, entre la tentation d’un art fondé sur la Vérité, d’une part, et un art 

fondé sur l’esthétique, d’autre part.  

Si l'on pousse plus loin la mise en regard de la position défendue par Léon 

Gautier et celle de Zola, ce dernier incarnerait un « pessimisme positiviste » fondé sur 

l’observation scientifique du réel et sur une certaine confiance dans la raison qui 

pourrait contrebalancer les failles humaines, là où l’idéalisme se partagerait entre une 

conception foncièrement optimiste de l’homme et un pessimisme métaphysique, bien 

plus radical. 

L’antithèse du caché/montré n’est pas uniquement le reflet d’une fracture entre 

une littérature mystique ou métaphysique et une littérature scientifique ; elle recouvre 

également une dimension politique et morale d’autocensure. La représentation d’un 

homme foncièrement mauvais explique en partie les tensions entre Zola et les Répu-

blicains, influencés par la lecture de Rousseau. La citation que le Grand Dictionnaire 

universel du XIXe siècle retient de la brochure qu’Arthur Ranc dirige contre l’auteur de 

                                                 
208 L. GAUTIER, Portraits du XIXe siècle. Nos adversaires et nos amis, op. cit., p. 329.  
209 Ibid., p. 329-330.  
210 J-M. GUYAU, L’Art au point de vue sociologique, op. cit., p. 94 
211 Ibid., p. 94 (nous soulignons).  
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L’Assommoir, manifeste une vive inquiétude sur les conclusions politiques que l’on 

pourrait tirer d’une telle représentation. Une même volonté d’endiguement s’exerce à 

l’encontre de ce qui pourrait apporter des contre-arguments à l’ordre démocratique 

naissant – alors même que l’Action française fait du naturalisme le promoteur du 

républicanisme en art et le successeur même de Rousseau :  

Les ennemis de la République y pourraient trouver une arme contre le 

suffrage universel ; car s’il y a parmi le peuple beaucoup d’hommes semblables 

aux principaux personnages de L’Assommoir, on est forcé de convenir que de 

tels hommes paraissent peu dignes d’exercer des droits politiques212. 

 
L’antinaturalisme républicain doit se comprendre avant tout qu’en tant qu’héritier de 

l’« ascétisme intellectuel213 » de Mme de Staël. En accord avec l’idée rousseauiste de 

perfectibilité humaine214, les républicains promeuvent une « littérature philosophique » 

qui doit contribuer à guider l’esprit humain vers la liberté, ce qui explique leur dé-

fiance à l’encontre de la fiction. La convocation du modèle idéaliste que sont Les 

Mystères de Paris en contrepoint à L’Assommoir traduit une mésinterprétation des inten-

tions zoliennes dans le camp républicain, quant à la possibilité d’agir sur l’individu 

par les milieux et l’éducation ainsi qu’à la possibilité de s’autodéterminer.  

 

                                                 
212 Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle, cité in R-P. COLIN, Dictionnaire du natura-

lisme, op. cit., p. 402. 
213 A. VAILLANT, L’Histoire littéraire, op. cit., pp. 58-59.  
214 J-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, op. 

cit., p. 48. 
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Chapitre 3. Plate immoralité ou poétique de l’intensité ? 

 

[...], car il y a de l’âme là-

dedans, de l’âme en conflit avec le 

corps, de l’âme renversée dans de la 

folie de nerfs !  

Tout ça, vois-tu, mon 

vieux, c’est la bouteille à l’encre ; le 

mystère est partout et la raison butte 

dans les ténèbres, dès qu’elle veut se 

mettre en marche. J-K. HUYS-

MANS, Là-Bas. 

 

 

 

Considéré comme immoral par nombre de ses contemporains, le naturalisme suscite 

un double mouvement de répulsion et de fascination qui peut s’étudier à travers les 

références scatologiques utilisées par la critique lors de la publication de Pot-Bouille :  

Le roman marque [...] les esprits par sa crudité de langage et sa théma-

tique, car Zola ne dépeint plus un milieu mis à l’Index mais les mœurs des 

bourgeois et de leur domesticité. Ce choc linguistique doublé de la violation 

d’un tabou va inévitablement se traduire par des caricatures ambivalentes où la 

scatologie est à la fois vectrice de violence et de sacralisation1.  

 

Zola se trouve souvent affublé d’un pot de chambre, symbole de la scatologie 

naturaliste. Mais, comme le souligne Agnès Sandras-Fraysse, 

 le plus important est que ce pot soit généralement « bouille » puisqu’il 

peut alors bouillir, étaler son contenu à la face du monde. Il perdure donc en 

tant que rappel d’un langage fort, de l’audace de celui qui ose disséquer la socié-

té française, d’idées toujours nouvelles2. 

 

Les excréments et les matières fécales auraient permis à l’écrivain d’atteindre 

une apothéose paradoxale ; cette thématique omniprésente trouve un second souffle, 

bien plus péjoratif, dans les caricatures publiées lors de l’affaire Dreyfus, qui font du 

                                                 
1 A. SANDRAS-FRAYSSE, « Quand le pot de Zola « bouille » », art. cit. 
2 Idem. 
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pot de chambre « l[e] symptôm[e] d’une diarrhée zolienne qui souillerait la France3 ». 

La diarrhée n’aura alors plus rien à voir avec les étrons fièrement dressés, qui appa-

raissaient comme le symbole d’une littérature audacieuse et provocante : elle est le 

signe de la lâcheté, qui, selon les antidreyfusards se manifesterait dans l’attitude anti-

patriotique et antimilitariste de Zola.  

L’ambiguïté du discours caricatural met en évidence l’instabilité du discours 

critique : accusé d’être trop matérialiste, immoral, et choquant, Zola serait dans le même 

temps, aux dires de ses adversaires, trop plat. Ces deux modalités sont parfois mêmes 

utilisées en même temps, ce qui tend à suggérer l’idée d’une œuvre impure et labyrin-

thique, dans laquelle il faudrait sans cesse discerner le bon du mauvais : ainsi, le géné-

ral Morel, évoquant La Débâcle, définit le livre comme « six cents et quelques pages, 

brillantes et émouvantes parfois, indigestes et ordurières souvent, comme, d’ailleurs, tout ce qu’à 

écrit l’auteur4 ». Anatole France, lui, indique que : « [Le Rêve] de M. Zola est fort extra-

vagant et fort plat en même temps. J’admire même qu’il soit si lourd en étant si plat5 ». Ce 

grief permet d’accuser l’auteur naturaliste d’ennuyer son lecteur. Or, la question de 

l’intérêt que ce dernier peut porter au roman relève d’une question de poétique, in-

dissociable d’une réflexion sur l’éthique. En effet, alors que Des Esseintes déplore le 

caractère ennuyeux des récits édifiants, tout un pan du monde littéraire, défend la 

« littérature ohnête », qui provoque un plaisir sain du texte.  

On pourrait penser que, mésinterprétant ses ambitions, Zola est placé par ses 

adversaires du côté d’une littérature qui se voudrait croustillante ; il faut cependant 

remarquer que la littérature idéaliste peut aussi se fonder sur l’adultère, et que Huys-

mans dénonce comme tout aussi ennuyeux les romans qui ressassent la sempiternelle 

trame de l’adultère6. L’antinomie ennui/intérêt recouvrirait ainsi la lutte entre les te-

                                                 
3 Idem. 
4 MOREL, Louis, Général, À propos de « La Débâcle », op. cit., np. 
5 A. FRANCE, « La pureté de M. Zola », La Vie littéraire, 2ème série, Paris, Calmann-Lévy, 

19 ??, p. 291.  
6 Nous avons vu dans quelle mesure et sous quelles conditions un critique comme 

BRUNETIÈRE considérait comme acceptable la représentation de l’adultère : il s’agissait de 
désidéaliser l’adultère pour en faire un objet de dégoût. HUYSMANS raille cette thématique 
qu’il associe au roman idéaliste conventionnel : « Quoi qu’on inventât, le roman pouvait se 
résumer en ces quelques lignes : savoir pourquoi monsieur Un tel commettait ou ne commet-
tait pas l’adultère avec madame Une telle ; si l’on voulait être distingué et se déceler, ainsi 
qu’un auteur du meilleur ton, l’on plaçait l’œuvre de chair entre une marquise et un comte ; si 
l’on voulait, au contraire, être un écrivain populacier, un prosateur à la coule, on la campait 
entre un soupirant de barrière et une fille quelconque ; le cadre seul différait. La distinction 
me paraît avoir prévalu maintenant dans les bonnes grâces du lecteur, car je vois qu’à l’heure 
actuelle il ne se repaît guère des amours plébéiennes ou bourgeoises, mais continue à savou-
rer les hésitations de la marquise, allant rejoindre son tentateur dans un petit entresol dont 
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nants de la morale au sens traditionnel de respect des bonnes mœurs et ceux qui re-

vendiquent, pour l’immoralité le droit de cité, en littérature. 

En réalité, le naturalisme zolien se trouve rejeté dans une troisième voie : en 

dépit d’une place majeure consacrée au corps, l’œuvre est considérée comme en deçà 

de la notion même d’immoralité. L’ennui n’est plus associé à la question de l’immoralité ; 

en considérant les Rougon-Macquart comme une saga impuissante, dont les « ordures » 

– terme récurrent sous la plume des antinaturalistes – ne parviennent ni à faire fris-

sonner le lecteur, ni a lui faire entrevoir le délice des plaisirs défendus, les adversaires 

de Zola donnent à l’œuvre une position instable et inconfortable ; la question n’est 

plus de discuter de la moralité ou de l’immoralité du naturalisme, mais de considérer 

que la conception du corps sur laquelle se fonde le courant suffit à l’évincer du débat 

esthétique.  

 

Trop, trop peu ? La représentation du corps et du péché comme art de 

de l’extrême. 

 

En effet, les adversaires de Zola perçoivent la littérature naturaliste comme 

prenant son assise sur un déterminisme radical du corps qui annihilerait toute liberté 

humaine mettant hors-jeu la poétique du sublime fondée sur la résistance de la volonté et 

plaçant l’homme sous l’emprise des pulsions physiques : l’immoralité, reconnue 

comme constitutive de la vie par un écrivain antinaturaliste comme Rachilde7, se dé-

grade à son tour en amoralité ennuyeuse parce que la vie psychique, qui a pour rôle 

d’évaluer les errances du corps et en constitue le contrepoint, serait supprimée du 

roman naturaliste. De même, le document humain dissout l’immoralité dans la bana-

lité de la vie quotidienne, en particulier lorsqu’il s’agit d’évoquer l’adultère. Pour Bru-

netière, ce thème devrait être l’occasion, pour le romancier de délivrer un message 

moral par une peinture paroxystique, fouillant plus avant la dégradation de l’être, aux 

antipodes des stéréotypes et des platitudes qu’il décèle dans Pot-Bouille :  
                                                                                                                                      
l’aspect change suivant la mode tapissière du temps. Tombera ? Tombera pas ? cela s’intitule 
étude psychologique. Moi, je veux bien.  

J’avoue pourtant que, lorsqu’il m’arrive d’ouvrir un livre et que j’y aperçois l’éternelle 
séduction et le non moins éternel adultère, je m’empresse de le fermer, n’étant nullement 
désireux de connaître comment l’idylle annoncée finira. Le volume où il n’y a pas de docu-
ments avérés, le livre qui n’apprend rien ne m’intéresse plus. » Les auteurs les plus immoraux 
ne seraient pas ceux qui peignent l’adultère, mais ceux qui, par une peinture suscitant une 
réaction de dégoût, invitent à le refuser.  

7 RACHILDE, « Avant-propos » de Madame Adonis, Paris, E. Monnier, 1888, p. XI : 
« J’ai écrit des histoires – elles sont peu morales. En cela elles ressemblent à la vie. » 
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L’irréconciliable ennemi du naturalisme, c’est le romantisme, et parmi 

les sujets favoris du romantisme, s’il en est contre qui le naturalisme ne se lasse 

pas de renouveler l’assaut, c’est la glorification de l’adultère. Et nous aussi, comme 

si nous étions un simple naturaliste, nous en avons assez de ce mari toujours bête et brutal, de 

cette femme toujours incomprise et victime, de cet amant toujours noble et beau, nous en avons 

assez, et par-dessus la tête. C’est le mensonge, – la vérité est ailleurs, – et nullement 

poétique. Elle est dans l’abdication du respect et de la dignité de soi-même ; elle 

est dans ces compromissions humiliantes : les valets dont il faut payer les inso-

lentes complaisances et subir les familiarités ironiques ; les rencontres furtives, 

au loin, dans quelque coin écarté de Paris, dans une chambre banale d’auberge ; 

les rendez-vous donnés, repris, de nouveau convenus et manqués sous la perpé-

tuelle menace de la surprise ; elle est dans la catastrophe finale et le dénouement 

prévu, toujours et partout ridicule, même quand il tourne au tragique. Voilà le 

roman que je voudrais lire, et voilà le roman que l’auteur de Pot-Bouille a man-

qué8. 

 
Étonnamment, ce n’est pas le naturalisme, mais le romantisme que Brunetière 

accuse d’avoir répandu dans la littérature l’obsession de l’adultère. Il va même jusqu’à 

envisager de se positionner du côté de Zola – « nous aussi, comme si nous étions un 

simple naturaliste, nous en avons assez [...] » écrit-il. Cette affirmation est suivie de la 

mise en valeur d’une antinomie entre mensonge et vérité. Brunetière détaille ensuite 

la manière dont il voudrait voir le thème renouvelé ; pour le critique, il ne s’agit nul-

lement de faire l’économie des potentialités narratives du thème, mais plutôt de pré-

senter la déchéance de manière hyperbolique ; l’énumération des épisodes, et la force 

du terme « ridicule », qui apparaît pour qualifier le dénouement de l’aventure, à tous 

les sens du terme, mettent en lumière le souhait de Brunetière de voir le personnage 

dans toute son humiliation. Ainsi, les personnages de Zola s’en tiraient, si l’on peut 

dire, à trop bon compte ; l’auteur ne va pas assez loin dans la peinture de la dégradation 

morale, propre, d’après Brunetière, à dégoûter le lecteur de cette tentation. Paradoxa-

lement, Zola n’est pas allé assez loin dans l’exploration du mal et du caractère plat de 

l’immoralité, pour le critique de La Revue des Deux Mondes. Cette thèse est surpre-

nante : elle nous laisse entrevoir, un Brunetière plus naturaliste, par certains aspects, 

que les naturalistes eux-mêmes, même s’il ne faut pas évincer le caractère purement 

opportuniste que peut prendre ce type d’assertion. Si l’on se rappelle en effet que 

Brunetière réclame pitié et compassion pour les personnages du roman, on est en 

                                                 
8 F. BRUNETIÈRE, « Pot-Bouille », art., cit., pp. 459-460 (nous soulignons). 
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droit de se demander dans quelle mesure cette peinture de l’extrême ne serait pas un 

simple procédé pour raviver l’esthétique du sublime fondée sur une poétique du con-

trepoint, et la prise de conscience, par le personnage, de sa dégradation 

Cette tension entre la puissance dans le domaine de la sexualité et de 

l’immoralité et l’impuissance d’un écrivain qui se contenterait de recycler des clichés 

autour de l’adultère constitue un filon très riche pour la critique antinaturaliste, qui 

n’hésite pas à rebrousser chemin sur ses prémisses esthétiques et idéologiques. Cette 

aporie est manifeste dans l’usage qui est fait de la métaphore animalière dans la cari-

cature – en particulier la déclinaison du motif du cochon9, animal symbolisant la sup-

posée obsession pornographique des naturalistes.   

 

 

84 : Eugène BATAILLE dit SAPECK « La Haute-École de M. Zola », in Tout-Paris, 

1880. Sur la bannière on peut lire : « Ici, tout est bon, depuis les [pieds de cochon] jusqu’à la 

[tête de cochon]. » Sur la queue du porc, de petits personnages symbolisent les disciples du 

Maître. Source : Archives zoliennes. Tout Paris prit la suite de L’Hydropathe, avec Émile 

GOUDEAU comme rédacteur en chef ; s’y côtoyaient, entre autres, le caricaturiste Alfred 

LE PETIT, André GILL, Alphonse ALLAIS, Jean RICHEPIN, ROLLINAT.  

                                                 
9 A. SANDRAS rappelle que l’image du porc est associée à une dimension érotique, 

mais que l’animal est également à la libre-pensée ; on voit, une fois encore, combien une 
image ou un motif critique peut donner lieu à un feuilletage de significations. Un adversaire 
du naturalisme comme Charles MONSELET a lui aussi été associé au porc. In Quand Céard 
collectionnait Zola, op. cit., p. 98.  
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85 : D. FRIMM, Le Forum illustré, mars 1887. En légende : « Tout homme porte en lui 

un cochon qui sommeille. Celui de M. Zola a souvent des insomnies ». Source : archives 

zoliennes.  

 

 

 

86 : Le 4e numéro du Musée des Horreurs, série d’affiches réalisées par Victor LE-

NEPVEU réactive la thématique porcine : ZOLA est présenté comme un pornographe, un 

traître à la Patrie et un défenseur des Juifs. Source : archives zoliennes.  
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Dans la première caricature, publiée en 1880, le cochon est le symbole des 

appétits physiques. Zola est représenté nu : il est tout en physiologie, à l’image de sa 

littérature. Cette image peut être lue comme une critique de l’immoralité naturaliste, 

qui utilise toutes les données physiologiques y compris les plus basses, ce que reflète 

le dicton populaire inscrit sur la bannière que Zola tient en main. Comme le porc, 

animal coprophage, la littérature naturaliste « puise son inspiration dans les déjections 

d’un recyclage sans fin10 ». Sapeck représente Zola chevauchant le mammifère qui 

incarne son école. À ce titre, il apparaît également comme un auteur qui domine les 

thèmes qu’il aborde ; les petits personnages, sur la queue du cochon – les disciples – 

ne peuvent l’égaler. La nudité de Zola, qui est représenté le sexe protégé par une 

feuille de vigne, – clin d’œil adressé à la pudeur de l’esthétique classique –, peut être 

l’expression d’une forme de provocation, parfaitement revendiquée, qui a à voir avec 

une esthétique de l’extrême. Analysant cette caricature, Agnès Sandras établit un pa-

rallèle entre « son sexe [à Zola] [qui] est dissimulé par une feuille de vigne dont 

l’ampleur redouble le fantasme d’une pratique déviante11 » et « l’appendice caudal du 

porc quant à lui triomphalement dressé12 ». Tout comme pour le vocabulaire scatolo-

gique présent dans la critique, la violence de l’image porcine n’est pas sans ambiva-

lence. Comme le résume parfaitement Agnès Sandras :  

Cette animalisation en porc a permis de dégager paradoxalement deux 

idées fondamentales. Selon l’adage populaire « tout est bon dans le cochon », il 

n’y aurait rien à jeter dans la littérature de Zola... De plus, le porc est physiolo-

giquement proche de l’humain. Lorsque Zola, croqué par Luque en maître 

d’école, dessine au tableau noir un porc flanqué de l’inscription « humanitas », 

ne renvoie-t-il pas ses congénères à leur propre primitivisme13 ?  

 
La seconde image va dans le sens de la dégradation du corps de l’auteur, qui 

était respecté et constituait un élément à part dans la caricature précédente. La zoo-

morphie tend à niveler l’image de Zola qui se confond avec le cochon et suggère, 

dans la lignée du « Manifeste des Cinq », que l’écriture est animée par les pulsions 

inavouables de leur auteur. Cette extension de l’accusation d’immoralité de l’œuvre 

vers l’auteur se fait par la devise qui accompagne la caricature. Le cochon ici, ne court 

pas : il est gras, assis mollement, et exhibe une énorme panse, sur laquelle est inscrit 

                                                 
10 A. SANDRAS,Quand Céard collectionnait Zola, op. cit., p. 26. 
11 Idem.  
12 Idem.  
13 Ibid., p. 100.  
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« Le Ventre de Paris ». La référence au roman insiste sur l’importance de la fonction 

physiologique qu’est l’acte de manger pour le cochon – qui trouverait peut-être son 

équivalent dans l’enrichissement de l’auteur des Rougon-Macquart.  

On peut mettre en regard ce passage d’une représentation triomphante de 

Zola-sur-le-cochon à une image dégradée de Zola-cochon avec la formule lapidaire 

de Léon Daudet pour qui « Le porc fit l’effet d’un sanglier14 ». Pour le fils d’Alphonse 

Daudet, admirateur de Barbey d’Aurevilly et de sa littérature paroxystique, il ne fait 

nul doute que c’est la critique antinaturaliste qui a été aveuglée par les audaces du 

naturalisme, qui n’étaient, en réalité, que bien pauvres et plates, ne méritant pas 

même qu’on les considère comme des excès pornographiques.  

Signalons que la dernière caricature va bien au-delà du conflit entre deux fa-

çons d’envisager l’immoralité des romans naturalistes ; elle ajoute au débat littéraire 

une dimension plus outrageusement insultante, puisque la déformation zoomor-

phique est accompagnée de mentions scatologiques telles que le « caca internatio-

nal », le « Trou de balle », et le pot de chambre. La question de la pornographie n’est 

plus littéraire : elle s’inscrit dans l’idée, plus vaste, d’un complot juif et européen pour 

affaiblir moralement la France : c’est la raison pour laquelle, tout en reprenant les 

codes et les thèmes élaborés par les caricaturistes précédents, cette caricature évince 

toute ambivalence sémantique, au profit d’un discours idéologique clair. Le contexte, 

comme l’analyse Bertrand Tillier, conduit à utiliser l’image du cochon – le traître, le 

lâche, mais aussi, l’animal impur dans le judaïsme – de manière de plus en plus ou-

trancière : « avec l’éclosion de l’antisémitisme social, dès les années 1880, la figure du 

cochon opère son grand retour dans l’imagerie satirique, dans le cadre d’un discours 

exclusivement antijudaïque15 ».  

 

Soustractions et additions de l’âme et du corps. 

 

Remy de Gourmont légitime l’antinaturalisme en convoquant la conception 

philosophique millénaire de la double postulation réaffirmée avec force par le roman-

tisme16. Mi-ange, mi-bête, l’homme est partagé entre son intelligence et ses pulsions 

                                                 
14 L. DAUDET, Souvenirs des milieux littéraires, artistiques, politiques et médicaux, op. cit., p. 

30.  
15 B. TILLIER, La RépubliCature, La caricature politique en France, 1870-1914, Paris, CNRS 

éditions, 1997, p. 100.  
16 V. HUGO, « Préface » de Cromwell : « Du jour où le christianisme a dit à l’homme : 

« Tu es double, tu es composé de deux êtres, l’un périssable, l’autre immortel, l’un charnel, 
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physiques : « Jusqu’ici […] les poètes et les romanciers, même les moins érudits, 

comme par une intuition, avaient considéré l’homme comme un être double, homo 

duplex : d’un côté, la volonté qui est la condition de l’intelligence, de l’autre 

l’assujettissement aux lois du monde. Pour l’inspirateur des néo-catholiques Ernest 

hello, le grand artiste doit traduire le conflit entre les deux postulations17 ; « la littéra-

ture ne saurait se passer de physique18 ». L’art doit être l’expression d’une déchirure 

entre la tentation de l’adhésion placide et animale aux pulsions du corps et les injonc-

tions de l’esprit et de la morale. Léon Bloy trace les contours de ce que doit être la 

littérature en la rapportant à  

la double loi qui afflige notre misérable nature, depuis la chute du pre-

mier homme. D’un côté la loi divine, spirituelle, l’aimant incorporel de nos 

âmes tendant au ciel ; de l’autre, la loi charnelle qui nous tient sur la terre, et 

qui, de son accablante pesanteur, nous fait perpétuellement graviter vers son 

centre19. 

 
La référence au cerveau et à la tête dans la littérature fin-de-siècle, exprime, 

dans des corps physiologiquement épuisés, la prédominance de la pensée, y compris 

dans ses formes maladives. Par stratégie, Brunetière ira jusqu’à reconnaître en partie 

la nécessité du courant symboliste, qu’il critique violemment par ailleurs, parce qu’il 

redonne à voir un monde spiritualisé. L’antithèse de l’intérieur et de l’extérieur est 

utilisée pour proclamer la prédominance de l’âme des choses sur leur aspect sensible : 

                                                                                                                                      
l’autre éthéré, l’un enchaîné par les appétits, les besoins et les passions, l’autre emporté sur les 
ailes de l’enthousiasme et de la rêverie, celui-ci enfin toujours courbé vers la terre, sa mère, 
celui-là sans cesse élancé vers le ciel, sa patrie » ; de ce jour le drame a été créé. Est-ce autre 
chose en effet que ce contraste de tous les jours, que cette lutte de tous les instants entre 
deux principes opposés qui sont toujours en présence dans la vie, et qui se disputent 
l’homme depuis le berceau jusqu’à la tombe ? », in V. HUGO, Œuvre complète, t. X, Bruxelles, A. 
Wahlen, 1837, p. 289. Remarquons que si Victor HUGO fait remonter la conception dualiste 
de l’homme au christianisme, l’amplitude temporelle privilégiée par REMY DE GOURMONT 
indique que ce dernier se réfère plutôt à l’antiquité, et, en particulier, à la tradition platoni-
cienne. On comprend ainsi que l’argument du dualisme puisse être utilisé dans un contexte 
religieux ou dans un contexte laïc.  

17 E. HELLO, L’Homme, « L’homme médiocre », op. cit., p. 66 : « L’homme supérieur, 
incessamment tourmenté, déchiré, par l’opposition de l’idéal et du réel, sent mieux qu’un 
autre la grandeur humaine, et mieux qu’un autre la misère humaine. Il se sent plus fortement 
appelé vers la splendeur idéale, qui est notre fin à tous, et plus mortellement endommagé par 
la vieille déchéance de notre pauvre nature : il nous communique ces deux sentiments qu’il 
subit. Il allume en nous l’amour de l’être, et éveille en nous sans relâche la conscience de 
notre néant. » 

18 R. DE GOURMONT, « Le Naturalisme », art. cit..  
19 L. BLOY, Lettre à G. LANDRY datée du 1er septembre 1871 citée in J. BOLLERY, Essai 

de biographie, t. 1, op. cit., p. 151.  
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Dans un temps où, sous prétexte du naturalisme, on avait réduit l’art à 

n’être plus qu’une imitation du contour extérieur des choses, les symbolistes, 

rien qu’en se nommant de leur nom, ou en l’acceptant, ont paru réapprendre 

aux jeunes gens que les choses ont une âme aussi, dont les yeux du corps ne 

saisissent que l’enveloppe ou le voile, ou le masque20. 

 
Au contraire, les naturistes, dans leur inventaire littéraire, n’hésiteront pas à 

célébrer le corps archétypal légué par le naturalisme auquel ils opposent l’intellect mallar-

méen, représentatif de la littérature dite « artificielle ». La pornographie supposée de 

Zola n’est rien face aux perversités de l’esprit : elle n’est que l’expression de la chair 

heureuse, inscrite dans l’ordre du monde, contre la « chair triste » de Mallarmé, qui se 

complaît dans des langages obscurs et les complications mentales. Maurice Le Blond, 

dans son Essai sur le naturisme renverse le couple corps/âme pour mettre en lumière le 

caractère régénérant du roman zolien, dans lequel les personnages ne vivent plus 

sous le régime de la double postulation, mais dans la tranquille harmonie de leur 

corps avec la nature :  

[...] l’Élite intellectuelle [...] méconnaît la radieuse santé, les édens de 

chairs et de soleil, resplendissant dans Germinal ou dans la Terre, et se divertit 

béatement aux manies cénobitiques, aux déformations psychologiques d’aussi 

médiocres prototypes que des Esseintes ou Durtal21.  

 
Maurice Le Blond accuse Mallarmé d’être le type même de la dérive antinaturaliste 

qui cantonne tout aux « émotions [...] intellectuelles22 » : « M. Mallarmé, accuse 

l’auteur de l’Essai sur le naturisme, juge un tableau à la quantité de pensées que lui inspirent 

ces œuvres, à la somme d’idées discursives qu’elles éveillent et [...] le plaisir émotionnel, 

l’ivresse esthétique le laissent indifférents23 ». Renversant la critique formulée en 1887 

par les auteurs du Manifeste des Cinq, les jeunes naturistes font de La Terre le sym-

bole de cette communion de l’art et de l’homme avec la nature. 

Le dualisme revendiqué par les ennemis de Zola, déjà fort critiqué par Taine, 

n’est plus une donnée philosophique si aisément admise. Au point que le passage par 

le naturalisme de deux auteurs majeurs tels que Huysmans et Paul Bourget les a con-

duit à intégrer à ce qu’ils nomment psychologie des données relevant de la pure physiolo-

gie. Par exemple, la conversion de Durtal est au cœur d’une multiplicité 

                                                 
20 F. BRUNETIÈRE, Nouvelles questions de critique, Paris, Calmann-Lévy, 1890, p. 312.  
21 M. LE BLOND, Essai sur le naturisme, op. cit., p. 21. 
22 Ibid., « Stéphane Mallarmé », p. 41.  
23 Idem. 
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d’interprétations possibles, mises en abyme dans le roman. Explicitement, le person-

nage évoque des causes matérielles, sans aucun lien avec la vie spirituelle, qui pourrait 

être déterminante dans son évolution spirituelle. Sa conversion est indissociable 

d’une longue réflexion, voire, d’un calcul pour gagner la paix du corps. Elle n’est cer-

tainement pas un mouvement spontané et soudain du cœur ; l’enjeu du roman est 

donc à chercher du côté des discours sur l’hygiène de l’âme et du corps, thème en 

vogue à l’époque, plus que du côté de la quête spirituelle :  

[I]l est évident [réfléchit Durtal] que depuis que je me suis approché de 

l’Église, mes persuasions d’ordures sont devenues plus fréquentes et plus te-

naces ; un autre fait est certain encore, c’est que je suis suffisamment usé par 

vingt ans de noce pour n’avoir plus de besoins charnels. [...] ne s’agirait-il pas 

alors d’une sorte de dyspepsie d’âme, ne digérant plus les sujets coutumiers, 

cherchant pour se nourrir des ravigotes de songeries, des salaisons d’idées ; ce 

serait donc cette inappétence des repas sains qui aurait engendré cette convoi-

tise de mets baroques, cet idéal trouble, cette envie de s’échapper hors de moi, 

de franchir, ne fût-ce que pendant une seconde, les lisières tolérées des sens.  

Dans ce cas, le catholicisme jouerait tout à la fois le rôle d’un révulsif et 

d’un déprimant. Il stimulerait ces souhaits maladifs et me débiliterait en même 

temps, me livrerait, sans vigueur pour résister, à l’émoi de mes nerfs24. 

 

Derrière la conception philosophico-théologique de la dualité humaine, se ca-

chent des implications morales et politiques. Le déterminisme apparaît comme une 

puissance inquiétante à laquelle les critiques opposent la volonté et la liberté, comme 

fondement de la morale25, mais également de la vraisemblance littéraire ; c’est la rai-

son pour laquelle Brunetière s’inquiète de voir « tous [l]es personnages [de Zola] [qui] 

indistinctement, obéissent à des impulsions mécaniques26 ». Dans le naturalisme, les 

fonctions vitales de l’organisme et, en particulier la sexualité, qui suscitent les accusa-

                                                 
 24 J-K. HUSYMANS, En Route, Paris, Bartillat, 1999, p. 345-346. 
25 Anatole France fait l’hypothèse d’une acceptation du déterminisme comme loi qui 

se substituerait aux religions. A. FRANCE, « M. Paul Bourget », La vie littéraire, 3ème série, op. cit., 
p. 72 : « Le déterminisme vous apparaît dans l’ombre comme un spectre effrayant. S’il venait 
à se répandre dans la conscience de tout un peuple, il perdrait cet aspect lugubre et ne mon-
trerait plus qu’un visage paisible. Alors il serait une religion, et toutes les religions sont con-
solantes [...] ». Dans une vision qui entretient une parenté avec le spinozisme, Gilbert-
Augustin Thierry soutient que « la déité recherchée, un tout vivant et personnel, nous enve-
loppe et nous enlace – nous qui vivons en lui, nous qui ne sommes que par lui. » G-A. THIER-
RY, « Préface » de La Tresse Blonde, citée in A. FRANCE, « La Tresse blonde », La Vie littéraire, 
2ème série, op. cit., p. 304. Il existerait ainsi « une sorte de déterminisme mystique » qui établirait 
la synthèse entre la vision idéaliste religieuse et la vision scientifique (Ibid., p. 305). 

26 F. BRUNETIÈRE, « À propos de Pot-Bouille », art. cit. 
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tions d’immoralité ou de pornographie et menacent l’ordre établi, passent au premier 

plan tandis que les aspects moraux, qu’il s’agisse de la volonté ou des mobiles psy-

chologiques des personnages qui peuvent atténuer la crudité de certaines actions sont 

relégués à l’arrière-plan.  

Les critiques ne cessent donc de déplorer cette représentation d’un homme 

en deux, dont seule subsiste la dimension matérielle. Henry Fouquier dénonce une 

« hémiplégie morale27 », Barbey d’Aurevilly conteste cette représentation de « la Na-

ture humaine [...] mutilée28 ». Pour ce dernier, la faute en incombe avant tout à la phi-

losophie matérialiste des Lumières dont le XIXe siècle et Zola sont les héritiers ; ce 

dernier est  

[...] un homme du XIXe siècle — qui fait de la littérature comme en fait 

et en veut le XIXe siècle, où la littérature porte la peine des idées fausses et des 

vices du temps. Les aveugles seuls ne le voient pas : le XIXe siècle coule à pleins 

bords du Matérialisme, du Positivisme, des sciences physiques, et y pousse29. 

 
La mutilation est un sujet d’autant plus sensible que, pour Remy de Gourmont, l’art 

s’apparente au contraire à une addition, qui permet au sujet d’exister pleinement et de 

gagner une âme plus grande et immortelle ; contrairement à la doctrine platonicienne, 

qui fournit pourtant la racine esthétique de l’idéalisme, il ne s’agit pas ici de considé-

rer l’art comme un mouvement descendant – l’artiste copiant les réalités, qui ne sont 

elles-mêmes que les réalisations imparfaites des Idées, qui trônent dans le Ciel – mais 

comme un mouvement ascendant qui remonte de la réalité des choses aux Essences 

pour atteindre la perfection et des liens entre les Idées ; l’idéalisme tel que l’envisage 

ici Remy de Gourmont emprunte sensiblement la voie ascendante aristotélicienne :  

Les héros ou les hommes (car chaque homme est un héros, dans sa 

sphère) ne sont qu’ébauchés par la vie ; c’est l’art qui les complète en leur donnant, 

en échange de leur pauvre âme malade, le trésor d’une immortelle idée, et le 

plus humble peut être appelé à cette participation, s’il est élu par un grand 

poète30. 

 

                                                 
27 H. FOUQUIER, « Chronique », Le XIXe siècle, 17 juin 1881.  
28 BARBEY D’AUREVILLY, « L’Assommoir, par M. Émile Zola », art. cit.  
29 Idem.  
30 R. DE GOURMONT, « Préface » au Livre des masques, op. cit., accessible en ligne sur : 

 http://www.remydegourmont.org/de_rg/oeuvres/livredesmasques/textes01.htm#
preface   

http://www.remydegourmont.org/de_rg/oeuvres/livredesmasques/textes01.htm#preface
http://www.remydegourmont.org/de_rg/oeuvres/livredesmasques/textes01.htm#preface
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Jean-Marie Guyau, déclinant cette même antithèse entre l’addition et la sous-

traction relativise la critique émanant du camp antinaturaliste en observant que 

l’éviction de la postulation qu’est l’âme, n’est, somme toute, qu’un miroir de la dé-

marche idéaliste, qui, comme l’a montré Jean-Marie Seillan, évacue le corps de la re-

présentation31 : 

[...] au lieu d’éliminer le concret laid, comme les idéalistes classiques, on 

élimine le concret beau, ou simplement d’ordre intellectuel et psychique pour 

ne laisser que le bestial et le matériel. Ce qui intéresse Zola, par exemple, dans 

l’homme, c’est surtout et presque exclusivement l’animal, et, dans chaque type 

humain, l’animal particulier qu’il enveloppe. Le reste, il l’élimine, au rebours des 

romanciers proprement idéalistes, mais par une méthode non moins algébrique. 

Avec son appareil lourd et compliqué de physiologie, c’est donc un simpliste32. 

 
L’expression « une méthode non moins algébrique » renvoie dos à dos les pro-

cédés des deux camps en présence. Paradoxalement, « avec son appareil lourd et com-

pliqué de physiologie, [Zola] est donc un simpliste » : en effet, la recherche poussée des 

motivations héréditaires et physiologiques des actions des personnages aboutit à la 

représentation d’un homme aussi archétypal que celui du roman idéaliste et qui de-

meure immobile ; si l’on a recours aux catégories élaborées par Thomas Pavel pour 

éclairer la manière dont la critique antinaturaliste se saisit de la question du person-

nage, on constate qu’en lieu et place d’une opposition, se dessine bien plutôt une 

convergence ; ce qui rejoint l’opposition, déjà évoquée, élaborée par Thomas Pavel 

dans La Pensée du roman, entre le vraisemblable statique et le vraisemblable dynamique. Les 

idéalistes, par leur tendance à privilégier l’âme, se font passer pour des défenseurs d’une 

littérature « en mouvement », par là même propre à édifier le lecteur, et qui épouse-

rait le parcours moral des personnages. Ils repoussent ainsi les « simplistes » natura-

listes, dont les personnages sont tout d’un bloc, inaptes à évoluer, et donc, à donner à 

penser. Mais, en réalité, la frange traditionnelle des idéalistes défend, elle aussi, une 

conception figée du personnage : le caractère statique de la vraisemblance ne 

s’explique plus par les complexités physiologiques, mais par l’adhésion du personnage 

à un corps de doctrine qui guide sa vie psychique. Tout comme Jean-Marie Guyau, 

l’idéaliste René Doumic renvoie dos à dos les deux rhétoriques en les accusant de 

représenter un monde tronçonné :  

                                                 
31 J-M. SEILLAN, Le Roman idéaliste dans le second XIXe siècle, littérature ou « bouillon de 

veau » ?, op. cit., pp. 165-177. 
32 J-M. GUYAU, L’Art au point de vue sociologique, op. cit., p. 152.  
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Entre la convention idéaliste qui ne voit que l’âme et néglige le corps, 

et la convention naturaliste qui remplace le caractère par le tempérament et 

substitue aux mouvements de la passion les mouvements de la bile et du sang, 

entre la première qui tient l’homme isolé de la nature et la seconde qui l’y 

aborde, on peut choisir et se décider pour l’une ou pour l’autre ; mais l’une n’est 

pas moins fausse que l’autre. Toutes les rhétoriques se ressemblent, en ce 

qu’elles changent l’ordre réel des choses33.  

 
La citation de Doumic s’achève sur le constat que le réalisme véritable est 

impossible en littérature, puisque tout n’est que rhétorique et que les rhétoriques 

« changent l’ordre réel des choses » ; implicitement, cela revient à assurer la supréma-

tie de l’idéalisme en art sur toute tentative réaliste, mais c’est aussi affirmer que 

l’ordre réel des choses dépasse toutes les tentatives d’écriture... Et le reste, natura-

lisme, antinaturalisme, n’est que littérature, serait-on tenté d’ajouter. L’affrontement 

entre antinaturaliste et naturaliste aurait ainsi débouché sur une remise à sa place de la 

littérature considérée comme une « rhétorique » par le successeur de Brunetière à la 

direction de la Revue des Deux Mondes. 

Conscients de cette contradiction qui anime leur discours, les critiques vont 

donc chercher d’autres modèles, dans lesquels les deux postulations se trouveraient 

mêlées – avec un rapport de proportion qui, cependant, joue toujours en faveur de 

l’âme. Ce faisant, ils tentent de faire glisser ce qu'ils présentent comme un « vraisem-

blable dynamique » reposant sur la dimension idéaliste et morale vers une redéfinition de celui-

ci grâce à la dialectique de l’âme et du corps. Ainsi Eugène-Melchior de Vogüé célèbre le 

réalisme russe, qui a su atteindre la synthèse des deux postulations34, terme qui revient 

comme un leitmotiv sous la plume des critiques et qui a pour objectif de contrer la 

montée de la physiologie dans le roman. Les appels à retrouver un équilibre entre les 

deux pôles relèvent davantage, en réalité, d’une stratégie pour réintroduire la dimen-

sion morale, que d’une véritable volonté de prendre en compte les acquis du natura-

lisme. Faire mine de reconnaître pleinement l’union de l’âme et du corps est un 

moyen habile, sur le plan rhétorique, de critiquer le fait que les naturalistes se focali-

sent sur le corps.  

                                                 
33 R. DOUMIC, Portraits d’écrivains, op. cit., p. 240.  
34 M. A., « Correspondances étrangères », Le Livre, 1881, p. 399. Tcherine « [...] tandis 

que notre réalisme embrasse l’homme tout entier, âme et corps, les réalistes français ne por-
tent attention qu’au torse humain, et de toute la vie de l’homme ne choisissent que les aven-
tures amoureuses. » 
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Ces questionnements qui touchent à la poétique du texte s’inscrivent dans 

l’histoire de la réflexion sur l’union de l’âme et du corps, présente chez Platon, qui 

affirmait que les âmes tombaient dans les corps lors de leur séjour sur terre, et que 

l’on retrouve au XVIIe siècle, chez Descarte. On perçoit combien ce débat est sen-

sible dans Matière et mémoire, lorsque Bergson, reprenant la question du lien entre 

corps et âme, entre la physique et la métaphysique, indique qu’il est en quête de cette 

« synthèse », tant prisée des antinaturalistes :  

 [...] la vérité n’est pas dans ces antinomies, comme elle n’est pas dans 

l’esprit d’un côté, dans la matière de l’autre. Où est-elle donc ? Dans le chaînon 

qui les unit. [...] De même qu’il y a de l’esprit dans ce que nous nommons ma-

tière, il y a de l’idéal dans ce que nous nommons réalité. Et c’est cet esprit et cet 

idéal qu’il nous faut dégager pour réconcilier ce que nous croyons les contraires. 

Ce n’est pas trop de toutes les forces de la psychologie et de la physiologie 

unies à la métaphysique et à l’esthétique pour résoudre ce problème35. 

 
La préférence accordée par le philosophe à la dimension spirituelle transparaît dans la 

structure de la phrase, en dépit de ses déclarations d’intention : « De même qu’il y a 

de l’esprit dans ce que nous nommons matière, il y a de l’idéal dans ce que nous 

nommons réalité ». Pour que l’union et l’égalité de l’âme et du corps, admises philo-

sophiquement soient exprimées stylistiquement, il aurait fallu qu’un chiasme ait re-

connu que le réel est aussi, en partie, composé de matière. Or, ce n’est pas ce que dit 

le philosophe ici. Bien au contraire, le syntagme « de même que » ne fait qu’affirmer 

deux fois la même chose, à savoir qu’il y a de l’esprit dans la manière, forme vitalisme 

qui s’oppose au matérialisme. En outre, rapidement, derrière la valorisation de l’esprit 

est reposée la question de la reconnaissance de l’indétermination – pierre de touche 

d’une morale catégorique au sens kantien, fondée sur la reconnaissance du devoir et 

l’acquiescement de la volonté à celui-ci –, comme caractéristique de l’Homme. Berg-

son, dans L’Énergie spirituelle, précise l’opposition entre le vivant et l’inerte en mettant 

l’accent sur la notion de liberté :  

Bref, la matière est inerte, géométrie, nécessité. Mais avec la vie appa-

raît le mouvement imprévisible et libre. L’être vivant choisit ou tend à choisir. 

Son rôle est de créer. Dans un monde où tout est déterminé, une zone 

d’indétermination l’environne. ... C’est que la vie est précisément la liberté s’insérant 

dans la nécessité et la tournant à son profit36. 

                                                 
35 F. LOISE, Une Campagne contre le naturalisme, op. cit., p. VI (nous soulignons). 
36 BERGSON, L’Énergie spirituelle, Paris, PUF, 1982, pp. 12-13. 
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L’évolution littéraire épousant l’antithèse de l’âme et du corps, la littérature 

psychologique incarnée par Paul Bourget, fait office d’opposante au naturalisme dans 

l’exploration des mobiles qui dirigent l’âme et les actions humaines. Cette antinomie, 

et, dans le même temps, cette solidarité des deux littératures est telle que, dans l’une 

de ses imprécations, alors qu’il s’en prend à « la bourgeoisie française, la plus féroce, 

la plus hypocrite, la plus ignorante du monde entier, [qui] est aussi la plus triste37 », le 

pamphlétaire Georges Darien malmène autant Zola que Bourget. Qu’elles scrutent 

des actions visibles ou des mobiles cachés, les œuvres de ces deux auteurs reflètent, selon 

le pamphlétaire, l’absence de goût de la bourgeoisie qui parvient à mettre sous sa 

domination esthétique les classes supérieures et inférieures ; surtout, le roman natura-

liste comme le roman psychologique reposent sur une même pulsion scopique que 

Darien considère comme relevant du pur voyeurisme : 

La bourgeoisie [...] impose ses goûts et ses préférences au pays entier, 

qui les accepte ; les farces abjectes qui plaisent au tiers-état doivent réjouir 

l’aristocratie et mettre le peuple en belle humeur. Le peuple a toujours été inca-

pable de trouver des divertissements qui lui fussent propres ; et l’aristocratie 

n’existe que pour mémoire (pour mémoire de ses trahisons passées et de son 

impuissance grotesque). Le caractère distinctif des productions que préfère la 

bourgeoisie est une grossièreté, une lourdeur de forme et une nullité de concep-

tion qui donnent la nausée à l’homme intelligent et l’enveloppent d’un indicible 

ennui. Ce caractère se retrouve dans les œuvres soi-disant sérieuses 

qu’apprécient les gens bien-pensants, dans les compilations soi-disant scienti-

fiques qu’ils approuvent, dans la littérature qu’ils patronisent – littérature natura-

liste, engendrée par leur appétit d’ordures, littérature psychologique, produite par leur soif 

d’espionnage38.  

 
Les ordures physiques sont mises sur le même plan que les ordures morales qui en-

combrent la psychée humaine et que la littérature psychologique a plaisir à fouiller, 

comme en atteste la réflexion de Célestine dans Le Journal d’une femme de chambre 

d’Octave Mirbeau. La bonne, au contact de l’intimité des classes aristocratiques, – 

univers de prédilection de Bourget –, déconstruit les préjugés en établissant une 

équivalence entre la bassesse morale cachée de l’aristocratie et la sexualité assumée des 

basses classes :  

                                                 
37 G. DARIEN, La Belle France, op. cit., p. 1227. 
38 Ibid., p. 1228 (nous soulignons).  
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… j’en ai vu des gens tout nus… Et j’ai reniflé l’odeur de leur linge, de 

leur peau, de leur âme… Malgré les parfums, ça ne sent pas bon… Tout ce 

qu’un intérieur respecté, tout ce qu’une famille honnête peut avoir de saletés, de 

vices honteux, de crimes bas, sous les apparences de la vertu […] Ça n’est pas 

propre… Et leur cœur est plus dégoûtant que ne l’était le lit de ma mère39. 

 
Le dégoût impuissant ? 

 

Comme pour faire écho aux propos de Célestine, Remy de Gourmont con-

voque une analyse de Charles Dickens qui s’interroge sur les variations que les don-

nées esthétiques et sociologiques induisent sur l’acceptation ou non, par le lecteur, de 

l’immoralité du personnage. Le rôle fondamental joué par le déguisement – au sens 

propre et, par extension, au figuré – des personnages invite à conclure au caractère 

relatif de la répugnance morale, qui se manifeste surtout lorsque les basses classes sont 

représentées sans fard :  

[I]l y a des gens de nature si raffinée, qu’ils ne peuvent supporter la 

contemplation de telles horreurs. Non qu’ils aient une répugnance instinctive 

pour la peinture du crime ; mais un personnage criminel pour leur plaire doit 

être comme eux habilement déguisé. Une Massaroni en pourpoint de velours 

est une créature enchanteresse ; mais un Sikes est intolérable. Une 

Mrs Massaroni en jupon court et en vêtement fantastique est à peindre et à 

chanter en petits vers mignons ; mais une Nancy en robe de coton et en châle 

reteint, il n’y faut pas penser. Maintenant, comme je tiens à ce que la vérité nue 

et sévère préside à chaque page de ce roman, aux vêtements comme aux carac-

tères, je n’irai point, pour ces lecteurs-là ôter ni un trou au manteau de Dadger, 

ni un bout de papier à papillotes, à la tête échevelée de la fille40. 

 
Placer l’œuvre littéraire sous le patronage de la science conduit à donner à la 

morale un caractère relatif. Amiel souligne que la perspective scientifique aboutit à un 

nivellement de l’échelle des êtres, qui constitue une grille théologique de lecture du 

monde, garante de l’idée même de morale. In fine, si le naturalisme apparaît comme 

inhumain et immoral c’est avant parce qu’il peut être compris comme un rejet de 

l’anthropocentrisme, seul à même d’établir des antithèses et des gradations et, par 

conséquent, à structurer le monde pour le rendre lisible :  

                                                 
39 O. MIRBEAU, Le Journal d’une femme de chambre, op. cit., p. 169.  
40 R. DE GOURMONT, « Le naturalisme », art. cit. 
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Stendhal ouvre la série des romans naturalistes, qui suppriment 

l’intervention du sens moral et se moquent de la liberté prétendue ; les individus 

sont irresponsables ; ils sont gouvernés par leurs propres passions, et le spec-

tacle des passions humaines fait la joie de l’observateur, la pâture de l’artiste. 

Stendhal est le romancier selon le cœur de Taine, le peintre fidèle qui ne 

s’émeut ni ne s’indigne et que tout amuse, le coquin et la coquine, comme le 

brave homme et l’honnête femme, mais qui n’a ni croyance, ni préférence, ni 

idéal. La littérature est ici subordonnée à l’histoire naturelle, à la science ; elle ne 

fait plus partie des humanités, elle ne fait plus à l’homme l’honneur d’un rang à part ; 

elle le range avec les fourmis, les castors et les singes. Et cette indifférence morale ache-

mine à l’immoralité.  

Le vice de toute cette école c’est le cynisme, le mépris pour l’homme 

qu’on ravale au rang de la brute ; c’est le culte de la force, l’insouciance de 

l’âme, un manque de générosité, de respect, de noblesse, qui s’aperçoit malgré 

toutes les protestations contraires ; c’est en un mot l’inhumanité. On ne peut 

être matérialiste impunément : on est grossier, même avec une culture raffinée. 

La liberté d’esprit est une grande chose assurément, mais l’élévation du cœur, la 

croyance au bien, la capacité d’enthousiasme et de dévouement, la soif de per-

fection et de sainteté est chose plus belle encore41.  

 
La « grossièreté » condamnée par Amiel est au carrefour de l’immoralité et de 

l’impuissance esthétique, les deux marchant de paire sous le regard de la morale. 

L’amoralité et l’immoralité ne font qu’une sous la plume des critiques, qui se refusent 

à percevoir l’efficacité morale d’une littérature scientifique fondée sur la science.  

En effet, la morale naturaliste pose la question de l’efficacité d’une représen-

tation suscitant le dégoût pour éduquer le lecteur ; la critique s’interroge sur la possi-

bilité de fonder une morale sur des relations logiques de cause à effet. Sur ce point, Anatole 

Claveau s’indigne de la dimension pragmatique de la morale zolienne, qui s’apparente à 

une arithmétique : « Sa morale[à Zola], écrit-il, consiste à présenter le vice comme un 

calcul et un choix désavantageux, comme une source de misère, de ruine et de mort. 

C’est, qu’on me permette de la résumer en deux mots, la morale de l’ilote ivre42 ». Si 

on reformule ce grief en des termes philosophiques, ce qui pose problème au critique 

c’est l’absence d’un quelconque impératif catégorique motivé par des concepts moraux et 

religieux – le bien, le mal, autrui, Dieu – qui en fonde la vérité. Cette défense d’une 

                                                 
41 H-F. AMIEL, Fragments d’un journal intime, « 1er juin 1880 », op. cit., pp. 286-287 (nous 

soulignons).  
42 A. CLAVEAU, Contre le flot, « L’ilote ivre », op. cit., p. 57 (nous soulignons). 
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conception idéaliste43 de la morale, par opposition à la morale pragmatique qui calcule les 

risques s’exprime dans le débat esthétique autour de la puissance éducative de la mi-

mésis. Cette manière de comprendre la morale suppose une poétique fondée sur le 

coup de théâtre et l’intervention providentielle du deus ex machina, qui, de manière 

extérieure au seul enchaînement des faits, vient couronner le bien et imposer une mo-

rale transcendante et admise par tous. Le déterminisme naturaliste amène une con-

clusion immanente par l’enchaînement causal. Pire encore. Si les œuvres des mora-

listes de l’âge classique comme La Bruyère ou La Fontaine s’affranchissaient d’une 

subordination aux instances religieuses, c’est parce qu’elles plaçaient leur confiance 

en l’universelle raison humaine. Or, la science, extérieure à l’homme, n’a fait que re-

mettre un peu plus en question la possibilité de s’accorder sur une morale par provi-

sion, acceptable de tous. Suprême paradoxe ! Le déterminisme ne peut conférer à la 

morale qu’un caractère relatif, et par conséquent signe ainsi les limites de la leçon.... 

Après tout, la fin de Nana ne peut pas être perçue véritablement comme la consé-

quence inéluctable de son existence de débauche ; elle est bien plutôt, et la critique le 

perçoit parfaitement, un accident, relevant de la contingence et qui n’a même guère à 

voir avec son vice, – ce qui, au passage, réalise un écart avec la fin de Coupeau, pro-

duite sous l’effet du déterminisme. Avec cette fin de l’héroïne, Zola a semblé faire un 

emprunt au coup de théâtre final tant prisé par ses adversaires.  

Impossible, dès lors, d’extraire des expériences transcrites par le récit natura-

liste, une maxime de conduite. Inversement, alors même que leurs représentations 

sont fortement marquées par le préjugé social, les défenseurs de l’idéalisme revendi-

quent, par leur conception métaphysique, un égalitarisme moral, plus déterministe que le 

déterminisme naturalisme, dans lequel nul accident ne pourrait gripper le mécanisme bien 

huilé de la reconnaissance du Bien et du Mal. Une fois encore, on assiste à un curieux 

chassé-croisé entre les ambitions du naturalisme et celles d’une partie de ses adver-

saires. In fine, ce qui est recherché par les deux camps en présence, c’est bel et bien 

une forme de déterminisme ou d’absolu – selon que l’on adoptera le vocabulaire de l’une 

ou l’autre des formations – de la morale. 

La référence à l’ilote ivre est également utilisée par l’idéaliste Albert Delpit : 

pour ce dernier, la mimésis zolienne pêche en ce qu’elle n’affirme pas explicitement 

le but qu’elle cherche à atteindre. En 1876, l’auteur idéaliste pointe le fait que la re-

présentation impassible du mal fait naître l’incertitude sur les intentions de l’auteur et sur le 
                                                 

43 Nous entendons ce terme dans un sens platonicien, pour signifier que la morale 
est fondée sur des concepts et un absolu, le Bien. 
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message qu’il veut délivrer ; la critique d’un modèle qui voudrait instruire par contre-

exemple se redouble d’un rejet de l’impassibilité, parce que celle-ci est perçue comme 

un facteur d’ambiguïté :  

Je voudrais – je le confesse ! – croire 

Que vous avez songé quelquefois à la gloire,  

Pas toujours au tapage, enfin que vous avez 

Un but, un idéal plus haut que vous rêvez.  

Je ne l’ai pas vu. Quel est le but de ce livre ?  

Cherchons ; Vous êtes-vous rappelé l’ilote ivre,  

Que chaque père à Sparte offrait à son enfant ?  

Voyant des ouvriers paresseux et vivant 

Dans la crapulerie… (un mot de votre langue !) 

Avez-vous jugé bon, au lieu d’une harangue,  

De leur montrer leur vice hideusement à nu ?  

Soit. Remarquez que l’on n’est jamais parvenu 

À corriger le mal en en faisant parade44. 

 
Les deux derniers vers soutiennent qu’il n’est pas possible de corriger par le contre-

exemple ; il s’agit là d’une hypothèse cognitive sur le pouvoir de la mimésis, qui cap-

tiverait le public au point qu’il en oublierait toute réflexion personnelle, et, que fasci-

né par sa lecture, il se contenterait d’imiter à son tour ce qu’il a lu. Au contraire, Emi-

lia Pardo Bazán met l’accent sur le pouvoir d’instruire qu’ont les faits bruts : 

« l’enseignement des réalistes n’est pas formulé en sermons et en axiomes, constate-t-

elle. Il faut le lire dans les faits45 ». Derrière la neutralité de l’auteur et la représenta-

tion du mal, c’est la question plus complexe, cognitive et sociale, de l’hétéronomie du 

lecteur et de sa capacité à penser que le naturalisme pose à ses contemporains. Pour 

les antinaturalistes, il existe deux types de mimésis : l’une fournit l’exemple et l’autre 

le contre-exemple. Elles ne sauraient être mises sur le même plan sous peine d’égarer 

le lecteur : 

[...] tous ont fait, et moi tout le premier,  

Le rêve de guérir ce vice coutumier ;  

Mais je l’aurais tenté d’une façon plus haute. 

J’aurais montré, non pas la laideur de la faute,  

Mais la mâle beauté que donne la vertu ;  

                                                 
44 A. DELPIT, « Les dieux qu’on brise. Deuxième à quelques écrivains. À M. Émile 

Zola », Le Monde illustré, 25 novembre 1876.  
45 E. PARDO BAZAN, Le Naturalisme, op. cit., p. 246. 
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Ce vice, je l’aurais corps à corps combattu,  

Peignant au malheureux frappé de cet ulcère,  

Non point ce qu’il a fait, mais ce qu’il devrait faire46 !  

 
Pour les critiques, l’œuvre doit rechercher une efficacité pratique, et non 

s’attarder à résoudre des problèmes philosophiques. La représentation de choses né-

gatives ne peut aboutir qu’à un résultat négatif ; chercher à provoquer la « vertueuse 

nausée47 » et l’« écœurement décisif48 » du lecteur s’avère inefficace. Le résultat du 

calcul n’étant fondé sur aucune base stable, il se réduit à n’être qu’une possibilité 

parmi d’autres. Aussi est-il vain de compter sur cette mathématique du vice pour 

frapper les esprits : « les amies, les pareilles de Nana, ou celles qui aspirent à se lancer 

dans la même carrière, ne voient pas sa fin ou n’y croient pas49. »  

On comprend bien que par l’opposition entre la représentation de « ce que 

fait l’homme » et de « ce qu’il devrait faire », l’auteur ne ne contente pas de prendre le 

contrepoint du roman naturaliste ; il opère un glissement de la morale pragmatique du 

naturalisme à une morale idéaliste, qui remodèle le réel ; il défend ainsi une conception 

de la mimésis dans laquelle la représentation est mise au service de la réalisation con-

crète du bien. Or, l’hostilité à Zola permet de mettre en évidence différentes ma-

nières d’envisager ce lien entre la morale et une mimésis performative, que nous syn-

thétiserons dans le tableau suivant : 

 

Morale pragmatique (fondée sur 

le calcul) représentant le mal.  

Zola 

morale pragmatique (fondée sur 

le calcul) représentant le bien.  

Littérature édifiante.  

Morale idéaliste (fondée sur des 

concepts et des entités) représentant le 

mal.  

Barbey d’Aurevilly. 

Morale idéaliste (fondée sur des 

concepts et des entités) représentant le 

bien.  

Littérature catholique édifiante. 

 

Lorsqu’Emilia Pardo Bazán, hostile au déterminisme en raison de son catho-

licisme, discute le naturalisme, elle met entre parenthèses l’enracinement de la littéra-

ture zolienne dans une philosophie matérialiste :  

                                                 
46 A. CLAVEAU, Contre le flot, « L’ilote ivre », op. cit., p. 57.  
47 Idem. 
48 Idem. 
49 Ibid., p. 60 
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 Je dirai seulement que le darwinisme n’appartient pas au nombre de 

ces vérités scientifiques démontrées avec évidence par la méthode positive et 

expérimentale que préconise Zola, comme par exemple, la corrélation des 

forces, la gravitation, certaines propriétés de la matière et beaucoup 

d’étonnantes découvertes astronomiques. [...] 

En matière de sciences exactes, physiques et naturelles, nous avons le 

droit d’exiger une démonstration, sans laquelle nous nous refusons à croire, 

nous repoussons l’arbitraire : tout l’appareil scientifique de Zola tombe donc à 

terre, quand on songe qu’il n’est pas la résultante de sciences sûres, dont les 

données soient sûres et invariables, mais de celles que lui-même déclare en être 

encore au balbutiement et rester aussi ténébreuses que rudimentaires50.  

 
Cette suspension d’une donnée scientifique idéologiquement fondamentale dans le 

naturalisme, mais contraire à la foi catholique la conduit à une position mesurée. Ré-

cusant l’argument selon lequel Zola serait un pornographe, elle invite le lecteur à 

considérer que le naturalisme peut apporter quelque chose à la connaissance de ce 

domaine du corps qu’il dépeint sous les huées des critiques :  

[s]i Zola était uniquement l’auteur pornographique qui arrête la foule, la 

fait s’attrouper curieusement et puis se disperser rougissante et ennuyée [...] Zo-

la n’aurait de public que le vulgaire. La critique littéraire et philosophique ne 

trouverait pas dans ses œuvres un sujet sur lequel s’exercer51.  

 
Emilia Pardo Bazán argumente en montrant que le seul fait que les critiques 

s’interrogent sur le naturalisme est le signe qu’il y a dans cette littérature autre chose 

que le simple désir de choquer : la honte et l’ennui auraient vite dissipé l’intérêt que 

pourrait susciter une littérature purement pornographique. La romancière espagnole 

accepte pleinement la représentation du corps faite par Zola – moins le détermi-

nisme. Dans la préface de sa traduction du Naturalisme, Albert Savine indique que 

deux naturalismes coexistent désormais et se retrouvent sur le plan esthétique bien 

qu’ils reposent sur des fondements idéologiques radicalement divergents : « Madame 

Emilia Pardo Bazán est, en effet, le chef d’une école : son Naturalisme catholique ne 

peut avoir les mêmes bases que le Naturalisme de M. Émile Zola. »52 L’un des argu-

ments forts d’Emilia Pardo Bazán est la dénonciation de l’hypocrisie des auteurs 

                                                 
50 E. PARDO BAZAN, Le Naturalisme, op. cit., pp. 203-204.  
51 Ibid., p. 205.  
52 A. SAVINE, « Préface » au Naturalisme d’E. PARDO BAZAN, Paris, Savine, 1886, 

p. VI. 
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idéalistes qui parviennent à rendre acceptables, à force d’effets rhétoriques, les situa-

tions les plus moralement inacceptables, à l’exemple du suicide : « Qu’importe que le 

corps se vautre dans la boue, pourvu que le regard soit fixé vers les étoiles !53 » iro-

nise-t-elle en évoquant l’idéologie des romantiques. Récusant l’idée que l’immoralité 

puisse se réduire au problème de la représentation de la sexualité, la critique cherche 

à préserver le champ de recherche du naturalisme du feu des critiques en mettant en 

évidence les discours idéologiquement contestables contenus dans les romans popu-

laires les plus célèbres et présentés par la critique comme des contre-modèles à Zola :  

Il faut ici remarquer que la majorité des critiques semble s’imaginer 

qu’il n’existe qu’un genre d’immoralité, l’immoralité érotique, comme si la loi 

divine se réduisait à un commandement. Que l’auteur s’abstienne de peindre la 

passion amoureuse et il a carte blanche pour portraiturer toutes les autres ! Et 

cependant, il y a des romans comme le Juif-Errant ou les Mystères de Paris qui, par 

leur caractère anti-social et anti-religieux, ne sont pas moins immoraux que Na-

na54. 

 
Emilia Pardo Bazán affirme la supériorité morale du naturalisme sur les œuvres qui 

répandent la doctrine socialiste : on voit qu’une réception catholique du roman zolien 

peut conduire à son acceptation puisque ce dernier se cantonne à l’exploration 

éthique, contrairement aux œuvres de Sue, qui toutes idéalistes qu’elles soient, sont 

teintées d’un discours politique qui suggérerait que l’homme peut réaliser son bon-

heur sur terre. Tout compte fait, les vicissitudes de la chair, auxquelles sont soumis 

les personnages zoliens les assurent de cette intranquilité nécessaire au maintien, hors 

texte, de l’idée de Salut métaphysique – du moins, dans le cycle des Rougon-Macquart 

que commente la critique espagnole, puisque les Évangiles, au contraire, amèneront à 

une vision positive d’un univers déterministe dominé par la volonté et la raison hu-

maine. Rejetant par la même occasion tout un pan de la littérature idéaliste incarnée 

par Marcel Prévost et qui repose sur l’adultère, la critique affirme que la représenta-

tion des désordres physiques dans les œuvres naturalistes rejoint le discours moral le 

plus traditionnel et le plus conservateur, qui incite à la maîtrise des passions : « De 

Madame Bovary à Pot-Bouille, l’école ne fait que répéter avec un accent fatidique que 

l’on trouve dans le devoir seul la tranquillité et le bonheur. »55 

                                                 
53 Ibid., pp. 241-242.  
54 Ibid., p. 245. 
55 E. PARDO BAZAN, Le Naturalisme, op. cit., p. 246.  
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La ligne de fracture entre la position d’Emilia Pardo Bazán et celle de Zola 

passe par le déterminisme ; souvent rejeté par les conservateurs comme immoral 

puisqu’il deviendrait un prétexte à excuser des actions antisociales réalisées sous le 

coup d’impulsions physiologiques, le déterminisme zolien est loin d’être aussi radical 

que le redoutent certains de ses adversaires. Inversement, dans la mesure où il n’est 

pas redoublé d’une apologie de la force et des pulsions – ce que l’on trouve, nous 

l’étudierons par la suite, chez un Remy de Gourmont dont on est alors en droit de 

questionner la filiation avec la physiologie naturaliste – le déterminisme se présente 

comme menant les êtres humains à une plate médiocrité, « assommante » si l’on veut. 

En se situant au point de convergence de plusieurs facteurs, il offre paradoxalement à 

l’individu plusieurs moyens d’influer sur lui56. Cette possibilité de remodeler l’être sur 

un arrière-plan épistémologique décrié comme contraire à la liberté du sujet est au 

cœur de l’intrigue du Rêve, où sont confrontés le poids d’une hérédité tumultueuse et 

l’influence d’un milieu feutré et paisible. Le naturalisme littéraire fait alors entrer le 

lecteur dans un nouvel âge, où l’éthique n’est plus quelque chose de naturel et partant, 

perd son universalité : elle devient, chez Zola, un produit antinaturaliste – dans 

l’acception philosophique du terme « quelque chose qui n’est pas donné naturelle-

ment » – dans la mesure où elle suppose le nécessaire recours à une rationalité dans le 

calcul des moyens à mettre en œuvre pour atteindre une fin, contrairement aux ro-

mans idéalistes où les personnages sont d’emblée et naturellement conformes à la loi 

morale ou se conforment à elle sitôt qu’ils la reconnaissent, et ce, sans lutte doulou-

reuse avec eux-mêmes. C’est le cas du héros de Volonté, roman fort singulièrement 

nommé, du reste, puisque l’attitude de la jeune héroïne confrontée aux frasques de 

celui qu’elle aime jusqu’à la ruine de ce dernier et la prise de conscience de ce dernier 

de la nécessité de se convertir au bien s’apparentent plus à de la résignation passive 

qu’à de la volonté. On retrouve des traces de cet antinaturalisme éthique dans des écrits 

plus intimes d’auteurs comme André Gide ; au tournant du siècle, l’expérimentation 

romanesque des lois de l’hérédité et du déterminisme, a induit un glissement du 

« connais-toi toi-même » au « construis-toi toi-même », comme en atteste ce passage 

                                                 
56 Sous la plume d’un adversaire du naturalisme aussi résolu que Ferdinand LOISE 

nous trouvons, en écho de la note d’André GIDE, la remarque suivante, qui tente de concilier 
les données scientifiques au fondement du naturalisme et l’exigence morale de liberté : « Re-
connaissons-le, quand on réfléchit à toutes les influences qui agissent sur l’esprit humain et 
qui viennent soit de l’hérédité, soit de la race, soit des milieux, on n’a pas le droit d’être bien 
fier de sa personnalité. Les grands hommes eux-mêmes ne sont que la résultante de toutes les 
forces accumulées dans l’humanité. Mais chacun du moins peut aspirer à grossir ce patri-
moine, et c’est à cela qu’il faut travailler. » in Une campagne contre le naturalisme, op. cit., p. XVI. 
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des Cahiers d’André Walter. Le roman constitue le lieu de passage d’une morale en 

image, statique, à une « morale en action » pour reprendre l’expression de Zola :  

 « Plan de conduite. 

Liberté : la raison la nie. – Quand même elle ne serait pas, encore fau-

drait-il y croire.  

Les influences certes nous modèlent : il les faut donc discerner.  

Que la volonté partout domine : se faire tel que l’on se veut. Choisis-

sons les influences. 

Que tout me soit une éducation57. » 

 
La mise en cause de l’efficacité de la représentation du mal implique pourtant 

une reconnaissance de la puissance de cette peinture chez Zola. L’intensité avec la-

quelle l’auteur naturaliste présente le Mal emporte le lecteur au point que la justice 

immanente, qui aurait dû le ramener au Bien lui devient indifférente. Dans L’Amour 

de Jacques la dédicace de l’auteur met l’accent sur l’intérêt que Charles Fuster souhaite 

susciter chez son lecteur par une représentation intense du Bien, en contrepoint des 

succès naturalistes contemporains ; il déplore que le Bien soit devenu ennuyeux, et 

bête sous l’influence des récits épicés du naturalisme :  

Tu le liras plus tard, sans doute ; tu n’y trouveras que de braves cœurs ; 

j’espère que tu t’y intéresseras, et je te dis tout le contraire, de ce qu’on disait, il y 

a cinquante ans, aux petits de ton âge : je te dis : « Sois romanesque ! » 

On nous a fait la vie plate, et le bien plus ennuyeux encore, plus laid et 

bête que le mal58. 

 
Emilia Pardo Bazán, pourtant nuancée vis-à-vis de Zola, aboutit au même constat 

que les auteurs idéalistes. Elle regrette que dans le roman naturaliste les personnages 

vertueux soient « des marionnettes sans force ni volonté59 » ; de sa lecture des ro-

mans, en dépit de ce qu’elle comprend des intentions de l’auteur, elle tire comme 

conclusion morale que « le bien fait bâiller et chute de pure bêtise. […] C’est à faire 

préférer les gredins qui, du moins sont décrits de main de maître et qui n’endorment 

pas60». La critique estimant qu’« il n’y a d’autre morale que la morale catholique61 », 

défend cependant une certaine liberté par rapport aux normes littéraires ; elle récuse 

                                                 
57 A. GIDE, Les Cahiers et poésies d’André Walter, Paris, Gallimard, 2017, p. 45.  
58 Ch. FUSTER, L’Amour de Jacques, Paris, Fischbacher, 1891, p. 1.  
59 E. PARDO BAZAN, Le Naturalisme, op. cit., p. 208.  
60 Idem.  
61 Ibid., p. 238.  
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la conception traditionnelle de la morale romanesque au nom même de l’ordre théo-

logique, qui ne coïncide pas forcément avec les faits terrestres :  

L’opinion générale est que la moralité d’une œuvre consiste à montrer 

la vertu récompensée et le vice puni : doctrine insoutenable devant la réalité et 

devant la foi.  

S’il n’y avait d’autre vie que celle-ci, si, dans un autre monde de vérité et 

de justice, chacun n’était pas récompensé selon ses mérites, la morale exigerait 

que dans cette vallée de larmes toutes choses fussent dans l’ordre ; mais vouloir 

qu’un romancier modifie et corrige les desseins de la Providence, cela me 

semble ridicule62. 

 
Devant ces tensions au sein du discours, on est tenté de se demander si, ef-

fectivement, la question n’est pas tout entière dans cette intensité, qui devient problé-

matique. Que le naturalisme se déprenne des codes littéraires traditionnels de la mo-

rale, cela se justifie, y compris au regard de la foi. En revanche, qu’il représente inten-

sément ce qui sort de ces codes, voilà qui n’est pas sans danger ; l’ennui, du moins, 

devrait suppléer à la morale63. On observe que la liberté morale qu’Emilia Pardo 

Bazán attribue au naturalisme est justifiée paradoxalement par la foi, à rebours de ce 

qui se produit avec les auteurs attachés à l’idéalisme catholique et monarchique. On 

assiste ici à une convergence entre le naturalisme et la pensée catholique, qui n’est pas 

sans rappeler l’œuvre d’un Barbey d’Aurevilly, qui se détache de toutes conventions 

morales en littérature parce qu’un ordre suprême, situé hors de la fiction se substitue-

ra de manière effective à la justice poétique : qu’importe, dès lors, que le dénouement du 

roman ne soit pas conforme aux attentes morales, et ce, même si c’est le détermi-

nisme terrestre qui le justifie. 

Sur le plan esthétique, le naturalisme oblige à repenser les relations entre le 

Beau, le Laid, le Bien et le Mal. Chez Platon, le Beau, le Bien et le Bon ne peuvent 

aller que de concert. Eugène-Melchior de Vogüé condamne le naturalisme dans la 

mesure où le déterminisme apparaît non comme le choix du Laid et du Mal, mais 

comme un non-choix de la nature, indifférente à toute morale ; l’art n’est plus immo-

ral, il est amoral, ce qui, pour un défenseur de la spiritualité est une monstruosité :  

L’art classique imitait un roi qui gouverne, punit, récompense, choisit 

ses préférés dans une élite aristocratique, leur impose des conventions 

                                                 
62 Ibid., pp. 238-239.  
63 E. HELLO met en garde sur le pouvoir distrayant du mal et sur sa force E. HELLO, 

L’Homme, « La passion du malheur », op. cit., pp. 73-74. 
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d’élégance, de moralité et de bien dire. L’art nouveau cherche à imiter la nature 

dans son inconscience, son indifférence morale, son absence de choix64. 

 
Les critiques les plus fortes adressées au naturalisme sont celles qui discutent 

le dégoût, en terme d’esthétique : « Zola, vitupère Barbey, a voulu travailler exclusive-

ment dans le Dégoûtant. Nous avons su par lui qu’on pouvait enfin tailler largement dans 

l’ordure humaine et qu’un livre fait de cela seul pouvait avoir la prétention d’être beau65 ». 

Le renversement du beau et du laid dans la poétique naturaliste explique que Zola 

soit souvent considéré par ses adversaires comme un héritier des romantiques66, ces 

derniers ayant renversé l’ordre politique et esthétique. Dans son étude sur 

l’Assommoir, le Connétable des Lettres fait rapidement mine de congédier l’argument 

moral : il soutient qu’« [il n’a] pas besoin même de Morale pour condamner absolu-

ment un livre inouï qui semble une gageure dans ce qu’il a, il faut bien le dire, de tri-

vial et de crapuleux67 ».  

Mais, derrière la tension entre le pôle esthétique et le pôle moral, on peut 

penser que c’est surtout la neutralité de l’auteur naturaliste, qui se garde d’émettre des 

jugements moraux sur la représentation qu’il livre qui gêne Barbey. 

L’auteur du Bonheur dans le crime sait, d’expérience, que la représentation de 

l’immoralité et l’enseignement que le lecteur peut en tirer sont des domaines fort 

délicats, dans lesquels l’intention de l’auteur compte autant que ce que le lecteur est ou 

non capable de lire, parfois entre les lignes. Sans doute, même, en écrivant cet article 

dans un journal, est-il parfaitement conscient que les accusations d’immoralité qu’il 

porte contre le roman ne feront que renforcer la curiosité du lecteur. C’est la raison 

pour laquelle la tension moral/immoral est déplacée vers le couple art/non-art, avec 

lequel Barbey d’Aurevilly compte plus aisément établir une connivence avec son lec-

teur. Ce passage d’un couple notionnel à l’autre permet assurément une libération du 

lecteur, à qui le critique autorise la lecture du roman qu’il éreinte, comme une ga-

geure. Non qu’il s’agisse de laisser le lecteur se faire une idée par lui-même, car alors, 

à quoi servirait la critique ? Il s’agit bien plutôt de poser les jalons pour faire vivre au 

lecteur une expérience de lecture radicale, physique autant que psychique, esthétique 

                                                 
64 E-M. DE VOGÜÉ, Le Roman russe, op. cit., p. XIV.  
65 J. A. BARBEY D’AUREVILLY, « L’Assommoir, par M. É. Zola », art. cit. 
66 On se rappelle que la caricature de Benjamin ROUBAUD, représentait HUGO en 

tête du cortège des auteurs contemporains tenant une bannière sur laquelle est inscrit « Le 
laid c’est le beau ». 

67 J A. BARBEY D’AUREVILLY, « L’Assommoir, par M. É. Zola », art. cit. 
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autant que morale, mais qui ne peut être médiée par le discours d’un tiers : celle de 

l’écœurement.  

L’excès de « dégoût » tend à conclure à un déficit artistique : rechercher les 

représentations paroxystiques et écœurantes conduirait à retomber dans la platitude 

et le trivial. Chez Barbey d’Aurevilly, la confrontation à cette instabilité entre le trop et 

le trop peu sonne comme un défi à relever pour le lecteur : « Si vous ne me croyez pas, 

lance-t-il à son lecteur, lisez L’Assommoir ! Plongez-vous dans ce torrent d’ordures, et si 

vous pouvez y rester sans étouffer ou sans vomir, vous verrez que l’ordure y veut être de l’art 

encore, et du plus grand68 ! » La métaphore du « torrent d’ordures », de l’étouffement 

et du vomissement expriment un dégoût extrême, incompatible, à première vue, avec la 

notion même d’art. L’échec de Zola viendrait de la retombée dans la platitude au 

terme d’un excès d’obscénité. Le renversement final du réquisitoire frappe Zola 

d’impuissance tant sur le plan esthétique que sur le plan moral :  

Je l’ai [L’Assommoir] dit crapuleux et trivial ; mais ce qui déshonorerait 

même la monstruosité, systématiquement poursuivie par l’auteur, c’est la trivia-

lité. Il vaut mieux être monstrueux que vulgaire, et M. Zola trouve le moyen de 

l’être. Les photographies cyniques qu’il croit des tableaux, sont vulgaires au plus 

lamentable degré69. 

 
Contre les tenants de la morale traditionnelle, Barbey d’Aurevilly célèbre implicite-

ment la monstruosité, notion qui elle aussi se situe au carrefour de la morale et de 

l’esthétique. Une longue énumération attire l’attention du lecteur sur les épisodes 

triviaux du roman. Au point que l’apposition « systématiquement poursuivie par 

l’auteur », présente dans le passage précédemment cité, passerait presque inaperçue. 

Pourtant, celle-ci apporte une clé de compréhension majeure : elle permet à Barbey 

de marquer la différence entre les monstres qui peuplent son œuvre, de ceux, sans 

envergure, de Zola. Le problème n’est pas véritablement l’immoralité, mais la systéma-

ticité, c’est-à-dire, l’utilisation d’un procédé rhétorique qui assimile la vulgarité et la 

statistique et conduit à déplorer la retombée de ce qui pourrait être exceptionnel au 

« plus lamentable degré » de l’expérience. Radicale singularité qui se déploie hors des 

cadres esthétiques, moraux et métaphysiques, le personnage zolien est accusé par 

Barbey de frayer avec le désordre : « le document humain, s’insurge-t-il, c’est ici le 

                                                 
68 Idem. 
69 Idem. 
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désordre et l’anormalité dans l’éducation humain70 ». Mais cette dimension patholo-

gique ne touche plus, dans la mesure où elle est étendue à la société toute entière : le 

monstre n'est pas l'exception, mais la règle.   

L’article de Barbey d’Aurevilly indique implicitement que l’échelle de la repré-

sentation est subdivisée en trois parties : le plus bas degré est celui du monstrueux ; au 

milieu se trouve le plat ou le médiocre ; enfin, au sommet, se situe le magnifique ou 

l’idéalisme incarné par un auteur comme Feuillet, par exemple. Lorsqu’il commente 

Zola, Barbey ne cesse d’osciller entre le degré le plus bas et celui du milieu. Le 

« juste-milieu » de la représentation, point de non-retour qui signifie la dissolution de 

toutes les qualités de l’œuvre est atteint pour Barbey lors de la parution de La Terre. 

S’il se refuse à en effectuer la critique, ce n’est pas véritablement à cause de son im-

moralité, mais en raison de son extrême platitude – sans doute du fait de cette systématicité 

des thématiques sexuelles soulignées par Anatole France – qui signifie une irrémé-

diable sortie de l’art. L’échelle de la représentation se trouve en quelque sorte « cas-

sée » en son milieu : le répugnant vaut encore mieux que le banal. La « promotion » 

du dégoûtant vers le médiocre n’en est donc pas une puisque conjointement, elle 

signifie l’éviction de l’adversaire du champ de bataille littéraire.  

La question de la monstruosité trouve, sous la plume de certains critiques, un 

éclairage médical, grâce à l’antithèse normal/pathologique. Pour Segalen, le romancier 

doit effectuer un tri dans les données qu’il recueille, car son but est d’atteindre à une 

intensité d’émotion qui passe par la sélection et non par l’exhaustivité, recherchée, elle, par 

le savant :  

Le clinicien de métier accumulera donc, en son « observation », la 

quantité maxima de symptômes, de faits recueillis. Aucun ne lui semblera super-

flu, car – de valeur inégale pourtant – tous peuvent, à un moment donné con-

courir au diagnostic. Il sera lourd au besoin, mais il sera complet, et la qualité 

seconde de son observation est la totalité.  

L’artiste au contraire qui estime chacun des faits constatés non point en 

fonction d’un diagnostic inutile, mais pour sa beauté plastique, sa force expres-

sive et l’intensité d’émotion qu’il peut en retirer, sera moins accueillant. Il fera 

un choix dans cet amas de documents. Ce « temps » spécial à l’observation artis-

tique et capital, est, malgré les apparences, constant. L’art, en effet, est avant 

tout sélection71. 

                                                 
70 J A .BARBEY D’AUREVILLY, Les Œuvres et les hommes, série 2, op. cit., p. 88.  
71 V. SEGALEN, Les Cliniciens ès lettres, op. cit., p. 20. 
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Même s’ils représentent des êtres d’exception, les antinaturalistes revendiquent le fait 

qu’ils défendent l’homme normal contre le monstre naturaliste, créé par accumulation de 

« symptômes ».  

Pour comprendre cette instabilité conceptuelle chez des critiques qui accusent 

Zola d’être tout à la fois dans l’excès et d’être trop plat, il convient de réinscrire le débat 

dans celui, plus large, des débats sur l’idéalisme. Pour Jean-Marie Guyau « il n’est pas 

difficile de montrer que tout faux réaliste fait de l’idéalisme à rebours72 ». Remy de 

Gourmont, en 1882, défend une position idéaliste assez traditionnelle en réclamant 

l’anoblissement de la trivialité par l’idéalisme ; ce faisant, il établit une symétrie entre 

idéalistes et naturalistes, qui n’est pas sans rappeler l’antinomie de l’âme et du corps :  

Les idéalistes n’ont pas plus d’imagination que les naturalistes ; mais, au 

lieu de l’employer tout entière à la recherche du laid, au lieu de fouiller avec elle 

les archives imaginaires du mal, ils la mettent à la poursuite du beau éternel, 

s’applaudissant et à bon droit lorsqu’ils ont pu seulement en attraper et en fixer 

le reflet, car ils le savent et l’humanité pensante l’a toujours proclamé, ce n’est 

que par là que les œuvres vivent, et toute œuvre, je le répète ici, quel que soit 

son point de départ ou son sujet, peut vivre par là73. 

 
L’expression employée par Jean-Marie Guyau fait écho à un article de Brune-

tière consacré à « L’Idéalisme dans le roman » qui trouve un pendant dans un autre 

article « Le Pessimisme dans le roman » : ces deux articles en miroir sont l’occasion 

pour le critique de dénier au naturalisme ce qualificatif d’« idéalisme à rebours74 » qui, 

pour lui, définit le pessimisme et non le naturalisme, qui se trouve désormais coupé 

de toute attache pouvant le légitimer :  

Je ne dirais point que s’ils [les écrivains naturalistes] écrivent, c’est pour 

nous apprendre que la vie réelle est bien souvent autrement plate, vulgaire et 

lamentable que nous ne l’avons jamais éprouvé, ou que s’ils font de la peinture, 

c’est pour nous faire voir les plus déplaisantes colorations qu’il y ait dans la na-

                                                 
72 J-M. GUYAU, L’Art au point de vue sociologique, op. cit., p. 152, (nous soulignons). Ed-

mond DE GONCOURT va plus loin encore en jouant sur les mots pour suggérer que les ro-
mans naturalistes de ZOLA sont des versions dégradées des romans idéalistes, à la limite de la 
parodie grotesque : « Au fond, dans ce roman de La Joie de Vivre, la Pauline, en sa perfection 
extra-humaine, est une héroïne de Feuillet dans de la merde, une héroïne de Feuillet qui, au 
lieu de ne pas avoir de règles les a perpétuellement et, au lieu de faire la charité à des pauvres 
bien lessivés, la fait à des êtres-ordures » E. DE GONCOURT, Journal, t. 2, op. cit., p. 1047.  

73 R. DE GOURMONT, « Le naturalisme », art. cit.  
74 F. BRUNETIÈRE, « Revue littéraire. L’idéalisme dans le roman », La Revue des Deux 

Mondes, 1er mai 1885, p. 217. 
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ture n’approchent pas de la crudité de celles qu’ils peuvent réaliser sur la toile. 

Car, s’il en était ainsi, ce serait encore de l’idéalisme, de l’idéalisme à rebours, 

mais enfin de l’idéalisme, de l’idéalisme à rebours, et la seule même qu’ils aient 

d’entendre idéalisme : plus laid ou plus beau75. 

 
Ferdinand Brunetière considère que le naturalisme s’est fourvoyé dans une 

troisième voie, hors de toute forme d’idéal – qu’il soit positif ou négatif. Par consé-

quent, il ne peut atteindre un but artistique parce qu’il nous représente une vie 

« plate, vulgaire et lamentable ». Il ne parviendrait même pas à représenter le mal, 

puisqu’il s’est éloigné de la représentation de ces « êtres d’exceptions, anges déchus, 

démons76 » en lui substituant une photographie de la banalité du réel. Ce nouveau 

média de représentation est souvent associé au naturalisme par les contemporains, 

qui signifient ainsi l’incapacité de la mimésis romanesque à effectuer le nécessaire pas 

de côté, qui trahirait l’exactitude réaliste pour mieux révéler les essences. Mais la plate 

photographie est aussi ce qui est porteur d’une morale, comme en témoigne l’analyse 

qu’Emilia Pardo Bazán fait de l’adultère naturaliste : trop banale pour conduire au 

bonheur, sa représentation ennuyeuse doit inciter bien plutôt à demeurer dans 

l’acceptation de la platitude du bonheur quotidien, fondé sur la morale domestique 

ordinaire.  

 

La fascination du péché : plus immoral que Zola ? 

 

Le moment naturaliste voit une mutation du lien entre esthétique et représen-

tation du Bien ou du Mal : les auteurs sont en quête d’une écriture paroxystique, 

contre la platitude naturaliste. Contre le principe de binarité reflétée dans l’image du 

balancier utilisée par les antinaturalistes pour affirmer le caractère transitoire du suc-

cès de Zola, Durtal est en quête d’une troisième voie littéraire établissant la synthèse 

entre le naturalisme et ses opposants et qui plongerait au cœur de la chair77.  

                                                 
75 Idem.  
76 Th. PAVEL, La Pensée du roman, op. cit., p. 368.  
77 L. DE LA TOUR, « Paradigme physiologique et mélange des genres : la mystique 

dans l’œuvre catholique de Huysmans », in Le Naturalisme spiritualiste en Europe, Développement et 
rayonnement, Paris, Garnier, 2013, p. 54 : « Le paradigme physiologique, autant qu’un « trem-
plin de style », pour reprendre une fréquente image huysmansienne, assure donc la fonction 
de garde-fou : l’isotopie du corps dans son fonctionnement et ses dérèglements assure, en 
quelque sorte, un certain dynamisme loin de l’idéalisme pieux et abstrait qu’il reproche à ses 
contemporains » 
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Certes, le naturalisme confiné dans les monotones études d’être mé-

diocres, évoluant parmi d’interminables inventaires de salons et de champs, 

conduisait tout droit à la stérilité la plus complète, si l’on était honnête ou clair-

voyant et, dans le cas contraire, aux plus fastidieux des rabâchages, aux plus fa-

tigantes des redites ; mais Durtal ne voyait pas, en dehors du naturalisme, un 

roman qui fût possible, à moins d’en revenir aux explosibles fariboles des ro-

mantiques, aux œuvres lanugineuses des Cherbuliez et des Feuillet, ou bien en-

core aux lacrymales historiettes des Theuriet et des Sand !  

Alors quoi ? Et Durtal se butait, mais au pied du mur, contre des théo-

ries confuses, des postulations incertaines, difficiles à se figurer, malaisées à dé-

limiter, impossibles à clore. Il ne parvenait pas à définir ce qu’il sentait, ou bien 

il aboutissait à une impasse dans laquelle il craignait d’entrer.  

Il faudrait, se disait-il, garder la véracité du document, la précision du 

détail, la langue étoffée et nerveuse du réalisme, mais il faudrait aussi se faire 

puisatier d’âme et ne pas vouloir expliquer le mystère par les maladies des sens ; 

le roman, si cela se pouvait, devrait se diviser de lui-même en deux parts, néan-

moins soudées ou plutôt confondues, comme elles le sont dans la vie, celle de 

l’âme, celle du corps, et s’occuper de leur réactifs, de leurs conflits, de leur en-

tente. Il faudrait, en un mot, suivre la grande voie si profondément creusée par 

Zola, mais il serait nécessaire aussi de tracer en l’air un chemin parallèle, une 

autre route, d’atteindre les en deçà et les après, de faire, en un mot, un natura-

lisme spiritualisme ; ce serait autrement fier, autrement complet, autrement 

fort78 ! 

 
Le « naturalisme mystique79 » ou « supranaturalisme80 » témoigne de la volonté 

de « concilier deux contraires, corps et âme, propos et style, fond et forme, littérature 

naturaliste et littérature psychologique81 ».  

René Doumic définit le mysticisme des auteurs de toute la génération qui 

succède à Zola comme étant une « satisfaction à leur sensualité maladive et triste82 ». 

Le critique établit une distinction entre la religiosité affichée des nouvelles œuvres, et la 

véritable chrétienté, ce qui revient à constater le triomphe de l’artifice moral sur la mo-

rale catégorique. En réalité, le naturalisme a légué à ses successeurs la passion de la 

                                                 
78 J-K. HUYSMANS, Là-bas, op. cit., pp. 25-26.  
79 Ibid., p. 31.  
80 Ibid., p. 34.  
81 G. PRIGENT, « Huysmans et Bloy le naturaliste et le mystique », in Le Naturalisme 

spiritualiste en Europe, Développement et rayonnement, op. cit., p. 59. 
82 R. DOUMIC, Les Jeunes, op. cit., p. XI.  
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chair : « Cette littérature [post-naturaliste] soucieuse des problèmes de l’âme a conti-

nué d’être une littérature brutale et plus curieuse que jamais des problèmes de la 

chair. Elle est imprégnée de religiosité ; mais – [...] elle n’est pas chrétienne83. » 

L’analyse de René Doumic soulève un paradoxe : « soucieuse des problèmes de l’âme », 

cette nouvelle littérature est « plus curieuse que jamais des problèmes de la chair ». Les 

deux instances sont liées au point que ce qui l’emporte, c’est la curiosité, toute sensuelle, 

pour ce qui relève du domaine corporel.  

Tout en suscitant la répulsion, le corps fascine. Au point que les images char-

nelles les plus naturalistes sont utilisées par les adversaires affichés de Zola lorsqu’il 

s’agit de s’indigner de la déliquescence humaine. Le rapport entre le corps et l’âme se 

trouve bouleversé au point que René Doumic remarque que « [l]’homme de pensée, 

dont toute l’activité est remontée dans la tête, au lieu de mépriser la brute inintelligente, envie le 

mâle aux muscles roides et aux reins solides84 ». La célébration de la puissance du corps et 

d’une force brute, qui n’est pas entravée par le développement de l’intelligence, de-

vient un signe de la modernité artistique, à rebours de ce que pourrait laisser croire 

l’émergence du Symbolisme sur la scène littéraire. 

Face à cette tension, nombre d’antinaturalistes se trouvent dans une position 

ambiguë. Ils rejettent explicitement une littérature qui s’intéresse aux aspects les plus 

triviaux de l’homme en condamnant le développement de la force physique hors de 

tout contrôle spirituel – « la vie [pour les naturalistes], écrit Édouard Rod, est une 

série de fonctions, dont les plus malpropres sont les plus intéressantes pour 

l’écrivain. Le développement cérébral ne joue aucun rôle dans l’existence d’un indivi-

du bien constitué85 ». Dans le même temps, ils accusent Zola de représenter unique-

ment des brutes, et des hommes rendus à l’état de bête, ceux d’entre eux qui ont subi 

l’influence de Baudelaire tentent de rivaliser avec le naturalisme dans la peinture de 

l’extrême, mêlant péché physique et dimension mystique. 

Pour ce faire, ces antinaturalistes en quête d’extrême utilisent une recatégori-

sation des actions des personnages et des situations sous des vocables empruntant à 

différents domaines : contre la bestialité et l’amoralité de personnages sans cons-

cience et soumis au déterminisme, les antinaturalistes affirment la haute intensité 

d’une poétique qui peut se fonder sur le blasphème et le péché. Pour Léon Bloy, la ré-

volte du naturalisme, littérature purement physiologique, n’est qu’une posture artifi-

                                                 
83 Ibid., p. X.  
84 Ibid., p. 99.  
85 É. ROD, La Revue contemporaine, mai 1885.  
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cielle. En liquidant les Idées et la croyance, les naturalistes ont, par là même, aboli 

toute instance contre laquelle se révolter – la suprême révolte étant le blasphème qui 

nécessite la pleine conscience et l’entière certitude de l’existence de Dieu ; « j’offre un 

million à celui qui me dira contre qui ou contre quoi peuvent se révolter des gens ne 

croyant à rien et incapables de nier ou d’affirmer n’importe quoi86 » ironise-t-il. La 

véritable révolte serait grandie par ce qu’elle représente non dans le domaine phy-

sique, mais dans le domaine spirituel : elle tient d’un acte presque luciférien de révolte 

contre le Créateur, dans le même temps que Son existence est pleinement affirmée.  

C’est la raison pour laquelle Anatole France dénonce l’indécence paradoxale 

des auteurs néo-catholiques qui accusent le naturalisme d’être immoral. Commentant 

l’œuvre de Villiers de L’Isle Adam, il établit une généalogie d’auteurs « néo-

catholiques » qui s’appuient sur la religion pour exacerber dangereusement les délices 

du Mal : 

 [...] ce qu’il semble avoir le mieux goûté dans la foi, c’est le délice du 

blasphème. Il était de cette famille des néo-catholiques littéraires dont Chateau-

briand est le père commun, et qui a produit Barbey d’Aurevilly, Baudelaire, et, 

plus récemment, M. Joséphin Péladan. Ceux-là ont goûté par-dessus tout dans 

la religion les charmes du péché, la grandeur du sacrilège, et leur sensualisme a 

caressé dans les dogmes qui ajoutaient aux voluptés la suprême volupté de se 

perdre87. 

 
La poétique des antimodernes se fonde désormais sur le glissement du vice au 

péché88, réactivant les arrières-mondes métaphysiques. De nombreux critiques souli-

gnent la responsabilité de Baudelaire89 dans ce nouveau courant antinaturaliste que 

René Doumic considère comme un « christianisme décadent ».  

On peut néanmoins se demander à juste titre, si le naturalisme n’y occupe pas 

une place majeure de pivot et de révélateur, dans la mesure où il a été une étiquette 

utilisée pour caractériser la littérature de Baudelaire et qu’il a constitué une étape dans 

l’éducation artistique de Huysmans. Quant à Barbey, la violence de sa condamnation 

                                                 
86 L. BLOY, Belluaires et porchers, op. cit., p. 77.  
87 A. FRANCE, « Villiers de l’Isle-Adam », La Vie littéraire, 3ème série, op. cit., p. 121.  
88 Cette distinction est posée par A. FRANCE, à propos de Baudelaire, in A. FRANCE, 

« Charles Baudelaire », La Vie littéraire, 3ème série, op. cit., p. 21.  
89 A. FRANCE, « Charles Baudelaire », La Vie littéraire, 3ème série, op. cit., p. 22 : « Je n’ai 

pas tort de dire qu’il [Baudelaire] est chrétien. Mais il convient d’ajouter que, comme M. Bar-
bey d’Aurevilly, Baudelaire est un très mauvais chrétien. Il aime le péché et goûte avec délices 
la volupté de se perdre. » 
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n’est que l’envers d’un indicible attrait pour « le mysticisme de la chair90 », « ce mé-

lange des choses de la religion avec celles de la sensualité91 ». Cette littérature antimo-

derne oscille entre dégoût de son temps, nostalgie d’époques factices, merveilleux, 

ébranlement des nerfs, sensualité92 jusqu’à atteindre un ébranlement paroxystique de 

l’âme et de la chair. Le mouvement littéraire catholique post-naturaliste est perçu par 

le critique comme étant placé sous le signe d’une fascination renouvelée pour le Mal 

que le naturalisme avait finalement réussi à ternir, par sa réduction à une explication 

physiologique et déterministe. Le critique définit ainsi l’immoralité de cette littérature 

comme étant « l’effort d’une génération fatiguée pour restituer dans nos âmes la foi 

qui rendrait la saveur du péché93 ». In fine, le « surnaturalisme » de Huysmans mettrait 

le spirituel au service d’une recherche de la sensation, de plus en plus extrême, ce 

dont témoigne l’usage d’un vocabulaire médical dans la critique de René Doumic :  

Est-il possible d’amener jusqu’à ce spasme suprême la tension du cer-

veau et l’ébranlement des nerfs ?  

Par là Durtal rejoint Des Esseintes. Ou plutôt ils ne sont tous deux 

qu’un même homme dont la fantaisie toujours pareille s’applique à des objets 

différents. C’est le propre de ceux dont les nerfs sont si malades qu’ils se lassent vite et que 

leur humeur est mobile94. 

 
La quête de ce carrefour où le corps et l’esprit se mêlent et où le naturalisme, 

porté à son acmée, retourne vers les voies spirituelles ne peut se faire dans l’étude de 

la société dépeinte par Zola. Bien trop plate, elle est immoralement impuissante, alors 

qu’il s’agit, pour les auteurs de percer les mystères du crime et les phénomènes les 

plus étranges. Alors que les goûts de Zola sont ceux d’un bourgeois, qui transgresse 

les normes, mais en les reconnaissant, ces auteurs mi-spiritualistes, mi-naturalistes 

sont mûs par « un goût du monstrueux qui pourrait conduire à évoquer un “natura-

lisme noir” comme il existe un “romantisme noir”95 ». Victor Segalen souligne que 

l’attention portée aux questions pathologiques par ceux qui suivent le naturalisme 

tient à la recherche d’une force expressive :  

Parmi le nombre infini de « documents humains » offerts par la nature 

à leurs investigations, les naturalistes s’aperçurent bientôt que tous n’avaient pas 

                                                 
90 R. DOUMIC, Les Jeunes, op. cit., p. 81.  
91 Idem. 
92 Idem. 
93 Ibid., p. 84.  
94 Ibid., p. 75. 
95 R-P. COLIN, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 158.  
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une égale signification ni valeur expressive ; qu’il en existait une catégorie parti-

culièrement féconde, les documents pathologiques, et ils s’y complurent96. 

 
La mise en abyme de la démarche d’écriture dans Là-Bas est une marque de 

l’héritage naturaliste, tant dans la méthode adoptée que dans le choix d’une théma-

tique pathologique : si les documents collectés par Durtal n’ont pas pour fin de don-

ner à voir les habitants d’un banal immeuble parisien, comme dans Pot-Bouille, mais 

d’accéder à la compréhension de l’âme du ténébreux Gilles de Rais, ils demeurent, 

rattachés à la fascination de tout un pan du courant naturaliste pour la pathologie et 

l’enquête :  

Toutes les théories modernes des Lombroso et des Maudsley ne ren-

dent pas, en effet, compréhensibles les singuliers abus du Maréchal. Le classer 

dans la série des monomanes, rien de plus juste, car il l’était, si par le mot de 

monomane l’on désigne tout homme que domine une idée fixe. Et alors chacun 

de nous l’est plus ou moins, depuis le commerçant dont toutes les idées con-

vergent sur une pensée de gain, jusqu’aux artistes absorbés dans l’enfantement 

d’une œuvre. Mais pourquoi le Maréchal fut-il monomane, comment le devint-

il ? C’est ce que tous les Lombroso de la terre ignorent. Les lésions de 

l’encéphale, l’adhérence au cerveau de la pie-mère ne signifient absolument rien 

dans ces questions. Ce sont de simples résultantes, des effets dérivés d’une 

cause qu’il faudrait expliquer et qu’aucun matérialisme n’explique. Il est vrai-

ment trop facile de déclarer qu’une perturbation des lobes cérébraux produit 

des assassins et des sacrilèges ; les fameux aliénistes de notre temps prétendent 

que l’analyse du cerveau d’une folle décèle une lésion ou une altération de la 

substance grise. Et quand même cela serait ! il resterait à savoir, pour une 

femme atteinte de démonomanie par exemple si la lésion s’est produite parce 

qu’elle est démonomane ou si elle est devenue démonomane par suite de cette 

lésion, – en admettant qu’il y ait en une97 ! 

 
Naturalisme catholique et pénitentiel : la puissance éducative du verbe. 

 

La conversion de Huysmans au catholicisme laisse l’abbé Mugnier perplexe : 

« Qui aurait jamais pensé, écrit-t-il, que le naturalisme se transformerait un jour et 

                                                 
96 V. SEGALEN, Les Cliniciens ès lettres, op. cit., p. 16. 
97 J-K. HUYSMANS, Là-Bas, op. cit., p. 120. 
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qu’en la personne d’un de ses représentants les plus obstinés, il contribuerait, à sa 

manière, à renouveler l’apologétique98 ? » 

Le corps et ses réalités doivent être soumis à un examen dont les contempo-

rains reconnaissent la nécessité. Gide établit même une égalité entre psychologie et 

naturalisme en constatant que loin d’être antithétiques, ces deux courants lèvent le 

voile de ce qui restait caché et était contraire aux bienséances : « On parle de la psycho-

logie de Mirbeau et du naturalisme ou réalisme de Zola, parce que l’un et l’autre parlent 

impudemment de ce que l’on cachait. Il faut reconnaître qu’ils en parlent mieux que du reste 

– que ce dont tout le monde parle99 ». « Parler » implique un rapport à la langue très discuté 

par les adversaires de Zola, surtout lorsqu’il s’agit de morale. Le « mot cru » gêne 

souvent les critiques, qui voient en lui la marque de l’intensité du vice.  

De farouches adversaires, en revanche, reconnaissent que cette vivacité sans 

fard du naturalisme peut améliorer la société. Henri Fouquier, glosant autour des 

naturalia, qui sont « choses de la nature » et existent indépendamment de toute mo-

rale, reprend le paradoxe, énoncé dans la préface de l’Assommoir, d’un Zola chaste, à 

l’encontre des accusations de pornographie qui inondent la presse :  

[...] le libertinage et la polissonnerie sont choses étrangères à son esprit. 

Il y aurait peut-être en lui plutôt quelque chose de l’audace qu’ont eue certains 

prêtres et certains savants, très chastes, appliquant à outrance le vieux mot : Na-

turalia non sunt turpia100. 

 
Autour de la figure du prêtre et du pouvoir du langage, se construit un lien 

singulier entre le naturalisme et d’un de ses ennemis idéologiques, le catholicisme. 

Emilia Pardo Bazán pense la langue zolienne, souvent considérée comme dévergon-

dée en la rapprochant de la pratique de la confession, qui met à nu le péché :  

Zola a été le premier peut-être à les [les périphrases qui rendent compte 

de ce qui se passe dans la tête des personnages] supprimer, comme le confes-

seur, lorsque le pénitent, par pudeur ou par désir de rendre sa conduite plus 

honorable cherche des détours et choisit des phrases ambiguës et des mots 

obscurs, déchire les voiles dont l’âme s’enveloppe et dit le mot que le pécheur 

n’osait pas employer101.  

 

                                                 
98 MUGNIER, Abbé, Journal, cité in G. DE DIESBACH, L’abbé Mugnier, op. cit., p. 144.  
99 A. GIDE, Journal, 1889-1939, op. cit., p. 255 (nous soulignons).  
100 H. FOUQUIER, « La Vie de Paris », Le XIXe siècle, 14 juillet 1888.  
101 E. PARDO BAZAN, Le Naturalisme, op. cit., p. 217. 
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La critique poursuit cette assimilation de l’écrivain naturaliste au prêtre en examinant 

les accusations d’exagération sous l’angle de la rhétorique du symbole102. Le grief du 

gonflement linguistique de la réalité est retourné contre les détracteurs de Zola grâce 

à la comparaison avec la pratique du sermon. La poétique de l’excès trouve ici son 

entière justification morale :  

[...] la méthode d’accumulation, qu’emploie Zola, arrive à enfler la réali-

té, c’est-à-dire, la noirceur et la tristesse de la réalité, et [...] le romancier procède 

comme les prédicateurs, quand dans un sermon ils grossissent les péchés dans 

le but de pousser l’auditoire au repentir103.  

 
Dans une lettre adressée à Ferdinand Loise, datée du 12 octobre 1895, 

Huysmans clarifie la définition de cette troisième voie qu’il recherche ; il ne s’agit ni 

plus ni moins que de réhabiliter la notion d’intention – que les adversaires de Zola ont, 

de manière très abusive, opposée à celle d’impassibilité – pour donner une légitimité au 

style naturaliste dans toute sa puissance expressive. La greffe entre catholicisme et na-

turalisme est réalisée sur une parenté linguistique que l’auteur cherche à rétablir, 

contre une tradition littéraire édulcorée et moralisante :  

Prenez au reste les mystiques : ils n’ont jamais tremblé devant 

l’expression. En cette matière l’intention de l’écrivain me semble tout : il est 

bien évident que si, comme Zola, je me mets à chanter les joies de la chair, à le 

glorifier, je suis répréhensible – mais si je me sers des mots nécessaires pour 

déplorer ses effets et l’attaquer – il n’en est plus de même je crois. […] En mon 

âme et conscience, je crois que dans cette peur des idées et des mots que mani-

festent les catholiques, il y a un vieux reste de virus janséniste car c’est, en 

somme, avec cette secte-là que la pruderie est née. Le résultat de cela ? C’est 

que tout l’art moderne s’est fait hors de l’Église – ce qui est monstrueux – que 

l’Église qui devrait être tout, en art, n’est plus rien104. 

 
Le rapprochement entre les mystiques et les naturalistes tient à leur commune 

utilisation d’un langage à rebours des bienséances et de la « pruderie ». Les procédés 

rhétoriques du naturalisme sont non seulement compatibles avec la pratique reli-

gieuse, mais ils sont même nécessaires pour soutenir celle-ci puisqu’ils aident à purger 

l’individu de ces vices. La véritable mystique n’est plus celle qui atteint les visions ou 

qui se repaît d’une représentation enjolivée des choses, mais celle qui englobe le natu-

                                                 
102 Ibid., p. 227.  
103 Ibid., pp. 228-29.  
104 J-K. HUYSMANS, Lettre du 12 octobre 1895 citée in BSJKH, n°33, 1957. 
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ralisme, et dévoile les véritables faits, quitte à mettre l’accent sur leur aspect sordide. 

C’est un mystique naturaliste que Léon Bloy salue en Huysmans105, lorsqu’il indique, de 

manière à première vue paradoxale, qu’il « n’est pas du nombre des écrivains qui 

nous montrent la vie en beau. [Et qu’il] ne faut pas s’adresser à lui pour obtenir des 

visions ou des illusions106 ». Cette conception de la langue se répand peu à peu chez 

les adversaires du naturalisme dès lors qu’il s’agit de morale. Francisque Sarcey, qui a 

combattu le courant au théâtre souhaite que l’on « déculott[e] le vice107 ». À ce titre, il 

retourne le programme réaliste contre ses auteurs, en ironisant sur l’utilisation de 

périphrases et le manque de crudité dans un feuilleton de Gabriel Lafaille qu’il met au 

défi d’aller jusqu’au terme de son esthétique et de son éthique :  

Je savais bien que vous vous proposiez de me conduire dans les mau-

vais lieux. Mais je croyais, moi, que vous alliez, après avoir déculotté les hono-

rables personnes qui s’y trouvent, me nommer hardiment les choses que vous 

découvriez sous leurs vêtements. Point du tout ! Le cœur vous faiblit ! Ah ! fi ! 

vous n’êtes que des idéalistes déguisés ! vous deviez mourir de honte108 ! 

 
L’une des réflexions les plus profondes de ce pouvoir du langage naturaliste 

est à chercher du côté de Léon Bloy. Dans Le Désespéré, le naturalisme, langage du 

corps et de la tentation, s’exprime d’abord dans « l’inconcevable lettre109 » que Mar-

chenoir envoie à Véronique, l’ancienne prostituée avec laquelle il vit chastement :  

Il va falloir vous condamner à une réserve inouïe, car je brûle sur moi-

même, depuis l’agitation de ce voyage, comme une torche mal éteinte que le 

vent aurait rallumée. Cette fraternité postiche qui nous unit et nous sépare, jus-

qu’à maintenant, ne va plus suffire. Il faudrait construire quelque autre muraille 

mitoyenne qui montât jusqu’au septième ciel et qu’aucune trahison des sens ne 

pût entamer110. 

 
La comparaison du désir avec la torche n’est pas à prendre au sens métaphorique, 

mais bien au sens premier : le corps brûle d’assouvir un désir physique. Il faut com-

battre « les yeux trop charnels111 », pour reprendre l’expression de Bloy : s’aveugler, 

au sens littéral pour retrouver, sinon la Vision métaphysique, du moins une forme de 
                                                 

105 À cette date, BLOY désigne encore HUYSMANS par le terme « mon ami », in Les 
Funérailles du naturalisme, op. cit., p. 75.  

106 Ibid., p. 77.  
107 F. SARCEY, « Les Naturalistes », Le XIXe siècle, 11 avril 1879.  
108 Idem.  
109 L. BLOY, Le Désespéré, op. cit., p. 194.  
110 Ibid., p. 195.  
111 Idem. 
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quiétude, hors de toute tentation. Bloy préconise une lecture littérale des prescrip-

tions de l’Évangile qui invite à soustraire le corps à la tentation en particulier, 

s’agissant des yeux. Un tel précepte va à l’encontre du primat de la représentation :  

Que si votre œil droit vous est un sujet de scandale, arrachez-le, et je-

tez-le loin de vous ; car il vaut mieux pour qu’un de vos membres périsse que si 

tout votre corps étoit jeté dans l’enfer.  

Et si votre main droite vous est un sujet de scandale, coupez-la et jetez-

la loin de vous ; car il vaut mieux pour vous qu’un de vos membres périsse que 

si tout votre corps étoit jeté dans l’enfer112.  

 

Si l’on se réfère à l’arithmétique établie par Guyau, l’idéal ne s’atteint plus, ici, par une 

addition de qualités, mais, au contraire, par la soustraction du corps qui demeure malgré 

tout irréductiblement présent, participant ainsi à la création d’une tension insoute-

nable. L’antinaturalisme, dans ce nouveau rapport au corps, dessine ainsi une esthé-

tique paradoxale de la défiguration, qui devient la voie d’accès privilégiée au martyre. 

Reprenant une forme de romantisme, Bloy met en évidence le fait que la laideur es-

thétique peut être le signe de la grandeur morale. Pour faire taire le désir de son ami, 

en effet, Véronique se mutile et coupe ses beaux cheveux. Cette esthétique de 

l’horreur, apparentée, de l’aveu des personnages du Désespéré, à un exorcisme fait of-

fice de prolongement à la langue naturaliste, et s’offre en contrepoint de la banalité 

avec laquelle les personnages de Zola se laissent entraîner sur la pente de leurs désirs. 

On retrouve cette esthétique de l’horreur, qui rappelle par certains aspects le ba-

roque, dans la célébration du modèle pictural de Grünewald chez Huysmans :  

Certes, jamais le naturalisme ne s’était encore évadé dans des sujets pa-

reils ; jamais peintre n’avait brassé de la sorte le charnier divin et si brutalement 

trempé son pinceau dans les plaques des humeurs et dans les godets sanguino-

lents des trous. C’était excessif et c’était terrible113. 

 
Le sens mystique de cette passion représentée avec les modalités excessives et char-

nelles du naturalisme rayonne et régénère le sens de l’idéalisme : « Grünewald était le 

plus forcené des idéalistes. Jamais peintre n’avait si magnifiquement exalté l’altitude 

et si résolument bondi de la cime de l’âme dans l’orbe éperdu d’un ciel114 ». 

                                                 
112 La Sainte Bible, Matthieu, V, 29, op. cit., p. 753. 
113 J-K. HUYSMANS, Là-bas, op. cit., p. 30.  
114 Ibid., p. 31. 
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Cette littérature mi-catholique, mi-naturaliste résout le conflit identifié par 

Durtal en rejetant le déterminisme et en retenant avant tout la dimension esthétique 

de Zola et sa force linguistique : l’œuvre de ce dernier témoigne d’une capacité du 

verbe à mettre au jour les choses telles qu’elles sont, indépendamment de toute gaze. Rappe-

lons que, dès le 26 avril 1876, Dancourt avait mis l’accent sur cette force du langage 

zolien qu’il louait de manière paradoxale ; le critique tombait même d’accord sur la 

capacité morale du roman, semblant ainsi comprendre les intentions du romancier :  

 [...] je vais peut-être étonner bien des lecteurs, mais je demande à pré-

senter la défense d’office de M. Émile Zola. [...] Il s’est borné à montrer, en les 

appelant nettement par leur nom, des choses qui révoltent le goût ou, pour 

mieux dire, les simples convenances. Il a imprimé, dans un feuilleton, dans une 

œuvre d’imagination qui a la prétention d’être une étude de mœurs parisiennes, 

des mots jusqu’ici confinés dans les dictionnaires et que l’éducation la plus élé-

mentaire interdit de prononcer. Mais M. Zola a du moins le mérite de la fran-

chise. Il ne vous prend pas en traître, lui ; il ne déguise pas ce qu’il veut dire. Il 

dit non seulement la chose, mais le mot. Avant de rougir du mot, commencez 

donc par rougir de la chose115. 

 

Le langage naturaliste peut donc tout à fait être compatible avec une dimen-

sion religieuse puisqu’il sert à l’évocation au sens étymologique – « faire sortir » – du 

péché.  

Un passage du Désespéré illustre parfaitement cette idée et s’offre au lecteur 

comme une curieuse digression métalinguistique sur la force et le pouvoir des mots. 

Dans ces pages, Véronique, l’ancienne prostituée dont les charmes rivalisent avec 

ceux de Nana, veut se confesser pour progresser sur la voie de la conversion. Mais la 

crudité des termes qu’elle emploie pour dire ce qu’elle est n’a pas l’effet escompté :  

Au début de son installation avec Marchenoir, elle [Véronique] avait été 

résolument se présenter au guichet d’un confessionnal quelconque et, assoiffée 

de mépris, ambitieuse d’être foulée aux pieds, elle avait tout d’abord déclaré ce-

ci : — Mon père, je suis une sale prostituée. L’effet de cette parole, nullement 

inouïe pourtant, dans ces vestibules de l’espérance où viennent tant d’épaves 

d’âme, avait été immédiat et confondant. On lui avait jeté le guichet au nez, par 

un geste soudain, d’une incroyable violence116. 

 

                                                 
115 DANCOURT,« Courrier de Paris », La Gazette de France, 20 avril 1876. 
116 L. BLOY, Le Désespéré, op. cit., p. 252. 
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L’expression « naturalisme pénitentiel » ne peut manquer d’étonner le lecteur. 

L’obsession antinaturaliste est si forte chez Léon Bloy qu’il est impossible d’imaginer 

que la reprise du terme « naturalisme » ne s’inscrive pas dans une stratégie pleinement 

consciente. S’agit-il uniquement d’une provocation vis-à-vis du courant littéraire in-

carné par Zola ou d’une tentative de synthèse bien plus subtile ? Le portrait satirique 

du prêtre, auquel se livre Bloy, permet de comprendre ce qu’est le « naturalisme péni-

tentiel » :  

Elle ne sut jamais quel ecclésiastique avait accompli cet acte de vertu, et 

ne voulut jamais le savoir. C’était, peut-être, un de ces jeunes prêtres caramélisés 

dans la blanche confiture des petites puretés « inviolables », qui conçoivent la vie comme une 

très longue allée d’innocents tilleuls de séminaire, avec une petite statue de Marie sans tache à 

l’extrémité, au-dessus d’un phylactère édifiant déployé par deux chérubins, pendant 

que d’immaculées douillettes et d’insexuels surplis vont et viennent, sirupeux de 

chasteté. Peut-être, aussi, était-elle tombée sur quelque mûr soutanier, admirateur 

de Fénelon et de Nicole, et farouche ennemi du naturalisme pénitentiel, par consé-

quent, expulseur impitoyable de tout repentir qui déconcertait les litotes et les hypotyposes de 

son formulaire117. 

 
 La question du haut style et du bas style, qui se superpose à l’antithèse 

corps/esprit, n’est pas sans ambiguïté : le mot juste, même trivial devient le signe de 

la vivacité de la perception du réel et de sa dénomination métaphysique, hors des 

périphrases, sous lesquelles se masque l’impudicité. Le « naturalisme pénitentiel » 

consisterait, par conséquent, en l’accusation, sans fard rhétorique, des péchés du 

corps, de cette « hurlante multitude des appétits charnels118 ». Le dualisme du corps et 

de l’âme n’est plus pensé en terme d’opposition, mais il s’inscrit dans un mouvement 

dialectique : le moment naturaliste de la confrontation avec le corps est une étape 

dans l’accès à la vérité théologique, qui englobe la totalité de l’être, son corps comme 

son esprit.  

Cette intégration du naturalisme au catholicisme signifie un déracinement 

partiel avec son arrière-plan idéologique : à l’affrontement du matérialisme et de 

l’idéalisme se trouve substituée une apocalypse, autrement dit, une révélation du plan 

supérieur dans lequel les deux idéologies sont intégrées de manière conjointe et leurs 

tensions résorbées. Le rejet de la rhétorique signifie la possibilité d’une confession 

                                                 
117 Idem.  
118 L. BLOY, lettre à G. LANDRY citée in J. BOLLERY, Essai de biographie, t.1, op. cit., p. 

151.  
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des péchés par la langue verte du naturalisme, seule à même capable de faire advenir 

l’homme nouveau qu’est le converti – la langue du corps conduisant à l’épiphanie de 

l’Esprit, en somme. La reconnaissance de la place des appétits charnels par le natura-

lisme conduit à un déplacement de la notion de style du domaine littéraire vers une 

question théologique.  

À plusieurs reprises, la Bible fait état du « don des langues » : « parler en 

langues » fait partie des dons de l’Esprit ; cette grâce permet la louange, la prophétie, 

l’enseignement aux nations par le rétablissement de la communication universelle sur 

Terre et avec Dieu, rompue lors de l’épisode de la Tour de Babel. Peut-on risquer 

l’hypothèse d’une audacieuse et toute-puissante conception, chez Bloy, du pouvoir de 

l’Esprit capable d’utiliser la langue de la matérialité du monde, non pour la célébrer, 

mais pour rendre manifeste aux yeux de l’Homme l’abîme de son péché ? Si l’on peut 

se permettre une parenthèse qui va dans le sens de cette hypothèse, notons que la 

traduction de la Bible par André Chouraqui dans les années 1980, retrouvant la 

proximité avec les racines hébraïques du texte, illustre parfaitement cette dissociation 

radicale, opérée par Bloy sous l’influence du style naturaliste, entre l’inspiration divine et 

l’utilisation d’un registre élevé. 

L’intensité lexicale naturaliste admirée par Léon Bloy, s’articule, on le voit, sur 

une conception de l’édification diamétralement opposée à celle défendue par Anatole 

Claveau. Prôner, comme le faisait ce dernier, une morale de l’exemple par l’imitation 

est pour Bloy le propre « [d]es âmes faibles [qui] cherchent leur édification d’un seul 

côté, c’est-à-dire du côté de Dieu, en d’autres termes elles admirent les grâces que 

Dieu envoie à ses saints et ne regardent pas le reste119 » tandis que  

les âmes fortes cherchent leur édification de tous les côtés, c’est-à-dire 

du côté de Dieu et du côté de l’homme : elles admirent les grâces que Dieu en-

voie à ses saints et elles n’admirent pas moins les efforts personnels de ces 

mêmes saints aux prises avec le péché120. 

 
La mimésis doit plonger le lecteur au cœur du Mal et le faire pénétrer dans la lutte 

avec le péché et les appétits du corps, qui seule est digne d’intérêt : « lorsqu’ils [les 

saints] sont encore dans les lieux du péché et qu’ils se débattent comme des lions 

pour en sortir, voilà le côté humain et celui qui mérite le plus d’être étudié parce que 

                                                 
119 L. BLOY, Lettre à Lucile LALOTTE du 7 décembre 1873, citée in ibid., p. 175.  
120 Idem. 
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c’est un enseignement incomparable121 » ajoute Bloy, à qui Charles Buet reprochait, à 

ses débuts littéraires, d’avoir « trop de mépris pour la bête humaine122 ».  

La fascination pour la puissance linguistique naturaliste explique que Bloy et 

Huysmans aient recours à des images corporelles pour exprimer leur désarroi devant 

la déliquescence des instances que sont la littérature ou l’Église. L’image sexuelle est 

particulièrement présente lorsqu’il s’agit de prendre le pouls de l’art : Huysmans re-

gardant avec amertume les foules qui accompagnent la dépouille d’Hugo valorise le 

cercle restreint présent à l’enterrement de Baudelaire et de Flaubert qui eux, du 

moins, « n’[ont] point soulevé les testicules de la démocratie123 » et à qui « [manquait] 

le côté bonne d’enfant et patriarche124 ». Là-Bas s’achève sur l’image physiologique de 

la digestion et du sexe pour signifier l’état de décrépitude de la société avec laquelle le 

personnage de Durtal va bientôt rompre : « [les gosses issus des fétides bourgeois de 

ce sale temps] feront comme leurs pères, comme leurs mères [...] ; ils s’empliront les 

tripes et ils se vidangeront l’âme par le bas-ventre !125 » La métaphore de 

l’émasculation, utilisée par Bloy, elle, signifie paradoxalement l’impuissance de la litté-

rature psychologique d’un Paul Bourget. La verve pamphlétaire de l’auteur le conduit 

à réemployer la métaphore sexuelle pour dénoncer la décrépitude de l’Église :  

Le Seigneur n’avait plus qu’à se montrer. Les pasteurs des âmes allaient 

lui régler son compte plus sûrement encore que les Princes des prêtres et les 

Pharisiens de l’ancienne loi qui ne surent ce qu’ils faisaient, dit l’Évangile.  

Émasculation systématique de l’enthousiasme religieux par médiocrité 

d’alimentation spirituelle ; haine sans merci, haine punique de l’imagination, de 

l’invention, de la fantaisie, de l’originalité, de toutes les indépendances du ta-

lent ; congénère et concomitant oubli absolu du précepte d’évangéliser les 

pauvres ; enfin, l’adhésion gastrique et abdominale à la plus répugnante boue 

devant la face des puissants du siècle : tels sont les pustules et les champignons 

empoisonnés de ce grand corps, autrefois si pur126 ! …  

 
Cette vision pessimiste du monde qui tend à provoquer l’écœurement n’est 

pas, cependant, sans soulever une question, qui nous éclaire sur le degré de proximité 

que les deux auteurs peuvent avoir par ailleurs avec le naturalisme zolien ; si chez 

                                                 
121 Ibid., p. 176.   
122 Ch. BUET, Lettre à Léon BLOY datée du 24 août 1874, cité in ibid, p. 207. 
123 J-K. HUYSMANS, Lettre à J. DESTRÉE, 3 juin 1885, citée in R-P. COLIN, Dictionnaire 

du naturalisme, op. cit., p. 285.  
124 Idem.  
125 J-K. HUYSMANS, Là-Bas, op. cit., p. 297.  
126 L. BLOY, Le Désespéré, op. cit., pp. 102-103.  
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Léon Bloy le dégoût de soi intervient après la conversion, il n’en est pas de même 

pour le personnage de Durtal ; c’est parce que son corps est épuisé par le vice et qu’il 

souhaite se préserver des rechutes honteuses qu’il entreprend une démarche de con-

version. Le personnage renoue avec la morale pragmatique, dans la mesure où sa con-

version est un élément destiné à équilibrer une équation pour résoudre ce ressenti 

corporel de dégoût, contrairement aux romans de Bloy, où les personnages sont me-

nés par l’idéal et se convertissent brutalement, sous l’impulsion d’une étincelle divine, 

quand ils ne sont pas déjà engagés dans la voie de la sainteté. L’abbé Mugnier, dans 

son Journal, constate avec pertinence que « Huysmans a le dégoût, mais non le repen-

tir127 ».  

La distinction entre ces deux termes est importante : elle renvoie directement 

à la réflexion menée par Anatole Claveau sur l’exemplarité morale de « l’ilote ivre ». 

Le dégoût est le produit d’un calcul, d’une addition des vicissitudes qui peut confiner 

à la décadence, là où le repentir est une évaluation morale des fautes ; le premier parle 

le langage du corps même s’il peut être pris dans la chaîne du déterminisme, le se-

cond suppose le jugement, la conscience, et s’enracine dans une conception de 

l’homme comme être pensant et non comme être sentant. La conversion n’est pas pure-

ment spirituelle lorsqu’elle naît de l’accumulation de données qui suscitent un dégoût 

du corps : elle est, en quelque sorte, dans la continuité du naturalisme et des désirs du 

corps, notamment dans l’envie de purification et d’hygiène. Mieux encore, elle peut 

apparaître comme un produit du milieu et de « l’atavisme128 ». Durtal, du 

reste, expose très consciemment cette réflexion, toute physiologique : 

[J]e suis hanté par le catholicisme, grisé par son atmosphère d’encens et 

de cire, je rôde autour de lui, touché jusqu’aux larmes par ses prières, pressuré 

jusqu’aux moelles par ses psalmodies et par ses chants. Je suis dégoûté de ma 

vie, bien las de moi, mais de là à mener une autre existence, il y a loin ! Et puis... 

et puis... si je suis perturbé dans les chapelles, je redeviens inému et sec dès que 

j’en sors129. 

 

                                                 
127 MUGNIER, Abbé, 7 juin 1891, Journal op. cit., pp. 60-61.  
128 J-K. HUYSMANS, En Route, op. cit., pp. 326-327 : « Et il se disait sans ambages, il y a 

trois causes [à sa conversion] :  
D’abord un atavisme d’ancienne famille pieuse éparse dans des monastères ; [...] il 

n’était pas surprenant que ces sensations déformées par le temps eussent laissé en lui des infil-
trations d’idées pieuses qui se creusaient alors qu’il les embellissait, en y songeant : tout cela 
pouvait avoir sourdement fermenté pendant trente années et se lever maintenant. Mais les deux 
autres causes qu’il connaissait avait dû être encore plus actives. », ibid., pp. 326-327. 

129 Ibid., p. 324. 
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La nature et l’artifice. 

 

Dans son Essai sur le naturisme, Maurice Le Blond rabat l’antinomie du corps 

et de l’esprit sur la distinction entre une littérature artificielle, qu’il considère comme 

maladive et une littérature qui donne toute sa place au corps, et qui est considérée 

comme « saine ». Rapidement, le naturalisme a entériné cette place du corps au point 

qu’un critique comme Anatole France associe ce thème au « naturel », contre la re-

cherche du raffinement et de l’afféterie. Lorsqu’il commente Le Rêve, le critique op-

pose ainsi le caractère frustre, mais naturel des œuvres antérieures de Zola à ce ro-

man singulier, qui multiplie les variations sur des thèmes artistiques – broderies, vi-

traux, sculptures – sur fond de Légende dorée : « [...] s’il fallait absolument choisir, af-

firme-t-il étonnamment, à M. Zola ailé je préférerais encore M. Zola à quatre pattes. 

Le naturel, voyez-vous, a un charme inimitable, et l’on ne saurait plaire si l’on n’est 

plus soi-même130 ». La naïveté et les grossièretés sont identifiées comme étant la 

marque du vrai Zola, contre ce roman au vernis antinaturaliste, rejeté au nom du natu-

rel.  

Alors même qu’elle a pu être considérée comme le lieu de l’innocente pureté 

au XVIIIe siècle sous la plume de Rousseau ou Bernardin de Saint-Pierre, la nature 

demeure, pour les adversaires de Zola, une menace pour l’ordre établi, mais égale-

ment pour la culture humaine. L’association de la Beauté à la sexualité illustre la ca-

pacité du naturalisme à exalter la loi naturelle ; à la fécondité joyeuse, s’oppose la 

stérilité des conduites dictées par le respect de la morale sociale, comme en témoigne 

la polémique sur la beauté des femmes dans Fécondité, qui oppose la maigreur et la 

robustesse, la maternité et la virginité : 

Mais l’idée de beauté varie. Vous la mettez dans la stérilité de la femme, 

aux formes longues et grêles, aux flancs rétrécis. Pendant toute la Renaissance, 

elle a été dans la femme saine et forte, aux larges hanches, aux seins puissants. 

Chez Rubens, chez Titien, même chez Raphaël, la femme est robuste, Marie est 

vraiment mère... Et remarquez qu’il s’agirait justement de changer cette idée de 

la beauté, pour que la famille restreinte, en honneur aujourd’hui, fît place à la 

famille nombreuse, qui deviendrait la seule belle... Selon moi, l’unique remède 

décisif est là, au mal grandissant de la dépopulation, dont on se préoccupe tant 

aujourd’hui131. 

                                                 
130 A. FRANCE, La Vie littéraire, 2ème série, op. cit., p. 286.  
131 É. ZOLA, Fécondité, Œuvres Complètes, t. 18, Nouveau Monde Éditions, 2008, p. 45.  
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La fécondité de la nature est soumise à des lois. Mais, par un effet singulier, ses con-

crétions peuvent excéder les règles qui dirigent leur production. L’abondance de na-

ture peut devenir quelque chose de mortifère. Le romancier Victor Cherbuliez lui-

même entérine l’idée d’une extension mécanique de la nature, se détachant ainsi de la 

conception idéaliste et romantique :  

Quand notre imagination ne se charge pas d’enchanter nos yeux et nos 

oreilles, la nature n’est plus pour nous qu’une puissance sévère, très insouciante 

de notre bonheur et dont les desseins croisent, traversent, contrarient sans 

cesse les nôtres ; c’est une grande mécanique, gouvernée par des lois inconnues 

et travaillant avec une mystérieuse obstination à des fins qui nous sont étran-

gères. Il faut être Bernardin de Saint-Pierre pour supposer qu’elle a des inten-

tions constantes de bienveillance à notre égard, qu’en donnant des feuilles aux 

arbres elle pensait à nous préparer des éventails, des parapluies et des parasols, 

qu’avant de faire les cerises et les prunes, elle a pris la mesure de notre bouche 

[…]132. 

  
Reconnaissant dans la nature cette « grande mécanique » indifférente à l’homme, il 

pose pour principe que « lorsque, devenus contemplatifs, nous nous trouvons en 

présence de la Beauté, nous sommes tous des Bernardins133 ». L’art serait le lieu privi-

légié de la déformation de l’univers au profit du ravissement et de la paix esthétique 

et morale. Mais Victor Cherbuliez reconnaît que la nature comporte une part dange-

reuse. Si ceci, pour lui, justifie que la nature brute ne puisse pas faire l’objet de 

l’œuvre d’art, la conception qui est ici exprimée de la nature n’est ni plus ni moins 

qu’une conception naturaliste, qui, après lecture du naturalisme, a rompu avec tout 

anthropocentrisme.  

La tension entre la nature et l’artifice recoupe en partie celle entre naturalisme 

et antinaturalisme. Elle peut se refléter dans l’opposition entre nature cultivée et la 

nature sauvage, raison pour laquelle l’image métatextuelle du jardin est très présente 

dans la titrologie et dans la littérature du XIXe siècle. L’opposition entre une nature 

rendue féconde par la culture et une nature entropique, livrée à elle-même, est mani-

feste dans l’analyse que Jean-Marie Seillan fait du jardin du château de Lourps : 

 Quand Jacques le découvre, il ne subsiste du parc que des traces géo-

métriques rappelant qu’une intelligence et une volonté ordonnatrices se sont ja-

                                                 
132 V. CHERBULIEZ, L’Art et la nature, Paris, Hachette, 1892,  pp. 125-126.  
133 Ibid, p. 126.  
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dis appliquées à délimiter les territoires des différentes espèces par des allées, 

des bordures, des parterres, à faire fructifier le monde végétal (arbres fruitiers) 

et à l’embellir (massifs, corbeilles de rosiers), donc à lui donner une structure et 

un sens. Assujettie à ce projet, la nature s’en trouvait de bas en haut – la des-

cription s’organise aussi largement sur l’axe vertical —, maintenue dans sa hié-

rarchie naturelle et, de ce fait, fertilisée. Désormais, à la place de ce monde fé-

cond et ordonné, s’enchevêtre une débauche anarchique de plantes « venues 

d’on ne sait où » et « tuant toute végétation sous elles »134. 

 
La description du Paradou témoigne de cette capacité de la nature à produire 

un excès et un désordre qui confinent à l’entropie. Métaphoriquement, la nature re-

présente une menace pour les cadres de la société, qui sont les équivalents de la mise 

en ordre de la végétation – métaphore de la nature humaine – par la contrainte, la 

taille et l’arrachage des mauvaises herbes. La représentation de la nature comme un 

tout en mouvement, qui engendre sa propre richesse, jusqu’à devenir parfois morti-

fère suscite l’ire de Barbey, qui lit, dans la description du Paradou une invitation à la 

liberté totale et à la transgression des cadres sociaux. Le jardin, lieu luxuriant est aussi 

un lieu d’invitation à la luxure. Dans son Prélude à l’après-midi d’un Faune composé dans 

les années 1890, Debussy note que le faune se fond dans les éléments qui 

l’entourent135. Si le Faune appartient à la mythologie, c’est-à-dire à un univers qui est 

éloigné de toute observation naturaliste, ce geste d’abandon, de possession et de 

nouvelle harmonie avec la nature renvoie à une exaltation charnelle qui rappelle les 

effluves du jardin dans La Faute de l’abbé Mouret ainsi que la jouissance physique. La 

présence de la « nature » ne peut qu’inquiéter les adversaires conservateurs, puisque 

celle-ci est tout à la fois créatrice de la diversité du monde et destructrice des cadres 

et des codes ; elle est également le berceau des sens, le lieu où les règles morales et 

religieuses n’existent plus puisque le jeune prêtre du roman de Zola y perd sa chaste-

té.  

On comprend donc que le terme « nature », sur lequel se construit le mot 

« naturalisme », est au cœur d’enjeux politiques et idéologiques que l’on peut rappeler 

rapidement. La nature, chez les naturalistes, signifie un ordre déterministe qui tend à 

la dé-divinisation et à la dé-spiritualisation du monde ; ceci heurte radicalement les 

conceptions théologiques et politiques de ses adversaires. Chez ces derniers, le terme 

de « naturalisme » est compris comme une divinisation de la nature et des instincts humains. 
                                                 

134 J-M. SEILLAN, Huysmans : politique et histoire, op. cit., p. 73. 
135 Cl. DEBUSSY, L’Après-Midi d’un faune. 
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Sous la plume des contemporains, le terme de « nature » que le naturalisme fait ré-

sonner en lui conduit à des interprétations multiples qui oscillent entre la pensée mé-

canique et matérialiste athée, une forme de panthéisme-animisme conservant des 

attaches avec le spiritualisme – le « tout est plein d’âmes136 » de Victor Hugo –, et le 

retour à un état antérieur à la diffusion du monothéisme – cet état étant disqualifié 

comme étant l’âge des sacrifices humains137, du triomphe de la violence de la « bête 

humaine », celui où se manifestait le règne de « l’imperfection des vertus païennes [...] 

ces qualités et actions éclatantes à l’extérieur, dont le principe n’est pas de réaliser la 

loi divine, mais l’orgueil, la dureté de cœur, le mépris stoïque de la vie, le culte bar-

bare d’une nationalité matérielle138 ». Ce sens religieux est rappelé par François de Bus 

dans sa plaquette sur le naturalisme esthétique : « On entend d’abord par Naturalisme, 

la religion de la nature ; c’est une des nombreuses formes que revêt le Polythéisme. Le 

naturalisme ainsi entendu, peut consister dans le fétichisme ou dans le culte des élé-

ments139 » : « [...] le Naturalisme, avertit l’auteur, est un système qui méconnaît une 

intelligence régulatrice dans le monde ou la Nature, dont il attribue les mouvements à 

une force intime ou au hasard : il aboutit au Panthéisme ou à l’Athéisme140 ». Ernest 

Hello, dans L’Homme considérait le « panthéisme » comme « le sommet du néant141 » :  

Le panthéisme est l’adoration simultanée de la vie animale et morale de 

l’homme, l’adoration simultanée de l’homme et de la nature, comme puissances 

identiques quant à leur essence et quant à leur développement, comme manifes-

tations variées de la substance unique ne tenant leur vie que d’elle-même.  

Le panthéisme représente l’erreur dans sa forme suprême, dans sa 

forme absolue : c’est le sommet du néant142.  

 
On remarque dans cette citation, la question du matérialisme n’est plus po-

sée ; c’est en tant qu’adorateur de la vie sous toutes ses formes que le naturalisme 

pourrait être condamné et non pas en tant que peintre des choses et de la matière. 

                                                 
136 V. HUGO, Les Contemplations, « Ce que dit la bouche d’ombre », Paris, Poé-

sie/Gallimard, 1978, p. 387.  
137 E. VÉRON, « Problèmes historiques : La révélation », Le XIXe siècle, 28 avril 1874, 

« La Lutte du naturalisme et du monothéisme dans la Bible », 28 mai 1874, « Problèmes histo-
riques : le culte de la lumière chez les Juifs », 8 juillet 1874. Dans la suite des articles, en parti-
culier ceux du 4 août 1874, du 31 août 1874 et du 22 septembre 1874, il renverse l’opposition 
entre naturalisme et christianisme en reliant ce dernier au premier.  

138 DOM GUÉRANGER, « Du Naturalisme dans l’Histoire », L’Univers, 25 avril 1858.  
139 F. DE BUS, Naturalisme ou réalisme. Étude littéraire et philosophique sur l’œuvre de M. Émile 

Zola, op. cit., p. 4. 
140 Ibid., p. 4.  
141  E. HELLO, L’Homme, « La science. Babel », op. cit., p. 135.  
142 Idem. 
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Aux antipodes de son pessimisme supposé et de l’interprétation à laquelle se livrent 

ses adversaires, Zola affirme conjointement la force de l’homme sur la nature dans Le 

Roman expérimental : « on entrera dans un siècle où l’homme tout-puissant aura asservi la 

nature et utilisera ses lois pour faire régner sur cette terre la plus grande somme de justice 

et de liberté possible143 » grâce à la science. La nature n’est donc pas la fin vers la-

quelle doit tendre l’homme : ce dernier doit en acquérir la maîtrise pour rétablir un 

ordre social et moral. À certains égards, le naturalisme zolien rejoint ici la pensée 

d’Ernest Hello qui malgré son aversion pour la science reconnaît que celle-ci signe la 

fin d’une forme de paganisme. Cette conception du monde sera pourtant revendi-

quée comme un héritage du naturalisme chez les naturistes, comme en témoigne 

cette déclaration d’intention de Maurice Le Blond : « [p]our nous l’au-delà ne nous 

émeut pas, nous croyons en un panthéisme gigantesque et radieux144 ».  

Héritier du positivisme, le naturalisme a échappé à la célébration idolâtre de la 

nature dont il montre le vrai visage alors même que ses adversaires lui reprochent de 

faire la promotion de la nature et que ses héritiers avoués célèbrent en des termes 

religieux cette même nature qui obéit à des lois scientifiques. S’il fallait donner une 

preuve de l’attention que Zola porte à la dé-divinisation de la nature, on la trouverait 

assurément dans le glissement terminologique que connaît la célèbre formule résu-

mant son esthétique : dans l’article de L’Événement de 1866 consacré au Salon et aux 

peintres réalistes, Zola livre une première définition de l’œuvre d’art en la définissant 

comme « un coin de la création vu à travers un tempérament145 ». Pour désigner la réa-

lité dans sa totalité matérielle, Zola conserve un terme lié à l’arrière-plan biblique et 

qui engage une conception spiritualiste du monde. Le terme de « création » s’inscrit 

dans une perspective finaliste et religieuse : il place un monde enchanté et harmo-

nieux devant les yeux du lecteur. Dans l’article sur « Le Naturalisme au théâtre », re-

pris dans Le Roman expérimental en 1880, cette ambiguïté est effacée et la formule de-

vient : « Un coin de la nature vu à travers un tempérament146 » : le naturalisme pré-

sente désormais un monde sans cause finale, un « monde désenchanté », dans lequel 

la seule cohérence est produite par l’enchaînement des faits. 

Clément Rosset, dès les premières pages de son ouvrage sur L’Anti-nature, – 

qui mérite d’être exploré dans une perspective littéraire puisqu’il examine le rapport à 

                                                 
143 É. ZOLA, « Le Roman expérimental », Le Roman expérimental, op. cit., p. 66 (nous 

soulignons).  
 144 M. LE BLOND, Essai sur le naturisme, op. cit., p. 13.  
145 É. ZOLA, « Proudhon et Courbet », Mes Haines, Paris, Charpentier, 1879, p. 25. 
146 É. ZOLA, « Le Naturalisme au théâtre », Le Roman expérimental, op. cit., p. 111.  
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l’artifice qu’entretiennent certains poètes et romanciers de la fin du XIXe siècle – 

affirme que  

l’homme sera « naturisé » le jour où il assumera pleinement l’artifice en 

renonçant à l’idée de nature elle-même, qui peut être considéré comme une des 

principales « ombres de Dieu », sinon comme le principe de toutes les idées 

contribuant à « diviniser » l’existence (et à la déprécier ainsi en tant que telle)147. 

 
Pour le philosophe, le terme même de nature évoque l’esprit de système, synonyme de 

cette nécessité – intellectuellement pensable et esthétiquement traduisible – qui est inscrite dans 

le programme du roman naturaliste à travers la loi du déterminisme et celle de 

l’hérédité. À ce titre, une fois encore, l’antithèse nature/artifice engage la question 

esthétique de la représentation de l’homme en lien avec la question de l’indéterminé. 

En prenant pour point de départ cette réflexion de Clément Rosset il est possible 

d’esquisser le rôle majeur que le naturalisme littéraire a joué dans l’utilisation du 

couple nature/artifice dans les esthétiques antinaturalistes. 

La revendication, par un certain nombre d’adversaires de Zola, de l’art comme 

un artifice contre la nature et le naturalisme s’explique par une recherche de la sophistica-

tion ; cette dernière glisse vers une autre opposition, celle entre nature/culture. Anne 

Martin-Fugier établit un parallèle entre, d’une part, l’antithèse sociologique natura-

lisme/mondanité et d’autre part, celle, esthétique, entre nature/artifice : « les mots 

“naturalisme” et “mondain” sont tout à fait discordants, parce que, justement, le raffi-

nement mondain est ce qui est le plus éloigné de la nature, et donc ce qui se rapproche le plus de 

l’art148 », remarque-t-elle. Une littérature qui, à l’exemple de celle de Rosny, se rap-

proche de l’état de nature en mettant en scène les temps préhistoriques, toucherait 

rapidement le fonds de l’humanité, sans pour autant en révéler l’essence. Le roman 

sans raffinement psychologique est considéré par René Doumic comme fruste et 

grossier, puisque l’homme est avant tout un être de culture : 

On se trompe en effet quand on imagine que le tableau de l’humanité 

tel qu’on le trouve dans les époques primitives représente l’humanité complète 

et l’homme tout entier. Il ne nous offre au contraire que des rudiments 

d’humanité. La psychologie y est tout à fait sommaire. L’âme n’a pu encore se 

dégager de la domination des sens et de la pression du sang. Elle est comme en-

fouie sous une couche épaisse qu’il lui faudra lentement soulever. Son histoire 

                                                 
147 Cl. ROSSET, L’Anti-nature, Paris, PUF, 2016, p. 5.  
148 A. MARTIN-FUGIER, Les Salons sous la IIIe République, op. cit., p. 422 (nous souli-

gnons). 
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n’offre nulle variété, partant nul intérêt. C’est le règne de la monotonie et de 

l’uniformité. L’instinct est toujours semblable à lui-même [...]149. 

 

Le vrai visage de la nature : le déterminisme, l’ennui et la déliquescence. 

 

C’est par l’expression « pratique naturaliste de l’artifice150 », que Clément Ros-

set rend compte de l’affirmation de la supériorité de l’artifice sur la nature chez cette 

généalogie d’auteurs qui va de Baudelaire à Huysmans, aux décadents, et aux « natu-

ralistes déçus151 ». Dans cette conception, l’artifice vient suppléer le caractère déceptif 

de la nature et « fai[t] décoller d’un naturel réputé insatisfaisant152 » :  

ce n’est pas au principe de nature qu’on en veut ici, mais à ses défaillances. Appa-

remment, sans doute, c’est la nature en elle-même dont l’artiste est las, dégoûté, 

ennuyé : il cherche dans l’artifice un remède au caractère quotidien, banal et plat de la 

vie153. 

 
Le déterminisme naturaliste a conduit à cette platitude et à cet ennui, qui revient 

comme un leitmotiv à la fin du XXe siècle : « Ô Nature perpétuellement semblable à 

tout et à toi-même, qui donc, qui donc en ta monotonie épuiserait le goût de tes 

formes nouvelles, l’intarissable élan de tes rires et de tes harmonies – source d’amour 

que j’aime, inépuisable provision154 » trouve-t-on dans la Postface à Paludes. La plati-

tude de la nature est en partie acceptée par le personnage principal du roman qu’écrit 

le narrateur, qui se contente de vivre dans son marécage quoiqu’il étouffe dans le 

même temps. La critique de la décennie 1890 observe que le renouveau littéraire est 

marqué par le sentiment de lassitude engendré chez les jeunes par le déterminisme de 

la nature. La catégorie de « l’ennui », qui avait permis de jeter le discrédit sur le projet 

zolien est désormais situé avant tout du côté de l’auteur et non plus du lecteur :  

Paludes, c’est proprement, avant tout, et peut-être uniquement un livre 

héroïque. Beaucoup de gens s’ennuient, tous les hommes s’ennuient – et 

M. André Gide s’ennuie. Photographier cet ennui, le rendre avec tant de vérité, 

tant de gris, tant de langueur, qu’il prenne le lecteur à la gorge, qu’il l’étreigne et 

                                                 
149 R. DOUMIC, Les Jeunes, op. cit., pp. 103-104. 
150 Cl. ROSSET, L’Anti-nature, op. cit., p. 90.  
151 Ibid., p. 89.  
152 Ibid., p. 91. 
153 Ibid., p. 90, (nous soulignons).  
154 A. GIDE, « Postface de 1896 » à Paludes, Œuvres, Paris, Gallimard, 2009, p. 324.  
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qu’il l’étrangle, qu’il lui donne l’horreur – et mieux – la conscience de son ennui, voi-

là le but du livre155. 

 
La pratique de l’artifice peut donc servir de divertissement face à l’ennui suscité 

par le déterminisme qui donne aux choses une dimension prévisible ; la technique sert 

de dérivatif au dégoût devant la platitude de la nature. L’artifice offre à l’homme la 

conscience de sa supériorité intellectuelle sur les sécrétions matérielles d’une nature 

impassible face aux soucis des hommes et indifférente à leurs sentiments ; les choses 

existent désormais parce qu’un esprit humain les a voulu telles. Du rejet de la nature, 

on passe à une réacceptation de celle-ci dans la mesure où elle devient une concur-

rente, dans le processus de recréation : 

Au reste, l’artifice paraissait à des Esseintes la marque distinctive du génie de 

l’homme. 

Comme il le disait, la nature a fait son temps ; elle a définitivement las-

sé, par la dégoûtante uniformité de ses paysages et de ses ciels, l’attentive pa-

tience des raffinés. Au fond, quelle platitude de spécialiste confinée dans sa par-

tie, quelle petitesse de bouquetière tenant tel article à l’exclusion de tout autre, 

quel monotone magasin de prairies et d’arbres, quelle banale agence de mon-

tagnes et de mers !  

Il n’est, d’ailleurs, aucune de ses inventions réputées si subtiles ou si 

grandioses que le génie humain ne puisse créer ; aucune forêt de Fontainebleau, 

aucun clair de lune que de décors inondés de jets électriques ne produisent ; au-

cune cascade que l’hydraulique n’imite à s’y méprendre ; aucun roc que le carton-

pâte ne s’assimile ; aucune fleur que de spécieux taffetas et de délicats papiers 

peints n’égalent !  

À n’en pas douter, cette sempiternelle radoteuse a maintenant usé la 

débonnaire admiration des vrais artistes, et le moment est venu où il s’agit de la 

remplacer, autant que faire se pourra, par l’artifice156. 

 
Le champ lexical de la répétition est fortement présent dans cette mise en 

cause de la nature, accusée de présenter une « dégoûtante uniformité », « sempiter-

nelle radoteuse », « monotone ». Cette pratique n’est pas sans ambivalence puisque 

Clément Rosset indique qu’un auteur comme Baudelaire, le poète du mouvement, 

conformément à l’idéologie antimoderne, utilise également l’artifice pour fixer la na-

ture, marquée par une labilité permanente : tout à la fois trop prévisible du fait des lois qui la 

                                                 
155 Cité in Cl. MARTIN, La Maturité d’André Gide, op. cit., p. 69 (nous soulignons).  
156 J-K. HUYSMANS, À Rebours, op. cit., p. 60. 
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régissent, la nature est, dans le même temps, le lieu où s’observent les failles de ce même 

déterminisme, accentuant le caractère déceptif de celui-ci157. Les motivations de cette 

pratique qui valorise la mimésis artistique contre la réalité peuvent être variables, 

comme le souligne le philosophe :  

cet artificialisme inhérent à l’art peut procéder d’intentions assez diffé-

rentes, oscillant entre les vœux d’ordre « surnaturaliste » (remédier aux défail-

lances de la nature en reconstruisant artificiellement une nature parfaite) et 

l’indifférence à toute idée de nature, qui seule caractérise une esthétique vérita-

blement artificialiste158.  

 
Une opposition tend à se dessiner entre le naturalisme qui copie et une frange 

d’anti qui veulent créer, imiter le geste divin, démiurgique – ce qui n’est pas sans ambi-

valence, comme en atteste le dénouement de L’Ève Future. Le moment littéraire natu-

raliste qui signe l’hégémonie de la nature comme un ensemble de lois aurait suscité, 

en réaction, une translation de la sanctuarisation de la nature et de la vie humaine dans l’art 

à une conception de ce dernier comme produit manufacturé. Cela revient à nier la puis-

sance esthétique de la nature sitôt qu’elle se donne hors de toute médiation humaine. 

Les adversaires de Zola participent ainsi à une tentative pour donner un nouveau 

statut de l’homme, contre le naturalisme qui ne faisait que saisir des lois. Dans ce 

nouvel humanisme qui se développe hors de la nature, l’individu est doté du pouvoir 

tout-puissant de créer et de récréer pour suppléer à une nature jugée trop plate. Lieu 

privilégié de la contemplation du Beau, la nature a en effet été contaminée par 

l’homme, et tout particulièrement, par le Bourgeois qui l’a réduite à un lieu 

d’agrément159. 

Deux autres pratiques de l’artifice sont distinguées par Clément Rosset : il 

s’agit de la « pratique quasi-artificialiste de l’artifice », d’une part, et de la « pratique 

artificialiste de l’artifice » d’autre part. Toutes deux reposent sur la reconnaissance 

d’une absence totale de nécessité dans l’ordre du réel, qui suscite plus ou moins de 

regret. La conception du monde qui sous-tend ces esthétiques est diamétralement à 

l’opposé du naturalisme de Zola. L’artifice n’est plus une compensation aux manque-

ments de la nature, il est « produit ex nihilo » hors de celle-ci. La « pratique artificia-

                                                 
157 Cl. ROSSET, L’Anti-nature, op. cit., p. 92. 
158 Ibid., p. 89. 
159 F. GAILLARD, « De l’anti-phusis à la pseudo-phusis, l’exemple de À Rebours », Ro-

mantisme, n° 30, 1980. 
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liste de l’artifice160 », elle, fait le deuil joyeux de toute idée de nature – d’ordre. Elle 

reconnaît volontiers son appétence pour la facticité. Si la nature n’est régie par au-

cune nécessité, par aucun ordre – terme synonyme du mot nature –, l’art peut donc 

s’accorder d’être le lieu de la plus entière fantaisie. Il explorera les domaines mytho-

logiques, peuplés de monstres ou forgera des chimères, figures prisées par Odilon 

Redon, artiste célébré par Huysmans. L’exploration avant-gardiste des tréfonds du 

subconscient qui lâche la bride à l’imagination produit des créatures qui paraissent 

échapper à tout ce qui est observable dans le monde :  

Ils [les cadres] renfermaient dans leurs baguettes de poirier brut, liseré 

d’or, des apparitions inconcevables : une tête d’un style mérovingien, posée sur 

une coupe ; un homme barbu, tenant tout à la fois, du bonze et de l’orateur de 

réunion publique, touchant du doigt un boulet de canon colossal ; une épou-

vantable araignée logeant au milieu de son corps une face humaine ; puis des 

fusains partaient plus loin encore dans l’effroi du rêve tourmenté par la conges-

tion. Ici, c’était un énorme dé à jouer où clignait une paupière triste ; là des pay-

sages, secs, arides, des plaines calcinées, des mouvements de sol, des soulève-

ments volcaniques accrochant des nuées en révolte, des ciels stagnants et li-

vides ; parfois même les sujets semblaient emprunter au cauchemar de la 

science, remonter aux temps préhistoriques161. 

 
Au moment où Huysmans célèbre une esthétique qui semble avoir rompu 

avec l’idée même de nécessité en évoquant ces « inconcevables apparitions », il la 

réintroduit en se livrant à une explication de la chimère à travers deux modèles. Histo-

rique, d’une part, lorsqu’il évoque « le style mérovingien » et « les temps préhisto-

riques ». Physiologique, d’autre part, puisque le « rêve » n’est pas envisagé comme le 

lieu privilégié des visions d’un pur esprit, mais comme le produit cérébral d’une 

« congestion »162. Au terme du paragraphe, l’expression « cauchemar de la science », 

formule l’hypothèse d’une tératologie artistique qui se fonderait sur des discours 

                                                 
160 Ibid., p. 114. 
161 J-K. HUYSMANS, À Rebours, op. cit., pp. 99. (Nous soulignons). 
162 Sur cette conception du rêve, HUYSMANS reste en accord avec une vision natura-

liste, développée dans En Rade lorsqu’il évoque « une inconsciente et subite vibration des 
fibres de l’encéphale, un résidu d’activité spirituelle, une survie de cerveaux créant des em-
bryons de pensée, des larves d’images, passés par la trouble étamine d’une machine mal arrê-
tée, mâchant dans le sommeil à vide » in J-K. HUYSMANS, En Rade, Paris, Tresse & Stock, 
1887, p. 68. 
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scientifiques163 et puiserait dans les changements scientifiques d’échelles, dans 

l’utilisation des microscopes et longues-vues – au même titre que l’on avait reproché 

à Zola d’employer une « loupe » et de grossir ces sujets. Cette conception de 

l’imagination défendue par Huysmans et qui n’est pas sans relation avec ces mêmes 

lois que l’on prêtant être à même d’égaler, devient une recherche de l’exception et de 

la faille. Comme l’écrit Françoise Gaillard :  

[...] la Nature ne peut plus être un objet de désir, sauf là où elle contre-

vient à ses propres lois, dans ses malformations, ses avortements, ses dégéné-

rescences, c’est-à-dire dans tous ces accidents qui la font mentir à sa fonction, 

et par lesquels elle trompe l’attente du commun de ses fidèles qui l’identifie à la 

normalité, entendez à la vie et à la santé164. 

 
Pour les naturistes, au contraire, l’art ne doit plus avoir à faire avec l’artifice, 

mais avec la nature elle-même. Contre les tenants de la « littérature artificielle », Mau-

rice Le Blond affirme sa volonté d’abolir toute médiation esthétique pour célébrer la 

toute-puissance de la nature dans sa mobilité perpétuelle ; ce faisant, il corrige, ce qui, 

dans le naturalisme, lui semble relever encore du goût pour l’artifice et la cérébralité : 

« L’Art, écrit Maurice Le Blond, n’est plus, comme l’a promulgué le chef du natura-

lisme, la Nature vue à travers un tempérament, c’est la Nature elle-même qui se volatilise, 

se transverbe, ou s’immobilise165».  

On peut aller plus avant encore dans le questionnement du rapport que 

l’artifice entretient avec la notion de détermination dans la pensée antimoderne en 

suggérant une étrange complémentarité entre les désirs antinaturalistes et la représen-

tation du monde sur laquelle se fonde Zola. Clément Rosset a mis en évidence que la 

profession de foi de la « pratique naturaliste de l’artifice » reposait sur une revendica-

tion de l’indéterminé qui trahit en réalité la recherche d’un Ordre absolu ; évoquant 

Baudelaire – mais cette analyse s’applique également à Huysmans et met en évidence 

un point commun aux auteurs antimodernes – le philosophe lève le masque du dis-

cours sur l’indétermination :  

L’art s’oppose à la nature comme la finesse s’oppose à l’opacité : la na-

ture ressortit au brut, au non différencié, au « brutal et positif », pour reprendre 

                                                 
163 Vincent NOCE évoque les liens d’Odilon REDON avec le biologiste Armand CLA-

VAUD, dont les recherches étaient consacrées au chaînon manquant entre l’humain et le vé-
gétal. V. NOCE, Odilon Redon dans l’œil de Darwin, Paris, L’Inattendu, 2011, pp. 20-37 

164 F. GAILLARD, « De l’anti-phusis à la pseudo-phusis, l’exemple de À Rebours », art. 
cit., p. 72.  

165 M. LE BLOND, Essai sur le naturisme, op. cit., p. 126. 
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les termes mêmes de Baudelaire. Tous ces qualificatifs tendent à établir que 

c’est une haine du solide et du déterminé qui suscite la haine de la nature : la na-

ture ne se trompe jamais – elle est « infaillible » –, se contente de répéter de manière méca-

nique des processus purement matériels, apparaît en somme comme intelligible et stupide à 

force d’être trop prévisible166.  

 
Cette analyse semble parfaitement s’accorder avec les accusations portées 

contre le naturalisme zolien, fondé sur le déterminisme et l’hérédité. Celles-ci appar-

tiennent au champ de la morale – l’indétermination est la condition d’existence de 

celle-ci – ou au domaine esthétique – l’indétermination ouvre sur la possibilité de 

faire du nouveau, contre les intrigues idéalistes et naturalistes qui répètent les mêmes 

structures, les mêmes personnages, les mêmes récits. Néanmoins, Clément Rosset 

met en évidence que, derrière un discours favorable à l’indétermination, c’est bel et 

bien une position antimoderne qui sous-tend le rejet de la nature :  

 Or, ajoute-t-il, une analyse plus approfondie révèle que ce dégoût du 

naturel procède chez Baudelaire, de motivations exactement opposées : que 

c’est, en réalité, une nostalgie du solide et du déterminé qui commande la haine 

de la nature, coupable de n’avoir su apaiser cette soif naturaliste167.  

 
Le naturalisme tel que l’a théorisé Zola avait fait la part belle à la question du 

déterminisme. On peut penser que cet appui sur la science était déjà un germe d’une 

pensée antimoderne ; le passage par le naturalisme, loin « d’apaiser cette soif natura-

liste », l’aurait, paradoxalement, accrue. Cette déception est liée aux causes premières 

qui agitent le mouvement du monde. Les accusations qui sont portées contre le ca-

ractère insignifiant des faits relevés par le naturalisme révèlent une déception idéolo-

gique ; il n’y aurait que cela : la loi du sexe et du corps, autrement dit un déterminisme 

tout matériel qui ne peut qu’heurter des tenants du spiritualisme. On comprend que 

la double postulation se renverse dans ce désir de figement : du déterminisme, oui, 

mais dans lequel l’esprit jouerait un rôle de cause première. 

 

Feux d’artifice naturalistes ! 

 

La tension entre recherche du naturel et pratique de l’artifice est particulière-

ment vive lorsque les romans naturalistes font l’objet d’une adaptation théâtrale. Les 

                                                 
166 Cl. ROSSET, L’Anti-nature, op. cit., p. 92. 
167 Ibid., pp. 92-93.  
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conditions de la représentation redoublent la pratique artificialiste ; dans le passage 

d’un genre à l’autre, la frontière devient floue entre la copie du réel et la pratique artifi-

cialiste de recréation du réel. Les critiques déconstruisent les prétentions de Zola au 

naturel. Le chant du rossignol mécanique, pendant les représentations de Nana fait 

couler bien de l’encre : il est perçu comme une exhibition de l’artifice, contraire a 

priori aux exigences naturalistes ; tout en devenant indispensable pour créer l’illusion, 

il signe, dans le même temps un aveu d’impuissance de la part du courant. Selon les 

auteurs qui revendiquent une pratique artificialiste de la littérature, comme Mallarmé, 

le défaut de Zola tiendrait au fait qu’il veut redoubler l’existence de la réalité par les 

mots ; reconnaissant l’existence des choses, Mallarmé confesse que l’art ne pourra 

jamais recréer la nature :  

L’erreur du naturalisme, c’est, étant donné les choses, d’en vouloir ex-

primer le sentiment adéquat par des mots. D’abord c’est impossible, ensuite, ce 

serait un péché. Vouloir se substituer aux lois de la nature, qui, elle, ne nous 

donne jamais de double ! [...] Puisque la fleur existe, quelle utilité d’en créer une 

avec des mots, en admettant qu’on le puisse168 ? 

 
De manière assez amusante, on peut se rappeler que c’est l’exemple du chant du ros-

signol, symbole de la délicatesse et de l’amour que prend Hegel lorsqu’il souhaite 

démontrer la supériorité de la nature sur sa copie par l’homme et la déception qui 

résulte de la découverte de l’artifice169. 

Une caricature de Cham170 met en scène deux répliques de spectateurs assis-

tant à une mise en scène de la chute de Coupeau : « — Mélanie ! Rassure-toi ! C’est 

un mannequin ! » Et la femme de répondre : « — Imbécile ! Tu ne pouvais pas me 

laisser mes illusions ?171 » La question de l’illusion et de l’artifice est ainsi redoublée 

lorsque le naturalisme est porté sur les planches. Dans le roman, Emilia Pardo Bazán 

constate une coexistence de deux manières contradictoires de considérer le rapport 

entre le naturalisme et le couple nature/artifice : « à côté des accusations de grossière-

té, de brutalité et d’indécence, [on] lui lanc[e] une accusation bien plus fondée, en 

l’appelant auteur quintessencié et léché. Le chef du Naturalisme manque de naturel et 

de simplicité172 ». En effet, pour atteindre la représentation de la nature, le natura-

                                                 
168 J. HURET, Enquête sur l’évolution littéraire, « Charles Morice », op. cit., p. 123.  
169 HEGEL, Esthétique, Paris, Champs-Flammarion, 1998, pp. 35-37. 
170 CHAM [pseudonyme de Chales-Amédée-Henry de Noé] (1818-1879). Caricatu-

riste et écrivain issu de la noblesse. 
171 CHAM, Le Charivari, 2 février 1879. Fonds Céard carton 2. 
172 E. PARDO BAZAN, Le Naturalisme, op. cit., pp. 220-221. 
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lisme lui-même finit par recréer le surgissement imprévu celle-ci en ayant recours à 

des artifices qui s’avouent comme tels ; une tension se fait jour entre les lois phy-

siques de la science qui donnent au monde son caractère prévisible et le caractère 

imprévisible de certains événements, qui doivent paradoxalement consolider la vrai-

semblance du roman.  

 

À la recherche des sensations : émotions raffinées et « ragoûts épicés ».  

 

La tradition platonicienne défendait une conception de l’esthétique dans la-

quelle le Bon se mêle au Bien et à l’Agréable. Pour Jean-Marie Guyau, il est évident 

que l’art doit « cherch[er] à produire [...] des sensations agréables (sensations de cou-

leur, de son, etc.)173 ». Le naturalisme, dépasse la question d’une possible confusion 

entre le Beau et l’Agréable ; il place face à l’aporie de la « poétique du Dégoûtant », 

dénoncée par Barbey d’Aurevilly. Par cette expression antithétique, l’auteur des Dia-

boliques reproche à Zola un crime de lèse-esthétique. Anatole France, lorsqu’il célèbre 

le contre-modèle que constitue George Sand, prend acte du changement de sens du 

terme « idéalisme » ; il ne s’agit plus d’enjoliver, mais de faire le choix de représenter 

ce qui est le plus beau, non dans les choses elles-mêmes, mais dans les représenta-

tions que nous en avons ; à l’essentialisme de l’idéalisme traditionnel, qui considère la 

beauté de la chose en soi, le critique oppose une hiérarchisation personnelle et l’exercice 

du libre arbitre dans la sélection esthétique, contraire à l’accumulation naturaliste :  

[...] puisque tous les témoignages que nous portons de la nature ont 

aussi peu de réalité objective les uns que les autres, puisque toutes les images 

que nous portons de la nature ont aussi peu de réalité objective les unes que les 

autres, puisque toutes les images que nous nous faisons des choses correspon-

dent non pas aux choses elles-mêmes, mais seulement aux états de notre âme, 

pourquoi ne point rechercher et goûter de préférence les figures de grâce, de 

beauté et d’amour174 ? 

 
Zola bouleverserait ainsi le débat esthétique en dissociant radicalement l’art, l’agréable 

et le beau : il ne cherche pas à enjoliver, par des mots, la réalité, pour faire passer pour 

agréable et beau ce qui ne l’est pas, ni à sélectionner ce qui est agréable ; il transpose 

directement dans l’art la totalité du monde, y compris le désagréable, en le présentant 

dans sa brutalité. Si les sensations produites par le naturalisme sont désagréables, c’est 
                                                 

173 J-M. GUYAU, L’Art au point de vue sociologique, op. cit., p. 56.  
174 A. FRANCE, « George Sand et l’idéalisme », La Vie littéraire, 1ère série, op. cit., p. 343.  
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parce qu’elles viennent des bas-fonds, mais également parce qu’elles se construisent 

sur un réseau de correspondances horizontales, et non plus verticales et métaphy-

siques. Car, lorsque la critique évoque « la symphonie des odeurs » dans Le Ventre de 

Paris, elle met en évidence le glissement d’un ordre sensoriel à un autre, de l’odorat à la 

musique, ce qui est caractéristique de la synesthésie. De quoi nuancer les propos de 

Victor Segalen, qui commence son essai sur « Les synesthésies et l’école symboliste » 

en opposant le travail sur les réseaux de sensations à la science.  

Longtemps, il resta décent, dans le monde scientifique, d’afficher, à 

l’égard de la correspondance possible des données sensorielles entre elles, un 

vertueux dédain. [...] 

D’allure vaguement occultiste, exploitée d’ailleurs par les Adeptes [la 

doctrine de l’Analogie des sens] elle partagea le discrédit officiellement attaché à 

toutes les notions parascientifiques.175 

 
Héritier de cette pluralité des sens présente dans le naturalisme, Maurice Le 

Blond distingue les émotions que Mallarmé, Moréas et Régnier trouvent dans les arts, 

de ce qu’il nomme « l’émotion naturelle176 » qui naît de la communion de l’individu avec 

la nature, présentée comme un souffle épique :  

Jamais [ces auteurs artificialistes] n’ont frissonné de panthéistique ado-

ration, aux heures insexuées et brouillées des crépuscules, lorsque toutes les 

formes semblent se fondre et toutes les âmes s’unir pour un cantique suprême 

d’incomparable amour universel. [...] Toute leur impressionnabilité s’est réduite 

et coquettement pervertie en un fragile sensualisme d’art, toute leur puissance 

émotionnelle, piteusement métamorphosée en un misérable dilettantisme177.  

 
À ce titre, Maurice Le Blond valorise la « barbarie », contre la tradition antinaturaliste 

qui défend l’ordre social et les traditions littéraires qui font partie de la civilisation : 

« Le poète authentique, écrit-il, ne peut pas être un civilisé, mais un barbare qui exté-

riorise sa pure et intégrale sensibilité178. » Cette volonté de communier avec la nature 

toute entière se retrouve sous la plume de Francis Jammes, qui lance une pique 

contre la tortue de Des Esseintes. Au nom du respect de la Création divine, il 

                                                 
175 V. SEGALEN, « Les synesthésies et l’école symboliste », in Œuvres Complètes, op. cit., 

p. 61 
176 M. LE BLOND, Essai sur le naturisme, op. cit., p. 28.  
177 Ibid., p. 29.  
178 Ibid., p. 30 (nous soulignons).  
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s’indigne de la réduction des réalités du monde à de la matière pure et refuse 

l’artificialisation de ce qui a déjà été créé de la main de Dieu :  

Que voulez-vous que je préjuge d’un écrivain qui se plaît à dépeindre 

une tortue vivante incrustée de pierreries ? Je pense, qu’en cela, il n’est point 

digne du nom de poète : parce que Dieu n’a pas créé les tortues dans ce but, et 

parce que leurs demeures sont les étangs et le sable de la mer179. 

 
Pour le poète, la célébration du réel s’apparente à une louange mystique, ce qui im-

plique que la totalité du monde soit traversée par un courant de vie, réduit à néant 

par l’esthétisation décadente de la tortue. En cela, il rejoint les naturistes, et, en partie, 

le naturalisme lui-même. La place du vivant, pour Jammes, est liée à la question du 

but ; la matière doit se tenir dans les bornes assignées par l’ordre divin. Cette ap-

proche mystique tend à valoriser la nature et à en prendre la défense en lui reconnais-

sant le statut de Création, contre l’artifice antinaturaliste, qui est une perversion hu-

maine. La vie se situe du côté de la nature brute, non travaillée par l’homme. Trans-

muer une tortue – qui appartient au règne du vivant – en pierreries est un acte artis-

tique qui, pour Francis Jammes, est surtout un acte contre-nature. La tortue de Des 

Esseintes appelle, en régime naturaliste, un dialogue avec le Parnasse et le poème de 

Leconte de Lisle, « Le Rêve du jaguar » :  

Sous les noirs acajous, les lianes en fleur, 

Dans l’air lourd, immobile et saturé de mouches, 

Pendent, et, s’enroulant en bas parmi les souches, 

Bercent le perroquet splendide et querelleur, 

L’araignée au dos jaune et les singes farouches. 

C’est là que le tueur de bœufs et de chevaux, 

Le long des vieux troncs morts à l’écorce moussue, 

Sinistre et fatigué, revient à pas égaux. 

Il va, frottant ses reins musculeux qu’il bossue ; 

Et, du mufle béant par la soif alourdi, 

Un souffle rauque et bref, d’une brusque secousse, 

Trouble les grands lézards, chauds des feux de midi, 

Dont la fuite étincelle à travers l’herbe rousse. 

En un creux du bois sombre interdit au soleil 

Il s’affaisse, allongé sur quelque roche plate ; 

D’un large coup de langue il se lustre la patte ; 
                                                 

179 « Un manifeste littéraire : le jammisme de M. Francis Jammes », texte accessible 
en ligne sur https://www.uni-due.de/lyriktheorie/texte/1897_jammes.html 

https://www.uni-due.de/lyriktheorie/texte/1897_jammes.html
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Il cligne ses yeux d’or hébétés de sommeil ; 

Et, dans l’illusion de ses forces inertes, 

Faisant mouvoir sa queue et frissonner ses flancs, 

Il rêve qu’au milieu des plantations vertes, 

Il enfonce d’un bond ses ongles ruisselants 

Dans la chair des taureaux effarés et beuglants180. 

 
La création de l’animal-bijou reposait sur l’adjectivation dans le Parnasse, 

courant qui s’est plu à la description de joyaux et de pierreries, belles, mais froides et 

inanimées. Dans À Rebours, Huysmans questionne la relation entre matière et arti-

fice au regard de l’antithèse vie/beauté : la tortue est contaminée par la matière à un 

point paroxystique. Cela se justifie en partie par l’assimilation entre réalité et matéria-

lité qui est au fondement même du naturalisme ; mais, en devenant matière, la tortue 

meurt tout en procurant à son propriétaire des sensations esthétiques que la nature 

était impuissante à susciter. Ainsi, comme l’avait suggéré Jules Huret, il y aurait bien 

une parenté entre le naturalisme et le Parnasse, qui tiendrait à cette primauté de 

l’objet et de la description, comme vecteur de sensations, au risque, parfois, de dévi-

taliser le monde.  

Aussi, la critique du naturalisme va conduire à la recherche d’une nouvelle 

voie fondée sur la recherche d’un débordement de sensations, poursuivant ainsi l’œuvre de 

Zola. La tentative pour greffer le naturalisme sur l’esprit du Parnasse est particuliè-

rement manifeste dans la revue La Jeune Belgique ; M. W. [Max Waller ?] va jusqu’à 

refuser la dissociation entre théorie et mise en application. Commentant la préface 

des Frères Zemganno, qui appelle à un naturalisme élégant, le critique accuse Edmond 

de Goncourt de créer artificiellement un écart entre les théories et les pratiques des 

auteurs :  

Pourquoi continue-t-il à donner raison à la critique aveugle qui pro-

clame que naturalisme et vidange sont synonymes ?  

De quel droit compromet-il une école dont les principes sont superbes, 

dont la théorie répond à la plus pure esthétique181 ?  

 

Camille Lemonnier, qualifié par Max Waller de « naturalis[t]e-parnassien182 », 

revendique la saturation et l’intensité, poétique défendue par les antinaturalistes, mais 

                                                 
180 LECONTE DE LISLE, Poèmes Barbares, Paris, Lemerre, 1878, p. 216. 
181 M. W., « La Faustin, par Edmond de Goncourt », La Jeune Belgique, 1er janvier 1882. 
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déplacée, grâce aux sensations, vers l’alliance des courants ; comme l’explique Max 

Waller, ce terme synthétique désigne « des écrivains vrais, mais épris de la ligne, sta-

tuaires du style, ciseleur de la phrase, et parfois dévoyés de cette vérité qu’ils cher-

chent par leur trop grande préoccupation de la forme lapidaire183 ». En effet, l’auteur 

reprend à son compte les expressions que l’on trouvait sous la plume des adversaires 

de Zola lorsqu’ils se récriaient devant « la note aiguë » que les naturalistes emploient 

dans leur représentation du réel : « Le naturalisme, déclare-t-il, n’est pas le rapetisse-

ment, mais la plus grande somme d’intensité dans le type jusqu’à en faire craquer la basse vérité 

photographique. »184 

Dans sa critique de la description, Lukács remet en question la possibilité 

pour ce passage du roman zolien de provoquer quelque chose de décisif chez le lec-

teur. Il distingue le don de vie qu’on attribue au romancier lorsqu’il met en scène des 

foules, avec quelque chose de plus profond, qui se joue dans la relation humani-

té/objet. La froideur, dont ont a accusé le Parnasse trouve un nouvel écho sous sa 

plume lorsqu’il écrit que  

Les loges et l’orchestre, la scène et le parterre, les décors et les ves-

tiaires sont en eux-mêmes des objets morts, sans intérêt, parfaitement dénués 

de poésie. Et ils resteront tels, même si on les peuple de personnages humains, 

tant que les destinées des hommes représentés ne seront pas capables d’éveiller 

en nous une émotion poétique. Le théâtre ou la Bourse est un point de ren-

contre des efforts humains, un lieu ou un champ de bataille où, dans une at-

mosphère de lutte, les hommes agissent les uns sur les autres. Et c’est seule-

ment dans ce contexte, où le théâtre ou la Bourse médiatise les relations hu-

maines, où l’un et l’autre apparaissent comme la médiation concrète indispen-

sable des relations humaines concrètes, que ces lieux prennent une signification 

littéraire et poétique, dans et par leur rôle de médiation185.  

 

La « robustesse » du naturalisme a pourtant été, aux dires de ses héritiers, un 

moment décisif dans la saisie de ces émotions naturelles. Huysmans et les Goncourt 

font l’objet de vives critiques sous la plume de Maurice Le Blond, qui dissocie les 

                                                                                                                                      
182 Max WALLER, « Nos romanciers. Camille Lemonnier », La Jeune Belgique, 1er mars 

1882. 
183 Idem.  
184 C. LEMONNIER, Lettre à Max WALLER, 26 décembre 1881, citée in R-P. COLIN, 

Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 311.  
185 LUKÁCS, « Raconter ou décrire ? », Problèmes du réalisme, Paris,  L’Arche, 1975, p. 

155. 
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membres historiques du naturalisme. Revendiquant la supériorité de la nature sur 

l’art, l’auteur naturiste soutient que la recherche de l’artifice ne vise pas à intensifier les 

émotions, mais débouche, au contraire, sur leur atténuation : « Il est, pour eux [Mal-

larmé, Moréas et Régnier], des émotions naturelles trop violentes qu’ils pressentent, 

mais ils ne peuvent totalement les ressentir que réduites et diminuées dans l’œuvre 

d’art. »186 On pourrait prolonger cette assertion, en expliquant l’antinaturalisme par le 

fait que les romans zoliens soulèvent des émotions plus brutales et moins atténuées 

que celles recherchées par les ténors de la littérature dite artificielle.  

On voit que Zola a en commun avec certains de ses opposants, décadents ou 

symbolistes, un goût marqué pour une littérature de sensations, contre le caractère 

éthéré du roman idéaliste ; le rôle de l’artifice peut être pensé en deux sens contradic-

toires. 

 L’artifice peut faire office de piment contre la platitude du naturalisme ; et, en ce 

sens, il est d’ailleurs pleinement admis par les naturalistes. Le courant aurait ainsi mis 

en place un viatique pour ne pas succomber à ses propres écueils. La description des 

plats dans À Rebours est un indice métadiscursif de tous les moyens que les auteurs 

peuvent mettre en place pour contribuer à l’évasion du lecteur vers une forme 

d’exotisme ou pour susciter chez lui un regain d’émotions et de sensations. Zola lui-

même, contre la lecture hygiéniste de Maurice Le Blond décrète, en accord avec son 

temps, « aim[er] les ragoûts littéraires fortement épicés, les œuvres de décadence où 

une sorte de sensibilité maladie remplace la santé plantureuse des époques clas-

siques187 ». La reprise de l’image métatextuelle du plat épicé, composé de morceaux 

mélangés est parfaitement en adéquation avec les recherches gustatives et olfactives 

de Des Esseintes. Du reste, Philippe Gille célèbre les romans zoliens comme étant 

« d’une exactitude photographique […] qui a sa poésie dans le réalisme188 ». Ce n’est 

pas par l’artifice rhétorique des jeux d’antithèses que l’œuvre naturaliste captive le 

lecteur, mais par le caractère « saisissant189 » des scènes qui s’y trouvent. Ce terme est 

polysémique : il renvoie tout à la fois au domaine de la sensation – le lecteur est impres-

sionné par la capacité de l’auteur à faire vivre une scène, ses mouvements, ses odeurs, 

– et au caractère de véracité de ce qui est représenté ; il s’agit alors moins de faire 

travailler l’imagination du lecteur que de l’inviter à connaître ou plutôt, à reconnaître, 

                                                 
186 M. LE BLOND, Essai sur le naturisme, op. cit., p. 29.  
187 É. ZOLA, Mes Haines, « Germinie Lacerteux », op. cit., pp. 67-68.  
188 Ph. GILLE, La Bataille littéraire, 1ère série, « L’Assommoir », op. cit., p. 59.  
189 Ibid., p. 65.  
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la réalité brute. Du domaine de la connaissance, on glisse vers celui de la sensation, et 

de l’objectivité à la subjectivité des sens. Un médecin comme A. Ducamp conclut que 

« [l]’une de ses plus belles pages, au point de vue médical s’entend, est celle [que Zo-

la] a consacré à la description de ce que nous appelons en médecine le delirium tre-

mens190 ». La « belle » page, ne signifie pas une page répondant aux critères esthétiques 

traditionnels, fondés sur la moralité. Le terme désigne une page qui parle à la recon-

naissance du lecteur par la fidélité de la peinture des symptômes. Mais, pour qu’elle 

soit pleinement vivante, la représentation est indissociable de la réception « phy-

sique » de la page, qui secoue les nerfs du lecteur. 

Mais l’artifice peut également être perçu comme une atténuation de la violence de 

ces émotions et la force charnelle qui se déploie dans la mise en contact du lecteur avec le 

réel dans le naturalisme ; c’est en vertu de cette interprétation que Maurice Le Blond 

rejette la littérature fondée sur l’artifice. Une telle hypothèse est corroborée par la 

reconnaissance ambivalente du naturalisme par Mallarmé. Ce dernier ne tarit pas 

d’éloges sur la capacité de Zola à créer l’illusion de la vie dans son aspect sensuel :  

Zola a vraiment des qualités puissantes ; son sens inouï de la vie, ses 

mouvements de foule, la peau de Nana, dont nous avons tous caressé le grain, 

tout cela peint en de prodigieux lavis, c’est l’œuvre d’une organisation vraiment 

admirable191 !  

 
Mais, directement après cette célébration sensuelle, l’auteur introduit une restriction, 

qui reprend l’antithèse corps/esprit et a à voir avec une dimension intellectuelle, 

voire, métaphysique, du monde comme système de mise en relation :  

Mais la littérature a quelque chose de plus intellectuel que cela : les 

choses existent, nous n’avons pas à les créer ; nous n’avons qu’à en saisir les 

rapports ; et ce sont les fils de ces rapports qui forment les vers et les orches-

trent192. 

 
Ce qui manque au naturalisme, courant trop charnel pour Mallarmé, c’est la pensée 

des rapports qui existent entre les choses. Le même grief, reposant sur la distinction 

entre les sens et le sens est formulé par Léon Daudet :  

L’art comporte un choix. Zola n’a aucun choix. L’art comporte une sen-

sibilité. Zola n’a qu’une sensualité grossière, qui cesse brusquement, à la même place 

                                                 
190 A. DUCAMP, Dr, L’Idée médicale dans le roman naturaliste, Montpellier, Jean Martel, p. 

13. Le Docteur souligne la précision de la description des hallucinations de Coupeau. 
191 J. HURET, Enquête sur l’évolution littéraire, « Mallarmé », op. cit., p. 106 
192 Idem. 
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où elle a commencé. Chez lui le style est remplacé par un ronron noir, par un 

piétinement dans la boue193.  

 

 Si la saturation des sensations conduit Zola à établir une liaison entre l’olfactif et le 

visuel dans la description de la symphonie des fromages, les relations qu’il établit 

entre les réalités s’écartent de la conception des symbolistes : les rapports entre les 

choses ne sont plus verticaux et ne renvoient plus à des Idées ou des arrières-mondes, 

mais horizontaux, signifiant l’impossible échappée hors de la matière.  

 

 

Une littérature brutale. 

 

Les qualificatifs de « brutale », « grossière », « crue » et « cruelle » reviennent 

de manière incessante dès qu’il s’agit d’évoquer la littérature naturaliste chez nombre 

d’adversaires qui pointent le matérialisme du courant. Par ses thèmes et par la ma-

nière d’aborder le réel, le naturalisme choque. Lorsque l’on considère qu’il ne suit pas 

une Idée, le roman naturaliste est perçu comme une écriture sans plan, qui reproduit 

un réel chaotique :  

Le plan de la Débâcle est nul : Sedan, le siège de Paris et la Commune, 

qui en sont les trois centres, ne se rattachent que par de grossiers artifices. On 

pourrait en dire autant des divers chapitres ; mais cette incohérence même aide 

à produire la sensation de désorganisation et d’effondrement que l’auteur a vou-

lue. Après le premier tiers du volume, la lecture devient pénible, et le chaos qu’elle 

laisse dans l’esprit est l’image du chaos existant dans monde qui s’abîme194. 

 
Représenter le monde, pour le Père Cornut, consisterait à mettre en ordre les événements 

et se livrer à un travail d’historien ou de théologien en réorganisant le réel pour faire émer-

ger une cause finale, qui éclairerait le sens des événements. 

La brutalité du naturaliste est également le fait de son caractère matérialiste, 

défini très précisément par Brunetière, à travers un jeu d’antithèses, comme  

[…] un art qui sacrifie la forme à la matière, le dessin à la couleur, le sentiment à 

la sensation, l’idéal au réel, – qui ne recule ni devant l’indécence ni devant la trivialité, la 

brutalité même, – qui parle enfin son langage à la foule, trouvant sans doute plus fa-

                                                 
193 L. DAUDET, Paris Vécu, Rive droite, op. cit., p. 1034.  
194 R. P. É. CORNUT, « Mélanges et critiques », art. cit., p. 166. 
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cile de donner l’art en pâture aux instincts grossiers des masses que d’élever leur 

intelligence jusqu’à la hauteur de l’art195. 

 
La manière dont Brunetière formule son attaque est d’autant plus intéressante que le 

thème de la couleur a déjà été employé par Zola lui-même afin de critiquer l’œuvre de 

Théophile Gautier. La peinture colorée et le culte de la beauté du Parnasse consti-

tuaient des repoussoirs pour l’écrivain naturaliste : « [Gautier], écrit Zola, reste peintre, 

il n’a que des mots comme un peintre n’a que des couleurs196 ». Paolo Tortonese, analysant ce 

passage dans lequel Zola s’en prend à ce qu’il considère comme la déshumanisation 

descriptive chez les tenants de l’Art pour l’Art note qu’ 
Il est remarquable que cette peinture superficiellement hédoniste et dé-

pourvue de force représentative soit désignée comme peinture de couleurs 

seules, sans dessin [...]. Le dessin organise et, en organisant, saisit l’organisation du 

monde ; la couleur touche, émeut, ne s’adresse pas à l’entendement. Gautier est un coloriste 

parce qu’il ne nous achemine vers aucune connaissance197. 

 
Zola retourne contre les Parnassiens des chefs d’accusation qui lui sont fré-

quemment adressés : le fait que l’excès de couleur conduit une représentation chao-

tique du monde, d’une part. D’autre part, le fait que le monde ainsi dépeint soit dés-

humanisé, point sur lequel nous reviendrons. Enfin, le fait que le primat de la des-

cription finisse par évincer toute connaissance ; l’auteur des Rougon-Macquart réfute 

par la même occasion l’idée selon laquelle ses romans sont fondés sur le Néant – ce 

qui est une manière d’opposer l’observation d’un monde chaotique saisi sensuelle-

ment au Sens livré par l’idéologie, dont ses adversaires sont d’ardents défenseurs198. 

Jules Case, analysant l’œuvre des Goncourt, met l’accent sur ce primat des sensations 

dans le roman naturaliste :  

                                                 
195 F. BRUNETIÈRE, « Le roman réaliste contemporain », La Revue des Deux Mondes, 1er 

avril 1875. 
196 É. ZOLA, « Du roman », Le Roman expérimental, op. cit., pp. 224-225 (nous souli-

gnons).  
197 P. TORTONESE, L’Homme en action, op. cit., p. 149.  
198 L. DAUDET, Paris vécu, Rive droite, op. cit., p. 1034 : « Zola, le dernier romantique, (du 

romantisme de la déjection et de l’égout) avait de la force de travail, une certaine puissance 
imaginative, de l’élan. Il animait des êtres d’instinct, hommes et femmes, et, quelles que fût 
leur condition sociale, à quatre pattes. Mais il était primaire, outrecuidant et sot, et sous des 
dehors bonshommes. Sauf cent pages de l’Assommoir, vingt de Germinal et cinquante de La 
Joie de vivre, son œuvre énorme est un fatras, où circule une sentine morose. La « faufe » n’est 
pas bonne, ah fichtre non ! La Terre, La Débâcle sont de mornes dégoûtations. Je suis même 
étonné, quand j’ouvre un de ses livres, de leur néant. Ce vide est plus saisissant que ses détri-
tus humains, et autres. » 
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Avec les Goncourt, il n’est plus question du tout d’idées générales. La 

sensation fait sa grande entrée dans les lettres, elle y devient bientôt maîtresse 

unique, elle décerne les brevets de vocation, sacre les talents, élimine les tenta-

tives cérébrales, multiplie, jusqu’à l’incroyable, le nombre des écrivains, offre 

des plumes à tous, surexcite les sensibilités nerveuses, détraque les organisa-

tions, met la pensée en fuite aux quatre coins de l’horizon, aboutit enfin à ces 

saturnales alcooliques et sanguinaires auxquelles nous convie le roman, depuis 

quelques années199.  

 

Dans le même temps, Zola place ses adversaires devant une difficulté théo-

rique et logique en signalant que « la couleur touche, émeut » ; en effet, si le natura-

lisme est fortement critiqué pour son impassibilité, il est conjointement accusé de 

« sacrifier le dessin à la couleur », ce qui est paradoxal, puisqu’il serait alors dans le 

pôle des arts de l’émotion et de l’ébranlement. En d’autres termes, soit il faut recon-

naître que Zola est un coloriste – auquel cas, le reproche lié à l’impassibilité tombe – soit 

il faut convenir qu’il n’est pas uniquement cela, et qu’il pratique donc un art qui n’est 

pas pure sensation, mais qui conduit bien à une connaissance et à des idées. 

On trouve, en 1898, dans une petite plaquette sur Les Peintres de la Bretagne de 

Fabrice Delphi, cette appréciation sur le paysagiste Maxime Maufra : « Les peintres 

comme M. Maxime Maufra peignent ce qu’ils voient, très nettement, sans hésitation ; de là, à 

Paris, tant d’opposition. On les accuse d’être brutaux, violents, criards, systématique-

ment faux, quand ils ne sont que hardiment vrais, et sincères. »  

                                                 
199 J. CASE, « Le bilan du réalisme : l’antipathie en littérature », L’Événement, 10 oc-

tobre 1891. 
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87 : Maxime MAUFRA, Soleil couchant, Cadol (titre attribué) ; Soleil couchant, Morgat 

(ancien titre), Musée des beaux-arts de Reims. 4e quart du XIXe siècle. La touche reste 

nettement visible au premier plan, contrairement à la peinture académique. Les couleurs sont 

vives et crues ; les verts se juxtaposent et laissent apparente la couleur sortie du tube, vierge 

de tout mélange. Dans ce tableau, le peintre n’a pas cherché la douceur de tons camaïeus ; il a 

privilégié les couleurs complémentaires (un marron tirant sur le rouge qui vient soutenir le 

vert) donnant à son tableau un effet intense.  

 

On remarque que les termes rendant compte du travail du peintre sont exactement 

les mêmes que ceux employés par les critiques lorsqu’ils s’en prennent à l’œuvre de 

Zola. Par le paradigme pictural, le naturalisme semble voué à la production de sensa-

tions contre le sens. Brunetière condamne d’ailleurs la translation des techniques pictu-

rales dans le domaine littéraire opérée de manière manifeste au XVIIIe siècle et dont 

les naturalistes sont les héritiers200 ; pour le critique, une littérature qui prétend rivali-

ser avec la peinture ne peut être qu’imposture. Il dénonce « [les auteurs qui] n’ont eu 

pour principal objet que de produire avec des mots les sensations qu’autrefois la 

forme, et surtout la couleur, passaient pour seules capables de rendre201 ». Le Père 

Cornut va plus loin : il file la métaphore picturale pour mettre en évidence que cette 

littérature qui cherche à marquer physiquement le lecteur constitue en quelque sorte 

un viol du fait de la brutalité des sensations qu’il fait surgir :  

L’effet est [...] considérable, grâce aux procédés favoris de l’auteur : 

grossissement, entassement, répétitions, descriptions minutieuses, inventaires 

techniques, accumulation de l’ignoble et de l’horrible. Rien de brillant, de pro-

                                                 
200 F. BRUNETIÈRE, Nouvelles questions de critique, op. cit., pp. 316-317. 
201 Ibid. 
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fond, surtout de délicat ; point de ces traits expressifs qui condensent et font 

voir sous un même rayon tout un ensemble, révélant à la fois les faits matériels 

et les pensées intimes, s’adressant à l’imagination plus qu’à l’œil. L’art de 

M. Zola est beaucoup plus simple et plus élémentaire ; il met brutalement son 

lecteur en face d’un spectacle, et l’y maintient jusqu’à ce que la vision soit bien 

enfoncée dans ses yeux et dans sa mémoire. La pénétration et l’intelligence sont 

presque inutiles ; le cliché repasse tant de fois qu’il finit par laisser son em-

preinte. Il n’est pas question de nuances dans ces bariolages violents202.  

 
Ce détour par la peinture permet de remarquer que la notion de « violence de 

la représentation » tient finalement moins aux thèmes mis en scène dans le tableau ou 

le roman qu’aux moyens d’expression et de représentation mobilisés par l’artiste. Le 

lexique employé par la critique évoque une touche franche, large, vive, nettement 

apparente et le choix de couleurs vives – qui peut passer, à l’époque, pour 

du bariolage et des « badigeons203 » – en raison de l’éclairage naturel, plus intense que 

celui, tamisé, de l’atelier. Bousculant les habitudes académiques du spectateur, la 

« brutalité » le met face à ses préjugés sur le monde. Paolo Tortonese rappelle que 

l’opposition entre la vérité de convention et la vérité de l’observation dans la peinture impres-

sionniste est mise en abyme dans L’Œuvre autour de la question de la couleur. La 

représentation picturale fait surgir un conflit entre la chose en elle-même et la percep-

tion que l’on peut en avoir, cette tension se rapportant, également, à l’antithèse entre 

la science et la perception, entre l’universel et le singulier : 

Condamne-t-elle vraiment la réalité, cette pauvre Christine, en affirmant 

que les arbres ne sont pas bleus ? Ou bien se refuse-t-elle à accepter que la 

peinture puisse représenter non pas la couleur normale et catégorielle des 

arbres, mais une couleur cueillie instantanément, par un œil particulier ? Le con-

flit est parfaitement exposé, entre deux affirmations également justes et abso-

lument incompatibles : les arbres ne sont pas bleus, les arbres sont bleus204.  

 

Puisque la représentation se fonde une relation entre l’auteur et son objet, cette 

dernière peut être modelée et remodelée au gré des envies et du tempérament du 

sujet. Victor Segalen distingue ainsi deux types d’observation « […] l’observation 

objective, [qui] en s’épurant, atteignait, nous l’avons vu, le stade involontaire ; 

                                                 
202 R. P. É. CORNUT, « Mélanges et critiques », art. cit., p. 165.  
203 G. BOULARD, « Idéal classique et invariant anti-individualiste de F. Brunetière », 

Mots, mars 1998, n° 54, p. 135.  
204 P. TORTONESE, L’Homme en action, op. cit., p. 113.  
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l’observation subjective, [qui] en s’exagérant, aboutit, au contraire, à la Consciente expé-

rimentation205 » ; sur le plan littéraire, cette dernière peut aboutir à l’usage des drogues 

chez un poète de la modernité comme Rimbaud, qui est moins en quête de paradis 

artificiels métaphysiques que de nouvelles expérimentations sensorielles.  

Le jeu auquel Claude se livre sur les couleurs dans L’Œuvre est un indice mé-

tadiscursif du rejet naturaliste des conventions académiques, ce qui explique qu’il soit 

lu comme une esthétique de la violence – entre l’auteur et le monde, puis entre 

l’œuvre et le public – comme en témoigne l’image du choc chez Anatole France :  

 M. Zola, écrit le critique, ne voit pas l’homme et la nature avec plus de 

vérité que ne les voyait madame Sand. Il n’a pour les voir que ses yeux comme 

elle avait les siens. Le témoignage qu’il porte des choses n’est qu’un témoignage individuel. 

Il nous dit comment la nature vient se briser contre lui : ni plus ni moins ; mais il ne sait 

ce qu’est l’univers, ni s’il est206. 

 
Les techniques picturales nouvelles trouvent leur pendant dans l’antirhétorique 

naturaliste, qui ôte toute périphrase et toute gaze au propos ; c’est la question, très 

débattue dans la critique, de la « couleur des mots ». Faire naître une sensation pure 

chez le lecteur peut passer par l’utilisation de la « langue verte » et du terme cru qui 

relève du naturel. Le programme du premier numéro de la Revue réaliste indique impli-

citement comment il faut lutter contre les « Tartuffes des lettres », qui réagissent dif-

féremment selon les termes choisis :  

Ces honnêtes gens poussent des crises de vieille Anglaise effarouchée, 

quand on leur dépeint une femme qui ôte sa chemise et qu’on leur exhibe une 

cuisse nue. Mais parlez-leur d’une « héroïne qui dépouille son dernier voile et 

dont les charmes rougissants frissonnent à l’appel de l’amour », à la bonne 

heure ! Voilà qui est littéraire et décent207 ! 

 
Pour d’autres, comme Brunetière, la langue crue des naturalistes relève, au 

contraire, de l’artifice. De manière très étonnante, le critique trace une généalogie 

entre Zola et Baudelaire. Alors que le couple nature/artifice pourrait faire penser que 

le naturalisme va basculer du côté du premier terme contrairement à l’artificialisme 

de Baudelaire, Brunetière pose comme principe qu’une écriture cherchant à produire 

des sensations comme celle de Zola ne peut s’édifier que sur une utilisation contournée 

de la langue. La recherche du terme cru et l’usage de l’argot, sont associés à un arti-
                                                 

205 V. SEGALEN, Les Cliniciens ès lettres, op. cit., p. 39.  
206 A. FRANCE, La Vie littéraire, 1ère série, op. cit., p. 343. 
207 La Revue réaliste, n°1, 5 avril 1879.  
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fice linguistique et à une rhétorique facilement imitable. Dans son article du 1er juin 

1887, il écrit :  

Ce n’est point une façon de sentir, mais une façon d’écrire, dont il n’est 

pas plus difficile d’imiter que de voir l’artifice. Pour faire du Baudelaire, ne dites point : 

un cadavre, dites : une charogne ; ne dites point : un squelette, dites : une car-

casse ; ne dites point : une mauvaise odeur, dites : une puanteur. C’est le Baude-

laire naturaliste : il ne m’oblige pas même à me boucher le nez208. 

 
Pour les adversaires du naturalisme, la prétendue antirhétorique naturaliste n’est rien 

d’autre qu’une nouvelle rhétorique, plus crue, mais qui échoue par sa grossièreté 

même. Cette interprétation, qui convoque la notion d’artifice langagier n’est pas sans 

dimension idéologique ; il est évident que si naturellement la langue va vers l’expression 

atténuée des choses, c’est que c’est cette réalité édulcorée et acceptable, compatible avec la 

littérature idéaliste, qui a valeur de vérité et non celle qui mobilise les sens et dérange 

potentiellement l’ordre établi. Les antinaturalistes les plus soucieux d’expliquer la 

littérature contemporaine, comme Jean-Marie Guyau, vont dans le même sens, en 

minimisant le caractère novateur de la langue naturaliste. Cette nouveauté stylistique 

qui consiste à écrire comme on parle, est réduite au rang de convention passagère, qui 

révèle le profond mouvement de démocratisation de la société :  

 [...] la crudité d’expression qui caractérise l’art contemporain répond à 

un certain état social caractérisé par l’avènement des connaissances positives où 

chacun est si fier de ce savoir naissant, qu’il l’étale, veut le mot le plus tranchant 

et le plus violent, la définition précise en même temps que la vision brutale des 

objets. Cette brutalité a sa part de convention, comme la généralité et le vague 

des siècles précédents. En outre, l’avènement de la démocratie et des nouvelles 

« couches sociales » se fait sentir dans l’art, comme dans toutes les autres mani-

festations de la vie sociale209. 

 
Contre l’art des coloristes, les antinaturalistes valorisent le ténu. Edmond 

Scherer soutient ainsi que « l’art s’adresse […] à l’imagination ; tout ce qui ne s’adresse 

qu’à la sensation est au-dessous de l’art, presque en dehors de l’art210 ». On assiste à une 

dévalorisation du trop visible (la couleur) au profit d’une réhabilitation de ce qui est 

presque imperceptible (le dessin) et qui doit refléter la préférence accordée à l’Idéal 
                                                 

208 F. BRUNETIÈRE, « Revue littéraire : Charles Baudelaire », La Revue des Deux Mondes, 
1er juin 1887, p. 700.  

209 J-M. GUYAU, L’Art au point de vue sociologique, op. cit., p. 71 
210 H.-F. AMIEL, Fragments d’un Journal Intime, « 7 novembre 1878 », p. 252 (nous souli-

gnons).  
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sur le réel – le premier, étant du côté de l’intellection des Idées dans la perspective 

platonicienne, le second, relevant des sens, de l’erreur et du péché.  

Enfin, dans L’Enquête sur l’évolution littéraire, les auteurs interrogés sont una-

nimes sur le fait que la littérature post-naturaliste sera indissociable de la question du 

tempérament, qui conjugue la question de la perception sensible avec la recherche de 

l’objectivité chez Zola. Ce caractère irréductiblement singulier qui est au fondement 

de la diversification du naturalisme n’est pas spirituel, il est surtout physique, comme 

la lésion visuelle de Claude. Par ce concept emprunté au naturalisme les auteurs inter-

rogés revendiquent leur radicale liberté et l’irréductible singularité artistique :  

Par quel mystère ne peut-on pas faire deux fois la même opération en 

littérature ? par quel mystère deux écrivains, partant des mêmes données, 

n’arrivent-ils jamais aux mêmes résultats ou ne découvrent-ils jamais les mêmes 

causes des mêmes effets ? Et par quel mystère leurs observations non concor-

dantes, et mêmes contradictoires, peuvent-elles être également vraies, de la véri-

té qui appartient à la littérature211 ? 

 

L’opéra des sens.  

 

Contre le paradigme pictural et en réponse à la solidarité artistique qui unit 

naturalisme et impressionnisme, les antinaturalistes valorisent la musique, révélatrice 

des mystères de l’âme et de la complexité de la pensée. La translation d’un modèle 

pictural de représentation artistique vers un modèle musical évocatoire est l’un des legs 

antinaturalistes que l’on retrouvera de manière constante après la Première Guerre 

Mondiale. Explorateur de l’âme et de la vie psychique, Proust, dont la pensée esthé-

tique a été nourrie par le bergsonisme, donnera un rôle majeur à la sonate de Vinteuil 

et au septuor dans La Recherche, roman de l’exploration du psychisme et du Temps. 

Le publiciste Jules Claretie, jouant sur le conflit entre ces deux domaines artistiques 

déclare que « [M. Zola] a substitué la peinture des choses à la symphonie des idées212 ». Bru-

netière, pourtant féroce vis-à-vis des symbolistes et des décadents valorisera leurs 

tentatives pour « susciter des émotions musicales213 », contre les sensations natura-

listes. 

                                                 
211 G. LANSON, « La Littérature et la science », art. cit., p. 231.  
212 J. CLARETIE, « La Vie à Paris », Le Temps, 8 février 1881. 
213 F. BRUNETIÈRE, Nouvelles questions de critique, op. cit., p. 315. 
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L’œuvre de Wagner est très souvent convoquée par les antinaturalistes : in-

tensément métaphysique, elle apparaît comme un contrepoint à la platitude des ro-

mans de Zola. René-Pierre Colin souligne une opposition entre deux types « vi-

sions », mobilisant deux réseaux sensoriels distincts ; d’une part, la vision physique, 

d’autre part, la vision spirituelle des Vérités impalpables :  

On sait quelle importance revêtait pour [Wagner] le personnage de Ti-

résias, le devin aveugle, ou celui de Beethoven, le musicien sourd, tous deux vi-

vant par la seule puissance de leur vision intérieure, créant leur monde sans ré-

férences aux choses vues, aux bruits perçus, devenus des « voyants ». Dans cette 

perspective, les naturalistes ne pouvaient être que des écrivains asservis à tous 

les détails de l’existence quotidienne, soumis au monde matériel, en proie aux 

choses, ce que leur culte de la description suffisait d’ailleurs à révéler214.  

 
Louis de Fourcaud célèbre « l’extraordinaire intensité de plénitude qui [vient] des 

drames de Wagner en dépit de leur visée métaphysique215 ». La restriction annoncée – 

« en dépit de » – n’est que purement rhétorique. C’est au contraire parce qu’il atteint le 

monde métaphysique que le drame wagnérien est valorisé. Un épisode de la bataille 

antinaturaliste autour du livret Messidor216 oppose l’un des fondateurs de La Revue 

wagnérienne à Zola et donne lieu à une lettre inhabituellement longue de ce dernier.  

Le 21 février, Zola prend la peine de répondre à son adversaire, ce qui, une 

fois encore, est indiciel de l’intérêt que l’auteur naturaliste porte à certains arguments 

qui peuvent émaner du camp symboliste et du nouvel idéalisme. La réponse de 

l’auteur des Rougon-Macquart est construite en trois temps : tout d’abord, Zola rap-

proche audacieusement le désamour du critique vis-à-vis de son livret des arguments 

anti-Wagner, musicien prisé par Fourcaud : « On a trouvé longtemps ses poèmes 

ineptes, impropres à tout usage musical, anti-lyriques, comme vous dites du mien, si par-

faitement imbéciles que des huées s’élevaient de toute la presse française. »217 

Puis, Zola défend sa conception de l’usage de la langue : contrairement à ce 

que pourrait penser Fourcaud, s’il « [s’est] efforcé [...] de donner à chaque personnage 

sa langue propre218 », ce n’est pas pour atteindre le réalisme, mais pour rejoindre le 

lyrisme grâce à la polyphonie. Cet échange révèle une porosité entre naturalisme et 

                                                 
214 R-P. COLIN, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 540.  
215 L. DE FOURCAUD, « Wagnérisme », La Revue wagnérienne, vol. 1, p. 5.  
216 Opéra en quatre actes d’A. BRUNEAU créé sur un livret de ZOLA en février 1897. 
217 É. ZOLA, « À Louis de Fourcaud. Paris, 21 février 1897 », Correspondance, t. VIII, op. 

cit., p. 390 (nous soulignons). 
218 Idem. 
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antinaturalisme, Zola ne défendant plus ses choix d’écriture en se référant à ses textes 

théoriques, mais en revendiquant une approche de la création qui abolit les barrières 

entre différents camps en présence dans le champ littéraire. Ce paradoxe apparent 

s’explique en réalité si l’on se réfère à la tension, analysée précédemment, entre objec-

tivité et subjectivité. Émile Zola se défend d’être réaliste – dans le sens où il plaque-

rait sa langue et son regard sur les personnages – pour défendre une forme d’opéra de 

la subjectivité, dans lequel la multiplicité des points de vue concourt à reconstruire le 

réel, qui se rapproche fort, en réalité des conceptions symbolistes défendues par un 

Teodor de Wyzewa. « Il n’est pas exact que tous mes personnages parlent ma langue, 

se défend Zola. Je me suis efforcé, au contraire, de donner à chaque personnage sa langue 

propre » – cette dernière dévoilant le regard porté sur le monde par celui-ci.  

La dernière partie de la lettre, toujours cordiale, tend à lever les implicites qui 

gouvernent l’échange. Zola s’adresse directement à son interlocuteur en l’invitant à 

lever les masques : « Mais, voyons, mon cher Fourcaud, soyons francs tous les deux, 

la question n’est pas là, n’est-ce pas ? »219 L’écrivain naturaliste se montre lucide sur 

l’interprétation de son œuvre comme négation du wagnérisme ; il distingue la qualité 

littéraire et artistique des drames wagnériens et ce qui relève des « tendances sociales 

et philosophiques220 » de l’auteur de Parsifal. Il pointe tout particulièrement la ques-

tion du mysticisme wagnérien221, qui s’inscrit dans le renouveau religieux et spirituel 

fin-de-siècle et dans lequel il voit la valorisation de l’infécondité et de la mort : « [...] 

je suis pour l’amour qui enfante, pour la mère, et non pour la vierge, car je ne crois 

qu’à la santé, qu’à la vie et qu’à la joie222 ». Conscient, du reste, de la lecture politique 

qui a pu être faite de son œuvre, Zola profite de sa réponse à Fourcaud pour renver-

ser l’opposition entre le Nord et le Sud et affirmer, au contraire des stéréotypes ra-

cistes véhiculés sur la fourberie et la paresse italienne, que les influences nordiques 

peuvent être néfastes pour l’énergie vitale et la force morale de la patrie :  

[...] je n’ai mis mon énergie que dans notre travail humain, dans 

l’antique effort des peuples qui labourent la bonne terre et qui en tireront les fu-

tures moissons du bonheur ; car tout mon sang de Latin se révolte contre ces 

brumes perverses du Nord et ne veut que des héros humains de lumière et de 

vérité223. 

                                                 
219  Idem.  
220 Idem.  
221 Idem.  
222 Ibid., p. 391.  
223 Idem.  
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La tension autour du domaine musical tient aussi à ce qu’il est lié au nationa-

lisme agressif des adversaires de Zola : « Toujours la même question de musique 

constate-t-il. Ce n’est là que de l’excitation sensuelle aux belles actions. On agit sur les 

nerfs ; on ne parle point à l’intelligence, aux facultés de compréhension et d’application224 ». Le 

grief que le théoricien du naturalisme adresse à la musique reprend et détourne 

l’opposition entre le corps et l’âme. Alors que les antinaturalistes reprochent à Zola 

l’ébranlement physique provoqué par sa littérature, le romancier accuse la musique de galvani-

ser les nerfs, s’inscrivant ainsi dans la tradition scientifique qui voit dans les manifesta-

tions mystiques et dans l’exaltation les signes de l’hystérie et d’un déséquilibre ner-

veux. Le transport musical, loin de favoriser l’intellection, ferait entrer dans le do-

maine de la croyance, et d’une pensée à courte vue, qui galvaniserait les troupes mili-

taires et attiserait les passions nationalistes et belliqueuses chez les citoyens.  

Au miroir de ces critiques, la musique est parfois un motif dans le roman na-

turaliste lui-même. Nous l’avons dit, Zola, dans Le Ventre de Paris, use de la synesthé-

sie et du thème du parfum qui se répand comme le souffle d’un concert pour décrire 

l’étal de fromages : 

Et, comme elles soufflaient un peu, ce fut le camembert qu’elles senti-

rent surtout. Le camembert, de son fumet de venaison, avait vaincu les odeurs 

plus sourdes du marolles et du limbourg ; il élargissait ses exhalaisons, étouffait les 

autres senteurs sous une abondance surprenante d’haleines gâtées. Cependant, 

au milieu de cette phrase vigoureuse, le parmesan jetait par moments un filet mince 

de flûte champêtre ; tandis que les bries y mettaient des douceurs fades de tambou-

rins humides. Il y eut une reprise suffocante du livarot. Et cette symphonie se tint un 

moment sur une note aiguë du géromé anisé, prolongée en point d’orgue.225 

 
La reconnaissance, par les critiques, de l’habileté de Zola à faire résonner 

cette « symphonie des odeurs » est particulièrement ambivalente : l’association d’une 

forme musicale noble et d’un objet trivial suscite le rire des caricaturistes. Mais la 

« note aiguë », évoquée dans la description assume le caractère discordant de cette 

symphonie ; les couleurs, les sons et les odeurs revêtent un caractère criard. La synes-

thésie naturaliste est et se revendique comme désagréable. Elle présente le chaos du 

monde en bouleversant la hiérarchie des formes esthétiques et des cinq sens tradi-

                                                 
224 É. ZOLA, « Lettre à la jeunesse », Le Roman expérimental, op. cit., p. 123.  
225 É. ZOLA, Le Ventre de Paris, in Œuvres Complètes, t. 5, Nouveau Monde Éditions, 

2003, pp. 414-415. 
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tionnellement admise. Un chroniqueur du XIXe siècle indique ainsi que l’œuvre natu-

raliste s’oppose à une convention culturellement admise :  

Dans ces conditions, le rôle des sens prend une importance exception-

nelle et les actes des personnages varient au gré des impulsions qu’ils reçoivent 

du monde extérieur. Si les sensations avaient besoin d’être réhabilitées, elles 

l’auraient été par les naturalistes, et il est à remarquer que parmi les sens ils ont rele-

vé de préférence ceux qui étaient au dernier échelon de la hiérarchie, comme l’odorat, le toucher, 

le goût, leur donnant très volontiers le pas sur la vue, sur l’ouïe qui sont, par nature, plus déli-

cats, plus artistiques, partant, plus voisins de l’idéal226. 

 
L’opéra des sens tend vers le non-art, qui valorise les sens les plus primitifs 

contre le raffinement, rejouant par là l’opposition entre la nature et l’artifice. Si 

l’accolement des deux termes peut évoquer la synesthésie, particulièrement prisée des 

antinaturalistes symbolistes, il convient d’envisager le naturalisme comme le moment 

d’une véritable exploration de toute la gamme des sensations, sans soucis de hiérar-

chisation ou de sélection dans la représentation. 

                                                 
226 A. BALZ, « Chronique. Les odeurs du naturalisme », Le XIXe siècle, 1er avril 1894. 
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Chapitre 4. Le principe de sélection contre l’art démocratique. 

 

   

  L’humanité n’est-

elle donc enfin composée que de 

coquins, de fous et de gro-

tesques ? F. Brunetière, Le Roman 

naturaliste.  

 

 

 

« [...] M. Zola se moque bien du suffrage de Racine. Il a le suffrage universel1 » raille 

Barbey d’Aurevilly, pour souligner une double rupture : esthétique, puisque la mo-

dernité naturaliste se soucie peu d’être considérée à l’aune des chefs d’œuvres, mais 

également politique, puisque le modèle de perfection littéraire convoquée par Barbey 

est un art inscrit dans des pratiques sociales directement liées au régime monar-

chique. Le refus naturaliste des modèles, la « haine » des conventions et des étalons 

appliqués aux arts prennent ainsi un sens éminemment politique. La corrélation entre 

le genre romanesque et l’établissement de la République comme régime démocra-

tique prend sa pleine expansion durant la période du naturalisme triomphant. Léon 

Bloy considère explicitement la diffusion du naturalisme et l’affaire Dreyfus comme 

le « prodrome du Cataclysme2 », s’inscrivant en cela dans la lignée de la tradition an-

timoderne maistrienne qui considère la Révolution et ses suites3 – y compris esthé-

tiques – comme des événements révélateurs de l’intervention de Satan dans 

l’Histoire. La violence du débat littéraire s’explique par l’interprétation théologique 

que Joseph de Maistre faisait de la Révolution, rangée parmi les manifestations sata-

niques. La ligne de fracture autour de l’acceptation ou du rejet du legs révolutionnaire 

et de la modernité qui en découle traverse le camp naturaliste lui-même et explique 

l’évolution de certains auteurs vers un antinaturalisme plus ou moins marqué. Bien 
                                                 

1 J A. BARBEY D’AUREVILLY, « L’Assommoir, par M. É. Zola  », art. cit.  
2 L. BLOY, Je m’accuse, op. cit., p. 168. 
3 Antoine Compagnon rappelle qu’un débat farouche sur les causes de la Révolution 

oppose les tenants d’une filiation entre Révolution et esprit classique (chez Taine et dans Le 
Disciple de Paul Bourget) aux tenants de l’assimilation du romantisme et de la Révolution 
(Charles Maurras en tête). Cette distinction se retrouve dans notre corpus lorsqu’il s’agira de 
comprendre le thème, très répandu, de l’inclusion de l’antinaturalisme dans un antiroman-
tisme chez des auteurs comme Barbey d’Aurevilly, ou Charles Maurras. A. COMPAGNON, Les 
Antimodernes, de Joseph de Maistre à Roland Barthes, op. cit., pp. 27-28.  
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avant les polémiques autour de L’Assommoir, Edmond de Goncourt, rapportant une 

discussion enflammée du Dîner Magny, note, le 8 juin 1863, dans son Journal, 

que « toutes ces intelligences se sont tournées ce soir contre nous, niant toutes les 

belles ou grandes ou bonnes choses du passé, et toutes se rattachant furieusement à 

89, à 93, au régime actuel, au suffrage universel, enfin4 ». De même, les premières 

pages de Là-Bas rejettent la modernité comme étant le règne du nivellement et de 

l’absence de toute forme de hiérarchie :  

Au fond, prétendait des Hermies, il y a toujours eu entre toi et les 

autres réalistes une telle différence d’idées qu’un accord péremptoire ne pouvait 

durer : tu exècres ton temps et eux l’adorent ; tout est là. Fatalement, tu devais, un 

jour, fuir ce territoire américain de l’art et chercher, au loin, une région plus aérée et 

moins plane5. 

 
Cette remise en question de la platitude comporte également une dimension 

politique ; elle est le signe de la démocratie, là où les monarchistes défendent un 

monde hiérarchisé, condition nécessaire pour qu’advienne une esthétique du sublime, 

indissociable de l’idée d’aristocratie, qu’elle soit sociale ou morale. Ce n’est pas un 

hasard si la philosophie spiritualiste sur laquelle s’adosse l’art antinaturaliste trouve, 

avec Maine de Biran que « l’égalité est la folie du siècle6 » : les reliefs de l’idéalisme, 

dans le roman hugolien, avaient autorisé un premier passage de l’aristocratie de sang 

à l’aristocratie morale par le truchement du sublime. Le naturalisme zolien poursuit 

l’œuvre de démocratisation du roman en rejetant ce dernier bastion d’une société 

hiérarchisée, pour déplier l’universelle bassesse morale de la société.  

  

Aristocrates et « artistocrates ». 

 

Les analyses de Christophe Charle rappellent la place singulière de Zola dans 

le champ littéraire : non-reconnu académiquement, il est néanmoins un auteur domi-

nant grâce à sa conquête directe du lectorat. Les deux pôles littéraires entre lesquels il 

oscille – les auteurs idéalistes et Parnassiens, reconnus par les institutions, et les au-

teurs symbolistes, dominés sur le plan économique – s’ils se distinguent sur le plan 

sociologique, partagent, sur le plan idéologique, une même revendication antidémo-

                                                 
4 E. DE GONCOURT, Journal, Paris, Robert Laffont, 1956, p .972.  
5 J-K. HUYSMANS, Là-bas, op. cit., p. 37 (nous soulignons).  
6 L. SÈVE, La Philosophie française contemporaine et sa genèse de 1789 à nos jours, op. cit., 

p. 99.  
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cratique. Le groupe dominant est celui des « aristocrates » : les auteurs revendiquent 

la mise en scène de personnages distingués, vagues silhouettes incarnant davantage 

des idéaux nécessaires à la cohésion sociale que des individualités complexes, ainsi 

qu’une sociabilité mondaine préservant, sinon l’authenticité de la morale tradition-

nelle, du moins l’apparence de celle-ci. À l’autre bout du champ littéraire, on trouve 

ceux que nous appellerons les « artistocrates » ; tout en valorisant l’art et l’individu, ils 

s’opposent dans le même temps à la masse pléthorique et populaire. Leur « anar-

chisme littéraire » recouvre plus ou moins bien certaines formes d’anarchismes poli-

tiques, assez nébuleuses. La difficulté à rendre compte des recoupements entre les 

tendances politiques et littéraires du pôle dominé a été mise en lumière par Thierry 

Roger, qui souligne qu’il ne fait aucun doute qu’« “anarchisme littéraire” veut dire 

anarchisme de lettrés ou de salon, “toquade” située à la croisée du dandysme, du 

snobisme, et du dilettantisme7 ». Hormis Zola, l’ensemble du champ littéraire con-

temporain paraît donc frappé d’une obsession antidémocratique qui va même jusqu’à 

constituer un filtre de relecture des théories scientifiques modernes qui émergent à 

l’époque. Par exemple, le philosophe monarchiste et catholique Elme-Marie Caro 

n’hésite pas à démontrer que le darwinisme – pourtant honni par l’Église Catholique, 

à laquelle il est très attaché – se réduit in fine à un aristocratisme d’autant plus légitime 

qu’il est fondé sur la loi naturelle8.  

Nous envisagerons ici la critique du processus de démocratisation artistique 

en suivant la triangulation entre les trois acteurs principaux de la relation littéraire : le 

lecteur, le personnage et l’auteur. 

 

L’argent : un indicateur du lien entre naturalisme, démocratisation du lectorat, et 

instances idéologiques. 

 

De nombreuses caricatures contemporaines représentent Zola comme un 

homme avide, qui fonde sa fortune sur une littérature pessimiste et pornographique, 
                                                 

7 Th. ROGER, « Art et anarchie à l’époque symboliste », art. cit. 
8 P. Z., « Problèmes de morale sociale, par E. Caro », Le Livre, 1888, p. 24 : « La con-

séquence [des idées déterministes, positivistes et matérialistes] c’est que, sous l’action lente 
mais irrésistible de ces idées, la conscience humaine se décompose et s’énerve.  

Le but de M. Caro est dès lors bien défini : c’est de porter la guerre sur le terrain 
même de l’école évolutionniste, et de dresser contre ce drapeau tout battant neuf la vieille 
bannière du spiritualisme. C’est ainsi qu’il montre que le darwinisme, si chaudement soutenu 
par les libres-penseurs démocrates, est au fond une théorie entièrement aristocratique qui 
confère l’intégrité des droits, la direction, l’initiative et la plus haute de toutes les fonctions, 
celle du progrès, aux classes privilégiées. » 
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mise à la mode par la réclame. L’essor de la presse ayant contribué à la diffusion du 

naturalisme est aussi le levier d’une « mutation quantitative9 » du public10. Le courant 

bénéficie d’une mutation des supports qui va dans le sens d’un élargissement du pu-

blic, même si « le livre, comme l’écrit René-Pierre Colin, n’est plus un objet de luxe, 

mais n’est pas encore un objet de consommation courante11 » ; les nombreuses réédi-

tions des romans de Zola, véritables succès de librairie12, nous permettent, bien 

qu’imparfaitement, d’en entrevoir la propagation, scrutée avec anxiété par les cri-

tiques.  

Sur le plan sociologique, le rejet de la démocratisation impulsée par le natura-

lisme aux Lettres se reflète dans la méfiance des critiques vis-à-vis d’un lectorat en 

pleine expansion grâce à l’instruction en cette fin de siècle. Le fantasme qu’un 

nombre croissant de lecteurs puisse se reconnaître dans l’idéologie véhiculée par les 

romans naturalistes se mue en une véritable obsession pour les critiques. Sous cou-

vert de défendre la pureté des Lettres et l’intelligence française, René Doumic, met en 

garde contre les dangers de la facilité en littérature : « dans notre société démocra-

tique et dans notre monde affairé, déplore-t-il, le nombre des gens qui lisent aug-

mente tous les jours, on voit pareillement diminuer chaque jour le nombre des lec-

teurs capables d’une lecture sérieuse et qui demande quelque effort13 ». L’expansion 

du nombre de lecteurs a pour conséquence un nivellement de la littérature par le bas. 

Jadis sérieuse, elle devient un objet de satisfaction immédiate, qui ne peut que flatter 

les bas instincts de la foule et non élever son esprit à une quelconque réflexion. La 

stratégie argumentative de René Doumic repose sur une totale distorsion entre le 

message – les individus ne penseront plus en lisant cette littérature facile – et la réelle 

                                                 
9 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 43.  
10 Ibid., p. 84 : l’auteur associe le succès du naturalisme dans le genre romanesque 

avec l’« apparition d’un nouveau public dont les goûts sont en accord avec l’esthétique natu-
raliste, mais différents de ceux du public lettré, amateur de poésie, ou de ceux du public 
bourgeois qui fréquente le théâtre. [...] Le succès de Zola, par exemple, dans les bibliothèques 
municipales, laisse penser que ce public se recrute dans les couches inférieures de la bour-
geoisie et dans l’aristocratie ouvrière. Le parallélisme entre l’apparition du naturalisme, le 
développement de l’enseignement primaire et secondaire et la croissance de la production 
romanesque plus généralement, implique un changement de goût qui renvoie à un change-
ment social beaucoup plus qu’à une mode. La violence des critiques contre le naturalisme 
exprime la perception de ce changement. Si les critiques traditionnels réagissent si brutale-
ment, c’est parce qu’ils sentent que la littérature légitime est menacée par une littérature qui 
vise un large public, sans renoncer à ses prétentions littéraires ni à ses implications sociales. »  

11 R-P. COLIN, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 308.  
12 Le nombre d’exemplaires vendus et le nombre d’éditions sont recensés pour 

chaque volume de Zola par Alain PAGÈS et Owen MORGAN dans leur Guide Zola.  
 13 R. DOUMIC, Les Jeunes, op. cit., pp. XII-XIII.  
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crainte qui anime son discours – les individus risquent de faire leurs les idées sociales et 

politiques qui découlent de la mimésis naturaliste. On note, ici comme chez de nom-

breux critiques conservateurs, une tension entre l’absence de réflexion personnelle et un 

processus d’assimilation des idées, directement lié au statut de la mimésis, évoquée précé-

demment. 

Philosophiquement, le succès d’un roman à grande échelle selon une revendi-

cation démocratique pose le problème des concepts pertinents pour évaluer ce qui, 

dans une œuvre, plaît au grand nombre. La recherche d’un critère universel en art se 

trouve dès lors relancée. On se souvient que Kant, dans la Critique de la Faculté de juger 

considérait que le Beau devait être universel : or, le naturalisme, tout en réunissant les 

suffrages d’un lectorat vaste, se fonde sur le rejet de la recherche esthétique au profit 

d’une autre valeur universelle, celle de Vérité. Celle-ci, entretenant des liens étroits 

avec la science et débouchant sur une dimension politique quelque peu gênante pour 

le pouvoir en place, il convient rapidement de refaire glisser ce critère universel en lui 

donnant un caractère plus relatif, proche de l’« agréable » kantien, en dépit des accu-

sant de littérature « dégoûtante » : c’est la raison pour laquelle les critiques célèbrent 

le don de Zola à produire l’impression de vie. Réduisant la mimésis à un théâtre de 

marionnettes, ils en retiennent la capacité à flatter les sens, contre la puissance des 

idées. Pour accentuer ce passage vers de nouveaux critères – qui sont, en réalité, pré-

sentés comme des non-critères du fait de leur fragilité philosophique – Octave 

Uzanne, anticipant l’expression « société de consommation » forgée au XXe siècle 

questionne les arcanes de « la consommation littéraire14 » ; la catégorie du « goût » qui 

fondait la réception littéraire sur le discernement du critique et l’analyse des qualités 

intrinsèques à l’œuvre, se trouverait dangereusement supplantée par le jugement des 

libraires qui est en réalité, la recherche du profit. La critique du naturalisme n’est pas 

seulement celle d’un courant littéraire : elle devient celle de tout un système, menacé 

d’effondrement, et dans laquelle Uzanne pointe la responsabilité du libraire et du 

lecteur, le premier tendant à supplanter le jugement éclairé du critique, le second – 

signe du préjugé social et d’un cadenassage des Lettres – étant, d’après lui, incapable 

de penser de manière autonome et indépendamment des modes :  

 [...] il faut bien l’avouer, à part un certain nombre de lettrés, de délicats, 

d’esprits indépendants, le lecteur, en général, celui qui forme foule, est de race mouton-

nière ; il prend avant tout l’avis de son libraire, qui le plus souvent répand les opinions 

                                                 
14 O. UZANNE, L’Année littéraire 1885, op. cit., p. XI.  
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les plus fausses, les plus lamentables, ne lisant rien par lui-même et n’ayant au-

cun soupçon de bon goût littéraire15. 

 

Ferdinand Loise tire les conclusions de cette responsabilité conjointe du lecteur et de 

l’auteur dans l’avilissement de la littérature :  

Les romanciers arrivent, ils peignent vos mœurs dégradées et vous en 

donnent pour votre argent. Si leur plume s’avilit, c’est leur faute, sans doute ; 

mais j’ai flétri assez sévèrement leurs écarts pour oser dire que c’est votre faute 

à vous, bien plus que la leur. Si vous ne les lisiez pas quand ils s’abaissent à flat-

ter vos passions pour vous perdre, ils nous présenteraient l’image des vertus qui 

sauvent, des vertus domestiques et sociales éteignant les colères et forçant les 

respects16.  

 
Cet appel du critique au « boycott » – pour user d’un terme anachronique – des écri-

vains naturalistes tend à faire reposer sur les épaules du grand nombre la responsabi-

lité de ce que sont les Lettres, mais également du devenir de la société. La mimésis 

naturaliste devient génératrice d’un cercle vicieux : les écrivains copient les mœurs 

abjectes de la société démocratique et des basses classes que les lecteurs imitent à leur 

tour, et qui sont appelées à redevenir les aliments des romans futurs. Ferdinand 

Loise, prenant acte du levier d’action que représente le lectorat, incite ce dernier à 

briser ce cercle de la mimésis naturaliste pour contraindre l’auteur à reprendre sa 

place, en tant que créateur de modèles et d’idéaux moraux.  

 

                                                 
15 Ibid., p. XV.  
16 F. LOISE, Une Campagne contre le naturalisme, op. cit., p. III. 
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88 : PÉPIN, « L’Assommoir et La Fille Élisa. Ou l’art de se faire 3000 livres de rente en démo-

ralisant ses contemporains », Le Grelot, 1er juillet 1877. Source : Archives zoliennes.  

 

 
89 : A. VIGNOLA, « L’argent. Pour Émile Zola, il n’a pas d’odeur », Le Triboulet, 29 

mars 1891. L’exploitation du motif du romancier à succès et de l’argent amassé se retrouve 

souvent sous la plume des critiques qui accusent le romancier de chercher des succès faciles. 

Source : Archives zoliennes.  

 

D’autre part, la question de l’argent met en évidence la fracture idéologique 

entre la religion du livre et de la « petite revue » confidentielle chez les Symbolistes, et 

les succès grâce à la presse ; pour le pôle dominé, là où il y a argent et publicité, il ne 
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saurait y avoir art17. Valeur bourgeoise par excellence18, pour un anarchiste comme A. 

Girard, l’argent est également vilipendé par un mystique comme Ernest Hello qui 

établit une grille de lecture du paysage littéraire contemporain en distinguant le « suc-

cès » – qui est de « marcher avec les autres19 » –, de la « gloire » qui consiste à « mar-

cher contre les autres20 » ; le suffrage des foules, continuité du suffrage universel démo-

cratique prouverait ainsi l’adéquation du romancier avec le goût du grand nombre, ce 

qui signifie un abâtardissement de son art. C’est la raison pour laquelle, dans le pôle 

dominé, et tout particulièrement chez les symbolistes, la sacralisation de l’art a pour 

corollaires le solipsisme et la glorification de l’échec : « l’entourage, la galerie, le pu-

blic n’a jamais été pour moi qu’une grandeur négative21 » écrit Amiel dans son Journal. 

Quant à l’obsession de Léon Bloy pour la pauvreté comme terreau de sainteté elle est 

inséparable de la critique du naturalisme zolien. Dans Je m’accuse, on relève une dou-

zaine d’occurrences du mot « argent », autant du terme « francs ». Pour l’auteur de La 

Femme Pauvre, la recherche de la richesse pécuniaire est une position anti-évangélique 

par excellence. L’argent est le signe de l’attachement matérialiste au monde. Il a partie 

liée avec le Démon et ce d’autant plus que cette spéculation littéraire se fait grâce à la 

littérature pornographique. Dans son journal de lecture, Bloy compare un récit ha-

giographique à la prose zolienne pour mettre en évidence l’écart entre une littérature 

à la recherche du lucre et une littérature spirituelle et sublime, qui transcende la pau-

vreté et la maladie :  

21. — Toujours au même niveau, le feuilleton. Je me crois chez des 

concierges pleins de lieux communs et d’intarissable faconde, où il ne serait par-

lé absolument que de cul et d’argent, vingt-quatre heures par jour. Au fait, 

quelles autres choses pourraient intéresser le Crétin ? 

Lu la sublime Vie du Père Damien, le missionnaire des Lépreux de Mo-

lokaï, l’une des Sandwich, qui mourut, à la fin, de l’horrible mal. Nous autres lé-

preux, disait-il — avant d’être contaminé — à ses auditeurs effrayants, dans sa 

misérable église où l’haleine des fidèles éteignait les cierges… 

Quel mot quand on vient de lire Zola22 ! 

 

                                                 
17 C. SELDEN, « Le Mouvement littéraire actuel. Les sauveurs littéraires et les poli-

tiques », Le XIXe siècle, 6 mai 1879. 
18 A. GIRARD, « Mossieu Zola », La Révolte, supplément littéraire, 1888. 
19 E. HELLO, « L’homme médiocre », L’Homme, op. cit., p. 65.  
20 Idem.  
21 H-F. AMIEL, Fragments d’un Journal intime, t. II, 28 août 1875, op. cit., p. 192.  
22 L. BLOY, Je m’accuse, op. cit., pp. 52-53. 
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Mais le scandale va encore plus loin, puisque, selon Léon Bloy, le romancier 

pornographe et populaire s’enrichit au détriment des pauvres, ses lecteurs. Sa fortune 

se fait par spoliation : « [...] l’altitude suprême que prend aujourd’hui le mastoc, du 

haut de ses écus, — grappillés un peu trop cyniquement sur l’avoir des pauvres, — 

me paraît au point de devenir tout à fait insupportable23 » s’indigne-t-il. La chaîne 

d’association d’idées autour de l’argent trouve son point d’aboutissement dans 

l’assimilation de la littérature de Zola au Protestantisme – en particulier lors de la 

publication de Lourdes, qui connaît un vif succès – puis au Judaïsme – lors de l’affaire 

Dreyfus. Les deux événements, l’un littéraire, l’autre, politique, relèvent, pour Léon 

Bloy, d’une même stratégie publicitaire, révélatrice des collusions qui uniraient Zola 

avec le camp anticatholique. Réactivant les stéréotypes qui voient dans les Protestants 

et les Juifs les détenteurs de l’argent français, Léon Bloy tente de dégager un sens 

métaphysique à cette omniprésence du matérialisme sous sa forme la plus manifeste.  

Du côté des auteurs dominants, le rejet de l’argent est plus complexe. Il s’agit 

moins de s’inscrire dans des considérations métaphysiques que de se forger un éthos 

aristocratique, dégagé de toute préoccupation bassement matérielle. Si l’art occupait 

le sommet de l’échelle de valeurs des « artistocrates », il n’en va pas de même dans le 

camp des auteurs « dominants » où les intérêts politiques et idéologiques l’emportent 

sur les considérations artistiques. Nous avons fait remarquer, dans la première partie 

de cette étude, que ce pôle était fortement lié à aux institutions garantes de la recon-

naissance officielle – à l’exemple de l’Académie française – elles-mêmes dépendantes 

des pouvoirs politiques et religieux. Les auteurs consacrés par ces puissances et sou-

tenus par de prestigieuses revues rencontrent un tel succès que l’on peut aisément 

penser que leur fortune personnelle est, elle aussi, considérable. La différence entre 

Zola et Octave Feuillet repose moins sur le chiffrage des fortunes personnelles que 

sur une divergence dans la manière de considérer le rapport, mondain ou plus incisif, 

que l’auteur entretient avec l’argent. En effet, si Zola assume pleinement son succès 

financier c’est qu’il en fait le signe manifeste d’une conquête directe du public24, et 

d’une rupture avec la relation de subordination « fondé[e] sur des affinités de style de 

vie et de système de valeurs25 ». Ces collusions, jadis manifestées dans l’espace social 

                                                 
23 Ibid., p. 31. 
24 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 83 : « pour lui [le na-

turalisme] la conquête du public (à la différence des écoles poétiques comme le Parnasse ou 
le symbolisme) est essentielle. Par cette ambition, il inverse en fait toutes les valeurs établies 
en littérature (du moins dans les genres nobles indépendants des verdicts économiques ».  

25 P. BOURDIEU, Les Règles de l’art, op. cit., p. 78.  



  656 
 

par « [l]es salons [...] uniss[a]nt une partie au moins des écrivains à certaines fractions 

de la haute société, et contribu[a]nt à orienter les générosités du mécénat d’État26 » 

sont remplacés par la loi du « marché, dont les sanctions ou les contraintes s’exercent 

sur les entreprises littéraires soit directement, à travers les chiffres de vente, les 

nombres d’entrées, etc., soit indirectement, à travers les nouveaux postes offerts par 

le journalisme, l’édition, l’illustration et toutes les formes de littérature sociale27 ». À 

rebours de la conception des auteurs dominants, qui voient l’émergence d’une con-

currence littéraire sérieuse dans cette mutation économique du système littéraire, 

Zola se réjouit de cette « autonomisation du champ littéraire » ; contrairement à 

l’interprétation que font leurs adversaires, qui les accusent de rechercher des succès 

pornographiques faciles et, par là même, d’être soumis au lectorat, les naturalistes 

voient, dans cette nouvelle configuration, la possibilité pour l’auteur de conquérir son 

indépendance vis-à-vis de toutes les instances. L’argent est, de l’aveu de Zola, libéra-

teur. C’est la raison pour laquelle il l’évoque de manière récurrente dans ses inter-

views. L’article consacré à cette question, repris dans Le Roman expérimental, insiste sur 

la rupture, par laquelle l’argent « a fait de l’ancien bateleur de cour, de l’ancien bouf-

fon d’antichambre, un citoyen libre, un homme qui ne relève que de lui-même28 ». 

Contre les solidarités – plus ou moins clairement affichées – politiques et théolo-

giques du pôle dominant, Zola revendique l’émancipation nécessaire à tout examen 

scientifique du monde : « Avec l’argent, explicite-t-il, [l’écrivain] a osé tout dire, il a 

porté son examen partout, jusqu’au roi, jusqu’à Dieu, sans craindre de perdre son 

pain29 ». 

Par conséquent, si les auteurs du pôle dominant s’offusquent que l’homme de 

lettres soit devenu aux yeux de tous un homme d’argent, c’est qu’ils perçoivent net-

tement que la conquête directe du lectorat signifie une démocratisation littéraire qui 

risque, à terme, de renverser les instances idéologiques traditionnelles qui structurent 

le champ littéraire. Leur indignation face au succès de Zola cache surtout le fait que 

l’argent qu’eux-mêmes gagnent par la vente de leurs ouvrages est le signe d’une dé-

pendance vis-à-vis de certaines instances, qui modèlent le goût du public conformé-

ment à l’idéologie dominante. Cette angoisse face à une nouvelle relation entre un 

auteur et un lecteur libres de toute subordination idéologique est renforcée par la 

                                                 
26 Idem.  
27 Idem.  
28 É. ZOLA, « L’argent dans la littérature », Le Roman expérimental, op. cit., p. 192. 
29 Idem. 
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conscience qu’ils ont que les sujets abordés par le naturalisme peuvent remettre en 

cause l’ordre établi. En effet, comme l’a souligné Pierre Bourdieu, « [l’]écrivain, pour 

garder sa raison d’être, doit conquérir une audience sociale à tout prix, donc devenir 

un porte-parole des oppositions sociales ou politiques générales30 » ; paradoxalement 

« plus l’intellectuel pense défendre son autonomie, plus il accroît la dépendance du 

champ littéraire par rapport au champ du pouvoir31 ». C’est la raison pour laquelle, on 

peut considérer que Zola, tout en revendiquant son autonomie, est en réalité engagé 

auprès des plus faibles dès la publication de l’Assommoir et jusqu’à l’acmée qu’est 

l’affaire Dreyfus. 

 

Politiques du personnage. 

 

Si l’on suit la logique bourdieusienne, on comprend donc que, très logique-

ment, le naturalisme de Zola suit en fait une direction radicalement opposée à celle 

d’un antinaturaliste-naturaliste comme Edmond de Goncourt. Certes, un temps, l’auteur 

de La Fille Élisa a explicitement pris acte d’une convergence entre les structures dé-

mocratiques de la société et la nécessité d’une réforme du roman par l’élargissement 

de sa base. La préface de Germinie Lacerteux est restée célèbre : elle revendique une 

représentation du peuple qui s’écarterait des conventions idéalistes. « Vivant au XIXe 

siècle, dans un temps de suffrage universel, de démocratie, nous nous sommes demandé si 

ce qu’on appelle “les basses classes” n’avait pas droit au Roman [...]32 » écrit Edmond 

de Goncourt. Pourtant, dans la préface des Frères Zemganno l’auteur affirme une toute 

autre conviction sociolittéraire – peut-être pour contrer le succès de Zola qui excelle 

dans la peinture des couches sociales populaires. Edmond de Goncourt décrète alors 

que « [c] » est dans le monde qu’il faut porter les procédés d’investigation33 ». Le 

« monde » ne signifie plus le « plein air », loin du milieu confiné des salons de la 

bonne société, vers lequel le réalisme incitait à porter le regard, mais les hautes classes 

de la société. Les mauvaises fréquentations sociales du roman, qui s’est 

lé34 » sous l’influence du naturalisme, mettraient en danger son existence.  

Dans la préface de Chérie, le romancier affirme la nécessité de repousser les 

limites du naturalisme dans l’exploration de la société, en l’appliquant, non aux basses 

                                                 
30 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 155.  
31 Idem.  
32 E. DE GONCOURT, « Préface » de Germinie Lacerteux, op. cit., p. VI.  
33 E. DE GONCOURT, « Préface » des Frères Zemganno, op. cit., pp. VII-VIII. 
34 Ibid., p. IX. 
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classes, mais aux sphères les plus raffinées de la société – dans lesquelles, nous 

l’avons souligné, les naturalistes non dotés, à l’exemple de Zola –, ne sont pas intro-

duits ; Edmond de Goncourt propose un étrange accouplement d’une donnée stylis-

tique « peinture cruelle » et d’une donnée sociologique pour clore l’histoire littéraire, et 

parachever le classicisme :  

 Le jour où l’analyse cruelle que mon ami, M. Zola, et peut-être moi-

même avons apportée dans la peinture du bas de la société, sera reprise par un écri-

vain de talent, et employée à la reproduction des hommes et des femmes du monde, dans 

des milieux d’éducation et de distinction, – ce jour-là seulement, le classicisme et sa 

queue seront tués35. 

 
Cette remontée vers le classicisme se traduirait par un enjambement de toute 

la période romantique, dont Edmond de Goncourt détache ainsi le naturalisme, 

contre la doxa critique de l’époque qui tend à faire de l’école de Zola un avatar dé-

gradé de celle d’Hugo. Mais vouloir tuer le classicisme en lui faisant concurrence 

dans la représentation des milieux sociologiquement favorisés, n’est pas idéologi-

quement neutre : cela revient à renoncer à se faire « le porte-parole des oppositions 

sociales » au risque de replacer la littérature dans la dépendance du pouvoir que dé-

tiennent ces mêmes classes, malgré l’audace d’un tel programme.  

La même défiance vis-à-vis des basses classes se retrouve parfois chez les 

symbolistes, en dépit de leur tendance anarchisante ; il s’agit d’un élément décisif 

dans le parcours idéologique de ces auteurs. Dans le pôle dominé, la question sociale 

est loin de faire consensus ; mieux encore, elle peut fluctuer en fonction des périodes 

de la vie de l’auteur. Pour s’en convaincre, il suffit de comparer les arguments avan-

cés par un représentant du pôle dominant comme Ferdinand Brunetière et les diffé-

rentes positions d’Octave Mirbeau – ce dernier se ralliant au caractère populaire im-

pulsé au roman naturaliste par Zola et à son engagement dreyfusard. Brunetière tente 

de dissimuler son préjugé social en mobilisant à nouveau la catégorie de l’ennui. Le 

critique établit une corrélation entre la profondeur et la complexité du personnage et 

son statut social :  

[…] Charles Bovary, mais surtout Catherine Maheu, sont de pauvres sujets 

pour l’observateur ; on a trop vite et trop aisément touché le fond ; leurs actions 

sont trop simples, et trop simples encore les mobiles qui les leur dictent. Mais, 

au contraire, à mesure que nous pénétrons plus avant dans la connaissance 

                                                 
35 E. DE GONCOURT, « Préface » des Frères Zemganno, op. cit., pp. VII-VIII (nous sou-

lignons).  
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d’une Julia de Trécœur ou d’un M. de Camors, nous voyons, si je puis ainsi dire, 

des complications psychologiques surgir, nouvelles, et d’autant plus curieuses 

que, n’ayant eux-mêmes qu’à se regarder aimer, leur passion occupe de la sorte 

une plus grande part de leur existence36. 

 

L’antinomie entre la simplicité des humbles et la complexité des personnages issus de 

la noblesse tient à ce que ces derniers n’ont d’autre préoccupation que la contempla-

tion de leurs passions et de leurs pensées. L’argument de Brunetière repose sur l’idée 

que cette oisiveté aristocratique contribue au développement de l’esprit contre la 

matérialité, dans laquelle sont prises les classes laborieuses – on notera, au passage, 

que la passion de l’analyse, est, au contraire, perçue par Jean-Marie Guyau comme un 

signe de décadence37. Quoiqu’il en soit, sur le plan sociologique, dans un article de 

1884, l’auteur du Journal d’une femme de chambre récuse la platitude en art en des termes 

que n’aurait pas reniés le premier :  

Nous en avons assez de pénétrer dans les âmes des concierges, de son-

der le cœur et les reins des cuisinières, de rouler dans toutes les sentines, sous 

prétexte que c’est expérimental, de ne respirer que des odeurs de latrines, sous 

prétexte que c’est expérimental [...]38. 

 

Contre la peinture des basses classes, Octave Mirbeau convoque la métaphore, sou-

vent employée dans la critique antinaturaliste, de l’envol, des ailes et de l’azur afin de 

signifier un désir d’ailleurs ; l’art doit non seulement atteindre les réalités les plus 

hautes, mais également faire rêver et conduire le lecteur « anywhere out of the world » 

dans les régions exotiques explorées par Pierre Loti, par exemple. « Nous appelons le 

rêve, le rêve aux ailes d’or qui nous emporte, en nous laissant des ressouvenirs 

d’humanité, dans les paysages chimériques, dans le bleu du ciel [...]39 » réclame Mirbeau 

lorsqu’il est encore pleinement antinaturaliste.  

Lorsque les critiques questionnent les fondements philosophiques du natura-

lisme, ils notent toujours cette extension du domaine politique au littéraire ; la méta-

phore de la « contagion » en signifie le danger. Les adversaires du naturalisme sem-

blent par-là même clamer leur souci de séparer les deux domaines, cette volonté 

n’étant bien entendu qu’un habile faux semblant. La dimension sociologique du dis-

                                                 
36 F. BRUNETIÈRE, « L’idéalisme dans le roman », art. cit., p. 218. 
37 J-M. GUYAU, L’Art au point de vue sociologique, op. cit., p. 345.  
38 O. MIRBEAU, « Le Rêve », Le Gaulois, 3 novembre 1884.  
39 Idem. 
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cours démocratique de la fiction naturaliste est également pointée : « la justification 

du réalisme, écrit Jean-Marie Guyau – pionnier de la sociologie, il épouse ici le point 

de vue des défenseurs de la hiérarchisation sociale et esthétique –, c’est que tout parle et 

que tout mérite d’être entendu40 » ; une telle assertion oppose implicitement le quantitatif 

et le qualitatif et récuse un universalisme fondé sur l’insignifiance et le rien. Mais le na-

turalisme – et ses opposants l’ont bien compris –, comporte une dimension politique 

en parlant de ce fameux rien, situé au plus bas de l’échelle esthétique et sociale. Le 

rapprochement, proposé par Jules Huret, entre l’entreprise parnassienne et naturaliste 

apparaît comme un carrefour complexe : tous deux privilégient l’infime ; l’« aboli 

bibelot d’inanité sonore », pour un symboliste comme Mallarmé, successeur de 

l’éloge de la beauté inutile prononcé par Théophile Gautier, les « riens » de la fémini-

lité raillés par Léon Bloy lorsqu’il rend compte de Chérie, l’insignifiance des événe-

ments d’Une Belle Journée, pour le naturalisme. L’incompatibilité entre beauté et utilité, 

mise en lumière par l’auteur de « L’Art » pourrait servir à la défense du naturalisme : 

les « belles pages » admises par les critiques sont souvent rapprochées de « tableaux » 

et empruntent aux techniques de la description. Barbey d’Aurevilly lui-même, dans 

son compte rendu du Ventre de Paris, contrebalance sa critique en reconnaissant une 

généalogie stylistique qui remonte au Parnasse expliquant la part importante de la 

pulsion scopique dans l’œuvre naturaliste : 

 Théophile Gautier, – qui était un peintre littéraire et qui s’appelait en-

core, par-dessus le marché, « un gaufreur » –, Gustave Flaubert, dont Zola re-

lève par la phrase comme un vassal de son suzerain, nous ont bien trop accou-

tumé à leur manière, à leur style d’une matérialité presque dense, à leur couleur 

bombante qui approche du relief, pour que nous soyons fort étonnés et fort ra-

vis des descriptions de M. Zola, indifférent maintenant, je l’ai dit plus haut, à 

tout ce qui n’est pas la description minutieuse, microscopique, implacable, de 

toutes les réalités quelles qu’elles soient41.  

 
Mais les deux camps en présence envisagent de manière radicalement différente le 

rien. S’il est synonyme de bel ornement, pour le Parnasse, il est, au contraire détaché 

de toute recherche esthétisante chez les naturalistes. Ces derniers, loin de conclure à 

l’insignifiance du rien, en défendent la dignité : « [...] aucune vérité, dit-on, n’est insigni-

fiante : et de ce bel axiome on s’autorise pour ne nous offrir que de plates transcrip-

                                                 
40 J-M. GUYAU, L’Art au point de vue sociologique, op. cit., p. 80. 
41 J. A. BARBEY D’AUREVILLY, « Le Ventre de Paris par Émile Zola », art. cit. 
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tions des plus plates réalités42 ». De cette phrase, on pourrait être tenté de ne retenir 

que la critique de la platitude ; il importe, pourtant, d’accorder une importance toute 

particulière au début de la citation, qui rappelle combien les riens sont tout pour les 

naturalistes. Et, de là, on comprend que l’ornement insignifiant et esthétique célébré 

par le Parnasse se trouve au cœur d’un art désengagé – ce qui, dans le contexte de 

l’affrontement idéologique du siècle, revient à privilégier le statu quo esthétique, mais 

également politique et sociologique – tandis que les riens recueillis par le crochet de 

l’auteur naturaliste ont une portée subversive, particulièrement bien perçue par les 

contemporains. Cet aspect est d’autant plus sensible lorsque les « riens » désignent 

justement ces personnages des basses classes, que les caricaturistes aiment à représen-

ter de manière surnuméraire. Le « Manifeste » de Francis Jammes est très révélateur 

de la manière dont le naturalisme a construit peu à peu son hégémonie en introdui-

sant, dans la littérature, des sujets « bas » :  

Toutes choses sont bonnes à décrire lorsqu’elles sont naturelles ; mais les 

choses naturelles ne sont pas seulement le pain, la viande, l’eau, le sel, la lampe, 

la clef, les arbres et les moutons, l’homme et la femme, et la gaîté. Il y a aussi 

parmi elles, des cygnes, des lys, des blasons, des couronnes et la tristesse.  

Que voulez-vous que je pense d’un homme qui, parce qu’il chante la 

vie, veut m’empêcher de célébrer la mort, ou inversement ; ou qui, parce qu’il 

dépeint un thyrse ou un habit à pans d’hermine, veut m’obliger à ne pas écrire 

sur un râteau ou une paire de bas43 ?  

 
La manière dont Francis Jammes rédige ce passage n’est pas neutre. Le grief adressé à 

l’école de Zola par la plupart des critiques est celui préférer la peinture des objets 

triviaux à celle, plus agréable, des lys et les cygnes – des thèmes que l’on retrouve 

autant chez les romantiques, que chez les parnassiens ou chez les symbolistes. Dans 

le premier paragraphe, Francis Jammes entérine le fait que la représentation du bas 

soit devenue majoritaire et incontestable en énumérant massivement des motifs de la 

littérature naturaliste. Au terme de ce premier temps, il revendique, comme une pro-

testation à l’encontre de la tendance artistique majoritaire, la possibilité de chanter 

aussi les belles choses de la nature, qui, par leur position à la fin de la phrase, appa-

raissent comme de précieuses exceptions que le poète doit préserver. Le second pa-

                                                 
42 G. LANSON, « La Littérature et la science », art. cit., p. 273.  
43 F. JAMMES, « Un manifeste littéraire de M. Francis Jammes. Le Jammisme », (1897) 

texte disponible sur https://www.uni-due.de/lyriktheorie/texte/1897_jammes.html (page 
consultée le 31. 12. 2017) 

https://www.uni-due.de/lyriktheorie/texte/1897_jammes.html
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ragraphe renverse l’ordre précédent, en réclamant, contre la peinture de réalités 

pompeuses qui n’appartiennent nullement au quotidien des humbles, le droit d’écrire 

sur les « bas » – intéressante homophonie ! – et le râteau.  

La hiérarchisation des genres et des tons, théorisée dans la Poétique d’Aristote, 

est remise en question par le naturalisme. Dans Mimesis, Auerbach éclaire parfaite-

ment les enjeux politiques de cette lecture du naturalisme reposant sur l’inversion du 

haut et du bas dans un changement de ton entre le sérieux et le comique. Analysant la 

scène de la kermesse, Auerbach dépasse l’explication purement morale du caractère 

scandaleux de la scène, en insistant plutôt sur la rupture épistémologique introduite 

par le naturalisme par rapport au réalisme grotesque qui existait dans les traditions 

antérieures :  

[...] on pourrait croire un instant que ce qui se passe sous nos yeux n’est 

rien d’autre qu’un épisode particulièrement frappant du style le plus bas, une 

bacchanale populacière. D’autant plus que la fin du paragraphe, avec sa danse 

enragée et son piston qui couvre la chute d’un couple aviné, donne à l’ensemble 

la touche d’orgie grotesque qu’exigent des tableaux de ce genre.  

Mais tout cela n’aurait pas suffi à déchaîner les passions des contempo-

rains de Zola ; parmi ceux qui se scandalisaient de la saleté repoussante, de 

l’obscénité de son art, on comptait certainement beaucoup d’hommes qui ac-

ceptaient avec sérénité et même avec plaisir le réalisme grotesque ou comique 

des époques antérieures, s’agit-il des représentations les plus crues et les plus 

indécentes ? Ce qui les choquait c’était bien plutôt le fait que Zola ne donnait 

aucunement son art comme un art « de style bas » ou comique ; presque cha-

cune de ses lignes révélait un esprit suprêmement sérieux et moral ; et 

l’ensemble ne constituait pas un divertissement ou un jeu artistique, mais pré-

tendait offrir une peinture fidèle de la société du temps telle que lui, Zola, la 

voyait, et telle que le public de ses romans était également invité à la voir44.  

 
L’« ennui » pointé par Brunetière, vient de ce que le roman naturaliste prend au sé-

rieux les sujets « bas » et populaire qui sont traditionnellement traités sur le mode 

grotesque : le « risible » et le « dérisoire » deviennent le cœur d’un enjeu éminemment 

politique. Jouant sur l’opposition entre visible et invisible, Brunetière ramène ce renver-

sement hiérarchique à une « perversion » pathologique :  

par une perversion de l’œil et de l’esprit tout à fait singulière, ils en sont 

arrivés à ce point, sous prétexte de naturalisme, qu’ils ne trouvent rien de si ri-

                                                 
44 E. AUERBACH, Mimésis, Paris, Gallimard, 1977, pp. 503-504.  
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dicule autour d’eux que ce qu’il y a de plus naturel ; tandis qu’inversement, ils 

n’aperçoivent rien de si digne de toute leur attention et de tout le scrupule dont leur art est ca-

pable, que ce qu’il y a de plus insignifiant et de plus risible au monde45. 

 
Le terme « insignifiant », employé par Brunetière est indiciel de la manière dont le 

critique, qui appartient à la classe conservatrice, se représente le menu peuple. La 

force politique de la mimésis naturaliste est célébrée par Erich Auerbach qui relève 

ainsi la force avec laquelle l’écrivain est capable de rendre compte des conditions de 

vie de ses contemporains et de faire face au regain d’hostilité suscité par l’affaire 

Dreyfus :  

Déjà, durant les dix dernières années de sa vie, la réaction « anti-

naturaliste » devint très puissante, et de plus on ne vit plus aucun écrivain ca-

pable de se mesurer avec lui sous le rapport de la force de travail, du souffle, du 

courage et à même, comme lui, d’incarner magistralement la vie de son 

époque46. 

 
D’autres auteurs et critiques, bien qu’hostiles aux conclusions théologiques du 

naturalisme en saluent cependant l’audace, à travers la notion de « souffle », caracté-

ristique de l’épopée. Partageant avec Zola cette conception du peuple comme étant 

ce qui demeure invisible aux yeux de la classe dominante, Léon Bloy célèbre la force 

du matérialisme naturaliste dans la peinture de ce tout ce qui existe et acquiert une 

dignité inédite grâce à l’œuvre littéraire :  

Cette façon d’être [matérialiste] qui m’exaspérait autrefois, me révolte-

rait encore sans la compréhension qui m’est venue du tempérament inouï, 

presque surhumain d’un artiste manifestement désigné pour accomplir un la-

beur dont la portée lui est inconnue, mais dont l’urgence providentielle est dé-

montrée par le seul fait de l’émission dans un cerveau d’homme de tous les 

souffles vivants de la terre.  

*** 

De la terre seulement, rien que de la terre et du ras de la terre. Toutes 

les aspirations ou respirations intérieures, toutes les basses haleines qui se traî-

nent au niveau du sol, tous les soupirs qui rampent avec les serpents, tous les 

sanglots et tous les râles de l’humanité d’en bas, c’est son patrimoine et son 

empire. Il est, en vérité, le maître absolu de toutes ces choses où l’histoire au-

                                                 
45 F. BRUNETIÈRE, « Les Petits naturalistes », art. cit., p. 697.  
46 E. AUERBACH, Mimésis, op. cit., p. 508.  
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thentique de l’écroulement d’un monde est aperçue et montrée par lui, implaca-

blement47. 

 

Offrant, l’espace d’un instant, le tableau d’un monde animiste, traversé de souffles 

spirituels, et réhabilitant l’humanité d’en bas, Bloy reconnaît la supériorité de Zola 

lorsqu’il s’agit de décrire ce monde méprisé, situé au ras du sol – en atteste le champ 

lexical « ras de la terre », « intérieur », « basses », « se traînent au niveau du sol », « en 

bas » – et qui est marqué par la souffrance. Initiant ce mouvemente de la littérature 

moderne qu’Eugène-Melchior de Vogüé nomme « la remise du monde aux infini-

ment petits48 », la littérature naturaliste prend une dimension tout à la fois politique et 

mystique, puisqu’elle place le lecteur face au Pauvre et au monde déchu et souffrant, 

figures que la littérature bien-pensante ou mondaine se refuse à regarder sans voile :  

N’importe, ce grossisseur des réalités vulgaires est, malgré tout, 

l’ouvrier d’une infaillible justice. Il a divulgué le Secret moderne qui est une 

combinaison de sottise, de férocité et de lâcheté, amalgamée suivant des for-

mules dictée par l’orgueil vagissant du prochain siècle, et c’est là sa glorieuse as-

sise dans le jugement épouvantable qui va survenir49.  

 

Poussant l’éloge jusqu’au paradoxe, Léon Bloy met en évidence la puissance d’une 

œuvre qui arrive à gagner sa pérennité bien qu’elle ne soit pas assise sur les Vérités 

éternelles de la Foi. Les termes d’« infaillible justice » et de « glorieuse assise » sont 

une manière de sauver l’œuvre naturaliste en l’inscrivant dans une histoire téléolo-

gique et métaphysique. Le naturalisme est un miroir qui offre au lecteur la possibilité 

de décrypter le « Secret » du monde par la mise en évidence de la « sottise », de la 

« férocité », de la « lâcheté », et de l’« orgueil » du monde moderne. La destinée de 

l’auteur se sépare ainsi de celle de son œuvre et de ses personnages ; prolongeant le 

passage obligé par la biographie, Bloy trace les destinées post-mortem d’un Zola 

« ignorant Dieu », dont le nom s’effacera dans l’éternité, et d’une œuvre qui demeure-

ra comme le miroir de la séparation entre l’humanité pécheresse et Dieu. 

Quand les portes de bronze capitonnées de fer forgé de l’inévitable 

mort se refermeront sur lui, cet homme ignorant Dieu s’en ira, peut-être, à tâ-

tons, dans les couloirs de l’éternité ; mais il laissera derrière lui la plus vaste 

                                                 
47 L. BLOY,« Antée », Gil Blas, art. cit. 
48 E.-M DE VOGÜÉ, Le Roman russe, op. cit, p. XVIII. 
49 L. BLOY,« Antée », Gil Blas, art. cit. 
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nappe de lumière triste où l’humanité déchue puisse jamais contempler son 

ignominie50. 

 

Maçonnerie et saccage naturaliste : la démocratisation de l’écrivain. 

 

Biographie, style, choix des sujets romanesques, tous ces critères concourent 

à définir l’« écrivain distingué51 », pour reprendre le qualificatif que René Doumic 

attribue à Paul Hervieu, écrivain idéaliste familier des salons et des questions psycho-

logiques. La polysémie du terme « distingué » renvoie aussi bien à la dimension socio-

logique – la pompeuse reconnaissance institutionnelle par l’Académie française, qui 

n’est pas dénuée de considérations idéologiques – qu’à « l’horreur de tout ce qui est 

banal dans les idées et dans leur expression52 », « la recherche du rare, qui est parfois 

l’exquis et d’autres fois le bizarre53 », mais « jamais grossier54 ». En contrepoint de cet 

art raffiné, les contemporains utilisent fréquemment la métaphore du bâtiment et de 

la maçonnerie pour mettre en lumière le caractère ennuyeux et sans finesse du roman 

naturaliste. Jules Lemaitre évoque les « gros moellons55 » qui constituent Le Rêve pour 

signifier que l’œuvre est établie sur des morceaux préfabriqués, qui se retrouvent de 

roman en roman, facilitant le travail d’écriture. Remy de Gourmont, lui, évoque « une 

avenue de l’Opéra : au bout du profil des massives piles de bouquins ou de moellons 

on n’aperçoit qu’un monument d’une médiocrité gigantesque56 ». L’auteur de Sixtine, 

roman de la vie cérébrale dénigre le Zola-architecte contre le véritable écrivain :  

M. Zola, écrit-il, de tous les dons qui font le grand écrivain n’en aura eu 

que deux et au degré accessoire, les dons de l’imagination et de l’assimilation ; 

ce sont plutôt des qualités d’architecte : c’est un créateur de palais de rapport57.  

 

Les vastes dimensions d’un roman dans lequel la description occupe une place ma-

jeure seraient sans force esthétique pour le critique : opposant à l’amplitude naturaliste 

le phénomène de la synthèse ou condensation, Remy de Gourmont signale l’impuissance 

paradoxale de Zola, qui n’existe que par l’intérêt éphémère que lui porte la presse. La 

                                                 
50 Idem. 
51 R. DOUMIC, Les Jeunes, op. cit., p. 56. 
52 Idem. 
53 Idem. 
54 Idem.  
55 J. LEMAITRE, « Causerie », La Revue bleue, 27 octobre 1888. 
56 R. DE GOURMONT, « Épilogue », Le Mercure de France, Rp in La Culture des idées, op. 

cit., p. 410.  
57Idem.  
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métaphore de l’œuvre-ville invite à une démolition imminente de l’ordre littéraire 

représenté par l’auteur naturaliste :  

[...] nul ne conteste que son œuvre laborieuse a des mérites. Elle est 

vaste, elle est haute, elle est massive ; c’est un gros et lourd pâté de maison habi-

té par d’honorables commerçants, de sérieux bourgeois, des militaires, des 

bonnes et M. Alexis, une petite ville ; seulement elle se trouve dans l’axe de pro-

longement de l’Idée Nouvelle, – et l’enquête vient de commencer, les locataires 

font leurs paquets, l’entrepreneur des démolitions rassemble ses pioches et ses 

tombereaux ; demain la palissade se fleurira d’affiches58. 

 

Pierre Quillard, bien qu’il souligne la capacité de Zola à créer de la vie dans 

ses romans, s’attache à mettre en lumière une tension entre l’aspiration à la parfaite 

mimésis et les retombées occasionnelles dans une entreprise de gros œuvre. En 

commentant Rome, il note que : « [Zola] se voulut Michel-Ange et ne fut qu’un maçon 

gâchant le plâtre avec fébrilité et enchâssant dans un béton compact les larges blocs de marbre, char-

gés d’inscriptions héroïques et triomphales et les plus vulgaires liais59. » Cette dégrada-

tion de la métaphore est souvent renforcée par l’image de « l’entassement ». Tout 

comme le maçon empile les briques et les lie par le mortier, la critique antinaturaliste 

considère que le roman zolien repose sur un unique procédé de composition : 

l’accumulation des documents, des notes et des descriptions, qui contribue à rallon-

ger l’œuvre inutilement. Cette dernière est souvent discréditée du fait de sa densité – 

Léon Bloy évoque, à propos de Fécondité « un bafouillage [...] ténébreux, [...] dense, 

[...] compact, [...] inscrutable60 » –, ou dénigrée comme n’étant qu’un assemblage 

d’autres textes, appartenant au domaine technique. Charles Recolin, dans L’Anarchie 

littéraire, développe copieusement ce grief à l’encontre du romancier :  

Prenez, superposez, échafaudez ces matériaux de provenance et 

d’importance diverses, sans vous inquiéter de leur valeur respective, en ne te-

nant compte que de leur poids ; faites-en une muraille, une tour, quelque chose 

d’énorme et de massif, sans façade, sans porte, sans fenêtres, une montagne de 

moellons cimentés à tour de bras, une Babel de phrases grises, brutalement fa-

çonnées, uniformément équarries, et vous aurez quelque idée du monument 

que M. Zola vient de maçonner.  

                                                 
58 Ibid., p. 411.  
59 P. QUILLARD, « Émile Zola », Le Mercure de France, juillet 1896, p. 7. 
60 L. BLOY, Je m’accuse, op. cit., p. 96. 
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Mais, par exemple, d’intérêt, point. Malgré son incontestable talent des-

criptif, M. Zola ne réussit pas une seule fois à dissiper l’ennui qui gagne le lec-

teur dès la vingtième page. Est-ce parce que M. Zola, pour ses innombrables 

descriptions de Rome, s’est contenté de déverser dans son livre, sans se les assimiler, les ob-

servations de ses devanciers, les ouvrages traditionnels que parcourent les bons touristes, tels 

que les quatre volumes de l’Histoire romaine à Rome par Ampère, les Promenades 

dans Rome, par Stendhal, Rome et ses monuments, guide du voyageur catholique 

avec les plans annotés par Blessec ou la Rome de Wey61 ?  

 

D’après les critiques, le tort de Zola serait de faire du roman un moule souple dans 

lequel peut entrer, de manière brute, la totalité du monde. Pierre Quillard oppose les 

visions personnelles de l’auteur, qu’il valorise, et la solution de facilité que représente 

l’usage de documents : « [s]ous prétexte de science et d’exactitude, écrit-il, [Zola] uti-

lise non seulement ses propres visions, toujours amples et belles, mais un ramas de 

documents quelconques, qu’il lui advient de faire passer tels quels dans sa prose62».  

On comprend que les vives moqueries essuyées par les « documents hu-

mains » sont avant tout le signe de la crainte engendrée par cette montée en puis-

sance d’une écriture démocratique qui procède par juxtaposition, et qui, dans son 

emportement descriptif pourrait laisser la place à la photographie elle-même. Cette 

critique voit clair, cependant, dans la transformation de la structure du genre roma-

nesque amorcée par le naturaliste ; précurseur dans une certaine mesure, des jeux sur 

les seuils et les collages que pratiquera bien plus tard André Breton dans Nadja, ou, 

plus tard encore, le Nouveau Roman, le « modernisme » de Félicien Champsaur 

pousse jusqu’au bout l’héritage de cette pratique naturaliste très décriée de l’inclusion 

du document comme pièce intégrante du récit. Dans Dinah Samuel, l’auteur n’hésite 

pas à insérer le document le plus trivial qui soit : le bulletin d’achat rempli par les 

actionnaires de la société L’Affichage Stellaire.  

                                                 
61 Ch. RECOLIN,L’Anarchie littéraire, op. cit., p. 88 (nous soulignons). 
62 P. QUILLARD, « Émile Zola », Le Mercure de France, juillet 1896, p. 7.  
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90 : L’inclusion d’un « document humain » dans Dinah Samuel de Félicien 

CHAMPSAUR : l’indice d’un héritage de la méthode zolienne chez un auteur qui fait du 

« modernisme » un étendard antinaturaliste.  

 

La devise « Nulla dies sine linea » exprime le désir de conquête d’une légitimi-

té par le labeur63. Contre celle-ci, les antinaturalistes n’hésitent pas à cultiver leur 

éthos de génie et de prophète face au « bœuf » laborieux qu’est Zola – expression 

ambivalente, qui renvoie autant à la tranquille persévérance qu’à la pénibilité du tra-

vail littéraire. Les deux pôles – dominants et dominés – considèrent que l’acte 

d’écrire est menacé de dissolution par la démocratisation de la figure même de 

l’écrivain ; la manière dont la critique contemporaine s’édifie sur les données biogra-

phiques de l’auteur qu’elle étudie favorise la prise en compte d’éléments extralitté-

raires dans l’appréciation de l’œuvre. On a pu mesurer, dans le passage consacré à la 

                                                 
63 F. GIRAUD, op. cit., p. 19 : « Se présentant comme l’écrivain ethnographe de la so-

ciété du Second Empire et construisant une représentation de soi comme écrivain laborieux 
et vertueux en mettant en scène le travail quotidien auquel il s’astreint, le romancier natura-
liste construit deux représentations scénarisées au service de la conquête de sa légitimité sur 
la scène littéraire. » 



  669 
 

rhétorique du portrait, à quel point un adversaire comme Antoine Laporte pouvait 

être obsédé par le cursus scolaire de Zola et ses échecs au baccalauréat. Une telle 

position témoigne de la force de la défiance qui s’exerce vis-à-vis de ces auteurs natu-

ralistes, nouveaux venus sur la scène littéraire ; une fois encore, dans le discours cri-

tique, le paradoxe est au rendez-vous puisque, tout en étant accusés d’écrire sans 

bagage culturel64, les auteurs naturalistes seront, dans le même temps dévalorisés 

parce qu’ils revendiquent le travail – valeur prisée, du reste, par le Parnasse – contre 

l’inspiration, don qui relève de la grâce divine. L’inspiration garantit la légitimité roma-

nesque65 dans la mesure où elle permet d’accéder directement à une vérité supérieure 

et métaphysique, infiniment plus intéressante, à ce titre, que celle qui peut émerger de 

l’étude du réel.  

Dans Le Roman expérimental, Zola rend compte des deux conceptions de 

l’auteur autour desquelles se polarise le champ littéraire et qui posent implicitement la 

question philosophique – mais également politico-religieuse – de l’opposition entre 

l’autonomie et l’hétéronomie de la pensée. Zola s’oppose à une conception antérieure 

de l’écrivain, que ses adversaires n’hésitent pas à réaffirmer avec des variations : 

« Notre querelle est là, avec les écrivains idéalistes. Ils partent toujours d’une source 

irrationnelle quelconque, telle qu’une révélation, une tradition, ou une autorité con-

ventionnelle66 » explique l’auteur du Roman expérimental. L’inspiration artistique trans-

cendante s’oppose à l’immanence d’un travail qui part de la matière67. Cette antino-

mie avait été nettement posée par Ernest Hello qui opposait la pensée vivante à 

l’écriture sur programme68. La théorisation de cette dernière par Zola constitue une 

ligne de fracture nette avec les tenants de l’idéalisme et du néo-christianisme qui fait 

florès dans les années 1890 :  

Nul mystère dans un tel processus [l’écriture du roman naturaliste]. À 

ses amis, il [Zola] peut expliquer ce chemin qu’il a tracé vers l’écriture, et dont 

                                                 
 64J. REINACH, « Salon de 1878 », Le XIXe siècle, 22 juin 1878.  
65 J-M. SEILLAN, « La littérature contre le document : le cas des romanciers de la Revue 

des Deux Mondes », http://www.fabula.org/colloques/document1756.php : « accumuler une 
masse toujours croissante de notes de lecture et de documents devient un critère de qualité 
littéraire. Produire lentement, douloureusement, apporte la preuve de la scientificité de la littérature. » 

66 É. ZOLA, « Le Roman expérimental », in Le Roman expérimental, p. 75.  
67 E. PARDO BAZAN, Le Naturalisme, op. cit., p. 225 : « [...] [Zola] et ses disciples, ren-

seignent à l’envie le public et lui révèlent les secrets du métier. Ils expliquent comment on 
travaille, comment on recueille des notes, comment on les classe et comment on les em-
ploie ; comment on part des antécédents de famille, pour reconstituer le caractère et la situa-
tion d’un personnage. Les romanciers d’autrefois, tout au contraire, aimaient à s’entourer de 
mystère et à rendre mythique la naissance de leurs œuvres. » 

68 E. HELLO,  « L’homme médiocre », in L’Homme, op. cit., p. 7.  

http://www.fabula.org/colloques/document1756.php
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les étapes logiques offrent une vision rassurante de la création littéraire. Il suffit 

d’ouvrir ses dossiers pour leur communiquer sa passion d’architecte. L’école na-

turaliste ne reposera donc pas sur une foi aveugle placée dans l’autorité d’un 

chef inspiré, mais sur une méthode – une voie qu’il s’agit de suivre69. 

 

En digne héritier de la mystique antimoderne d’Hello, Barbey reprend cette représen-

tation de l’auteur : « Son art, écrit-il en évoquant les romans de Zola, est faux et sin-

gulièrement raccourci. Tout est en volonté chez lui, et il n’y a que l’inspiration qui fasse 

de l’art vrai et profond70. » Cette célébration de l’artiste comme un élu intervient dans 

un contexte sociologique où l’acte d’écrire est associé à une conquête sociale. La gra-

tuité qui semble accordée comme un don par l’inspiration n’est qu’un masque, 

puisque, comme le souligne Christophe Charle dans sa comparaison entre les écri-

vains naturalistes et parnassiens 

Pour les naturalistes, la littérature est ainsi un moyen ou une espérance 

de sortir de la médiocrité, pour les Parnassiens, c’est une occupation de dilet-

tante qui fait partie d’une certaine conception aristocratique de l’art désintéres-

sé. D’un côté un luxe, de l’autre, une revanche nécessaire71.  

 

Dans Je m’accuse, Léon Bloy raille, pour des raisons métaphysiques, la littéra-

ture fondée sur le travail. Le texte met en évidence une tension. Pour Léon Bloy, 

d’une part, Zola participe au mouvement de démocratisation qui conduit la littérature 

à devenir de plus en plus matérialiste, et à un nivellement des sujets par le bas. Dans 

le même temps, cette démocratisation permet à l’auteur de sortir de son milieu, par 

une rétribution antidémocratique, qui le place hors du peuple :  

D’après un calcul très-modéré, chacune de ces lignes rapporte 15 fr., au 

moins, à notre gaga. Il y en a là pour une centaine de francs. Quand le cochon a 

écrit, entre son café et son pousse-café, cent lignes de cette force, il a gagné 

1 500 fr., c’est-à-dire le traitement ANNUEL d’un pauvre employé de chemin de 

fer (service de l’exploitation), qui risque sa vie tous les jours72. 

 

L’obsession bloyenne pour l’argent, considéré comme un agent du Diable, le conduit 

à mettre en balance la littérature d’une part et la vie du peuple, d’autre part. Il célèbre 

la dureté de la seconde contre les facilités de la première. Car, – et c’est un point ré-
                                                 

69 A. PAGÈS, Zola et le groupe de Médan, op. cit., p. 162.  
70 J A. BARBEY D’AUREVILLY, « L’Assommoir, par M. É. Zola », art. cit.  
71 Ch. CHARLE, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., p. 86.  
72 L. BLOY, Je m’accuse, op. cit., p. 114. 
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current – les antinaturalistes nourrissent la passion du malheur, qu’il touche les 

hautes classes ou les couches populaires. C’est le cas dans les romans idéalistes les 

plus aboutis – avec le suicide de Julia de Trécœur – ou dans la littérature néo-

catholique – à l’exemple de La Femme Pauvre. Le malheur terrestre apparaît comme la 

garantie d’un bonheur plus pur, métaphysique. Léon Bloy relevant un paragraphe de 

Fécondité ironise sur la platitude de la conception du bonheur conjugal raisonnable et 

matériel défendu par les personnages :  

6 — « … elle était à la fois le charme, la sagesse, la bonté, tout l’unique 

bonheur solide d’un ménage. Et lui aussi était très bon, très sage, trop sage, di-

sait-on, et elle le savait, se mettait en route, à son bras, heureuse, certaine qu’ils 

iraient ensemble, du même pas tranquille, jusqu’au bout de la vie, sous ce limpide 

et divin soleil de la raison dans l’amour »73. 

 

Cette valorisation du malheur touche également la destinée de l’auteur, et re-

couvre une dimension biographique. C’est la raison pour laquelle, lorsqu’au début de 

la décennie 1890, il évoque la montée en puissance du naturalisme, Léon Bloy se 

forge un éthos de solitaire ostracisé. Dès 1881, Edmond Scherer, en rendant compte 

du Journal d’Amiel, assimile la fragilité de la vie de l’auteur, et son malheur à son gé-

nie : « […] il n’a pas écrit ce Journal avec son talent, mais avec la substance de son 

âme, avec les palpitations de sa vie. Son malheur et son génie sont inséparables74 ». 

Le concept de « travail » revendiqué par Zola constitue un nœud gordien 

pour la critique antinaturaliste. Il s’agit d’une valeur conforme aux idéaux bourgeois, 

car elle est associée à l’idée d’un enrichissement matériel. Cette revendication s’inscrit 

peut-être dans le prolongement des stratégies du matérialisme étudiées par Lucien 

Sève, pour se faire admettre sous l’étiquette, moins brutale et moins polémique sur le 

plan politique, de « positivisme ». Le premier enjeu de la représentation de l’écrivain-

tâcheron est donc sociopolitique ; il s’agit de réduire l’écart entre l’auteur et une par-

tie du lectorat, par la commune appartenance à la bourgeoisie – sachant que cette 

revendication sera facteur de rejet de toute une partie du monde politico-littéraire 

revendiquant, elle, comme héritage de Baudelaire, la haine du grand nombre, de ma 

médiocrité et du bourgeois.  

                                                 
73 Ibid., pp. 113-114. 
74 E. SCHERER, « Étude », in H-F. AMIEL, Fragments d’un Journal intime, op. cit., p. 

LXXVI.  
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La construction de cette image, qui peut jouer un rôle de repoussoir, entre 

cependant en tension avec d’autres valeurs. En effet, la notion de travail est associée 

à la civilisation et à l’idée de culture, ce qui suppose la préservation d’un « capital » artis-

tique et peut aussi s’accompagner d’un conservatisme politique et social. Or, si pour 

certains de ses adversaires, comme Darien, le naturalisme ne va pas assez loin dans la 

révolte, pour les conservateurs, en revanche, il est profondément destructeur. Ils 

insistent sur l’incompatibilité entre le « génie », le « travail », la « civilisation ». Le dis-

cours critique met en exergue de la menace que le naturalisme fait peser sur la notion 

de civilisation :  

 [...] le dernier effort de la civilisation, le dernier mot de l’affinement et 

de la complication de la créature, un état violemment artificiel et pour autant 

dire paradoxal, où l’on ne met en commun que ce qu’on a en soi de plus noble 

et de plus délicat. Sous l’échafaudage des bienséances comme sous l’édifice lui-

même de la morale, subsiste l’être de nature que son instinct emporte vers la sa-

tisfaction brutale et immédiate de son désir. La laideur humaine se cache sous le 

joli décor de la société75.  

 

Nombre d’antinaturalistes se présentent comme des défenseurs de la culture et de la 

civilisation contre la sauvagerie naturaliste, qui menace la société tant sur le versant 

littéraire (l’immoralité, l’antimilitarisme, le socialisme) que politique (le dreyfusisme). 

En 1907 – un an avant la panthéonisation de Zola – Maurice Barrès, dont les œuvres 

marqueront encore des générations d’étudiants et d’hommes politiques, succède au 

fauteuil de José-Maria de Heredia à l’Académie. Dans son discours de réception, 

l’auteur des Déracinés célèbre la force politique et sociale de l’Académie française en 

déclarant que « [l]es grands hommes sont bien autre chose que des gloires 

raires76 », car « à les prendre ensemble et dans leur continuité, ils [les grands hommes] 

constituent la plus grande force politique et sociale77 ». Cette force est avant tout celle 

de la culture, pensée comme une transformation de la vie. L’éloge de l’œuvre et de la 

philosophie esthétique de Leconte de Lisle permet à Barrès d’opposer la reproduction 

de la nature et la transformation de celle-ci : « Ce grand poète, insiste Barrès, ne croyait 

pas que l’art eût pour objet la reproduction de la nature ; il nous prêchait qu’il faut 

transformer en matière poétique les éléments que nous fournit la vie78 » ; cette précision fait im-

                                                 
75 R. DOUMIC, Les Jeunes, op. cit., p. 58.  
76 M. BARRÈS, Discours de réception à l’Académie française, art. cit. 
77 Idem.  
78 Idem.  
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plicitement passer le naturalisme du côté de la sauvagerie brute, manifestée dans la 

reproduction du réel, contre le processus culturel de la transformation. 

La menace de la destruction sauvage est tellement associée aux naturalistes 

qu’Adrien Remacle désigne ces derniers comme les « Huns du roman79 ». Dans la 

légende d’une caricature qu’il consacre à la « Bande à Zola », Robida joue sur la sy-

necdoque pour suggérer la violence, le vacarme et le caractère antisocial de ce groupe 

dont les membres  

 [p]ouss[e]nt des cris furibonds et inhumains sur tout le parcours du 

cortège. En proie à la plus profonde terreur à la vue de ces hordes scélérates, 

tout ce que nous avons pu distinguer, ce sont des barbes effroyables portant 

des pipes et des piques avec des têtes sanglantes de malheureux romantiques et 

d’infortunés idéalistes, des chapeaux subversifs de tout ordre social, des 

chiennes prêtes à mettre bas et des chats crevés. Et des cris et des vociféra-

tions :  

— Laissez-nous fouiller les saletés de l’humanité, il n’y a que cela de 

vrai ! [...]80 

 

La métaphore chez Adrien Remacle, et l’hypotypose chez Robida sont une manière 

plaisante de rapprocher le père des Rougon-Macquart d’Attila. Les naturalistes apparais-

sent comme des apatrides littéraires d’autant plus dangereux qu’ils ébranlent une civi-

lisation millénaire, fondée sur la reconnaissance de chefs d’œuvres érigés en modèles 

– l’imitatio, qui reconnaît comme vraisemblable ce qui est issu de la tradition esthé-

tique et qui implique une interprétation idéologique des œuvres. La reconnaissance 

des puissantes qualités d’écrivain de Zola tend à le positionner tout à la fois hors du 

système littéraire et à l’intérieur de celui-ci. Il en attaque les codes de manière corro-

sive. Louis Derosne considère Zola comme « un sauvage civilisé, un officier dans 

l’armée des barbares de l’intérieur81 ». L’oxymore introduit une référence au fantasme 

de la cinquième colonne, qui sera réexploité lors de l’affaire Dreyfus, mais dans un 

sens raciste. Pour le critique, l’armée naturaliste est assoiffée d’un succès facile, et 

pour l’atteindre, elle lève le voile sur ce que les conventions sociales masquent par 

bienséance : « [Les naturalistes] ricanent, injurient l’écume à la bouche, cherchant 

                                                 
79 A. REMACLE, « Littérature morte », art. cit.  
80 A. ROBIDA, « Grand prix de Paris pour l’amélioration des races masculines, fémi-

nines et autres – Grand défilé des vainqueurs », La Caricature, fonds Céard, carton 4 cité in A. 
SANDRAS, Quand Céard collectionnait Zola, op. cit., pp. 76-77. 

81 L. DEROSNE, « Questions du jour. Les romanciers naturalistes, par Émile Zola », Le 
Livre, 1881, p. 461 (nous soulignons).  
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dans l’obscénité ou la crudité de la forme un élément de succès qui supplée au souffle 

qui leur manque82 ». Ici, la métaphore n’est plus celle du poison qui se glisse insidieu-

sement dans les différentes couches de la société, mais renoue avec les symptômes de 

maladies spectaculaires telles que la rage. 

Ces hypotyposes brossent un tableau apocalyptique qui ne peut qu’effrayer 

ces bourgeois dont Zola prétend faire partie ; la destruction littéraire est tout à la fois 

le signe et le moyen d’ébranler les conventions sociales et les bienséances, la culture 

institutionnalisée et l’ordre politique, social et religieux. Dans une lettre à Albert 

Wolff, Zola s’amuse de cette incohérence de ceux qui le rejettent au nom de deux 

principes parfaitement antithétiques dès lors qu’il adopte en apparence les codes de 

ceux qui crient au scandale : « J’avais tort autrefois de vivre en sauvage. J’ai eu tort 

aujourd’hui de me civiliser. Vous verrez peut-être plus tard que j’ai eu raison dans les 

deux cas. »83  

Ces jeux d’associations et de renversements conduisent à s’interroger sur la 

part déterminante que le naturalisme a pu avoir dans la dissociation de la notion de 

« génie » et de celle de la spontanéité – « l’art sans art » – qui s’inscrit naturellement dans 

un héritage et une filiation qui pense le chef d’œuvre comme la manifestation artis-

tique de formes politiques, sociales et religieuses d’une nation et de son histoire, et 

d’une représentation de la « nature » conformes à celles-ci. « L’Art sans art » est 

l’expression du fantasme de la possibilité d’atteindre le Beau sans passer par les arti-

fices ou par une rhétorique trop construite ; cette recherche est celle du naturel, re-

vendiqué par les auteurs romantiques, par opposition à l’artifice et aux techniques. La-

martine, dans la préface des Méditations Poétiques écrivait : « c’est là le véritable art : 

être touché ; oublier tout art pour atteindre le souverain art, la nature84 ». Au fond, ce 

dont un certain nombre de critiques hostiles à la démocratie accusent Zola, c’est 

d’avoir contribué à faire croire, de manière parfaitement illusoire, à l’avènement de 

cette utopie artistique poursuivie par les romantiques dans laquelle, en fin de compte, 

tout le monde pourrait être artiste. Ce grief est intrinsèquement lié à la critique de 

l’observation et d’un art sensuel, sans médiation, qui s’oppose à l’art de la maîtrise 

rhétorique – ce qui n’empêche pas toute une partie des antinaturalistes de considérer 

que l’œuvre de Zola fait la part belle au « procédé ». Tout individu étant apte à trans-

                                                 
82 Idem.  
83 « À Albert Wolff. Paris, 9 avril 1891 », in É. ZOLA, Correspondance, t. VII, op. cit., p. 

131 (nous soulignons).  
84 LAMARTINE, « Préface » des Méditations Poétiques, Paris, Chez l’auteur, 1860, p. 21.  
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crire et à enregistrer ce qu’il voit, le naturalisme aurait contribué à dissoudre la figure 

de l’écrivain en déplaçant l’intérêt des idées exprimées à l’objet représenté. Aussi, 

l’opposition entre idéalisme et matérialisme conduit-elle une partie des critiques à 

voir dans le naturalisme un art « sans idées », qui n’établit de relation avec le lecteur 

qu’en se fondant sur de purs stimuli. 

Pour Gustave Lanson, au contraire, le matérialisme en littérature a conduit à 

une dissociation du fond et de la forme, au point que pour les contemporains, 

« l’idéal est réalisé quand un brave homme dit bonnement ce qu’il pense85 ». La forme 

serait complètement évincée au profit de la recherche de l’idée et de l’expression per-

sonnelle. Le critique souligne que « [L]a vogue des Voyages, des Mémoires et des Jour-

naux prouve précisément combien nos contemporains aiment dans la littérature ce 

qui proprement n’est pas littéraire86 ». Le naturalisme ne serait qu’une expression de 

cette dissociation croissante qui menace la littérature d’écartèlement. L’analyse que 

Jean-Marie Guyau fait des formes littéraires mentionnées par Lanson tend à donner 

raison à celui-ci. Le rattachement du genre du journal au courant naturaliste est mani-

feste sous la plume du sociologue, en écho à la formule zolienne : « il ne faut voir en 

soi qu’un coin de la nature à observer, écrit-il, le seul qui ait été mis d’une façon constante 

à notre portée87 ». L’enquête porte désormais sur un coin délimité, qui est tout à la 

fois le sujet et l’objet de l’observation 

Or, à partir du moment où le sujet écrivant se prend pour objet d’étude, il en 

résulte une mise en abyme de l’enquête elle-même qui présente un miroir du travail 

réalisé par Zola en amont de l’écriture romanesque. L’intérêt est déplacé progressi-

vement de l’individu à la méthode d’écriture : c’est la naissance progressive du roman 

spéculaire, dans lequel les dossiers préparatoires et le roman fusionnent, que Gide 

explore dans le Journal des Faux-Monnayeurs. Ainsi, Paludes peut être lu comme le « por-

trait-charge de celui qui écrit Paludes, qui « n’en finit pas de finir », une « satire de 

l’écrivain qui n’en finit pas88 ». De même, au moment où, avec le cycle de Durtal, 

Huysmans rompt de manière manifeste avec le naturaliste, les critiques soulignent 

une continuité avec les méthodes de travail de Zola :  

M. Huysmans se documentait. Ce n’est pas en vain qu’on a passé par 

l’école naturaliste. On peut bien en avoir répudié bruyamment certaines ten-

dances, on en garde de saines méthodes de travail. Comme M. Zola prend soin 
                                                 

85 G. LANSON, « La Littérature et la science », op. cit., p. 283.  
86 Idem.  
87 J-M. GUYAU, L’Art au point de vue sociologique, op. cit., p. 360 (nous soulignons).  
88 Cl. MICHEL, La Maturité d’André Gide, op. cit., p. 62.  
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de visiter les lieux qu’il veut décrire et de se renseigner dans les manuels qui 

font autorité, M. Huysmans étudiait le monde clérical [...]89.  

 

Cette méthode documentaire à laquelle Huysmans est resté attaché, est un élément 

fondamental de la structure de Là-bas, roman qui a été le plus souvent considéré 

comme signant une rupture avec le naturalisme.  

L’œuvre de Zola a permis un double mouvement de bascule dans l’histoire de 

la littérature. Le premier est le passage d’un génie conservateur à la revendication d’un 

génie destructeur, ce qui explique, en partie, que les groupes anarchistes et anarcho-

symbolistes aient revendiqué l’héritage de Zola – voire, qu’ils aient voulu pousser 

l’auteur naturaliste à aller plus loin encore dans la contestation. On trouvera ainsi, 

d’une manière indirecte, une filiation entre la réception critique du naturalisme et le 

programme esthétique d’Arthur Rimbaud, dans lequel la thématique de la barbarie 

revient de manière lancinante. Le geste destructeur, qu’il soit politique ou esthétique, 

apparaît comme la source d’une régénération dans « Après le Déluge » ; dans 

« Conte », la fiction met en scène le saccage de son royaume par le Prince :  

Toutes les femmes qui l’avaient connu furent assassinées. Quel saccage du 

jardin de la beauté ! Sous le sabre, elles le bénirent. Il n’en commanda point de 

nouvelles. – Les femmes réapparurent.  

Il tua tous ceux qui le suivaient, après la chasse ou les libations. – Tous 

le suivaient. 

Il s’amusa à égorger les bêtes de luxe. Il fit flamber les palais. Il se ruait 

sur les gens et les taillait en pièce. – La foule, les toits d’or, les belles bêtes exis-

taient encore.  

Peut-on s’extasier dans la destruction, se rajeunir par la cruauté90 ! 

 

Ce « saccage du jardin de beauté » rappelle l’expression d’Adrien Remacle. Loin des 

accusations de platitude, qui reviennent de manière sempiternelle sous la plume des 

critiques antinaturalistes, la destruction porte en elle quelque chose de résolument 

moderne ; elle signe le refus d’une culture admise au profit d’une énergie terrifiante et 

fascinante à la fois, comme en témoigne la survivance des Huns dans l’imaginaire 

collectif bien qu’ils n’aient laissé ni statues, ni musique, ni poèmes. Ce détour par le 

poème rimbaldien met en évidence la compréhension paradoxale des adversaires du 

                                                 
89 R. DOUMIC, Les Jeunes, op. cit., pp. 63-64.  
90 A. RIMBAUD, Illuminations, « Conte », Paris, Gallimard Pléiade, 1972 (éd. établie par 

A. ADAM), p. 125. 
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naturalisme : la menace qu’il fait planer sur les œuvres constitutives de la culture est 

justement ce que le courant a pu léguer aux générations d’écrivains qui lui ont succé-

dé. Contre la convention, le naturalisme et ses – dès lors très nombreux – successeurs, 

jouent la carte de la régénération, ce qui n’est qu’une déclinaison supplémentaire de 

cette querelle des Anciens et des Modernes qui structure l’écriture et la pensée de 

l’histoire littéraire. Notons également qu’à la fin du poème de Rimbaud, un Génie 

apparaît dont l’identité se confond avec celle du Prince : « Le Prince était le Génie. Le 

Génie était le Prince91 ». Ce Génie n’est pas une simple figure d’emprunt à la tradition 

orientale, piste générique que le titre du poème tend à nous faire privilégier. Par la 

polysémie, il désigne aussi le Génie artistique, qui désormais ne se confond plus seu-

lement à la création, mais qui est assimilé au geste destructeur – création et destruc-

tion étant l’endroit et l’envers d’un même désir et d’un même processus de régénéra-

tion.  

 

Formule de la synthèse : le refus de la description dans la critique anti-

naturaliste. 

 

Opposant à l’égalitarisme naturaliste le principe de la sélection, les antinaturalistes 

défendent dans le même temps une conception de l’idéal comme synthèse. Prenant 

appui sur un réel foisonnant et sur une nature marquée par la surabondance, l’artiste 

ne peut atteindre la Vérité qu’en dosant la matérialité qu’il fait entrer dans son œuvre. 

Ernest Hello avait magnifiquement illustré cette relation ambivalente de l’artiste avec 

la matière par l’exemple du sculpteur :  

Par le retranchement de la matière, à la fois obstacle et moyen, il a rap-

proché son œuvre de son idéal ; mais au moment où il va atteindre ce qu’il a 

pensé, il faut qu’il s’arrête ; car, au prochain coup de ciseau, il entamerait son 

œuvre, il la détruirait.  

La matière refuse de se laisser tailler plus avant, et s’il persiste, au lieu 

de la vie, c’est la mort qu’il va donner à sa création92. 

 

S’il se refuse à entamer la matière, le sculpteur ne parviendra pas à donner 

naissance à son œuvre. Inversement, s’il en retranche trop, l’œuvre, vivante un temps, 

                                                 
91 Idem. 
92 E. HELLO, « L’Art. La convention, la fantaisie et l’ordre », L’Homme, op. cit., pp. 

302-303.  
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redeviendra morte. La synthèse impose le juste retranchement de ce qu’il faut pour 

suppléer à la matière première – pierre ou mots –, inerte. Mais ce retranchement n’est 

pas une pure soustraction : il consiste également en la transmutation d’un ensemble 

de traits particuliers sous un vocable plus large, et partant, d’une recomposition du 

réel pour atteindre l’idéal, à la manière des sculpteurs grecs qui composaient leurs 

statues par l’adjonction des plus beaux membres qu’ils pouvaient copier. La synthèse 

est tout à la fois addition et soustraction : elle relève d’une opération de conceptualisa-

tion qui s’oppose, à première vue, à la recherche naturaliste horizontale des « faits », 

qui se reflète dans l’usage de la description.  

 

L’abondance stérile de la description naturaliste. 

 

Dans L’Homme en action, Paolo Tortonese analyse l’oxymore de « l’abondance 

stérile », souvent employé dans la critique antinaturaliste dès lors qu’il s’agit de penser 

le statut de la description, considérée comme une solution de facilité pour l’auteur ; 

Adrien Decourcelle, dans Turlutaines, fait de la description « L’A. B. C. ; le pont-aux-

ânes du romancier [...] ; et, par conséquent, les choux gras du documentisme. »93 Dès 

1873, Barbey d’Aurevilly reproche à Zola de « n’[être] arrivé qu’à une énorme photo-

graphie coloriée, qui s’amenuise et se perd dans la fatigue et l’infinité des détails94 ». 

Le paradigme de la photographie, symbole de la modernité, est utilisé par Barbey de 

manière péjorative. Plus le romancier rechercherait le détail, plus il échouerait à faire 

de la vie. Encourant le risque d’une subdivision à l’infini, la description fait peser, sur 

le récit, la menace de l’enlisement :  
La description, souligne Paolo Tortonese, est nécessairement confron-

tée à la dérive dans les détails, parce que sa tentative de représenter une portion 

de l’espace bute sur l’impossibilité d’être exhaustif. Toute partie de l’espace 

pouvant encore et toujours être découpée en parties plus petites, tout sous-

thème peut encore et toujours se subdiviser en aspects qui deviendront d’autres 

sous-thèmes95.  

 

Au XXe siècle, le critique György Lukács, se livrant à une analyse comparative de la 

description de la course de chevaux dans Nana et chez Tolstoï met en évidence une 

                                                 
93  Dr GRÉGOIRE [Adrien DECOURCELLE], Turlutaines, op. cit., p. 102.  
94 J A. BARBEY D’AUREVILLY, « Le Ventre de Paris, par Émile Zola », Le Constitutionnel, 

14 juillet 1873.  
95 P. TORTONESE, L’Homme en action, op. cit., p. 119.  
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forme d’autonomisation du passage dans le roman naturaliste – « [...] dans le roman 

même, cette description pleine de virtuosité n’est qu’un intermède96 » – là où, chez 

Tolstoï, l’épisode joue un sens majeur dans la destinée du personnage ; « le récit 

structure, la description nivelle97 », résume-t-il. Renouant avec les accusations portées 

par les adversaires de Zola, le critique évoque « l’exhaustivité close, à caractère de 

monographie illustrée, de la description chez Zola98 ». Mais l’exhaustivité, qu’il 

évoque, a déjà été pointée à plusieurs reprises par les critiques contemporains ; ces 

derniers ne cherchent pas à déceler un sens dans la description, mais y voient une 

occasion pour faire de Zola et des naturalistes des auteurs à la ligne. À propos d’un ro-

man de Goncourt, Barbey d’Aurevilly note :  

M. de Goncourt délaie. Pour vous montrer dans quel délaiement, dans 

quel débordement d’épithètes et de phrases descriptives, le romancier sans idée 

et sans plan se coule et se noie, sur un livre de trois cent soixante-dix pages il y 

en a soixante-neuf (les soixante-neuf premières) de descriptions […]99. 

 

Les deux manières de concevoir la mimésis identifiées par Jean-Marie Guyau 

sont ainsi mises en concurrence : d’une part, celle qui analyse et dénombre, d’autre 

part, celle qui conserve uniquement ce qui est signifiant100 et fait avancer l’action. La 

première susciterait l’ennui : elle est à l’origine de longueurs déclarées incompatibles 

avec le résumé, propre à attiser la curiosité du lecteur. Au contraire, la seconde, qui 

repose sur le récit et la problématisation des tensions morales, est jugée stimulante 

pour l’esprit. La synthèse antinaturaliste doit unifier le multiple, alors que le naturalisme, 

en faisant le choix de l’analyse, va vers la démultiplication ; on voit nettement se dessi-

ner une opposition entre une représentation qui est du côté de l’image détaillée, et 

une mimésis ayant à voir avec l’intellection, et qui relève de la capacité à former 

des « idées générales ». Pour Jules Case, la question de la description est révélatrice 

d’une aporie :  

La vérité dans un roman, dans une œuvre d’art quelconque, est-elle ab-

solue ou n’est-elle que relative et de convention, et ce mot-là ne doit-il pas être 

presque toujours remplacé, surtout lorsqu’on parle de romans, par un autre mot 

moins ambitieux, mais plus en rapport avec les facultés humaines, la vraisem-

                                                 
96 G. LUKÁCS, « Raconter ou décrire ? », Problèmes du réalisme, op. cit., p. 130. 
97 Ibid., p. 147. 
98 Ibid., p. 132.  
99 J A. BARBEY D’AUREVILLY, Le Roman contemporain, op. cit., p. 67.  
100 J -M. GUYAU, L’Art au point de vue sociologique, op. cit., pp. 113-114.  
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blance ? Les seules parties d’un roman qui puissent être vraies, absolument 

vraies, ce sont les descriptions des choses et de l’extérieur des êtres, mais le 

point de départ de l’œuvre, mais les personnages et leurs passions, mais les en-

chevêtrements de l’intrigue, mais tout ce qui constitue le principal, ne peut ja-

mais être que vraisemblable ; c’est-à-dire conforme à la généralité des cas ob-

servés, conforme au bon sens101. 

 

La description seule peut être considérée comme « vraie », mais cette vérité ne 

peut constituer un point de départ pour l’œuvre. Le critique, favorable à la modernité 

littéraire et pourtant peu tendre vis-à-vis de Zola, reconnaît ainsi à son adversaire la 

capacité à faire naître un foisonnement de vie dans la transcription précise du monde 

observé :  

 Les documents séjournent dans son esprit non pour y favoriser 

l’éclosion de concepts originaux, mais pour y être soumis à un simple triage 

d’art, à un classement imposé. Il décrit ce qu’il voit, il transcrit ce qu’on lui a dit. 

Il a observé avec intelligence, il a écouté avec attention, il a pris des notes, sa 

mémoire suppléera au reste, il rédige en phrases massives, abondantes, imagées, 

chaudes, magiques, à travers lesquelles, tant est grande la fidélité du rapport, on 

voit les objets, on entend les personnages qui ont posé ou parlé102. 

 

Conjointement, le même Jules Case s’en prend à la figure de Flaubert qui au-

rait péché, non par accumulation des détails – comme son fils spirituel, Zola –, mais 

par soustraction d’éléments fondamentaux du réel : « Il [Flaubert] simplifia l’art, non 

à la manière de ceux qui, d’un trait, enveloppent et indiquent le plus possible, mais en 

émondant, en amputant, en réduisant la nature103». La dénonciation de cette simplifi-

cation opérée par Flaubert n’est pas sans faire écho aux reproches adressés à Zola qui 

soustrairait les traits positifs de l’être humain en ne tenant pas compte de sa dimen-

sion spirituelle. On observe ainsi une convergence entre la démultiplication dans et 

par la description et la sélection par soustraction auxquelles s’oppose la sélection par synthèse, 

englobante. Prenant pour argument la longueur jugée inconcevable des romans natura-

listes, les critiques dénoncent une forme d’impuissance auctoriale à se hisser au ni-

veau des idées générales et abstraites (prisées par les psychologues), selon un proces-

sus de catégorisation qui servirait directement la composition de l’œuvre. Cette der-

                                                 
101 Idem. 
102 J. CASE, « L’Interview », Le Figaro, 2 septembre 1892.  
103 J. CASE, « Le bilan du réalisme : la bêtise », L’Événement, 1er octobre 1891.  
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nière s’organiserait autour d’une idée directrice – thèse ou vision du monde. Pour 

Remy de Gourmont,  

L’idéal est le sixième sens des artistes, il fait totalement défaut à l’auteur 

de Nana. [...] Il y a une idée génératrice au seuil de toute œuvre véritable, une 

idée qui a guidé l’auteur dans le développement de sa conception, qui l’a empê-

ché de se perdre dans des détails sans fin, qui toujours le ramène à son but s’il 

s’égare, qui le domine lui-même et prend possession de son esprit jusqu’à le 

rendre inconscient de toute chose étrangère au sujet qu’il a médité et qu’il exé-

cute104.  

 

Comme l’a souligné René-Pierre Colin, ce débat théorique autour de la des-

cription n’est qu’une déclinaison, sur le plan poétique, du conflit opposant la concep-

tion abstraite et psychologique du héros (qui correspond au régime de la sélection par 

synthèse) à une conception physiologique du personnage (autrement dit, le régime de 

la sélection par amputation du psychisme)105, qui s’articule sur une question politique. 

Composer en élaguant les descriptions revient à défendre l’intériorité psychique contre 

l’extériorité physique, c’est-à-dire, pour le dire en un mot, l’exception contre le grand 

nombre et l’idée contre la réalité. René Doumic appelle ainsi de ses vœux un roman 

élagué : « Plus de ces “descriptions” minutieuses et inutiles, fastidieuses et illusoires, qui 

tiennent beaucoup de place et n’expliquent rien. [...] Ce serait un roman tout intérieur, 

d’où les circonstances contingentes seraient exclues, et qui se passerait dans un 

cœur. »106 Derrière le débat, a priori inoffensif, de l’utilité ou non des descriptions et 

de l’ennui qu’elles provoquent, c’est bel et bien un ordre esthético-politique qui se 

trouve défendu. La vision du monde sociologique, esthétique et métaphysique défen-

due par les antinaturalistes se traduit par une critique féroce de la description dans le 

roman :  

Partisans en tous domaines de l’indétermination, ils considèrent qu’ils 

ont accompli leur tâche s’ils ont signalé, pour peindre une campagne, la pré-

sence d’arbres et de fleurs. Pour le reste, c’est le vocabulaire abstrait des mora-

listes de l’âge classique qui l’emporte, les sentiments des personnages 

s’affrontant comme autant de synecdoques dans des combats intérieurs prudemment 

                                                 
104 R. DE GOURMONT, « Le Naturalisme », art. cit. 
105 R-P. COLIN, Dictionnaire du naturalisme, op. cit., p. 187.  
106 R. DOUMIC, Les Jeunes, op. cit., p. 9.  
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détachés de cette ignoble physiologie que les naturalistes traînent avec eux comme un péché lit-

téraire originel107. 

 

C’est la raison pour laquelle les admirateurs de Zola, à l’exemple des naturistes, de 

Mallarmé, de Gide, contrairement aux antimodernes, prennent la défense de la beau-

té des descriptions de Nana ou du Paradou. Dans son Journal, Gide évoque la lecture 

des descriptions hugoliennes et zoliennes comme des moments marquant de sa jeu-

nesse :  

[…] à peine au sortir de nos classes en plein cénacle mallarméen, Pierre 

Louÿs me récitait, pêle-mêle avec des suites de vers du Satyre de Hugo, de longs 

passages de la Faute de l’Abbé Mouret (entre autres) et m’entraînait dans son ad-

miration juvénile. Depuis quelques années, je relis chaque été quelques volumes 

des Rougons-Macquart, pour me convaincre à neuf que Zola mérite d’être placé 

très haut – en tant qu’artiste et sans aucun souci de « tendance »108. 

 
Ce faisant, ils reconnaissent qu’au-delà du débat esthétique, la description pose une 

question plus cruciale sur l’identité même de la littérature et de l’homme. Derrière le 

rejet d’une littérature descriptive qui semble avoir évincé l’homme de l’ordre du 

monde, c’est paradoxalement à la défense d’une littérature dans laquelle l’esprit hu-

main donne sens et corps au monde, qu’ils se livrent. 

D’autre part, la place majeure accordée par le naturalisme à la description 

menace le rapport même que la critique entretient avec son objet : en évinçant les 

péripéties, le roman naturaliste réduit les possibilités de faire un résumé du roman, 

autrement dit, de piquer la curiosité du lecteur. Jean-Marie Seillan rappelle que « le 

romanesque se reconnaît d’abord à la nature, à la quantité et au mode 

d’enchaînement des événements de la fiction, en un mot, à l’intrigue109 ». 

 

L’art descriptif, un art sans pensée ? 

 

La lecture idéologique de la dualité récit/description peut trouver un écho 

dans les recherches actuelles en science cognitive qui tendent à établir une répartition 

des tâches entre le cerveau gauche – qui dirigerait le discours et favoriserait les idées 

                                                 
107 J-M. SEILLAN, « La Littérature contre le document : le cas des romanciers de La 

Revue des Deux Mondes », art., cit.  
108 A. GIDE, Journal, « 19 septembre 1934 », op. cit., p. 1220.  
109 J-M. SEILLAN, « Ce qu’on appelait romanesque en 1891 », in Enquête sur le roman 

romanesque, op. cit., p. 160. 
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générales – et le cerveau droit – qui serait davantage tourné vers la représentation et 

la picturalité110. Betty Edwards, professeure de dessin111 mondialement reconnue a 

tenté de refonder l’enseignement de cette discipline, – souvent convoquée comme 

modèle par les antinaturalistes et très prisée par un spiritualiste comme Ravaisson –, 

sur la libération du cerveau droit, en favorisant la perception du réel par rapport à 

son appréhension conceptuelle. Elle souligne que la culture artistique occidentale 

s’est fondée sur la survalorisation du cerveau gauche, conceptuel et discursif, au dé-

triment cerveau droit, sensuel et mimétique. Aussi ne nous semble-t-il pas exagéré de 

formuler l’hypothèse – tout en prenant en compte les limites d’une telle spatialisation 

mentale des facultés – que les antinaturalistes, de par leur cursus, leur formation, leur 

intérêt pour l’interprétation idéologique, sont un chaînon de cette longue histoire qui 

accorde la prééminence au cerveau gauche, là où le naturalisme, parce qu’il se fonde 

sur le regard et le tempérament, notions purement physiques, tend à donner au cer-

veau droit une place privilégiée. En reprenant quelques catégories mises en évidence 

par Betty Edwards112, on peut faire apparaître l’opposition presque systématique 

entre les concepts constitutifs des deux conceptions artistiques qui s’affrontent :  

 

Cerveau droit Cerveau gauche 

Non-verbal : primat de la percep-

tion et des sensations. 

Verbal : primat des mots dans 

l’entreprise de nomination et de descrip-

tion.  

Synthétique : les parties sont en-

globées dans le tout. (Remarque : On 

entend par-là, non pas la synthèse telle 

que nous l’avons définie, mais le posi-

tionnement des choses dans l’espace et 

comme composant un ensemble) 

Analytique : attrait pour la déduc-

tion. (Remarque : On entend par là, non 

pas l’analyse comme déroulement des 

faits et des choses, mais le passage par 

une opération logique) 

Réaliste : considère les choses 

telles qu’elles sont et en contexte.  

Symbolique : utilisation des 

signes.  

                                                 
110 « Le cerveau gauche, autoritaire, fort et verbal » est associé au discours, tandis que 

le cerveau droit est associé aux opérations de perception in B. EDWARDS, Dessiner grâce au 
cerveau droit, Bruxelles, Mardaga, 2014, p. XXVII.  

111 Ce n’est d’ailleurs sans doute pas un hasard si l’enseignement du dessin fait l’objet 
de nombreux débats et de discussions philosophiques à la fin du XIXe siècle, conjointement 
au développement du naturalisme, en particulier chez RAVAISSON. 

112 B.EDWARDS, Dessiner grâce au cerveau droit, op. cit., pp. 39-41.  
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Analogique : Perçoit les relations 

entre les choses, usage des métaphores. 

Abstrait : la partie est indicielle du 

tout. 

Imaginatif : importance des 

images mentales.  

Littéral : peu de métaphores.  

Non rationnel : suspension de la 

logique, du raisonnement. 

Rationnel : argumentation et con-

clusion appuyée sur la raison et les faits.  

Spatial : les choses sont vues dans 

l’espace et dans leur assemblage.  

Numérique : importance des 

chiffres.  

Intuitif : éclairs de compréhen-

sion, se passe de certaines données ; utili-

sation des intuitions, des connexions de 

données hétérogènes (sensations, 

images).  

Logique : tire les conclusions lo-

giques, argumentations.  

Holistique : les choses sont vues 

dans leur ensemble, dans leur complexité. 

Linéaire : les idées sont liées les 

unes aux autres. 

 

Les deux séries conceptuelles recoupent de manière assez précise l’opposition entre 

naturalisme et antinaturalisme, mais permettent également d’observer certains trans-

ferts d’un ordre à l’ordre. Contre l’intellectualisation des antimodernes, le naturalisme 

se fonde sur la sensation qui favorise le passage d’une chose à une autre par la synes-

thésie – que l’on trouve également chez les symbolistes – contre la logique et le rai-

sonnement que Zola semblait initialement revendiquer en inscrivant ses textes théo-

riques sous le signe de la science. La capacité de Zola à spatialiser les éléments donne 

au texte un aspect labyrinthique de par ses nombreuses pages descriptives qui con-

treviennent au fantasme de la linéarité et de l’efficacité du récit chez les antinatura-

listes. Anatole France reproche à Zola son ambition totalisante, qui conduit à un 

échec : « Son tort est de vouloir tout peindre. Il se fatigue et s’épuise dans une entre-

prise démesurée. On l’avait déjà averti qu’il tombait dans le chimérique et dans le faux. 

Peine perdue113 ! » L’excès de totalité finit par rejoindre les productions les plus éva-

nescentes et les plus chimériques, autrement dit, les œuvres de l’imagination, cette 

faculté que le naturalisme souhaitait tenir en lisière. L’œuvre de Zola est ainsi analy-

sée simultanément selon deux logiques adverses : elle est dans le même temps une 

                                                 
113 A. FRANCE, « La Pureté de M. Zola », La Vie littéraire, 2ème série, op. cit., p. 286 (nous 

soulignons).  
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œuvre qui n’en dit pas assez, qui occulte une partie de la vérité, et une œuvre qui veut trop 

en dire, une œuvre qui imagine trop et une œuvre qui n’imagine pas assez. 

Le tableau synthétique fait clairement apparaître que le cerveau gauche ré-

clame du sens et une construction intellectuelle tandis que le cerveau droit mobilise 

les sens et se centre sur les perceptions. Si Zola est accusé d’être « sans idées », c’est 

assurément en vertu de cet implicite traditionnel, qui, bien avant les questionnements 

des neurosciences, a posé comme antithétiques la pensée et la représentation, le récit 

et la description. Rudolf Arheim résume merveilleusement bien ce préjugé qui conti-

nue de peser sur toute activité descriptive ou fondée sur l’observation : « on dédaigne 

la perception, écrit-il, parce que l’on suppose qu’elle n’implique pas la pensée114 ».  

On trouve, du reste, cette même association de la description à la vacuité 

chez des auteurs qui, à l’instar de Georges Darien, revendiquent une littérature enga-

gée. L’absence de pensée ne s’entend pas alors dans le même sens que chez les idéa-

listes conservateurs, comme une mise en tension des forces morales. Il s’agit bien 

plutôt de critiquer les détournements de la représentation du peuple. V. Gréau, analy-

sant la définition du « roman anarchiste » livré par l’écrivain, indique que pour Da-

rien, « le roman anarchiste [...] se doit[...] de conclure, d’exposer des réflexions et des 

solutions après avoir décrit la misère du peuple. [...] Il ne faut pas décrire, mais 

crier »115.  

La critique antinaturaliste en régime conservateur et idéaliste légitime son dis-

cours antidescriptif en prétendant défendre l’intérêt du lecteur contre les facilités de 

l’écriture à ligne, souvent décriée dès lors qu’un auteur peint les choses116 ; le rejet de 

la description vient peut-être ici de ce que les auteurs pressentent son pouvoir de 

transformation du monde, là où le récit finit par rétablir le statu quo. Tout naturelle-

ment, un lien est établi entre la longueur du roman, celle des descriptions et l’ennui 

ressenti par le lecteur. René Doumic, se plaint de l’obésité descriptive croissante des 

romans zoliens :  

                                                 
114 R. ARNHEIM, « Brain Calisthenics for Abstracts Ideas », New York Times, 7 juin 

2011, cité in B. EDWARDS, Dessiner avec le cerveau droit, op. cit., p. XVIII. 
115 V. GRÉAU, « Georges Darien, romancier et militant anarchiste », Revue d’histoire litté-

raire de la France, mai 1999. 
116 Ce conflit sera légué aux générations futures comme en témoigne la virulence d’A 

BRETON, « Premier Manifeste du Surréalisme », Œuvres I, op. cit., p. 314 : « Et les descrip-
tions ! Rien n’est comparable au néant de celles-ci ; ce n’est que superpositions d’images de 
catalogue, l’auteur en prend de plus en plus à son aise, il saisit l’occasion de me glisser ses 
cartes postales, il cherche à me faire tomber avec lui sur des lieux communs. » 



  686 
 

Le nouveau roman de M. Zola n’est pas sensiblement inférieur aux 

précédens [sic]. S’il est plus ennuyeux, c’est surtout qu’il est plus long. Il est plus 

long que Lourdes de cent cinquante pages, et de trois cents pages plus ennuyeux que la Bête 

humaine. À mesure qu’ils se succèdent, les livres de M. Zola deviennent plus co-

pieux117. 

 
Le roman qui éveille l’intérêt du lecteur est, lui, fondé sur la suprématie du ré-

cit. Francisque Sarcey propose un test de suppression pour déterminer ce qui est 

« nécessaire à l’intelligence du roman » ; ce faisant, il associe la réflexion esthétique à 

une dimension éminemment pragmatique :  

Il n’y a pas là à proprement parler digressions. Ces détails ne nous écar-

tent point du récit ; puisqu’au contraire ils sont le récit même ; puisque sans eux 

le Dumont que nous allons connaître n’eût jamais existé.  

Eh ! bon dieu ! vous passez bien à ces messieurs du naturalisme des 

vingt pages de descriptions, qui n’ont trait à rien, que l’on supprimerait d’un 

trait de crayon rouge sans retrancher l’ombre d’une phrase nécessaire à 

l’intelligence du roman, et ces descriptions, il n’y a pas à dire, vous en rencon-

trez vingt qui sont aussi assommantes qu’inutiles. Que vous apprennent-elles ? 

qu’en reste-t-il dans votre esprit lorsque vous les avez lues118. 

 
La supériorité du récit sur la description nous paraît être un fil conducteur de 

l’antimodernité : comment ne pas songer à Roland Barthes, – identifié par Antoine 

Compagnon comme héritier de cette même tendance, – qui invite à « saut[er] impu-

nément (personne ne nous voit) les descriptions, les explications, les considérations, 

les conversations119 », lorsqu’il distingue 

 deux régimes de lecture : l’une va droit aux articulations de l’anecdote 

[...] l’autre lecture ne passe rien ; elle pèse, colle au texte, elle lit, si l’on peut dire, 

avec application et emportement, saisit en chaque point du texte l’asyndète qui 

coupe les langages – et non l’anecdote : ce n’est pas l’extension (logique) qui la 

captive, l’effeuillement des vérités, mais le feuilleté de la signifiance. [...] Lisez 

lentement, lisez tout, d’un roman de Zola, le livre vous tombera des mains120. 

 

Littérature morte ? 

 

                                                 
117 Ibid., p. 449. [Nous soulignons.]  
118 F. SARCEY, « En voyage », Le XIXe siècle, 25 juin 1880 (nous soulignons).  
119 R. BARTHES, Le Plaisir du texte, op. cit., p. 1499. 
120 Ibid., p. 1500.  
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La critique de la description comme ennuyeuse et morte, sous la plume d’un 

critique comme Doumic implique, on le voit, une autre problématique : celle de la 

place de l’Homme dans le monde qui l’entoure.  

En premier lieu, l’objectivité, qui est au fondement de la description natura-

liste est discutée par un symboliste comme Teodor de Wyzewa. Ce dernier note que 

Léon Hennique échoue à « mettre en accord les peintures, la description des lieux ou des 

événements avec les conditions intellectuelles spéciales du personnage qui y est restitué121 » : 

le fondateur de la Revue wagnérienne défend une littérature qui privilégierait le point de 

vue interne et la déformation subjective. Selon lui, c’est un tort de « s’imagine[r] que les 

choses extérieures existent indépendamment de nous, doivent paraître les mêmes 

devant tous les esprits122 », puisque les choses n’ont pas d’existence en elles-mêmes. 

La description objective, revendiquée en partie par Zola est impossible, car la percep-

tion reste conditionnée à la radicale singularité des sensations et du cerveau, comme 

le montre la perception paradoxale de la couleur des arbres dans L’Œuvre. 

L’idéalisme symboliste ne peut concevoir de vision hors d’un personnage singulier, 

dans lequel elle s’ancrerait.  

À juste titre, René-Pierre Colin rapproche de cet argument les déclarations de 

G. Lukács sur la disproportion, dans le discours, entre, « le prosaïsme insipide et plat 

de la quotidienneté bourgeoise123 », et, « dans les descriptions, [...] l’afféterie distin-

guée à l’extrême d’un art d’atelier raffiné124 » : le naturalisme aurait ainsi signé, par sa 

manière de concevoir la description, une rupture entre les choses et les personnages, 

dans un monde frappé d’étrangeté où les choses et les hommes vivent selon deux 

modalités distinctes :  

L’autonomie prise par les détails a, pour la représentation des destinées 

humaines, les conséquences les plus diverses, mais également néfastes. D’une 

part, les écrivains s’efforcent de décrire les détails de la vie aussi complètement 

que possible. Dans ce domaine, ils parviennent à une perfection, à une habileté 

peu courante. Mais la description des choses n’a plus rien à voir avec le destin 

des personnages. Ce n’est pas seulement du fait que les choses sont décrites in-

dépendamment du destin des hommes et qu’elles prennent ainsi une significa-

tion autonome qui ne leur revient pas dans le roman, c’est aussi du fait que la 

                                                 
121 T. DE WYZEWA, « Les livres », Revue indépendante, mars 1887, art. cit., p. 323.  
122 Idem.  
123 G. LUKÁCS, « Raconter ou décrire ? », Problèmes du réalisme, op. cit., p. 152. 
124 Idem.  
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manière dont elles sont décrites se situe dans une toute autre sphère de la vie 

que la destinée des personnes représentées125. 

 

 L’idéalisme symboliste de Teodor de Wyzewa tout en récusant l’objectivité 

dresse également le constat d’un échec dans l’utilisation du point de vue interne chez 

les naturaliste, et partant, d’un manque de présence humaine dans le roman. Il ex-

prime, en son temps, le grief de Lukács quant à la discordance induite par la volonté de 

neutralité, qui finit toujours par glisser vers un excès (« l’afféterie ») ou un manque 

(« la sottise »). Une vision sans sujet ne peut induire de dialectique au sein même du 

récit, ce qui tendrait à présenter un monde froid et immuable, ce qui est irrecevable 

pour un révolutionnaire marxiste autant que pour un idéaliste, adepte du symbolisme et de 

l’irréductible singularité du regard en art.  

Dans ce débat sur la possibilité d’une description sans sujet observant, Ana-

tole France met en lumière la faiblesse de la méthode immersive pratiquée par Zola 

avant d’écrire ses romans : « Il ne suffit pas de voir ce que voient les autres pour voir comme 

eux. Zola a vu ce que voit un mécanicien ; il n’a pas vu comme voit un mécanicien126» 

nuance-t-il. La critique antinaturaliste met ainsi en conflit la recherche de l’objectivité 

et l’impossibilité à sortir de la subjectivité et de l’individualisme de la perception, que 

ce soit pour des motifs métaphysiques (Wyzewa), politiques (Lukács) ou par souci de 

vérité (France) : Zola a vu l’extérieur des choses, mais a échoué à dépasser cette objectivité 

à bon marché pour épouser le point de vue d’une autre subjectivité, ce qui constituerait, 

peut-être, une objectivité supérieure. Dans ce tournoiement sceptique, objectivité et sub-

jectivité finissent par se dissoudre mutuellement. Les adversaires de Zola revendi-

quent, de manière subtile, une forme d’humanisme, contre ce qui est perçu comme 

une déshumanisation naturaliste, puisque, dans le monde zolien, les objets de la descrip-

tion se présentent tour à tour, sans autre légitimation que leur existence et leur pré-

sence.  

Les critiques oscillent ainsi entre le constat que le monde dépeint par le natu-

ralisme n’est que matière – position matérialiste – et le constat, voire, la célébration 

de son animation par le romancier naturaliste – ce qui revient à lire les romans contre 

les textes théoriques.  

                                                 
125 Ibid., p. 152.  
126 A. FRANCE, « Dialogue des vivants », La Vie littéraire, 3ème série, op. cit., p. 327 (nous 

soulignons).  
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 Paul Ginisty, lui, célèbre le vitalisme qui fait de La Lison un personnage à 

part entière :  

Le romancier, avec ses tendances à l’épique, lui a prêté une âme : ce 

n’est plus une carcasse de fer, soufflant le feu, crachant la fumée par sa chemi-

née : c’est une bête frémissante, à la respiration formidable, terrible et douce, 

ayant la vie ! La Lison est peut-être le « personnage » qui, dans ce roman, porte 

le plus puissamment la griffe de M. Zola127. 

 
Pour Paul Ginisty, Zola idéalise, malgré lui, les objets et leur donne une existence 

presque équivalente à celle des êtres humains : 

[...] c’est toujours le monstre, la matière qu’il anime, qu’il doue de quasi-

volonté, de quasi-sentiments et que, malgré son réalisme avéré, inconsciem-

ment, il idéalise. Les forces vives de la nature, les grands centres de la vie hu-

maine doivent le jeter dans une contemplation presque extatique de la matière : 

il sait lui rendre cette jouissance au centuple en entonnant dans presque tous ses 

ouvrages un hymne en son honneur128. 

 
Cette antinomie entre la matérialité des choses et leur capacité à s’animer sera résolue 

par les naturistes qui portent leur regard sur la nature comme matière vive et qui 

constatent que la tradition littéraire a affaibli la véritable force des choses en les fai-

sant entrer dans des systèmes métaphoriques ou symboliques dans lesquels se per-

dent leur véritable identité : « Et, si dans maintes odes et épopée, figure le laurier 

rose, regrette Maurice Le Blond, ce ne fut pas pour l’éclat de son feuillage, non pour 

la frimousse en flamme de sa fleur, mais comme une pure et exacte métaphore de la 

gloire129 ».  

On note, avec intérêt, que ce débat sur le vitalisme anticipe celui soulevé par 

le Nouveau Roman, courant qui utilisera pleinement les ressources de la focalisation 

externe et de la description ; modalités prisées par le naturalisme. Un tel choix semble 

signifier à l’Homme l’indifférence de la nature à son égard, contre toute la tradition 

anthopocentriste, comme l’exposera Robbe-Grillet, dans une analyse qui éclaire ré-

trospectivement ce que le naturalisme pouvait avoir « d’inhumain » aux yeux de ses 

contemporains :  

Que ce soit d’abord par leur présence que les objets et les gestes 

s’imposent, et que cette présence continue ensuite à dominer, par-dessus toute 

                                                 
127 P. GINISTY, L’Année littéraire, 1890, Paris, Charpentier, 1891, p. 77.  
128 P. GINISTY, L’Année littéraire, 1891, Paris, Charpentier, 1891, p. 60.  
129 M. LE BLOND, Essai sur le naturisme, op. cit., p. 66. 
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théorie explicative qui tenterait de les enfermer dans un quelconque système de 

référence, sentimental, sociologique, freudien, métaphysique, ou autre.  

Dans les constructions romanesques futures, gestes et objets seront là 

avant d’être quelque chose ; et ils seront encore et toujours là après, durs, inalté-

rables, présents pour toujours et comme se moquant de leur propre sens, ce 

sens qui cherche en vain à les réduire au rôle d’ustensiles précaires, de tissus 

provisoire et honteux à quoi seule aurait donné forme – et de façon délibérée – 

la vérité humaine supérieure qui s’y est exprimée, pour aussitôt rejeter cet auxi-

liaire gênant dans l’oubli, dans les ténèbres130. 

 
Dès la fin du XIXe, tout en animant la matière par son souffle épique, le natu-

ralisme a enseigné à l’homme que le monde existait indépendamment de lui ; le ro-

man zolien a semé les germes d’une littérature post-moderne fondée sur la descrip-

tion et il n’est guère étonnant de voir à quel point l’humanisme anthropocentriste qui 

a traversé les époques résiste au sens implicitement véhiculé par cette poétique. Refu-

sant de saisir les essences, le naturalisme a cherché à rendre compte de l’existence des 

choses. Le courant, en coupant les liens entre l’humain et une forme très élargie de 

divin qui va de l’animisme romantique au christianisme et au catholicisme traditionnel 

a laissé l’Homme face à un monde objectif, froid, si l’ont veut, fait uniquement de 

surface et avec lequel toute communion d’essence à essence est impossible.  

Cette « déshumanisation », pour utiliser un point de vue antinaturaliste, serait 

particulièrement manifeste dans la dislocation du récit dans le tableau, et du dicible 

dans le visible. Qu’il s’agisse d’Alain Robbe-Grillet dans La Jalousie ou de Marguerite 

Duras dans Le Ravissement de Lol. V. Stein, les nouveaux romanciers partagent, avec 

leur aîné zolien, une conception fragmentaire du récit, dans laquelle la cohérence et la 

psychologie du personnage disparaissent au profit du primat de l’objet et de la suc-

cession de tableaux. Quant aux objets – la Mine dans Germinal, le quartier de tomate 

dans une assiette standardisée dans Les Gommes – ils ont pris le pas sur l’individu, ce 

qui se manifeste, une fois encore, dans l’importance prise par la sensation, seul mode 

de mise en contact d’un personnage dont le Nouveau Roman revendique qu’il n’est 

plus qu’une silhouette, avec des objets industrialisés, reflétant une société en muta-

tion. Lukács souligne ainsi que le danger de l’hypertrophie descriptive est aussi, sur le 

plan philosophique de basculer dans l’anti-humanisme ; « La description, avance-t-il, 

                                                 
130 A. ROBBE-GRILLET, Pour un Nouveau Roman, Paris, Gallimard, 1963, p. 23. 



  691 
 

rabaisse les hommes au niveau des objets morts131. » Dans la série qu’il consacre au « 

Bilan du réalisme », Jules Case insiste sur l’opposition entre une littérature de sensa-

tions, et l’art de toucher, en parlant aux émotions et aux idées, en utilisant le champ 

lexical du froid. La métaphore du cœur glacé met en évidence l’échec d’un réalisme 

fondé sur l’accumulation des perceptions sensibles :   

Et en effet, si nous relisons ces ouvrages, nous sommes très étonnés de 

voir si vite se dissiper la première admiration qu’ils éveillent en nous. Après les 

secousses que nous donnent certaines magies de touches, certaines ressem-

blances frappantes, certains cris que nous sentons humains et que nous avons 

poussés nous-mêmes, nous descendons néanmoins peu à peu à la température 

basse du livre. Il neige sur notre cœur, qui se congèle, notre cerveau devient un 

pôle désert et sans bruit. Le silence nous envahit. Nous nous éloignons dans la 

mort des sensations.  

C’est qu’à travers ces livres, tissés de réalités éparses fourmillantes de 

détails indiscutables, grouillants de vie physique, papillotants comme une place 

où circule une foule de dimanche, il manque l’idée directrice et vivifiante, 

unique réalité ; il manque l’émotion de la vie élevée que, seul de la création, 

l’homme connaît – et que l’homme de lettres peut tuer132.  

 

Pour Gustave Lanson, le fait que Zola ait eu recours à des documents pour 

écrire ses romans constitue le point d’aboutissement d’un processus d’effacement de 

l’homme. Le monde romanesque naturaliste serait celui de la dépersonnalisation : 

Il semblerait que l’objet principal du romancier devrait être l’étude de 

l’individu en qui se continue la névrose héréditaire : mais pas du tout. L’individu 

s’efface : et les documents qu’apporte M. Zola sont relatifs à une spécialité pro-

fessionnelle, ici les chemins de fer, là les mines, là la broderie, ailleurs la fi-

nance133. 

 
Ces « spécialités professionnelles » citées par Lanson sont justement le terreau 

d’une nouvelle manière d’envisager l’homme, à mi-chemin entre l’individuel et le 

général, qui sera pleinement revendiquée par les naturistes. Comment ne pas songer à 

ses lignes de Lanson lorsque Maurice Le Blond célèbre « l’Homme-Fonction134 », que 

le travail met en harmonie avec le monde ? Comment oublier que Zola a nommé 

                                                 
131 G. LUKÁCS, « Raconter ou décrire ? », Problèmes du réalisme, op. cit., p. 153. 
132 J. CASE, « Le bilan du réalisme : l’antipathie », art. cit. 
133 G. LANSON, Histoire de la littérature française, op. cit., p. 1061.  
134 M. LE BLOND, Essai sur le naturisme, op. cit., p. 146.  
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Travail l’un des ses Évangiles en lisant, dans L’Essai sur le naturisme, l’expression du 

désir de voir qu’« [a]ux palais artificiels, aux contrées métaphysiques, aux hypothé-

tiques paysages, il [le poète] préférera les chaumières, les marchés, les usines et les 

ateliers135 » ? Contre les soupçons de déshumanisation de ses adversaires, le natura-

lisme participe en réalité d’un nouvel humanisme136, dans lequel les actions les plus 

ordinaires, les plus humbles – et des plus humbles ! – de l’activité humaine trouvent 

enfin une place à part entière. 

 

Naturalisme, romantisme et classicisme : la relecture politique des 

courants littéraires. 

 

Les antinaturalistes associent souvent leur combat à une autre lutte qu’aussi 

étonnant que cela puisse sembler, ils partagent en réalité avec le naturalisme : le refus 

du romantisme. Ce combat recouvre deux aspects différents : pour les naturalistes, le 

romantisme déforme la réalité et empêche l’accès à la connaissance. Pourtant, pour 

les conservateurs, tenant d’une littérature qui se réclame du classicisme, le 

romantisme et le naturalisme sont tous deux vecteurs d’une philosophie 

individualiste, qui constitue une menace pour la cohésion sociale. Ainsi, alors même 

qu’il prétendait s’opposer au romantisme137, le naturalisme se trouve violemment 

critiqué en raison de la filiation philosophique qu’il entretient avec son prédécesseur 

et ce, autant par les antimodernes traditionalistes comme Barbey, que par la nouvelle 

vague monarchique de l’Action française138. Philippe Berthier, retraçant les étapes de 

                                                 
135 Idem.  
136 M. LE BLOND, La Réception de La Terre, Paris, Société française d’éditions littéraires 

et techniques, 1937, p. 116 : « [...] ces gens de la Terre semblent savoir gré à Zola d’avoir peint 
le tableau rude et grandiose de leur existence, et, chez presque tous, on sent comme un sen-
timent d’inconsciente gratitude envers un écrivain universellement célèbre d’être venu là, au 
milieu d’eux, les observer sans flatterie pour essayer de les comprendre. » 

137 Dans sa Lettre à la jeunesse, ZOLA critique l’engouement suscité par Ruy Blas ; il 

oppose le principe de réalité incarné par le naturalisme à l’idéalisme hugolien : « Ruy Blas, dit-

on, est un envolement dans l’idéal ; de là, toutes sortes de précieux effets : il agrandit les âmes, 

il pousse aux belles actions, il rafraîchit et réconforte. Qu’importe si ce n’est qu’un 

mensonge ! il nous enlève à notre vie vulgaire et nous mène sur les sommets. On respire, loin 

des œuvres immondes du naturalisme. Nous touchons ici le point le plus délicat de la 

querelle. » 

138 La critique du romantisme comme individualisme est particulièrement virulente 
sous la plume de Charles MAURRAS. Ce reniement des premières amours – Stéphane GIO-
CANTI, dans sa biographie, insiste sur la fascination exercée par les œuvres de MUSSET sur 
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la pensée de Barbey d’Aurevilly, met en évidence le fait que son antinaturalisme puise 

avant tout dans un antiromantisme qui rejette l’universalisme et le relativisme au 

profit de la sélection des sujets telle que la pratiquait le Parnasse. Le Connétable des 

Lettres s’indigne contre la tendance aux bons sentiments dans le romantisme 

hugolien, qui a conduit à la démocratie esthétique :  

 c’est à Hugo, et à sa doctrine romantico-philanthropique de rapatrie-

ment dans le champ du Beau de tout ce qui en avait été exclu par les régents du 

Parnasse, au nom d’un douteux œcuménisme sans rivages et d’un humanisme 

niaisement sentimental (le crapaud est aussi notre frère !), que l’on doit ce cala-

miteux élargissement du domaine de l’art [...]139. 

 
Cette analyse sans concession suggère une forme de gâtisme humanitaire chez 

l’auteur des Misérables, comme en attestent les expressions « romantico-

philanthropique », « douteux œcuménisme sans rivages », « humanitarisme niaisement 

sentimental ». La conclusion de Barbey sur « ce calamiteux élargissement du domaine 

de l’art », fait directement écho à l’inquiétude exprimée par Eugène-Melchior de 

Vogüé face au « [n]ivellement des classes, division des fortunes, suffrage universel, 

libertés et servitudes égales devant le juge, devant le fisc, à la caserne et à l’école140 » 

dans le roman moderne. La grille de lecture employée pour la condamnation du ro-

mantisme est réexploitée efficacement afin de légitimer le caractère dangereux du 

naturalisme.  

En effet, les deux courants posent un problème politique : en se rapprochant 

des réalités sociales, romantisme et naturalisme ont lutté contre les idéaux faux et 

conventionnels mis en scène dans le classicisme et dans le roman idéaliste. Ces deux 

courants sont devenus des chaînons dans une histoire d’une révolte qui pourrait bien 

n’être pas simplement littéraire. Cette collusion est manifeste sous la plume de Remy 

de Gourmont qui qualifie le naturalisme de « romantisme populaire, symbolisme démo-

                                                                                                                                      
MAURRAS – n’est pas sans ambigüité, comme l’analyse Antoine COMPAGNON. Ce dernier 
met en évidence une survivance de formes d’esprit romantique dans la pensée de MAURRAS. 
Le même cheminement se produit à l’égard du naturalisme. in A. COMPAGNON, « Maurras 
critique », Revue d’histoire littéraire de la France, 2005 /3, vol 105, disponible en ligne sur 
http://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2005-3-page-517.htm [consulté 
le 05/03/2015].  

139 Ph. BERTHIER, Barbey et les humeurs de la Bibliothèque, Paris, Champion, 2014, p. 52. 
140 E-M. DE VOGÜÉ, Le Roman russe, « Avant-propos », op. cit., p. XVII.  

http://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2005-3-page-517.htm
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cratique141 » : autrement dit, le naturalisme est pensé comme un état transitoire, entre le 

romantisme à la Victor Hugo et à la Eugène Sue, capable de plaire à un public vaste et 

le symbolisme nouveau, capable de représenter les idées tout en parlant la langue du 

peuple.  

Afin de discréditer le naturalisme, les critiques se livrent alors à une recherche 

des lois – presque scientifiques, comme peut les aimer cette fin de siècle – de 

l’évolution entre les deux courants. Le chroniqueur Pierre Véron, jouant sur les effets 

de contraste écrit que « Le romantisme tenait à la main un radieux drapeau. Le natu-

ralisme brandit une loque graisseuse142 ». Le parallélisme tend à valoriser le roman-

tisme et à faire du naturalisme une sorte d’avatar dégradé du premier. Dans les deux 

cas, une attitude conquérante est adoptée par le courant, qu’il s’agisse du romantisme 

comme du naturalisme. Et pour cause : pour le chroniqueur, le succès du naturalisme 

n’est rien d’autre qu’une mode littéraire adoptée par les contemporains dans « une 

panurgite aiguë143 », qui s’inscrit dans le prolongement du culte hugolien ; Zola et 

Hugo répondent aux attentes du public en ce qu’ils sont la littérature de l’époque ; ils 

donnent au public à voir le corps littéraire, comme jadis le pouvoir s’incarnait dans la 

personne royale. Reprenant certains codes du romantisme, comme la parlure popu-

laire, le naturalisme a cependant balayé son ancêtre et Pierre Véron oppose 

l’indifférence du public devant les œuvres idéalistes aux « surexcitations morbides 

qu’allume la seule annonce aujourd’hui d’une symphonie en argot majeur, telle que 

l’Assommoir144 ». Léon Daudet, qui défend également la thèse selon laquelle la littéra-

ture du XIXe siècle a évolué selon une loi de décadence, utilise l’antinomie de l’âme et 

du corps pour dessiner la trajectoire de la chute de l’homme par degrés successifs qui 

se reflèterait dans les courants littéraires : « le XIXe siècle littéraire qui avait joué l’ange 

déchu, dans sa première moitié, avec le romantisme, faisait la bête à quatre pattes dans sa 

seconde145 ». Sexualité et grandiloquence sont les deux points communs entre Hugo et 

Zola identifiés par Léon Daudet :  

[…] Zola n’est que la suite de Hugo ; le naturalisme n’est que 

l’aboutissement naturel du romantisme. Il en possède les deux principaux carac-

tères : 1° divinisation de l’impulsion sexuelle ; 2° prédominance formidable des 

                                                 
141R. DE GOURMONT, « Préface » au Livre des masques. Texte accessible en ligne sur 

http://www.remydegourmont.org/de_rg/oeuvres/livredesmasques/textes01.htm (page 
consultée le 18 février 2017).  

142P. VÉRON, Ohé ! Vitrier !, op. cit., p. 245.  
143Ibid., pp. 243-244.  
144Ibid., p. 245.  
145 L. DAUDET, Le Stupide XIXe siècle, op. cit., p. 119.  

http://www.remydegourmont.org/de_rg/oeuvres/livredesmasques/textes01.htm


  695 
 

moyens d’expression sur les idées ou sentiment à exprimer, en un mot inflation 

verbale, avec dépréciation consécutive de la valeur des mots146. 

 
En effet, les deux courants ont placé en leur cœur la question de la nature, un concept 

qui, chez Léon Daudet, tend à se confondre avec la question de la sexualité. La pré-

dominance accordée au sexe dans le naturalisme et le romantisme serait symbolique 

d’une philosophie centrée sur l’individu et sur la satisfaction de ses désirs au détri-

ment des éléments politiques, philosophiques, esthétiques et moraux qui assurent la 

cohésion de la société. Les deux courants incarnent le règne de l’individu physique, 

dont les appétits charnels menacent la sécurité du groupe. L’inflation verbale, – qui 

est aussi la manifestation d’un « moi » qui s’enfle de ses propres désirs ou passions 

faisant fi de tout ordre extérieur, y compris syntaxique – quant à elle, finit par rendre 

caduc le sens des mots, c’est-à-dire le dénominateur commun garant de la communi-

cation entre les individus d’une société. On notera avec intérêt que ce même grief 

d’obscurité langagière est, du reste, adressé aux symbolistes, qui sont dès lors perçus 

par la critique comme les héritiers du langage naturaliste. La « dépréciation [...] de la 

valeur des mots » signifie l’usage inapproprié de termes, dont on a vu qu’il justifiait, 

au regard des adversaires de Zola, l’usage du pamphlet. Justice, Vérité, tels sont les 

termes, étendards du romantisme et du naturalisme, « pollués147 » par Zola pour re-

prendre l’expression de Léon Bloy ; dans un monde marqué par le naturalisme, lui-

même fondé sur une philosophie matérialiste, ces termes, désignant des idéaux méta-

physiques seraient-ils vidés de tout absolu ?  

 

De la critique de l’individualisme au rejet de l’abstraction. 

 

La recatégorisation du naturalisme dans le genre de l’épopée sous la plume de 

Jules Lemaitre dans son étude sur Germinal a conduit peu à peu la critique littéraire à 

reconnaître en Zola le peintre des foules. Ce lieu commun des manuels d’histoire 

littéraire relève aujourd’hui de l’évidence. C’est oublier que les adversaires du natura-

lisme se sont souvent heurtés à un problème d’interprétation quant à la tension entre 

le singulier et le collectif dans le naturalisme. Lorsqu’il évoque l’épopée, Jules Lemaitre 

s’inscrit dans une réflexion sur la force collective, présentée avec souffle dans le roman 

zolien ; mais le genre même de l’épopée est fondateur d’une humanité qui se définit 

                                                 
146 Ibid., pp. 115-116.  
147 L. BLOY, Je m’accuse, op. cit., p. 6. 
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comme un ensemble de relations entre les individus. Comme l’a montré Alain Pagès, 

l’expression « épopée pessimiste de l’animalité humaine » fonctionne à double-sens : 

la dimension laudatrice, qui tient au rapprochement stylistique entre Zola et Homère, 

est atténuée par les termes évoquant la négativité sur le plan éthique. Contre les accès 

de bravoure des héros homériques, les personnages naturalistes ne réalisent que de 

petites actions bien plates. Il suffit, pour le démontrer de souligner les différentes 

conséquences autour d’une même thématique, celle du mari trompé par exemple ; 

dans l’épopée homérique, l’enlèvement d’Hélène (rapt avec violation des droits) suscite 

l’ire d’Agamemnon (honneur), qui lève l’armée de ses amis et alliés (fidélité) pour aller 

combattre Troie (héroïsme militaire). Les notions en italique font apparaître que 

l’événement appelle des compensations morales fortes, qui sous-tendent l’action : 

elles assurent à Agamemnon sa légitimité, en étant universellement valables pour les 

Grecs. En revanche, dans Une Belle Journée, roman naturaliste d’Henri Céard le « rapt » 

est librement consenti (sottise) par le mari qui laisse sa femme et sa fille partir (naïveté) 

avec les jeunes canotiers (sordide adultère), tandis qu’il digère un copieux repas (sottise et 

gloutonnerie) en faisant une sieste : incapable de se rendre compte que son honneur a 

été bafoué (sottise encore et volonté de s’aveugler), il se montre même bienveillant vis-à-vis 

des jeunes gens et apparaît au final comme un personnage de vaudeville. Le person-

nage porte une grande responsabilité dans ce qui serait un déshonneur, si cette no-

tion avait un sens pour un bourgeois sans hauteur de vue et uniquement préoccupé 

par les plaisirs de la table. Dans la société dépeinte par le naturalisme, les appétits du 

ventre et du sexe ainsi que la recherche du lucre occupent tous les personnages. Le 

caractère pessimiste de « l’animalité humaine » tient donc à la représentation de ces 

appétits personnels, qui peuvent aller jusqu’à miner le caractère collectif de l’épopée. 

Paradoxalement, avec cette formule, le modèle fondateur, qui pourrait être pertinent 

dans cette ère nouvelle d’avènement de la démocratie, signe ses propres limites. 

L’expression choisie par Jules Lemaitre, tout en reconnaissant les qualités stylistiques 

d’une œuvre qui rejoint les récits légitimant la société, souligne l’instabilité éthique 

dévoilée par le naturalisme du fait de l’irréductible animalité humaine. Si l’on se re-

place dans le débat sur l’existence ou non de la nature humaine, c’est là reconnaître 

implicitement qu’il existe une forme d’individualisme échappant à l’éducation morale 

et au contrôle des passions, et qui relève d’un modèle scientifique impliquant la cor-

poréité la plus brutale.  
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Cet individualisme irréductible peut être démultiplié lorsque les individus se 

regroupent pour défendre leurs revendications, alors assimilables à une somme 

d’intérêts égoïstes. C’est la raison pour laquelle les modèles révolutionnaires convo-

qués par les antinaturalistes pour penser l’histoire littéraire sont liés à un imaginaire 

de violence, de désorganisation et de destruction de toute norme sous l’effet de 

l’individualisme anarchiste148 attribué à Zola. Les formes les plus radicales des évé-

nements révolutionnaires sont convoquées par les critiques dans une France encore 

bouleversée par les événements de la Commune de Paris : évocation d’un « 93 litté-

raire149 », du naturalisme comme « extrême-gauche de l’encrier150 », de l’« anarchie 

littéraire151 » qui règne, et même d’une « Commune littéraire152 ». Alors que les déca-

dents et symbolistes reprendront l’héritage individualiste du naturalisme, dans une 

volonté de régénération (voire, de destruction), les autres adversaires critiquent vio-

lemment le primat de l’individu sur le groupe, et ce y compris lorsqu’ils versent dans 

l’étude psychologique, comme peut le faire Paul Bourget. Défenseurs du trône, de 

l’autel, de la patrie et de l’armée, les antinaturalistes antimodernes et conservateurs 

opposent à l’individu un intérêt supérieur, qui peut être métaphysique, politique ou 

social. On trouve une trace de cette haine de l’individu dans la réversibilité, invoquée 

par Léon Bloy lors de l’affaire Dreyfus, ou dans l’antiprotestantisme, considéré comme 

une forme d’individualisme religieux et souvent associé par les auteurs catholiques au 

naturalisme153. Antimodernes et conservateurs mettent leur foi non dans l’individu, 

                                                 
148  Th. ROGER, s’interrogeant sur le sens et la pertinence de l’expression « anarchisme 

littéraire » appliquée à un auteur comme Mallarmé rappelle à juste titre qu’il faut distinguer 
cette formule désignant une « rencontre esthético-politique » de « son avatar purement polé-
mique, au sens de dilettantisme, « anarchie du goût » absence de critère d’évaluation de la 
littérature nouvelle » (Th. ROGER, « Art et anarchie à l’époque symboliste », art. cit.). Les cri-
tiques cités – Anatole BAJU et Charles RECOLIN – se sont pas les seuls à employer cette ter-
minologie, qui recouvre une condamnation plus large que seulement esthétique...  

149 A. DE PONTMARTIN,« M. Émile Zola », Nouveaux samedis, t. 15, Paris, Calmann Lé-
vy, 1877, pp. 335-336 : « Un 93 politique peut me guillotiner. Jamais le 93 littéraire ne me 
fera dire que l’ordure est une beauté, que la puanteur est un baume, que la compagnie Richer 
est une Académie française, que la langue verte est une littérature, que le mot de Cambronne 
sent bon, que l’asphyxie est de l’hygiène, que le dégoût est de la morale, que le scandale est 
de la gloire, et que le cynisme est du génie. » 

150 J. RICHEPIN, « Les six naturalistes », Gil Blas, 21 avril 1880. 
151 Ch. RECOLIN, L’Anarchie littéraire, op. cit. 
152 DANCOURT, « Courrier de Paris », La Gazette de France, 20 avril 1876.  
153  L. BLOY, Je m’accuse, op. cit., p. 75 : « 13. – Le cœur me manque, décidément. Il n’y 

a plus moyen. À propos des événements récents, un personnage considérable de cette ville 
danoise me parle de Zola, et j’apprends, sans étonnement, que ses trois derniers romans (les 
Trois Villes) ont été infiniment agréables aux protestants qui n’ont pas manqué d’accueillir, 
comme vérités de foi, les calomnies malpropres de ce moutardier de la Canaille. On sait que les 
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mais dans les structures qui tiennent un rôle mor de régulateur social des passions des-

tructrices et assurent la cohésion sociale154 —, et ce bien qu’ils aient pu, sur un autre 

plan du débat philosophique, revendiquer l’indétermination humaine et l’irréductible pré-

sence du Bien en l’esprit humain. Ainsi, lorsque le naturalisme dans ses romans – ou 

dans le domaine judiciaire, lors de l’affaire Dreyfus – soulève les manquements de 

l’Armée ou de l’Église, ils se font entendre pour défendre avec vivacité les mythes qui 

entourent ces corps constitués. La pensée rousseauiste155 est pointée du doigt, ce qui 

permet du reste de vilipender une fois encore l’influence pernicieuse du romantisme 

et du XVIIIe siècle ; l’influence pernicieuse de Rousseau, décelée par les antinatura-

listes, n’est pas sans équivoque, puisque l’auteur des Confessions caractérisait l’homme 

comme étant bon, ce qui semble en totale contradiction avec le tableau qu’en brosse 

Zola. En réalité, à travers cette aporie, les critiques veulent souligner la menace qui 

plane sur la société du fait de la promotion de l’individu – soit en affirmant que c’est 

la société qui le corrompt, soit que ses pulsions l’emportent sur l’ordre moral et les 

cadres institués. La sacralisation de l’individu, et surtout, « la divinisation de 

l’impulsion sexuelle », pour reprendre l’expression de Léon Daudet constituent un 

danger non négligeable pour la société. Comme le résume en un mot Auguste Sau-

                                                                                                                                      
plus horribles immondices ont un goût divin pour les protestants, quand il s’agit de les avaler contre Rome. » 
(nous soulignons). 

154 Ce refus de l’individualisme comme filtre de lecture idéologique conduit à des 

positions hétérodoxes ; par exemple, Charles MAURRAS privilégie l’Église sur la figure du 

CHRIST, porteuse, selon lui, d’une forme d’individualisme, qui mettrait en péril les institutions 

et l’ordre établi.  

155 La critique antirousseauiste revient de manière régulière dans les réflexions des 
contemporains. Citons, pour exemple, cet article d’E. DEMOLINS, « Cours élémentaire de 
science sociale », La Réforme sociale, 1er mai 1884, pp. 417-418 : « Au siècle dernier, des lettrés 
ont proclamé que l’homme étant naturellement bon, il était inutile de lui enseigner une loi 
morale dont il avait le principe en lui-même (1). La conséquence de cette négation de la con-
trainte paternelle a été un monstrueux développement de la contrainte gouvernementale 
poussée jusqu’à la terreur. Depuis cette époque, toujours sous l’influence de la même erreur 
fondamentale, la croyance à la perfection originelle, d'où découle ce que Le Play a appelé les 
trois faux dogmes de 1789 (2), la France demande en vain à toutes les formes de pouvoir 
public une stabilité qu’elle ne pourrait trouver que dans le rétablissement de l’autorité pater-
nelle. » (1) « Le principe de toute morale sur lequel j’ai raisonné dans tous mes écrits est que 
l’homme est un être naturellement bon, aimant la justice et l’ordre ; qu’il n’y a point de per-
versité originelle dans le cœur humain, et que les premiers mouvements de la nature sont 
toujours droits. » (J. J. Rousseau, Lettre à l’Archevêque de Paris.) (2) » Ces trois faux dogmes 
sont : la liberté systématique, l’égalité providentielle et le droit de révolte. Redoublé par une 
critique violente de la philosophie de DIDEROT chez MAURRAS, l’individualisme rousseauiste 
fait l’objet d’attaques fréquentes, même sous la plume de modérés comme Jean-Marie 
GUYAU : « Rousseau, accuse-t-il, pousse l’infatuation de son moi jusqu’à la folie » in L’Art au 
point de vue sociologique, op. cit., p. 359. 
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tour, de par sa défense de l’individu – et ce, même lorsqu’il se présente comme le 

défenseur des foules et du collectif – le naturalisme semble battre en brèche le carac-

tère stable de l’ordre social. Analysant la valorisation du collectif chez Brunetière, Gilles 

Boulard montre que cette perspective idéologique est une donnée fondamentale de la 

grille de lecture que le critique applique au naturalisme. Le choix constant du collectif 

sur l’individuel est indiciel du conservatisme social et politique de Brunetière qui dé-

bouche sur la promotion de la littérature du XVIIe siècle, dans laquelle l’ordre se 

fonde sur le sacrifice librement consenti, par les individus, de leurs singularités et de 

ces passions qui travaillent le personnage naturaliste :  

[…] l’adoption du modèle littéraire est subordonnée à une préférence 

politique pour une civilisation dont la pratique relationnelle, toute contentive, 

est incompatible avec la singularité : « Dans une société qui s’organisait/…/on 

exigeait que chacun abdiquât une part de lui-même pour le plus grand profit et 

le plus grand plaisir de tous ». Cette part sacrifiée sur l’autel de la communauté, 

c’est la différence individuelle156. 

 
Gilles Boulard forge l’expression d’« invariant anti-individualiste [chez] Ferdinand 

Brunetière157 » pour exprimer le fait que « tous les choix de Brunetière sont motivés par 

la résolution du rapport homme/société158 ». Mais, étonnamment, c’est aussi à la lu-

mière de ce filtre idéologique que l’on peut comprendre que Brunetière fait de 

l’objectivité naturaliste un legs pour les générations littéraires futures, reconnaissant 

par là même un apport de son ennemi à l’histoire de la littérature. Car cette objectivité, 

telle que la comprend Brunetière, pourrait alors signifier la mise à l’écart de la per-

sonnalité, et la recherche d’une neutralité profitable au collectif, contre les petits intérêts char-

nels et mesquins dont il déplore la mise en scène dans le roman naturaliste. 

L’interprétation antinaturaliste qui craint pour la stabilité sociale se fonde avant 

tout sur une évaluation du contenu romanesque ; elle fait fi de la relation de solidarité 

entre la partie (l’individu) et le tout (la société) explicitée par Zola lui-même dans Le 

Roman expérimental. Cela tend à prouver que les textes théoriques n’ont pas toujours 

été lus avec sincérité ou de manière approfondie par les adversaires du courant. Zola 

n’établit pas de rupture entre l’individu et le groupe. Bien au contraire, il soutient 

que :  

                                                 
156 G. BOULARD, « Idéal classique et invariant anti-individualiste de F. Brunetière », 

art. cit., p. 135. 
157 Ibid., p. 134.  
158 Ibid, p. 136 (nous soulignons).  
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[l]e circulus social est identique au circulus vital : dans la société comme 

dans le corps humain, il existe une solidarité qui lie les différents membres, les 

différents organes entre eux, de telle sorte que, si un organe se pourrit, beau-

coup d’autres sont atteints, et qu’une maladie très complexe se déclare159.  

 
Ce faisant, l’auteur naturaliste renoue avec la métaphore du corps, que l’on trouve tra-

ditionnellement pour exprimer la cohésion dans la foi catholique, ou dans la théorisa-

tion du régime monarchique. Les problématiques qui découlent de la tension entre 

l’individuel et le collectif, comme la question de la responsabilité ou celle de l’amélioration 

personnelle, qui constituent le cœur des préoccupations des adversaires du naturalisme 

se trouvent bouleversées. En supprimant toute transcendance et en rejetant les an-

crages idéalistes, le roman zolien montre que le sacrifice des intérêts particuliers sur 

l’autel du collectif est loin d’aller de soi et qu’effectivement, il convient de prendre en 

compte des données économiques et sociales pour réaliser un équilibre ; et ce, 

d’autant plus qu’il demeure à résoudre le problème de la part « animale » qui résiste 

en se transmettant par l’hérédité.  

Comment expliquer alors, que, corrélativement, la critique de l’objectivité na-

turaliste se redouble souvent d’une défense du sujet et de l’individu, aussi bien chez les 

tenants d’une littérature conservatrice adossée à la philosophie spiritualiste, que chez 

les symbolistes et les partisans du renversement des règles ? Assurément, ce paradoxe 

repose sur le fait que le collectif naturaliste recouvre des sens différents : il est tantôt le 

groupe démocratique sans vivacité, tantôt, une véritable force subversive connotée alors positive-

ment pour les auteurs dominés ; pour les conservateurs, le collectif zolien est une cons-

truction rhétorique, qui n’a rien à voir avec la défense des cadres de la société. D’autre 

part, pour bien comprendre le caractère fluctuant de ces concepts, il faut garder à 

l’esprit que les notions de « personnalité » et de « personne » se situent au croisement 

de la poétique – en entraînant avec elles les problématiques liées à la cohérence du per-

sonnage et sa capacité à produire des effets sur le lecteur –, de la politique – lorsqu’il 

s’agit d’envisager le rapport entre le personnage et les enjeux politiques du discours –, 

et de la critique – à plus forte raison dans la mesure où le naturalisme a pour vocation 

affichée de réaliser la synthèse entre l’objectivité de l’écrivain et le tempérament de ce-

lui-ci.  

L’effet de convergence entre des adversaires du naturalisme aux antipodes les 

uns des autres tient à la mobilité des concepts, de leurs enjeux, et de leur articulation 

                                                 
159 É. ZOLA, « Le Roman expérimental », in Le Roman expérimental, op. cit., p. 68. 
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dans le discours critique : le sujet n’est pas considéré de la même manière selon que 

l’on s’appelle Marcel Prévost et que l’on défend le romanesque comme « une catégo-

rie de la conscience et de l’esprit humain [...] [qui] subsiste tant que subsiste 

l’humanité avec ses rêves, ses émotions passionnelles, ses espérances indétermi-

nées160 » ou qu’avec Remy de Gourmont on célèbre la force anarchique de l’individu ; 

l’auteur des Promenades littéraires se réfère du reste directement au naturalisme lorsqu’il 

définit le symbolisme comme une vision personnelle :  

Mais peut-être faut-il entendre pas symbolisme, ainsi que je l’ai écrit et 

toujours pensé, une littérature très individualiste, très idéaliste, au sens stricte-

ment philosophique du mot, et dont la variété et la liberté mêmes doivent cor-

respondre à des visions personnelles du monde. En ce sens, le symbolisme ne 

serait techniquement qu’un naturalisme élargi et sublimé, ce qui se définit assez bien par 

le mot de Zola : « La nature vue à travers un tempérament », si on donne au mot 

nature sa signification ample : l’ensemble de la vie et des idées qui la représen-

tent. En ce même article du Scapin, intitulé : « Les Symbolistes », Alfred Vallette 

fait très bien remarquer, dès 1886, que l’école symboliste « a toujours marché de 

conserve avec la dernière venue : l’école naturaliste »161. 

 

Cette promotion de l’individu, chez des auteurs dominés qui contestent le natura-

lisme autant que le modèle du roman idéaliste s’explique par des données poétiques 

et génériques ; la défense de l’individu comme pierre de touche du roman roma-

nesque se fait en tant que celui-ci s’apparente à un exemplaire archétypal qui rejoue 

les grandes tragédies classiques. Dans ce cas, l’individu existe pour s’abolir lui-même 

et se conformer à l’ordre supérieur dans ce que l’on pourrait nommer le « sublime de 

l’acceptation ». C’est ce qu’incarne à merveille le suicide de Julia de Trécœur et c’est 

en ce sens que Barbey d’Aurevilly reproche aux personnages d’Octave Feuillet de 

manquer d’individualité, se rapprochant ainsi de la valorisation de la « chair » donnée 

par Zola à ses personnages. Chez Feuillet, ces derniers ne font que rejouer le mou-

vement par lequel l’individu renonce à ce qu’il porte en lui de personnel et d’irrégulier 

pour se soumettre à un ordre supérieur. Mais si Feuillet est disqualifié au nom du 

vraisemblable, il en va de même pour Barbey, – qui présente souvent des exemplaires 

atypiques, singuliers dont la révolte contre l’Ordre divin suscite l’effroi – et pour Zo-
                                                 

160 M. PRÉVOST, « Le Roman romanesque moderne », in Enquête sur le roman roma-
nesque, op. cit., 181. 

161 R. DE GOURMONT, Promenades littéraires, 4e série, Paris, Mercure de France, 1912, 
texte accessible en ligne : http://www.remydegourmont.org/rg/mercure/gourmont.htm 
(page consultée le 4. 01. 2018) (nous soulignons).  

http://www.remydegourmont.org/rg/mercure/gourmont.htm
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la, jugé trop bassement immoral pour être crédible. Rebelles tantôt foudroyés par la 

Vérité, tantôt préservés temporairement d’un châtiment qui les attend dans l’au-delà, 

les personnages aurevilliens constituent un contre-modèle autant au personnage idéa-

liste qu’au personnage naturaliste. L’individualité se comprend chez lui comme un 

« sublime de la révolte » qui peut frôler le blasphème et nécessite la reconnaissance 

d’un système métaphysique, contrairement à l’immoralité naturaliste, qui est sans 

tension avec un arrière-monde. 

Ces prises de position singulières dans le champ littéraire conduisent donc à 

redistribuer les cartes : les antinaturalistes abandonnent le rôle de défenseurs du collectif et de la 

société contre l’individuel, pour endosser celui de garant de l’individualité contre la force du nombre. 

On trouve ainsi, chez un idéaliste néo-catholique comme Eugène-Melchior de 

Vogüé, une critique du naturalisme comme art exprimant le collectif. Pour bien com-

prendre la cohérence qui unit ces deux positions a priori contradictoires – le natura-

lisme comme art de la singularité et le naturalisme comme art du collectif–, il con-

vient d’étudier de manière précise la comparaison établie par l’auteur entre l’art clas-

sique et l’art moderne :  

L’art classique, écrit-il, imitait un roi qui gouverne, punit, récompense, 

choisit ses préférés dans une élite aristocratique, leur impose des conventions 

d’élégance, de moralité et de bien dire. L’art nouveau cherche à imiter la nature 

dans son inconscience, son indifférence morale, son absence de choix ; il ex-

prime le triomphe de la collectivité sur l’individu, de la foule sur le héros, du relatif sur 

l’absolu. On l’a appelé réaliste, naturaliste : suffirait-il, pour le définir, de l’appeler 

démocratique162 ?  

 
L’auteur déplore, dans l’art moderne, la dissolution de l’individu dans la foule, là où 

l’art classique, calquant son esthétique sur le système aristocratique, recherchait la 

distinction – la conformité à des usages sociaux et à des savoirs-être débouchant para-

doxalement sur la mise à part du héros en raison de ses qualités exceptionnelles. Ce 

faisant, Eugène-Melchior de Vogüé pointe, chez Zola, la substitution d’un héros col-

lectif – ou si peu pourvu de singularités qu’il en devient banal, voire, interchangeable – 

au héros singulier, paré de toutes les qualités physiques et morales, que l’on rencon-

trait à l’âge classique. De prime abord, le constat de l’auteur du Roman russe semble 

aller dans le même sens que Remy de Gourmont, qui louait la représentation de la 

Foule chez Zola. Chez ce dernier, la majuscule renforçait la dimension allégorique 

                                                 
162 E-M. DE VOGÜÉ, Le Roman russe, op. cit., p. XV.  
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prisée des Symbolistes, même si cet éloge de la Foule peut paraître paradoxal chez un 

auteur qui célèbre dans le Symbolisme le triomphe de l’individualisme en art. Les 

deux critiques antinaturalistes divergent sur la conception de cette foule : chez Eu-

gène-Melchior de Vogüé, elle se réduit à une addition d’individus dont elle amplifie-

rait les aspirations individuelles : la critique du collectif apparaît donc comme une 

facette de l’anti-individualisme. L’analyse de Ferdinand Loise, qui voit dans le natura-

lisme l’abolition de toute dimension personnelle, peut éclairer cet argument. Pour le 

critique du Journal des gens de lettres, le déterminisme « justifi[e] tous les excès comme une 

affaire de tempérament. Dans ce système [déterministe et naturaliste] il ne peut plus 

être question de personnalité, car la volonté qui en fait la base est brutalement sup-

primée, et il n’y a plus de différence entre l’homme et la bête [...]163 ». Une tension est 

clairement énoncée entre le tempérament, rejeté comme une fausse personnalité, non 

compatible avec la société, et la véritable personnalité humaine, qui repose sur la vo-

lonté, et partant, sur le progrès moral. Chez Remy de Gourmont, au contraire, la 

Foule devient une réalité supérieure, renouant avec l’ordre métaphysique ; 

l’ébranlement qu’elle peut provoquer n’est pas véritablement considéré comme un 

danger. Au contraire, cette force suscite une forme d’admiration esthétique aussi bien 

que politique.  

On le comprend, si les antinaturalistes conservateurs et antimodernes criti-

quent ainsi la masse, c’est également au nom de la dimension allégorique et philoso-

phique que peut prendre cette nouvelle donnée poétique. La « foule » est pensée 

comme un exemple éclairant de la dangereuse mutation que connaît l’abstraction entre 

le XVIIe siècle – où elle était synonyme d’archétype – et le naturalisme qui, dans le pro-

longement de la philosophie politique du XVIIIe questionne les enjeux politiques et 

sociaux des « droits de l’Homme ». Léon Daudet note à cet égard que le rapproche-

ment entre le romantisme et le naturalisme s’est fait sur les concepts philosophiques 

hérités des Lumières, c’est-à-dire, sur une valorisation de l’abstrait sans corps et sans réali-

té conjointement à une écriture trop sensuelle :  

Zola qui, pour son étage intellectuel, n’était pas dénué de ruse […] 

chercha à imiter Hugo en tout (je dis en tout) et à jouer, comme lui, un grand 

rôle anarchique et politique. Comme lui, il flatta la démocratie, qu’il détestait au 

fond, avec une impudeur égale à celle de ses badigeons. Comme lui, il usa et abu-

sa de ces grands mots abstraits de Vérité, Justice et Lumière, dont il est bien connu qu’ils sont 

                                                 
163  F. LOISE, Une Campagne contre le naturalisme, op. cit., p. XVII. 
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trop vagues pour correspondre à rien de sincère, sinon à des échappatoires commodes pour le 

mensonge individuel et universel et pour l’hypocrisie électorale164. 

 
Une fois encore, on observe une tension entre deux argumentaires de la formation 

discursive : alors même qu’une frange de la critique antinaturaliste reproche à Zola de 

partir d’une diversité du concret (le multiple) qui entre en tension avec les prétentions 

scientifiques du roman à atteindre la Vérité (l’un), l’Action française dénonce un glis-

sement du vocabulaire philosophique qui sous-tend l’entreprise naturaliste vers des 

abstractions creuses. Les couples abstrait/concret, un/multiple,idéal/réalité se trouvent 

réinvestis sur le terrain politique, renversant parfois les représentations. De fait, 

Charles Maurras et ses soutiens considèrent que les antidreyfusards sont des idéalistes, 

dans la mesure où leur discours mobilise ces abstractions universelles héritées des philo-

sophes des Lumières et de la Révolution française qui leur paraissent sans fonde-

ment, car sans lien avec la réalité concrète des faits165. Octave Tauxier considère ainsi 

« l’antisémitisme […] comme révélateur d’un schisme beaucoup plus profond : celui 

qui existe entre une politique traditionnelle, fondée sur la réalité des attachements, et 

celui d’un jacobinisme créateur d’abstractions166 ». Aux « droits de l’homme », Léon 

de Montesquiou oppose l’impossible universalisme, la valorisation du caractère plu-

riel de l’Homme à la possibilité de penser celui-ci au singulier. Cette position est une 

donnée fondamentale de la pensée maistrienne – « il n’y a point d’homme dans le 

monde. J’ai vu, dans ma vie, des Français, des Italiens, des Russes, etc., je sais même 

grâce à Montesquieu qu’on peut être Persan : mais quant à l’homme je déclare ne l’avoir 

jamais rencontré de ma vie ; s’il existe, c’est bien à mon insu167 » – reprise ici par 

l’Action Française. On observe le même jeu de renversement qui opérait sur le plan 

                                                 
164 L. DAUDET, Le Stupide XIXe siècle, op. cit., p. 116 (nous soulignons).  
165 F. HUGUENIN retrace le raisonnement des antidreyfusards de l’Action française : 

« De cet homme abstrait, l’intellectuel dreyfusard tire la notion de droits pour soutenir 
l’édifice républicain, en faire un culte de l’Absolu qui a toutes les caractéristiques d’une nou-
velle religion. Face à cette idéologie, la pensée nationaliste propose d’arriver à la connaissance 
de la Justice, non pas en regardant en soi-même mais en dehors, dans l’ordre des choses 
auquel elle veut se soumettre, et dont la nation fait partie intégrante. D’où le vrai clivage, 
selon lui [Montesquiou], de l’Affaire : la défense de l’armée comme « première condition de 
vie » du pays et des hommes qui le composent contre la défense d’une justice abstraite, d’un 
homme abstrait. Plus tard, Montesquiou reviendra sur l’Affaire en affirmant préférer ceux 
qui ont défendu Dreyfus en sa qualité de Juif à ceux qui ont cherché à « se grimer en cheva-
liers du Droit, de la Justice et de la Vérité alors qu’il n’y avait en eux que de la haine, des 
appétits et des instincts de destruction et de domination ». » in À l’école de l’Action française, op. 
cit., p. 40. 

166 Ibid., pp. 42-43.  
167 J. DE MAISTRE, Œuvres Complètes, Considérations sur la France, « De l’influence divine 

dans les constitutions politiques », op. cit., p. 235. 
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rhétorique lorsqu’il s’agissait de mettre les œuvres de Zola en porte à faux avec ses 

théories : alors que le naturalisme et l’engagement dreyfusard se veulent l’expression 

du réel concret, ils se trouvent rejetés au nom même de l’idéalisme, terme qui trouve à 

nouveau un sens péjoratif, mais cette fois-ci pour les opposants à Zola.  

Paradoxalement, dans son œuvre comme dans son engagement dreyfusard, 

Zola serait, aux dires de ses adversaires, à la fois trop concret et dans le même temps 

trop abstrait, trop individualiste et trop collectif. Dans une époque marquée par l’émergence 

de la psychologie et par la recherche du raffinement de la « vie cérébrale », l’échec du 

roman naturaliste tiendrait à ce qu’il reste à la surface des êtres : ce faisant, comme 

l’exprimait le vocabulaire du Manifeste des Cinq qui évoquait les « silhouettes biscor-

nues » de La Terre, il ne parviendrait pas à faire vivre des individualités sur le plan 

psychique, fortement valorisé par la critique. Dans le même temps, les personnages 

zoliens sont décriés comme étant trop en marge et trop caricaturaux pour que les 

critiques acceptent d’y reconnaître des caractéristiques communes à un groupe social, 

comme en attestent les polémiques autour des personnages de paysans dans La Terre. 

Louis Ulbach joue sur les différentes conceptions du personnage en étudiant le cas 

de Nana, qui est tout à la fois trop décrite et pas assez précise ni vivante :  

L’auteur ne cesse de la décrire [Nana] et ne parvient pas à en faire un 

portrait qui vive, qui reste. Tous les personnages d’ailleurs ont la même sil-

houette vague, la même absence de relief, la même pauvreté d’esprit, la même 

inanité de conscience. Chose singulière ! on ne sait l’âge de personne, l’âge, 

cette raison déterminante de tant de phénomènes, de passions et qui devraient 

préoccuper par-dessus tout un romancier naturaliste ! Tous ces gens-là se heur-

tent, s’engueulent, se prennent, se quittent, se souillent, sans qu’on puisse en clas-

sifier un seul. Il n’y a pas un type, pas un caractère, pas une individualité, pas un 

homme qui ait un quart d’heure de réflexion ; pas une femme qui s’élève, en 

amour, au-dessous de la passivité de la prostituée. À chaque chapitre, le roman 

recommence et pourrait finir. L’analyse en est impossible : la synthèse en serait 

chimérique168.  

 
C’est l’absence d’intrusion dans leur conscience – de focalisation omnisciente 

ou interne si l’on veut employer les outils que la narratologie moderne a mis à notre 

disposition – qui expliquerait la fadeur des personnages zoliens, cet aspect de « sil-

houette » sans profondeur. Par un certain côté, la revendication de l’individualisme 

signe la volonté de retourner à une forme d’humanisme qui ne semble plus en accord avec 
                                                 

168 L. ULBACH, « Nana », Le Livre, 1880, p. 199. 
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une modernité accusée d’être déshumanisée et dans laquelle, paradoxalement, 

l’individu constitue une menace pour la société.  

 

Le naturalisme comme résurgence de la nature instinctive. 

 

L’accusation portée par Léon Daudet quant à l’héritage romantique de Zola 

et à la divinisation du sexe dans les deux courants, implique, pour être comprise, de 

passer par le détour d’une réflexion sur le rapport entre l’esthétique et les notions de 

nature et de pulsions. Hans Robert Jauss, dans un article intitulé « l’art comme anti-

nature, à propos du tournant esthétique après 1789 » propose de lier la notion de 

« nature » à celle de « culture esthétique ». Analysant la conversion progressive de la 

nature au domaine esthétique, Hans Robert Jauss nous invite à prendre en compte 

une série de mutations dans le rapport entre l’art et la nature qui dénoue en partie 

l’écheveau conceptuel utilisé par les antinaturalistes. En se fondant sur la pensée du 

philosophe Odo Marquart, Hans Robert Jauss rappelle que cette histoire comporte 

« trois phases169» : « la conversion [de la nature] à l’esthétique170 » pendant le moment 

romantique, « ensuite – après son échec – la conversion à la philosophie de la nature 

et enfin la démystification de la nature sous forme d’un renforcement de la nature 

instinctive refoulée171 ». La tension qui se dessine entre la nature idéalisée, issue de la 

conversion opérée par le romantisme, et la présence d’une « nature instinctive », tou-

jours prête à rejaillir, est au cœur de la filiation entre romantisme et naturalisme et 

explique le rejet de ce dernier. Analysant le moment romantique, Hans Robert Jauss 

précise que :  

L’esthétique romantique de la nature excluait la nature brute, instinctive, et donc 

non idéale. Elle reniait l’inutilité, le gaspillage et la destruction dans l’incessante 

autoreproduction de la nature, sa contrainte de répétition, son indifférence à 

l’égard du Bien et du Mal172. 

 
Or, il apparaît nettement que le naturalisme n’a pas de scrupule à représenter 

« l’inutilité », « le gaspillage », ni ce double mouvement d’excès et d’étouffement de la 

nature, ni son « indifférence à l’égard du Bien et du Mal ».  

                                                 
169 H. R. JAUSS, « L’art comme anti-nature, à propos du tournant esthétique après 

1789 », Mélange de l’École française de Rome, Italie et Méditerranée, t. 104, p. 63.  
170 Idem.  
171 Idem.  
172 Ibid., p. 64.  
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Reprenant les travaux d’Hans Blumenberg, Hans Robert Jauss établit ensuite 

qu’il existe un lien indissociable entre les découvertes scientifiques du XIXe siècle et 

la question du beau et du laid :  

La transvaluation de la nature, engagée au XIXe siècle dans le domaine 

de la théorie des sciences et sur le plan esthétique a fait l’objet, il y a quelques 

années, d’une controverse qui mérite d’être reprise aujourd’hui. « Du moment 

où l’homme n’avait plus le moindre doute que la nature n’avait pas été créée 

pour lui ni pour le servir, il ne pouvait plus la supporter que dans le rôle du ma-

tériau » – partant de cette prémisse, qui nivelle la nature cosmique matérielle des 

produits jusqu’à la simple base de la technique, Hans Blumenberg essaie de 

trouver les motifs ayant permis que se réalise ce qui jusque-là fut impensable, 

« que la nature devienne laide ». La nouvelle expérience de sa laideur ne pro-

viendrait pas par hasard de l’époque du darwinisme où le manque de pitié et 

l’indifférence sociale de la nature devinrent agacement. Son tout premier point 

d’attaque aurait été [...] les formations prodigues et irrégulières de la nature or-

ganique auxquelles « la conscience de soi de l’homme pouvait opposer l’esprit 

de productivité créatrice – par exemple dans l’antithèse ville-nature ». C’est 

pourquoi l’esthétique de la modernité n’aurait pas fait opposition au détermi-

nisme des sciences expérimentales de la nature. Tout au contraire le concept 

scientifique de la nature serait à la base de la définition moderne de l’art comme 

anti-physique [...]173. 

 
Dans son article, Hans Robert Jauss insiste sur le fait que la représentation de 

la nature chez Zola confronte le lecteur aux limites d’une lecture anthropocentriste 

des éléments du monde, signant ainsi l’entrée dans l’ère post-hugolienne et dans le 

monde de la matière. La tentative romantique, elle, est assimilée par Odo Marquart à 

une mystification vouée à l’échec, car « la réapparition de la nature instinctive refoulée 

est [...] la menace qui plane dès le début sur l’esthétique romantique174 ». Le natura-

lisme, qui est alors héritier du romantisme ne fait ni plus ni moins que démontrer que 

« derrière la belle et indulgente nature apparaît une nature hostile175 » : ce faisant, il tout 

autant dans l’opposition au romantisme que dans la continuité avec celui-ci ; il est l’épiphanie de 

cette nature dangereuse et laide, toujours tapie, que ses prédécesseurs avaient tenté 

d’enjoliver. Les destinées funestes, le pourrissement de la chair, les pulsions sexuelles 

sont autant de thématiques qui illustrent le fait que le naturalisme peut être pensé 

                                                 
173 Ibid., p. 81.  
174 Ibid., p. 64.  
175 Ibid., pp. 64-65.  
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comme le moment de surgissement de cette nature instinctive176, contre la nature 

harmonieuse et idéalisée du romantisme.  

Dans ses romans, Zola mettrait donc en scène une sorte d’« état de nature » 

qui perdurerait au sein de la société. Si on reprend la tradition philosophique, cet 

« état de nature » relève plus de la vision développée par Hobbes dans le Léviathan 

que de celle de Rousseau : c’est le règne du chaos et des intérêts personnels, des pas-

sions et des pulsions et non celui de l’altruisme bienveillant. Brouillant les pistes entre 

humanité et animalité, Zola affirme que, décidément non, l’homme n’est pas naturelle-

ment bon : la bête humaine est là, présente en l’homme. Avant la psychanalyse, Zola 

a exploré ces minuscules impulsions qui poussent l’individu à agir sans que l’on 

puisse pleinement déterminer si ce sont des forces psychiques ou physiques qui en-

trent en jeu. Nombre d’épisodes, dans les romans zoliens, conduisent le lecteur face à  

Ce corps dont [nous] ne [sommes] pas le maître. Ce corps qui parle à 

[notre] place. Ce bouillonnement obscur, ce gouffre du corps qui déjoue les cal-

culs de l’âme, ses intérêts, et la fait autre qu’elle-même177. 

 
Ces minuscules mouvements, « tropismes » physiologiques, entament la pleine 

identité en conduisant l’individu aux limites de sa volonté personnelle. Eugène-

Melchior De Vogüé constate ainsi que dans le roman, désormais, l’individu n’est plus 

maître de lui : « La personnalité humaine lui [Zola] apparaît comme la résultante 

d’une longue série de sensations et d’actes accumulés, comme un instrument sensible 

et variable, toujours influencé par le milieu178». Dans une analyse très pertinente et 

lucide sur les apports du naturalisme, il souligne, grâce au rapprochement avec la 

découverte des microbes, combien le courant a permis de découvrir l’importance de 

ces aperceptions qui dirigent physiquement et psychiquement l’individu et réduisent 

considérablement la part du libre arbitre et de la volonté : « [...] ce ne sont plus de 

                                                 
176 L’analyse faite par Barbey d’Aurevilly de La Faute de l’abbé Mouret contraste avec 

les réceptions plutôt positives du roman du fait de la grille idéologique qui lui permet de 
comprendre que le roman récuse l’ordre spirituel comme étant anti-naturel : « Son livre 
semble n’avoir pour but que de peindre la nature et d’exalter les forces physiques de la vie. 
C’est un livre d’intention scélérate, sous le désintéressement apparent de ses peintures. » in J 
A. BARBEY D’AUREVILLY, Le Roman contemporain, op. cit., p. 216. La représentation de la nature 
est ici analysée dans ses implications philosophiques et morales, ce qui met en évidence la 
place centrale du concept de nature dans la lecture du monde des deux parties en présence. 

177  B-HENRI. LÉVY, « Allocution à Médan », Les Cahiers naturalistes, n°88, 2014, p.309. 
178 E-M. DE VOGÜÉ, Le Roman russe, op. cit., p. XVII. 
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grands mouvements de nos humeurs qui nous détruisent ; les petites bêtes nous ron-

gent, les œuvres de la vie et de la mort sont confiées à une animalité invisible179 ». 

La « nature instinctive », de par son caractère amoral, tend à privilégier 

l’individu sur la société : le naturalisme, qui la représente, est « anti-social » puisqu’il 

aboutit au constat que les cadres traditionnels volent en éclat. C’est le cas, par 

exemple, du mariage, dont le roman naturaliste fait apparaître le statut purement insti-

tutionnel et de l’adultère, qui se banalise180. Les notions de « polygamie » et de « po-

lyandrie » que le christianisme a frappées d’une condamnation morale deviennent 

caduques dans le système de la nature : les institutions – ici, celle du mariage – sont 

menacées par une littérature qui s’affranchit de tout rappel à l’ordre pour ne considé-

rer que de pures forces physiologiques. L’opposition entre innocence et culpabilité 

perd dès lors tout sens, et la résurgence de cette nature instinctive conduit au nivel-

lement des conduites et au relativisme généralisé. De même, le conflit entre le Bien et 

le Mal, qui suscite l’intérêt du lecteur et lui permet d’exercer son jugement dans la 

fiction n’a plus lieu d’être. À la question de savoir si la fidélité conjugale est naturelle, 

le naturalisme répond implicitement par la négative. René Doumic reconnaît que, 

bien que cela soit troublant, la vérité scientifique tend à mettre en lumière le fait que 

la morale résulte d’une construction artificielle et qu’elle dissocie l’homme de sa na-

ture instinctive dont il lui est pourtant impossible de se déprendre entièrement :  

La science enfin lui présente la question de l’adultère sous un aspect 

qui, pour n’être pas l’aspect sentimental et passionnel où se confinent 

d’ordinaire les romanciers, n’en a que plus de chances d’être le véritable aspect. 

Ce que nous appelons adultère, amour coupable ou tout simplement amour, ce n’est en fin de 

compte que « l’indomptable instinct qui veut un renouvellement de la sélection. » Partant de 

ce principe, un mari en train de tromper sa femme se posera ainsi le problème 

de son innocence ou de sa culpabilité : « Où est le crime de chercher ce que la na-

ture a si âprement voulu, d’obéir à l’irrésistible, magnifique et féconde polygamie ? » Et 

tourmenté malgré tout du vieux préjugé qui fait que l’époux infidèle n’aime pas 

à être payé de réciprocité, il examinera sa femme avec l’inquiétude de découvrir 

chez elle le sens net, « le sens violent de la polyandrie ». J’avoue que cela est un 

                                                 
179 Ibid., p. XVI.  
180 Rappelons que ce thème est également exploité par les auteurs idéalistes arrivent 

sinon à justifier du moins à atténuer le caractère coupable de l’adultère, sous certaines condi-
tions, par la rhétorique et un usage poussé de la casuistique.  
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peu déplaisant et que ces mots sonnent mal à notre oreille. Mais c’est que nous 

n’avons ni l’habitude ni le goût de la vérité181. 

 
Mais, si pour un conservateur comme René Doumic la reconnaissance de la 

part de vérité contenue dans le naturalisme ne va pas sans regret, au contraire, 

d’autres adversaires de Zola tendent à s’affranchir des normes sociales, au profit de 

l’entière célébration de la nature instinctive. Remy de Gourmont, par exemple, re-

prend l’idée que la morale est un produit artificiel et célèbre la rupture d’avec toutes les en-

traves morales et sociales. À l’instar de Nietzsche, le critique semble aller encore plus loin 

que Zola, qui ne fait pas l’apologie du plein accomplissement de soi dans la liberté 

laissée à la nature instinctive. La Physique de l’amour : essai sur l’instinct sexuel porte la 

marque de la physiologie contemporaine qui réduit l’amour à des rapprochements 

physiques : 

 le couple, écrit Michel Onfray dans son analyse de La Physique de 

l’amour, s’il est naturel lorsqu’il est contractuel et résiliable à souhait, est artificiel 

et entravant lorsqu’il est appelé à durer : « l’homme civilisé est voué au couple, 

mais [...] il ne le supporte qu’à condition d’en sortir et d’y entrer à son gré »182. 

 
Remy de Gourmont, lui, revendique la polygamie que la société normalisante a tenté 

d’étouffer par les liens du mariage. Le critique demande l’abolition de l’ancien ordre 

moral qui « étouff[e] l’énergie, bris[e] la puissance, mat[e] les instincts183 », en des 

termes propres à évoquer l’émergence du « sur-homme » contre les personnages na-

turalistes, qui vivent l’adultère une transgression sordide, un écart de conduite qui 

s’explique physiologiquement :  

[...] Gourmont propose de dissocier « l’idée de volupté et l’idée 

d’amour » (49) afin de promouvoir une éthique nouvelle consciente de la certi-

tude que « nos vertus ne sont jamais que des tendances physiologiques » (50). 

Une morale pragmatique de l’amour affirmera que ce dernier « a tous les droits, 

précisément parce qu’il est un instinct, et l’instinct par excellence » (51). Il fau-

drait élaborer une spontanéité sexuelle, un nouvel ordre amoureux afin de 

rendre impossible à la base les perversions qu’avant Freud on appelait les aber-

rations. « Il y aurait très peu d’hommes et de femmes aberrés, si les habitudes 

                                                 
181 R. DOUMIC, Les Jeunes, op. cit., pp. 36-37.  

182 M. ONFRAY, « Éloge de Dionysos : Remy de Gourmont philosophe », ar-
ticle disponible en ligne sur  

http://www.remydegourmont.org/eloges_vituperations/rub.2/onfray/noti
ce.htm (page consultée le 04/05/2017). 
183Idem.  

http://www.remydegourmont.org/eloges_vituperations/rub.2/onfray/notice.htm
http://www.remydegourmont.org/eloges_vituperations/rub.2/onfray/notice.htm
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morales permettaient la satisfaction simple des besoins sexuels, si les deux sexes 

avaient la possibilité de se joindre toujours au moment opportun. » (52)184. 

 
Remy de Gourmont considère l’amour tel qu’il a été façonné par la religion et la so-

ciété comme une illusion. Michel Onfray note que « partant du principe nietzschéen 

que “la vertu est mutilation de la force” (39), Gourmont attaque tous les lieux com-

muns de la morale classique concernant l’amour185 ». L’essai de Remy de Gourmont 

invite à réévaluer les griefs d’immoralité que celui-ci a pu faire auparavant à Zola. On 

peut avancer l’hypothèse selon laquelle la pensée critique et philosophique de Remy 

de Gourmont se serait modifiée au contact du naturalisme ; non pas parce que le 

courant aurait, pour reprendre l’expression de ses adversaires conservateurs, « con-

taminé » la pensée européenne, mais bien plutôt parce que, prenant acte de ce qu’est 

l’Homme, il oblige à se positionner sur l’idée d’un maintien ou non de ces normes 

morales et sociales qu’il montre comme perpétuellement menacées. La présence 

d’une tension entre deux pôles – instincts et normes sociales et morales – fait du 

naturalisme un lieu d’exploration de l’envers de la morale, là où Remy de Gourmont, 

remettant en cause les institutions, pense un monde entièrement amoral. La moralité de 

Zola tient à cette observation des tentatives de renversement des codes sociaux qui 

garantissent la morale et à la potentielle expansion, dans la société, d’une immoralité 

que l’auteur ne cautionne en aucun cas. Alors que ses articles critiques témoignaient 

de revendications antinaturalistes au nom de l’Idéal, Remy de Gourmont va donc 

bien au-delà des condamnations morales qu’il avait pu un temps adresser à l’auteur 

des Rougons-Macquart, puisque, dans un geste anarchique « [il] se donne le droit de 

créer des valeurs nouvelles, de contester les lois anciennes186 ». Michel Onfray écrit : 

« L’instinct sexuel chez Remy de Gourmont a beaucoup à voir avec le vouloir-vivre 

de Schopenhauer et la volonté de puissance de Nietzsche187 ». On comprend dès lors 

que derrière la critique d’une littérature purement préoccupée de tailler dans les lai-

deurs physiologiques se dissimule autre chose que le pur argument anti-

pornographique. La mise en regard de ces différents fragments du corpus gourmon-

tien avec des discours philosophiques dont le critique a pu avoir connaissance par 

des ouvrages de seconde main est révélatrice de la tension entre le couple morali-

té/immoralité et le plein accomplissement du moi. Ainsi, lorsque Nietzsche accuse 

                                                 
184 Idem.  
185 Idem.  
186 Idem. 
187 Idem. 
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explicitement Zola d’incarner « la joie de puer188 » c’est qu’il perçoit les personnages 

romanesques comme incapable de la complète réalisation d’eux-mêmes, hors de 

toute morale extérieure, au point que même leurs pulsions sexuelles restent perçues 

comme une entrave à un double niveau. Écrasés par le déterminisme, leurs accou-

plements ne signifient pas la triomphale réalisation de soi en tant que « sur-homme », 

mais un asservissement au déterminisme d’autant plus triste qu’il est aveugle, socia-

lement sans éclat et qu’il ne parvient pas à secouer la société et ses cadres moraux ; la 

destinée malheureuse et plate des personnages zoliens contraste avec la réalisation 

totale de soi au mépris des entraves morales et sociales. 

 

Dislocation ou promotion du collectif dans le style ? 

 

L’interprétation stylistique du naturalisme reflète parfaitement ces débats sur le 

rapport entre le collectif et l’individuel suscités par le naturalisme. Gille Boulard rap-

pelle que Ferdinand Brunetière, comme bien d’autres critiques contemporains, fonde 

son appréhension stylistique des œuvres sur l’opposition entre classiques et roman-

tiques : « […] Brunetière […], analyse-t-il, oppose farouchement [la langue classique] 

aux romantiques, définis comme individualistes, voués au culte de la personnalité189 ». 

Félicien Champsaur, pour fonder sa légitimité littéraire, renvoie dos à dos naturalisme 

et romantisme, en opposant deux rhétoriques qui semblent antithétiques de par leurs 

thèmes de prédilection – « grandiose »/« ignoble » –, mais qui se fondent, en réalité, 

sur un même procédé d’exagération, terme qui s’oppose à l’idéal de mesure du classi-

cisme :  

Ce qualificatif nouveau, moderniste, [...] tomba en pleine bataille de 

romantiques et de naturalistes. N’étant pas plus pour le verbe grandiose et vide 

des saltimbanques que pour le langage ignoble des égoutiers, après avoir salué 

leurs chefs qui eux, ont accompli leurs propres rêves, je voulus m’en séparer par 

un livre d’abord, par un étendard ensuite190. 

 
Alors que Zola avait cherché « ringardiser », dans une certaine mesure, le romantisme 

hugolien grâce à l’opposition entre la forme (les mots) et le fond (les idées scientifiques 

défendues par le naturalisme contre les envolées idéalistes et mystiques du roman-

                                                 
188 F. NIETZSCHE, Le Crépuscule des idoles, Paris, Hatier, 2007, p. 61. 
189 G. BOULARD, « Idéal classique et invariant anti-individualiste de F. Brunetière », 

art. cit., p. 135.  
190 F. CHAMPSAUR, « Préface » de Dinah Samuel, op. cit., pp. III-IV.  



  713 
 

tisme), l’auteur reconnaît que « [Victor Hugo] a créé une langue, [et qu’il] tient le 

siècle, non par les idées, mais par les mots ; les idées du siècle, celles qui le condui-

sent, ce sont la méthode scientifique, l’analyse expérimentale, le naturalisme [...]191 ». 

Une telle accusation est retournée contre l’auteur naturaliste par Rachilde, qui voit 

dans Vérité un « bafouillage sur la vertu, la justice et autres rengaines sociales [...] du 

gâtisme192 » ; la phrase zolienne, par son caractère confus, signale une impossible dé-

prise d’avec ce même idéalisme qu’il prétendait combattre. Zola avoue que la dési-

gnation du naturalisme comme étant « la queue du romantisme193 » n’est pas fausse, 

et, conjointement à ses attaques contre l’idéalisme hugolien, il défend même l’idée 

selon laquelle le romantisme serait « le début logique de la grande évolution natura-

liste194 ». En régénérant la langue, les romantiques ont préparé le terrain stylistique 

nécessaire à l’épanouissement de la vérité naturaliste : 

[...] Cette besogne, s’était le renouvellement de la langue. Il fallait jeter 

l’ancien dictionnaire dans le creuset, refondre le langage, inventer des mots et 

des images, créer toute une nouvelle rhétorique pour exprimer la société nou-

velle ; et seuls peut-être des poètes lyriques pouvaient mener à bien un pareil 

travail. Ils arrivaient avec la rébellion de la couleur, avec la passion de l’image, 

avec le souci dominant du rythme. [...] Pour eux, l’idée ne venait qu’au second 

plan, et l’on se souvient de cette école de l’art pour l’art, qui était le triomphe 

absolu de la rhétorique195. 

 
Car, si sur le plan de la rhétorique le naturalisme est perçu comme grandilo-

quent, les critiques l’accusent d’employer un langage banal. Il n’est pas rare que ce 

trait de style soit considéré comme une marque d’impuissance culturelle par les con-

temporains. Toutefois, ceux-ci se livrent également à une interprétation politique du 

langage ; la langue zolienne est banale par revendication, puisqu’elle s’adresse à un 

lecteur qui s’inscrit dans la moyenne. Cette notion, qui revient fréquemment dans les 

articles consacrés à l’analyse de la rhétorique naturaliste, est complexe ; elle signifie 

que la langue zolienne n’est ni assez abstraite pour accéder aux concepts purs, ni as-

sez individualisée pour saisir toutes les nuances du sens, comme Bergson peut 

l’envisager lorsqu’il définit la puissance du langage artistique en l’opposant au langage 

courant, qui ne permet de saisir que l’étiquette des choses et des sentiments :  

                                                 
191 É. ZOLA, « Lettre à la jeunesse », Le Roman expérimental, op. cit., p. 100.  
192 RACHILDE, Le Mercure de France, avril 1903. 
193 F. CHAMPSAUR, « La queue du romantisme », art. cit.  
194 É. ZOLA, Le Roman expérimental, « Lettre à la jeunesse », op. cit., p. 99.  
195 Ibid., pp. 67-68.  
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Quand nous éprouvons de l’amour ou de la haine, quand nous nous 

sentons joyeux ou tristes, est-ce bien notre sentiment lui-même qui arrive à 

notre conscience avec les mille nuances fugitives et les mille résonnances pro-

fondes qui en font quelque chose d’absolument nôtre ? [...]. Mais le plus sou-

vent nous n’apercevons de notre état d’âme que son déploiement extérieur. 

Nous ne saisissons de nos sentiments que leur aspect impersonnel, celui que le 

langage a pu noter une fois pour toutes parce qu’il est à peu près le même, dans 

les mêmes conditions, pour tous les hommes. Ainsi, jusque dans notre propre 

individu, l’individualité nous échappe196.  

 
La dimension individualiste de la philosophie naturaliste est battue en brèche par la 

conception collective que le naturalisme se fait de la langue. Les romans de Zola par-

lent la langue de tous les jours, la langue commune, la langue démocratique, qui peut être 

comprise par tous, quitte à laisser de côté ces spécificités que les héritiers du roman 

psychologique ou qu’un explorateur de la psychée comme Marcel Proust valorise-

ront. Les tenants de la métaphysique du langage, qu’ils versent dans l’occultisme 

comme Papus et le Sâr Péladan, dans le symbolisme comme Remy de Gourmont, ou 

dans la recherche de l’art verbal comme chez les écrivains du Mercure de France, 

s’opposent tous à cette conception stylistique d’un langage médian. La sacralisation 

de la parole est très manifeste chez les auteurs symbolistes, Moréas réclamant pour le 

symbolisme  

un style archétype complexe : d’impollués vocables, la période qui 

s’arc-boute alternant avec la période aux défaillances ondulées, les pléonasmes 

significatifs, les mystérieuses ellipses, l’anacoluthe en suspens, tout trop hardi et 

multiforme [...]197.  

 
On peut relever, à cet égard, la critique très paradoxale que Laurent Tailhade – qui 

glorifie l’engagement dreyfusard de Zola – formule,sur le plan stylistique, sur les 

écrits d’Oscar Méténier :  

Son esthétique, bientôt, n’eut plus de secrets pour nous. À déguster 

cette prose forte qui sent le cuir, l’aramon, le tafia, la pipe et le sergot, il avait 

compris, d’un seul coup, l’essentiel du Naturalisme, la beauté du langage pri-

maire ; il avait aspiré à l’Art simple et véritablement plébéien, en un mot, à l’Art 

sans art et mis au niveau du premier venu198. 

                                                 
196 H. BERGSON, Le Rire, Paris, PUF, 1993, pp. 118-119.  
197 J. MORÉAS, « Le Symbolisme », Le Figaro, 18 septembre 1886. 
198 L. TAILHADE, Petits mémoires de la vie, Paris, Crès, 1922, p. 48.  
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L’expression « la beauté du langage primaire », ironiquement, s’oppose à la sacralité 

du langage esthétique, seul à même d’atteindre les Essences. La mention d’une écri-

ture facile « mis[e] au niveau du premier venu » renoue avec la dénonciation du dan-

ger dans la démocratisation qui touche la littérature. Le naturalisme, et Zola en parti-

culier, comme le souligne Rachilde de manière ambiguë, a « fait croire à la possibilité 

d’écrire bien, facilement199 » puisque le père des Rougon-Macquart n’a pas cherché à 

forcer les nuances des mots, mais qu’il les a pris dans leur sens courant. Pour la cri-

tique du Mercure de France, la « belle médiocrité » résume le style zolien :  

Il a réussi une chose effroyable, [...] la belle médiocrité. Ce n’est cepen-

dant pas un médiocre. C’est tout de même un génie, et on se demande com-

ment, pouvant demeurer libre il a consenti à être raisonnable, sans ailes [...]200 ! 

 
Analysant cette formule, Nelly Sanchez met l’accent sur l’importance, dans la critique 

formulée par Rachilde, du terme « raisonnable », qui rejoint l’idée de la moyenne, qui 

s’appliquerait, non seulement à la vision du monde chez Zola, mais au rapport qu’il 

entretient avec son art : « raisonnable, une façon de dire sans doute qu’il ne prend pas 

la peine d’exploiter toutes les possibilités que lui permet sa théorie romanesque201 ». 

Timoré, Zola n’aurait pas osé aller jusqu’au bout de ses propres théories pour cer-

tains de ses adversaires, symbolistes anarchisants.  

Trop plat de par le lexique trivial qu’il emploie, le naturalisme est en même 

temps trop boursoufflé, du fait de son usage d’une rhétorique de l’accumulation et de 

l’exagération. Dans la mesure où le naturalisme est accusé de suivre la même philo-

sophie individualiste, sa condamnation stylistique se fait dans la lignée de celle du 

romantisme, mais elle fait également office de chaînon avec la décadence de la fin du 

XIXe siècle. Métaphore de l’individu, le mot l’emporte sur la phrase ; pour les cri-

tiques, cette rhétorique signifie que l’auteur tente de happer le lecteur pour produire 

un effet (physique), et non de susciter une réflexion (esprit). Le naturalisme relèverait donc 

du « style décadent », objet de préoccupation pour les critiques et décrit par Jean-

Marie Guyau comme une dislocation de l’entité grammaticale qu’est la « phrase », 

métaphore de la rupture du collectif dans l’ordre politique. Dans sa recherche de 

                                                 
199  RACHILDE, « Paris », Le Mercure de France, avril 1898, Rp in Zola, mémoire de la cri-

tique, op. cit., p. 295.  
200 Ibid., pp. 295-296. 
201  N. SANCHEZ, « Rachilde ou la décadence du naturalisme », Les Cahiers naturalistes, 

n°73, 1999, p. 277.  
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sensations, la langue zolienne se caractériserait par une atomisation de la phrase au 

profit du mot propre à susciter des sensations fortes :  

 Le mot, le voilà le tyran des littérateurs de décadence : son culte rem-

place celui de l’idée ; au lieu du vrai, et par conséquent de la loi ou du fait, on 

cherche l’effet, c’est-à-dire une sensation forte révélant au lecteur une puissance chez 

l’auteur, n’ayant pour but que de satisfaire l’orgueil de l’un en même temps que la sensualité 

de l’autre202. 

 
Cette recherche de la sensualité des mots, paradoxalement, ne rejoindrait nul-

lement le processus artistique de sélection, aux dires des adversaires de Zola. 

L’atomisation va de pair avec l’accumulation, voire avec la répétition. Dans son article sur 

Germinal, Jules Lemaitre avait loué les qualités stylistiques du roman. La célébration 

de « l’épopée pessimiste de l’animalité humaine », passait par un rapprochement entre 

style homérique et style zolien grâce au procédé de répétition203. Ce dernier est par-

fois interprété par les antinaturalistes comme la preuve de l’absence de qualité litté-

raire chez l’auteur. Léon Bloy dissocie les membres du courant naturaliste en oppo-

sant le style de Zola et celui de Flaubert et en soulignant les répétitions qui émaillent 

Fécondité :  

Que ne dirait-il pas, l’incorruptible, en lisant aujourd’hui Lourdes ou la 

Bête humaine ? en voyant reparaître, toutes les vingt pages, les isochrones for-

mules de ce balancier inconscient qu’on nomme l’auteur et dont le va-et-vient 

perpétuel donnerait le mal de mer à des albatros ? 

Que ne gueulerait-il pas en son gueuloir, l’orageux martyr de la phrase, 

en apprenant qu’un si fangeux domestique de la populace, un tel messie de la 

tinette et du torche-cul, ose, quelquefois, le mentionner comme un précur-

seur204 ?  

 

Bloy fait état d’un nombre réduit de clichés, qui reviennent de manière constante 

dans l’œuvre de Zola :  

Les clichés Zola sont assez connus : « le soleil qui met sa note claire sur 

quelque chose », par exemple. Bien que je ne les aie pas comptés, j’estime qu’ils 

ne peuvent guère dépasser le chiffre de trente ou quarante, servis régulièrement 

et infatigablement, depuis qu’il y a des Rougon et qu’il existe des Macquart205. 

                                                 
202 J-M. GUYAU, L’Art au point de vue sociologique, op. cit., pp. 363-364 (nous soulignons). 
203 J. LEMAITRE, « M. Émile Zola. À propos de Germinal », art. cit. 
204 L. BLOY, Je m’accuse, op. cit., pp. 21-23 
205 Ibid., p. 19. 
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Reprenant l’opposition entre l’organique et le mécanique, Anatole Claveau considère 

que ces répétitions stylistiques sont une manière de créer artificiellement une impres-

sion de vie : « [l’auteur] tient à enfoncer un clou dans notre cervelle, au prix d’un petit 

supplice que nous infligent ces agaçantes répétitions [...] reproche-t-il. Avec ces 

moyens purement mécaniques on arrive à graver un personnage, mais l’art y a moins 

de part que la mnémotechnique206 ». C’est parce que la multiplicité et le retour du 

même l’emportent stylistiquement sur l’individualité que le roman naturaliste attein-

drait la vie dans ses thèmes comme dans son style, alors que le roman idéaliste, au 

contraire, se caractériserait, dans un nouveau renversement des concepts de la cri-

tique, par l’attention portée à l’individu, métaphorisée par le choix du mot juste. 

Pourtant, la question du choix des mots va faire l’objet d’une nouvelle dispute 

au sein du camp antinaturaliste. Paul Bourget, définissant la décadence écrit que :  

Par [ce] mot, on désigne volontiers l’état d’une société qui produit un 

trop petit nombre d’individus propres aux travaux de la vie commune. Une so-

ciété doit être assimilée à un organisme. Comme un organisme, en effet, elle se 

résout en une fédération d’organismes moindres, qui se résolvent eux-mêmes 

en une fédération de cellules. L’individu est la cellule sociale. Pour que 

l’organisme total fonctionne avec énergie, il est nécessaire que les organismes 

moindres fonctionnent avec énergie, mais avec une énergie subordonnée, et, 

pour que ces organismes moindres fonctionnent eux-mêmes avec énergie, il est 

nécessaire que leurs cellules composantes fonctionnent avec énergie, mais avec 

une énergie subordonnée. Si l’énergie des cellules devient indépendante, les or-

ganismes qui composent l’organisme total cessent pareillement de subordonner 

leur énergie à l’énergie totale, et l’anarchie qui s’établit constitue la décadence de 

l’ensemble. L’organisme social n’échappe pas à cette loi. Il entre en décadence 

aussitôt que la vie individuelle s’est exagérée sous l’influence du bien-être acquis 

et de l’hérédité. Une même loi gouverne le développement et la décadence de 

cet autre organisme qu’est le langage. Un style de décadence est celui où l’unité 

du livre se décompose pour laisser la place à l’indépendance de la page, où la 

page se décompose pour laisser place à l’indépendance de la phrase, et la phrase 

pour laisser la place à l’indépendance du mot207. 

 
Émile Hennequin souligne que le style zolien, en s’opposant à toute sélection 

aristocratique et en ne faisant pas de choix, se trouve menacé de confronté à cette 

                                                 
206 A. CLAVEAU, Contre le flot, « Germinal », op. cit., pp. 239-240.  
207 P. BOURGET, Essais de psychologie contemporaine, op. cit., p. 14.  
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menace de dissolution par un excès d’individualisme des mots qui se pressent sous la 

plume du romancier :  

M. Zola n’est pas un styliste, dans le sens très moderne de ce mot. 

Quand il faut décrire un objet ou un ensemble, noter un dialogue, exprimer une 

idée, il ne tente pas de choisir, entre les termes exacts possibles, ceux doués de qualités com-

munes indépendantes de leurs sens, la sonorité et la splendeur comme chez Flaubert, 

le mouvement et la grâce comme chez les Goncourt, la rudesse cladélienne ou 

la noblesse et le mystère de M. Villiers de L’Isle-Adam208. 

 
Ce caractère démocratique du style zolien, manifesté dans la répétition et la démocra-

tisation lexicale est, pour Léon Daudet, un indice supplémentaire de la filiation entre 

naturalisme et romantisme. Dans une fable, insérée dans Le Stupide XIXe siècle, il dé-

crit les odeurs nauséabondes qui émanent d’une fosse d’aisance à l’abandon : « Là, 

écrit le polémiste, m’apparut l’image du romantisme, qu’inaugure la lyre de René et 

qui, finalement, s’incarne en Zola. Toute redondance verbale aboutit à l’instinct209 ». La rhé-

torique enflée des romantiques débouche naturellement sur la philosophie natura-

liste : celle du culte de l’individu, mais également sur la dissociation des mots et sur 

leur redondance, c’est-à-dire sur leur dimension matérialiste. Dès le Ventre de Paris, 

Barbey d’Aurevilly avait établi un lien entre la représentation de la charcuterie et la 

puissance des mots bruts prônée par Hugo contre la rhétorique de la périphrase, qui 

participe de la gaze idéaliste : « [Zola] note Barbey, est de l’opinion de Victor Hugo, 

ce fort porcher poétique, qui n’a pas craint d’écrire :  

J’ai nommé par son nom le cochon, – pourquoi pas ?210 »  

 
La démocratisation lexicale est constitutive de la décadence littéraire en ce qu’elle 

aboutit à un style où « la couleur des mots » importe plus que tout : « le vocabulaire 

de M. Zola, écrit Hennequin, n’a d’autre caractère spécifique que l’abondance, qualité 

appartenant à tous ceux qui ont frayé avec les romantiques, et, par endroits, un coloris 

fumeux211 ». Dans le même temps qu’il est l’expression du matérialisme le plus radical 

                                                 
208 É. HENNEQUIN, « Émile Zola », in Quelques écrivains français : Flaubert, Zola, Hugo, 

Goncourt, Huysmans, etc., Paris, Perrin, 1890, édition électronique disponible en ligne sur 
http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/critique/hennequin_quelques-ecrivains-
francais/body-3 

209 L. DAUDET, Le Stupide XIXe siècle, op. cit., p. 13 (nous soulignons).  
210 J A. BARBEY D’AUREVILLY, « Le Ventre de Paris, par Émile Zola », Le Constitutionnel, 

14 juillet 1873.  
211 É. HENNEQUIN, « Émile Zola », in Quelques écrivains français : Flaubert, Zola, Hugo, 

Goncourt, Huysmans, etc., op. cit. 

http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/critique/hennequin_quelques-ecrivains-francais/body-3
http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/critique/hennequin_quelques-ecrivains-francais/body-3
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par son usage de la répétition, le style de l’auteur des Rougons-Macquart comporte une 

part d’abstraction. La citation d’Émile Hennequin s’achève sur le terme « fumeux » : 

la matérialité de la rhétorique n’exclut pas l’expression d’une forme de flou vague et 

sans doute mensonger, qui n’a rien à envier à l’écriture pseudo-philosophique. Lors-

que les critiques font état de « l’inflation verbale » chez Zola, c’est pour opposer un 

lyrisme fondé non plus sur les sentiments, mais sur les sensations, à la raison, faculté 

maîtresse du Grand Siècle qui se reflèterait dans une syntaxe claire, symbole de « la 

clarté française212 ». La répétition des termes « hauts en couleur » est interprétée par 

les adversaires de Zola comme une facilité stylistique, qui passe par l’usage d’un re-

gistre scatologique. Les caricatures, à l’exemple de celle d’Émile Cohl213, associent 

alors le manuscrit zolien à un torche-cul214.  

 

 
91 : É. COHL, « Émile Zola ou l’art de mettre les virgules », La Presse parisienne, 19 

février 1882. Agnès SANDRAS insiste sur l’importance de l’orangé dans cette image, qui 

dénonce la présence systématique (supposée !) de termes vulgaires dans la prose zolienne : 

« Aucune plume ne figure dans son dessin [...]. Les macules ont la même couleur orange que 

                                                 
212 Ibid., p. 117. 
213 Émile COHL, pseudonyme d’Émile COURTET [J-B. DE TRONQUIÈRE] (4 janvier 

1857 - 20 janvier 1938). Caracituriste à Tout-Paris.  
214 BIBI,« Occidentale », La Lune Rousse, 13 avril 1879 : « Hugo, de L’Assommoir, s’était 

torché... l’airin ! » 
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les mains et le visage de l’écrivain, lequel devient aussi “merdique” que son œuvre215 ». L’idée 

de vulgarité de l’œuvre fait partie des lieux communs de la critique antinaturaliste. 

 

Moyenne et statistique : vers un régime numéraire de la vraisemblance ? 

 

La question stylistique de la répétition dans une époque marquée par la démo-

cratisation conduit à envisager le naturalisme comme un moment de rupture dans la 

construction de la vraisemblance. Jean-Marie Guyau note que « l’écueil du réalisme, 

c’est l’idéal quantitatif substitué à l’idéal qualitatif, l’énorme remplaçant le correct et la beau-

té ordonnée216 ». Le document humain se trouve pris en tension : il n’est pas, chez les 

naturalistes, la découverte de quelque chose d’exceptionnel, voire, d’invraisemblable. 

Ce faisant, de nombreux critiques infirment sa pertinence, en arguant qu’il n’est 

qu’un cas parmi une collection de fait similaires. Dans « Chouya et Boulou », 

l’examen de la description des locomotives est, pour Aurélien Scholl, l’occasion de 

rejeter le document humain tel que le pratiquent les naturalistes comme « inintéres-

sant » ; la description n’enseigne rien (conformément à sa racine étymologique) puis-

qu’elle s’inscrit dans une observation que peut faire tout un chacun :  

Cette description pouvait avoir son charme à l’époque où les chemins 

de fer étaient plus rares qu’aujourd’hui. Mais il suffit d’être allé deux fois à As-

nières pour savoir que toutes les locomotives se comportent de la même façon. 

C’est donc là un document douteux217. 

 

Ce régime numéraire s’oppose aux constructions rhétoriques qui jusqu’alors 

dominaient la poétique. Le problème esthétique se redouble d’une question de statis-

tique. La généralisation de la laideur est vivement reprochée à Zola par Remy de 

Gourmont : « Le Ventre de Paris est une Notre-Dame de Paris où il n’y aurait que des 

Quasimodos, déplore-t-il. Au lieu de la difformité accidentelle, c’est la difformité générale. 

Le laid n’est plus considéré comme une erreur de la nature, il devient la loi même de la création 

[...]218 ». L’opposition entre l’individuel et le collectif se renverse dans le couple généra-

lité/exception et comporte un enjeu esthétique : alors que la laideur, en régime roman-

tique, existait en tant que contrepoint et faire-valoir, elle relève de la banalité chez 

Zola et n’existe pas pour autre chose qu’elle même. Les expressions « la loi même de 

                                                 
215 A. SANDRAS, Quand Céard collectionnait Zola, op. cit., p. 173. 
216 J-M. GUYAU, L’Art au point de vue sociologique, op. cit., p. 83.  
217 A. SCHOLL, « Chouya et Boulou », art. cit.  
218 R. DE GOURMONT, « Le Naturalisme », art. cit. 
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la création » et « difformité générale » s’opposent au terme « accidentelle » en jouant 

sur le vocabulaire de la philosophie et de ces sciences que le naturalisme a pris pour 

fondement. Le miroir que le courant naturaliste tend au monde renverse les proportions 

entre le Bien et le Mal, le Beau et le Laid, ce qui explique que les critiques refusent de 

lui accorder une quelconque valeur de vérité. 

Le fait que le romancier puisse puiser son inspiration dans des faits divers et 

que ces derniers accréditent le caractère possible ou impossible des intrigues, indique 

assez que c’est sur le plan de la statistique que va se jouer le débat. Aristote, dans la 

Poétique, avait déjà souligné l’importance de la répétition dans l’expérience commune 

dans la construction de la notion de vraisemblance en indiquant qu’un dénouement 

qui ferait périr un personnage mauvais dans un improbable accident ne satisferait pas 

le lecteur, parce qu’il y manquerait une sorte de nécessité interne (terminologie qui fait 

un lien avec les conceptions déterministes du naturalisme), reconnue de tous. Le 

problème auquel se voit confronté le naturalisme, et que la préface de l’Assommoir 

tente de lever, est celui de l’accord entre la nécessité, la probabilité, et ce qu’il est possible de 

croire. Zola se voit reprocher de verser dans l’invraisemblance du fait de son incapacité à 

comptabiliser de manière équitable ce qui relève du bien et du mal, alors que les ro-

manciers idéalistes prennent pour expérience commune ces dénouements rassurants 

qu’ils trouvent... dans leurs propres œuvres, pourtant elles aussi disproportionnées ! 

La « vision myope » de Zola tendrait à présenter un tableau noirci de l’humanité dont 

s’offusque les idéalistes et les critiques. Dans son « Dialogue des vivants », Anatole 

France met en scène un débat entre un maître de maison, un critique et un magistrat. 

Les deux personnages jugent le roman de Zola en se référant à des données mathé-

matiques et non esthétiques ou morales :  

LE MAÎTRE DE LA MAISON. 

Ce roman de Zola me semble noir.  

LE CRITIQUE. 

Il est vrai qu’on y commet beaucoup de crimes. Sur dix personnages princi-

paux, six périssent de mort violente et deux vont au bagne. Ce n’est pas la proportion 

réelle.  

LE MAGISTRAT.  

Non, ce n’est pas la proportion. 

LE CRITIQUE. 

M. Alexandre Dumas reprochait un jour à un confrère de ne mettre sur 

la scène que des coquins. Et il ajoutait avec une gaieté farouche : « Vous avez tort. 
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Il se trouve dans toutes les sociétés une certaine proportion d’honnêtes gens. Ainsi nous 

sommes deux ici, et il y a au moins un honnête homme. » Je dirai à mon tour : Nous 

sommes dix dans ce fumoir. Il doit y avoir de cinq à six honnêtes gens parmi 

nous. C’est la proportion moyenne. Puisque, enfin, les honnêtes gens l’emportent 

dans la vie, c’est qu’ils sont les plus nombreux. Mais ils l’emportent de peu... et pas tou-

jours. Ils forment, en somme, une très petite majorité. M. Zola a méconnu la proportion 

vraie219.  

 
Le terme de proportion revient de manière récurrente, renforcé par l’adjectif 

« moyenne », qui invite le lecteur à établir le calcul de tout ce qu’il peut observer dans 

la réalité et à en comparer le résultat avec le roman. La « proportion » est associée à la 

question de la majorité et de la minorité, pôles entre lesquels doivent osciller les diffé-

rents personnages qui participent à l’intrigue. La présence, dans l’échange, d’un ma-

gistrat et d’un critique, place la question de la vraisemblance dans le champ du judi-

ciaire et convoque à ces mêmes faits divers dont se nourrit le roman naturaliste. 

Ceux-ci incarnent tout à la fois la banalité de l’existence et l’anormalité morale : Zola, 

relève Anatole France, « ne me[t] en scène que des êtres exceptionnels – que des 

monstres220 ». 

Mais le grief antinaturaliste exprimé ici trouve un écho, en miroir, dans les 

« Nouveaux dialogues des morts » du même Anatole France. L’article rend compte 

des œuvres de Cherbuliez à travers un dialogue entre Mademoiselle Aîssé et Saint-

Evremond. Le grief d’inconsistance – une forme d’invraisemblance – qui est adressé à 

l’auteur idéaliste se fonde sur les mêmes données mathématiques que celles du « Dia-

logue des vivants » :  

MADEMOISELLE AÎSSÉ. 

Si nous avons souffert, nous ne sommes point des poupées. 

M. Cherbuliez ne sait point que l’on souffre et c’est pourquoi ce grand savant 

est un ignorant.  

SAINT-ÉVREMOND,  

Ne voyez-vous pas, madame, qu’il est un galant homme et que, s’il ne 

se lamente ni ne rugit, c’est parce qu’il est de bonne compagnie ? Nous avons fait du 

monde un salon. Pour y parvenir, il nous a fallu le rapetisser un peu. Nous en avons 

exclu les animaux sauvages et les personnes trop vraies. Mais, croyez-moi, la terre, ainsi 

arrangée, est plus habitable.  

                                                 
219 A. FRANCE, « Dialogue des vivants », La Vie littéraire, 3ème série, op. cit., pp. 238-239.  
220 P. GINSTY, L’Année littéraire, 1890, p. 81 (nous soulignons).  
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Si l’auteur ne parvient à mettre en scène que des marionnettes, c’est, là encore, parce 

qu’il n’a pas respecté les bonnes proportions ; l’idéalisme est « trop petit » ; il a réduit 

le monde par opposition au naturalisme, qui a agrandi les proportions du mal. Les 

auteurs idéalistes méconnaissent l’étendue du monde ; ils en ont exclu « les animaux 

sauvages et les personnes trop vraies », expression qui désigne directement les réalités 

représentées par le naturalisme et qui tend à affirmer implicitement la supériorité de 

l’invraisemblance de Zola sur celle de Cherbuliez.  

On pourrait donc objecter aux antinaturalistes que le roman idéaliste dont 

certains d’entre eux se font les défenseurs, s’est fondé sur cette même méconnais-

sance des proportions du réel qu’ils décèlent dans le naturalisme. Mais, mieux encore, 

l’accusation dirigée contre Zola selon laquelle la Laideur et le Mal sont plus répandus 

dans le monde que le Beau et le Bien qui apparaissent comme étranges, et relevant de 

l’exceptionnel, constitue bien souvent un argument pour ces mêmes romanciers idéa-

listes, qui légitiment ainsi le caractère singulier et donc intéressant de leur récit. La Dame 

aux camélias, par exemple, se clôture sur une légitimation du récit par une revendica-

tion de l’invraisemblance statistique de celui-ci : « L’histoire de Marguerite est une excep-

tion, je le répète ; mais si c’eût été une généralité, ce n’eût pas été la peine de l’écrire. »221  

Une fois encore, les antinaturalistes tiennent un discours ambivalent : tout en 

s’indignant de la vision du monde pessimiste véhiculée par les romans zoliens, ils se 

fondent sur cette même représentation pour justifier le choix d’une poétique fondée 

sur l’exception, soit en rétrécissant le monde, soit en reconnaissant la véridicité de la 

toile de fond pessimiste du naturaliste pour n’en fixer que les contrepoints. Pour 

Maupassant, la nouveauté du naturalisme réside dans le fondement mathématique de sa 

vraisemblance grâce à la « moyenne », et aux « généralités » qu’il oppose aux « excep-

tions » de la littérature antérieure, qui garantissaient une paradoxale vraisemblance, 

fondée sur la fantaisie et la complaisance :  

Dans le roman tel que le comprenaient nos aînés, on recherchait les ex-

ceptions, les fantaisies de l’existence, les aventures rares ou compliquées. On créait avec cela 

une sorte de monde nullement humain, mais agréable à l’imagination. [...] Du ro-

man, tel qu’on le comprend aujourd’hui, on cherche à bannir les exceptions. On 

veut faire [...] une moyenne des événements humains et en déduire une philosophie générale, 

ou plutôt dégager les idées générales des faits, des habitudes, des mœurs, des 

aventures qui se reproduisent le plus généralement [...]. La vie a des écarts que le romancier 

                                                 
221A. DUMAS fils, La Dame aux Camélias, op. cit., p. 250 (nous soulignons).  
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doit éviter de choisir, étant donné sa méthode actuelle [...]. Nous devons toujours 

prendre les moyennes et les généralités222.  

 
Dès 1876, dans sa défense de L’Assommoir, Huysmans avait noté que la littérature à 

laquelle s’opposait le naturalisme présentait des « cas curieux », c’est-à-dire qu’elle 

comportait des éléments invraisemblables pourtant ramenés dans le champ de la 

vraisemblance par le pouvoir de la tradition littéraire et de la répétition des motifs ; le 

motif de la pathologie, souvent employé dans la critique pour marginaliser les compor-

tements des personnages zoliens et les réduire à des « cas » exceptionnels, se trouve 

renversé par Huysmans :  

Selon moi, écrit-il, la littérature a eu le tort jusqu’ici de ne s’occuper que 

des exceptions. L’amour, tel que nous le représentent les romanciers et les 

poètes, l’amour qui tue, mène au suicide ou à la folie n’est, au demeurant qu’un 

cas curieux. Que ce cas curieux soir noté, soit observé, soit rendu, je n’y trouve-

rais rien à dire puisqu’il existe, mais que la vie réelle, que la vie que nous me-

nons presque tous, ne soit pas étudiée, ne fasse pas le sujet d’une œuvre, sous 

prétexte qu’elle ne regorge point de passions furieuses, qu’elle ne contienne au-

cune situation tendue, égayée, ici et là, de coups de couteaux et de bouteilles de 

laudanum, de jérémiades sur la destinée ou de grandeurs d’âme admirables dans 

un livre, mais invraisemblables dans la réalité, je trouve cela absurde223. 

 
Ainsi, lorsque Barbey d’Aurevilly s’indigne de ce que « le document humain, c’est ici 

[dans le naturalisme] le désordre et l’anormalité dans l’humain224 », il n’emprunte pas 

seulement une position moralisatrice, commune à la plupart des antinaturalistes an-

timodernes. Son propos met également en cause le régime de l’exception sur lequel 

se fonderait le naturalisme, mais qui est celui que lui-même emploie dans son œuvre 

par l’exploration du Mal et que les tenants de l’idéalisme aux personnages inconsis-

tants défendent également à leur insu, en représentant uniquement des actions excep-

tionnelles destinées à élever le lecteur vers le Bien. Les tensions entre la représenta-

tion du Bien et du Mal, de la majorité et de l’exception, expliquent que l’exploration 

                                                 
222 G. DE MAUPASSANT, « Les Bas-fonds », Le Gaulois, 28 juillet 1882.  
223 J-K. HUYSMANS, « Émile Zola et l’Assommoir », L’Actualité (Bruxelles), 11, 18, 25 

mars et 1er avril 1876 Rp in S. THOREL-CAILLETEAU, Zola, mémoire de la critique, op. cit., p. 88. 
224 BARBEY D’AUREVILLY, Le Roman contemporain, op. cit., p. 88.  
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des marges chez les héritiers du naturalisme se construise sur une tension perma-

nente, entre le mysticisme et la frénésie pathologique225. 

La recherche de la juste « moyenne » par le naturalisme éclaire en partie la ten-

sion précédemment soulevée entre le singulier et le collectif : ni purement défenseur 

de l’individualisme, ni véritablement promoteur des foules, le naturalisme ambitionne 

de se situer dans la zone où chacun doit pouvoir trouver une vraisemblance nouvelle, 

statistique, qui va mobiliser autant la cognition que l’émotion. L’usage de la langue com-

mune, la représentation sociologique et la mise à l’écart de tout ce qui dépassait la 

moyenne – en bien ou en mal – fondent la dimension démocratique du courant. Paul 

Bourget tente, au contraire, de défendre l’existence de l’homme supérieur contre la 

théorie de l’hérédité, utilisée par le naturaliste et qui engendre perpétuellement des 

individus moyens :  

Cette thèse cesserait d’être spécieuse, si un des Rougon-Macquart était 

un personnage doué d’une individualité très marquée. Aussi l’auteur a-t-il grand soin 

d’écarter de son monde toutes les figures qui dépasseraient la moyenne. Avec des 

habitudes physiques et des nécessités héréditaires, on explique des hommes moyens. 

On n’explique pas cet être qui est un univers dans l’univers, l’homme supérieur. 

Les romanciers à la suite de M. Zola nient volontiers l’existence de cet homme supérieur. 

Mais cette dénégation est aussi aisée que peu scientifique. L’homme supérieur 

est réel. Et réelle aussi cette variété d’un genre analogue, l’homme compliqué, 

celui dont les sentiments sont raffinés, les idées ténues, la physiologie rare226. 

 
Considéré par certains comme hors norme et par d’autres comme l’incarnation même de la 

banalité - donc, en un sens, de la norme -, le naturalisme zolien place ses adversaires 

dans une position instable quant à l’interprétation qu’il convient de faire du monde et 

des nouvelles normes qui régissent la reconnaissance, par le lecteur, de ce qui est ou 

non vrai ou vraisemblable.  

 Au XXe siècle, G. Lukács se livre à son tour à une virulente critique de la 

moyenne dans le roman zolien ; le critique affirme son rejet face à « ce qui est moyen, 

gris, statistiquement au milieu227 » dans le roman zolien, assertion qui peut sembler para-

doxale sous la plume d’un marxiste. L’adjectif « gris » renseigne sur ce qui motive 

cette critique aux allures paradoxalement antidémocratiques chez un marxiste. La 

                                                 
225 Cette antinomie est déjà présente dans l’œuvre de Zola. La distinction entre 

« Contes Roses » et « Contes Noirs » en atteste.  
226 P. BOURGET, « Chronique. M. Émile Zola », art. cit.   
227 G. LUKÁCS, Balzac et le réalisme français, op. cit., p. 99 (nous soulignons).  
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« grisaille » n’est pas seulement synonyme de pessimisme et de banalité ; elle est au 

roman naturaliste ce qu’elle est à la peinture : la couche d’apprêt sur laquelle vont 

ensuite être placées les ombres et les rehauts de lumière, autrement dit, les deux pôles 

extrêmes qui donnent son relief au monde – hautes lumières du Bien, basses lumières 

du Mal. La littérature qui recherche la moyenne apparaît donc comme incomplète : il 

lui manque la variété des tons au-dessus et en-dessous de la couche moyenne. La 

fresque grise, est impropre à être considérée comme une œuvre finie. Cette question 

esthétique est redoublée d’une dimension idéologique : la valorisation de la moyenne et 

du groupe a pour corollaire l’effondrement de l’individu. Alors que l’on pourrait pen-

ser que le marxisme va valoriser la lutte commune, Lukács, fait de l’individu, en litté-

rature, le symbole de forces politiques en conflit :  

[...] à la place de l’unité dialectique du typique et de l’individuel, analyse 

Lukács, on met la moyenne mécanique et statistique ; situation et fable épiques 

sont remplacées par la description et l’analyse. La tension de l’ancienne fable, 

l’action conjuguée ou antagoniste d’hommes, qui étaient en même temps des 

individus et des représentants d’importantes tendances de classes, est suppri-

mée et remplacée par l’action isolée de caractères fortuits, c’est-à-dire sans in-

fluence essentielle sur le déroulement des événements représentés228. 

 
La recherche de la moyenne et de la statistique déboucherait, selon le critique, 

sur une littérature sans énergie, dans le sens où elle ne peut faire une place à la dialec-

tique et partant, à la transformation du monde qu’elle représente. Lukács affirme un 

écart entre la littérature et l’idéologie en affirmant le pouvoir d’incarnation et de synthèse 

de l’individu contre la dissolution dans le grand nombre ; ce faisant, il rejoint 

l’interprétation, déjà présente chez les contemporains de Zola, du naturalisme 

comme promoteur de la dissolution de l’individu dans la foule, en même temps que 

les antimodernes traditionnels voyaient dans le courant l’émergence, contre la société, 

du règne de l’individu.  

                                                 
228 Idem. 
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Conclusion : antinaturalisme pas mort ! 

 

 

Au moment de mettre un point final à cette étude, la curiosité vient peut-être 

à notre lecteur d’en connaître encore plus sur les différentes figures secondaires con-

voquées. Pourquoi n’avons-nous centré notre propos que sur quelques de ces figures 

hautes en couleur, croisées à l’avenant ? Il eût été tentant de suivre plus finement 

encore leur parcours biographique et de découvrir encore quantité d’autres textes et 

libelles dirigés contre Zola... L’entreprise de bibliographie critique menée par David 

Baguley, si elle peut être complétée, nous apparaît comme un héritage primordial : la 

découverte des réseaux de sociabilité antinaturalistes et de l’implication de certaines 

figures oubliées – telles que les romanciers idéalistes – ou des figures de « second 

plan » dans la trame des événements de l’époque élargit notre champ de vision d’un 

espace littéraire plus complexe qu’il n’y paraît. Peut-être éprouvera-t-on un peu de 

déception en voyant, par exemple que telle ou telle figure n’a pas fait l’objet d’un 

développement plus conséquent ; cette question est révélatrice de la difficulté qu’il y 

a à déterminer ce qui pouvait être majeur et mineur pour les contemporains et ce qui 

est aujourd’hui éclairant pour notre compréhension de la manière dont les critiques 

tissaient les notions et les concepts afin de créer leur grille de lecture du naturalisme. 

C’est ainsi que Charles Maurras, Léon Daudet et un inconnu comme Auguste Sau-

tour divergent dans leurs influences et dans leurs approches du naturalisme en dépit 

de leur commune appartenance à la ligne politique de l’Action française : chez le 

premier, l’admiration pour l’écrivain naturaliste et positiviste se change en haine lors 

de l’affaire Dreyfus ; le second s’inscrit plus directement dans une tradition remon-

tant à Barbey d’Aurevilly qui rejette conjointement la philosophie positiviste au fon-

dement du naturalisme et les romans zoliens. Quant au troisième, il manifeste dans 

ses ouvrages un attachement explicite à l’« idéal », défini comme la défense de l’ordre 

moral et social qui est avant tout associé à la défense du Catholicisme.  

Peut-être, déplorera-t-on une organisation capitulaire autour de concepts, 

convoquant des fragments de textes, qui donnent la sensation de rebondir comme 

autant de balles de ping-pong sans jamais véritablement atteindre à un but définitif. 

Pour répondre à ces interrogations, nous souhaitons mettre en évidence un 

aspect de notre travail qui a émergé au fur et à mesure que nous lisions les articles et 
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ouvrages que les contemporains ont consacrés au naturalisme. Et, ce faisant, faire 

l’éloge de l’instable, et, de manière peut-être risquée, de la non-conclusion.  

Après avoir consacré une première partie à l’histoire et à la sociologie des ac-

teurs de notre corpus, nous avons souhaité mettre en mouvement les formations 

discursives et montrer que par-delà la diversité des groupes, il existe une tension 

entre une position commune sur la scène littéraire – l’hostilité à Zola – et une diversi-

té d’arguments qui s’entrelacent dans le discours critique de manière parfois contra-

dictoire : un concept, pris comme point de départ, peut mener sur des voies radica-

lement divergentes. Comme s’ils étaient enlisés dans le discours théorique et la pro-

duction zolienne, les adversaires du naturalisme convoquent des arguments qui ne 

peuvent être articulés dans un ensemble cohérent constituant un corps de doctrine 

fixe. Il ne suffit donc pas de noter rapidement les thèmes autour desquels s’est consti-

tué le discours antinaturaliste pour le comprendre en profondeur et c’est la raison 

pour laquelle, bien que le concept d’antimodernité forgé par Antoine Compagnon soit 

opérant pour saisir une partie des attentes esthétiques et idéologiques, il n’est pas 

suffisant. Il est vrai que l’on trouve sous la plume d’un Bloy, d’un Barbey ou d’un 

Brunetière les concepts clés de l’antimodernité, c’est-à-dire un rejet du XVIIIe siècle, de 

la philosophie des Lumières et de la démocratie, un attrait pour l’esthétique du su-

blime, un pessimisme qui se résorbe dans la religion – et se situe aux antipodes du 

pessimisme que le naturalisme est accusé de diffuser dans la société – et une préfé-

rence accordée à la rhétorique du pamphlet. Ces mêmes concepts, cependant, sont 

employés par des antinaturalistes défenseurs de la modernité, anarcho-symbolistes, 

qui peuvent être considérés eux-mêmes, à certains égards comme des héritiers du 

naturalisme.  

Aussi avons-nous choisi, dans la seconde partie, de mettre en lumière quatre 

tensions révélatrices d’un jeu entre des couples d’arguments philosophiques – individua-

lité/collectivité – esthétiques – platitude/intensité – moraux – contre-modèle/modèle à 

imiter – ou rhétoriques, avec des pratiques telles que les parodies et la caricature qui 

débouchent parfois sur un double-discours. Illogiques, si l’on veut, les antinaturalistes 

le sont assurément dès lors qu’ils tiennent un discours sur un auteur qu’ils haïssent, 

mais pour lequel, parfois, ils éprouvent une admiration qui se laisse deviner. Ainsi, la 

langue scatologique condamnée par les adversaires de Zola est reprise comme un 

outil rhétorique au service de la critique antinaturaliste. La « pornographie » est par-

fois perçue comme la marque d’une impuissance littéraire, mais à un certain point, 
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cette représentation se retourne pour devenir le signe d’une écriture pleine 

d’intensité. Le couple « nature »/« artifice » met en lumière le caractère double du 

texte zolien, qui est tout à la fois ancré dans la matière brute, dans un état primitif et 

porteur d’une recherche de la sensation, qui tend, d’après les détracteurs du natura-

lisme à disloquer la phrase. Enfin, cette critique stylistique du naturalisme est méta-

phorique d’une ambivalence politique : accusé d’être un art qui fait la promotion de 

l’individu, le naturalisme est conjointement dénoncé en tant que représentation du 

collectif dans un nivellement généralisé de la société.  

Tout texte de la bibliothèque antinaturaliste demande donc d’être replacé 

dans un réseau de productions plus vaste – qu’il s’agisse d’un corpus auctorial, géné-

rique, chronologique... – ce qui ouvre sur la perspective d’un tournoiement du sens. 

Nous l’avons vu, chez des auteurs comme Anatole France – où l’entreprise critique 

se construit dans la convocation des préférences personnelles – ou comme Léon 

Bloy – qui fait de Je m’accuse le palimpseste de textes antérieurs et pluriels. La dissonance 

et l’instabilité caractérisent les positions antinaturalistes dans le champ littéraire. C’est 

ainsi que Zola peint les excès de la chair – ce qui n’est pas sans exercer une certaine 

fascination sur le groupe néo-catholique – tout en étant accusé d’être platement im-

moral ; que l’observation la plus objective se résorbe, à un certain point, dans la plus 

radicale subjectivité ; que la nature et l’artifice, entretiennent, au sein du naturalisme, 

une place singulière – les uns, à l’instar du naturiste Maurice Le Blond, revendiquant 

la partie « naturelle » des œuvres du romancier, d’autres, comme Rachilde, héritant, 

malgré leur dégoût avéré pour le naturalisme, des préoccupations du courant pour le 

corps et d’un attrait certain pour cette exacerbation des sensations dans la prose ro-

manesque qu’un Mallarmé s’est plu à souligner.  

C’est la raison pour laquelle, au terme de cette étude, nous affirmons que la 

découverte de tel ou tel nouveau document appartenant à ce corpus antinaturaliste 

n’apportera d’éclairage que s’il entre en réseau avec d’autres textes et qu’un esprit 

critique tente, à distance des événements, d’observer le jeu – dans le sens que l’on 

donne à ce terme en menuiserie pour signifier un « écart » entre deux planches – 

entre les concepts. Toute position antinaturaliste d’un auteur, en vertu de la com-

plexité des tensions qui se jouent à côté du texte produit, mérite d’être définie par un 

ensemble de concepts qui, à un certain point, se renverse dans un autre discours an-

tinaturaliste, qui va à l’encontre de la logique rationnelle.  
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Une telle aporie dans la formation discursive s’explique en partie par le carac-

tère idéologique et passionnel de l’antinaturalisme. Il serait malhonnête de présenter 

l’antinaturalisme comme un discours univoque, tenu par une poignée de réaction-

naires, hostile à toute modernité. Cette vision caricaturale peut avoir une part de véri-

té, dans la mesure où nous avons montré que derrière la critique esthétique du natu-

ralisme, se dissimulent avant tout des enjeux politiques, religieux et idéologiques et 

que ce sont des critiques dogmatiques comme Brunetière ou Barbey d’Aurevilly qui 

ont su, par leur maîtrise de la rhétorique, créer un corpus d’images et 

d’interprétations du naturalisme exerçant une influence sur ceux qui revendiquaient 

l’héritage idéologique de ces nobles ancêtres – c’est le cas en particulier de Léon Bloy 

ou de Léon Daudet, qui réactualisent les articles du Connetable des Lettres pour fon-

der la légitimité de leur prise de position, en perdant plus ou moins de la grandeur 

rhétorique qui faisait tout le sel et toute l’ambivalence des formules dans un combat 

qui, il faut le dire, s’est appauvri en terme de création linguistique pour tomber peu à 

peu dans une condamnation grossière et insultante lors de l’affaire Dreyfus. Il n’en 

demeure pas moins qu’à côté de ce noyau dur a existé un antinaturalisme républicain, 

défenseur idéologique de l’idéal, un antinaturalisme symboliste, qui s’est rapidement 

partiellement résorbé, mais a rejoint Zola avant tout sur le plan idéologique à 

l’occasion de la défense de Dreyfus et, suivant la voie tracée par Mallarmé, a fini par 

reconnaître rétrospectivement les qualités esthétiques de l’écrivain pour les mêmes 

raisons qui faisaient que les conservateurs le rejetaient – en particulier, dans le rap-

port entre le récit et la description.  

Pourtant, force est de constater que ce sont des conceptions philosophiques, 

esthétiques et religieuses qui motivent avant tout les discours autour de l’œuvre de 

Zola ; la revendication du matérialisme artistique, en particulier, ne peut guère être 

appréhendée sereinement pour un croyant comme Léon Bloy, qui se livre à une 

forme d’exégèse de l’histoire littéraire présente et interprète le naturalisme à l’aune de 

la grille théologique. Cette passion française qu’est l’antinaturalisme est à ranger par-

mi tant d’autres – avec lesquelles elle se confond parfois à l’instar du lien entre natu-

ralisme/matérialisme/communisme établi par Jean Ousset dans la filiation de 

l’Action française –, au rang des postures idéologiques tranchées, participant de la 

création d’un ethos, mais qui sont souvent plus rhétoriques qu’autre chose. La reven-

dication du refus du naturalisme – qui appelle une ouverture sur une évaluation des 

œuvres contemporaines à l’aune de la dynamique idéologique antinaturaliste – résiste 
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mal à l’analyse conceptuelle, qui fait apparaître des phénomènes de reprises, 

d’héritages, voire, de proximités. 

Devant ce fatras conceptuel, il nous semble nécessaire de mettre en garde 

notre lecteur : l’antinaturalisme n’est pas un temps révolu de l’histoire littéraire. Il a 

ses ramifications dans le présent, du fait de la notoriété des critiques qui ont mis en 

forme les documents sur lesquels l’histoire littéraire actuelle a construit une représen-

tation des courants. Cette histoire littéraire n’est pas vierge de toute dimension idéo-

logique. Tantôt, elle dévalorise implicitement certains choix philosophiques de 

l’écrivain – à l’exemple de l’impassibilité et de l’objectivité qui expliquent que l’on 

puisse retrouver des positions antinaturalistes sous la plume d’un marxiste comme 

Lukács. Tantôt, par la valse des étiquettes, elle se nourrit d’une lecture sans conces-

sion de la modernité à l’aune des concepts forgés par le naturalisme, réactivant la 

condamnation de ce dernier. C’est la raison pour laquelle, l’imaginaire collectif conti-

nue de ranger sous l’étiquette « naturaliste » des récits sordides, relevant de la banalité 

du fait divers. C’est encore un héritage inconscient de cette critique du naturalisme 

fondé sur le refus des documents humains qui, d’une certaine manière, renaît tacite-

ment de ses cendres sous la plume de Pierre Jourde dans La Littérature sans estomac, 

lorsque, brocardant le conformisme du système littéraire, le critique fait du recours 

aux « documents humains » un signe de la déchéance littéraire contemporaine :  

 Une grande partie de la littérature d’aujourd’hui, écrit-il, peut se ranger 

dans la catégorie « document humain ». N’importe quoi est bon, suivant 

l’idéologie moderne de la transparence et de l’individualisme. Les confidences 

de M. Untel sont intéressantes par nature, parce que Untel est intéressant dans 

sa particularité1.  

 

La reprise, entre guillemets, de l’expression employée par Zola pour exposer sa mé-

thode d’écriture, témoigne de la vivacité de l’empreinte laissée par toute une frange 

de cette critique antinaturaliste qui fustigeait, dans le naturalisme, la médiocrité indi-

viduelle – celle de « monsieur et madame tout le monde ». Ces formes 

d’antinaturalismes qui imprègnent encore la pensée littéraire font donc partie d’un 

héritage, plus ou moins conscient, dont il ne faut pas être dupe soi-même. En parti-

culier, lorsqu’il s’agit de considérer la question de l’objectivité et du statut de la des-

cription : les éléments de la polémique antinaturalistes se retrouveront presque tex-

tuellement dans les débats suscités par les deux grands courants du XXe siècle que 
                                                 

1 P. JOURDE, La Littérature sans estomac, Paris, Pocket, 2002, p. 20.  
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sont le surréalisme d’une part, et le Nouveau Roman d’autre part. Les contemporains 

de Zola ont, parfois non sans mauvaise foi, recherché la déconstruction théorique d’un 

courant qui leur semblait dangereux à de nombreux égards. Comme le remarque 

Claire White, le sens du geste critique antinaturaliste est opaque : « Avons-nous [...] 

affaire à des gestes de déconstruction avant la lettre ? Ou, sinon, à une posture cri-

tique qui s’est vite endurcie en idée reçue, brandie par tout antinaturaliste qui voulait 

dénaturer l’œuvre zolienne2 ? » Mais, si la critique actuelle revendique une certaine 

neutralité, c’est au nom de cette même déconstruction prisée par les adversaires de 

Zola, raison pour laquelle nous étudions aujourd’hui le naturalisme à l’aune du con-

cept d’« épopée » ou que nous remettons en question la Vérité scientifique zolienne. 

Ce faisant, nous remettons malgré nous nos pas dans ceux des antinaturalistes :  

Ce besoin, ressenti par tant d’auteurs et de critiques, de sortir le roman 

d’un cul-de-sac, se fait certes entendre dans les lectures de la fiction zolienne 

venant après, celle-ci se donnant pour but de démontrer que le texte naturaliste 

est déjà bien autre qu’il ne se croit. Ce geste critique est-il enfin aussi le nôtre ? 

Démontrer que le roman zolien ne fait pas le travail qu’il est censé faire, ou bien 

qu’il n’est pas fidèle à la parole de la doxa naturaliste, est une démarche fonda-

mentale du discours critique actuel. Munis d’une même méfiance vis-à-vis des 

dogmes, nous lisons souvent Zola contre lui-même, et surtout contre ses slo-

gans théoriques, afin de laisser libre cours à ses textes littéraires, qui nous sem-

blent capables d’agir dans tous les sens3.  

 
Que penser, donc, dans l’examen de cette passion littéraire du lien entre 

l’aspect politique, directement induit par le pan théorique du naturalisme, et litté-

raire ? Si l’on en doutait encore, il est impossible de dissocier l’œuvre de Zola de son 

engagement politique dans l’affaire Dreyfus. Reprendre la thèse du Contre Sainte-Beuve 

qui passe aujourd’hui pour un modèle de modernité critique nous semblerait très naïf 

au vu de l’inconfort que Proust lui-même a pu ressentir face à cette tension entre les 

convictions de Zola et la littérature de ce dernier4. Et sans aucun doute, hélas, les 

                                                 
2 C. WHITE, « Zola à rebours », Les Cahiers naturalistes, 2017,  p. 133.  
3 Ibid., pp. 133-134.  
4 Le cas de ZOLA a contribué à repenser la place du biographique dans l’appréciation 

de l’œuvre chez un auteur comme PROUST. Nous adhérons entièrement à la thèse défendue 
par Ch. REFFAIT selon laquelle « un texte comme le Contre-Sainte Beuve peut difficilement être 
pensé sans référence au séisme proprement littéraire suscité par la défense de Dreyfus par 
Zola », le critique évoquant « les belles pages de Jean Santeuil sur le procès Zola – des pages 
justement désavouées par la suite par Proust comme portant la trace d’un engouement dé-
placé pour la chose publique, qui distrait de l’écriture ». Le lien entre la présente étude et 
cette analyse nous semble d’autant plus important qu’il expliquerait les motivations histo-
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démons antisémites et nationalistes agités lors de l’affaire Dreyfus n’ont-ils pas entiè-

rement disparu dès lors qu’il est question, aujourd’hui encore, de Zola. Certains té-

nors de la vie littéraire, comme Barrès, qui ont eu un rayonnement sur les générations 

suivantes ne tenaient pas pour la panthéonisation de l’auteur de J’Accuse et a su le 

faire savoir... L’article publié dans L’Aurore a opéré une reconfiguration du champ 

littéraire et une tentative de réappropriation de l’histoire littéraire par les acteurs con-

temporains, jusqu’à deux changements d’attitude radicaux que sont la revalorisation 

de l’œuvre de Zola du fait de son engagement – en particulier, chez les symbolistes 

comme Laurent Tailhade ou Pierre Quillard – ou la déconstruction d’une œuvre jadis 

appréciée littérairement à cause de son combat politique – rupture manifeste dans 

l’évolution d’un auteur comme Charles Maurras.  

L’observation des variations de positionnement face à l’œuvre de Zola chez 

ses contemporains met en lumière les différentes strates de lecture ; rapidement, les 

données romanesques et poétiques sont perçues à travers des filtres philosophiques, 

poétiques et politiques. Celles-ci participent à une lecture de l’histoire littéraire au 

jour le jour ; les discours critiques, en effet, participent d’une historiographie littéraire 

dont il apparaît nettement qu’elle n’est pas vierge de considérations extralittéraires. 

L’association d’une approche historique, chronologique et sociologique, dans 

le premier temps de notre étude, et d’une analyse du jeu – au sens où l’entendent les 

menuisiers –, conceptuel de la critique dans un second temps conduit à mettre en 

évidence l’importation de certaines idées ou problématiques posées par l’écriture na-

turaliste au sein même du discours critique de ses adversaires : les griefs adressés à 

Zola renforcent tantôt la grille esthétique naturaliste, tantôt vont à l’encontre des 

principes de la littérature idéaliste, qui constitue un contre-modèle pour l’auteur des 

Rougon-Macquart. Paradoxalement, en dépit d’une opposition identitaire marquée et 

revendiquée, les deux camps s’interpénètrent à travers quelques couples instables, tels 

que le collectif et l’individuel, le général et le particulier, la science et le document, la 

nature et l’artifice. Espérons que cette double approche, en considérant la critique 

comme le creuset de construction des objets de l’histoire littéraire, invitera à un re-

gard lucide sur la complexité identitaire des individualités et des philosophies en pré-

sence dans le champ littéraire fin-de-siècle et à mieux prendre en compte, par-delà les 

déclarations d’intention, ces parentés inavouables. 

                                                                                                                                      
riques de la construction d’une position critique qui est largement admise aujourd’hui. Ch. 
REFFAIT, « Les réticences des dreyfusards envers l’œuvre de Zola », in Zola au Panthéon, art. 
cit., pp. 124-125.  



  734 
 

 

 

 



735 
 

Bibliographie. 

 

Corpus zolien et naturaliste. 

 

ZOLA, Émile, Correspondance, sous la direction de Bard H. Bakker, Montréal, 

Les Presses de l’Université de Montréal / Paris, CNRS Éditions, 10 volumes, 1978-

1995. 

Correspondance. XI. Lettres retrouvées (1858-1902), présentées et annotées par Owen 

Morgan et Dorothy E. Speirs, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal / 

CNRS Éditions, 2010.   

Correspondance, choix de textes et présentation par Alain Pagès, Paris, Flammarion, 

2012.    

La Fabrique des Rougon-Macquart, sous la direction de Colette Becker, avec la collabora-

tion de Véronique Lavielle, Paris, Champion, 7 volumes, 2003-2017.  

Les Rougon-Macquart, édition d’Armand Lannoux et d’Henri Mitterand, Paris, Galli-

mard, 5 tomes, 1960-1967.   

Lettres à Alexandrine (1876-1901), sous la direction du Dr Brigitte Émile-Zola et Alain 

Pagès, avec la collaboration de Céline Grenaud-Tostain, Sophie Guermès, Jean-

Sébastien Macke et Jean-Michel Pottier, Paris, Gallimard, 2014.   

Le Roman expérimental, édition établie par François-Marie Mourad, Paris, Flammarion, 

2006.  

Mes Haines, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1893.   

Œuvres complètes, sous la direction d’Henri Mitterand, avec la collaboration de Colette 

Becker, Jean-Louis Cabanès, Patricia Carles, Béatrice Desgranges, Daniel Compère, 

Jean Pierre Leduc-Adine, Marie Scarpa, Marie-Ange Voisin-Fougère, Chantal Pierre-

Gnassounou, François-Marie Mourad, Paris, Nouveau monde édition, 21 tomes, 

2002 à 2009.   

 

  



  736 
 

Ressources bibliographiques pour l’établissement du corpus antinatu-

raliste. 

 

BAGULEY, David, Bibliographie de la critique sur Émile Zola, Toronto, University 

of Toronto Press, 1976.  

COMPÈRE, Daniel et DOUSTEYSSIER – KHOZE, Catherine, Zola, Récep-

tions comiques : le naturalisme parodié par ses contemporains : prose, poésie, théâtre, Paris, Euré-

dit, 2008. 

FLY, « Enquête sur le roman romanesque », Le Gaulois, édition établie par J-M. 

SEILLAN, in Enquête sur le roman romanesque, Amiens, Centre d’Études du Roman et 

du Romanesque de l’Université de Picardie, 2005. 

FRIGERIO, Vittorio, Zola au pays de l’anarchie, Grenoble, Ellug, 2006. 

GINISTY, Paul, La Bataille littéraire, de 1885 à 1893, Paris, Paris, Charpentier, 

1885 à 1893. 

GRAND CARTERET, John, Zola en images : 280 illustrations : portraits, caricatures, 

documents divers, Paris, Juven, n. d.  

L’Affaire Dreyfus en images, 266 caricatures françaises et étrangères, Paris, Flammation, 1898. 

GUYAUX, André, Un demi-siècle de lecture des Fleurs du Mal, Mémoire de la cri-

tique, Paris PUPS, 2007. 

HURET, Jules, Enquête sur l’évolution littéraire, Paris, José Corti, 1999. [Enquête 

parue dans L’Écho de Paris, 3 mars-5 juillet 1891] [édition présentée par D. GROJ-

NOWKSI]. 

JOLIET, Ch, Les Pseudonymes du jour, Paris, Dentu, 1884.  

SANDRAS, Agnès, Quand Céard collectionnait Zola, Paris, Garnier, 2012.   

SPANDONIS, Sophie, WRONA, Adeline, ANDRÈS, Philippe, dossier sur la 

réception du Rêve ; accessible en ligne sur :  

http://gallica.bnf.fr/dossiers/html/dossiers/Zola/RecepAdap/Article0.htm.  

THOREL-CAILLETEAU, Sylvie, Zola, Mémoire de la critique, Paris, Presses de 

la Sorbonne Nouvelle, 1981. 

 

 

 

 

http://gallica.bnf.fr/dossiers/html/dossiers/Zola/RecepAdap/Article0.htm


  737 
 

La réception antinaturaliste 1877 – 1908. 

 

Note : Pour la période couvrant l’affaire Dreyfus, nous avons fait le choix de 

favoriser textes et images qui établissaient un lien avec des arguments revendiquant 

une continuité avec le « premier antinaturaliste », exprimé face aux œuvres littéraires.  

 

Ouvrages et recueils contemporains, préfaces et œuvres littéraires. 

 

ADAM, Juliette, Mes sentiments et nos idées avant 1870, Paris, Lemerre, 1905.  

AMIEL, Henri-Frédéric, Fragments d’un journal intime, Paris, Fischbacher, 1922. 

ARNAUD, Jules, « La Débâcle » de M. Zola, Paris, imp. Lessertisseux, 1892. 

AURIANT, La Véritable histoire de Nana, Paris, Mercure de France, 1942.  

BARBOU, Alfred, Victor Hugo, sa vie, ses œuvres, Paris, Charpentier, 1881.  

BAJU, Anatole, L’Anarchie littéraire, Paris, Vanier, 1892.  

BARBEY D’AUREVILLY, Jules-Amédée, Les Œuvres et les hommes, série 2, Pa-

ris, Amyot-Palmé, 1860-1889.   

Goethe et Diderot, Paris, Dentu, 1880.   

« Préface » du Vice Suprême, de J. PÉLADAN, Paris, A. Laurent, 1886.  

BARRÈS, Maurice, Scènes et doctrines du nationalisme, Paris, Juven, 1902.    

Le Culte du moi, Paris, Émile-Paul Éditeurs, 1910-1912.  

Les Déracinés, Paris, Émile-Paul Éditeurs, 1911.  

Mes Cahiers, Paris, Édition des Équateurs, 2010.  

BAUDELAIRE, Charles, Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, 1975.  

Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, 1976. 

BENDA, Julien, Belphégor, Essai sur l’esthétique de la présente société française, Paris, 

Émile-Paul Éditeurs, 1918.  

BERGERAT, Émile, Le Livre de Caliban, Paris, Lemerre, 1887.   

Chroniques de l’homme masqué, Paris, Marpon, 18 ?? 

BERGSON, Henri, L’Énergie spirituelle, Paris, PUF, 1982.  

Le Rire, Paris, PUF, 1993.  

La Vie et l’œuvre de Ravaisson, Paris, PUF, 2011. 

BERNARD, Léopold, Les Odeurs dans les romans de Zola. Conférence faite au Cercle 

Artistique, Montpellier, Coulet, 1889. 



  738 
 

BERRIAT, Camille et HEIMANN, Albert, Petit traité de littérature naturaliste 

d’après les maîtres, Paris, Vanier, 1880.  

BETHLÉEM, Abbé, Romans à lire et romans à proscrire, Cambrai, Librairie Notre-

Dame de Grâce, Oscar Masson, 1905. 

BIRE, Edmond, Romans et romanciers contemporains, Paris, Lamarre, 1905, 

pp. 291-309.  

BLOY, Léon, Les Funérailles du naturalisme, Copenhague, G. E. C. Gad. 1891 in 

Les Belles Lettres, Paris, 2001 [édition établie par P. GLAUDES].  

La Femme pauvre, Paris, Mercure de France, 1897.   

Je m’accuse, Paris, Édition de « La Maison de l’art », 1900.  

Les Dernières Colonnes de l’Église, Paris, Mercure de France, 1903.  

Belluaires et porchers, Paris, Stock, 1905.  

Sur la tombe de Huysmans, Paris, Collection des « Curiosités Littéraires », 1913.  

Mémoires d’un solitaire en 1916, Paris, Mercure de France, 1917.  

Propos d’un entrepreneur de démolitions, Paris, Mercure de France, 1964. [édition de J. 

BOLLERY et J. PETIT].     

Journal, t. 1 : 1882-1907, Paris, Robert Laffont, 1999.  

Le Pal, Obsidiane, 2002.  

Le Désespéré, Paris, Garnier Flammarion, 2010 [édition établie par P. GLAUDES]. 

BOISSARIE, Dr, Prosper-Gustave, Lourdes. Depuis 1858 jusqu’à nos jours, Paris, 

Sanard et Derangeon, 1894.  

BONALD, Louis de, Œuvres choisies. Écrits sur l’art et la littérature, Paris, Gar-

nier, 2011.  

BOURGET, Paul, « Préface » du Disciple, Paris, Plon-Nourrit, 1901.  

Mensonges, Paris, Plon, 1901.  

Essais de psychologie contemporaine, Paris, Gallimard, 1993.  

BRISSON, Adolphe, Pointes sèches, Paris, Armand Colin, 1898.  

BRUNETIÈRE, Charles, « Le Rêve de Zola jugé par un catholique », Paris, Re-

taux, 1889, Rp in Deux Études critiques sur Émile Zola, Angers, Lachèse, 1894.   

« L’Autopsie du Docteur Pascal ou l’anti-Zola », Angers, Lachèse, 1894, Rp in Deux 

Études critiques sur Émile Zola, Angers, Lachèse, 1894.  

BRUNETIÈRE, Ferdinand, Le Roman naturaliste, Paris, Calmann-Lévy, 1882, 

rééd. 1892, 5e édition 1896.    

Essais sur la littérature contemporaine, Paris, Calmann-Lévy, 1892.  



  739 
 

Nouveaux Essais sur la littérature contemporaine, Paris, Calmann-Lévy, 1895.  

La Renaissance de l’idéalisme, Paris, Firmin-Didot, 1896.  

Manuel de l’Histoire de la littérature française, Paris, Delagrave, 1898. 

BUET, Charles, Médaillons et Camées, Paris, Giraud, 1885.  

CHAMPSAUR, Félicien, Le Cerveau de Paris, Paris, Dentu, 1886.   

Masques modernes, Paris, Dentu, 1889.   

« Le modernisme », préface de Dinah Samuel, Paris, Ollendorff, 1889. 

CHARNACE, Guy de, Hommes et choses du temps présent, Paris, Émile-Paul Édi-

teurs, 1903. 

CHERBULIEZ, Victor, L’Art et la nature, Paris, Hachette, 1892.  

CLAVEAU, Anatole, Contre le flot, Paris, Ollendorff, 1886. 

COLIN, Louis, Ce que pense Henri Lasserre du roman d’Émile Zola. Conversations et 

interviews, Paris, Bloud et Barral. 

CORNUT, Étienne, R. P., Les Malfaiteurs littéraires, Paris, Rétaux, 1896. 

CRESTEY, Joseph, abbé, Critique d’un roman historique. Le Lourdes de Zola, Paris, 

Bonne Presse Coopérative, Roger & Chernoviz, 1894. 

DARIEN, Georges, Œuvres, Paris, Omnibus, 1994. 

DAUDET, Julia, Souvenirs autour d’un groupe littéraire, Paris, Fasquelle, 1940.  

DAUDET, Léon, Souvenirs des milieux littéraires, politiques, artistiques, médicaux de 

1880 à 1908, Fantômes et vivants, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1920.   

Au Temps de Judas, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1920.  

Le Stupide XIXe siècle, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1922.    

Paris vécu, Paris, Gallimard, 1930.   

Souvenirs et polémiques, Paris, Robert Laffont, 1992. 

DAVID-SAUVAGEOT, A., Le Réalisme et le naturalisme dans l’art, Paris, Cal-

mann-Lévy 1889.  

DE BUS, François, Naturalisme ou réalisme. Étude littéraire et philosophique sur 

l’œuvre de M. Émile Zola, Paris, Amyot, 1879.  

DERAISMES, Maria, Épidémie naturaliste, Paris, Dentu, 1888.  

DESPREZ, Louis, L’Évolution naturaliste, Paris, Tresse Éditeur, 1884. 

DOUMIC, René, Les Jeunes : études et portraits, Paris, Perrin, 1896.  

Portraits d’écrivains, Paris, Delaplane, 1892. 

DRUMONT, Édouard, Les Tréteaux du succès. Figures de bronze ou statues de neige, 

Paris, Flammarion, 1900, pp. 165-195.  



  740 
 

DU BOIS, Albert, Idéal et réel, Paris, Sauvaitre, 1892.  

DUCAMP, L’Idée médicale dans le roman naturaliste, Montpellier, Jean Martel, 

1896.  

DUMAS Fils, La Dame aux camélias, Paris, Garnier Flammarion, 2015. 

DUPLESSIS, Abbé E., « Zola et Lourdes », Paris, Lethielleux, 1895. 

FAGUET, Émile, Zola, Paris, Imp. d’Eymeoud, 1902. 

FEUILLET, Octave, Julia de Tréœur, Paris, Michel Lévy, 1872.   

FERDAS, René, La Physiologie expérimentale et le « Roman expérimental » : Claude 

Bernard et M. Zola, Paris, Hurtau, 1881.  

FRANC, Christian, À Refaire… La Débâcle !, Paris, Dentu, 1892.  

FRANCE, Anatole, La Vie littéraire, série 1, 2, et 3, Paris, Calmann-Lévy, 19 ??. 

FUSTER, Charles, Un Amour de Jacques, Paris, Fischbacher, 1889.  

Essais de critique, Paris, Giraud, 1886.  

GAUTIER, Léon, Portraits du XIXe siècle. Poètes et romanciers, Paris, Sanard et De-

rangeon, 1894-1895.  

Nos adversaires et nos amis, Paris, Sanard et Derangeon, 1894-1895.  

GIDE, André, Paludes, Paris, Gallimard, 1964.   

Journal, t. 1, 1887-1925, Paris, Gallimard, 1996.  

« Postface de 1896 » à Paludes, in Romans et récits, Paris, Gallimard, 2009.  

Cahiers et poésies d’André Walter, Paris, Gallimard, 2017. 

GILLE, Philippe, La Bataille littéraire, série 1, 2, 3, 4, 5, 6 et 7, Paris, Victor-

Havard, 1889, 1890, 1890, 1891, 1894, 1894, 1894.  

« Émile Zola. Lourdes », in Les Mercredis d’un Critique, Paris, Lévy, 1894.  

GONCOURT, Jules et Edmond de, Préfaces et manifestes, Paris, Charpentier, 

1888. 

« Préface » des Frères Zemganno, Paris, Charpentier, 1879.  

« Préface » de La Faustin, Paris, Charpentier, 1882.  

« Préface » de Germinie Lacerteux, Paris, Charpentier, 1889.   

« Préface » de Chérie, Paris, Flammarion-Fasquelle, 1921.  

Journal, t. 1, 2 et 3, Paris, Robert Laffont, 1956. 

GOURMONT, Remy de, Sixtine, roman de la vie cérébrale, Paris, Savine, 1890.  

La Culture des idées, Paris, Robert Laffont, 2008.  

Le Livre des masques, Paris, Mercure de France, 1920.  (Préface accessible en ligne sur : 

http://www.remydegourmont.org/de_rg/oeuvres/livredesmasques/textes01.htm#p

http://www.remydegourmont.org/de_rg/oeuvres/livredesmasques/textes01.htm#preface


  741 
 

reface)  

Le IIe livre des masques, Paris, Mercure de France, 1924.  

Épilogues, Réflexions sur la vie, IIIe série, Paris, Mercure de France, 1902-1904, pp. 96 -

104. 

GRÉGOIRE, Dr, [DECOURCELLE, Adrien], Turlutaines, Dictionnaire humoris-

tique, satirique et antinaturaliste, Paris, Chez tous les libraires, nd.  

GUYAU, Jean-Marie, L’Art au point de vue sociologique, Paris, Alcan, 1889. [acces-

sible en ligne sur OBVIL]  

GYP, Les Izolâtres, Paris, Juven, 1899. 

HALÉVY, Ludovic, L’Abbé Constantin, Paris, Calmann Lévy, 1888. 

HELLO, Ernest, L’Homme, Paris, Perrin, 1894 [préface d’H. LASSERRE].  

HENNEQUIN, Émile, Quelques écrivains français : Flaubert, Zola, Hugo, Goncourt, 

Huysmans, etc., Paris, Perrin, 1890. 

HUBERT, Louis, Le Roman naturaliste ou « L’Assommoir » moral, Le Puy, Prades-

Freydier, 1885. 

HUGO, Victor, Œuvre Complète, t. X, Bruxelles, A. Wahlen, 1837.   

Les Contemplations, Paris, Poésie/Gallimard, 1978. 

HUYSMANS, Joris-Karl, En Rade, Paris, Tresse et Stock, 1887.  

Là-Bas, Paris, Bartillat, 1999.  

En Route, Paris, Bartillat, 1999.  

À Rebours, Paris, Flammarion, 2004.  

Écrits sur l’art, Paris, Flammarion, 2008.  

Écrits sur la littérature, Paris, Hermann, 2010.  

JAMES, Henry, La Situation littéraire actuelle en France, Paris, Seuil, 2010.  

JAMMES, « Le Jammisme », texte accessible en ligne sur :   

https://www.uni-due.de/lyriktheorie/texte/1897_jammes.html 

LACAZE, Félix, Pour le Vrai. À Lourdes avec Zola. Parallèle au roman de Zola, Pa-

ris, Dentu, 1894.  

LAJEUNESSE, Ernest, Les Nuits, les ennuis et les âmes de nos plus notoires contempo-

rains, Paris, Perrin, 1895, pp. 101-111.  

LAMARTINE, Les Méditations poétiques, Paris, chez l’auteur, 1860. 

LANSON, Gustave, Histoire de la littérature française, Paris, Hachette et Cie, 1903. 

[texte accessible sur OBVIL] 

https://www.uni-due.de/lyriktheorie/texte/1897_jammes.html


  742 
 

LAPORTE, Antoine, Les Bouquinistes et les quais de Paris tels qu’ils sont : réfutation 

du pamphlet d’O. Uzanne, le monsieur de ces dames à l’éventail, à l’ombrelle, Paris, Chez tous 

les bouquinistes, 1893.  

Le Naturalisme ou l’immoralité littéraire. Émile Zola, l’homme et l’œuvre. Suivi de la bi-

bliographie de ses ouvrages et de la liste des écrivains qui ont écrit pour ou contre lui, Paris, 1894.  

Zola contre Zola, Paris, chez l’auteur, 1896.  

Police correctionnelle, Émile Zola et les Dreyfus ou La Débâcle des traitres, Paris, chez l’auteur, 

35 bis rue des Saints-Pères, 1896.  

LASSERRE, Henri, Lettres de Henri Lasserre à l’occasion du roman de Zola, Paris, 

Dentu, 1895.  

LAZARE, Bernard, Figures contemporaines. Ceux d’aujourd’hui, Ceux de demain, Pa-

ris, Perrin, 1894.  

LE BLOND, Maurice, Essai sur le naturisme, Paris, Mercure de France, 1896.  

La Réception de la Terre, Paris, Société française d’éditions littéraires et techniques, 

1937. 

LECONTE DE LISLE, Poèmes Barbares, Paris, Lemerre, 1878 

LEMAITRE, Jules, Les Contemporains. Études et portraits littéraires, séries 1 à 8, Pa-

ris, Lecène et Oudin, 1886-1924. 

LENTILLON, Jean-Marie, Lettre ouverte à É. Zola en réponse à sa « Lettre au prési-

dent de la République », Lyon, Cote, 1894. 

L’ERMITE, Pierre, Boissarie Zola, Paris, Maison de la Bonne Presse, 1895. 

LIONNET, Jean, L’Évolution des idées chez quelques-uns de nos contemporains, Paris, 

Perrin, 1903.  

LOISE, Ferdinand, Une Campagne contre le naturalisme, Paris, Oudin, 1883. 

MACROBE, Ambroise, La Flore pornographique, glossaire de l’école naturaliste, ex-

traits des œuvres de M. Emile Zola et de ses disciples, Doublezévir, 1883.  

MAISTRE, Joseph de, Œuvres, Paris, Robert Laffont, 2007.  

MARTHA, Constantin, « La précision dans l’art, étude de psychologie esthé-

tique », La Revue des Deux Mondes, 15 mars 1884.  

MARTIN DU GARD, Roger, Jean Barois, Paris, Folio, 2003. 

MARTINEAU, Henri, Le Roman scientifique d’Émile Zola. La médecine et les Rou-

gon-Macquart, Paris, Baillière, 1907.  

MAUPASSANT, Guy de, Fort comme la mort, Paris, Ollendorff, 1889.   

« Le roman » texte liminaire publié dans Pierre et Jean, Paris, Le Livre de poche, 1979. 



  743 
 

MAURRAS, Charles, Réflexions sur la révolution de 1789, Paris, Les Îles d’Or, 

1948.  

Dictionnaire politique et critique, t. V, Paris, À la cité des livres, 1934. 

MIRBEAU, Octave, Combats esthétiques, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2006.  

Le Journal d’une femme de chambre, Paris, Le Livre de Poche, 2012, [édition établie par P. 

GLAUDES].  

MONCOQ, [Dominique], Dr, Réponse complète au « Lourdes » de M. Zola, Caen, 

Le Boyteux, 1894. Édition revue et augmentée en 1896.   

Tribunal du bon sens public. Le Dr Moncoq contre le romancier Zola. Réponse complète à Rome, 

Paris, Mignard — Caen, Valin, 1896.  

MONESTES, J-L., La Vraie Rome. Réplique à M. Zola, Paris, Gaume, 1896.  

MORÉAS, Jean, Les Premières armes du symbolisme, Paris, Vanier, 1889. 

MOREL, Louis, Général, À propos de « La Débâcle », Paris-Limoges, Charles-

Lavauzelle, 1893.  

MORICE, Charles, La Littérature de tout à l’heure, Paris, Perrin, 1889. 

MUGNIER, Abbé, Journal, Paris, Mercure de France, 1990.  

MUHLFELD, Lucien, Le Monde où l’on imprime : regards sur quelques lettrés et divers 

Zillettrés contemporains, Paris, Perrin, 1897.  

NETTEMENT, Alfred, Le Roman contemporain, ses vicissitudes, ses divers aspects, son 

influence, Paris, Lecoffre, 1864. 

NIETZSCHE, Friedrich, Le Crépuscule des idoles, Paris, Hatier, 2017. 

NORDAU, Max, Dégénérescence, Paris, Alcan, 1892 [traduction A. Dietrich]. 

NUS, Eugène, La République naturaliste. Lettre à M. Emile Zola, Paris, Dentu. [in-

disponible].  

PAPA-CADET, Monsieur Zola !, Paris, Ghio, nd. 

PARDO BAZAN, Emilia, Le Naturalisme, Paris, Savine, 1886 [trad. A. Savine]. 

PÉLADAN, Joséphin, « Préface » au Catalogue du salon Rose+Croix de 1892, 

Paris, Nilsson, 1892.  

Réfutation esthétique de Taine, Paris, Mercure de France, 1906.  

Introduction à l’esthétique : les idées et les formes, Paris, Sansot, 1907.  

PIERRE L’ERMITE, [Edmond LOUTIL], Boissarie. Zola. Conférence du Luxem-

bourg, Paris, Maison de la Bonne Presse, 1895.  

PONTMARTIN, Armand de, Nouveaux Samedis, séries 15 à 20, Paris, Calmann 

Lévy, 1877-1881.   



  744 
 

Derniers Samedis, séries 1 à 3, Paris, Calmann Lévy, 1891-1892.    

Souvenirs d’un vieux critique, Séries 1 à 9, Paris, Calmann Lévy, 1881-1889.  

PRÉVOST, Marcel, « Préface » des Demi-Vierges, Paris, Lemerre, 1894. 

RACHILDE, « Avant-propos » de Madame Adonis, Paris, E. Monnier, 1888.  

Les Hors nature, Paris, Mercure de France, 1897. 

RECOLIN, Charles, L’Anarchie littéraire, Paris, Perrin, 1898. 

REDON, Odilon, À soi-même, Paris, Corti, 1979.   

RICARD, Antoine, Mgr, La Vraie Bernadette de Lourdes. Lettres à M. Zola, Paris, 

Dentu, 1894.  

RIMBAUD, Arthur, Œuvres, Paris, Gallimard, 1972. 

ROD, Édouard, À propos de l’Assommoir, Paris, Marpon, 1879.   

« Préface » de La Course à la mort, Paris, L. Frinzine, 1886.   

« Préface » de Trois Cœurs, Paris, Perrin, 1890.   

Les Idées morales du temps présent, Paris, Perrin, 1891.   

ROSNY, J-H, « Préface » des Âmes perdues, Paris, Charpentier, 1899.  

« Préface » de Daniel Valgraive, Paris, Lemerre, 1891.   

« Préface » d’Impérieuse Bonté, Paris, Plon, 1892.  

ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi 

les hommes, Paris, Librairie de la Bibliothèque Nationale, 1894.  

SABATHIER, Pr, Lourdes et M. Zola, Déposition d’un témoin, Lyon, Vitte, 1894. 

SAUTOUR, Auguste, Idéal et naturalisme. À propos du roman « L’Amour de 

Jacques », de Charles Fuster, Paris, Fischbacher, 1891.  

L’Œuvre de Zola, Sa valeur scientifique, morale et sociale. Sa valeur comme étude de l’homme. À 

propos du roman « La Débâcle », Paris, Fischbacher, 1893.  

Le Retour à la monarchie, sa nécessité absolue pour notre pays, Paris, Nouvelle Librairie Fran-

çaise, 1907.  

SCHERER, Edmond, Études sur la littérature contemporaine, VII, Paris, Calmann 

Lévy, pp. 176-189.   

« Étude » in Fragments d’un Journal Intime, H.-F. AMIEL, Paris, Fischbacher, 1922.  

SECONDIGNÉ, Achille de, « Préface » des Kerney-Séverol, histoire d’une famille 

française au XIXe siècle. L’Assommé, Paris, Sagnier, 1877.  

SEGALEN, Victor, Les Cliniciens ès lettres, in Œuvres complètes, Paris, Robert Laf-

font, 1995.  



  745 
 

SCHWOB, « Marcel », Préface de Cœur double, Paris, Ollendorff, 1891.  

« Chroniques », Genève, Droz, 1981 [édition établie par John Alden GREEN]. 

TAINE, Hippolyte, Les Philosophes français du XIXe siècle, Paris, Hachette, 1860. 

TAILHADE, Petits Mémoires de la vie, Paris, Crès, 1922. 

THIÉBAUD, Léon, Les Confidences de Zola. Ce qu’ils veulent faire de la France, Pa-

ris, Chez l’auteur, 1898.  

UN CAPITAINE DE L’ARMÉE DE METZ, Gloria victis. L’armée française de-

vant l’invasion et les erreurs de « La Débâcle », Paris – Limoges, Charles – Lavauzelle, 

1895. 

UN GROUPE D’ÉTUDIANTS, La Vraie réponse des étudiants à MM. Émile Zola 

et Aujar, Paris, Hayard, 1898.  

UN LITTÉRATEUR RÉPUBLICAIN, M. Zola Pape et César, Paris, Balitout-

Questroy, 1879.  

UZANNE, Octave, Bouquinistes et Bouquineurs, physiologie des Quais de Paris du Pont 

Royal au Pont de Sully, Paris, May et Motteroz, 1893. 

VACHEROT, Étienne, Le Renouveau spiritualiste, Paris, Hachette, 1884. 

VANOR, Georges, L’Art symboliste, Paris Vanier, 1889. 

VÉRON, Pierre, Ohé ! Vitrier !, Paris, Dentu, 1879.   

VILLIERS DE L’ISLE ADAM, Auguste, L’Ève Future, Paris, Folio, 1993 [éd. 

A. RAITT].  

VOGÜÉ, Eugène-Melchior de, Le Roman russe, Paris, Plon, 1888.  

WOLFF, Albert, « Émile Zola », in Mémoires d’un parisien. La Gloire à Paris, Paris, 

Victor-Havard, 1886. 

 

Articles de presse, discours & conférences. 

 

A. B [ANATOLE BAJU], « M. Zola et l’idéal », Le Décadent, 1er-15 avril 1888. 

ALBERT, Henri, « Les Dangers du Moralisme », Le Centaure, 1896. 

ALBERT-PETIT, A., « Au jour le jour. Zola contre Zola », Le Journal des Débats, 

26 février 1897. 

ALEXANDRE, Arsène, « Chronique de Paris. M. Zola et La Terre », 

L’Événement, 8 janvier 1887.  

« Les juges de Zola », Paris, 20 août 1887.  

(Saint), « La Passion de N. S. Zola », Paris, 31 août 1887.  



  746 
 

« Critique des critiques », Paris, 4 décembre 1887.  

« Opinions. Vieille lune », L’Éclair, 23 octobre 1892.   

« Opinions. Port illégal... », L’Éclair, 28 septembre 1893.  

ALEXIS, Paul, « Le mouvement littéraire en 1891-1892 », Le Figaro, études pa-

rues entre le 14 octobre 1891 et janvier 1892.  

ANONYME, « Chronique », Le Temps, 25 mars 1877.   

« M. Zola plagiaire », La Gazette anecdotique, 31 mars 1877.  

« M. Zola au Théâtre-Français », La Gazette anecdotique, 15 juin 1877.  

« M. Zola et la critique », La Gazette anecdotique, 31 mai 1878.   

 « Le cas de M. Émile Zola. Réponse de deux bergers à la bergère », Le Voleur illustré, 

17 janvier 1879.  

« Par-ci Par-là », Le Voleur illustré, 31 janvier 1879.   

« Sans titre », [compte rendu du discours de Castagnary défendant la démocratisation 

de l’enseignement du dessin], Journal des débats, 19 avril 1879.   

« Un duel à la plume », Le Voleur illustré, 28 novembre 1879.   

« M. Zola, plagiaire », La Gazette anecdotique, 29 février 1880.    

« Sonnet naturaliste. Le chiffonnier », La Nouvelle Lune, 4 avril 1880.  

« M. Zola et le théâtre d’Anvers », Le Temps, 21 mai 1880.  

« Les contradictions de M. Zola », La Gazette anecdotique, 30 septembre 1880.   

« Les tablettes d’un Parisien – Et après ? », Le Charivari, 13 février 1881.   

« Sans titre », [lettre de Genève], Le Journal des débats, 23 mai 1881.   

« Bulletin de l’étranger », Le Temps, 4 juillet 1881.   

« La fin d’un roman », La Gazette anecdotique, 30 avril 1882.   

« Les tirages des romans de Zola », La Gazette anecdotique, 15 mars 1883.  

 « Bulletin de l’étranger », Le Temps, 23 septembre 1883.  

 « Chronique littéraire », Le Temps, 13 mars 1884.  

« Edmond About », Le XIXe siècle, 20 janvier 1885.   

« Revue de la presse », Le XIXe siècle, 24 mars 1885   

 « Revue de la presse », Le XIXe siècle, 31 août 1886.  

« Une conférence sur Germinal par Clovis Hugues », Le Temps, 24 novembre 1886.   

« La presse au jour le jour », Le XIXe siècle, 19 août 1887.  

« Naturalisme », Le Petit Journal, 19 septembre 1887.  

« Émile Zola. – Les Rougon-Macquart. – Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Se-

cond Empire – Le Rêve », La Cravache parisienne, 20 octobre 1888.   



  747 
 

« Des livres », Le XIXe siècle, 15 mai 1888.   

« La grande trahison d’Émile Zola », La Gazette anecdotique, 15 août 1888.  

 « La littérature de demain », Le XIXe siècle, 29 octobre 1889.  

 « Zola-Pilate », La Gazette anecdotique, 15 novembre 1889.   

« Bulletin du jour », Le Journal des débats, 16 novembre 1889.  

« Zola obscène », La Gazette anecdotique, 15 juillet 1890, pp. 20-23.  

« M. Pierre Loti à l’Académie française », Le XIXe siècle, 9 avril 1892.   

« Les Livres. Chères amours par Achille Maffre de Baugé », Le Mercure de France, juin 

1892. 

« Le banquet des étudiants », Le XIXe siècle, 20 mai 1893.   

« Hors Paris », Le Figaro, 28 septembre 1894.  

« Esprit nouveau », La Croix, 14 novembre 1894.   

« Échos religieux. M. Zola et la clinique de Lourdes », La Croix, 15 novembre 1894.  

« Ça et là », La Croix, 22 novembre 1894.   

« Les miraculés de Lourdes et les médecins », La Croix, 23 novembre 1894.   

« Poignée d’histoires. Une brûlure occasionnée par le livre de N.-D. de Lourdes par 

Zola », La Croix, 30 novembre 1894.  

 « Revue des journaux. M. Brunetière au Vatican », La Croix, 30 novembre 1894.   

« Gazette du jour. Fin de siècle », La Croix, 6 décembre 1894.   

« Le coup de l’Assommoir », La Croix, 7 décembre 1894.  

« Revue des journaux », La Croix, 8 décembre 1894.   

« Poignée d’histoires. L’extrait de Zolaïne », La Croix, 12 décembre 1894.  

« Gazette du jour. Zola macaroni », La Croix, 12 décembre 1894.  

« Questions actuelles », La Croix, 15 décembre 1894.  

« Bulletin bibliographique », La Croix, 15 décembre 1894.   

« Livres d’hier et d’aujourd’hui. Le Journal des Goncourt (tome VIII) », Le XIXe siècle, 

17 août 1895.    

« Nouvelles judiciaires », Le Gaulois, 13 décembre 1896.  

« Nos gravures. Les deux nouveaux académiciens », Le Voleur illustré, 17 décembre 

1896. 

« La Conférence de M. Brunetière sur le naturalisme », La Nouvelle Revue indépendante, 

15-31 mai 1897.  

« Deux pages d’Anatole France », La Libre Parole, 6 octobre 1902.   

« Nos gravures. I. Émile Zola », Le Voleur illustré, 19 octobre 1902.  



  748 
 

« La réception de M. René Bazin », Le XIXe siècle, 30 avril 1904.   

« Barrès contre Zola », Le Matin, 20 mars 1908.  

« Contre Zola. Conférence à la salle Wagram », L’Action française, 31 mars 1908.  

« La politique. On accuse Zola », L’Action française, 3 juin 1908. 

À de B, « Par-ci Par-là », Le Voleur illustré, 18 avril 1879.  

« Par-ci Par-là », Le Voleur illustré, 2 mai 1879.  

« Par-ci Par-là », Le Voleur illustré, 16 mai 1879.  

 « Par-ci Par-là », Le Voleur illustré, 5 mars 1880.   

 « Par-ci Par-là », Le Voleur illustré, 17 septembre 1880.  

 « Par-ci Par-là », Le Voleur illustré, 18 février 1881.  

« Par-ci Par-là », Le Voleur illustré, 29 juillet 1881.   

« Par-ci Par-là », Le Voleur illustré, 30 septembre 1881.  

« Par-ci Par-là », Le Voleur illustré, 17 février 1882.  

ARKAÏ, Léo d’, « Causerie littéraire », Le Décadent, 15 avril 1888.  

ARÈNE, Emmanuel, « Courrier de Paris », La République française, 21 août 1887.  

« La fin de La Terre », La République française, 19 septembre 1887.  

ARNAULD, Michel, « Émile Zola », La Revue blanche, t. 29, septembre-

décembre 1902.  

AURIER, Gabriel Albert, « Préface pour un livre de critique d’art », Mercure de 

France, décembre 1892. 

BAJU, ANATOLE, « M. Zola décoré », Le Décadent, 1er-15 août 1888. 

« M. Émile Zola », Le Décadent, 1er -15 novembre 1888.  

BALZ, André, « Chronique. M. Zola et la jeunesse », Le XIXe siècle, 21 mai 

1893. 

« Chronique. Les odeurs du naturalisme », Le XIXe siècle, 1er avril 1894.  

« Chronique. L’envers du document », Le XIXe siècle, 16 septembre 1894.  

BATAILLE, A., « Gazette des tribunaux », Le Figaro, 25 février 1897.  

BAZALGETTE, Léon, « Naturalisme et naturisme. Émile Zola devant l’esprit 

nouveau », L’Humanité nouvelle, II, janvier – mars 1898, pp. 72-82, 216-221, 327-336.  

BARBEY D’AUREVILLY, Jules-Amédée, « Le Ventre de Paris, par M. Émile 

Zola », Le Constitutionnel, 14 juillet 1873.    

« La Faute de l’abbé Mouret, par M. Émile Zola », Le Constitutionnel, 19 avril 1875.  

« L’Assommoir, par M. Émile Zola », Le Constitutionnel, 29 janv 1877.  



  749 
 

 « Lettre à propos de Zola », Le Triboulet, 1er décembre 1880, Rp in Dernières polémiques, 

Paris, Savine, 1891.  

BARRÈS, Maurice, « L’Enseignement de Lourdes », Le Figaro, 15 septembre 

1894. 

« Réflexions. Zola à Rome », La Cocarde, 6 novembre 1894.   

« Le poireau des trépassés », Le Gaulois, 1er juin 1908.   

Débat du 19 mars sur la panthéonisation de Zola accessible en ligne sur : 

http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/dreyfus/barres_jaures_1908.asp 

Discours de réception à l’Académie française, accessible en ligne sur :   

http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-de-maurice-barres  

BAUER, Henry, « La violence en littérature », Le Réveil, 3 février 1883.   

« Chronique. Le livre d’hier », Le Réveil, 6 mars 1883.   

« L’Excommunication d’Émile Zola », Le Réveil-Matin, 21 août 1887.   

« L’Argent », L’Écho de Paris, 21 mars 1891.   

BAZIRE, Edmond, « Menus propos », L’Intransigeant, 23 septembre 1880.  

BEAUSAPIN, « Émile Zola », Le Tintamarre, 4 mai 1879.   

BEAUSSIRE, Émile, « La morale laïque – la morale évolutionniste de 

M. Herbert Spencer », La Revue des Deux Mondes, 15 juillet 1881.    

« La personnalité humaine d’après les théories récentes », La Revue des Deux Mondes, 

15 janvier 1883.  

« La crise actuelle de la morale », La Revue des Deux Mondes, 1er août 1884.  

BELEAU, Abbé, « Le défi à Zola », La Croix, 4 octobre 1894.   

« L’exécution de Zola », La Croix, 18 octobre 1894.  

BERGER, Georges, « Les beaux-arts dans la République », Le Journal des débats, 

3 octobre 1880. 

BERGERAT, Émile, « Chronique. Nana », La Vie moderne, 21 février 1880.   

« L’atavisme », Le Figaro, 16 mars 1890.  

« L’Idéal et le réel », Le Journal, 16 novembre 1896.  

BERNARD-DEROSNE, Léon, « Variétés. M. Zola et son nouveau livre », Le 

XIXe siècle, 2 mai 1882.   

« Chronique. Un candidat », La République française, 18 mars 1891.  

BERVILLE, Louis, « Émile Zola chez le roi. Une interview à Rome », La Pa-

trie, 4 décembre 1894. 

BIBI [A. GILL] « Nana », La Lune rousse, 26 octobre 1879. 

http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/dreyfus/barres_jaures_1908.asp
http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-de-maurice-barres


  750 
 

BIGOT, Charles, « L’esthétique naturaliste », La Revue des Deux Mondes, 15 sep-

tembre 1879.  

« Le langage parlementaire », Le XIXe siècle, 27 avril 1883.  

« Causerie littéraire. Le Rêve », La République française, 22 octobre 1888.   

« Psychologie naturaliste », La Revue bleue, 5 avril 1890.  

BIRE, Edmond, « M. Émile Zola et l’Académie française », La Revue de France, 

23 mai 1891, pp. 113-115. 

BIROT, Jean, « La thèse religieuse de M. Zola », La Revue du Clergé français, 1er 

juin 1896.  

BLOY, Léon, « Antée », Gil Blas, 21 janvier 1889.   

« Le Crétin des Pyrénées », Mercure de France, septembre 1894 [devient la première 

partie de Je m’accuse]. 

BOIS, Jules, « L’ambition », Gil Blas, 25 novembre 1893. 

BOISSARIE, Dr, « M. Zola au milieu des médecins de Lourdes », L’Univers, 31 

août 1892.  

BONNETAIN, Paul, ROSNY, J-H, DESCAVES, Lucien, MARGUERITTE, 

Paul, GUICHES, Gustave, « La Terre. À M. Émile Zola », Le Figaro, 18 août 1887 [Le 

Manifeste des Cinq]. 

BONNETAIN, Paul, « Explication », Le Figaro, 22 août 1887.  

BOURGET, Paul, « M. Émile Zola », Le Parlement, 27 janvier 1881.  

« Le Naturalisme au théâtre », Le Parlement, 28 février 1881.  

« Chronique. Dîners de gens de lettres », Le Parlement, 24 novembre 1881.  

« Vers l’idéal », Le Parlement, 27 décembre 1885 

BRÉBAN, Philbert, « Soirées théâtrales. Nana. », Le XIXe siècle, 31 janvier 1881. 

BRUANT, Aristide, « Ventrilogie », L’Écho de Paris, 23 novembre 1896.  

BRUNETIÈRE, Ferdinand, « Gustave Flaubert », La Revue des Deux Mondes, 15 

juin 1880.  

« Les origines du roman naturaliste », La Revue des Deux Mondes, 28 février 1881.   

« Le faux naturalisme, à propos d’un roman de M. de Goncourt », La Revue des Deux 

Mondes, 15 février 1882.  

« Le personnage sympathique », La Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1882. . 

« Le dernier roman d’Alphonse Daudet », La Revue des Deux Mondes, 15 février 1883.  

« Les romans de Pierre Loti », La Revue des Deux Mondes, 1er novembre 1883. 



  751 
 

« Le génie dans l’art », La Revue des Deux Mondes, 15 avril 1884.   

« Les petits naturalistes », La Revue des Deux Mondes, 1er août 1884.   

« Revue littéraire : Charles Baudelaire », La Revue des Deux Mondes, 1er juin 1887.  

 « La banqueroute du naturalisme », La Revue des Deux Mondes, 1er septembre 1887.  

 « Symbolistes et Décadents », La Revue des Deux Mondes, 1er novembre 1888.  

« L’Immortel par Alphonse Daudet », La Revue des Deux Mondes, 15 août 1888.  

« Le Symbolisme contemporain », La Revue des Deux Mondes, 1er avril 1891.   

« Le roman de l’avenir », La Revue des Deux Mondes, 1er juin 1891.   

« Après une visite au Vatican », La Revue des Deux Mondes, 1er janvier 1895.  

 « Le Paris de M. Zola », La Revue des Deux Mondes, 15 avril 1898.  

 « Après le procès », La Revue des Deux Mondes, mars 1898.  

BURY, R. de, « Revue de la quinzaine. Les journaux », Le Mercure de France, 16 

avril 1908.  

« Revue de la quinzaine. Les journaux », Le Mercure de France, 16 mai 1908.  

CA., « Rome », La Croix, 14 novembre 1894.  

CABS, Maurice, « Zola et la caricature », Le XIXe siècle, 8 avril 1908.  

CALIBAN [É. BERGERAT], « De l’embêtement en littérature », Le Figaro, 6 

mai 1888.  

 « L’atavisme », Le Figaro, 16 mars 1890.  

CAPUS, Alfred, « Le dernier feuilleton de La Terre », Le Gaulois, 15 septembre 

1887.  

CARAGUEL, Clément, « La semaine dramatique », Le Journal des débats, 23 sep-

tembre 1878.  

« La semaine dramatique », Le Journal des débats, 27 janvier 1879.   

« La semaine dramatique », Le Journal des débats, 7 avril 1879.  

« La semaine dramatique », Le Journal des débats, 3 juin 1879.   

« La semaine dramatique », Le Journal des débats, 5 janvier 1880.   

« La semaine dramatique », Journal des débats, 27 septembre 1880.   

« La semaine dramatique », Journal des débats, 31 janvier 1881.  

« La semaine dramatique », Journal des débats, 4 avril 1881.   

« La semaine dramatique », Journal des débats, 30 mai 1881.  

« La semaine dramatique », Journal des débats, 20 juin 1881.  

« La semaine dramatique », Journal des débats, 27 juin 1881.   

« La semaine dramatique », Journal des débats, 26 septembre 1881.    



  752 
 

« La semaine dramatique », Journal des débats, 10-11 avril 1882.   

« Exposition de 1882 », Journal des débats, 6 juin 1882.  

CARO, Elme-Marie, « La critique contemporaine et les causes de son affaiblis-

sement », La Revue des Deux Mondes, 1er février 1882.    

« II – La philosophie positive, ses transformations, son avenir », La Revue des Deux 

Mondes, 1er mai 1882.   

« Le prix de la vie humaine et la question du bonheur dans le positivisme », La Revue 

des Deux Mondes, 1er août 1882.  

 « La maladie de l’idéal, d’après les confessions d’un rêveur », La Revue des Deux 

Mondes, 15 février 1883.  

 « I – L’hérédité intellectuelle et morale », La Revue des Deux Mondes, 15 avril 1883.  

« II – Les conséquences de l’hérédité », La Revue des Deux Mondes, 1er juin 1883.  

CARRAU, L., « L’humanité primitive et l’évolution sociale », La Revue des deux 

mondes, 1880.  

CASCADIO, « Le baccalauréat ès galantine », Le Charivari, 13 mars 1887. 

CASSAGNAC, Paul de, « Petit point d’histoire », L’Autorité, 6 septembre 1892. 

CASE, Jules, « Chronique. Le prophète de Médan », L’Estafette, 22 novembre 

1887.   

« Le bilan du réalisme : la bêtise », L’Événement, 1er octobre 1891.  

« Le bilan du réalisme : l’antipathie », L’Événement, 10 octobre 1891.  

« Le bilan du réalisme : l’animalité », L’Événement, 17 octobre 1891.   

« Le bilan du réalisme : le stupre », L’Événement, 24 octobre 1891.   

« Le bilan du réalisme : l’anarchie », L’Événement, 2 novembre 1891.  

« L’interview », Le Figaro, 2 septembre 1892. 

CÉARD, Henry, « Rompons », L’Événement, 8 février 1896.  

« L’éventail de Nana », Paris, 7 mai 1896.  

« Wotan à Grandchamp », L’Événement, 13 juin 1896.  

« Bêtes à pleurer », L’Événement, 28 novembre 1896.  

« Affolement », Le National, 25 novembre 1897.   

« Air national », Le National, 2 décembre 1897.  

CHAMPIMONT, « Par-ci Par-là », Le Voleur illustré, 25 août 1887.   

« Par-ci Par-là », Le Voleur illustré, 1er septembre 1887.   

« Par-ci Par-là », Le Voleur illustré, 19 mars 1891.   

« Par-ci Par-là », Le Voleur illustré, 9 février 1893.  



  753 
 

CHAMPSAUR, Félicien, Les Hommes d’aujourd’hui, n° 4, Émile Zola, Paris, 

Cinqualbre, 1877.  

« Les disciples de M. Zola », Le Figaro, 20 octobre 1879.   

« D’après la vie. Notes sur Zola », L’Événement, 17 juillet 1887.   

« La queue du romantisme », L’Événement, 12 mars 1890.  

CHANTAL, L., « Au jour le jour. Sous l’œil des barbares », L’Action Française, 

n °2.  

CHAPRON, Léon, « Chronique de Paris », L’Événement, 30 octobre 1879.   

« Chronique de Paris. M. Zola », L’Événement, 3 novembre 1879.  

« Chronique de Paris. Çà et là », L’Événement, 24 novembre 1879.  

« Chronique de Paris. Çà et là », L’Événement, 26 février 1880.   

« Chronique de Paris. Çà et là », L’Événement, 19 avril 1880.   

« La première de Nana », Gil Blas, 31 janvier 1881.   

« Chronique de Paris. Çà et là », L’Événement, 14 février 1881.   

« Chronique de Paris. Çà et là », L’Événement, 12 mai 1881.  

« Chronique de Paris. À M. Émile Zola », L’Événement, 18 juillet 1881.  

« PS à M. Léon Chapron », L’Événement, 19 juillet 1881.   

« Chronique de Paris », L’Événement, 21 juillet 1881.  

« Chronique de Paris », L’Événement, 15 août 1881.  

CHARBONNEL, Victor, abbé, « Opinions. La Rome de M. Émile Zola », 

L’Éclair, 31 mai 1896. 

CLARETIE, Jules, « Revue théâtrale », La Presse, 20 janvier 1879.   

« La Vie à Paris », Le Temps, 8 février 1881.   

« La Vie à Paris », Le Temps, 27 octobre 1883.  

CLISSON, Eugène, « Le fard de l’empereur », L’Événement, 7 septembre 1892.  

CORNUT, Étienne, « Le dernier livre de M. Émile Zola », Études, septembre 

1892.  

COURTELINE, Georges, « Une Voix ! ...», Le Journal, 27 juin 1895. 

DANCOURT, « Courrier de Paris », La Gazette de France, 20 avril 1876.   

« Courrier de Paris », La Gazette de France, 26 janvier 1877.   

« M. Émile Zola et son école. L’Assommoir au théâtre », La Revue générale, n° 2, février 

1879.  

« Courrier de Paris », La Gazette de France, 11 février 1882.  



  754 
 

DANRIEUX DE FORVILLE, « Lourdes, par Émile Zola », La Revue du monde 

catholique, 1er septembre 1894.  

DANVILLE, Gaston, « Les nouvelles sciences expérimentales et le roman », 

Le Mercure de France, janvier 1895, pp. 88-92.  

DAUDET, Léon, « Tout se paie », L’Action française, 5 juin 1908.  

DE BRAHM., Alcanter, « La poésie somptuaire », Le XIXe siècle, 27 décembre 

1902. 

« La décadence morale et la littéraire », Le XIXe siècle, 1er août 1903.  

DEROSNE, L., « Questions du jour. Les Romanciers naturalistes, par Émile Zo-

la », Le Livre, 1881. 

DARIEN, Georges, « Le roman anarchiste I », L’Endehors, n° 23, 8 octobre 

1891. 

« Le roman anarchiste II », L’Endehors, n° 25, 22 octobre 1891.  

DE FLEURY, Dr Maurice, « Les idées scientifiques du docteur Pascal », Le Fi-

garo, 17 juillet 1893.  

DE LARIVIÈRE, Charles, « La littérature de demain », La Revue générale.  

DELMONT, Abbé Teodor, « La Débâcle », L’Université catholique, 15 décembre 

1892. 

DELPIT, Albert, « Ces Dieux que l’on brise », Lettre à M. Émile Zola, Le 

Monde illustré, 25 novembre, 1876.   

« L’Argent », La République française, 7 avril 1891.  

DELVOLÉ, Jean, « L’apparition de la nature », Le Mercure de France, 15 no-

vembre 1906. 

DEROME, L, « Question du jour », Le Livre, 10 juillet 1881, pp. 460-462.  

« La Terre et le roman naturaliste », Le Moniteur universel, 4 octobre 1887.  

DEROSNE, Louis, « Question du jour. Les Romanciers naturalistes, par Émile 

Zola », Le Livre, 1881. 

DE SAINT-VICTOR, Paul, « Exécution d’Émile Zola », Le Moniteur, Rp. in Le 

Voleur illustré, 7 février 1879. 

DESACHY, Paul, « Les miettes de la semaine », Le XIXe siècle, 18 décembre 

1896. 

DESCHAMPS, Gaston, « La vie littéraire. Les Trois villes. Rome, par Émile Zo-

la », Le Temps, 17 mai 1896.   



  755 
 

« Les droits et les devoirs de la critique. Réponse à M. Émile Zola », Le Temps, 14 juin 

1896. 

DESCHAUMES, Edmond, « Jésus-Christ selon Zola », Le National, 3 août 

1887.  

DESTREME, Hugues, « Les révoltés. Les jeunes », Le XIXe siècle, 4 mai 1898. 

« Les révoltés. La gauche littéraire », Le XIXe siècle, 1er juin 1898.  

« Le bœuf de labour », Le XIXe siècle, 10 août 1898.   

« Paul Meurice », Le XIXe siècle, 5 novembre 1898.   

« Violence et raison », Le XIXe siècle, 14 novembre 1898.   

« Arabesques », Le XIXe siècle, 18 février 1899.  

DOM GUÉRANGER, « Du naturalisme dans l’histoire », L’Univers, 31 janvier 

1858.   

« Du naturalisme dans l’histoire », L’Univers, 25 avril 1858.  

DOUMIC, René, « Causerie littéraire. M. Émile Zola : La Bête humaine », Le 

Moniteur universel, 14 mars 1890.   

« M. Émile Zola », Le Correspondant, 10 mai 1890.  

« Causerie littéraire. M. Émile Zola : L’Argent », Le Moniteur universel, 27 mars 1890.  

« Rome, de M. Emile Zola », La Revue des deux mondes, 15 mai 1896. 

DRUMONT, Édouard, « Hommes et choses », La Liberté, 23 mars 1883.   

« Causerie. La Joie de vivre », La Liberté, 18 février 1884.   

« Le mouvement littéraire. Chronique du mois », Le Livre, mars 1884.  

 « Le cas de M. Zola », La Libre Parole, 10 février 1896.   

« Émile Zola et les Juifs », La Libre Parole, 18 mai 1896.   

« Zola et le bouquiniste », La Libre Parole, 5 décembre 1896.  

« Un fait-divers naturaliste : Emile Zola asphyxié », La Libre Parole, 30 septembre 

1902.  

« De Victor Hugo à Zola », La Libre Parole, 4 octobre 1902.  

« L’apothéose infâme. De l’égout au Panthéon », La Libre Parole, 3 juin 1908.  

DUBOIS, Lucile, « Revue de la quinzaine. La France jugée à l’étranger », Le 

Mercure de France, 15 décembre 1905.  

DU CLAUX, V., « Crevettes roses », Le XIXe siècle, 7 juillet 1881.  

DUMAS, Alexandre, Fils, « Préface » de L’Étrangère, Reprise dans Le Gaulois, 

supplément du 12 novembre 1879.   

« Le mysticisme à l’École », Le Gaulois, 3 juin 1893.  



  756 
 

DUMONT, Auguste, « Un scandale littéraire », Le Télégraphe, 17 mars 1877. 

DUMUR, Louis, « Petits aphorismes sur les belles-lettres », Le Mercure de France, 

novembre 1892.  

ELZÉAR, Pierre, « Variétés. Émile Zola et le naturalisme », La Revue générale, 

1883.  

FABRICE, W., « Nouveautés littéraires », La Vie littéraire, 23 mars 1876. 

F. L., « Chronique dramatique », Le XIXe siècle, 9 février 1907. 

FOUILLÉE, Alfred, « La réforme de l’enseignement philosophique et moral », 

La Revue des Deux Mondes 15 mai 1880.  

« La morale contemporaine – II : le positivisme français et la morale indépendante », 

La Revue des Deux Mondes, 15 septembre 1880.  

« La morale contemporaine en Allemagne », La Revue des Deux Mondes, 1er mars 1881. 

« L’art de la nature et la finalité esthétique selon le spiritualisme contemporain », La 

Revue des Deux Mondes, 15 novembre 1881.   

« La morale contemporaine – IV : La morale spiritualiste en France », La Revue des 

Deux Mondes, 15 mai 1881.  

« La morale et la beauté de l’amour, selon le mysticisme contemporain », La Revue des 

Deux Mondes, 15 juillet 1882.  

« La philanthropie scientifique du point de vue du darwinisme », La Revue des Deux 

Mondes, 15 septembre 1882.   

« Les postulats et les symboles de la morale naturaliste », La Revue des Deux Mondes, 15 

mars 1883.   

« La solidarité humaine et les droits de l’individu », La Revue des Deux Mondes, 15 août 

1883.  

FOUQUIER, Henry, « Causerie dramatique. Théâtre complet de M. É. Zola 

avec quatre préfaces », Le XIXe siècle, 29 octobre 1878.  

« Causerie dramatique », Le XIXe siècle, 21 janvier 1879.   

« Chronique », Le XIXe siècle, 14 novembre 1879.  

« Causerie dramatique », Le XIXe siècle, 15 juin 1880.  

« Sans titre », Journal des débats, 28 juillet 1880.  

« Chronique », Le XIXe siècle, 8 septembre 1880.  

« Causerie dramatique », Le XIXe siècle, 5 octobre 1880.   

« Causerie dramatique », Le XIXe siècle, 1er février 1881.  

 « Causerie dramatique », Le XIXe siècle, 22 mars 1881.   



  757 
 

« Chronique », Le XIXe siècle, 17 juin 1881.  

« Chronique », Le XIXe siècle, 18 juillet 1881.   

« Chronique », Le XIXe siècle, 4 août 1882.   

« Chronique », Le XIXe siècle, 3 décembre 1882.  

 « Causerie dramatique », Le XIXe siècle, 18 mars 1884.   

« La Vie de Paris », Le XIXe siècle, 5 mars 1886.   

« Causerie dramatique », Le XIXe siècle, 14 mars 1887.  

« Querelles d’écoles », La Revue d’art dramatique, n° 31, 1er avril 1887.   

« La pitié », Le Figaro, 23 avril 1887.  

« La Vie de Paris », Le XIXe siècle, 22 août 1887.   

« La Vie de Paris », Le XIXe siècle, 14 juillet 1888.   

« La Vie de Paris », Le XIXe siècle, 12 décembre 1889.   

« La Vie de Paris », Le XIXe siècle, 19 mars 1891.  

« La Censure », Le Figaro, 12 mars 1891.   

« La Vie de Paris », Le XIXe siècle, 9 avril 1892.   

« Paris et Rome », Le Gaulois, 14 octobre 1894.  

« M. Zola à Rome », Le Figaro, 4 novembre 1894.   

FOURCAUD, Louis de, « L’Assommoir de M. Zola », Le Gaulois, 21 septembre 

1876 [réponse de Zola dans Le Gaulois, 26 septembre 1876].   

« Une page d’amour », Le Gaulois, 27 avril 1878.  

« Les Nouveaux légionnaires et M. Zola », Le Gaulois, 18 janvier 1879.  

« Wagnérisme », La Revue wagnérienne, vol. 1., février 1885.  

FOURNEL, Victor, « Variétés. Germinal par Émile Zola », Le Moniteur universel, 

14 avril 1885.  

 « Quinzaines littéraires. L’Argent par Émile Zola », La Gazette de France, 14 avril 1891.  

FRANCE, Anatole, « Variétés. Les romanciers contemporains. M. Émile Zo-

la », Le Temps, 27 juin 1877.   

« La Terre », Le Temps, 28 août 1887.   

« La Vie littéraire. À propos de La Terre de M. Zola », Le Temps, 4 septembre 1887.   

« La Vie littéraire. Le Rêve par Émile Zola », Le Temps, 21 octobre 1888.  

« Courrier de Paris », L’Univers illustré, 15 juin 1889.    

« Courrier de Paris », L’Univers illustré, 19 octobre 1889.   

« Courrier de Paris », L’Univers illustré, 16 novembre 1889.   

« Courrier de Paris », L’Univers illustré, 30 novembre 1889.  



  758 
 

« Dialogue des vivants, La Bête humaine », Le Temps, 9 mars 1890.   

« À propos de la Bête humaine », La Revue illustrée, 15 mars 1890.  

« La pureté de M. Zola », Le Temps, 21 octobre 1890.   

 « L’Argent, par Émile Zola », Le Temps, 22 mars 1891.    

« Pour la science et la philosophie », Le Temps, 8 septembre 1891.  

« La Vie littéraire. Émile Zola – La Débâcle », Le Temps, 26 juin 1892.   

« La Vie littéraire. Sur un passage de La Débâcle », Le Temps, 3 juillet 1892.   

Éloge funèbre d’Émile Zola disponible en ligne sur :   

http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/Dreyfus 

FROLLO, J, « Revue humoristique de l’année 1879 », supplément du Petit Pari-

sien, 1er janvier 1880.  

FROMENTIN, Ch., « M. Yves Guyot et Émile Zola », L’Écho de Paris, 13 sep-

tembre 1892.  

« La querelle Séverine – Zola », L’Écho de Paris, 13 novembre 1892. 

GABRIEL, Charles, « Variétés », Journal des débats, 26 février 1880.  

GANDERAX, Louis, « Feuilleton du Parlement du 14 février 1881. Chronique 

théâtrale », Le Parlement, 14 février 1881.  

« Revue dramatique », Revue des deux mondes, LXI, 15 janvier 1884.  

GAUCHET, Maxime, « Causerie littéraire », La Revue bleue, 25 mars 1876, 

p. 308.  

« Causerie littéraire », La Revue bleue, 3 février 1877, pp. 758-759.  

« Causerie littéraire », La Revue bleue, 27 avril 1878, p. 1024.  

« Causerie littéraire », La Revue bleue, 11 mai 1878, p. 1072.  

« Chronique théâtrale. Le théâtre et les préfaces de Zola », Le Temps, 21 octobre 1878.  

« Causerie dramatique », La Revue bleue, 25 janvier 1879, pp. 708-711.   

« Causerie littéraire », La Revue bleue, 26 avril 1879, pp. 1024-1025.   

« Causerie littéraire », La Revue bleue, 24 mai 1879.   

« Causerie littéraire », La Revue bleue, 6 mars 1880, p. 854.  

« Causerie littéraire », La Revue bleue, 30 octobre 1880.  

« Causerie littéraire », La Revue bleue, 5 février 1881, pp. 186-187.  

« Causerie littéraire », La Revue bleue, 12 mars 1881, pp. 345-346.  

« Causerie littéraire », La Revue bleue, 7 mai 1881, pp. 603-604.  

« Causerie littéraire » La Revue bleue, 9 juillet 1881, pp. 57-58.  

http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/Dreyfus/dreyfus-zola-anatole-france.asp


  759 
 

« Causerie littéraire », La Revue bleue, 17 mars 1883.   

« Causerie littéraire », La Revue bleue, 22 décembre 1883.  

GÉROME [Anatole FRANCE], « Courrier de Paris », L’Univers illustré, 22 dé-

cembre 1883.  

« Courrier de Paris », L’Univers illustré, 5 février 1887.   

« Courrier de Paris », L’Univers illustré, 10 septembre 1887.  

« Courrier de Paris », L’Univers illustré, 11 août 1888.  

« Courrier de Paris », L’Univers illustré, 25 janvier 1890.   

« Courrier de Paris », L’Univers illustré, 10 mai 1890.  

GAUTHIER-VILLARS, Henry, « Zola et Nordau », Le Mercure de France, oc-

tobre 1893, pp. 127-132.  

GERVASY, Me, « Le théâtre réaliste », Le XIXe siècle, 15 janvier 1892. 

GHÉON, Henri, « Émile Zola par Henri Ghéon », L’Ermitage, juillet-décembre 

1902.  

GINISTY, Paul, « Germinal, par Émile Zola », Gil Blas, 1er mars 1885.   

« Causerie littéraire. La Bête Humaine, par Émile Zola », Gil Blas, 15 mars 1890.   

« Chronique », Le XIXe siècle, 10 février 1887.   

« L’Argent », L’Année littéraire, 1er mars 1891.   

« Les Caricatures d’Émile Zola », La Vie populaire, 6 août 1891, pp. 168-169.  

GILLE, Philippe, « Revue bibliographique », Le Figaro, 12 octobre, Rp in La Ba-

taille littéraire (1875-1878), Paris, Victor-Havard, 1889.  

« Une page d’amour par Emile Zola », Le Figaro, supplément littéraire, 21 avril 1878. 

« L’Assommoir. Édition illustrée », Le Figaro, supplément littéraire, 21 avril 1878. 

« Romans », Le Figaro, 20 février 1884, Rp in La Bataille littéraire (1883-1886), Paris, 

Victor-Havard, 1890.   

« Revue bibliographique. Littérature, romans », Le Figaro, 4 mars 1885, Rp in La Ba-

taille littéraire (1883-1886).  

« À propos de L’Œuvre », Le Figaro, 5 avril 1886, Rp in La Bataille littéraire (1883-1886). 

« La Terre et Émile Zola », Le Figaro, 16 novembre 1887, Rp in La Bataille littéraire 

(1887-1888).   

« Le Rêve par Émile Zola », Le Figaro, 13 octobre 1888, Rp in La Bataille littéraire (1887-

1888). 

« L’Académie française et La Bête Humaine », Le Figaro, 4 mars 1890, Rp in La Bataille 

littéraire (1889-1890).   



  760 
 

« La Débâcle par Emile Zola », Le Figaro, 21 juin 1892.  

« Fécondité, par Emile Zola », Le Figaro, 17 octobre 1898.  

GIRARD, Albert, « Mossieu Zola », La Révolte, supplément littéraire, 1888. 

GIRAUD, Albert, « Zola romantique », La Jeune Belgique, 15 janvier 1882. 

G. L, « Octave Feuillet », Le Voleur illustré, 8 janvier 1891.  

GORGIBUS, « Chronique : Pot-Bouille », L’Esprit gaulois, 26 janvier 1882 

GOURMONT, Remy de, « L’Idéalisme », Les Entretiens politiques et littéraires, 

avril 1892.   

« Le Symbolisme » La Revue blanche, 25 juin 1892.  

« Revue du mois. Épilogues. Monsieur Zola », Le Mercure de France, mars 1896.   

« Revue du mois. Épilogues. Edmond de Goncourt », Le Mercure de France, août 1896.  

GRATIEN, « Zola à Suresnes », L’Action française, 13 avril 1908. 

HALLAYS, André, « Au jour le jour. M. Zola à Rome », Le Journal des Débats, 4 

novembre 1894. 

HAUSSONVILLE, Joseph Othenin d’, « Le Combat contre la misère », La Re-

vue des Deux Mondes, 1885.  

 « Le Combat contre le vice », La Revue des Deux Mondes, 1887. 

HERICOURT, Dr Jules, « La Bête Humaine de M. Zola et la physiologie du cri-

minel », La Revue bleue, 7 juin 1890, pp. 710-718.  

HOUSSAYE, Henri, « Le Vin bleu littéraire. L’Assommoir par M. Emile Zola », 

Journal des Débats, 14 mars 1877.  

« Variétés. Gustave Flaubert », Le Journal des débats, 16 mai 1880.  .  

« Variétés. L’Abbé Constantin par Ludovic Halévy », Le Journal des débats, 19 mars 1882. 

« Variétés. Le Roman naturaliste par Ferdinand Brunetière », Le Journal des débats, 23 mai 

1883.   

« Le roman contemporain », Le Journal des débats, 22 et 26 avril 1884. 

H., « sans titre », Le Journal des débats, 12 janvier 1881.  

HUGONNET, Léon, « Patriotisme et littérature », La France, 24 août 1887.  

HURET, Jules, « À propos de L’Attaque du Moulin », Le Figaro, 24 novembre 

1893. 

HUTIN, M. « Zola contre Zola. Chez M. Émile Zola », Le Gaulois, 1er décembre 

1896. 

HUYSMANS, « Émile Zola et L’Assommoir », L’Actualité de Bruxelles, 11, 18, 25 

mars et 1er avril 1877. 



  761 
 

JAMIN, Jules, « Le grisou et les poussières de charbon », La Revue des Deux 

Mondes, 15 février 1881.   

JANET, Paul, « Schopenhauer et la physiologie française – Cabanis et Bichat », 

La Revue des Deux Mondes, 1er mai 1880.  

« Un essai de réalisme spiritualiste, à l’occasion d’un livre récent », La Revue des Deux 

Mondes, 1er juin 1882.  

JEANNE, « Les femmes d’Émile Zola », Gil Blas, 16 décembre 1882.  

JOLIET, Charles, « Chronique », Le XIXe siècle, 26 avril 1885. 

KAHN, Gustave, « Chronique de la littérature et de l’art », La Revue indépen-

dante, mai 1888.  

« Le Rêve de M. Émile Zola », La Revue indépendante, novembre 1888. 

LANSON, Gustave, « La littérature et la science », La Revue bleue, 25 et 26 juin 

1892.  

LAPAUZE, Henry, « M. Émile Zola et son œuvre », La Revue encyclopédique, 1er 

septembre 1894, pp. 173-183. 

LAPORTE, Antoine, « Histoire du procès Zola-Fasquelle contre Laporte », Le 

Collaborateur illustré, 10 mai 1897. 

LASSERRE, Henri, « Lettre ouverte de M. Henri Lasserre à M. Émile Zola », 

Le Gaulois, 28 septembre 1894.   

« M. Lasserre à M. Zola », La Croix, 29 septembre 1894.  

LAURENT, Ch. « Pot-bouille », Paris, 10 février 1882.  

L. D. V., « Romans. En Ménage, par J-K. Huysmans », Le Livre, 1881, pp. 160-

161. 

« Mélanges. Émile Zola – Notes d’un ami, par Paul Alexis », Le Livre, 1882, p. 148. 

LECONTE DE LISLE, Discours de réception à l’Académie française, accessible en 

ligne sur   

http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-de-charles-leconte-de-lisle  

LEMAITRE, Jules, « À propos des Frères Zemganno par Edmond de Gon-

court », Le XIXe siècle, 30 mai 1879.  

« M. Émile Zola. À propos de Germinal », La Revue bleue, 14 mars 1885, pp. 321-330.  

« M. Émile Zola ; L’Œuvre », La Revue bleue, 17 avril 1886 Rp in Les Contemporains : 

études et portraits littéraires, 4e série, Paris, Lecène et Oudin 1889.  

« Causerie littéraire », La Revue bleue, 27 octobre 1888, pp. 533-535, Rp in Les Contem-

porains : études et portraits littéraires, 4e série, Paris, Lecène et Oudin, 1889. 

http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-de-charles-leconte-de-lisle


  762 
 

« La Bête humaine », Le Figaro, 8 mars 1890.  

« Les candidats à l’Académie. VI Émile Zola », Les Annales politiques et littéraires, 2 mars 

1890, pp. 131-133.  

L’ERMITE, Pierre, « À M. Zola », La Croix, 25-26 novembre 1894.  

L’ERMITE, Pierrette, « Attrape », La Croix, 16-17 décembre 1894.  

LE ROUX, Hugues, « Chronique », Le XIXe siècle, 28 juin 1885.  

LEVALLOIS, Jules, « Causerie du dimanche. L’animalisme », Le XIXe siècle, 7 

septembre 1885.  

LORRAIN, Jean, « Une mauvaise action », L’Événement, 28 avril 1888.  

LOTI, Pierre, Discours de réception à l’Académie française du 7 avril 1892 en ligne 

sur http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-de-pierre-loti 

M. A., « Correspondances étrangères. Russie », Le Livre, 1882, pp. 410-412.  

MARSOLLEAU, Louis, « En passant », Le XIXe siècle, 27 décembre 1897.  

« En passant », Le XIXe siècle, 29 mars 1899.  

MAUCLAIR, Camille, « Notes sur l’idée pure », Le Mercure de France, septembre 

1892. 

MAUPASSANT, Guy de, « Auprès d’un mort », Gil Blas, 30 janvier 1883.  

« Les Bas-fonds », Le Gaulois, 28 juillet 1882. 

MAURRAS, Charles, « À propos du Rêve », Les Matinées espagnoles, Nouvelle Revue 

internationale, 15 novembre 1888. Texte accessible en ligne sur :  

http://gallica.bnf.fr/dossiers/html/dossiers/Zola/RecepAdap/Article19.htm 

« Les sentiments de la jeunesse en 1896. Parnassisme, naturalisme, symbolisme Ca-

tulle Mendès, Émile Zola, Stéphane Mallarmé », La Revue encyclopédique, 14 mars 1896.  

M. B., « Réception de M. Zola à l’Académie française », La Caricature, 7 février 

1880. 

MENDEL, Émile, « Soirée théâtrale. Gymnase. Fromont Jeune et Risler aîné », 

Le XIXe siècle, 12 mars 1886.  

MENDÈS, Catulle, « Discours à Nana », Le Beaumarchais, 30 janvier 1881.  

MICKIEWICZ, Ladislas, « Variétés littéraires. Le Crime et le châtiment », Le 

XIXe siècle, 6 juillet 1885.  

MIKHAEL, E, « Le Naturalisme », La Grande Revue, Paris et Saint-Pétersbourg, 

10 avril 1890.  

MILLAUD, Albert, « Lettres fantaisistes sur Paris. M. Émile Zola », Le Figaro, 

1er septembre 1876. [réponse de Zola dans Le Figaro, 7 septembre 1876].  

http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-de-pierre-loti
http://gallica.bnf.fr/dossiers/html/dossiers/Zola/RecepAdap/Article19.htm


  763 
 

« Lettres fantaisistes sur Paris », Le Figaro, 7 septembre 1876.  

« Le Duel Sarcey-Zola », Le Figaro, 26 avril 1887.   

« Les Concessions de Zola ou les métamorphoses de Germinal », Le Figaro, 9 mai 

1888. 

MIRBEAU, Octave, « L’Ordure », Le Gaulois, 13 avril 1883.  

« Le Rêve », Le Gaulois, 3 novembre 1884.  

« Émile Zola et le naturalisme », La France, 11 mars 1885.   

« Le paysan », Le Gaulois, 21 septembre 1887.   

« La fin d’un honnête homme », Le Figaro, 9 août 1888.  

MONTJOYEUX, « Chroniques parisiennes. Messieurs Zola », Le Gaulois, 27 

décembre 1878.  

« Les cinq », Gil Blas, 20 août 1887.  

MONSELET, Charles, « Chronique », L’Événement, 18 juin 1881.  

MORÉAS, Jean, « Le Symbolisme » Le Figaro, 18 septembre 1886.  

MUHLFELD, Lucien, « Lettre à Henri de Régnier », Les Entretiens politiques et 

littéraires, décembre 1891.  

« Chronique de la littérature », La Revue blanche, janvier 1892.  

M. W. [Max Waller ?], « La Faustin, par Edmond de Goncourt », La Jeune Bel-

gique, 1er janvier 1882.    

NAUDET, Abbé, « Rome », Le Monde, 15-16 mai 1896.  

NEMOURS-GODRÉ, L., « France », L’Univers, 29 mai 1882. 

NESTOR [FOUQUIER, Henry], « Les Grands Hommes en robe de chambre. 

M. Émile Zola », Gil Blas, 1er février 1881.  

« Pot-Bouille », Gil Blas, 17 février 1882.  

« Documents humains », Gil Blas, 24 février 1882.  

« Pot-Bouille », Gil Blas, 27 avril 1882   

« Les mœurs des lettrés », Gil Blas, 24 août 1887.  

NIVELLE, Jean de, « Au bonheur des dames », Le Soleil, 31 mars 1883.   

« Schisme d’hier », Le Soleil, 26 août 1887.   

« Le Paysan », Le Soleil, 24 novembre 1887.  

NORDAU, Max, « La prétendue originalité de Zola », La Chronique médicale, 15 

octobre 1902, pp. 655 -660. 

P., « Documents littéraires, par Émile Zola », Le Livre, 1881, p. 755.  



  764 
 

PÈNE, Henri de, « Ambigu-Comique », Paris-Journal, 21 janvier 1879.  

« Ce qui se passe », Le Gaulois, 8 janvier 1887.  

« Contre le fumier », Le Gaulois, 26 février 1887. 

PERRET, Paul, « La Queue de monsieur Zola », Le Moniteur universel, 11 mars 

1879.  

PEYRE-COURANT, E, « La Jeunesse et M. Zola », Le Christianisme au XIXe 

siècle, 25 mai 1893, p. 165.  

PLOWERT, Jacques [Paul ADAM], Le Symboliste, 22 octobre 1886.  

POIGNANT, « Les Messieurs Zola », Le Gaulois, 27 décembre 1878.  

POINCARÉ, R. « M. le ministre et Numa Roumestan », Le XIXe siècle, 23 octobre 

1881. 

« La Littérature physiologique », La Revue libérale, 1er janvier 1883. 

PONTMARTIN, Armand de, « M. Émile Zola, L’Assommoir », La Gazette de 

France, 18 février 1877, Rp in Nouveaux samedis, 15e série, Paris Calmann Lévy, 1877.  

« Le Roman contemporain. Émile Zola, Une page d’amour », La Gazette de France, 12 

mai 1878, Rp in Nouveaux samedis, 17e série, Paris, Calmann Lévy, 1879.  

« Le Roman contemporain », La Gazette de France, 19 mai 1878.  

« Nana partout. L’Assommoir à Athènes », La Gazette de France, 26 octobre 1879 Rp in 

Nouveaux samedis, 19e série, Paris, Calmann Lévy, 1880.  

« M. Émile Zola. Le Roman expérimental », La Gazette de France, 7 novembre 1880, Rp in 

Souvenirs d’un vieux critique, 1ère série, Paris, Calmann Lévy, 1881.   

« À Monsieur Émile Zola », La Gazette de France, 9 janvier 1881.  

« Le Roman contemporain. M. Émile Zola. La Joie de vivre », La Gazette de France, 2 

mars 1884, Rp in Souvenirs d’un vieux critique, 5e série, Paris, Calmann Lévy, 1881-1889.  

« L’Œuvre par M. Émile Zola », La Gazette de France, Rp in Souvenirs d’un vieux critique, 

7e série, Paris, Calmann Lévy, 1881-1889.  

« La Bête humaine par Émile Zola », La Gazette de France, 23 mars 1890 Rp in Derniers 

samedis, 2e série, Paris, Calmann Lévy, 1890.  

« Émile Zola », Les Annales politiques et littéraires, 8e année, 6 avril 1890. 

PRÉVOST, Marcel, « Le Roman romanesque moderne », Le Figaro, du 14 au 

25 mai.  

PROUVAIRE, Jean, « La Ville et le théâtre », La République des Lettres, 28 jan-

vier 1877.  



  765 
 

P. Z., « George Sand, par E. Caro », Le Livre, 1888.  

« Problèmes de morale sociale, par E. Caro », Le Livre, 1888. 

QUIDAM [Anatole CLAVEAU], « La Morale au théâtre », Le Figaro, 21 janvier 

1884. 

« Germinal », Le Figaro, 14 mars 1885, Rp in Contre le flot, Paris, Ollendorff, 1886. 

QUILLARD, Pierre, « Émile Zola », Le Mercure de France, juillet 1896. 

RACHILDE, « Les Romans », Le Mercure de France, avril 1898, pp. 236-240.  

« Les Romans », Le Mercure de France, novembre 1898.   

« Les Romans », Le Mercure de France, avril 1903. 

R. G. [RACHILDE] « Journaux et revues », Le Mercure de France, mai 1892.  

RAYNAUD, Ernest, « Les écrivains de filles », Le Décadent, 15-31 mars 1889. 

REBELL, Hugues, « Littérature athlétique », L’Événement, 21 mai 1896.  

RÉGNIER, Henri de, « L’Ordre règne dans Varsovie », Les Entretiens politiques 

et littéraires, novembre 1891, pp. 165-169.   

« Poètes d’aujourd’hui et poésie de demain », Le Mercure de France, août 1900. 

REINACH, Joseph, « Salon de 1878 », Le XIXe siècle, 22 juin 1878. 

REMACLE, Adrien, « Littérature morte », L’Ermitage, mai 1892. 

RENARD, Georges, « Le Naturalisme contemporain », La Nouvelle Revue, 1er 

mai 1884.  

RETTÉ, Adolphe, « Chronique des revues indépendantes », Le XIXe siècle, 12 

décembre 1899.  

RICARD, Antoine, Mgr, Polémique avec Zola dans Le Gaulois, 6, 11, 22 août 

et Le Figaro, 31 août 1894.  

RICARD, L. X de, « Parnasse et Parnassiens. Les ennemis du Parnasse et ses 

historiens », Le Revue indépendante, février 1893.  

RICHARD, L.-R, « Le Roman expérimental », Le Mercure de France, septembre 

1900.  

RICHEPIN, Jean, « Portrait à l’encre. M. Zola, critique », Gil Blas, 17 mars 

1880.  

« Portrait à l’encre, les six naturalistes », Gil Blas, 21 avril 1880.  

RIVET, Gustave, « Émile Zola et le naturalisme », La Jeune France, 1er février 

1879, pp. 379-385.  

ROD, Édouard, « L’Idéal de M. Zola », Le National, 21 mars 1881.  

ROSNY, J-H, « Le Cas Zola », L’Événément, 18 novembre 1896.  



  766 
 

RODENBACH, Georges, « M. Zola à Rome », Le Figaro, 11 novembre 1894. 

ROGER-MILES, L., « La Bête Humaine et Rétif de la Bretonne », L’Événement, 7 

mars 1890.  

« Au jour le jour. Un voyageur », Le Journal des débats, 5 décembre 1894.  

SAINT-GEORGES DE BOUHELIER, « Zola contre le passé », L’Aurore, 29 

mars 1908.  

SAINT-VICTOR, Paul de, « Revue dramatique », Le Moniteur universel, 13 mai 

1878. 

« Revue dramatique », Le Moniteur universel, 27 janvier 1879. 

SARCEY, Francisque, « Les Naturalistes », Le XIXe siècle, 11 avril 1879.  

« Une volée de bois vert », Le XIXe siècle, 22 juillet 1879.   

« Le Roman d’un brave homme », Le XIXe siècle, 24 novembre 1879.  

« En voyage », Le XIXe siècle, 25 juin 1880.  

« Chronique théâtrale », Le Temps, 17 septembre 1877.   

« Chronique théâtrale », Le Temps, 13 mai 1878.  

« Chronique théâtrale », Le Temps, 4 février 1878  

« Chronique théâtrale », Le Temps, 20 janvier 1879.   

« Chronique théâtrale », Le Temps, 1er septembre 1879.   

« Chronique théâtrale », Le Temps, 5 mai 1879.   

« Une volée de bois vert », Le XIXe siècle, 22 juillet 1879.   

« Le roman d’un brave homme », Le XIXe siècle, 24 novembre 1879.  

« Chronique théâtrale », Le Temps, 16 février 1880.   

« En voyage », Le XIXe siècle, 25 juin 1880.  

« Chronique théâtrale », Le Temps, 31 janvier 1881.   

« Chronique théâtrale », Le Temps, 24 octobre 1881.   

« Questions de style », Le XIXe siècle, 10 juillet 1883.   

« Chronique théâtrale », Le Temps, 17 décembre 1883.   

« Chronique théâtrale », Le Temps, 7 janvier 1884.   

« La réception de M. Pailleron à l’Académie », Le XIXe siècle, 19 janvier 1884.   

« À la conférence Molé », Le XIXe siècle, 10 mars 1885.  

« Chronique. Maîtres et disciples », La République française, 23 août 1887.   

« Chronique. Turlutaines », La France, 17 août 1887.  

« Chronique théâtrale », Le Temps, 23 avril 1888.  



  767 
 

« Chronique », Le XIXe siècle, 20 mars 1891.   

« Paris, par Émile Zola », La Revue illustrée, 15 mars 1898.  

SARCEY, Francisque [Alphonse Allais ?], « La Terre », Le Chat noir, n° 295, 3 

septembre 1887.  

SAULIÈRE, Auguste, « M. Émile Zola et la critique », La République des lettres, 

20 juin 1876, pp. 216-222.   

 « Les romanciers nouveaux. I. Émile Zola », La République des lettres, 20 avril 1876, 

pp. 157-162.  

SAVARI, Pauline, « L’Argent. Préface au nouveau roman d’Émile Zola », Les 

Matinées espagnoles, nouvelle revue internationale, 15 janvier 1891. 

SAWAS-PACHA, S.-E., « De l’Idéalisme et du Réalisme dans le roman », La 

Nouvelle Revue, 1er juillet, pp. 57-71. 

S. B. « Belles-Lettres. Le Roman expérimental, par Émile Zola », Le Livre, 1880. 

SCHERER, Edmond, « Le manifeste du roman naturaliste », Le Temps, 1er janvier 

1879.  

« M. Zola. Son œuvre critique », Le Temps, 26 mai 1881.  

SCHNERB, E., « Journée politique », Le XIXe siècle, 27 juin 1873. 

SCHOLL, Aurélien, « Littérature expérimentale », L’Événement, 24 octobre 

1879. 

« Courrier de Paris », L’Événement, 31 octobre 1879.  

« Propos de ville et de théâtre », L’Événement, 14 mars 1880.   

« Chouya et Boulou », L’Événement, 17 avril 1881.  

« Nos cuistres », L’Événement, 29 avril 1881.   

« La Fin des Rougons-Macquart », 1er mai 1881.   

« Courrier de Paris », L’Événement, 8 juin 1881.  

« Courrier de Paris », L’Événement, 19 juin 1881.  

« Le nouveau jeu », L’Événement, 5 juillet 1881.  

« Courrier de Paris », L’Événement, 31 août 1881.  

« Courrier de Paris », L’Événement, 19 février 1882.   

« Courrier de Paris », L’Événement, 2 avril 1882.   

« Courrier de Paris », Le Matin, 10 avril 1886.  

« Courrier de Paris », Le Matin, 13 août 1887.  

« Courrier de Paris », Le Matin, 27 août 1887.    

« Courrier de Paris », L’Événement, 27 avril 1888. 



  768 
 

SELDEN, Camille, « Le Mouvement littéraire actuel. Les sauveurs littéraires et 

les politiques », Le XIXe siècle, 6 mai 1879.  

« Le Mouvement littéraire actuel. M. Zola et le naturalisme », Le XIXe siècle, 24 mai 

1879. 

« Le Mouvement littéraire actuel. Le parti des naturalistes », Le XIXe siècle, 13 juin 

1879. 

SERGINES, « Les échos de Paris », Les Annales politiques et littéraires, 31 mai 

1896. 

SÉVERINE, « Lettre à Jean Labeur », Le Cri du peuple, 14 juillet 1885.   

« Lettre à Zola », Le Cri du peuple, 1er novembre 1885.   

« Lettre de Souvarine à M. Émile Zola », L’Écho de Paris, 11 novembre 1892.  

TANERA, Capitaine, « La Débâcle jugé par un officier allemand », Le Figaro, 19 

septembre 1892, [tiré à part, Paris, Lemerre, 1892].  

TERREL, J, « Le Roman naturaliste », La Revue lyonnaise, 15 février 1882, 

pp. 142-148.  

« Le Roman naturaliste, L’œuvre de M. Zola », La Revue lyonnaise, 15 juillet 1883.   

« Le Roman naturaliste, L’œuvre de M. Zola », La Revue lyonnaise, 15 septembre 1884.  

TARDIVAUX, René, « Lettre pour Émile Zola », L’Ermitage, juillet-décembre 

1892.  

THIRIET, E., « Un émule de Zola », La Croix, 9 novembre 1894.  

TOUT-PARIS, « Zola embêté par Floquet », Le Gaulois, 24 novembre 1879. 

TRÉGASTEL, « Notre-Dame de Lourdes défendue par M. Lasserre », Le Figa-

ro, 6 août 1892.  

ULBACH, Louis, « La Littérature obscène », Le Figaro, 23 janvier 1868.  

 « Notes et impressions », Revue bleue, décembre 1878, pp. 612-613.   

« À propos de Nana », Gil Blas, 24 février 1880.   

« Nana par M. Émile Zola », Le Livre, 1880.   

« Notes et impressions », Revue bleue, 5 février 1881.  

« Notes et impressions », Revue bleue, 18 février 1882.   

UN DOMINO, « Ce qui se passe », Le Gaulois, 2 décembre 1896. 

UN MONSIEUR DE L’ORCHESTRE, « La Soirée théâtrale. L’Assommoir », 

Le Figaro, 19 janvier 1879.   

« Nana », Le Figaro, 30 janvier 1881.  

UN ROMANCIER, « Zola critique », Le Figaro, 15 décembre 1878.  



  769 
 

UZANNE, Octave, « Charles Dickens », Le Livre, 1889, pp. 113-121.  

VAUGEOIS, Henri, « Leur Génie », L’Action française, 1er juin 1908. 

[VERHAEREN Émile], « La Bête humaine », L’Art moderne, 27 avril, pp. 129-

131.  

« L’Argent », La Nation, 12 avril 1891. 

VÉRON, E., « Problèmes historiques : la révélation », Le XIXe siècle, 28 avril 

1874.  

VÉRON, Pierre, « La Ville et le théâtre », Le Journal amusant, 6 février 1887.   

« La Ville et le théâtre. Chronique Parisienne », Le Journal amusant, 28 avril 1888.  

VERVOORT, André, « Chronique. L’Argent », L’Intransigeant, 24 mars 1891. 

VEUILLOT, François, « La Débâcle », L’Univers, 20 juillet 1892.  

VICTOR-MEUNIER Lucien, « Émile Zola », Le XIXe siècle, 1er octobre 1902.  

VIELÉ-GRIFFIN, Francis, « Encore de M. Zola », Les Entretiens politiques et lit-

téraires, mars 1892.  

VINCENT, « L’Œuvre », Le XIXe siècle, 17 avril 1886.  

VOGÜÉ, Eugène-Melchior, « La Débâcle », La Revue des Deux Mondes, 15 juillet 

1892.  

WALLER, Max, « Le Naturalisme. Lettre à M. Louis Hymans », La Jeune Bel-

gique, 15 février 1882.  

« Nos Romanciers. Camille Lemmonier », La Jeune Belgique, 1er mars 1882. 

WEISS, Jean-Jacques, « La Littérature brutale », La Revue contemporaine, 15 jan-

vier 1858.  

WOLFF, Albert, « Le Rêve d’Émile Zola », Le Figaro, 22 décembre 1878.   

« Nana », Le Figaro, 12 octobre 1879.   

« Courrier de Paris », Le Figaro, 21 novembre 1879.   

« Émile Zola », Le Figaro, 23 janvier 1879.   

« Courrier de Paris », Le Figaro, 19 avril 1880.    

« Courrier de Paris », Le Figaro, 22 avril 1882.   

« Courrier de Paris », Le Figaro, 23 avril 1887.  

« Courrier de Paris », Le Figaro, 24 avril 1888.  

« Courrier de Paris », Le Figaro, 2 août 1888.  

WYZEWA, Teodor de, « Les Livres », La Revue indépendante, mars 1887.  

« Les Livres nouveaux. Lourdes », Revue bleue, 4 et 11 août 1894.  



  770 
 

XXX., « Petite chronique des Lettres », Supplément littéraire du Figaro, 5 mai 

1888.  

Lettre pastorale de Monseigneur l’Évêque de Versailles sur le naturalisme contemporain et 

mandement pour le carême de l’an de grâce 1890, Versailles, Henry-Lebon, imprimeur-

éditeur de l’évêché, 1890. 

 

Quelques chansons et parodies. 

 

ANONYME, « M. Zola », Le Journal, 2 janvier 1895.  

JOUHAUD [paroles], Jules-Marc Chautagne [musique], « Allez à 

l’Assommoir », création par Élise Faure à L’Alcazar d’Hiver, fonds Céard, carton 1.  

LARGENT, Auguste [paroles], H. C. de Ploosen [musique], « L’Assommoir », 

créée par M. Oinne. Fonds Céard, carton 1.  

« Je suis naturaliste !!! », paroles de René de Saint-Prest, musique de Abel 

Queille. Fonds Céard, carton 1.  

« L’Assommoir ou les Coups d’Assommoir » création par J. Perrin à L’Eldorado. 

Paroles de Baumaine et Blondelet, musique de Jules Perrin. Fonds Céard, carton 1.  

« La Gueule d’or ou pas d’assommoir », paroles de Victor Telle, musique de 

Marc Joli, 1879. Fonds Céard, carton 1.  

« Mimile et Nana », rengaine. Paroles et musique de Louis Gabillaud, création 

par Bourges au Pavillon de l’Horloge. Fonds Céard, carton 1.  

« Belle Nana, fais pas ta tata ? », Paroles de A. Geslin et musique de E. Bouil-

lon, création par Pisarello au concert des Ternes. Fonds Céard, carton 1.  

« Nana [la fille à Coupeau], ronde réaliste dans la Revie ah ! ah ! ah ! chantée 

par Mme Faure à L’Alcazar d’Hiver », Paroles de Baumaine et Blondelet, musique de 

Ch. Pourny. Fonds Céard, carton 1. 

« Nana... turaliste Assommoir en quatre couplets », Paroles de E. Mireille, mu-

sique de G. Mauget, création par Gaudieux à La Pépinière. Fonds Céards, carton 1.  

« M. Zola et l’Académie », Don Quichotte, 23 novembre 1889.  

BONANTENTURE ET CABRIOL, « La Tournée Émilien ou les visites d’un 

candidat à l’Académie », Supplément littéraire du Journal, 24 décembre 1894.  

CHARLICE ET POIRSON, « À l’Académie – Fantaisie », La Vie Parisienne, 11 

janvier 1890.  



  771 
 

INAUTHENTIQUE, « Les Visites de La Vie Parisienne », La Vie Parisienne, 8 

février 1879.   

MARC-MONNIER, Un Détraqué, Paris, Bibliothèque contemporaine, 1883.  

SECOND, H., « Éloquence après décès », Le Charivari, 30 mars 1890.  

SIRVEN, Alfred, & LEVERDIER, Henri, La Fille de Nana, Paris, Dentu, 1881.  

TILSITT, « Dig-Din-Don », Les Cloches de Paris, 4 juin 1877.  

« La demi-douzaine », Les Cloches de Paris, 25 juin 1877.  

 

Critique postérieure à 1908. 

 

Ouvrages individuels. 

 

ANGENOT, Marc, La Parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, 

Payot, 1982. 

AUERBACH, Erich, Mimésis, Paris, Gallimard, 1968. 

AULIAC, Daniel, Le Roman de Reschal ou Un romancier marginal, Paris, Publibook, 

2010. 

BANCQUART, Marie-Claire, Anatole France polémiste, Paris, Nizet, 1961.  

BARTHES, Roland, Œuvres, Paris, Seuil, 1999. 

BEAUFRET, Jean, Notes sur la philosophie du XIXe, Paris, Pocket, 2011.  

BERTHIER, Philippe, Barbey d’Aurevilly et les humeurs de la bibliothèque, Paris, 

Champion, 2014. 

BESSÈDE, Robert, La Crise de la conscience catholique, Paris, Klincksieck, 1975 

BIETRY, Roland, Les Théories poétiques à l’époque symboliste, Bern, Peter Lang, 

1989. 

BOLLERY, Joseph, Léon Bloy, origines, jeunesse et formation, Paris, Albin Michel, 

1947.  

Léon Bloy, ses débuts littéraires, Paris, Albin Michel, 1949.  

Léon Bloy, sa maturité, sa mort, Paris, Albin Michel, 1954.  

BOURDIEU, Pierre, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, 

Seuil, 1992.  

BRETON, André, Œuvres, t. I, Paris, Gallimard, 1988.  

Œuvres, t. II, Paris, Gallimard, 1992. 

CARON, François, La France des patriotes de 1851 à 1918, Paris, Fayard, 1985.  



  772 
 

CAMPA, Laurence, Parnasse, symbolisme, esprit nouveau, Paris, Ellipse, 1998. 

CHAMBERS, R, Mélancolie et opposition. Les débuts du modernisme en France, Paris, 

Corti, 1987.  

CHARLE, Christophe, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme, Presse de 

L’École Normale Supérieure, 1979.  

CHRÉTIEN, Jean-Louis, Conscience et roman, I. La conscience au grand jour, Paris, 

Éditions de Minuit, 2009. 

CITTI, Pierre, Contre la décadence : Histoire de l’imagination française dans le ro-

man 1890-1914, Paris, Presses universitaires de France, 1987. 

COLIN, René-Pierre, Schopenhauer en France : un mythe naturaliste, Lyon, Presses 

Universitaires de Lyon, 1979.   

Zola, renégats et alliés, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1988.   

Tranche de vie. Zola et coup de force naturaliste, Du Lérot, Charente, 1991.  

Dictionnaire du naturalisme, Du Lérot, Charente, 2012.  

COMPAGNON, Antoine, Connaissez-vous Brunetière ?, Paris, Seuil, 1997.  

Les Antimodernes de Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris, Gallimard, 2005.   

La Polémique contre la modernité, Paris, Garnier, 2011. 

DÉCAUDIN, Michel, La Crise des valeurs symbolistes, Paris, Champion, 1981.   

De Zola à Apollinaire, Paris, Garnier Flammarion, 1996.  

DIESBACH, Ghislain de, L’abbé Mugnier, Paris, Perrin, 2003. 

EDWARDS, Betty, Dessiner grâce au cerveau droit, Bruxelles, Mardaga, 2014.  

FAYOLLE, Roger, La Critique, Paris, Armand Colin, 1960.  

Comment la littérature nous arrive, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2009. 

FOUCAULT, Michel, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.  

GIOCANTI, Stéphane, Charles Maurras, l’ordre et le chaos, Paris, Flammarion, 

2006.  

GIRAUD, Frédérique, Écrire pour résister au déclassement social : analyse sociologique 

de la carrière et des pratiques littéraires d’Émile Zola, thèse de doctorat sous la direction de 

B. Lahire.  

GLAUDES, Pierre, L’Esthétique de Barbey d’Aurevilly, Paris, Garnier, 2009.  

GUERMÈS, Sophie, La Religion de Zola, Paris, Champion, 2003. 

GUIEU, Jean-Max, « Les caricatures antidreyfusardes de H. Lebourgeois », in 

Mimésis et Semiosis. Littérature et représentation, Paris, Nathan, 1992. 

HAMON, Philippe, L’Ironie littéraire, Paris, Hachette, 1996. 



  773 
 

HUGUENIN, François, À l’école de l’Action française, Paris, J-C. Lattès, 1998. 

JENNY, Laurent, La Fin de l’intériorité, Paris, PUF, 2002.  

JOURDE, Pierre, La Littérature sans estomac, Paris, Pocket, 2002.  

LAPIÈRE, Marie, Le Langage des sources dans les Trois Villes d’Émile Zola, thèse de 

doctorat sous la direction d’A. Pagès. 

LEJEUNE, Paule, Germinal, un roman anti-peuple, Paris, Nizet, 1978. 

LUKÁCS, Balzac et le réalisme français, Paris, Maspéro, 1967.  

Problèmes du réalisme, Paris, L’Arche, 1975. 

MARTIN-FUGIER, Anne, Les Salons de la IIIe République, Paris, Perrin, 2009. 

MITTERAND, Zola et le naturalisme, Paris, PUF, 1989.  

Zola, t. 1, 2 et 3, Paris, Fayard, 1999, 2001, 2002. 

MOENS, Julia, Zola l’imposteur, Bruxelles, Éditions Aden, 2004.  

NASTASE, Alina Iuliana, L’Institutionnalisation d’Émile Zola dans les manuels sco-

laires de lycée au XXe siècle, thèse de doctorat sous la direction d’A. Scepi. 

OUSSET, Jean, Pour qu’Il règne, Paris, Office international des œuvres de For-

mation civique et d’action culturelle selon le droit naturel et chrétien », 1970. 

PAVEL, Thomas, La Pensée du roman, Gallimard, 2014. 

RAIMOND, Michel, La Crise du roman des lendemains du Naturalisme aux années 

vingt, Paris, Corti, 1966.  

ROSSET, Clément, L’Anti-nature, Paris, PUF Quadrige, 2011.  

SEILLAN, Jean-Marie, Le Roman idéaliste dans le second XIXe siècle, littérature ou 

« bouillon de veau » ?, Paris, Garnier, 2011.  

« Satire et critique littéraire : Champfleury lecteur de Barbey, Bloy lecteur de Zola », in 

Mauvais genre. La Satire littéraire moderne, S. Duval et J-P. Saïdah (dir.), Modernité 27, 

Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2008.  

Huysmans : politique et histoire, Paris, Garnier, 2009. 

SÈVE, Lucien, La Philosophie française contemporaine et sa genèse de 1789 à nos jours, 

Paris, Éditions sociales, 1962. 

THIBAUDET, Albert, Histoire de la littérature française de 1789 à nos jours, Paris, 

Stock, 1936.  

Réflexions sur la littérature, Paris, Quarto Gallimard, 2007.  

TORTONESE, Paolo, L’Homme en action. La Représentation littéraire d’Aristote à 

Zola, Paris, Garnier, 2013.  



  774 
 

UITTI, Karl D., La Passion littéraire de Remy de Gourmont, Princeton Univeristy & 

Presses Universitaires de France, 1962.  

MICHELET JACQUOT, Valérie, Le Roman symboliste, un art de l’extrême cons-

cience, Genève, Droz, 2008. 

MARTIN, Claude, La Maturité d’André Gide, de Paludes à L’Immoraliste (1895-

1902), Paris, Klincksieck, 1977.  

MARTINO, Pierre, Le Naturalisme français, Paris, Armand Colin, 1951.  

MOLLIER, Jean-Yves, La Mise au pas des écrivains, Paris, Fayard, 2014.  

MURAY, Philippe, Le XIXe siècle à travers les âges, Paris, Gallimard, 1999.  

NOCE, Vincent, Odilon Redon dans l’œil de Darwin, Paris, L’Inattendu, 2011. 

NUSSBAUM, Martha, L’art d’être juste : l’imagination littéraire et la vie publique, Pa-

ris, Climats, 2015. 

PAGÈS, Alain, Figures du discours critique. La réception du naturalisme à l’époque de 

Germinal, thèse de doctorat sous la direction d’Henri Mitterand, soutenue en 1987.  

La Bataille littéraire. La Réception du naturalisme à l’époque de Germinal, Paris, Séguier, 

1989.  

Zola Bilan critique, Paris, Nathan, 1993. Accessible en ligne sur :  

http://www.item.ens.fr/index.php?id=187041#tocto1n3   

Guide Zola (en collaboration avec Owen MORGAN), Paris, Ellipses, 2002.  

Émile Zola, de J’Accuse au Panthéon, Paris, Lucien Souny, 2008.  

Zola et le groupe de Médan, Histoire d’un cercle littéraire, Paris, Perrin, 2014.  

PARISSE, Lydie, Le Discours mystique dans la littérature et les arts de la fin du XIXe 

siècle à nos jours, Paris, Classique Garnier, 2012.  

PETIT, Jacques, Barbey d’Aurevilly critique, Paris, Belles Lettres, 1963.  

QUENAIDIT, Commandant, Le Bouquiniste Antoine Laporte, Lille, Lefèbvre-

Ducroc, 1911 (extrait du Bulletin de la société archéologique, historique et artistique 

le Vieux Papier).  

ROBERT, Frédéric, Zola en chansons, en poésies et en musique, Paris, Wavre, Édi-

tions Mardaga, 2001. 

SCHIANO-BENNIS, Sandrine, La Renaissance de l’idéalisme à la fin du XIXe siècle, 

Paris, Champion, 1999. 

THÉRENTY, Marie-Ève, La Littérature au quotidien, poétiques journalistiques au 

XIXe siècle, Paris, Seuil, 2007. 

http://www.item.ens.fr/index.php?id=187041#tocto1n3


  775 
 

TILLIER, Bertrand, La RépubliCature, La caricature politique en France 1870-1914, 

Paris, CNRS Éditions, 1997.  

Cochon de Zola ! ou les infortunes caricaturales d’un écrivain engagé, Paris, Séguier, 1998. 

Les artistes et l’affaire Dreyfus, Paris, Champ Vallon, 2009.  

VAILLANT, Alain, L’Histoire littéraire, Paris, Armand Colin, 2010. 

VÉRILHAC, Yoan, La Jeune Critique des petites revues symbolistes, Saint-Étienne, 

Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2010.  

WINOCK, Michel, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, Paris, Seuil, 

1982.  

ZAGANIARIS, Jean, Spectres contre-révolutionnaires, Interprétations et usages de la pen-

sée de Joseph de Maistre, XIXe-XXe siècles, Paris, L’Harmattan, 2005.  

 

Ouvrages collectifs.  

 

CEDERGREN, Mickaëlle et CADARS, Marie-Cécile (dir.), Le Naturalisme spiri-

tualiste en Europe, Développement et rayonnement, Paris, Garnier, 2012. 

CHUDAK, Henryk (dir.), Les Fins de Siècle dans les littératures européennes : Déca-

dence, Continuité, Renouveau, actes du colloque international, Varsovie 12-14 mai 1994, Institut 

de philologie romane de l’Université de Varsovie, 1996. 

FOUGÈRE, Marie-Ange et SANGSUE, Daniel (dir.), Avez-vous lu Paul Bour-

get ?, Dijon, EUD « Écritures », 2007.  

GLAUDES, Pierre (dir.), Léon Bloy, Paris, L’Herne, 1988.  

HUET-BRICHARD (dir.), La Polémique antimoderne, Paris, Garnier, 2011.  

LAVILLE, Béatrice (dir.), Champ littéraire fin de siècle autour de Zola, Modernités 

n° 20, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2004. 

MASSON, Pierre et WITTMANN, Jean-Michel, Dictionnaire Gide, Paris, Gar-

nier, 2011.  

ORY, Pascal & SIRINELLI, Jean-François, Les intellectuels en France de L’Affaire 

Dreyfus à nos jours, Paris, Perrin, 2004. 

PAGÈS, Alain (dir.), Zola au Panthéon, l’épilogue de l’Affaire Dreyfus, Paris, Presses 

de la Sorbonne Nouvelle, 2010. 

SAMINADAYAR-PERRIN, Corinne, (dir.), Qu’est-ce qu’un événement littéraire au 

XIXe siècle ?, Saint-Étienne, Presses de l’université de Saint-Étienne, 2008.   



  776 
 

THÉRENTHY, Marie-Ève et VAILLANT, Alain, (dir.), Presses et plumes, journa-

lisme et littérature au XIXe siècle, Paris, Nouveau monde édition, 2004.  

Le Surnaturalisme français, Actes du colloque de l’université Vanderbilt, Lan-

gages, La Braconnière, Neuchâtel, 1979. 

Naturalisme et anti-naturalisme dans les littératures européennes du XIXe et XXe siècle, 

Université de Varsovie, Faculté des lettres polonaises, 1992. 

 

Articles 

 

ANGENOT, Marc, « Ceci tuera cela : la chose imprimée contre le livre », Ro-

mantisme, n° 44, 1984, pp. 83-104.  

« L’art comme aristocratie et comme religion : l’idéologie du champ littéraire en 

1889 », Cahiers de la recherche sociologique, n° 12, 1989, pp. 35-50. 

BAUDSON, Pierre, « Zola et la caricature d’après les recueils Céard du Musée 

Carnavalet », Les Cahiers Naturalistes, n° 29, 1965, pp. 43-60.  

BECK, Béatrix, « Une signification cryptique de Paludes », Études littéraires, n ° 2, 

accessible en ligne sur : https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/1969-v2-n3-

etudlitt2183/500094ar.pdf  

BERTRAND, Jean-Pierre, « Les deux Émile : Verhaeren naturaliste », Les Ca-

hiers Naturalistes, n° 90, 2016, pp. 51-64. 

BEVERNIS, Christa, « Anatole France : à propos de Zola et du naturalisme 

français », Les Cahiers Naturalistes, n° 54, 1980, pp. 235-240. 

BIHL, Laurent, « La Caricature (1880-1904) » article accessible en ligne sur :  

http://www.caricaturesetcaricature.com/article-33576190.html 

BOULARD, Gilles, « Idéal classique et affaire Dreyfus : l’invariant anti-

individualiste de F. Brunetière », Mots, mars 1998, pp. 134-138. 

BRIX, M. « L’idéalisme fin-de-siècle », Romantisme, n° 124, 2004, accessible en 

ligne sur : www.cairn.info/revue-romantisme-2004-2-page-141.htm.  

BURY, Mariane, « Maupassant et la “Revue” », La Revue des Deux Mondes, juin 

1993, pp. 9-18. 

CABANÈS, Jean-Louis, « Les banquets littéraires, pompes et circonstances », 

Romantisme, n°137, 2007, pp. 61-77.   

« L’anti-kantisme dans les morales fin de siècle », Romantisme, n° 142, 2008 /4, p. 53-

69.  

https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/1969-v2-n3-etudlitt2183/500094ar.pdf
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/1969-v2-n3-etudlitt2183/500094ar.pdf
http://www.caricaturesetcaricature.com/article-33576190.html
http://www.cairn.info/revue-romantisme-2004-2-page-141.htm


  777 
 

CERQUILINI, Bernard, « Le style indirect libre et la modernité », Langages, 

n°73, 1984, accessible en ligne sur :   

http://www.persee.fr/doc/lgge_0458-726x_1984_num_19_73_1162  

CITTI, Pierre, « Une élection d’écrivain à l’âge symboliste », Romantisme, 

n° 135, 2007 en ligne :  www.cairn.info/revue-romantisme-2007-1-page-49.htm. 

COGNY, Pierre, « Zola et le sublime et Denis Poulot », Cahiers de l’Association 

internationale des études françaises, n° 24, 1972, pp. 113-129. 

COLIN, René-Pierre, « Les décadents : nuanceurs ou barbares de l’idée », Ro-

mantisme, n° 42, 1983, pp. 47-54.    

 « 1885 : Zola et l’affaire Desprez », Les Cahiers Naturalistes, n° 59, 1985, p. 144-150.  

« Un éditeur naturaliste : Albert Savine (1859-1927), Les Cahiers Naturalistes, n° 74, 

2000, pp. 263-270.  

« Georges Darien, portrait de l’artiste », Les Cahiers Naturalistes, n° 91, 2017, pp. 137-

143. 

COMPAGNON, Antoine, « Maurras, critique », Revue d’Histoire littéraire de la 

France, n° 2005, mars 2005, pp. 517-532.  

« L’antimodernisme de la Nouvelle Revue Française » accessible en ligne sur :   

https://www.college-de-france.fr/media/antoine-

compagnon/UPL18811_20_A.Compagnon_L_antimodernisme_de_la_nrf.pdf  

DISEGNI, Silvia, « Lourdes à l’Index ; le rapport de la censure pontificale », Les 

Cahiers Naturalistes, n° 83, 2009, pp. 263-287.  

GAILLARD, Françoise, « À chacun sa vérité », Les Cahiers Naturalistes, n°52, 

1978, pp.17-26.   

 « De l’antiphysis à la pseudo-physis : l’exemple d’À Rebours », Romantisme, n° 30, 

1980, pp. 69-82.  

GAILLARD, Jeanne, « Zola et l’ordre moral », Les Cahiers Naturalistes, n° 54, 

1980, pp. 25-32. 

GIRARD, M, « Naturalisme et symbolisme », Cahiers de l’Association internationale 

des études françaises, n° 6, 1954. Texte accessible en ligne sur :  

http://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_1954_num_6_1_2050 

GRÉAU, Valia, « Georges Darien, romancier et militant anarchiste », Revue 

d’histoire littéraire de la France, n°99, mai 1999, pp. 413-422. 

GUERMÈS, Sophie, « Le Mystérieux Monsieur de Saint-Médan », Les Cahiers 

Naturalistes, n° 80, 2006, pp. 253-267. 

http://www.cairn.info/revue-romantisme-2007-1-page-49.htm
http://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_1954_num_6_1_2050
https://www.college-de-france.fr/media/antoine-compagnon/UPL18811_20_A.Compagnon_L_antimodernisme_de_la_nrf.pdf
https://www.college-de-france.fr/media/antoine-compagnon/UPL18811_20_A.Compagnon_L_antimodernisme_de_la_nrf.pdf
http://www.persee.fr/doc/lgge_0458-726x_1984_num_19_73_1162


  778 
 

HAMON, Pascaline, « L’Apparition dans le renouveau spirituel fin-de-siècle », 

La Vierge Marie dans la littérature française. Entre foi et littérature, sous la direction de J-L. 

BENOÎT, Lyon, Jacques André, 2014.  

« L’idéal dans la critique littéraire fin-de-siècle : un étendard antinaturaliste ? », Doc-

toriales de la SERD, 2014, accessible en ligne sur http://etudes-romantiques.ish-

lyon.cnrs.fr/wa_files/IdealismePascalineHamon.pdf   

« Un pamphlet antinaturaliste : Je m’accuse, de Léon Bloy », Les Cahiers Naturalistes, n° 

88, 2014, pp. 131-154.  

« Naturalisme et antinaturalisme chez deux auteurs catholiques fin-de-siècle : Bloy et 

Huysmans », Séminaire Paris III-Paris IV, audio accessible en ligne sur 

https://www.dropbox.com/sh/7jjy5zjkctfql4l/AADzoAma1nrOoDqQmH6SF1h0a

/Pascaline%20Hamon%2021%2011%202014.m4a?dl=0  

JAUSS, Hans Robert, « L’Art comme anti-nature, à propos du tournant esthé-

tique après 1789 », Mélanges de l’École française de Rome, Italie et Méditerranée, t. 104, n° 1, 

1992, pp. 61-91.  

JOVICIC, Jelena « Les réseaux épistolaires (1850-1900) : un espace virtuel », 

L’Esprit Créateur, vol 40, n°4, 2000, pp. 68-79.  

KHEYAR STIBLER, Lola, « Psychologie d’un anti-psychologie : Zola par le 

Dr Toulouse » en ligne : http://www.fabula.org/colloques/document1636.php 

KLEEBLATT, Norman L., « L’image d’Émile Zola dans le journal Psst... ! 

pendant les années de l’Affaire Dreyfus », Les Cahiers Naturalistes, n° 66, 1992, pp. 

179-184.  

LACOSTE, Francis, « Les enjeux d’une consécration : Loti, Feuillet et 

quelques autres », Romantisme, 1993, n° 81, pp. 85-94.  

LE BEGUEC, Gilles, « Zola repoussoir ? Les intellectuels libéraux et le refus 

du dreyfusisme », Les Cahiers Naturalistes, n° 54, 1980, pp. 282-298.  

LÉVY, Bernard-Henri, « Allocution à Médan », Les Cahiers Naturalistes, n° 88, 

2014, pp. 305-311.  

LOCMANT, Patrice, « L’affaire du Henry IV ou le naturalisme en crise », Les 

Cahiers Naturalistes, n° 79, 2005, pp. 163-187. 

LORIG, Aurélien, « Aux marges du naturalisme », Les Cahiers naturalistes, n° 91, 

2017, pp. 168-188.  

https://muse.jhu.edu/journal/333
https://www.dropbox.com/sh/7jjy5zjkctfql4l/AADzoAma1nrOoDqQmH6SF1h0a/Pascaline%20Hamon%2021%2011%202014.m4a?dl=0
https://www.dropbox.com/sh/7jjy5zjkctfql4l/AADzoAma1nrOoDqQmH6SF1h0a/Pascaline%20Hamon%2021%2011%202014.m4a?dl=0
http://www.fabula.org/colloques/document1636.php
http://etudes-romantiques.ish-lyon.cnrs.fr/wa_files/IdealismePascalineHamon.pdf
http://etudes-romantiques.ish-lyon.cnrs.fr/wa_files/IdealismePascalineHamon.pdf


  779 
 

LOUÉ, Thomas, « L’apologétique de Ferdinand Brunetière et le positivisme : 

un bricolage idéologique généreux et accueillant », Revue des sciences philosophiques et 

théologiques, Vrin, 2003/1, t. 87, pp. 101-126.  

MARCHAL, Bertrand, « Mallarmé et Zola », Les Cahiers Naturalistes, n° 81, 

2007, pp. 47-53.  

MICHEL, Pierre et NIVET, Jean-François, « Mirbeau et Zola : entre mépris et 

vénération » Les Cahiers Naturalistes, n°64, 1990, pp. 47-78. 

MOLLIER Jean-Yves, « Zola, le champ littéraire de son temps et l’argent », Les 

Cahiers Naturalistes, n° 2004, pp. 91-102. 

NIVET, Jean-François, « Octave Mirbeau et l’affaire Dreyfus », Les Cahiers Na-

turalistes, n°64, 1990, pp. 79-101. 

ONFRAY, Michel, « Éloge de Dionysos : Remy de Gourmont philosophe », 

article accessible en ligne sur :   

http://www.remydegourmont.org/eloges_vituperations/rub.2/onfray/notice.htm  

PAGÈS, Alain, « Le paradoxe d’Oriane », Les Cahiers naturalistes, n° 81, 2007, 

pp. 89-100.  

« 1908, Zola au Panthéon », article disponible en ligne sur http://www.assemblee-

nationale.fr/histoire/dreyfus/zola-au-pantheon_1908.asp  

PELLINI, Pierluigi, « Naturalisme et modernisme : plaidoyer pour une généa-

logie », Séminaire Paris III – Paris IV, Zola dans l’histoire du roman, En ligne sur :  

https://www.dropbox.com/sh/7jjy5zjkctfql4l/AACNZz_jMYRYQ9JayAt4o

VzVa/Pellini 

PONTON, Rémy, « Naissance du roman psychologique [capital culturel, capi-

tal social et stratégie littéraire à la fin du XIXe siècle] », Actes de la recherche en science 

sociale, 1975, n° 1-4, pp. 66-81.  

POTTIER, Jean-Michel, « Les Fleurs du caniveau, une possible anthologie du 

naturalisme » in L’Anthologie, histoire et enjeux d’une forme éditoriale du Moyen Âge au XXIe 

siècle, Reims, Éditions et Presses universitaires de Reims, 2015.  

« L’ombre du manifeste. Autour d’une lettre d’Alexandrine Émile-Zola », Les Cahiers 

Naturalistes, n° 70, 1996, pp. 211-222.  

REID, Martine, « Le Roman de Rachilde », Revue de la BNF, 1/2010 (n° 

34), p. 65-74, article disponible en ligne sur http://www.cairn.info/revue-de-la-

bibliotheque-nationale-de-france-2010-1-page-65.htm 

http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/dreyfus/zola-au-pantheon_1908.asp
https://www.dropbox.com/sh/7jjy5zjkctfql4l/AACNZz_jMYRYQ9JayAt4oVzVa/Pellini%2021%2011%202014.m4a?dl=0
https://www.dropbox.com/sh/7jjy5zjkctfql4l/AACNZz_jMYRYQ9JayAt4oVzVa/Pellini%2021%2011%202014.m4a?dl=0
http://www.cairn.info/revue-de-la-bibliotheque-nationale-de-france-2010-1-page-65.htm
http://www.remydegourmont.org/eloges_vituperations/rub.2/onfray/notice.htm
http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/dreyfus/zola-au-pantheon_1908.asp
http://www.cairn.info/revue-de-la-bibliotheque-nationale-de-france-2010-1-page-65.htm


  780 
 

ROGER, Thierry, « Art et anarchie à l’époque symboliste ». Colloque De 

l’absolu littéraire à la relégation : le poète hors les murs, accessible en ligne sur :   

http://www.fabula.org/colloques/document2443.php  

SADKOWSKA-FIDALA, Agata, « Digestions et indigestions : relations entre 

le document et le roman chez Zola et Huysmans », in Ce que le document fait à la littéra-

ture (1860-1940) colloque disponible en ligne sur :   

http://www.fabula.org/colloques/document1752.php 

S ANDRAS-FRAYSSE, Agnès, « Quand le pot de Zola “bouille”», Humo-

resques, Rires scatologiques, n°22, juin 2005, pp. 119-141.   

« La folie de L’Enquête : Zola disséqué », texte accessible en ligne :   

http://www.fabula.org/colloques/document874.php 

SAINT-AMAND, Denis, « Un glossaire naturaliste au second degré ? À pro-

pos de La Flore pornographique d’Amboise Macrobe », Les Cahiers Naturalistes, n° 87, 

2013, pp. 269-284. 

SANCHEZ, Nelly, « Rachilde ou la décadence du naturalisme », Les Cahiers 

Naturalistes, n°73, 1999, pp. 275-283. 

SEILLAN, Jean-Marie, « La littérature contre le document, le cas des roman-

ciers de la Revue des Deux Mondes », in Ce que le document fait à la littérature (1860-1940) 

colloque disponible en ligne sur :   

http://www.fabula.org/colloques/document1756.php 

SCHUH, Julien, « Symbolistes et décadents lecteurs des psychologues », en 

ligne http://www.fabula.org/colloques/document1652.php 

STOCK, P.-V., « Georges Darien anecdotique », Le Mercure de France, 1er mars 

1933.  

SUWALA, Halina, « Huysmans et Zola : le dialogue brisé », Les Cahiers Natura-

listes, n°63, 1989, pp. 17-25.  

TRUDGIAN, Helen, « J-K. Huysmans et le mouvement symbolique en 

France », Cahiers de l’Association internationale des études françaises, 1954, Vol. 6, n° 6, 

pp. 139-143.  

TOURET, Michèle, « Où sont-elles ? Que font-elles ? La place des femmes 

dans l’histoire littéraire. Un point de vue vingtiémiste », Littérature Histoire Théorie, 

n° 7, avril 2010, disponible en ligne sur http://www.fabula.org/lht/7/touret.html. 

WHITE, Claire, « Zola à rebours », Les Cahiers Naturalistes, n° 91, 2017, pp.123-

134. 

http://www.fabula.org/lht/7/touret.html
http://www.fabula.org/colloques/document1652.php
http://www.fabula.org/colloques/document1756.php
http://www.fabula.org/colloques/document2443.php
http://www.fabula.org/colloques/document1752.php
http://www.fabula.org/colloques/document874.php


  781 
 

 

Sitographie. 

 

Archives zoliennes : http://archives-zoliennes.fr/ 

Site des Cahiers naturalistes : http://www.cahiers-naturalistes.com/ 

http://expositions.bnf.fr/zola/ 

Jean-Marie Guyau : http://jmguyau.free.fr/Bienvenue.html 

Maupassant : 

http://www.maupassantiana.fr/Bibliographie/Bibliochronologique.html 

Site des Amis de Remy de Gourmont : http://www.remydegourmont.org/ 

Octave Mirbeau : http://www.mirbeau.org/ 

Académie française : http://www.academie-francaise.fr/ 

Data BNF : http://data.bnf.fr/ 

Exploration du champ critique :  

http://tybalt.pagespersoorange.fr/LesGendelettres/noticesBio.htm  

Gallica : http://gallica.bnf.fr 

Medias19 : http://www.medias19.org/ 

Observatoire de la vie littéraire : http://obvil.paris-sorbonne.fr/ 

 

Dictionnaires et ouvrages de référence 

 

ARISTOTE, Organon, Seconds Analytiques, Paris, 1936 [Traduction TRICOT] 

Poétique, Paris, Le Livre de poche, 2006.  

HEGEL, Esthétique, Paris, Champs-Flammarion, 1998. 

LACOSTE, Jean-Yves, Dictionnaire critique de théologie, Paris, PUF, [3e édition], 

2007.   

LAROUSSE, Pierre, Grand Dictionnaire universel, Paris, Administration du Grand 

Dictionnaire universel, 1866-1877. 

LITTRÉ, Émile, Dictionnaire de langue française, t. 3, Paris Hachette, 1873-1874. 

Histoire littéraire de la France, t. 5, de 1848 à 1913, Paris, Éditions sociales, 1977. 

Histoire générale de la presse, t. 3 : de 1871 à 1940, sous la direction de Cl. BEL-

LANGER, J. GODECHOT, P. GUIRAL et F. TERROU, Paris, PUF, 1972. 

La Sainte Bible, Paris, Furne et Cie, 1846.  

http://www.cahiers-naturalistes.com/
http://www.mirbeau.org/
http://www.remydegourmont.org/
http://tybalt.pagespersoorange.fr/LesGendelettres/noticesBio.htm
http://gallica.bnf.fr/
http://data.bnf.fr/
http://expositions.bnf.fr/zola/
http://www.maupassantiana.fr/Bibliographie/Bibliochronologique.html
http://obvil.paris-sorbonne.fr/
http://www.academie-francaise.fr/
http://www.medias19.org/
http://archives-zoliennes.fr/




783 
 

 Index

ABOUT, 168, 354, 746 
ADAM, JULIETTE, 57, 181, 186, 737 
ADAM, PAUL, 54, 59, 168, 179 
AJALBERT, 56, 118, 162 
ALBERT, 175, 745 
ALBERT-PETIT, 368, 474 
ALEXANDRE, ARSÈNE, 342, 446, 745 
AMIEL, 48, 128, 503, 531, 585, 586, 640, 654, 

671, 737, 744 
ANGENOT, 415, 771, 776 
ANNAT, 110 
APOLLINAIRE, 35, 334 
ARÈNE, 748 
ARISTOTE, 4, 52, 78, 121, 505, 511, 513, 521, 

662, 773, 781 
ARKAÏ, 748 
ARNAUD, 737 
ARNAULD, 748 
AUERBACH, 540, 662, 663, 771 
AUGIER, 121 
AULIAC, 771 
AURIANT, 737 
AURIER, 55, 748 
BAGULEY, 32, 44, 356, 363, 365, 378, 727, 736 
BAJU, 737, 748 
BAKOUNINE, 168 
BALZ, 645, 748 
BALZAC, 6, 106, 141, 161, 182, 239, 250, 285, 286, 

304, 312, 325, 327, 355, 388, 417, 424, 443, 460, 
508, 514, 516, 725 

BANCQUART, 189 
BANVILLE, 61, 288 
BARBEY D’AUREVILLY, 6, 16, 20, 24, 30, 110, 

112, 146, 147, 148, 151, 152, 154, 157, 161, 168, 
169, 189, 203, 229, 231, 232, 233, 234, 235, 236, 
243, 248, 269, 272, 282, 283, 294, 314, 320, 359, 
388, 396, 402, 403, 404, 407, 409, 410, 411, 412, 
413, 415, 443, 459, 463, 471, 478, 494, 501, 
526, 527, 528, 540, 541, 548, 549, 550, 
576, 580, 589, 594, 595, 596, 597, 602, 
616, 627, 647, 660, 670, 678, 679, 692, 
693, 701, 708, 718, 724, 727, 728, 730, 
737, 748, 773 

BARBOU, 140, 737 
BARRÈS, 6, 15, 44, 52, 54, 93, 110, 136, 162, 204, 

325, 328, 336, 351, 373, 381, 382, 383, 385, 408, 
672, 733, 737, 748, 749 

BARRUCAND, 173 
BARTHES, 6, 23, 510, 550, 565, 647, 686, 772 
BARTHOZOULS, 56 
BATAILLE, ALBERT, 369 
BAUDELAIRE, 6, 23, 48, 106, 129, 153, 171, 232, 

233, 388, 389, 413, 459, 466, 513, 539, 540, 
601, 602, 612, 620, 621, 624, 625, 639, 
640, 671, 737 

BAUDSON, 776 
BAUER, 749 
BAZALGETTE, 748 

BAZIRE, 749 
BEAUFRET, 771 
BEAUSSIRE, 122, 749 
BELEAU, 349, 503 
BELLANGER, 30, 781 
BELLEVILLE, 154 
BENDA, 101, 105, 737 
BÉRENGER, 382 
BERGELLE, 83 
BERGER, 749 
BERGERAT, 56, 57, 65, 67, 91, 165, 168, 169, 190, 

229, 289, 300, 344, 446, 493, 494, 495, 550, 
560, 737, 749 

BERGSON, 15, 79, 89, 101, 132, 583, 713, 714, 
737 

BERNARD LÉOPOLD, 737 
BERNARD, CLAUDE, 81, 139, 194, 504, 520, 

740 
BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, 20, 614, 

615 
BERRIAT, 483, 738 
BERTALL, 429 
BERTHELOT, 351 
BERTHIER, 411, 412, 692 
BERVILLE, 749 
BESSÈDE, 15, 771 
BETHLÉEM, 148, 353, 354, 355 
BEVERNIS°, 776 
BIBI, 87, 719, 749 
BIETRY, 771 
BIGOT, 110, 113, 122, 243, 256, 258, 259, 260, 

303, 304, 316, 750 
BIHL, 430 
BIRE, 738, 750 
BIROT, 750 
BLANC, LOUIS, 168 
BLASS, 429 
BLOCH, 432 
BLOY, 6, 14, 15, 20, 24, 27, 31, 93, 97, 110, 112, 

142, 143, 149, 150, 152, 154, 155, 156, 157, 159, 
160, 167, 178, 190, 230, 234, 263, 271, 273, 275, 
278, 319, 323, 326, 348, 378, 379, 392, 396, 402, 
403, 404, 409, 411, 412, 413, 415, 416, 417, 421, 
443, 445, 448, 463, 472, 479, 480, 506, 507, 
534, 544, 545, 548, 557, 558, 559, 562, 
563, 577, 600, 601, 602, 607, 609, 610, 
611, 612, 613, 647, 654, 655, 660, 663, 
664, 666, 670, 671, 695, 697, 716, 728, 
729, 730, 738, 750, 773, 775 

BLUM, 179 
BOIS, JULES, 54, 344 
BOISSARIE, 97, 200, 201, 345, 504, 738, 743, 

750 
BOLLERY, 142, 149, 153, 154, 396, 563, 577, 

610 
BONALD, 73, 738 
BONANTENTURE, 770 



  784 
 

BONNETAIN, 56, 63, 136, 162, 264, 308, 309, 
313, 314, 455, 750 

BOSSUET, 43, 110, 236, 412 
BOULARD, 638, 699, 712, 776 
BOURDIEU, 27, 123, 655, 657, 771 
BOURGES, 322, 770 
BOURGET, 8, 15, 48, 50, 53, 63, 64, 93, 94, 104, 

105, 106, 113, 119, 123, 135, 136, 153, 158, 162, 
168, 169, 171, 183, 184, 189, 256, 263, 271, 277, 
288, 327, 334, 469, 516, 565, 578, 579, 584, 
612, 647, 697, 717, 725, 738, 750, 775 

BOUTROUX, 91, 103 
BOUVIER, 97 
BRÉBAN, 509 
BRETON, 6, 108, 302, 667 
BRIQUET, 194 
BRISSON, 738 
BRIX, 90, 776 
BRUANT, 216, 446 
BRUNEAU, 344 
BRUNETIÈRE, CHARLES, 318, 738 
BRUNETIÈRE, FERDINAND, 5, 16, 51, 91, 128, 

131, 133, 136, 184, 260, 261, 266, 268, 278, 279, 
320, 321, 322, 323, 350, 395, 417, 459, 467, 468, 
471, 478, 533, 562, 599, 658, 699, 712, 738, 
750, 760, 779 

BUET, 157, 158, 612 
BURY, 321, 330, 751, 776 
CABANÈS, 245, 316, 342, 776 
CABRIOL, 770 
CABS, 751 
CADARS, 775 
CALIBAN, 57, 494, 495, 551, 560, 737, 751 
CALLIAN, 57 
CAMPA, 772 
CAPLAIN-CORTAMBERT, 93 
CAPUS, 751 
CARAGUEL, 55, 60, 62, 63, 103, 104, 278, 751 
CARAN D’ACHE, 424, 426, 435 
CARO, 67, 122, 131, 132, 133, 164, 168, 169, 267, 

404, 406, 649, 752, 765 
CARON, 771 
CARRAGUEL, 549 
CARRAU, 127, 752 
CARRÈRE, 316 
CASE, 125, 321, 323, 679, 680, 752 
CASSAGNAC, 83, 352, 752 
CASTAGNARY, 746 
CAZE, 179 
CÉARD, 32, 55, 136, 162, 236, 244, 245, 262, 278, 

283, 284, 285, 286, 292, 300, 344, 346, 376, 400, 
401, 412, 424, 427, 428, 431, 432, 454, 476, 487, 
493, 495, 496, 527, 551, 556, 573, 575, 626, 
673, 720, 736, 752, 770, 776 

CEDERGREN, 775 
CÉZANNE, 279 
CHAM, 626 
CHAMAILLARD, 382 
CHAMBERS, 772 
CHAMPFLEURY, 60, 168, 169, 243, 279, 388, 

433, 773 
CHAMPIMONT, 752 

CHAMPSAUR, 31, 161, 244, 321, 419, 427, 559, 
667, 668, 712, 713, 739, 753 

CHAPRON, 189, 253, 254, 283, 284, 286, 287, 288, 
289, 290, 291, 292, 487, 509, 753 

CHARBONNEL, 753 
CHARCOT, 103, 271, 455 
CHARLE, 14, 21, 22, 23, 30, 41, 46, 83, 99, 112, 

113, 120, 122, 130, 131, 136, 159, 161, 163, 164, 
165, 179, 180, 263, 264, 273, 302, 309, 311, 312, 
313, 333, 334, 372, 374, 376, 377, 404, 565, 
648, 650, 655, 657, 670, 772 

CHARLES-ALBERT, 175 
CHARLICE, 770 
CHARNACE, 739 
CHARPENTIER, 57, 120, 135, 140, 179, 242, 246, 

247, 248, 250, 269, 275, 293, 297, 303, 305, 316, 
332, 333, 336, 342, 344, 349, 425, 442, 556, 
740, 744 

CHATEAUBRIAND, 38, 61, 104, 602 
CHAUTAGNE, 770 
CHÉNIER, 61 
CHERBONNEL, 52 
CHERBULIEZ, 56, 123, 126, 134, 184, 234, 466, 

600, 615, 722, 723, 739 
CHRÉTIEN, 503, 772 
CITTI, 772, 777 
CLADEL, 73, 170, 531, 540 
CLARETIE, 56, 120, 168, 641, 753 
CLAUDEL, 15, 93, 203 
CLAVEAU, 20, 299, 405, 408, 412, 468, 529, 530, 

586, 589, 611, 613, 717, 739 
CLÉMENCEAU, 361 
CLISSON, 753 
COGNY, 240, 777 
COHL, 719 
COLIN, 14, 30, 45, 88, 96, 97, 111, 117, 125, 132, 

157, 158, 168, 243, 274, 282, 336, 471, 484, 493, 
526, 556, 568, 603, 612, 631, 642, 650, 
681, 739, 772, 777 

COMBES, 92, 129, 382 
COMPAGNON, 5, 6, 13, 23, 25, 110, 111, 114, 

129, 136, 144, 345, 350, 382, 383, 388, 395, 
502, 550, 565, 647, 686, 692, 728, 772, 777 

COMPÈRE, 492 
COMTE, 79, 169, 203, 206, 207, 212, 214, 378, 

555 
COMTE DE CHAMBORD, 203, 362 
COPPÉE, 56, 119, 120, 157, 162, 234, 373, 421 
CORNUT, 110, 148, 208, 209, 245, 634, 637, 

638, 739, 753 
COROT, 39 
COURTELINE, 119, 165 
COUSIN, 72, 76, 79, 86, 98 
CRESTEY, 739 
CROS, 19 
D’AGOULT, 186 
D’AXA, 170, 171 
D’ESPARBÈS, 316 
D’HAUSSONVILLE, 120, 122, 127 
D’HEYLLI, 192 
DANCOURT, 256, 609, 697, 753 
DANRIEUX DE FORVILLE, 754 
DANVILLE, 754 



  785 
 

DARIEN, 335, 541, 542, 543, 544, 545, 584, 
672, 685, 739, 754, 780 

DASSY DE LIGNIÈRES, 192, 195, 196 
DAUDET, ALPHONSE, 24, 161, 165, 205, 246, 

267, 288, 294, 321, 328, 376, 403, 471, 576, 
750 

DAUDET, LÉON, 17, 24, 91, 98, 101, 128, 132, 
140, 165, 203, 204, 205, 207, 396, 402, 403, 410, 
411, 437, 457, 553, 576, 694, 695, 698, 703, 
704, 706, 718, 727, 730, 739, 754 

DAVID-SAUVAGEOT, 123, 739 
DE BRAHM, 754 
DE BROGLIE, 119, 236 
DE BUS, 87, 100, 101, 131, 132, 152, 234, 459, 

469, 536, 617, 739 
DE CASSAGNAC, 83 
DE CYON, 297 
DE DIESBACH, 39, 605 
DE FLEURY, 754 
DE GROUX, 167, 416 
DE GUAÏTA, 548 
DE LA BRÈTE, 123 
DE LARIVIÈRE, 754 
DE LOYNES, 17, 185 
DE MAISTRE, 156, 704 
DE PONTMARTIN, 30, 44, 72, 113, 114, 115, 

116, 151, 190, 203, 206, 231, 233, 239, 248, 249, 
252, 255, 282, 308, 388, 394, 405, 407, 471, 478, 
479, 480, 697, 743, 764 

DE RODAY, 356 
DE SAINT-VICTOR, 169, 186, 250, 436, 754 
DE VILLARD, 153 
DE WYZEWA, 52, 687 
DEBUSSY, 616 
DÉCAUDIN, 21, 334, 772 
DECOURCELLE, 741 
DELMONT, 754 
DELPIT, 65, 68, 122, 289, 291, 294, 499, 565, 

566, 587, 588, 754 
DELVOLÉ, 754 
DERAISMES, 186, 739 
DEROME, 754 
DEROSNE, 673, 749 
DESACHY, 365, 754 
DESCARTES, 106, 143 
DESCAVES, 56, 96, 136, 162, 165, 170, 273, 274, 

308, 313, 314, 376, 750 
DESCHAMPS, 44, 51, 351, 356, 754 
DESCHAUMES, 290, 755 
DESJARDIN, 368 
DESJARDINS, 99, 136, 417 
DESPREZ, 230, 264, 266, 739, 777 
DESTREME, 374, 755 
DEVALDÈS, 176 
DICKENS, 266, 458, 531, 585, 769 
DISEGNI, 345, 777 
DOM GUÉRANGER, 142, 143, 144, 617 
DOM JUNIPÉRIEN, 56 
DOSTOÏEVSKI, 531 
DOUMIC, 43, 44, 45, 46, 51, 86, 104, 123, 131, 

132, 133, 261, 327, 502, 520, 525, 547, 548, 
554, 564, 581, 582, 600, 601, 602, 603, 

620, 650, 665, 672, 676, 681, 685, 687, 
709, 710, 739, 755 

DOUSTEYSSIER-KHOZE, 492 
DRECREPT, 172 
DREYFUS, 10, 11, 17, 23, 35, 48, 51, 55, 83, 94, 

102, 120, 129, 155, 156, 157, 159, 160, 163, 165, 
166, 167, 174, 175, 176, 177, 179, 184, 186, 204, 
206, 210, 220, 225, 226, 227, 228, 231, 244, 264, 
266, 274, 333, 334, 336, 345, 348, 351, 356, 360, 
361, 362, 363, 365, 371, 372, 373, 374, 376, 377, 
378, 379, 381, 382, 383, 384, 387, 389, 390, 392, 
401, 402, 403, 409, 410, 414, 415, 417, 423, 424, 
426, 429, 433, 435, 439, 441, 449, 452, 457, 462, 
491, 496, 499, 516, 569, 647, 655, 657, 663, 
673, 697, 704, 727, 730, 732, 736, 737, 
742, 758, 775, 776, 778, 779 

DRUMONT, 15, 158, 162, 204, 205, 211, 220, 266, 
282, 335, 352, 362, 370, 372, 373, 403, 473, 
739, 755 

DU BOIS, 322, 740 
DU CLAUX, 755 
DUBOIS, 71, 755 
DUCAMP, 633, 740 
DUJARDIN, 181 
DUMAS, 48, 49, 51, 65, 97, 98, 121, 164, 168, 169, 

193, 215, 234, 256, 285, 355, 424, 459, 536, 
553, 554, 558, 721, 755 

DUMONT, 239, 240, 241, 686, 756 
DUMUR, 756 
DUPANLOUP, 74 
DUPLESSIS, 740 
DURANTY, 262 
DURAS, 690 
DUVERDY, 296 
EDWARDS, 683, 685, 772 
EL CACHETERO, 56 
FABRICE, 756 
FAGUET, 121, 122, 128, 131, 184, 462, 553, 740 
FASQUELLE, 47, 120, 277, 356, 364, 368, 369, 

370, 414, 425, 474, 477, 739 
FAURE, 770 
FAYOLLE, 7, 31, 34, 39, 110, 129, 152, 181, 400, 

405, 406, 418, 467 
FERDAS, 192, 193, 194, 197, 287, 503, 504, 740 
FERNY, 446 
FERRAZ, 122 
FERRY, 84, 87, 131 
FEUILLET, 44, 115, 116, 121, 123, 126, 132, 139, 

163, 234, 268, 277, 294, 307, 323, 327, 328, 388, 
560, 564, 597, 598, 600, 655, 701, 740, 
760, 778 

FLAUBERT, 6, 48, 60, 63, 68, 117, 128, 152, 232, 
233, 245, 262, 268, 269, 275, 278, 288, 294, 312, 
319, 325, 459, 471, 526, 529, 531, 538, 566, 
612, 660, 680, 716, 718, 741, 750, 760 

FLOQUET, 264, 768 
FLY, 6, 7, 47, 63, 65, 66, 68, 125, 736 
FORAIN, 424, 426 
FOUCAULT, 9, 18, 25, 26, 27, 28, 29, 48, 135, 254, 

772 
FOUILLÉE, 127, 756 
FOUQUIER, 31, 256, 296, 315, 350, 351, 493, 

505, 526, 580, 605, 756, 763 



  786 
 

FOURCAUD, 153, 244, 248, 288, 642, 643, 757 
FOURNEL, 757 
FRANC, 336, 740 
FRANCE, ANATOLE, 32, 41, 44, 51, 54, 65, 67, 

108, 110, 115, 120, 122, 136, 182, 184, 185, 189, 
241, 242, 267, 294, 306, 307, 309, 310, 317, 319, 
320, 327, 328, 333, 334, 340, 365, 372, 400, 403, 
417, 418, 455, 456, 469, 470, 544, 545, 553, 
559, 570, 579, 597, 602, 614, 627, 639, 
684, 688, 721, 722, 729, 747, 776 

FRIGERIO, 171, 178, 326, 389 
FROLLO, 493, 527 
FROMENTIN, 758 
FUSTER, 207, 322, 397, 593 
GABILLAUD, 770 
GABRIEL, 758 
GAILLARD, 624, 777 
GAMBETTA, 87, 239, 251, 264, 457, 544 
GANDERAX, 257, 758 
GASTYNE, 283 
GAUCHER, 189, 252 
GAUCHET, 758 
GAUDIEUX, 770 
GAUTIER, 57, 61, 168, 169, 190, 279, 535, 566, 

567, 635, 660 
GERVASY, 759 
GESLIN, 770 
GHÉON, 25, 759 
GIBIER, 148 
GIDE, 11, 18, 19, 20, 24, 25, 31, 179, 182, 190, 

330, 332, 377, 385, 592, 593, 605, 620, 621, 
675, 682, 740, 774, 775 

GIHL, 55, 302 
GILL, 252, 281, 427, 428, 429, 460, 462, 463 
GILLE, 63, 189, 234, 241, 242, 247, 271, 294, 295, 

298, 302, 304, 305, 316, 323, 329, 332, 334, 335, 
336, 340, 342, 345, 349, 350, 632, 712, 740, 
759 

GINISTY, 32, 44, 189, 234, 235, 297, 299, 309, 
400, 418, 431, 466, 689, 759 

GIOCANTI, 93, 203, 206, 390, 692, 772 
GIRARD MARCEL, 777 
GIRARD, ANDRÉ, 178, 326 
GIRARD, MARCEL, 387 
GIRAUD, 160, 420, 668, 772 
GIRAULT, 175, 176 
GLAUDES, 20, 413, 548 
GODECHOT, 30, 781 
GOETHE, 61, 98, 283, 737 
GONCOURT, 10, 16, 23, 31, 42, 48, 55, 56, 112, 

117, 132, 139, 140, 152, 162, 163, 165, 166, 168, 
169, 230, 231, 234, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 
263, 273, 275, 276, 277, 278, 279, 288, 294, 308, 
309, 312, 315, 319, 321, 325, 350, 389, 421, 445, 
527, 536, 538, 540, 598, 631, 648, 657, 
658, 679, 718, 740, 741, 747, 750, 760, 761 

GORGIBUS, 432, 760 
GOURMONT, 7, 11, 12, 25, 27, 28, 34, 39, 55, 95, 

98, 99, 100, 112, 179, 180, 181, 203, 232, 302, 
303, 350, 373, 392, 394, 418, 422, 508, 512, 
513, 547, 561, 562, 576, 576, 577, 580, 

585, 592, 598, 665, 681, 693, 694, 701, 
702, 710, 711, 714, 720, 740, 760, 781 

GRAND-CARTERET, 235, 380, 381, 400, 401, 
422, 423, 424, 426, 427, 428, 429, 430, 435, 436, 
439, 440, 442, 443, 447, 488, 490, 491, 496, 497, 
498, 736 

GRATIEN, 760 
GRATRY, 78 
GRAVE, 171 
GRÉAU, 542, 685 
GREFFULHE, 164 
GRÉGOIRE, 741 
GRÉGORI, 379 
GROJNOWSKI, 53, 54, 59, 61 
GUERMÈS, 772 
GUICHES, 56, 136, 158, 313, 314, 750 
GUIEU, 449, 450, 451, 453 
GUIRAL, 30, 781 
GUYAU, 5, 39, 40, 512, 519, 522, 530, 534, 

535, 554, 560, 561, 567, 581, 598, 608, 
627, 640, 659, 660, 675, 679, 715, 716, 
720, 741, 781 

GUYAUX, 232, 388 
GUYOT, 239, 758 
GYP, 186, 741 
HALÉVY, 6, 7, 65, 120, 123, 268, 294, 295, 741, 

760 
HALLAYS, 760 
HAMON, PASCALINE, 97, 98 
HAMON, PHILIPPE, 480 
HAWTHORNE, 15 
HEGEL, 98, 626 
HEIMANN, 483, 484, 738 
HELLO, 98, 143, 157, 413, 501, 502, 539, 550, 

566, 577, 594, 617, 618, 654, 669, 670, 
677, 741 

HENNEQUIN, 181, 511, 512, 517, 717, 718, 
741 

HENNIQUE, 55, 162, 165, 243, 244, 245, 278, 
294, 301, 344, 376, 487, 493, 687 

HEREDIA, 51, 56, 132, 137, 162, 672 
HERICOURT, 760 
HERMANT, 56, 63, 135, 470, 553 
HERVIEU, 54, 162, 525, 665 
HOBBES, 563, 708 
HOUSSAYE, 120, 235, 239, 314, 395, 760 
HUBERT, 741 
HUGONIN, 143 
HUGONNET, 760 
HUGUENIN, 93 
HURET, 47, 53, 54, 55, 56, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 

90, 104, 135, 137, 164, 181, 183, 184, 244, 279, 
325, 326, 330, 343, 344, 531, 626, 630, 633, 
660, 760 

HUTIN, 760 
HUYSMANS, 10, 14, 30, 31, 42, 44, 55, 59, 60, 63, 

93, 112, 136, 137, 142, 149, 154, 158, 162, 165, 
166, 167, 170, 203, 231, 243, 245, 250, 262, 263, 
269, 270, 271, 274, 278, 279, 283, 284, 285, 286, 
292, 294, 309, 334, 343, 344, 376, 389, 400, 419, 
421, 502, 569, 570, 578, 599, 600, 602, 604, 
606, 607, 608, 612, 613, 616, 620, 621, 



  787 
 

623, 624, 630, 631, 648, 675, 676, 718, 
724, 738, 741, 761, 780 

IBSEN, 44, 52 
INAUTHENTIQUE, 771 
JALOUX, 138 
JAMES, 741 
JAMIN, 127, 761 
JAMMES, 330, 628, 629, 661 
JAN, 46 
JANET, 127, 184, 761 
JAUSS, 706, 707, 778 
JEANNE, 761 
JENNY, 27, 773 
JOLIET, 192, 736, 761 
JOUHAUD, 770 
JOURDAIN, 162 
JOURDE, 731, 773 
JOVICIC, 183 
JUDET, 373, 379 
KAHN, 57, 179, 181, 302, 335, 372, 761 
KANT, 98, 99, 651 
KHEYAR STIBLER, 778 
KLEEBLATT, 426, 778 
L’ERMITE, 201, 202, 743, 762 
LA MESSINE, 57 
LACAZE, 348, 741 
LACOSTE, 141, 328, 778, 781 
LAJEUNESSE, 741 
LAMARTINE, 61, 253, 674 
LANSON, 128, 188, 372, 511, 513, 518, 519, 

520, 521, 522, 523, 538, 546, 547, 557, 
641, 661, 675, 691, 741, 761 

LAPAUZE, 761 
LAPIÈRE, 345, 347 
LAPORTE, 109, 268, 356, 357, 358, 359, 360, 361, 

362, 363, 364, 365, 366, 367, 368, 369, 370, 414, 
419, 420, 435, 436, 437, 438, 442, 456, 457, 472, 
473, 474, 475, 476, 477, 498, 669, 742 

LARGENT, 770 
LAS CASES, 382 
LASSERRE, 93, 149, 150, 153, 201, 345, 348, 349, 

406, 739, 742, 761, 768 
LAURENT, 761 
LAVILLE, 331, 334, 775 
LAVOISIER, 302 
LAZARE, 120, 159, 179, 351, 374, 383, 742 
LE BEGUEC, 778 
LE BLOND, 179, 272, 303, 377, 525, 529, 578, 

614, 618, 624, 628, 631, 632, 689, 691, 
729, 742 

LE PETIT, 251, 297, 336, 461, 462, 499, 573, 746 
LE ROUX, 762 
LEBOURGEOIS, 448, 449, 450, 451, 452, 453, 

454 
LECONTE DE LISLE, 112, 169, 171, 630, 742, 

761 
LEMAITRE, 17, 50, 51, 54, 113, 121, 136, 184, 

185, 249, 298, 317, 318, 327, 328, 417, 468, 
565, 665, 695, 716, 742, 761 

LEMOINNE, 321 
LEMONNIER, 243, 630 

LENTILLON, 742 
LEVALLOIS, 462, 762 
LEVERDIER, 771 
LIONNET, 515, 516, 517, 742 
LISSON, 363, 481 
LITTRÉ, 74, 168, 169, 443, 504, 781 
LOCMANT, 289, 292 
LOISE, 33, 72, 144, 266, 457, 559, 583, 606, 652, 

703, 742 
LORRAIN, 163, 762 
LOTI, 54, 63, 64, 123, 136, 162, 268, 269, 294, 326, 

327, 328, 334, 354, 659, 747, 762, 778 
LOUÉ, 24, 267, 779 
LOUŸS, 138, 179, 316, 682 
LOYNES, 184 
LOYSON, 198, 357 
LUKÁCS, 34, 508, 516, 687, 688, 725, 726, 731 
MAC-MAHON, 236, 282, 337 
MACROBE, 363, 480, 481, 482, 742, 780 
MAISTRE, 6, 20, 73, 156, 389, 413, 548, 565, 

647, 742, 772, 775 
MALLARMÉ, 7, 18, 54, 60, 129, 168, 180, 273, 

302, 316, 328, 351, 377, 578, 626, 628, 632, 
633, 660, 682, 697, 729, 730, 762, 779 

MALOT, 66, 68, 234, 354 
MANET, 263, 422 
MARCÈRE, 87 
MARCHAL, 779 
MARGUERITTE, 56, 68, 136, 158, 162, 165, 308, 

313, 314, 340, 421, 750 
MARSOLLEAU, 762 
MARTHA, 122, 536, 742 
MARTHE, 186, 250 
MARTIN DU GARD, 81, 82, 88, 90, 92, 93, 94, 

96, 372, 378, 742 
MARTINEAU, 742 
MARTIN-FUGIER, 17, 132, 135, 138, 162, 184, 

186, 262, 619, 773 
MARTINO, 267, 330, 774 
MARX, 70 
MASSENET, 257 
MASSON, 148, 738 
MATHILDE, 163 
MAUCLAIR, 762 
MAUGET, 770 
MAUPASSANT, 20, 22, 31, 48, 55, 59, 60, 63, 64, 

117, 123, 125, 136, 163, 183, 244, 245, 263, 275, 
279, 283, 286, 300, 301, 321, 327, 328, 329, 330, 
343, 419, 723, 724, 742, 776, 781 

MAURRAS, 24, 93, 95, 110, 125, 145, 203, 204, 
205, 206, 207, 209, 303, 319, 336, 373, 381, 383, 
390, 395, 406, 647, 692, 698, 704, 727, 733, 
743, 762, 772, 777 

MAZEL, 25, 180 
MÉNARD, 379 
MENDEL, 762 
MENDÈS, 56, 137, 168, 239, 246, 316, 762 
MÉRIMÉE, 61 
MEUNIER, 175, 472 
MEURICE, 755 
MICHELET JACQUOT, 774 
MICHON, 147 
MICKIEWICZ, 762 



  788 
 

MIKHAELE, 762 
MILLAUD, 762 
MIRBEAU, 55, 63, 135, 165, 170, 171, 245, 354, 

374, 376, 518, 544, 584, 585, 605, 658, 659, 
743, 763, 779, 781 

MISS’SARAH, 16 
MITTERAND, 32, 33, 235, 239, 243, 250, 251, 

253, 254, 268, 279, 282, 308, 309, 315, 335, 336, 
339, 341, 773 

MOLIÈRE, 432, 456 
MOLLIER, 353, 774, 779 
MOLOCH, 434 
MONCOQ, 197, 198, 201, 349, 352, 504, 743 
MONESTES, 743 
MONNIER, 286, 571 
MONSELET, 233, 283, 287, 288, 763 
MONTESQUIOU, 162, 205, 704 
MONTJOYEUX, 288, 763 
MORÉAS, 15, 54, 171, 180, 303, 387, 628, 632, 

714, 743, 763 
MOREL, 457, 512, 534, 553, 570, 743 
MORICE, 8, 54, 102, 171, 626, 743 
MORNY, 560 
MUGNIER, 39, 93, 154, 604, 605, 613 
MUHLFELD, 332, 743, 763 
MURAY, 774 
MUSSET, 61, 123, 236 
NAUDET, 763 
NERVAL, 61 
NETTEMENT, 743 
NIETZSCHE, 100, 710, 711 
NIVELLE, 763 
NIVET, 779 
NOCE, 624, 774 
NORDAU, 743, 759, 763 
NUS, 743 
OHNET, 68, 123, 124, 250 
OINNE, 770 
OLLER, 158, 181 
ONFRAY, 562, 710, 711 
ORY, 775 
OUSSET, 145 
P. Z., 649, 765 
PAGÈS, 6, 9, 16, 17, 19, 22, 32, 35, 45, 102, 188, 

189, 230, 239, 243, 244, 245, 246, 249, 254, 262, 
263, 266, 274, 281, 292, 297, 298, 304, 336, 341, 
345, 374, 379, 410, 419, 563, 564, 670, 696, 
774, 779 

PAILLERON, 119, 164, 766 
PAPUS, 16, 54, 272, 548, 714 
PARDO BAZÁN, 184, 466, 555, 588, 590, 591, 

593, 605, 626, 669, 743 
PARISSE, 774 
PASTEUR, 91 
PAVEL, 533, 562, 564, 581, 599, 773 
PÉLADAN, 301, 561, 737, 743 
PELLINI, 29, 559, 779 
PÈNE, 304, 764 
PÉNON, 93 
PERRET, 462, 764 
PERRIN, JULES, 770 

PETIT, JACQUES, 189 
PEYRE-COURANT, 764 
PICARD, 57 
PIE, 95, 145, 195 
PLATON, 27, 40, 52, 98, 505, 518, 583, 594 
PLESSIS, 275 
PLOOSEN, 770 
PLOWERT, 764 
POE, 61 
POIGNANT, 189, 246 
POINCARÉ, 342, 764 
POIRSON, 770 
PONCHON, 56 
PONTON, 41, 136, 137, 779 
POTTIER, 311, 312, 313, 420, 421, 472, 779 
POUGET, 174, 303 
POULOT, 239, 240, 241, 777 
POURNY, 770 
PRÉVOST, 8, 41, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 162, 323, 

354, 392, 591, 701, 744, 764 
PROUDHON, 93, 143, 168, 170, 618 
PROUST, 101, 162, 329, 332, 641, 714, 732 
PUJO, 52, 93 
QUEILLE, 770 
QUENAIDIT, 361, 362, 363, 365, 366 
QUIDAM, 299 
QUILLARD, 56, 374, 377, 666, 667, 733 
RACHILDE, 19, 30, 180, 182, 302, 327, 571, 713, 

715, 729, 765, 779, 780 
RAIMOND, 21, 45, 263, 308, 328, 510, 773 
RAMPOLLA, 198 
RANC, 170, 229, 239, 264, 279, 494, 567 
RAVACHOL, 170 
RAVAISSON, 89, 102, 103, 683, 737 
RAYNAUD, 765 
REBELL, 765 
RECLUS, 168 
RECOLIN, 43, 44, 47, 51, 52, 123, 666, 667, 697, 

744 
REDON, 263, 623, 624, 744, 774 
RÉGNIER, 25, 54, 137, 138, 171, 332, 628, 632, 

763, 765 
REINACH, 120 
REMACLE, 55, 323, 331, 673, 676, 765 
RENAN, 14, 15, 40, 46, 47, 48, 51, 57, 81, 94, 98, 

129, 164, 168, 169, 341, 355 
RENARD, 765 
RENOUVIER, 103, 508, 509 
RESCHAL, 771 
RETTÉ, 179, 180, 316, 351, 765 
RICARD, 87, 137, 198, 347, 744, 765 
RICHARD, 368, 521, 765 
RICHEPIN, 20, 56, 153, 274, 288, 437, 438, 442, 

445, 573, 697, 765 
RIMBAUD, 129, 639, 676, 677 
RIQUETTI DE MIRABEAU, 186 
RIVET, 765 
ROBBE-GRILLET, 690 
ROBERT, 56, 774 
ROBESPIERRE, 72, 131 
ROBIDA, 117, 262, 411, 427, 428, 429, 673 
ROCHEFORT, 64, 83, 170, 220, 352 



  789 
 

ROD, 15, 22, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 53, 54, 
55, 69, 81, 136, 142, 162, 171, 244, 271, 291, 
292, 419, 561, 564, 601, 744, 765 

ROGER, 7, 31, 34, 39, 52, 81, 90, 93, 110, 114, 
121, 128, 129, 130, 152, 181, 372, 400, 405, 406, 
408, 418, 467, 649, 739, 742 

ROLLINAT, 157 
ROSNY, 55, 63, 68, 136, 162, 165, 300, 308, 309, 

310, 312, 313, 314, 327, 420, 421, 446, 531, 
554, 619, 744, 750, 765 

ROSSET, 513, 618, 619, 620, 621, 622, 624, 
625, 773 

ROUART, 138 
ROUSSEAU, 130, 141, 213, 563, 567, 614, 698, 

708 
ROYER-COLLARD, 76, 79 
SABATHIER, 744 
SADE, 253, 299, 363 
SADKOWSKA-FIDALA, 780 
SAINT-AMAND, 363, 480, 481, 780 
SAINTE-BEUVE, 31, 60, 61, 114, 122, 419, 732 
SAINT-GEORGES DE BOUHELIER, 374, 766 
SAINT-PREST, 770 
SAINT-VICTOR, 168, 169, 186, 190, 250, 256, 

308, 766 
SAMINADAYAR-PERRIN, 229 
SANCHEZ, 30, 715, 780 
SAND, 44, 61, 66, 67, 68, 168, 169, 294, 304, 391, 

529, 530, 600, 627, 639, 765 
SANDRAS-FRAYSSE, 32, 236, 244, 293, 300, 346, 

401, 412, 424, 427, 429, 431, 432, 433, 434, 445, 
446, 454, 458, 463, 476, 477, 487, 496, 527, 
551, 556, 569, 573, 575, 673, 719, 720, 736 

SANGNIER, 93 
SARCEY, 168, 234, 256, 264, 340, 495, 607, 686, 

763, 766, 767 
SAULIÈRE, 767 
SAUTOUR, 207, 208, 209, 210, 322, 336, 699, 

727, 744 
SAUVAGEOT, 123 
SAVARI, 767 
SAVINE, 28, 158, 181, 283, 299, 590, 740, 743, 

749, 777 
SAWAS-PACHA, 767 
SCHERER, 50, 128, 239, 466, 640, 671, 744, 767 
SCHOLL, 109, 171, 189, 191, 192, 194, 229, 251, 

253, 283, 284, 285, 286, 287, 288, 289, 291, 292, 
404, 465, 471, 494, 509, 510, 720, 767 

SCHOPENHAUER, 28, 45, 47, 48, 127, 263, 711, 
761, 772 

SCHUH, 326, 780 
SCHWABE, 448, 449 
SCHWOB, 325, 330, 350, 745 
SECONDIGNÉ, 241, 509, 744 
SEGALEN, 202, 504, 525, 531, 537, 597, 603, 

604, 628, 638, 639, 744 
SÉGUR, 559 
SEILLAN, 4, 5, 7, 8, 13, 63, 65, 66, 67, 109, 115, 

117, 122, 123, 124, 126, 230, 267, 270, 271, 274, 
328, 329, 392, 554, 555, 581, 615, 616, 669, 
682, 736, 773, 780 

SELDEN, 511, 654, 768 

SERGINES, 119 
SÈVE, 41, 42, 69, 70, 71, 72, 73, 76, 77, 78, 79, 82, 

83, 84, 85, 86, 89, 101, 102, 131, 508, 509, 
556, 648, 671, 773 

SÉVERINE, 39, 171, 172, 183, 758, 768 
SILVESTRE, 56, 314 
SIRINELLI, 775 
SIRVEN, 771 
SOCRATE, 74, 131 
SPANDONIS, 316 
SPENCER, 127, 749 
SPINOZA, 141 
SPRONK, 446 
STOCK, 780 
SUE, 242, 509, 527, 533, 534, 563, 591, 694 
SUWALA, 167 
SYBILLE, 186 
TAILHADE, 56, 72, 157, 178, 179, 390, 412, 714 
TAINE, 14, 15, 48, 52, 65, 71, 73, 74, 75, 76, 77, 

80, 104, 106, 128, 129, 132, 139, 164, 168, 169, 
278, 561, 564, 578, 586, 647, 743, 745 

TANERA, 337, 338, 768 
TARDIVAUX, 768 
TAUXIER, 93, 704 
TEMPIER, 141 
TERREL, 768 
TERROU, 30, 781 
THALAMAS, 95 
THERENTY, 774 
THEURIET, 122, 268, 336, 600 
THIBAUDET, 14, 15, 24, 34, 94, 101, 281, 282, 

395, 773 
THIÉBAUD, 745 
THIRIET, 768 
THOREL-CAILLETEAU, 363 
TILLIER, 23, 442, 576, 775 
TILSITT, 771 
TOLSTOÏ, 44, 335, 338, 458, 531 
TORTONESE, 506, 528, 635, 638, 678, 773 
TOURET, 185, 780 
TOURGUENIEV, 48, 263 
TREGASTEL, 768 
TRUDGIAN, 780 
ULBACH, 22, 32, 189, 234, 253, 304, 458, 505, 

506, 530, 705, 768 
UZANNE, 357, 358, 359, 360, 404, 651, 769 
VACHEROT, 78, 745 
VACQUERIE, 54, 56, 316, 342 
VAILLANT, 170 
VAILLANT, ALAIN, 37, 111, 229, 387, 505, 775 
VALÉRY, 19, 179, 302, 330, 373 
VALETTE, 182 
VALGRAIVE, 744 
VALLÈS, 294, 385, 462 
VANOR, 745 
VAUGEOIS, 93, 125, 205, 769 
VERHAEREN, 30, 171, 179 
VÉRILHAC, 180, 399, 775 
VERLAINE, 18, 54, 129, 302, 303, 319 
VÉRON, 409, 532, 533, 558, 617, 694, 745, 

769 
VERVOORT, 769 



  790 
 

VEUILLOT, 110, 153, 157, 168, 169, 769 
VIELÉ-GRIFFIN, 168, 179, 316 
VIGNY, 61, 90 
VILLEBOIS-MAREUIL, 93 
VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 273, 745 
VINCENT, 769 
VOGÜÉ, 15, 48, 49, 50, 51, 65, 68, 92, 99, 119, 

136, 168, 169, 231, 266, 327, 335, 338, 339, 351, 
385, 391, 459, 460, 461, 468, 470, 530, 531, 
532, 533, 535, 582, 594, 595, 664, 693, 
702, 708, 745, 769 

VOLTAIRE, 89, 109, 130, 131, 143, 169, 191, 250, 
251, 254, 255, 279, 280, 410, 510 

WAGNER, 244, 344, 642 
WALDECK-ROUSSEAU, 382 
WEISS, 131, 189, 233, 337 
WHITE, 470, 732, 780 
WINOCK, 266 
WOLFF, 189, 191, 288, 290, 292, 445, 674, 745, 

769 
WYZEWA, 44, 52, 179, 181, 643, 687, 688, 769 
ZAGANIARIS, 204, 390, 775 



791 
 

 

TABLE DES MATIÈRES 

TERRA INCOGNITA ....................................................................................... 3 

Un vocable en friche. ................................................................................................................. 5 

À contre-courant : les antis au pluriel. ...................................................................................... 10 

Générations, généalogies et formations. ................................................................................... 13 

Archéologie d’une stratification critique.................................................................................. 30 

Critique, méta-critique, historiographie. ................................................................................. 35 

1ERE PARTIE. LES DEDALES D’UNE NEBULEUSE. ................................ 41 

Chapitre 1 : Classer, déclasser, reclasser : le repère naturaliste dans les enquêtes 
contemporaines........................................................................................................................ 43 

Le classement idéologique : Les Idées morales du temps présent d’Édouard Rod et L’Anarchie littéraire de 
Charles Recolin. ................................................................................................................................................ 47 
Le classement par courants et générations : L’Enquête sur l’évolution littéraire de Jules Huret. .............. 53 
L’impossible classement par catégories poétiques : L’Enquête sur le roman romanesque de Fly. ............. 63 

Chapitre 2 : L’idéalisme : philosophies et politiques au fondement de l’antinaturalisme. ...... 69 
Le premier idéalisme et la résistance à l’héritage politique et scientifique du XVIIIe siècle. .............. 72 
La IIIe République, entre idéalisme et positivisme. .................................................................................... 82 
La banqueroute de la science et la renaissance de l’idéalisme dans la décennie 1890. ......................... 88 

Chapitre 3 : Les réseaux de la sociabilité antinaturaliste. ....................................................... 109 
Le pôle dominant. .......................................................................................................................................... 112 
Catholiques et « néo-catholiques » : un groupe déchiré entre pôle dominant et pôle dominé. ........ 141 
Le naturalisme, une « position intermédiaire » fracturée. ........................................................................ 159 
Le pôle dominé : anarchistes, symbolistes et petites revues. .................................................................. 168 
Les femmes dans la tourmente. ................................................................................................................... 181 
La civilisation du journal : le monde des chroniqueurs. .......................................................................... 188 
L’ordre des médecins..................................................................................................................................... 192 
Autour de l’Action française. ....................................................................................................................... 203 
Les antinaturalistes anonymes... quelques lettres reçues par Zola pendant l’affaire Dreyfus. .......... 210 

Chapitre 4 : Chroniques d’une bataille littéraire. .................................................................... 229 
La « littérature brutale », prémisses du conflit. .......................................................................................... 232 
Les scandales de L’Assommoir. ..................................................................................................................... 234 
La « bande » à Zola. ....................................................................................................................................... 242 
Le frère jumeau du naturalisme. .................................................................................................................. 246 
Le « nanaturalisme » ....................................................................................................................................... 249 
Les années 1880–1885 : triomphes et défaites du naturalisme. ............................................................. 261 
La « banqueroute » du naturalisme : autour de l’année 1887. ................................................................. 300 
Un Rêve antinaturaliste. ................................................................................................................................ 315 
« Les funérailles du naturalisme » : la charnière des années 1890. ......................................................... 323 
La fin des Rougons-Macquart, agonie du naturalisme ou classicisation du courant ? ....................... 331 
L’arme de l’Index et la réaction catholique face aux Trois Villes. ........................................................... 344 
Une page d’histoire littéraire oubliée : « L’affaire Zola » et le procès Fasquelle – Laporte............... 356 
L’affaire Dreyfus et la reconfiguration du champ littéraire. ................................................................... 371 
La guerre des héritiers. .................................................................................................................................. 377 
Derniers coups de feu ! ................................................................................................................................. 377 



  792 
 

INTERMEDE HISTORIOGRAPHIQUE. LE FIL D’ARIANE 
ANTINATURALISTE...................................................................................387 

2E PARTIE. PARADOXES CRITIQUES ET IMPASSES 
CONCEPTUELLES. ..................................................................................... 391 

Chapitre 1 : Les armes de la plume. ....................................................................................... 399 
Collections, volumes et réactualisations : conserver, effacer et récrire l’histoire. .............................. 400 
Mauvaises langues ! Mutations critiques des années 1880. .................................................................... 404 
Visions de l’auteur, images de l’œuvre. ...................................................................................................... 418 
Discours analytiques et pseudo-analytiques. ............................................................................................. 454 
La critique qui (se) récrée : placards, parodies et chansons. .................................................................. 487 

Chapitre 2 : Objectivité ou extrême subjectivité ? .................................................................. 501 
Vérité et vraisemblance : la littérature et la science. ................................................................................ 504 
Visions du monde. ........................................................................................................................................ 524 
La poursuite du transitoire : le document, révélateur des hommes ou de l’Homme ? ..................... 554 

Chapitre 3. Plate immoralité ou poétique de l’intensité ? ...................................................... 569 
Trop, trop peu ? La représentation du corps et du péché comme art de de l’extrême. .................... 571 
La nature et l’artifice. .................................................................................................................................... 614 

Chapitre 4. Le principe de sélection contre l’art démocratique. ............................................ 647 
Aristocrates et « artistocrates ». ................................................................................................................... 648 
Formule de la synthèse : le refus de la description dans la critique antinaturaliste. ........................... 677 
Naturalisme, romantisme et classicisme : la relecture politique des courants littéraires. .................. 692 

CONCLUSION : ANTINATURALISME PAS MORT ! .............................. 727 

BIBLIOGRAPHIE. ........................................................................................ 735 

Corpus zolien et naturaliste. ................................................................................................... 735 

Ressources bibliographiques pour l’établissement du corpus antinaturaliste. ...................... 736 

La réception antinaturaliste 1877 – 1908. ................................................................................ 737 
Ouvrages et recueils contemporains, préfaces et œuvres littéraires. .................................................... 737 
Articles de presse, discours & conférences............................................................................................... 745 
Quelques chansons et parodies. .................................................................................................................. 770 

Critique postérieure à 1908. .................................................................................................... 771 
Ouvrages individuels..................................................................................................................................... 771 
Ouvrages collectifs. ....................................................................................................................................... 775 
Articles ............................................................................................................................................................ 776 

Sitographie. ............................................................................................................................ 781 

Dictionnaires et ouvrages de référence .................................................................................. 781 

Index ...................................................................................................................................... 783 
 

  



  793 
 

  



  794 
 

 
Les antinaturalismes fin-de-siècle de Barbey à Barrès (1877 – 1908). 

Exploration d’un labyrinthe critique, sociologique, philosophique, esthétique et moral. 
 

Les antinaturalistes ! Ce terme fait jaillir les figures de critiques du XIXe siècle, dont les 
noms sont demeurés plus ou moins gravés dans la mémoire et dans l’histoire littéraire : Bar-
bey d’Aurevilly, Léon Bloy, Léon Daudet, mais aussi Pontmartin, Remy de Gourmont 
ou Jean-Marie Guyau... auteurs fascinants par leur virulence, leur refus de la modernité, leurs 
positions philosophiques hors-normes, conservatrices ou novatrices... La présente étude tend 
à montrer la diversité qui peut animer ce groupe, qui se définit par la négative comme « ceux 
qui s’opposent à la littérature de Zola ». Cette alliance des contraires leur permet de se consti-
tuer en force à part entière sur l’échiquier littéraire. Pour appréhender cette tension entre la 
pluralité des figures et la force d’un groupe dont l’unité se fracasse sur l’affaire Dreyfus, une 
première partie proposera quelques parcours dans la sociologie et la philosophie de l’époque, 
qui mettent en évidence un paysage complexe, traversées par d’étranges phénomènes de 
ruptures et de continuités. Nous insisterons sur le passage d’une ancienne garde, qui défend 
le roman idéaliste, forme méconnue de l’histoire littéraire que les analyses menées par Jean-
Marie Seillan ont permis de remettre en lumière à une nouvelle garde, contestataire, qui finit 
par se rallier au naturalisme lors de l’Affaire Dreyfus. Dans une seconde partie, la mise en 
lumière des griefs adressés à Zola conduit à observer les phénomènes d’emprunts concep-
tuels dans le champ de la critique traçant ainsi une dynamique entre des parties qui se reven-
diquent hostiles au naturalisme sans parvenir néanmoins à une unité entre elles.  

 
Mots clés : antinaturalisme, Zola, anti-Zola, idéalisme, symbolisme, Hamon, champ littéraire, 
modernité, romantisme, anarchisme, catholicisme, Affaire Dreyfus, fin-de-siècle, critique, 
Feuillet, Gourmont, Daudet, Maurras, Champsaur, Bloy, Barbey. 
  

End-of-the-century antinaturalisms from Barbey to Barres (1877 – 1908). 
Exploration of a critical, sociological, philosophical, aesthetic and moral labyrinth. 

  
Antinaturalists ! This term brings out the figures of the nineteenth century criticism, 

whose names have remained more or less engraved in memory and in literary history : Bar-
bey d'Aurevilly, Leon Bloy, Leon Daudet, but also Pontmartin, Remy de Gourmont or Jean-
Marie Guyau ... fascinating by their virulence, their refusal of modernity, their philosophical 
positions out of norm, conservative or innovative ... The present study tends to show the 
diversity that animate this group, which is defined by the negative as « those who oppose to 
Zola’s literature ». This alliance of opposites allows them to constitute themselves in full 
force on the literary chessboard. To apprehend this tension between the plurality of figures 
and the strength of a group whose unity is shattered on the Dreyfus affair, a first part will 
propose some paths in sociology and philosophy of the time, which evidence of a complex 
landscape, traversed by strange phenomena of breaks and continuities. We will insist on the 
passage of an old guard, who defends the idealist novel, a little-known form of literary histo-
ry that analyzes conducted by Jean-Marie Seillan have brought to light to a new guard, pro-
testeter, which ends up to join naturalism during the Dreyfus Affair. In a second part, the 
highlighting of the grievances addressed to Zola leads to observe the phenomena of concep-
tual borrowing in the field of criticism thus tracing a dynamic between parties claiming to be 
hostile to naturalism without nevertheless achieve to a unity between them. 

 
Keywords: antinaturalism, Zola, anti-Zola, idealism, symbolism, Hamon, literary field, 

modernity, romanticism, anarchism, catholicism, Dreyfus Affair, end of century, criticism, 
Feuillet, Gourmont, Daudet, Maurras, Champsaur, Bloy, Barbey. 
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rinthe critique, sociologique, philosophique, esthétique et moral. 
 
 Les antinaturalistes ! Ce terme fait jaillir les figures de critiques du XIXe siècle, dont les 
noms sont demeurés plus ou moins gravés dans la mémoire et dans l’histoire littéraire : Barbey 
d’Aurevilly, Léon Bloy, Léon Daudet, mais aussi Pontmartin, Remy de Gourmont ou Jean-Marie 
Guyau... auteurs fascinants par leur virulence, leur refus de la modernité, leurs positions philo-
sophiques hors-normes, conservatrices ou novatrices... La présente étude tend à montrer la di-
versité qui peut animer ce groupe, qui se définit par la négative comme « ceux qui s’opposent à 
la littérature de Zola ». Cette alliance des contraires leur permet de se constituer en force à part 
entière sur l’échiquier littéraire. Pour appréhender cette tension entre la pluralité des figures et la 
force d’un groupe dont l’unité se fracasse sur l’affaire Dreyfus, une première partie proposera 
quelques parcours dans la sociologie et la philosophie de l’époque, qui mettent en évidence un 
paysage complexe, traversées par d’étranges phénomènes de ruptures et de continuités. Nous 
insisterons sur le passage d’une ancienne garde, qui défend le roman idéaliste, forme méconnue 
de l’histoire littéraire que les analyses menées par Jean-Marie Seillan ont permis de remettre en 
lumière à une nouvelle garde, contestataire, qui finit par se rallier au naturalisme lors de l’Affaire 
Dreyfus. Dans une seconde partie, la mise en lumière des griefs adressés à Zola conduit à obser-
ver les phénomènes d’emprunts conceptuels dans le champ de la critique traçant ainsi une dy-
namique entre des parties qui se revendiquent hostiles au naturalisme sans parvenir néanmoins à 
une unité entre elles.  
 

Mots clés : antinaturalisme, Zola, anti-Zola, idéalisme, symbolisme, Hamon, champ 
littéraire, modernité, romantisme, anarchisme, catholicisme, Affaire Dreyfus, fin-
de-siècle, critique, Feuillet, Gourmont, Daudet, Maurras, Champsaur, Bloy, Barbey. 
  

End-of-the-century antinaturalisms from Barbey to Barres (1877 – 1908). Exploration of a 
critical, sociological, philosophical, aesthetic and moral labyrinth. 

  
Antinaturalists ! This term brings out the figures of the nineteenth century criti-

cism, whose names have remained more or less engraved in memory and in literary history : 
Barbey d'Aurevilly, Leon Bloy, Leon Daudet, but also Pontmartin, Remy de Gourmont or Jean-
Marie Guyau ... fascinating by their virulence, their refusal of modernity, their philosophical 
positions out of norm, conservative or innovative ... The present study tends to show the diver-
sity that animate this group, which is defined by the negative as « those who oppose to Zola’s 
literature ». This alliance of opposites allows them to constitute themselves in full force on the 
literary chessboard. To apprehend this tension between the plurality of figures and the strength 
of a group whose unity is shattered on the Dreyfus affair, a first part will propose some paths in 
sociology and philosophy of the time, which evidence of a complex landscape, traversed by 
strange phenomena of breaks and continuities. We will insist on the passage of an old guard, 
who defends the idealist novel, a little-known form of literary history that analyzes conducted by 
Jean-Marie Seillan have brought to light to a new guard, protesteter, which ends up to join natu-
ralism during the Dreyfus Affair. In a second part, the highlighting of the grievances addressed 
to Zola leads to observe the phenomena of conceptual borrowing in the field of criticism thus 
tracing a dynamic between parties claiming to be hostile to naturalism without nevertheless 
achieve to a unity between them. 

 
Keywords: antinaturalism, Zola, anti-Zola, idealism, symbolism, Hamon, literary 
field, modernity, romanticism, anarchism, catholicism, Dreyfus Affair, end of cen-
tury, criticism, Feuillet, Gourmont, Daudet, Maurras, Champsaur, Bloy, Barbey. 
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La bataille de l’Assommoir. 
 
 
Jules Amédée BARBEY D’AUREVILLY, « Littérature. L’Assommoir par 

M. Émile Zola », Le Constitutionnel, 29 janvier 1877.  
 

I. 
 

J’aimerais assez qu’on eût le courage de ses actes et de ce que l’on croit son talent. Voici 
un roman fait pour le bruit, et qui, publié en feuilleton, en a fait déjà. Voici un roman qui, dans 
l’estime de beaucoup de gens – les avancés ou les faisandés, en littérature – doit passer pour un 
livre étonnant, un coup de pistolet dans une poudrière, une nouveauté foudroyante, un chef-
d’œuvre ! L’auteur, c’est M. Émile Zola, qui est à Balzac ce que Rétif de la Bretonne – ce Dide-
rot canaille – était à Diderot. M. Zola, dont j’ai parlé beaucoup ici, car il produit copieusement, 
ce ventre cérébral ; M. Zola, l’auteur des Rougon – Macquart, ce livre jeté dans le moule de Balzac, 
– mais qui n’est ni de la même main, ni du même bronze – fait, en ce moment, son trou dans 
une publicité presque insolente... Il a des amis qui ne croient peut-être pas en Dieu, mais qui 
croient en lui. Il a des Mameloucks, comme M. Victor Hugo. Il représente la jeunesse et son 
mouvement charmant, à cette dégingandée ! Il peint le cancan dans ses livres, et il l’y danse ! 
C’est un réaliste de la dernière heure, — un Manet littéraire. Et ce n’est pas assez. Il est le réa-
lisme même, dans son expression dernière et définitive. Je défie bien maintenant le réalisme de 
faire un pas de plus... par en bas. Et ad imum... contemnit. Il nous méprisera tous, M. Zola. Nous 
lui ferons l’effet de n’être pas, à ce jeune homme d’un relief immense... Il est tout cela et il devrait 
en avoir de l’orgueil – et la joie – et l’audace ; lui qui a l’audace des œuvres et du mot, comme 
jamais homme ne l’eut avant lui, ni réaliste, ni brutaliste ! Il ne devrait donc rien craindre, ce 
Franc, si franc, trop franc ; ni la chute du ciel auquel il ne croit pas, sur la lance qu’il n’a pas, — 
ni sa chute, à lui, sous sa plume ! 

Mais il craint autre chose... Son livre d’aujourd’hui, le plus raide de ses livres, est précédé 
de la moins raide des préfaces. Le Titan littéraire s’aplatit ; il a senti le petit souffle qui faisait 
lever le poil sur le corps endommagé du pauvre bonhomme Job. Il a flairé quelque mauvaise 
affaire, venant des scandalisés de son livre qui, en feuilleton, a déjà eu l’honneur du scandale. 
Alors, de précaution, cet homme qui enfonce tout en littérature par la force de son verbe et de 
son argot, a écrit, sur l’air des Trembleurs (Ah ! povere Calipigi !) une préface moins tonnerre que 
paratonnerre. C’est un tout petit blanchissage de son livre et de sa personne que je n’attendais 
point de la part de ce Fendant. Dans cette préface, il se fait patelin, patte-pelu, archi-patte-pelu ; 
– un enfariné d’innocence ! il geint d’être calomnié, chargé de crimes comme le baudet de re-
liques pour son livre, malpropre mais « chaste » le plus chaste de tous ses livres ! Il n’a pas été 
compris. On n’est jamais compris, quand on n’est pas approuvé. Il ne dit pas comme Tartuffe, 
qu’il est un malheureux et un coupable :  

« Le plus grand scélérat qui jamais ait été ! » 
Mais le croiriez-vous jamais de M. Zola ? « un digne bourgeois, vivant sagement dans son 

coin. » Marat vivait bien dans une cave ! Il affirme, la main sur la poitrine, qu’il n’est pas « un 
buveur de sang »... quelle fatuité ! mais « un homme d’étude et d’art », et qu’il fallait attendre, pour 
le juger, que son œuvre fût finie, comme si on ne pouvait pas lui retorquer [sic] l’argument et lui 
dire : « Et vous, si vous ne voulez pas qu’on vous juge, il fallait attendre que votre œuvre fût 
finie, avant de la publier ! » 

Eh bien ! tout cela manque de grandeur, d’intrépidité, d’aplomb même... Quand on pu-
blie des livres si hauts en couleur, on ne doit pas avoir peur de l’effet de sa couleur, son seul crime, 
– à lui, dit M. Zola. Quand on a du génie, on a la fierté de son génie, et ni M. Zola, ni son édi-
teur, ni ses amis ne doutent du sien... 

 
II. 

 
L’Assommoir va l’affirmer encore... L’Assommoir, ce titre singulier, n’est que l’enseigne 

d’un des mille abominables cabarets de ce splendide Paris que M. Victor Hugo appelle la Cité-
Lumière, et le théâtre que M. Zola a donné à la plus grande partie de son histoire. Ce livre de 
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l’Assommoir n’assomme pas, du reste, mais il éclabousse. On sort de sa lecture comme du bour-
bier, sortent les cochons, ces réalistes à quatre pattes. Bourbier, en effet ; bourbier de choses, 
bourbier de mots, un irrespirable bourbier ! Je l’ai dit déjà ; étalée, d’abord, dans un journal, 
toute cette fange a eu son succès de puanteur. Elle a fait crier, et les cris vont recommencer plus 
forts peut-être, à présent qu’elle n’est plus soulevée, cette fange, par pelletées dans un feuilleton, 
mais tassées en bloc dans un livre... M. Zola proteste, dans sa préface, de la pureté de ses inten-
tions... Laissons cette plaisanterie. Ses intentions, quelles qu’elles soient et complètement invi-
sibles dans son livre, n’empêchent pas la boue qu’il brasse d’être dégoûtante, et c’est même la 
gloire de cette boue et de son brasseur ! Tout marche en ce temps de progrès. Le Réalisme se 
corse tous les jours davantage, et l’Assommoir le pose comme il n’avait jamais été posé dans au-
cun livre, par personne. Puisque, d’ailleurs, selon les docteurs de cette dépravation littéraire, la 
réalité, sous toutes ses faces, est le but de l’art, pourquoi le Dégoûtant, qui est une chose aussi 
réelle que l’Agréable et le Beau, n’aurait-il pas sa place l’art et dans la littérature ? Et déjà, dans 
une foule de livres que je pourrai nommer, il l’y avait prise... Mais il y était mêlé à des choses 
plus ou moins élevées, qui en atténuaient l’effet immonde. Il n’y était pas sans compensation, 
sans interruption, intégral et absolu dans les hommes, les choses, les idées, le sentiment et le 
langage. Il y est, de cette fois... Aujourd’hui M. Émile Zola a voulu travailler exclusivement dans 
le Dégoûtant... Nous avons su par lui qu’on pouvait tailler largement dans l’excrément humain, 
et qu’un livre, fait de cela seul, avait la prétention d’être beau !  

Et c’est comme j’ai l’honneur de vous le dire... À partir de ce livre de l’Assommoir, 
M. Émile Zola – et pour moi ce n’est pas un éloge – doit être tenu pour le réaliste le plus accen-
tué, le plus résolu, le plus systématiquement exaspéré d’une littérature, qui n’a de cœur rien et 
mal au cœur de rien... Ni MM. de Goncourt, qui ont commencé la triste chaîne du Réalisme 
contemporain, ni M. Flaubert et tant d’autres par lesquels elle a passé pour aboutir à M. Émile 
Zola ne peuvent plus même être mis en comparaison avec l’auteur de l’Assommoir, cet Hercule 
souillé qui remue le fumier d’Augias et qui y ajoute ! Si vous ne me croyez pas, lisez l’Assommoir ! 
Plongez-vous dans ce torrent d’ordures, et si vous pouvez y rester dans étouffer ou sans vomir, 
vous verrez que l’ordure y veut être de l’art encore, et du plus grand ! M. Émile Zola croit qu’on 
peut être un grand artiste, en fange, comme on est un grand artiste, en marbre. Sa spécialité, à 
lui, c’est la fange. Il croit qu’il peut y avoir très bien un Michel-Ange de la crotte... Son livre 
d’aujourd’hui n’est plus « l’histoire naturelle et sociale de la famille Rougon-Macquart, sous le Second Em-
pire », dans laquelle l’imitateur de Balzac, – vigoureux encore, se débattait sous un Réalisme de 
plus en plus envahissant. La pieuvre a vaincu. M. Zola est tombé de la bourgeoisie dans le 
peuple, non en vue du peuple, et par amour du peuple, mais parce qu’il trouvait dans ce milieu, 
du peuple des faubourgs, bas et corrompu, humainement et socialement infect le baquet 
d’effroyable glaise qu’il a pétrie dans son livre... Certes, malgré sa préface à patte blanche, je ne 
suis pas assez bête pour parler morale à M. Zola, dans les livres de qui la morale est muette et 
n’a jamais dit un mot ni poussé un cri parmi les horreurs qu’il se délecte à y retracer. Je ne veux 
aujourd’hui ne lui objecter que de la littérature, quoiqu’il semble, dans son Assommoir, sorti au-
tant de la littérature que de la morale. Je ne veux lui rappeler que ce qu’il oublie, c’est que 
l’emploi des matières ignobles abaisse l’art et le rend impossible. Le Réalisme en a menti ! Il y a 
toujours dans tout grand artiste une hauteur originelle et une pureté de génie, qui dédaigne de 
toucher à ces choses honteuses dans lesquelles l’auteur de l’Assommoir ne craint pas de plonger sa 
main...  

 
III. 

 
Oui, que la question reste littéraire ! Je n’ai pas besoin même de Moral pour condamner 

absolument un livre inouï qui semble une gageure dans ce qu’il a, il faut bien le dire, de trivial et 
de crapuleux. Pour M. Zola, c’est peut-être là de la saleté, élevée à un état sublime. Qui sait ? 
L’esprit de l’homme a parfois de ces renversements... Mais pour nous, sans illusion, et qui nous 
maintenons littéraire, il n’y a pas, dans le roman réaliste de M. Zola, qui aurait bien la petite co-
quetterie d’être une monstruosité, ni inspiration, ni observation, même fourvoyée... Ici l’artiste 
en fange a manqué son coup... par trop de fange. Il n’en faut pas trop... Lui qui avait montré 
dans ses autres romans de l’invention et du langage (plus de langage que d’invention, il est vrai), 
c’est plus dans celui-ci, comme inventeur, qu’une espèce de Paul de Kock et, comme écrivain, 
qu’un Père Duchesne. C’est ici un de ses plus grands déchets, une de ses plus grandes pertes. Il 
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avait une langue autrefois, chargée, convenons-en, de trop d’énumérations, d’une houle de trop 
de mots ; mais, en fin de compte, touffue et puissante, et il l’a dégradée et perdue dans les argots 
les plus ignominieux des cabarets ! Il a pris celle du peuple. Il a laissé celle de l’artiste. Dépravé 
par son sujet, il parle, en ce roman, de l’Assommoir comme les personnages qui y vivent. Il use 
d’un style dont il est impossible de ramasser une phrase, eût-on un crochet de chiffonnier pour 
la prendre et une hotte aussi, pour l’y jeter ! Il n’a plus de personnalité. Il a oublié Balzac, lui, qui 
l’imitait trop !... Le grand homme de la Comédie humaine a créé et fait souvent parler, pour le be-
soin de ses romans, des Auvergnats, des Allemandes, des portiers ; mais sans, pour cela, devenir 
Auvergnat, Allemand ou portier. Le dialogue fini, le romancier reprenait son récit et sa page, y 
versant son style et sa pensée, mais M. Zola n’a ni style ni pensée à verser. Il n’a plus dans le 
ventre que la conscience de ses personnages, que leurs ignobles passions, leurs horribles ma-
nières de sentir et de s’exprimer. Il s’est enfin coulé et dissous dans leur boue pour s’être trop 
acharné à la peindre. Devenu boue comme eux... Châtiment mérité d’un talent qui s’est avili !  

Voilà donc ce Roman dont tout ce que je dis ne peut donner l’idée, parce que je ne puis 
pas tout en dire. Allez ! il donnera, ce livre, des embarras bien terribles à la Critique qui voudra 
citer !... Je l’ai dit crapuleux et trivial ; mais ce qui déshonorerait même la monstruosité, systéma-
tiquement poursuivie par l’auteur, c’est la trivialité. Il vaut mieux être monstrueux que vulgaire et 
M. Zola trouve le moyen de l’être. Les photographies cyniques qu’il croit des tableaux, sont 
vulgaires au plus lamentable degré. En effet, voyez ce qui passe devant nous en ces photogra-
phies : des concubinages et des accointances plus ou moins infâmes, des noces d’ouvriers gro-
tesques, auxquels l’auteur ôte toute poésie, toute naïveté, toute honnêteté vraie, des noces gour-
mandes et bêtes chez le traiteur, – ô Paul de Kock ! – des adultères, des enfants battus et mou-
rant sous les coups, des ménages à trois, des soûleries, des bâtards abandonnés, des premières 
communions impies, des hommes entretenus comme des femmes, de vœux concubins repris par 
des vieilles concubines, la prostitution, le raccrochage, les morts de faim, les croque-morts plai-
santins et pour achever le tout, la catastrophe finale, un delirium tremens, cette chose terrible, qui 
devient comique tant l’auteur l’a raté ! Tel est l’inventaire du livre de M. Zola. Je ne crois pas 
qu’on ait jamais écrit rien de plus commun dans le hideux que tous ces événements qui 
s’entassent les uns sur les autres, sans être reliés les uns aux autres, dans ce livre qui n’est pas 
composé et dont le fond semble appartenir à la littérature de la Gazette des Tribunaux. La fortune 
d’un pareil livre où la Nature humaine est mutilée, quand elle n’est pas pervertie, est bien moins 
dans la sympathie douloureuse qu’elle devrait exciter que dans la crudité obscène de la langue et 
des détails. Mais, pour mon compte, je connais mon temps, je crois cette fortune assurée.  

On voudra lire ce livre physique où l’âme n’est point, ni dieu non plus, pour toutes les 
choses physiques et basses dont il regorge... C’est du matérialisme bouillonnant et on se plonge-
ra avec délices dans cette étude. Mais ceux-là que le Matérialisme contemporain n’a point péné-
trés, savent bien que l’âme humaine et Dieu sont esthétiquement nécessaires, et que là où ils ne 
sont pas, il n’y a jamais de chef-d’œuvre ! Ils ne croiront donc pas à celui de M. Zola. Dans 
l’Assommoir de M. Zola, comme dans tous les livres des réalistes de ce temps, il n’est pas ques-
tion plus de l’âme que de Dieu qui, n’est point, je crois, dans l’Assommoir, nommé une seule fois. 
Chose adorable ! Ces réalistes qui s’accroupissent ou se traînent sur le ventre pour ramasser les 
moindres poussières, trouvent Dieu et l’âme, des réalités trop menues pour daigner les voir et 
s’en occuper ; et ils ne se doutent pas que l’absence de Dieu et de l’âme dans une œuvre hu-
maine fait un vide, par lequel, quand on en aurait, s’en va le génie, – et même le talent !  

 
IV. 

 
A-t-il disparu tout à fait, je ne dis pas comme ses amis, le génie, mais le talent de 

M. Zola ? En a-t-il encore dans ce livre d’aujourd’hui, ce livre sans entrailles, sans élévation, sans 
pensée et sans style que celui de l’affreuse canaille qui vit là dedans [sic], car M. Zola n’a pas l’air 
de croire à la sainte canaille de Barbier ? S’est-il asphyxié dans cette fétidité, dans cette putridité 
mortelle ?... Je dois être juste et dire toute la vérité. J’ai reconnu le talent à deux places. J’ai re-
connu le tempérament de l’homme de tempérament qu’était l’auteur de l’Assommoir, avant que le 
réalisme l’eût pris tout entier et jeté dans le fond de son trou d’immondices ! Partout, ailleurs, 
qu’à ces deux places, – la scène du lavoir qui commence le livre et la scène de la forge ; le duel 
de vanité et d’amour sur l’enclume entre les deux forgerons, – je n’ai plus vu que le système, 
l’éperdûment [sic] du système, l’affectation, le procédé ! Plus d’homme au logis ! Quelquefois 



4 
 

 

même, pourquoi donc ne le dirais-je pas ?... j’ai douté de la sensation et de la bonne foi de 
l’écrivain... il va si loin dans la double abjection du sentiment et du langage que j’ai cru parfois à 
un parti pris enragé, pour faire plus de bruit dans la littérature, de crever son tambour comme le 
nain de Velasquez, car il n’y a que les nains qui crèvent leurs tambours ! 

Et M. Zola n’est certainement pas un nain. C’est un homme d’art et d’étude, dit-il, en 
parlant de lui-même. D’étude et d’étude acharnée, je le crois, mais d’art ? Son art est faux et 
singulièrement raccourci. Tout est en volonté chez lui, et il n’y a que l’inspiration qui fasse de 
l’art vrai et profond. La volonté, la réflexion, l’effort font de l’art tourmenté, rien de plus. Le 
sculpteur Préault disait un mot charmant, l’autre jour : la réflexion, c’est une bibliothèque... Je ne 
crois qu’aux favoris de Dieu. M. Zola qui est un écrivain, non pas sans esprit, mais sans spiritua-
lité, comme l’époque à laquelle appartient sa jeunesse, ne fait point de littérature spirituelle et 
morale et Racine, qui était de cette ancienne littéraire ne comprendrait rien probablement, s’il le 
lisait, à l’Assommoir. Seulement M. Zola se moque bien du suffrage de Racine. Il a le suffrage 
universel. 

C’est un homme du dix-neuvième siècle, — qui fait de la littérature comme en fait et en 
veut le dix-neuvième siècle, où la littérature porte la peine des idées fausses et des vices du 
temps. Les aveugles seuls ne le voient pas ; le dix-neuvième siècle coule à pleins bords du côté 
du Matérialisme, du Positivisme et des sciences physiques, et y pousse M. Zola, qui fera peut-
être de la littérature mécanique demain. L’auteur de l’Assommoir n’est ni plus haut, ni plus fort 
que son siècle, qui l’a emboîté dans ses rails impérieux ! Ce n’est pas même, lui, M. Zola, qui a 
mis au monde ce Réalisme dont certainement il est maintenant la plume la plus intense. Je l’ai dit 
au commencement de cet article, l’homme de l’Assommoir est le dernier mot du réalisme, mais 
ce dernier mot ne se répéterait pas. Je ne crois pas que M. Zola pût faire une autre livre comme 
l’Assommoir... Quand on a puisé la poétique du Laid de M. Hugo et la poétique du Dégoûtant de 
M. Zola ; quand on s’est encanaillé, soi et son talent, avec cette furie, quand on a trifouillé à ce 
point les quinzièmes dessous de la Crapule humaine, et qu’on est entré dans les égouts sociaux, 
sans bottes de vidangeur, car M. Zola ne vidange pas, – il assainirait, et il n’assainit pas ; il se 
contente d’empester, – où pourrait-on bien aller encore et quelle marche d’infamie et de saleté 
resterait à descendre ?... 

La boue, ce n’est pas infini !  
 
 
Henry HOUSSAYE, « Variétés. Le vin bleu littéraire. L’Assommoir, par 

M. Émile Zola », Journal des Débats, 14 mars 1877.  
 
 

I. 
 
Enfin la Vérité est sortie du puit d’où n’avaient pu l’arracher depuis trente siècles ni 

Homère, ni Shakespeare, ni Molière, ni l’abbé Prévost, ni Balzac, ni Victor Hugo. Et c’est 
M. Émile Zola qui a fait ce miracle. Jusqu’à lui on n’avait pas peint l’humanité dans sa réalité 
saisissante. Homère était trop épique, Shakespeare trop poétique, Prévost trop romanesque ; 
Molière avait trop d’esprit, Balzac trop de grandeur, Hugo trop de génie. Ces gens-là n’étaient 
que des peintres, ils auraient dû être des photographes. Ils commettaient la faute de composer 
leur œuvre, de choisir leurs modèles, de créer des types, de varier les figures, de mettre Hector à 
côté de Thersite, Ariel à côté de Caliban, la baronne Hulot à côté de Mme Marneffe, Eponine à 
côté de Thénardier. Ils avaient la faiblesse de croire à la vertu, à l’amour, à l’idéal, au courage de 
l’homme, plus fort que la fatalité, à la divinité, qui est la justice, au libre-arbitre, qui est la volon-
té, à la puissance sur soi-même, qui est la liberté. Ils croyaient bien faire en dégageant la moralité 
des événements, la philosophie des sentiments, les enseignements des passions, en recherchant 
et en marquant les causes des faits et les mobiles des actes. En tout ceci, il paraît qu’ils se trom-
paient. Ils n’ont créé que des chimères. Ulysse est faux, Eumène est faux, Job est faux, Fasltaff 
est faux, Gavroche et Javert sont faux. Plus faux encore et plus chimériques Desgrieux et Ma-
non, Paul et Virginie, Werther et charlotte, René et Julien Sorel, la Dame aux Camélias et Ma-
rion Delorme, Eugénie Grandet et Modeste Mignon. Vertu, beauté, santé, tout cela est faux ; 
vice, laideur, maladie, tout cela est vrai. Le palais est faux, la sentine est vraie. Hors la rue de la 
Goutte-d’Or, pas de vérité. Nous nous demandons même si nous sommes bien certains de 
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vivre, puisque nous n’y demeurons pas, et nous proposons de modifier ainsi l’axiome de Des-
cartes : J’habite la rue de la Goutte-d’Or, donc je suis.  

Ce qui est vrai, c’est le tournoi au battoir des deux blanchisseuses, c’est la chasse à 
l’homme sur le boulevard extérieur, c’est la mort à l’hospice dans le delirium tremens ; ce sont les 
soûleries au vin bleu des cabarets, les propos obscènes des ateliers, les batteries immondes des 
mansardes ; c’est le libertinage précoce et la promiscuité infâme ; ce sont toutes les hontes, 
toutes les turpitudes, toutes les abjections des êtres qui ont perdu jusqu’au souvenir de la dignité 
humaine dans la fainéantise, l’ivrognerie et la débauche. Voilà ce qui est vrai et beau, voilà ce 
qu’il faut peindre, voilà ce qui élève l’âme et ce qui fait battre le cœur, voilà ce qui laisse une 
impression profonde. Voilà à ce que dit M. Émile Zola dans son étrange préface, ce qui est « sa 
ligne droite » et « ce qui fait sa force. » Voilà « « le but auquel il va », voilà « sa morale en ac-
tion. » Voilà pourquoi il laissera « une œuvre large et vivante. » 

Hâtons-nous donc, comme le demandait Jules Vallès, de « renvoyer le vieil Homère aux 
Quinze-Vingts. » Hâtons-nous, comme l’ont fait en 1871 ceux qui avaient lu la Rue en 1867, de 
brûler les bibliothèques. Faisons table rase. Jetons au feu l’Iliade sur la Bible et Macbeth sur le 
Misanthrope, et saluons dans l’Assommoir l’avènement d’une nouvelle littérature.  

 
II. 

 
On pourrait comparer l’Assommoir à un musée anatomique. Si exactes et si curieuses que 

soient les figures de cire de M. Talrich, ce n’est point là de l’art. Il en est ainsi de l’Assommoir, qui 
appartient moins à la littérature qu’à la pathologie. Mais le bruit public s’impose au journalisme : 
malgré qu’on en ait, on est bien forcé de parler de ce livre, puisque tout le monde en parle, 
puisque c’est la conversation générale, depuis le salon jusqu’à l’office ; puisqu’il fait oublier 
l’affaire Billoir, et puisqu’il a un retentissement plus grand encore que le crime de Bagneux. Il 
faut bien constater le succès de ce roman malsain, qui, aujourd’hui à dix-septième édition, est 
certain d’avoir avant peu les quarante éditions de Mlle Giraud.  

Une blanchisseuse, un zingueur, un chapelier, voici les héros du roman. – Nous disons 
ceci sans ironie, car nous croyons que pour l’art il n’a pas de déshérités ; nous estimons que le 
cœur bat sous la blouse comme sous l’habit. Le tout est de montrer ce cœur. – Après les héros, 
voici les comparses : un chaîniste, un forgeron, une portière, un croque-mort et quelques 
ivrognes répondant aux noms euphoniques de Mes-Bottes, Boit-sans-soif, Bibi-la-Grillade et Bec Salé. 
Quant au sujet, à dire vrai, il n’y en a point. Qui dit sujet dit composition. Or la vérité ne serait 
plus la vérité, si elle était composée. La vie humaine n’a pas de sujet. C’est tout simplement une 
suite plus ou moins accidentée ou plus ou moins banales d’incidens [sic], d’événemens [sic], de 
tableaux. – Quels événements et quels tableaux dans l’Assommoir !  

On en jugera. Une blanchisseuse de Plassans, Gervaise, séduite à l’âge de quatorze ans 
par un ouvrier chapelier du nom de Lantier, émigre à Paris, où elle s’installe, avec les quelques 
sous d’un héritage, dans un hôtel borgne du boulevard de La Chapelle. L’argent ne tarde pas à se 
fondre, le ménage à se brouiller. Lantier abandonne Gervaise pour une drôlesse de bal de bar-
rière. La blanchisseuse passe sa colère en battant au sang dans un lavoir la sœur de sa rivale, et se 
console en épousant son voisin de chambre, un ouvrier zingueur, nommé Coupeau. M. Zola 
profite de cela pour faire, quarante pages durant, la description d’une noce d’ouvriers. On va à la 
mairie, à l’église, au cabaret, puis on s’égare dans les galeries du musée, on monte sur la colonne 
Vendôme ; enfin, surpris par une averse, on se réfugie sous une arche du Pont-Royal. Cette 
vulgaire odyssée nous a rappelé, moins la gaîté, le Chapeau de paille d’Italie. Pendant quelque temps 
le nouveau ménage travaille vaillamment ; l’homme sur les toits, la femme à l’atelier. On fait des 
économies, on est sur le point de louer une boutique pour Gervaise. Mais voici que Coupeau se 
casse la jambe en tombant d’une gouttière et reste six moins cloué au lit. Une fois remis sur pied, 
Coupeau, au lieu de prendre exemple sur sa femme qui pendant ces six mois a travaillé pour 
deux, s’adonne tout à coup à la paresse et à l’ivrognerie. Adieu les économies ! Cependant Ger-
vaise emprunte 500 fr. à un forgeron, Gouget, dit la Gueule d’Or, nature de colosse, bonne, naïve 
et timide, qui l’aime sans oser le lui dire. – Ce Gouget est le seul personnage honnête et sympa-
thique du roman : aussi y tient-il le moins de place possible, et les admirateurs de M. Zola se 
plaignent-ils qu’il soit quelque peu romanesque. – Avec cet argent la blanchisseuse s’établit dans 
une boutique de la rue de la Goutte-d’Or. Quatre ans se passent, le commerce ne va pas mal, et 
Coupeau s’est remis au travail. Mais un beau jour, par un enchaînement d’incidens [sic] que 
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l’auteur s’efforce de faire accepter ans y réussir, Coupeau amène dans la boutique l’ancien amant 
de Gervais, Lantier. Bientôt il l’installe presque de force dans un petit cabinet communiquant 
avec sa propre chambre. On se doute de ce qui arrive. Dans cette immonde promiscuité, tout se 
gâte. La débauche engendre la paresse ; la paresse, la misère. Redevenue la maîtresse de Lantier 
sans cesser d’être la femme de Coupeau, – par parenthèse, l’Assommoir est, au dire de M. Zola, 
« la plus chaste de ses œuvres », – Gervaise perd l’énergie avec l’honneur. Elle ne s’inquiète plus 
que de bien manger et de n’être point battue. Le linge est gâché ou perdu, la boutique est mal 
tenue, la pratique l’abandonne. De son côté, Coupeau, débauché tout à fait par Lantier, politique 
de taverne et beau-fils de bal public, va plus souvent à l’Assommoir (c’est-à-dire au cabaret, dans 
la langue des faubourgs et dans celle de M. Zola) qu’à l’atelier. Après la gêne, la misère : après le 
Mont-de-Piété, l’expulsion. Coupeau et Gervaise grimpent dans une mansarde sans air et sans 
jour. Là, on travaille encore moins, on se noie de plus en plus dans la fange. Chaque jour, ce 
sont des injures et des coups ; – on oublie tandis qu’on se bat. La fille de Gervaise, une gamine 
corrompue, assiste à tout cela quand par hasard elle n’est pas allée courir les bals de barrière. 
Enfin, Coupeau, brûlé par l’eau-de-vie, meurt à l’hospice dans un accès de delirium tremens, et 
Gervaise, de plus en plus abjecte, devenue presque idiote, « mangeant, pour gagner dix sous, 
quelque chose de dégoûtant qu’on avait parié qu’elle en mangerait pas », meurt dans un réduit 
noir creusé sous l’escalier, dernier domicile qu’on lui a laissé par charité. « Elle creva 
d’avachissement », selon la délicate expression de M. Émile Zola. « Un matin, continue l’auteur 
de l’Assommoir, comme ça sentait mauvais dans le corridor, on se rappela qu’on ne l’avait pas vue 
depuis deux jours, et on la découvrir déjà verte dans niche. » 

Et il a fallu à M. Zola six cents pages de petit texte pour raconter une telle épopée et 
pour aboutir à cette conclusion nouvelle que la mauvaise conduite engendre la misère ! Mais, 
pour que nous puissions nous intéresser à ces êtres-là, il faudrait qu’ils fussent moins abjects. 
Certes, cette grande lutte du prolétariat contre la misère demanderait un Balzac à défaut d’un 
Homère. Celui-ci saurait montrer les efforts sublimes de l’ouvrier contre cette odieuse misère 
qui le menace sans cesse, qui hante son chevet de malade, qui l’appelle du seuil du cabaret, qui 
prend mille formes, dresse mille embûches, se glisse partout sous ses pas pour le tenter et le 
dévorer. Mais M. Zola n’a pas voulu cela. Il tient pour les chutes, non pour les rédemptions ; 
pour les défaites immondes, non pour les victoires vaillantes. Les misérables qu’il a créés 
n’inspirent ni l’intérêt ni la commisération ; ils ne provoquent que le dégoût. Loin qu’ils fuient 
les tentations, ils vont au-devant. Ils désertent la lutte sainte de la vie avant d’avoir combattu ; ils 
se complaisent dans la débauche ; ils se laissent aller sans révolte au croupissement de la paresse 
et de la honte. La progression de leur chute n’est pas bien rendue. Leur lente déchéance est 
toute fortuite, accidentelle ; elle procède par soubresauts inattendus. Elle n’est ni fatale ni inéluc-
table. Nous connaissance d’ailleurs cette méthode de la nouvelle école littéraire qui prodigue 
cinq cents lignes pour décrire un pan de mur, mais qui écourte impitoyablement tout ce qui 
analyse de pensée. Semblables à des matelots qui à l’heure de la tempête abandonneraient gou-
vernail et mâture pour se gorger d’eau-de-vie, que nous importent ces gens-là ? Lâches, fainéans 
[sic], ivrognes, débauchés, sans un rayon d’honneur, sans un éclair de grandeur, qu’ils meurent 
comme des chiens, cela est logique. Ils se sont volontairement ravalés au niveau de la brute. Ils 
n’appartiennent plus à l’humanité.  

Ah ! si l’Assommoir n’avait pas paru dans le Bien public – au grand effarouchement des 
abonnés – et s’il n’était pas signé du nom d’un pur, comme on dit, quel déchaînement dans la 
presse républicaine ! Eût-on assez cri que le romancier calomnie les ouvriers, qu’il insulte à la 
démocratie ! À notre sens, on n’eût pas eu tort. Il ne nous convient pas de voir dans l’Assommoir 
la peinture du monde ouvrier. Nous n’admettons pas qu’un romancier qui a la prétention de 
refaire la Comédie humaine néglige dans son œuvre les généralités pour ne s’attacher qu’aux plus 
hideuses exceptions. Non, ce chapelier qui abandonne femme et enfans [sic] pour une gourgan-
dine ; non, cette blanchisseuse qui met son alliance au Mont-de-Piété pour acheter « cinq bou-
teilles de vin cacheté » ; non, ce zingueur qui de gaîté de cœur livre sa femme à son ancien 
amant ; non, ce serrurier qui tue sa femme à coup de bottes et sa fille de dix ans à coups de 
fouet, non ce n’est pas là le peuple, ou il faudrait à jamais désespérer de la France.  

 
III. 
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Aussi bien, quoique M. Zola parle bien haut des enseignements de son œuvre, n’est-ce 
point dans une intention philosophique ni dans un but moral qu’il a écrit l’Assommoir. Ce qui l’a 
tenté, en chercheur de nouveau, et en raffiné de style qu’il est, c’est moins la peinture des mœurs 
et des types de la classe ouvrière que l’expression de sa mangue. Il a voulu employer les termes 
mêmes dont il suppose que se sert le peuple, de façon que le style du roman fût coulé dans le 
même moule, eût le même caractère et la même saveur que le sujet et les personnages. Il ne se 
contente pas, dans le dialogue, de prêter à ceux qu’il met en scène la phraséologie faubourienne 
la plus triviale et la plus crue ; dans le récit, quand lui-même prend la parole, il emploie le même 
langage. Il s’est pour ainsi dire incarné dans ses créations. Lorsqu’il raconte, il semble que ce soit 
le zingueur Coupeau ou le croque-mort Bazouge qui tienne la plume. M. Zola a ramassé dans le 
ruisseau des lambeaux de phrases immondes ; il a compulsé les dictionnaires de l’argot et les 
lexiques de la langue verte ; il y a choisi les termes les plus bas et les plus honteux, et il les a en-
châssés avec amour dans l’Assommoir. Plus d’une page n’a sans doute été écrite que pour servir 
de cadre à quelque mot odieux. Car, par une sorte de gageur, de défi à lui-même, M. Zola a tenu 
à employer sans exception tous les mots que proscrit la langue écrite. C’est un curieux travail de 
marqueterie qui sent plus, après tout, le labeur nocturne que la vérité.  

Le procédé de M. Zola est celui-ci : Prendre toujours dans deux ou trois équivalens [sic], 
quand le mot d’argot fait défaut, le terme le plus bas, le plus trivial, ou celui qui présente quelque 
sous-entendu ignoble ou obscène. Ainsi, il ne dira pas que les murs suintent ; il y a pour cela un 
autre verbe qu’a employé Racine en parlant des petits chiens. Dans la langue des faubourgs, le 
mot ennui a un synonyme énergique. Aussi le mot ennui ne se trouve pas l’Assommoir. On n’y 
meurt pas, on y crève ; on n’y mange pas, on y bâfre ; on n’y crie pas, on y gueule. Le plus cu-
rieux, c’est que l’auteur des Rougon-Macquart ne s’inquiète pas de la justesse du terme, ni de la 
propriété de l’expression. Ce qu’il veut seulement, c’est que le mot soit trivial. Il ne s’embarrasse 
pas du reste. Donc M. Zola, qui méprise non sans raison la littérature de l’hôtel Rambouillet, est, 
lui aussi, un précieux, un précieux d’un genre particulier : le précieux de l’abject. 

Pour en finir avec la manière d’écrire de M. Zola, avec cette innovation puérile et ridi-
cule qui consiste à parler la langue des faubourgs dans un roman de faubourg, – à ce compte, il 
faudrait écrire en allemand l’histoire d’Allemagne et en italien l’histoire d’Italie, – disons que le 
romancier n’a pas suivi son système aussi loin qu’il se l’imagine. M. Zola, qui aime les descrip-
tions et auquel nous reconnaissons un vrai talent de peintre des choses extérieures, multiplie les 
descriptions dans l’Assommoir. Mais là il n’emploie plus la langue de ses personnages ; il revient à 
la sienne. Or le style de l’auteur de l’Assommoir et le véritable style de M. Émile Zola, juxtaposés 
dans la même page, produisent des cacophonies telles que ceci : « Mme Lerat, plus crâne, faisait le 
tour de l’étroite terrasse en se collant contre le bronze du dôme. Mais c’était tout de même rudement 
émotionnant, quand on songeait qu’il aurait suffi de passer une jambe. Quelle culbute, sacré Dieu ! 
Non, décidément, ça vous faisait froid aux boyaux. Paris, autour d’eux, étendait son immensité grise 
aux lointains bleuâtres, ses vallées profondes où roulait une houle de toiture ; toute la rive droite 
était dans l’ombre, sous un grand haillon de nuage cuivré ; et, du bord de ce nuage frangé d’or, 
un large rayon coulait, qui allumait les milliers de vitres de la rive gauche d’un pétillement 
d’étincelles, détachant en lumière ce coin de la ville sur un ciel très pur, lavé par l’orage. » Quoi 
parle ici : est-ce M. Zola, est-ce Coupeau ? Si c’est M. Zola, pourquoi ces boyaux et ces émotionne-
ments ? Si c’est Coupeau, pourquoi ces lointains bleuâtres et ces nuages frangés d’or ?  

C’est là que l’écrivain laisse voir, comme on dit, le bout de l’oreille. C’est là que M. Zola 
montre qu’il n’est pas plus convaincu de la valeur de son système qu’il ne l’est de la moralité de 
son roman. Aussi est-ce s’abuser étrangement que de prendre au sérieux les tentatives de révolu-
tion littéraire de M. Émile Zola. M. Zola n’est ni un violent par nature, ni un réaliste par convic-
tion. Son livre trahit plus le travail que l’originalité, la volonté que le tempérament. Au fond, 
M. Zola est un lettré délicat, ainsi qu’il l’a prouvé par ses débuts, les Contes à Ninon ; mais c’est un 
délicat exaspéré, de la famille des moutons enragés. Craignant d’être trop long à conquérir la 
réputation, il a voulu la violer. C’est pourquoi il a écrit les Rougon-Macquart. Mais il eût écrit un 
Lys dans la vallée quelconque s’il eût cru que la mode fût au sentiment et à l’idéal. Il faut bien, 
pour éblouir le public, lui jeter un peu de poudre aux yeux. Les uns jettent de la poudre à canon ; 
d’autres, de la poudre d’or ; d’autres, de la poudre d’iris. M. Zola jette de la poudrette.  

Est-ce à dire que nous méconnaissions le talent de M. Émile Zola ? Nous n’y songeons 
nullement. M. Zola a des qualités indéniables de style et de vie. Ses descriptions ont de la force 
et de l’éclat ; ses personnages n’ont nu cœur ni tête, c’est vrai, mais ils vivent. Parfois il atteint à 
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l’émotion la plus poignante jusque dans la scène la plus infâme : ainsi la dernière entrevue de 
Gervaise et du forgeron. Mais c’est tout justement parce que ce talent est manifeste, que nous 
déplorons son avilissement. Nous nous indignons qu’une telle plume se soit volontairement 
jetée dans la boue. Nous regrettons que, pouvant faire une œuvre sérieuse et durable, M. Zola ait 
écrit l’Assommoir, ce roman sans composition, sans esprit, sans pensée, sans intérêt, qui serait 
l’ennui s’il n’était le dégoût ; et qui accuserait bien tristement la décadence française si par bon-
heur il ne disparaissait dans le souverain rayonnement de la nouvelle Légende des Siècles.  

À entendre la critique, le succès de l’Assommoir va enfanter de nouvelles couches litté-
raires et créer une nouvelle littérature : la littérature de l’Assommoir. Des disciples de M. Zola – 
des sous-Zola – s’efforceront de l’imiter dans s’apercevoir que, comme peintre de la réalité sai-
sissante, il n’égale pas les comptes-rendus de la Gazette des Tribunaux, et que comme sténographe 
populaire, il ne peut rivaliser avec Henry Monnier. Ils chercheront à dépasser l’auteur de 
l’Assommoir, comme si cela était possible, comme si M. Zola n’avait pas épuisé toutes les infa-
mies des vices et des dictionnaires. Nous ne pensons pas ainsi. On a lu le livre de M. Zola par 
une curiosité dépravée. On n’en lira pas d’autres de cette sorte. On a été trop heureux de fermer 
ce volume pour qu’on veuille le rouvrir jamais. La coupe déborde enfin : l’Assommoir est le sui-
cide du réalisme.  

 
 
A. DUMONT, « Un scandale littéraire », Le Télégraphe, 17 mars 1877. 
 
 
L’Assommoir, roman réaliste de M. Émile Zola, est le succès du jour. Vingt éditions l’ont 

affirmé, et tous les grands critiques ont cru devoir lu consacrer une étude spéciale.  
Pourquoi nous faut-il, comme pour tant d’autres grands succès, protester au nom de... 

sic vos non vobis ?...  
En 1870 il a paru, chez l’éditeur Lacroix, un livre intitulé LE SUBLIME (c’est-à-dire le 

mauvais ouvrier), sans nom d’auteur, mais qui, pourtant, fut loin de passer inaperçu, si nous en 
jugeons par les articles enthousiastes d’Auguste Luchet, Granier, Le Play, Sarcey et bien d’autres 
critiques.  

C’est dans Le Sublime que M. Émile Zola a puisé pour l’Assommoir l’idée première et les 
nombreux détails de bouges et d’argot inconnus, ainsi que les lecteurs du Télégraphe pourront 
en juger en comparant les deux textes en regard que nous reproduisons plus bas... 

Et M. Zola n’a jamais même cité une seule fois le Sublime !  
L’auteur du Sublime, M. Denis Poulot, qui veut bien nous autoriser à le nommer, est u 

ancien ouvrier devenu, par son travail et son intelligence, patron à son tour, et l’un des manufac-
turiers les plus distingués de la capitale.  

Complètement absorbé par les affaires de l’Exposition de 1878, il eût laissé passer, sans 
protester, cette masse d’emprunts, si M. Émile Zola ne s’était permis de prendre seulement, dans 
le livre le Sublime, les mauvais côtés de l’ouvrier, sans citer une seule de ses qualités.  

M. Denis Poulot, qui avait indiqué « à côté du mal, le remède, » proteste comme auteur 
et au nom des ouvriers. Il a raison.  

Nous attendons avec curiosité la réponse de M. Zola 
 
L’Assommoir Le Sublime 
Le titre 
Page 29 – L’Assommoir, du père Co-

lomb, se trouvait au coin de la rue des Pois-
sonniers et du boulevard Rochechouart.  

Page 163 – Un grand Assommoir... se 
tenait sur le boulevard des Poissonniers.  

Les personnages. 
43 – Bibi-la-Grillade  
47 – Mes Bottes.  
47 – Comment c’est cet aristo de Ca-

det-Cassis.  
178 – C’est Pied-de-Céleri, tu le con-

nais bien celui qui a une quille de bois. Il ve-
nait d’être proclamé empereur des pochards et 

154 et 156 – Dans la galerie des célé-
brités, il y a Bibi-la-Grillade et Mes-Bottes.  

72 – Cadet-Cassis le blaguait tout le 
temps. 

155 – Pied-de-Céleri, il avait une 
jambe de bois. – 98 — Il fut proclamé empe-
reur de pochards et roi des cochons, c’est 
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roi des cochons, pour avoir mangé une salade 
de hannetons vivants et mordu dans un chat 
crevé.  

331 – Rien ! Bibi qui fait sa panthère, 
dit Coupeau.  

312 – Coupeau demanda des nou-
velles de la Malle-des-Indes, une blanchisseuse 
de Chaillot. 

qu’Ar... in avait mangé une salade de hanne-
tons vivants et mordu dans un chat crevé.  

190— Bibi fait sa panthère : faire la 
panthère, avoir l’esprit occupé à autre chose 
que son travail, et se promener avec son mar-
teau sur l’épaule.  

115 – Il a pour maîtresse la Malle-des-
Indes, une blanchisseuse de Chaillot.  

Partie politique 
483 – C’est bien simple... Avant tout 

je reconstituerai la Pologne, et j’établirai un 
grand État scandinave qui tiendrait en respect 
le géant du Nord... Ensuite je ferais une répu-
blique de tous les petits royaumes allemands. 
Quant à l’Angleterre, elle n’est guère à 
craindre ; si elle bougeait, j’enverrais cent mille 
hommes dans l’Inde. Ajoutez que je recondui-
rai, la crosse dans le dos, le Grand Turc à la 
Mecque et le Pape à Jérusalem...  

312 – Je veux la suppression du mili-
tarisme, la fraternité des peuples, je veux 
l’abolition des privilèges, des titres et des mo-
nopoles, je veux l’égalité des salaires, la réparti-
tion des bénéfices, la glorification du proléta-
riat... toutes les libertés, entendez-vous : 
toutes ! Et le divorce.  

313 – Si vous n’en voulez pas, je vous 
foutrais à Cayenne, moi ! oui, à Cayenne, avec 
votre empereur et tous les cochons de sa 
bande.  

314 – Souviens-toi que le producteur 
n’est pas un esclave, mais que quiconque n’est 
pas un producteur est un frelon.  

 

122 – D’abord on reconstitue la Po-
logne et on crée un grand État scandinave 
pour museler le despote moscovite ; on fait de 
la Prusse et de toute l’Allemagne une répu-
blique allemande ; on réunit sous le nom de la 
république hongroise la Hongrie et toutes les 
provinces danubiennes, on renvoie les musul-
mans à la Mecque et le Pape à Jérusalem. 
Quant à l’Angleterre, si elle bouge, on dé-
barque cent mille hommes dans l’Inde et on en 
fait un état indépendant... 

123 – Tant que nous n’aurons pas la 
liberté de la presse, le droit de réunion, 
l’organisation du travail, l’égalité des salaires, la 
répartition des bénéfices, la suppression du 
militarisme, la fraternité des peuples, 
l’abolition des privilèges, des titres et des mo-
nopoles, et le divorce.   

123 – Si vous lui dites qu’on ne res-
pecterait pas plus celles qu’il ferait, il vous 
répond avec un imperturbable sang-froid : « Et 
Cayenne ? »  

123 – Le travailleur n’est pas seule-
ment autant que les citoyens : il est plus, il est 
le premier, les autres des frelons.  

Singulière rencontre de mots et d’idées. 
Le vendredi, il était si soûl que les ca-

marades lui avaient scellé la pipe dans le bec 
avec une poignée de plâtre.  

444 – La grosse Eulalie, celle qui ven-
dait du poisson dans la rue, le flairait chez les 
marchands de vin. Elle le pinçait souvent, elle 
lui avait même, la veille, envoyé une limande 
par la figure.  

417 – Elle trouvait généralement la 
pièce qui manquait à l’appel dans la visière de 
la casquette.  

112— Dites-donc, espèce de Borgia !  
447 – Il vidait son litre d’un trait, en 

lui fichant un tel baiser à la régalade, qu’on lui 
voyait le derrière.  

222 – L’argent viendrait toujours, ça le 
rouillait de le mettre de côté.  

344 – Lantier chantait entre ses dents : 
C’est dans le nez qu’ça m’chatouille. 

François était un jour tellement ivre 
que les sublimes de son atelier lui scellèrent sa 
pipe dans la bouche avec du plâtre.  

172 – La femme laborieuse, qui ven-
dait du poisson et nourrissait ce parasite, affec-
tait de passer devant l’Assommoir ; si elle pin-
çait son faignant, vlan ! une limande par la fi-
gure.  

55 – Quelquefois, elle trouve la pièce 
dans la visière de sa casquette.  

180 – Rappelez-vous, espèce de Bor-
gia !  

182 – C’est à ce moment-là que c’est 
bon : aussi, je lui ai f... u u soufflet à la régalade 
qu’on lui a vu le derrière. 

76 – Il ne comprend pas qu’on mette 
son zinc dans une tire-lire, ça le rouille.  

136 – Le lendemain, il vous fredonne : 
C’est dans le nez qu’ça m’chatouille.  

La lecture du journal 
339 – Lantier se mit à lire tout haut : 

« un crime épouvantable vient de jeter l’effroi 
160 – On décrit de Province : « Les 

époux H... septuagénaires, ont été massacrés à 
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dans le commissariat de Gaillon (Seine et 
Marne). Un fils a tué son père à coup de 
bêche, pour lui voler TRENTE sous. » 

Tous poussèrent un cri d’horreur. En 
voilà un, par exemple, qu’ils seraient allés voir 
raccourcir avec plaisir. Non, la guillotine, ce 
n’était pas assez ; il aurait fallu le couper en 
petits morceaux.  

340 – ... les exploits du marquis de T... 
sortant d’un bal, à deux heures du matin, et se 
défendant contre trois mauvaises gouapes, boulevard 
des Invalides ; sans même retirer ses gants, il 
s’était débarrassé des deux premiers scélérats 
avec des coups de tête dans le ventre, et avait 
conduit le troisième au poste, par une oreille. 
Hein ! quelle poigne ! c’était embêtant qu’il 
soit noble.  

coups de hache, par leur fils, parce que le père 
lui refusait de l’argent pour continuer sa vie de 
paresse et de débauche. »  

Tous ensemble : « Oh ! La crapule, 
quelle canaille ! En voilà un qui ne l’aura pas 
volé si on le raccourcit. » 

162 — « M. D...., négociant, rentrant 
chez lui fort tard, a été attaqué par trois malfai-
teurs qui avaient commencé à le dévaliser : 
mais doué d’une force peu commune, muni de 
sa canne, il s’est défendu courageusement, 
après en voir assommé un et fait sauter un œil 
au second, il a saisi le troisième, qu’il remit 
entre les mains des sergents de ville. »  

— C’est épatant ; en voilà une 
chouette, c’est pire que Rocambole.  

Chacun dit son mot et on admira le 
négociant.  

Le signe de croix des pochards 
341 – Coupeau se leva pour faire le 

signe de croix des pochards. Sur la tête, il pro-
nonça Montpernasse ; à l’épaule droite Ménil-
monte ; à l’épaule gauche, La Courtille ; au 
milieu du ventre, Bagnolet, et dans le creux de 
l’estomac trois fois Lapin sauté.  

94 – François la Bouteille était le vrai 
sublime qui faisait le mieux le signe de croix 
des pochards. Sur la tête, il prononçait Mont-
pernasse ; à l’épaule droite Ménilmonte ; sur la 
gauche, La Courtille ; sur le ventre, Bagnolet, 
et sur le creux de l’estomac trois fois Lapin 
sauté. 

La partie de cartes 
330 — ... Et, revenant à son jeu, an-

nonçant une tierce au neuf et trois dames :  
— J’ai une tierce à l’égout et trois co-

lombes.... J’ai la révolution, cria-t-il. Quinte 
mangeuse portant son point dans l’herbe à la 
vache. Vingt, n’est-ce pas ? Ensuite, tierce 
majeure dans les vitriers, vingt-trois ; trois 
bœufs, vingt-six ; trois larbins, vingt-neuf ;  
trois borgnes, quatre-vingt-douze... Et je joue, 
An un de la République, quatre-vingt-treize.  

 

74 – allons, bois un coup et regarde 
ton jeu ; t’as la révolution dedans. Quinte 
mangeuse portant son point dans l’herbe à la 
vache. Quinze et cinq, vingt ; trois borgnes, 
vingt-trois ; trois bœufs, vingt-six ; tierce ma-
jeure dans les vitriers, vingt-neuf ; trois co-
lombes, quatre vingt-douze et joue An un de la 
République, quatre-vingt-treize.  

— Mon pauvre Auguste, t’es passé au 
gabarit.  

La morale finale 
523 – Les camarades disaient que sa 

femme avait de l’ouvrage tant qu’elle voulait 
chez les messieurs de sa connaissance. Une 
femme comme ça et une maison de cam-
pagne !  

196 – Elle est rudement gironde, ta 
femme ; elle a toujours du linge blanc et de 
belles bagues. Une femme comme ça et une 
maison de campagne !  
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Félicien CHAMPSAUR, « Émile Zola », Les Hommes d’aujourd’hui, n° 4, 1878. 
 
 
Émile Zola est né à Paris, le 2 avril 1840, au n° 10 de la rue Saint-Joseph. Mais, disons-le 

tout de suite, c’est un méridional quand même. Il avait à peine trois ans que son père, ingénieur 
italien, fut chargé de construire, en Provence, le canal d’Aix. Ce canal a reçu le nom de 
l’ingénieur. Émile Zola partit, avec son père, pour Aix, la vieille ville nobiliaire. Les hôtels sei-
gneuriaux y sont nombreux et forment, en lignes bizarres, des rues pittoresques. Elles sont si 
calmes et si tranquilles que l’herbe, par endroits, pousse entre les pavés. Là, dans cette ville, le 
pichoun fut frappé sans doute du coup de soleil provençal. Comme il atteignait sa septième 
année, il perdit son père. Les procès survinrent, et la gêne. Mais il restait à Zola sa mère. C’était 
tout dire : il allait au collège d’Aix. L’existence était monotone et sereine comme la ville où 
s’abritait la pauvreté de la mère et du fils. Ils demeurent à Aix jusqu’en 1858. Alors ils viennent à 
Paris. Le collégien avait dix-huit ans et n’était encore qu’en seconde. Il entre au lycée Saint-
Louis, et achève ses études. Il est reçu bachelier. La misère commence.  

Zola reste deux ans sans rien faire. Un jour, au 31 décembre, il n’avait pas un sou. Zola 
va chez un ancien ami de son père, membre de l’Académie de médecine. Il protégeait le jeune 
homme, et lui cherchait une position. La détresse de Zola apparait, sans qu’il ait besoin d’en 
parler. Alors, n’osant pas lui donner ouvertement de l’argent, il le pria de porter à leur adresse 
des cartes de visite, deux cents à peu près. Le lendemain, Zola se mit en route à travers Paris, en 
boutonnant de son mieux un mauvais pardessus. Tel fut ce premier janvier de sa vingt-unième 
année. Dans le tas des cartes, il y en avait pour les parents de quelques-uns de ses condisciples 
au lycée Saint-Louis. Jamais, me dit Émile Zola, il n’a plus senti l’indigence qu’en remettant ces 
cartes chez les parents de ses camarades. Au retour, le membre de l’Académie de médecine lui 
glissa vingt francs dans la main, et Zola ne se découragea pas.  

Il est de cette race dont Anatole France disait naguère : « Il y a dans le tempérament mé-
ridional cette sorte d’audace qu’il faut pour surmonter les difficultés de la production et les dé-
goûts de la publicité. L’homme du Midi ne doute ni de son génie, ni de son étoile ; il est poli-
tique, voit les obstacles et sait les tourner. C’est plus qu’il n’en faut pour monter haut dans la 
république des lettres. » 

Le débutant de 1862 est monté haut, en effet, et il montera encore. En attendant, il 
entre dans la maison Hachette comme employé à cent francs par mois. Il faisait, du matin au 
soir, des paquets dans une salle du rez-de-chaussée. La nuit, et le dimanche, il rimait des vers, car 
Émile Zola a fait des vers. Il était, depuis un an chez Hachette, quand, un samedi, à l’heure du 
départ, il monta au premier étage, et tout tremblant, déposa sur le bureau de Louis Hachette un 
manuscrit, un poème en trois parties, à la façon d’Alighieri ; L’Amoureuse Comédie. C’était du La-
martine, du Byron, du Musset.  

Zola n’était encore que romantique.  
Voici, d’ailleurs, un échantillon. C’est une poésie publiée autrefois dans le Journal du Di-

manche, et intitulée ; Le Nuage. La musique est du Marguery. Les paroles sont d’Émile Zola. 
 
Où donc vas -tu nuage, 
Nuage radieux ? 
Couves-tu quelque orage, 
Quelque vent furieux ? 
Vas -tu, vapeur légère, 
Te gonfler de colère, 
Et cacher à la terre, 
Le soleil et les cieux ? 
 
N’es-tu rien qu’un point sombre 
Qu’effacera le vent ? 
Noieras-tu ton peu d’ombre 
Dans le jour éclatant ? 
Vers la voûte éternelle, 
Tu fuis à tire d’aile ; 
Mon beau nuage frêle, 
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On se perd en montant. 
 
Réponds ! Es-tu tonnerre, 
Vomiras-tu le feu ? 
N’es-tu qu’ombre légère, 
Blancheur dans le ciel bleu ? 
— Non ! de la terre basse, 
Je m’enfuis dans l’espace ; 
Je suis l’âme qui passe 
Et qui remonte à Dieu ! 
 
Retournons, sans nous arrêter méchamment sur ces strophes, à M. Hachette et à 

l’Amoureuse Comédie. Qu’en pense le patron ? Toute la matinée du lundi, Zola était troublé en 
ficelant ses paquets. Enfin, dans l’après-midi, vers trois heures, M. Hachette le fait appeler et le 
fait asseoir. M. Hachette avait trouvé très beaux les vers de son employé. Il le prend pour secré-
taire, et augmente ses appointements. L’année suivante, en 64, paraissait un recueil de contes 
charmants : Les Contes à Ninon. En 65, un roman suivait : La Confession de Claude. Zola, dès lors, 
se sentit assez solide de reins pour courir le grand chemin littéraire. Le 3 janvier 1866, après 
quatre ans, il envoie à M. Hachette sa démission.  

Émile Zola va dans tous les bureaux de journaux. On y lit souvent sur la porte, comme 
sur les omnibus : complet. Toutefois, le 1er février, Villemesant le prend au Figaro pour faire les 
livres. C’est le premier pas. Depuis, il a collaboré à L’Événement, à La Vie parisienne, au Petit Jour-
nal, où il a écrit un salon très-curieux et qu’il va bientôt rééditer : à la Tribune, au Salut Public, 
enfin au Corsaire. C’est Zola qui fit supprimer cette dernière feuille, à la suite d’un article humo-
ristique contre les fantoches réactionnaires : Le Lendemain de la crise. On est en 1872.  

Dans l’intervalle, le journaliste n’a pas tué le romancier. Au contraire, l’u servait l’autre, 
le critique littéraire s’introduisait chez les éditeurs. Il publiait, en 1866, Le Vœu d’une Morte, et en 
1866 encore, Mes Haines, causerie critique. En 1867 venaient des œuvres nouvelles ; un feuilleton 
quelconque à grandes aventures, Les Mystères de Marseille, et une étude biographique, Manet. En 
1867 venait enfin Thérèse Raquin. Le livre fit du bruit, et à juste titre. Émile Zola y est entier, avec 
son observation détaillée, ses paragraphes descriptifs faisant songer aux tableaux de Courbet, un 
peintre.  

Voici une des scènes. Le mari de Thérèse est mort, noyé pendant une partie en canot. 
Les deux amants, Laurent et Thérèse, se sont épousés. Ils ont épousé aussi le remords. La nuit 
des noces, ils n’osent pas se coucher. Camille est entre eux deux. En le tuant, ils ont, comme le 
roi Lear, tué le repos. Huit nuits se passent. Enfin vient la neuvième. Lisez :  

« Ils se serrèrent dans un embrassement horrible. La douleur et l’épouvante leur tinrent 
lieu de désirs. Quand leurs membres se touchèrent, ils crurent qu’ils étaient tombés tous deux 
sur un brasier. Ils poussèrent un cri et se pressèrent davantage afin de ne pas laisser entre leur 
chair de place pour le noyé. Et ils sentirent toujours des lambeaux de Camille qui s’écrasaient 
ignoblement entre eux, glaçant leur peau par endroits, tandis que le reste de leur corps brûlait. » 

Ou je me trompe fort, ou le romancier ardait aussi en écrivant ses lignes. Émile Zola re-
cherche peut-être, de partis pris, les tons crus et excitants. Chez Alphonse Daudet, il disait, dans 
un groupe d’artistes qui lui parlaient de son prochain livre :  

— J’ai peu travaillé ce matin. Je n’étais pas en veine. Je voulais finir un chapitre, mais les 
expressions ne venaient pas. Je faisais effort, et je brûlais.  

Ce mot est celui qu’a employé M. Zola dans le passage cité plus haut, mais ce n’est pas, 
tant s’en faut, celui dont il s’est servi dans la conversation. Le mot propre ne l’est pas. Je ne sais 
comment il se dit en latin. En tout cas, il exprime bien une face d’Émile Zola. Relisez 
l’Assommoir et Une Page d’amour. Victor Hugo a, dans Notre-Dame de Paris, mis en scène la pierre. 
Zola met en scène la chair en rut.  

Il lui en a coûté quelques fois. Madeleine Ferat, par exemple, en 1868, ne put paraître jus-
qu’au bout, en feuilleton, et pareille aventure est arrivée à La Curée, dans la Cloche, de Louis Ul-
bach, et à l’Assommoir, dans le Bien public. Cela nous mène à l’histoire naturelle d’une famille 
sous le Second Empire, histoire dont ces romans font partie. Balzac a écrit la comédie humaine, 
Zola raconte les Rougons-Macquart. Les volumes se succèdent régulièrement. Le premier, 
commencé en 1869, avait été interrompu par la guerre étrangère suivie de la guerre civile. Émile 
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Zola fut alors secrétaire, je crois, de Glaiz-Bizoin. N’insistons pas. En 1871, il donne le livre 
commencé en 1869 : La Fortune des Rougons. Puis, chaque année est marquée par un nouveau 
volume : en 1872, La Curée ; en 1873, La Conquête de Plassant ; en 1874, Le Ventre de Paris ; en 
1875, La Faute de l’abbé Mouret ; en 1876, Son excellence Eugène Rougon ; en 1877, L’Assommoir ; en 
1878, Une Page d’amour. C’est la dîme annuelle due, par traité, à M. Charpentier.  

Pendant tout ce temps, Émile Zola restait journaliste. De 1870 à 1878, il a envoyé au 
Sémaphore, de Marseille, une correspondance politique. Il ne signait pas. Enfin, sans parler 
d’une autre correspondance parisienne, dans un journal russe, il a tenu, dans le Bien Public, et il 
tient, dans le Voltaire, le sceptre du critique. Laissons la férule à un autre. On le voit, Zola est un 
travailleur. Il a pour devise la devise de Littré et de Hugo : nulla dies sine linea.  

Voici comment Émile Zola fait un chef-d’œuvre. Je mets à part, d’abord, le travail préa-
lable par suite duquel chaque roman entre dans l’ensemble. Les Rougons-Macquart sont le déve-
loppement d’une série de déductions expérimentales et physiologiques. Émile Zola écrit un livre 
pour étudier tels et tels états morbides, tels et tels tempéraments. L’intrigue est nulle, ou presque 
nulle. Il n’y en a pas, me disait-il lui-même. Il échafaude son roman en deux ou trois heures, 
comme on le ferait pour une nouvelle. Puis commence un métier de reporter. La scène du ro-
man est bien arrêtée. Zola va visiter minutieusement chaque rue ou passent et habitent ses per-
sonnages, parcourt toutes les chambres de la maison où il les logera, du bouge où il les peindra, 
étudie les métiers qu’il leur donnera, apprend la langue qu’il leur fera parler, observe leurs 
mœurs, leurs habitudes, se promène dans tous les endroits où ils se promèneront, compte les 
fentes sur les vieilles murailles, mesure la couche de graisse sur la corde de l’escalier, photogra-
phie les moisissures des plafonds, trace le plan des appartements, des boutiques, de la rue, du 
quartier. À mesure, Émile Zola fait de petits cahiers de quelques pages. Je connais par exemple, 
pour La Faute de l’Abbé Mouret, un petit cahier où est écrit sur la première page toute blanche : 
Ornements d’église. Ce sont des notes, cueillies çà et là dans des ouvrages ecclésiastiques. J’en 
connais un autre où sont ramassés des dogmes, des fragments de sermon, des extraits des bol-
landistes. Enfin, pour L’Assommoir, il y a des cahiers et des plans pour la rue de la Goutte d’Or, 
pour la promenade de la noce dans le Louvre, pour tous les endroits témoins de cette chute 
d’une famille du peuple. De plus, chaque personnage a un cahier à part renfermant ce que 
j’appellerais sa physiologie. Ainsi, pour Gervais, pour Coupeau, pour Nana, pour Mes Bottes, 
pour Lantier, pour Goujet. Joignez d’autres cahiers où sont des notes prises, dans Le Sublime de 
Denis Poulot, et dans le Dictionnaire d’Argot, de Lorédan Larchez. Ajoutons de nouveaux cahiers 
où chaque chapitre du livre est condensé dans quatre pages. La couverture de chacun de ces 
cahiers porte ce mot : Ébauche. Voilà tous les matériaux d’un livre. Cela est étiqueté, casé, or-
donné. Zola se met à la tâche. Il travaille quatre heures par jours, à partir de neuf heures du ma-
tin. Il écrit de sa bonne grosse écriture, presque d’écolier trois pages très serrées, trois pages 
d’impression. Il écrit de cette façon, régulièrement, sans se relire. Chaque jour, il empile les trois 
pages sur les précédentes, comme un ouvrier qui donne chaque jour la même somme de labeur. 
Quand il est au bout, quand les ébauches sont devenues des chapitres, il relit le tout, fait 
quelques ratures, d’ici, de là, très peu, porte le livre chez l’éditeur Charpentier, qui en attend un 
chaque année, et l’on aura un chef d’œuvre. Ce qu’il fallait démontrer.  

Ainsi l’on aura, en 1879, le prochain livre d’Émile Zola : Nana. C’est l’histoire de la fille 
à Gervaise. Presque tout le roman se passe au théâtre des Variétés. Émile Zola l‘a visité de fond 
en comble, a pris ses notes, a demandé des renseignements à Meilhac et à Halévy qui connais-
sent le théâtre depuis longtemps, a fait ses petits cahiers. Maintenant il écrit le livre. A l’an pro-
chain le scandale.  

Je racontais tout à l’heure que Zola travaille quatre heures par jour. Ce n’est pas abso-
lument exact. Le matin, il écrit, comme il dit, ce qui doit rester. Le soir, il corrige ses épreuves, 
fait sa correspondance, son feuilleton dramatique.  

Mais avant d’en venir au critique, je veux m’arrêter un instant encore au romancier. 
Émile Zola est un observateur sans doute. Qu’il entre dans un restaurant, s’il voit, dans le menu, 
un mets qu’il ne connaît pas, M. Zola demandera sans doute à savoir ce que c’est. Il le regardera, 
notera, sur un carnet même, sa couleur, son goût, les teintes, les demi-teintes. Il le mangera en-
fin. Mais Émile Zola est un tâcheron, et trop peut-être un tâcheron. Il observe en vue d’un livre, 
et d’un seul. Les autres viendront après. Ainsi ne faisait pas Balzac. Son observation était une 
observation de tous les jours, comme celle de Molière, et allait profondément sous la surface. 
Sans but, les remarques se notaient dans son esprit, et en sortaient à leur heure. Eugénie Gandet, 
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par exemple, est le résumé de toute une vie d’observation. Émile Zola, malgré ses théories natu-
ralistes, me paraît s’isoler beaucoup, et deviner plutôt que voir. Il n’a pas appris l’argot à Belle-
ville avec un mec à casquette de soie et à rouflaquettes. Il l’a étudié, tout juste ce qu’il lui fallait, 
dans le dictionnaire, je l’ai dit, de Lorédan Larchez. En somme, Balzac avait ce quelque chose 
indéfinissable qui fait que le talent s’appelle génie. Saluons.  

C’est au théâtre surtout que se montre le mauvais côté du procédé de M. Zola. On a 
joué de lui trois pièces, et toutes trois sans succès : Thérèse Raquin, drame en quatre actes, à la 
Renaissance, en 1873 ; les Héritiers Rabourdin, comédie humoristique à Cluny, en 1874 ; le Bouton 
de rose, au Palais Royal, en 1878. On a même joué un peu l’auteur. Les personnages ne vivent pas 
assez, ils sont tout en chair. On ne voit pas des hommes, on voit des ventres. Peu d’intrigue 
comme dans les romans, mais le roman a les descriptions d’Émile Zola, et la pièce n’a que les 
décors de n’importe qui. Cela est sans forme, et ressemble à l’eau d’une carafe qu’on répand. Je 
ne parle pas de l’apprentissage scénique.  

M. Zola me pardonnera, lui qui est critique. Le titre d’un de ses premiers livres donne sa 
note : Mes Haines. Il malmène souvent ses confrères. Il a raison, peut-être.  

— Combien avez-vous de pièces de théâtre en France ?  
— Cinq ou six mille.  
— C’est beaucoup. Combien y en a-t-il de bonnes ?  
— Quinze ou seize.  
— C’est beaucoup.  
Donc, de par Candide, Émile Zola a raison peut-être. Mais quand on est juste pour les 

autres, il le faut être aussi contre soi.   
Que faire maintenant, si ce n’est dire un mot de la Légion d’honneur à propos d’Émile 

Zola. Je lisais, le 15 septembre 1877, un article superbe dans La Vie littéraire, à propos de la fon-
dation d’un prix de Rome pour les jeunes écrivains : « Les gamins de huit ans ont des croix de 
fer blanc sur la poitrine. Plus tard, on les inscrit au tableau d’honneur, on les comble de bons 
points. Plus tard, à leur entrée dans la vie, on les promène de concours en concours, et les di-
plômes tombent sur eux comme drus comme les feuilles en automne. Ce n’est pas fini, les mé-
dailles, les titres, les croix de tous les métaux continuent de pleuvoir. On est timbré, scellé, apos-
tillé. On porte sur chaque membre le visa de l’administration déclarant en bonne forme que 
vous avez du génie. On devient un colis dûment enregistré pour la gloire. Quel enfantillage, et 
comme il est plus sain d’être seul et libre, avec sa poitrine nue au grand soleil ! » C’est signé : 
Émile Zola.  

Malgré tout, Zola est le chef d’une école, et il a fait des œuvres qui dureront. Il a la vi-
gueur, la puissance calme, le relief, le coloris, la vie. On a dit qu’il se complait dans des sujets 
repoussants, s’y arrête, s’y attache. Je ne lui en fais pas un reproche. Je suis, là-dessus, de l’avis de 
Courbet, qui avait un mot pour cela. Zola excelle surtout à peindre la classe moyenne. D’ailleurs, 
lui-même est un bourgeois. Il habite, dans la tranquillité, l’hiver à paris, l’été à sa campagne de 
Médan. Il a épousé, en bon plébéien, la nièce d’une marchande de fleurs près le passage Ver-
deau, une blanchisseuse comme Gervaise. Il vit heureux, du produit de ses œuvres, dans une 
gloire méritée. La tête carrée, la face barbue, le regard loyal et profond, le cou bien planté, le 
port énergique, tel est Émile Zola. C’est un travailleur consciencieux, faisant sa tâche chaque 
jour, et avec des procédés d’ouvrier, mais la faisant solide et résistante. Je disais, dans une précé-
dente biographie, que Léon Cladel est un paysan. Émile Zola est un grand maître maçon.  
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ANONYME, « Chronique parisienne », microfiction du rez-de-chaussée du Par-
lement, 22 octobre 1879. 

 
 
Une victoire à la Pyrrhus. 
 
L’intelligent directeur du Voltaire, absent depuis quelques jours de ses bureaux, venait 

d’y rentrer, l’œil brillant, le sourire aux lèvres, comme un homme sûr que rien n’a rien périclité 
pendant son absence.  

Il traversa la salle de rédaction, distribuant à droite et à gauche de cordiales poignées de 
mains, s’informant de la santé de chacun, sans confondre une seule fois le vilain rhume de celui-
ci avec le rhumatisme de celui-là. Il ajouta même quelques mots flatteurs sur la façon dont le 
journal avait été dirigé par son bras droit, le secrétaire de la rédaction. Puis il entra dans son 
cabinet.  

Une gracieuse surprise l’y attendait : son bureau était couvert d’une couche de lettres de 
plusieurs centimètres d’épaisseur.  

— Des demandes d’abonnement, se dit-il. Nana produit son effet, et mes quatre-vingt 
mille francs de réclames, d’annonces, d’hommes-affiches n’ont point été perdus.  

Il s’apprêtait à envoyer cet amas de lettres au caissier, lorsque la fantaisie lui vint d’en 
ouvrir quelques-unes.  

Alors son front se rembrunit. Il lisait, il lisait, et une sourde colère, ne demandant qu’à 
faire explosion, grondait dans son sein.  

Enfin, n’y tenant plus, il sonna d’une main fiévreuse le garçon de bureau et lui donna 
l’ordre d’introduire le secrétaire de la rédaction.  

— Savez-vous, lui dit-il ce que contiennent ces plis, ces cartes postales, ces dépêches ?  
— La chose est facile à deviner, répondit le bras droit : des félicitations, des demandes 

d’abonnement.  
— Des reproches, mon ami, des sarcasmes, des appels à la pudeur, venus de Paris et de 

province ! Une foule d’abonnés en délire protestant contre l’immoralité de Nana ! 
— Est-ce possible ? 
— Voyez plutôt. 
Le secrétaire parcourut rapidement plusieurs dizaines de lettres et resta confondu de 

l’uniformité de leur contenu : la même indignation semblait les avoir dictées ; toutes étaient tail-
lées sur le même patron.  

— C’est à n’y rien comprendre, dit le secrétaire, et à croire qu’ils se sont donné le mot 
pour nous fatiguer de la même scie. 

— Tant d’efforts intelligents de ma part, tant de génie de celle de Zola, pour aboutir à 
quoi, je vous le demande ? ... 

Et d’un geste dédaigneux, il montrait la masse d’enveloppes hérissées, semées un peu 
partout.  

Enfin, reprit le bras droit, ils n’en sont encore qu’aux objurgations ; le désabonnement 
est passé sous silence.  

— Ils y viendront, mon ami, ils y viendront !  
— Avant la fin du roman ? Je les en défie ! D’ailleurs, nous n’avons pas tout lu. Dans le 

nombre nous devons en trouver d’agréables et flatteuses... Voyons ce que disent celles-ci. 
Il en prit une au hasard, pâlit après en avoir pris connaissance, et essaya de la dissimuler 

aux regards du patron.  
— Eh bien ! que dit-elle ? demanda celui-ci. 
— Rien, se hâta de répondre le fidèle rédacteur.  
— N’importe, je veux la voir. 
— À quoi bon ? Toujours les mêmes niaiseries.  
— Vous ne l’auriez pas fourrée dans la poche de votre paletot si elle était aussi insigni-

fiante que vous le dites. Voyons, montrez-la-moi.  
— Je vous en supplie, s’écria le jeune homme avec des larmes dans la voix, n’insistez 

pas !... Le coup serait trop dur : il vous arriverait en plein cœur !  
— Vous m’effrayez... Serions-nous menacés d’un procès ? 
— Ah ! si ce n’était que ça !... 
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— Allons, donnez, je l’exige !... J’aurai du courage. 
Forcé de céder devant l’insistance du patron, le secrétaire tira la lettre de sa poche et la 

lui remit.  
L’ouvrant d’une main tremblante, il lut ce qui suit :  
 
« Monsieur,  
 
» J’avais considéré comme un devoir de prendre un abonnement à votre estimable jour-

nal pour y goûter la prose d’un homme de talent à qui je dois beaucoup. Mais devant les pages 
risquées dont son roman fourmille, il m’est tout à fait impossible d’en continuer la lecture.  

» J’ai une ménagère honnête, monsieur, et deux filles pures et chastes. Dois-je donc les 
exposer à être contaminées par le tableau de mœurs révoltantes, par des descriptions mal-
propres, par des mots enfin que je vous défierais de prononcer, à haute voix, dans un salon bien 
tenu ? Poser la question, c’est la résoudre. 

... » Si vous êtes père de famille, monsieur, vous comprendrez ma juste susceptibilité et 
lui donnerez satisfaction en me rayant illico de votre registre d’abonnés. 

» Veuillez agréer l’assurance de la haute considération avec laquelle j’ai l’honneur d’être 
votre très respectueux serviteur.  

« Signé : MES-BOTTES. » 
 
Le directeur du Voltaire courba la tête sous cette réprobation à la fois si convenable, si 

ferme et si inattendue !... 
Mais l’infortuné n’avait pas encore épuisé la coupe d’amertume ! 
À la lettre de Mes-Bottes succéda celle-ci :  
 
« Monsieur,  
» J’entends la plaisanterie jusqu’au bout, mais pas plus loin. C’est vous dire que je ne 

saurais patauger davantage dans les ordures où se vautre l’héroïne de M. Zola. 
» Ne m’envoyez plus votre feuille. J’ai ma charge d’écœurement. Plus, ce serait trop. 
» Je vous salue,  
» BIBI-LA-GRILLADE. 
 
 Enfin, et pour dernière atteinte, cette autre écrite sur papier glacé, saturée d’un 

parfum violent :  
 
« Cher monsieur,  
» La situation que j’occupe dans certaines maisons des mieux famées m’autorise à vous 

adresser quelques critiques sur le ton, — le mauvais ton, j’ose dire, — qui règne dans Nana. Des 
faits et gestes d’une société aimable, légère, l’auteur a fait un ramassis d’impuretés. On voit trop 
qu’il ne connaît pas un traître mot du monde où je m’amuse.  

« Certes, moi et les miennes, nous n’avons aucune prétention au prix de vertu. Cepen-
dant, il est injuste de refuser une véritable entente de la vie, beaucoup d’élégance et surtout infi-
niment d’entregent.  

» M. Zola a donc eu le plus grand tort de mettre à a place de ces qualités morales et 
autres, de grossiers défauts, des vices révoltants, à faire tourner casaque immédiatement au na-
bab le moins délicat. Au lieu de suivre ce précepte gracieux :  

 
Glissez mortels n’appuyez pas 
 
Il a froissé, aplati, écrasé les aimables et charmantes créatures sont je ne saurais trop 

louer, pour ma part, l’inépuisable générosité.  
» Vous aurez donc pour agréable – ou désagréable, à votre choix – la résolution que 

nous avons prise, moi et les miennes, de refuser désormais le Voltaire, aussi longtemps que les 
divagations de cet écrivain fourvoyé s’y étaleront impudemment.  

» Croyez, monsieur, aux sentiments distingués de votre tout dévoué 
» ALPHONSE LANTIER. » 
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 Le directeur et son secrétaire, sous ces coups successifs, étaient aussi accablés 
l’un que l’autre. Ils n’osaient plus continuer le dépouillement du courrier, de peur d’y trouver 
encore de nouveaux sujets de découragements.  

Mais un bruit venant de l’antichambre les tira enfin de leur torpeur. À l’appel impérieux 
du directeur, la porte du cabinet s’ouvrit et deux garçons de bureau entrèrent, poussant devant 
eux un homme-affiche relié dans sa carapace de bois.  

— Qu’est-ce que c’est ? Que me voulez-vous, demanda le maître ?  
— Trahison ! Perfidie ! répondirent les deux serviteurs. Voyez ce que ce misérable a osé 

écrire sur ses planches !  
Horreur ! Au lieu des mots sacramentels : LISEZ NANA, il y avait, calligraphié en 

lettres énormes, sur le volet du devant et sur celui du derrière, cette phrase révoltante :  
 
NE LISEZ PAS NANA !  
 
— Malheureux ! s’écria le directeur, qui a pu te pousser à un pareil abus de confiance ? 

Les gens du Figaro ou du Gaulois, sans doute ? 
— Ni les uns, ni les autres, répondit effrontément le coupable. 
— Qui donc alors ? 
— Moi tout seul !... et c’est assez. J’ai lu la moitié d’un feuilleton déchiré de votre ro-

man. Ah ! pouah !... 
— Comment, pouah ? Je te trouve plaisant, drôle de faire ainsi le dégoûté.  
— Chacun son goût. Moi, je ne mange pas de ce pain-là... à la Nana ? Oh ! là, là !... 
Cette épigramme ne valait pas celle de Boileau sur l’Agésilas et l’Attita de Corneille ; ce-

pendant, pour un homme-affiche... 
Au moment où on le poussait à la porte par les épaules, après lui avoir enlevé préala-

blement ses insignes, le DIEU opéra son entrée dans le cabinet directorial. Il souriait, tendant un 
doigt protecteur à son heureux obligé.  

Quel fut son étonnement de recevoir, au lieu d’une amicale pression, une forte tape sur 
l’index. 

— Que signifie cette brusque familiarité ? dit-il en suçant son doigt. 
— Cela signifie, répliqua le directeur, que nous indignons, que nous révoltons toutes les 

classes de la société et qu’il faut absolument mettre ordre à cela le plus tôt possible.  
— Je n’y suis plus du tout, répondit le grand-prêtre du réalisme.  
— Eh bien ! je vais vous y mettre, moi. La note ignoble a du bon ; mais il ne fait pas en 

abuser, et c’est malheureusement ce que vous faites. Or, à dater de ce jour vous allez me farcir 
Nana d’églogues, d’idylles, de pastorales à rendre jaloux le monument qu’on vient d’élever à 
Florian ! J’ai dit, vous avez entendu, allez vous mettre à l’ouvrage. 

— Mais... 
— Il n’y a pas de mais qui tienne ! Et lui montrant l’affiche si singulièrement altérée par 

le salarié infidèle : Voulez-vous donc que ceci devienne une vérité ? 
— Ciel !... 
— Oui, ciel... Il est bien temps !... plus qu’un mot : Nana sera bocagère ou elle ne sera 

pas !  
 
 

  



18 
 

 

Albert DELPIT, « Les dieux qu’on brise. Deuxième à quelques écrivains. À 
M. Émile Zola », Le Monde illustré, 25 novembre 1876 [datée du 22]. 

 
 
À M. Émile Zola 
 
Je ne vous connais point, monsieur. Tant mieux pour moi.  
 
Vous êtes parmi ceux qui s’imposent la loi 
D’insulter chaque jour tout ce que l’on respecte.  
Celui qui veut trouver une pensée abjecte 
Prend un livre de vous, et le lit au hasard. 
Je suis déjà venu fustiger, pour ma part,  
Tous ceux qui, tels que vous, se font pourrisseurs d’âmes,  
Et cela, par pudeur pour les honnêtes femmes ; 
Aujourd’hui, c’est à vous que je viens m’adresser.  
Vous êtes parvenu, monsieur, à dépasser 
Ce qu’on avait écrit de plus épouvantable. 
Très artiste, et doué d’un talent véritable,  
Vous avez dit : « Prenons les vices les plus bas :  
« Balzac est un trembleur que je vais couler bas ;  
Après tout, les Goncourt sont des écrivains ternes :  
« Moi, je veux remuer tous les fumiers modernes ! » 
Alors, vous avez peint la honte avec amour.  
Ce que l’on n’avait pas osé jusqu’à ce jour,  
Vous l’avez fait. C’est trop peu de l’adultère :  
La sourde passion qui vit dans le mystère  
Peut avoir son excuse à défaut de grandeur ;  
À vous, il fallait plus ; il fallait la hideur 
Du vice abject, issu d’Astrée et de Thyeste,  
Et vous avez chanté la beauté de l’inceste !  
 
Le livre fut très-lu, comme on lit aujourd’hui.  
Il est vrai que tous ceux qui discutaient sur lui 
Disaient, en souriant, entre hommes, à l’oreille. 
« — Lisez donc ça ! c’est d’une audace sans pareille :  
« Et des descriptions d’une immoralité !... » 
Bref, ce fut un succès, et fort peu contesté,  
Mais un de ces succès ne donnant guère envie 
Qu’à ceux qui font métier de la pornographie !  
 
Aujourd’hui vous poussez le crime encor plus loin.  
Quand nous sommes vaincus, quand nous aurions besoin 
D’exemples surhumains pour nous refaire une âme ;  
Quand nous avons joué le plus terrible drame 
Auquel aient assisté les peuples de ce temps,  
Quand il nous faut à tous les livres excitants 
Qu’écrivirent Koener et Arndt pour l’Allemagne ;  
Quand enfin nous voyons à travers la campagne  
L’invasion laissant son stigmate partout. 
Au lieu de nous aider à demeurer debout,  
En exaltant l’essor de ces vertus guerrières,  
Qui font l’homme plus grand, et les âmes plus fières,  
Vous descendez encor dans la fange un degré,  
Avec un livre tel, qu’on demeure effaré 
En ne discernant pas, si dans cette entreprise 
La mauvaise action dépasse la bêtise !  
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J’ai lu l’Assommoir. C’est écœurant. Je suppose 
Que vous désiriez en publiant… cette chose,  
Susciter tout le bruit qu’on fait autour de vous. 
En ce cas, je vous plains. Car parmi les dégoûts 
Qu’inspire votre œuvre, à travers le monde sa [le ?] 
Où votre livre entier effrontément s’étale,  
Comme par éclaircie on distingue souvent 
Un artiste, — un artiste irritant, dissolvant,  
Mais réel. Je voudrais – je le confesse ! – croire 
Que vous avez songé quelquefois à la gloire,  
Pas toujours au tapage, enfin que vous avez 
Un but, un idéal plus haut que vous rêvez.  
Je ne l’ai pas vu. Quel est le but de ce livre ?  
Cherchons ; Vous êtes-vous rappelé l’ilote ivre,  
Que chaque père à Sparte offrait à son enfant ?  
Voyant des ouvriers paresseux et vivant 
Dans la crapulerie… (un mot de votre langue !) 
Avez-vous jugé bon, au lieu d’une harangue,  
De leur montrer leur vice hideusement à nu ?  
 
Soit. Remarquez que l’on n’est jamais parvenu 
À corriger le mal en en faisant parade. 
L’homme vicieux est comme un être malade 
Auquel il ne faut pas délabrer la raison. 
Quand le chirurgien tente une guérison,  
Il panse la blessure avec soin et console 
Celui qui souffre avec une douce parole ;  
Il ne lui montre pas une plaie à côté,  
En lui disant : « Voilà ton mal ! » La vérité,  
Pour lui, consiste à voir quel remède il faut suivre :  
Il ne lui décrit pas sa plaie, il l’en délivre !  
 
Êtes-vous donc le seul qui demeuriez pensif 
Devant ce cabaret, où l’ouvrier oisif 
Que la corruption traîne de chute en chute,  
D’un homme qu’il était devient vite une brute ?  
Non, certes ! tous ont fait, et moi tout le premier,  
Le rêve de guérir ce vice coutumier ;  
Mais je l’aurais tenté d’une façon plus haute. 
J’aurais montré, non pas la laideur de la faute,  
Mais la mâle beauté que donne la vertu ;  
Ce vice, je l’aurais corps à corps combattu,  
Peignant au malheureux frappé de cet ulcère,  
Non point ce qu’il a fait, mais ce qu’il devrait faire !  
 
Mais vous ne pouvez pas, monsieur, agir ainsi.  
Votre école maudite a tenté jusqu’ici 
De tuer la croyance aux vérités sublimes.  
Regardez aujourd’hui : ce sont là vos victimes !  
 
L’assommoir, c’est bien moins le cabaret peuplé 
Que l’église déserte et le prêtre immolé.  
Quoi ! vous avez atteint, dans l’âme populaire,  
L’amour sacré de Dieu ; vous jetez la colère 
De la foule, sur nous, disciples de Jésus ;  
Et quand enfin ce peuple est à vous, ne croit plus,  
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Insulte Dieu, proscrit le culte et ses ministres,  
Vous criez qu’il succombe à des hontes sinistres ! 
Lui qui ne croit à rien, qui n’est tenu par rien,  
Pourquoi donc voulez-vous qu’il s’abandonne au bien ?  
L’instinct humain est tel qu’il porte au mal sans cesse :  
Depuis dix-huit cents ans c’est Dieu qui le redresse ;  
Ne lui demandez pas d’être plus éclairé 
Et moins sujet au mal quand Dieu s’est retiré !  
 
Je finis. Vous avez mal agi. Hors de France 
Un ennemi nous guette, et dans notre ignorance 
De tout ce que sur nous répète l’étranger,  
Nous ne nous doutons pas de ce qu’il peut songer.  
Je vous l’apprendrai, moi ! Votre livre a fait dire 
Partout que nous devions être pris de délire,  
Puisqu’il se produisait un ouvrage pareil 
Sans qu’on stigmatisât l’auteur en plein soleil !  
En vain, chacun de nous a flétri votre école :  
On tenait à vous croire en effet sur parole ! 
C’est pourquoi j’ai voulu faire entendre ma voix,  
Si faible qu’elle fût pour qu’au moins une fois 
Un poëte lâchant la bride à sa colère,  
Condamnât hautement votre école tout entière 
Afin de la clouer vivante aux piloris 
De ces vers indignés qu’a créés mon mépris !  
 
 

  



21 
 

 

Achille de SECONDIGNÉ, Préface et avant-propos de L’Assommé.  
  
 
Le lendemain du jour où M. Émile Zola fit paraître le roman déjà célèbre qui a nom 

l’Assommoir, la critique se partagea en deux camps, bien tranchés, selon l’opinion préconçue 
des amis ou des adversaires de la classe ouvrière parisienne. Pour les uns, cette classe parut indi-
gnement traitée par cet écrivain de talent ; pour les autres, son livre devint le véritable critérium 
des vices de l’ouvrier parisien.  

C’est contre cette seconde opinion que M. de Secondigné, plus connu comme écrivain 
politique que comme romancier, a entrepris de réagir, en dressant autel contre autel et en écri-
vant à son tour l’Assommé. L’annonce de ce tournoi, faite depuis quelques temps par les jour-
naux du parti auquel semblent également appartenir, a piqué vivement la curiosité publique, à tel 
point que de toutes les parties de la France et de l’étranger, des demandes nombreuses sont 
arrivées au bureau de l’éditeur (André Sagnier), et que le premier tirage, dont l’impression ne 
sera achevée que dans quelques jours, sera immédiatement dépassé.  

Nous reviendrons à son heure sur ce livre, quand nous pourrons juger nous-mêmes en 
connaissance de cause de la façon dont le courageux écrivain se sera comporté dans cette lutte 
de la conviction contre le succès acquis, et, pour l’honneur de l’ouvrier français, nous souhaitons 
vivement que la gageure soit gagnée haut la main.  

 
AVANT PROPOS  
 
L’Assommé est plein de pages éblouissantes, mais à ces pages se mêlent aussi d’autres 

pages plus nombreuses, atroces et trempées de larmes. De plus, l’Assommé est une réalité que 
l’on rencontre à chaque pas, pour peu que l’on observe les classes prétendues dirigeantes, qui 
s’arrogent le droit de donner au peuple des leçons de morale, trop souvent démenties par la 
divulgation authentique des actes privés de certains de certains de leurs membres. L’histoire que 
je raconte se passe dans la seconde moitié de notre siècle, et, si elle ne fait que très peu 
d’allusions aux événements politiques, elle n’en est pas moins fondée sur des faits réels. J’ai dû, 
pour ne faire tort à personne, et surtout aux principaux personnages, qui vivent encore, dénatu-
rer des dates, des noms, des lieux et des circonstances.  

J’ai dû aussi lancer des vérités vigoureuses, presque brutales, à une société qui prend 
trop complaisamment la régularité des dehors pour une preuve d’excellence ; qui a, pour la 
grandeur qui se dispense de vertu, je ne sais quel respect imbécile et immoral, et qui trop sou-
vent écoute, chapeau bas, le crime rogue et altier.  

J’ai fait enfin tout mon possible pour faire ressortir la nature hideuse du mal social, que 
mon sujet m’a amené à envisager de face, sans m’attarder dans des descriptions ou des peintures 
qui, tout en étant d’une exactitude photographique auraient pu déchaîner l’anathème.  

Trop souvent on s’est plu à ne peindre que le vice de bas étage, brutal, en laissant de cô-
té le vice élégant, qui s’insinue sous des formes presque décentes et admises jusqu’au milieu du 
monde comme il faut ; en n’osant pas toucher enfin au personnel des kermesses du grand 
monde, qui n’ont cependant rien à envier aux kermesses du petit.  

La vraie moralité d’une œuvre où l’histoire et l’imagination se coudoient et vont de pair 
ensuite, ce n’est pas, ce me semble, la récompense de la vertu et le châtiment du vice, mais 
l’exhibition du mal dans sa laideur et du bien dans sa beauté souveraine. C’est incontestablement 
ce que j’ai tenté de faire en publiant ce livre ; ce qui sera peut-être 

mon seul mérite, aux yeux des critiques impartiaux. Ce livre est moins une réponse à 
l’Assommoir, qu’une œuvre de réparation sociale, et surtout une bonne action, à une époque où 
le talent sert de passeport aux peintures les plus dangereuses.  

À la première lecture de l’Assommoir, je me suis demandé si cet ouvrage, avec son réa-
lisme toujours brutal, souvent dégoûtant, et d’où ne se dégagent aucune philosophie, aucune 
morale et aucune conclusion, n’était pas une mauvaise action, et, de plus, une œuvre de réaction 
?  

Je ne crains pas de dire que tel est mon avis, malgré le réel talent de description et les 
opinions de M. Zola qui, je le sais bien, écrit depuis quelque temps dans des journaux républi-
cains. Mais cet écrivain, qui a déjà produit tant de pages charmantes et vigoureuses, a-t-il tou-
jours porté là sa copie ? Et son républicanisme s’est-il donc tant affirmé, dans des descriptions 
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où il aurait pu et dû se montrer que le parti républicain dont il se réclame aujourd’hui puisse voir 
un ardent amour du peuple, et surtout le désir de le corriger de ses vices, dans cette peinture 
exagérée des mœurs populaires ?  

M. Zola, — circonstance aggravante, — n’en est plus à rechercher la popularité ; il l’a 
justement conquise, depuis quelque temps, de par son talent original. Voilà pourquoi il ne lui 
sera pas pardonné d’avoir cherché un nouveau succès dans une révoltante description de cer-
taines plaies sociales.  

Certes, je suis autant que personne d’avis que la vérité, même brutale, est due au peuple 
et que le meilleur moyen de l’instruire et de le relever est encore de lui montrer le mal avec la 
plus grande impartialité. Mais de l’exagération naît l’absurde, de l’invraisemblance des caractères, 
l’incrédulité. Le peuple comprend bien quand on lui parle vrai ; le peuple aime à s’instruire et 
recherche la vérité parce qu’il veut retrouver sa liberté ; mais le peuple a bien le droit de se sentir 
insulté quand il lit un  

Assommoir. En cela il a raison, et je suis avec lui. J’ai entendu bien des gens marchant 
dans les pas de M. Zola, — dire que pour guérir les classes populaires de leurs vices, il fallait leur 
montrer ces derniers grossis démesurément. Pour les préserver de l’ivresse, me disaient-ils, les 
Spartiates montraient à leurs enfants des ilotes ivres.  

Je leur réponds ici que les Spartiates n’ont pas à se glorifier d’avoir offert en exemple à 
leurs progénitures, de pauvres esclaves qui n’avaient pas conscience du rôle immonde qu’on leur 
imposait.  

J’ajoute aussi que c’est à Sparte la belle, à Sparte l’austère, que les jeunes filles luttaient 
avec les jeunes gens dans la nudité du palestre ; j’ai peine à croire que l’on veuille introduire en 
France cet usage tout lacédémonien.  

Laissons les Spartiates à Lacédémone et soyons Français à Paris.  
M. Zola n’est pas de cet avis. Imitant les Spartiates, il prend l’ouvrier, — cet ilote fran-

çais, — le charge de vices et de fainéantise, le fait boire à outrance et le promène ensuite dans 
tout un volume avec un art consommé, et tout cela il le fait de sang-froid pour sauver une socié-
té qui lui semble pourrie.  

Je ne nie pas le mal. Il existe. La décomposition sociale est un fait malheureusement 
vrai. Il s’agit seulement de voir et de prouver où est le germe et d’où viennent les exemples. Je 
crois pouvoir dire avec vérité que la contagion vient d’en haut, et que les influences ne sont 
jamais parties d’en bas. C’est pourquoi la décomposition sociale est le crime des classes diri-
geantes.  

Si, comme le pêcheur de Schiller, l’auteur de l’Assommoir avait réellement plongé à 
fond dans cet océan qu’on appelle le monde, il en serait revenu plein d’épouvante des monstres 
qu’il y aurait vus. Alors il aurait parlé un autre langage au peuple, alors il lui aurait donné, avec sa 
plume magique, une haute leçon de moralité, en lui montrant les monstres qu’il avait rencontrés 
dans son épouvantable voyage ; et le peuple eût été réconforté, fût devenu meilleur, peut-être, 
car le peuple, le vrai peuple, est docile et bon. Il écoute volontiers ceux qui, l’œil tourné vers 
l’avenir, lui montrent l’étoile du salut qui tour à tour s’éloigne et se rapproche aux époques trou-
blées ou calmes de son histoire. Heureusement que d’autres que M. Zola ont imité le pêcheur de 
Schiller. Comme li, mais différemment, ils sont revenus épouvantés de leur descente dans les 
entrailles sociales, où ils ont vu leurs semblables défiler devant eux, tantôt comme des bêtes de 
somme pliant sous un fardeau trop lourd, tantôt comme des moutons que le boucher conduit à 
l’abattoir où... à la fusillade !  

À cet aspect, ils eurent honte de leurs semblables, honte d’eux-mêmes, se considérant 
comme des hommes qui, dans un bois, verraient d’autres hommes attaqués par des voleurs, et 
qui, cachés derrière un arbre, les laisseraient sans secours dévaliser et meurtrir. La honte des 
misères d’autrui poussa ces mêmes hommes à la révolte. Ils se révoltèrent donc. Je le sais bien, 
puisque je suis un de ces révoltés-là ! Le droit de tenir ce langage m’appartient très certainement  

 
 

  



23 
 

 

Aurélien SCHOLL, « Littérature expérimentale », L’Événement, 24 octobre 1879. 
 
 
Il y avait encore « une faute à commettre ». M. Zola l’a bien compris et il a écrit Nana. 

Ce romantique échevelé a pu tromper le public en lui faisant croire qu’il existait en France un 
parc immense, abandonné de ses propriétaires, un domaine plus désert que l’île de Robinson et 
dans lequel les prêtres hystériques se renfermaient avec des houris qui avaient conservé leur 
virginité pour le clergé. Ce n’était pas le paradis, c’était le paradou. Un à-peu-près qui eût fait 
hésiter le Tintamarre.  

Cette fois, M. Zola est pris en flagrant délit d’ignorance. Quelques amis s’étaient embal-
lés sur le don d’assimilation particulier à cet auteur ; il lui suffisait, disait-on, d’entrevoir un petit 
coin d’un certain monde pour le connaître tout entier. Sur le vu d’une brique, il faisait la descrip-
tion du monument ; une rognure d’ongle lui dévoilait le caractère d’une femme ; avec un poil, il 
reconstituait l’animal tout entier. Il en est de cette amplification comme des récits des voyageurs, 
dont il y a toujours beaucoup à rabattre. 

 
Après l’Assommoir, 
Fallait voir, 
Mais après Nana, 
Oh ! là ! là ! 
 
« Cet impitoyable observateur, disait-on encore, cet astronome des passions, ce bota-

niste des vices ne fera grâce au lecteur d’aucun détail. La vie de théâtre est racontée dans son 
roman avec ses fantaisies, ses dégoûts, ses hontes et ses sacrifices. Zola a pris la fille par le chi-
gnon, il lui a ouvert la poitrine d’un coup de bistouri, et tout le monde pourra y regarder comme 
dans une chambre noire ! » 

Et, pour arriver à ce résultat merveilleux, il avait suffi à M. Zola de passer une heure 
dans les coulisses des variétés, où l’a conduit Ludovic Halévy, et de dîner une fois chez 
Mlle Valtesse, la blonde fatiguée dont la lèvre est tout un poëme.  

C’était prodigieux, en effet. Mais, à la lecture de cette étude, on trouve que l’auteur n’a 
même pas tiré tout le parti désirable de son séjour d’une heure au foyer d’un théâtre et de son 
dîner chez l’ex-pensionnaire des Bouffes. À part quelques crudités, quelques gros mots que le 
public n’est pas habitué à trouver imprimés, le nouveau roman de l’auteur de l’Assommoir, n’est, 
jusqu’à présent, ni original, ni vrai. Vainement M. Zola protestera-t-il en disant : C’est vrai 
puisque je n’ai rien inventé, puisque chaque aventure, chaque mot, chaque incident a été noté sur 
mon calepin. J’ai apporté à ce travail le même soin, la même vigilance que le surveillant de sta-
tion qui prend le numéro des fiacres... 

Soit ! Mais tout cela est embrouillé, les étiquettes ont disparu, les numéros d’ordre se 
sont confondus, ce qui a été vrai dans le détail ne l’est plus dans l’ensemble.  

M. Zola a rencontré un type de directeur dans une sorte de bal public, un skating-house, 
un Elysée-Montmartre quelconque, et il en fait le directeur du théâtre des Variétés.  

Eh bien ! non, c’est faux. J’ai connu cinq ou six directeurs du théâtre des Variétés ; pen-
dant plusieurs années, j’ai fréquenté le foyer des artistes de ce théâtre ; je puis affirmer que le 
directeur, au lieu de traiter son établissement comme une maison de filles, au lieu de répéter à 
tout bout de champ : « mon b..., » veillait au contraire à ce qu’il y régnât toute la décence compa-
tible avec une agglomération de figurantes et de danseuses qui ne vivaient point de leur art. 
Quand on jouait une revue ou une féérie, il y avait bien vingt ou trente femmes au foyer, jeunes, 
jolies pour la plupart, les épaules nues, la gorge au vent ; mais si l’un de ceux qui avaient leurs 
entrées sur la scène dépassait la mesure, soit en paroles, soit par le geste, le directeur fronçait le 
sourcil et disait : Messieurs, nous ne sommes pas ici dans un « b... ».  

Donc M. Zola a écrit faux, en prenant pour type d’un directeur de théâtre un entrepre-
neur de bals publics.  

 
* 

 
Tout le roman est bâti de cette façon. L’entremetteuse dit à Nana : Demain à trois 

heures. 
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Combien ? demande cyniquement Nana.  
Quatre cents francs.  
Ce n’est pas ainsi qu’on compte dans ce monde-là. On y compte par louis. Une entre-

metteuse qui se respecte dit : 20 louis, 25 louis ; elle ne dit pas quatre cents francs, cinq cents 
francs. M. Zola est tombé dans une erreur aussi grossière que M. Machanette dans le Club des 
valets de cœur, drame joué à l’Ambigu. M. Machanette, arrivait au Jockey-club en habit noir, avec 
une cravate longue, un gilet à pois et des gants verts.  

Sans doute la scène où Nana apparaît nue sur la scène rappelle les débuts de 
Mlle Maréchal aux Bouffes ; sans doute le filet de voix acidulée qu’elle offre au public fait songer 
aux beaux jours de Mme Thée ; sans doute enfin tout est emprunté à la vie courante, et néan-
moins cela sonne faux, les choses ne sont pas à leur place, ce n’est pas cela.  

Il n’est pas jusqu’au dénouement, qu’un journal a publié dans une analyse anticipée du 
roman en cours de publication, il n’est pas jusqu’au dénouement qui ne doive choquer le lecteur 
parisien.  

Nana, la fille, la goule, la salope, a un enfant. Cet enfant devient malade, et Nana meurt 
de sa maladie, qu’elle a prise en le soignant.  

Oui, il s’est trouvé au théâtre une artiste, une mère qui est morte du mal de son enfant ; 
mais cette artiste était une des plus honnêtes femmes qui aient jamais honoré la scène ; son nom 
est sur toutes les lèvres et sa mémoire a droit à la vénération. M. Zola prend ce trait d’une 
femme exceptionnelle et, sans façon, il le met sur une créature commune et vile. Ce qui était vrai 
en haut est faux en bas.  

 
* 
 

En 1860, un écrivain tout jeune alors, et qu’a entraîné la production hâtive et forcée au 
journalisme, publiait dans Le Figaro un roman intitulé : les Amours de théâtre. Comme M. Zola, 
qu’il ne prévoyait pas, il plaçait les crudités de son livre sous une excuse médicale. 

On lit dans la préface des Amours de théâtre :  
Le monde galant est un monde tout de convention. Rien ne s’y passe comme ailleurs. 

Dans ce monde-là, les étables fournissent le cold-cream, les jardins produisent l’ambre et le 
musc ; dans ce monde-là, une chemise est un costume... 

Certains détails peuvent étonner ceux des lecteurs qui ne sont pas initiés à la vie noc-
turne des boulevards. L’auteur doit à ce propos quelques explications.  

Avant que la médecine fût devenue une science, on exposait, en certains pays, les malades sur 
le seuil des maisons, en faisant appel aux connaissances des passants.  

Nous faisons pour les maladies de l’âme ce que faisaient ces peuples pour les maladies 
du corps.  

Ce qui frappe d’abord les yeux du voyageur, quand il approche des grandes villes, ce 
sont les cimetières, les abattoirs et les égouts. 

L’étude du cœur présente les mêmes particularités. C’est pourquoi le lecteur devra par-
donner si, dans un but élevé, moral, nous lui faisons voir ce qu’il y a chaque jour de sentiment 
gâché, de passion avilie et d’intelligence à la borne !  

 
* 

 
M. Zola, lui, est allé chercher Claude Bernard et la médecine expérimentale.  
Il y a cette différence entre la médecine expérimentale et le roman que la médecine peut 

soulager certaines maladies et même les guérir, tandis que le proxénétisme présenté comme une 
transaction courante, l’étalage du vice mis en vitrine comme chez un bijoutier, se dissimuleront 
vainement sous le nom prétentieux de littérature expérimentale. Il n’y a rien à a en attendre, ni 
une leçon, ni une guérison. Au contraire, la littérature expérimentale ne peut qu’étendre la con-
tagion, en familiarisant ses lectrices avec certaines ignominies qui jusqu’à ce jour étaient restées 
sous le manteau.  

Avec le système de M. Zola, les industriels qui, le soir, offrent aux passants des jeux de 
cartes transparentes, vont ouvrir boutique sur le boulevard, pour y débiter des cartes expérimen-
tales.  
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* 
 
Le roman dont je parlais tout à l’heure, les Amours de théâtre, fut coupé brusquement par 

des raisons intimes qui équivalaient à un cas de force majeure. Il eut pour dénouement l’annonce 
d’une suite qui ne parut jamais. Le lecteur ne me saura pas mauvais gré d’emprunter un court 
récit à cet ouvrage ; c’est le début dans la vie d’une femme de théâtre raconté par elle-même :  

Nous demeurions rue Saint-Jacques. La mère faisait de la lingerie et le père travaillait 
chez un entrepreneur de bâtisses. Il me battait souvent et ma mère lui disait : Ne la frappe pas à 
la figure, ça nous l’abîmerait pour plus tard !  

J’allais jouer avec les petites filles et les petits garçons du quartier.  
À dix ans, je savais tout ce qu’une femme peut savoir. J’avais vu ma mère monter en 

voiture avec l’épicier du coin, qui l’embrassait souvent devant moi, et un médecin qui demeurait 
au second étage de la maison me raconta de singulières choses en me donnant des gâteaux et des 
pastilles au citron.  

Ma mère me disait toujours que je serais actrice. Elle m’amena plusieurs fois au théâtre de 
Vaugirard, où elle connaissait quelqu’un. 

J’ai commencé à douze ans à y jouer des rôles d’enfant... 
Un jour, je trouvai à ma mère quelque chose d’inaccoutumé dans les manières et dans la 

physionomie. Elle me traita avec une certaine bonté ; elle riait beaucoup en causant avec moi.  
Il y avait sur la table une soupe grasse, un gigot, des fraises et du vin cacheté.  
Ah ! mon Dieu ! m’écriai-je, d’où vient ce bon dîner ?  
C’est ce monsieur, répondit-elle, avec qui je causais hier matin, qui nous a donné tout cela.  
Il y avait de l’argent dans le tiroir de la commode, et sur le lit une robe en mérinos bleu, 

un petit chapeau de paille avec des rubans roses.  
Après dîner, ma mère me dit : Allons, voici l’heure de sortir. Quel ne fut pas mon éton-

nement de la voir arrêter une voiture ! Elle ouvrit la portière et me fit asseoir à côté d’elle. La 
voiture traversa le Pont-Neuf, suivit les quais et ne s’arrêta que dans une rue voisine des boule-
vards. Ma mère s’arrêta devant une maison qui portait cette enseigne :  

HÔTEL MEUBLE.  
Elle me fit jusqu’au deuxième étage, poussa une porte entrebâillée et dit : C’est nous, 

monsieur.  
Je reconnus l’homme qui causait avec elle, la veille au matin, sur noter pallier.  
Laissez-nous, dit-il à ma mère.  
Et elle nous laissa !  
 
 C’est bien là du naturalisme ou de l’expérimentalisme. Le nom seul n’était pas 

inventé. On trouve même dans les Amours de théâtre, un type alors bien connu, la mère Valentin, 
tireuse de cartes et commissionnaire en marchandise humaine, chez qui une courtisane bien 
connue allait quelquefois tromper son empereur !  

 Je n’ai donc aucun reproche à faire à M. Zola ; mais je me permets de procla-
mer que la littérature expérimentale châtie les meurs comme le fouet que J.-J Rousseau recevait 
de la main de Mlle Lambercier, en les corrompant.  
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Tirs croisés dans la presse : les années 1879-1881.  
 
 
Félicien CHAMPSAUR, « Les disciples de M. Zola », Le Figaro, 20 octobre 1879. 
 
 
Le naturalisme est à la mode. Partout sur les murailles de Paris et des villes de province, 

aux coins des rues, s’épanouissent en couleurs crues de nombreuses et larges affiches. Elles an-
noncent la publication en feuilletons de l’œuvre du maître : Nana. M. Zola est le triomphateur 
du jour, et il a une école, comme Victor Hugo a eu la sienne.  

Les élèves de M. Zola sont presque tous employés dans une administration, ils font du 
naturalisme avec les loisirs que leur accorde le gouvernement. Je tracerai au caprice de l’actualité, 
quelques silhouettes. M. Alexis posera le premier. Il le mérite, d’ailleurs, par lettre alphabétique. 

 
* 

 
C’est un jeune, c’est-à-dire un gars entre trente et trente-cinq ans. On peut être jeune au-

dessus de cet âge, on n’est plus justement en-dessous. M. Alexis, l’auteur d’une pièce en un acte, 
Celle qu’on n’épouse pas, représentée au Gymnase, est à Paris depuis 1869 ou 1870. Il a publié 
quelques articles dans différents journaux et quelques nouvelles. Elles paraîtront, cet hiver, en 
volume. Le bagage n’est pas encore lourd. 

M. Alexis a écrit. Il est surtout élève de M. Zola. C’est son titre à lui. Il est natif d’Aix, 
en Provence. Il est entré au collège Bourbon, la même année que M. Zola en sortait, sans avoir 
fini ses classes, sans être reçu bachelier. Ses études à lui achevées, il se fit inscrire à la Faculté de 
droit de sa ville natale, et se colla, comme dirait le maître, avec la Muse.  

Il y a ceci de remarquable dans tous les naturalistes, c’est que, si l’on gratte la croûte, on 
trouve les vers. Pardon. C’est le poète mort jeune, suivant l’expression de Sainte-Beuve qui con-
naissait le cas, en qui l’homme survit. Le premier, j’ai déniché l’an passé, des strophes de 
M. Zola. 

L’élève a rimé aussi. J’ai lu, par exemple, dans l’Artiste, dirigé par Arsène Houssaye, une 
pièce de vers dédiés à Émile Zola. Elle est intitulée : Moi. Elle a paru en 1872. M. Zola n’avait 
pas encore prononcé ces fameuses paroles :  

La littérature française, c’est Zola, c’est Bibi.  
Il faut reconnaître que le naturaliste était déjà dans le poète, ou le rimeur. M. Alexis 

parle d’une bouchère :  
 
Près d’elle, on a pendu des viandes saignantes ;  
Une tête de porc ouvre d’énormes yeux ;  
Un bœuf éventré, plein de mouches bourdonnantes,  
Saigne à côté... 
 
L’étudiant en droit d’Aix, en Provence, envoya ses vers manuscrits à M. Zola qui, alors, 

était chargé de la critique des livres au Gaulois. Le journaliste, afin de faire connaître ses vers 
inédits, usa de supercherie, et les donna comme des vers de Baudelaire qu’un éditeur venait de 
retrouver. On sut que les vers étaient d’un jeune homme inconnu de province. N’importe, 
l’aventure avait fait un certain bruit. Elle prouvait déjà que M. Zola a le génie de la réclame. 

L’imagination est vite prise. L’étudiant voulut venir à Paris tenter la fortune littéraire. 
Après avoir été reçu, péniblement, licencié en droit, il part, ayant décidé son père, un notaire, à 
lui envoyer une pension mensuelle. On sert toujours cette pension, la gloire, avec son nimbe 
d’or, venant à très petits pas. Il n’a pas été ainsi talonné par la nécessité qui pousse aux grandes 
œuvres, sous peine de mort. Il a écrit, j’ai dit, quelques articles, une douzaine en tout, pas même. 
Il a publié, dans le Réveil littéraire et artistique, d’Hippolyte Buffenoir, dans la Réforme, dans la 
Revue moderne et naturaliste, dont j’ai l’honneur d’être secrétaire, quatre nouvelles, les quatre 
qui vont paraître en volume. La plus curieuse est intitulée : la Fin de Lucie Pellegrin. C’est 
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l’histoire d’une fille racontée à la façon de M. Zola. Ce n’est pas une œuvre sans valeur, mais cela 
n’a pas de cachet, c’est de l’absinthe imitée.  

M. Alexis fabrique l’absinthe avec beaucoup de travail et de fatigue. La pensée verte ne 
sort qu’avec peine de cette tête carrée ressemblant à celle du maître. Il y a entre les deux person-
nalités des rapports intellectuels et physiologiques. Front pareil, barbe pareille, cheveux pareils, 
traits pareils. L’élève est une seconde édition diminuée. 

Il est loin, comme M. Zola du reste, d’être un improvisateur, et, plus d’une fois, lorsqu’il 
est sans témoin, il doit, comme M. Zola encore, qui l’a avoué, se traiter de stérile et d’idiot. Se 
reporter à la collection des feuilletons naturalistes du lundi.  

 
* 

 
MM. Vast-Ricouard sont des disciples, mais des indépendants. Ils ne tremblent pas de-

vant le maître. Ils aiment M. Zola sincèrement, mais ils tâchent, avant tout, de faire œuvre per-
sonnelle.  

Ricouard est né en 1852, à Bordeaux, le jour des morts, Vast est né en 1850, à Mont-
martre. L’un est Gascon et l’autre est parisien. Ils iront loin. Ricouard a la verve méridionale, 
l’entrain, la paresse d’écrire. Vast est le travailleur tranquille, modeste. Ils ont déjà plusieurs 
pièces et deux romans à plusieurs éditions : Claire Aubertin, Madame Bécart.  

Un autre est en préparation chez l’éditeur Derveaux, et doit paraître bientôt. Ce roman, 
Le Tripot, a pour scène ces cercles quasiment excentriques où s’agite autour du baccarat une 
foule déclassée. Les auteurs ont fait du naturalisme, et, pour connaître les impressions des per-
sonnages de leur livre, ils ont fréquenté les cercles et perdu un paquet de billets de mille francs. 
J’ai lu plusieurs pages de cette étude. Elle est faite avec une grande observation, écrite avec un 
talent vrai. 

Des pièces de MM. Vast-Ricouard je ne citerai que trois : les Coups de canif, la Croix de 
l’alcade, les Gobeurs, pièces représentées, la première au Théâtre-des-arts, la seconde aux Fan-
taisies-Parisiennes, la troisième aux Folies-Marigny. 

Ricouard fut de bonne heure journaliste. Étant élève de seconde, au lycée d’Évreux, en 
1869, il fonda un pamphlet politique hebdomadaire, le Fouet, à la façon d’Henri Rochefort. Le 
rédacteur en chef, Gustave Ricouard, qui signait Casimir Zig, lisait la fenille [sic] aux abonnés, 
les samedis, dans un coin de la cour. L’abonnement était d’un sou par semaine. Ricouard avait 
pour secrétaire de rédaction un autre collégien, Louis Grousset, le frère de Paschal Grousset. Il 
l’avait choisi pour ses fonctions à cause de sa jolie mise, pour inspirer confiance aux abonnés par 
son apparence sérieuse. Paschal Grousset avait bien ce même caractère. Il allait dans les bureaux 
des journaux, sa copie sous le bras, dans une serviette d’avocat, coquettement vêtu, les cheveux 
bien peignés, le chapeau élégant, en gommeux.  

Ricouard débuta encore au Quartier latin dans une publication mensuelle, la Joute, rédi-
gée par les abonnés. Le journal dura à peu près un an. Il mourut faute de combattants. 

Certain Léonce, directeur, en 1875, du Théâtre des Arts, fit s’unir MM. Vast-Ricouard, 
le soir de la chute d’une pièce, la Perle de l’Arche-Marion, de Commerson et Georges Rose. 
C’était un écroulement. Le directeur levait les bras dans les coulisses et se lamentait. Il demande 
une comédie à Ricouard, qui n’avait aucune idée en tête, lui présente Vast, qui avait un scénario. 
On se met à l’œuvre. Trois actes, les Coups de Canif, furent bientôt écrits et mis en répétition. 
Quinze jours après avait lieu la première représentation. Ce fut épique. Les auteurs eux-mêmes 
peignirent le décor du second acte, et le théâtre faillit ne pas ouvrir faute de lumière, parce que 
Léonce n’avait pas d’argent pour payer à l’avance la prise de gaz. MM. Vast-Ricouard ont racon-
té cette aventure dans leur premier roman : Claire Aubertin.  

Les deux collaborateurs firent alliance à jamais. Ils rencontrèrent Debruyères qui cher-
chait une opérette pour inaugurer les Fantaisies-Parisiennes. Vast-Ricouard en avait une, la Croix 
de l’Alcade, qui eut du succès et brilla dans le ciel de la centième. Vint ensuite la gazette fameuse 
du naturalisme : la Revue réaliste. Cela date d’hier. Où sont les neiges ? 

M. Vast est un homme de haute taille, cuirassier en 1870, mais timide, peu causeur, se 
liant difficilement. Ricouard a la figure rabelaisienne, c’est un vivant joyeux et malin, sans en-
thousiasme exagéré. Les deux n’ont pas, au surplus, de servilité. Au bal de l’Assommoir, à 
l’Elysée-Montmartre, tandis que MM. Hennique, Céard, Alexis, Huysmans, marchaient derrière 
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M. Zola, tous en habit noir, MM. Vaast-Ricouard, en casquette et en blouse, faisaient des vis-à-
vis avec des acteuses blondes. Une acteuse, c’est une actrice qui est autre chose. 

 
* 

 
Au tour de M. Huysmans. Celui-ci est employé dans un ministère, élève de M. Zola, et 

chef d’un atelier de satinage et de brochure, rue de Sèvres. Cet atelier est celui qui est décrit dans 
le roman : les Sœurs Vatard. Huysmans est d’origine hollandaise.  

Il est né à Paris, cependant, en 1848. Son père était peintre, là-bas, mais il vint en France 
et se fit naturaliser. M. Huysmans, après avoir fait ses classes au lycée Saint-Louis, où Zola fut 
élève aussi, commença le droit, puis l’abandonna pour entrer au ministère de l’intérieur. En 
1873, sa mère mourut. Il prit alors la direction de l’atelier de satinage. 

Son premier volume, assez méchant, le Drageoir aux épices, renferme une collection de 
poèmes en prose. M. Huysmans, comme M. Alexis, est fanatique de Baudelaire et de Gautier. 
Au fond, ces naturalistes sont des romantiques, ils appliquent au Paris contemporain les procé-
dés de Hugo et de sa suite. 

Le second livre de M. Huysmans a paru, en 1876, chez Gay, à Bruxelles, et fut interdit 
en France par M. Simon ; Marthe, Histoire d’une fille. Il vient de paraître cette semaine, chez 
M. Derveaux, déjà nommé, un homme habile qui se fait l’éditeur de la bibliothèque naturaliste. 
Comme l’indique le sous-titre, c’est le roman de la première venue, roman écrit avec des crudités 
et remuant toutes les fanges qui donnent la nausée. Manon, Coralie, Mme de Nucingen, Esther, 
la dame aux Camélias, la fille Élisa, Marthe, Nana sont les êtres attirants en chantés. Les femmes 
honnêtes, vous avez, paraît-il, autour de vous une atmosphère d’ennui. Virginie et Graziella sont 
des niaises, qui n’ont pas été déniaisées. Élisa, Marthe et Nana se vendent. 

Le portrait de M. Huysmans se trouve dans les Sœurs Vatard. L’auteur s’est caché sous 
les traits du peintre réaliste Cyprien Tibaille, et a mis en narration ses amours avec une des ou-
vrières de son atelier. Il a travaillé en regardant son modèle, il a vécu un roman afin de pouvoir 
le raconter. M. Huysmans est un homme dépravé, amoureux de toutes les nuances du vice, frêle 
et nerveux à l’excès. Il ne comprend, en fait d’art, que le moderne, il se soucie peu de la dé-
froque des époques vieilles, il affirme qu’on ne doit décrire que ce qu’on peut fréquenter et voir. 
Et l’art de M. Huysmans se ressent fortement de ces tendances. Il saisit, d’ailleurs, avec une 
allure étonnante, les postures incendiaires, les somnolences accablées des filles à l’affût, et dans 
son œuvre, il arrive, dit-il, à une intensité de vie furieuse, à un rendu d’impressions inouï. Il 
adore les chinoiseries et s’attache surtout à peindre les histrionnes d’amour dans les lieux où elles 
foisonnent. Il peint le vice coûtant trois francs cinquante, comme ses livres. 

Bientôt M. Huysmans donnera un volume illustré d’eaux-fortes par Forain et Rafaelli. 
Ce sera un recueil de croquis parisiens. De ces eaux-fortes l’une est ravissante, elle représente 
trois flirteuses aux Folies-Bergère, et un vieux monsieur. C’est signé : Forain. 

 
* 

 
L’œuvre de M. Hennique est plus retenue. Quelqu’un a rimé sur lui ces verselets :  
 
Avec Zola 
Nana !  
Avec Hennique,  
Bernique !  
 
Il habite à Montmartre, tout près du moulin de la Galette, une petite maison au bout 

d’un petit jardin. Ses appartements, comme ceux de M. Huysmans, sont encombrés de japonne-
ries [sic], de bibelots artistiques et d’esquisses. M. Hennique compte deux livres à son avoir : les 
Hauts faits de M. de Ponthau et la Dévouée. Il est célibataire, mais il a un gros chat qui court partout 
dans la maison et qu’il aime beaucoup.  

M. Hennique a un chat, M. Huysmans a un chat, M. Alexis a un chat, tous ont un chat – 
comme Gautier, qu’ils lisent chaque jour autant que M. Zola. Ce sont, avec beaucoup de talent, 
des imitateurs, même en matière de chat.  
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M. Hennique est le fils d’un général d’infanterie de marine, mort gouverneur de la 
Guyane française. Il né à la Guadeloupe.  

 
Quant à M. Céard, c’est, au dire de quelques-uns, celui de tous les élèves de Zola qui a le 

plus de talent. Il est employé au ministère de la guerre. Il a moyenne taille, il n’est ni gros, ni 
maigre, il a la moustache fine. Il est âgé d’une trentaine d’ans et a écrit deux articles dans un 
journal du matin. 

Enfin, parmi ces naturalistes, est un poète de talent du nom de Guy de Maupassant. Il a 
vingt-neuf ans. Il est né au château de Miroménil, près Dieppe. Il a fait ses classes dans la mai-
son ecclésiastique d’Yvetot, dont il a été renvoyé pour irréligion. Après avoir achevé ses études, 
il s’est mis à faire des vers et a vécu dans l’intimité de Louis Bouilhet et de Gustave Flaubert qui 
l’a, depuis ce temps, traité comme un fils. M. Guy de Maupassant a également une grande admi-
ration pour M. Zola. 

Il a été secrétaire de M. Bardoux, lorsqu’il était ministre. Il est resté auprès de son chef 
de cabinet, qui a pris la succession de M. de Watteville à la direction des sciences et des lettres. 
C’est un solide amoureux, un sensuel, il voudrait multiplier ses vices. Il adore les exercices du 
corps, il fait quatre-vingt-six kilomètres à l’aviron, en yole, par jour pour aller passer une heure 
chez M. Zola dans sa propriété de Medan. 

M. Guy de Maupassant est l’auteur de trois poèmes. 
 

* 
 
En finissant, une anecdote sur la galanterie de M. Paul Alexis. Dans ses cartons, il a, sur 

un chiffon de papier, ces quatre vers adressés à Mme Charpentier, la femme de l’éditeur, qui lui 
a donné un jour une poire pour le récompenser d’avoir bien travaillé. Ce sont les termes mêmes 
de la dédicace. Ce quatre est un spécimen de la galanterie de messieurs les naturalistes ; dans les 
salons d’une parisienne élégante et délicate :  

 
Je l’ai mangée, madame, avec reconnaissance,  
Ce fruit délicieux, dont la pomme est la sœur.  
Pour prix de mon travail, la douce récompense !  
La poire a le fondant et la forme du cœur.  
 
L’auteur de ces vers qui, pour faire compliment, compare un cœur à une poire molle, 

s’attache à la fortune de M. Émile Zola. Peut-être il sera ministre.  
M. Zola, qui voudrait présider la République devenue naturaliste, a l’ambition d’avoir à 

lui un grand journal quotidien, comme Victor Hugo en a un, pour faire prévaloir ses théories en 
littérature, en art, en politique, et lui donner la place dont il digne. La nouvelle est absolument 
vraie. M. Alexis lui-même m’a dit :  

– Nous ferons le journal quand les Rougon-Macquart auront une vingtaine de volumes, 
quand nous aurons chacun trois à quatre livres, quand tous les romans de Zola auront été mis en 
pièces.  

Dans quel sens faut-il prendre ces derniers mots ?  
 
 
Léon CHAPRON, « Chronique de Paris. Ça et là », L’Événement, 24 novembre 

1879. 
 
 
Une actrice, qui n’est assurément pas sotte, me fait l’honneur de m’écrire une lettre où 

elle relève plus d’une erreur de M. Zola. La lettre, fort lestement troussée en certaines parties, 
vise quelques détails que, en sa qualité de naturaliste, M. Zola eût dû connaître. En voici des 
passages :  

« ...... M. Wolff parle du fameux bout de chemise qui passe et que, trois fois, en effet, 
dans le même feuilleton, M. Zola fait revenir. Voulez-vous permettre, monsieur, à une personne 
compétente en cette matière, de vous affirmer que ce bout de chemise n’existe pas et ne peut 
pas exister ?  
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Nana joue Vénus – à moitié nue – donc elle joue en court. Elle n’a pas et ne peut pas 
avoir de pantalon. Elle a un maillot, avec un tutu ou un jupon cousu. Et, eût-elle un pantalon, 
personne au théâtre n’ignore que les actrices jouent avec des pantalons fermés. Allez donc chercher 
le petit bout de chemise, en son naturalisme !  

M. Zola fait faire à Nana sa tête et ses bras, pour le troisième acte. Ah ! çà, elle a donc joué 
les deux premiers actes sans être maquillée ? C’est tout bonnement absurde ! 

Et la couronne de carton doré que porte un acteur ! Il y a beau temps que les acteurs ne 
portent plus de couronne en carton doré. Le carton doré est faux comme le reste.  

Et la corde qui sert à attacher les châssis aux portants ! Mais M. Zola ignore donc que le 
mot corde est absolument banni du langage théâtral. M. Zola, qui se pique de naturalisme, et par 
conséquent de minutieuse exactitude, n’a donc jamais mis les pieds dans les coulisses ! En style 
de machiniste, une corde s’appelle un fil, une guinde ou une commande... »  

Et ma correspondance continue sur ce ton, démolissant pièce à pièce le fameux natura-
lisme de M. Zola. Mon Dieu, madame je passerais volontiers condamnation sur le bout de che-
mise, la couronne de carton doré et la corde de Nana, si je trouvais dans ce fatras prétentieux où 
j’ai remis le nez – par acquit de conscience – un trait juste, une peinture de mœurs, une situation, 
une idée, n’importe quoi qui ressemblât à quelque chose. Mais quoi ! Rien sur rien. Sans compter 
que c’est ennuyeux, superlativement ennuyeux à crier !  

 
 
Louis ULBACH, « À propos de Nana », Gil Blas, 24 février 1880. 
 
 
J’ai beaucoup hésité à parler de Nana.  
Le sujet est répugnant. Ce livre bête ne met guère en verve, et un romancier peut pa-

raître suspect quand il en juge un autre.  
D’un autre côté, faire la critique d’un livre obscène, c’est le dénoncer, ce qui est fâcheux, 

ou c’est l’achalander, ce qui est plus fâcheux encore.  
Pourtant ces raisons de me taire sont moins fortes que mes raisons de parler.  
Si je dis bêtement ce que j’ai à dire, je resterai dans le ton du livre, et j’espère garder au 

moins sur lui cette supériorité, de pouvoir être lu par les femmes honnêtes.  
Si j’écris des romans où je m’applique à faire comprendre le devoir, n’ai-je pas le devoir 

d’attaquer hardiment, librement, une œuvre brutale qui tend à supprimer la conscience ? Et 
puisque je combats pour ma cause, n’est-il pas tout simple que je signe mon article ? Il y a des 
votes de probité qui obligent à un scrutin public. Je voudrais que mon exemple fût suivi.  

Se coaliser contre cette invasion, soi-disant naturaliste, qui, par certaines souillures spé-
ciales rappelle l’invasion des Prussiens, me paraît, pour les écrivains français, une œuvre patrio-
tique, nationale, nécessaire.  

Je n’ai plus peur de dénoncer au service des mœurs une héroïne qui tient impunément le 
trottoir depuis quatre ou cinq mois. Le mépris de la police cautionne l’expression du mien.  

Quant à la crainte de faire une réclame à une œuvre qu’on publie à quarante mille 
exemplaires, et qui a déjà coûté, dit-on, cent-mille francs de trompettes, elle est puérile.  

 
* 

 
Le marquis de Sade, sans ses livres immondes que personne n’a lus mais que tout le 

monde connaît, croyait, à ce qu’on assure, entreprendre une œuvre morale. Cette manie-là le fit 
enfermer à Charenton.  

La manie de M. Zola n’est pas encore aussi aiguë, et de nos jours on laisse plus souvent 
la pudeur se venger seule. Mais Nana, comme Justine, relève de la pathologie. Ce n’est pas le 
delirium tremens de Coupeau ; c’est l’éréthisme commençant d’un cerveau ambitieux et impuissant 
qui s’affole de ses visions sensuelles, qui semble condamné à ignorer l’amour et qui, avec un 
sentiment de rage et de rancune, ne voit rien dans le monde en dehors de ce que je n’ose nom-
mer, de ce que le chevalier de Boufflers appelait le cœur, par une anti-phrase polissonne, mais 
polie. 

On amène tous les jours, en police correctionnelle des vieillards honteux, surpris dans 
des provocations lascives, qui font ce que M. Zola décrit publiquement. Mais l’auteur de Nana 
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n’a pas l’excuse du gâtisme ; il est jeune, il semble avoir quelques opinions libérales qui devraient 
lui inspirer le respect de la liberté. Son cas est plus grave, à moins que l’on ne plaide pour lui 
l’irresponsabilité.  

Je ne demande qu’un châtiment pour cette littérature qui est un attentat public à la pu-
deur, c’est qu’un jour M. Zola soir du jury et ait à juger des proxénètes ou des infâmes comme 
ses héros.  

Peut-être bien, cependant, que le ministère public le récuserait et le déclarerait incompé-
tent. 

 
* 

 
Je ne mets aucune limite à l’observation du romancier. Ce n’est pas le sujet de Nana en 

lui-même qui me révolte. Il est légitime. Il peut être salutaire de dénoncer l’influence des drô-
lesses dans la société moderne. Mais il ne faudrait pas que la dénonciation fût un encouragement 
par la façon de retrousser l’héroïne, et une souillure par la façon d’en parler. Ce n’est pas la vo-
lupté vénale que M. Zola décrit, c’en est la vidange.  

J’avoue que la vidange est une nécessité ; mais qu’on écoule dans le ruisseau, et qui peut 
charrier du papier sans que le papier la charrie.  

Cette préoccupation ardente, acharnée, exclusive de l’ordure est arrivée à un paroxysme 
stupéfiant. C’est vainement qu’on cherche dans ce roman un scénario, une scène, une analyse, 
une étude. Toutes les fois que l’auteur est obligé d’expliquer la décadence de Nana, ses procédés 
pour ruiner les gens, il interrompt brusquement son récit, il esquive l’explication et nous fait 
franchir précisément la transition nécessaire, instructive, en voulant que nous nous en rappor-
tions à lui, qui remplace les preuves par une affirmation pure et simple. Ce roman n’est qu’une 
suite d’entr’actes dans l’alcôve ou le cabinet de toilette ; l’action principale se passe à la canto-
nade. Il n’y a ni caractères scrutés, ni péripéties amenées, ni drame. Ce n’est pas un mauvais 
livre, c’est un mauvais geste.  

 
* 

 
L’auteur pourtant est sincère, en ajoutant toutefois à sa sincérité l’attrait du bénéfice. 

M. Zola s’est fait un programme. Nana devait représenter, tout à la fois, la fatalité hérédité du 
tempéramment [sic] et la corruption exercée par le milieu social, en même temps que l’autorité 
du vice dans ce monde.  

Après Nana, nous aurons, toujours au même point de vue, l’étude du soldat. Il est pro-
bable que nous vivrons moins dans les casernes que dans les établissements qui d’ordinaire les 
avoisinent.  

Nana était donc dans la pensée de l’écrivain la preuve de la décomposition sociale par 
les filles de théâtre et par les prostituées.  

On ne l’avait pas attendu pour traiter ce sujet.  
Peut-être que Manon Lescaut suffisait, dans son immoralité, pour la leçon morale. Les 

Mémoires de Mogador étaient une confession touchante, douloureuse, qui pouvait aussi éclairer le 
problème. Je ne parle pas de la Dame aux Camélias, qui avait rendu la question palpitante. Quant 
aux documents scientifiques, Parent-Duchatelet en mettait plus que n’en veut Zola à la disposi-
tion des moralistes.  

Balzac, que Zola putréfie, avait entamé l’abcès ; M. Zola a voulu en exprimer le pus. 
Mais il n’a pas compris qu’il s’attachait précisément à ce que le chirurgien dédaigne, à ce qu’il 
essuie d’une serviette, à ce qui doit tomber dans le baquet, au-dessous de la table de dissection.  

En ne donnant ni âme, ni esprit, ni illusion, ni hypocrisie sentimentale à ses person-
nages ; en les faisant tous, également vils, aveuglés par cet hypnotisme sensuel, M. Zola est sorti, 
précisément de la nature éternelle et de l’histoire contemporaine. Il n’a tenu compte ni des in-
fluences sociales, littéraires, politiques, ni des vanités, ni des préjugés qui palpitent dans le corps 
de la créature la plus flétrie.  

 
* 

 
Je parlerai plus loin de la question artistique : je m’en tiens d’abord à la question morale.  
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M. Zola veut nous faire admettre que le spectacle cru du vice est un enseignement.  
Il faudrait d’abord que le vice fût bien peint, et la théorie resterait encore contestable. 

Or tout est faux dans cette peinture extravagante.  
Quand donc l’auteur a-t-il vu tout Paris en rut (c’est son mot), pour une actrice, même 

tout à fait nue ?  
S’il y a bien un endroit où ces apoplexies locales soient rares, je n’ose dire impossible, 

c’est bien Paris. On n’y a que des ivresses volontaires de blasés.  
M. Zola confond le public des premières représentations, avec un public de séminaristes 

qu’on planterait, tout à coup, devant une exhibition de tableaux vivants.  
Si je cherchais à critiquer, en détail, ce qui échappe à toute critique, je lui dirais aussi que 

la grasse Nana est tout l’opposé de la Vénus parisienne. 
Paris, ce qui prouve bien que l’esprit le séduit plus que la chair, n’a jamais fait des folies 

que pour des femmes maigres. Tout le monde a des noms à citer, et puisque l’auteur fait allusion 
au suicide d’un jouvenceau, il aurait dû se rappeler que celui qui essaya un jour de se saigner 
comme un mouton, tenta cette manifestation de jeune boucher sur le paillasson de la femme la 
plus maigre de Paris et de Londres.  

Quant à ces journalistes, ces auteurs, ces gens des coulisses dramatiques ou financières 
qui, dans un volume de cinq cents pages où ils se démènent, n’ont pas un seul mot spirituel, 
drôle, à improviser ; quant à ces gens du monde qui se ruinent bêtement, sans qu’on puisse sa-
voir comment Nana les ruine ; quant à cette fille qui n’a ni tempérament, ni calcul, et qui, née 
dans le ruisseau de Paris, n’a rien de la parisienne ; quant à ce fouillis de personnages malsains et 
idiots, ils sont en dessous de toute colère, de toute pitié, de tout mépris.  

 
* 

 
M. Zola prend, dans ses feuilletons, dans ses brochures, beaucoup de peine pour expli-

quer qu’on a tort de ne pas le comprendre. Il ferait mieux de se rendre compréhensible, et cette 
manie de s’expliquer, de peur que son œuvre ne l’explique pas, est encore un des signes de 
l’impuissance et un des symptômes de la maladie.  

Balzac n’a pas eu besoin de nous commenter Madame Marneffe.  
La chose à laquelle les hommes sans génie se résignent le plus difficilement, c’est de voir 

leur génie méconnu.  
Selon M. Zola, l’art doit se borner à amasser des documents et à les exposer comme on 

les trouve. Encore faudrait-il les trouver, et ne pas prendre le linge sale pour la peau.  
Mais cette théorie ne vaut pas la peine d’être discutée. L’art est précisément la mise en 

œuvre des documents humains, dissimulés sous le talent personnel du poète, du romancier, de 
l’auteur dramatique. L’art commence où finit la statistique la chirurgie [sic]. Mettre les verres 
grossissants des panoramas de la foire au Dispensaire et nous faire assister à la visite des méde-
cins de la police, c’est peut-être un moyen de satisfaire des curiosités dépravées, de donner des 
rêves à des collégiens et de gagner de l’argent ; ce n’est pas faire une œuvre d’art.  

Aussi le roman de Nana, qui n’est dangereux que pour les écoliers, et qui raconte avec 
une complaisance coupable, pour imiter Faublas, l’initiation d’un enfant à la grosse volupté, est-
il le livre le plus mal fait des livres de ce temps-ci, comme il est le plus mal écrit de tous les livres 
de M. Zola. Il atteste une décadence terrible, par l’exagération même de l’entêtement.  

 
* 

 
C’est fort heureux. Si ce talent était en  proportion de l’obscénité, ce livre aurait un poi-

son qu’il n’a pas. Malgré ses nudités cherchées, malgré son insistance sur tous les détails sca-
breux, il est ennuyeux ; après l’Assommoir, M. Zola a fait l’assommant.  

Se relèvera-t-il ? J’en doute. Il lui faudrait plus de modestie, plus de respect du public. 
Quand on s’écoute si exclusivement, on se borne, on se ferme l’horizon.  

J’ai dit que le style même de M. Zola trahissait son impuissance. En effet, on n’est gros-
sier en littérature, que quand on ne sait pas être fin. Les choses les plus brutales peuvent se dire 
et doivent se dire délicatement. Les gens qui font des théories pour prouver de la nécessité de la 
grossièreté seraient bien embarrassés de démontrer qu’ils pourraient faire autrement.  

S’il fallait appliquer ce système à la peinture, on mettrait de belles choses sur la table.  
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Non, la langue française, la langue souple, polie, intelligente, diplomatique, la langue qui 
n’a jamais laissé Voltaire au dépourvu, ni embarrassé Diderot dans ses audaces, suffit aux mani-
festations les plus audacieuses. Ceux qui la dédaignent ont de bonnes raisons pour cela, mais de 
mauvaises raisons pour le public. En somme, un livre sans psychologie, sans idée, sans aucun 
sentiment, sans style et sans pudeur, fait tache dans une bibliothèque et doit être renié par tout 
écrivain qui écrit pour étudier, pour servir une idée, pour provoquer une émotion, pour mériter 
l’estime, par tout lecteur qui cherche autre chose qu’un piment pour ses sens am [o ?] rtis.  

Je le répète ; on peut tout raconter. On peut lire l’histoire de madame Marneffe dans u 
salon ; je défis qu’on lise dix pages de Nana tout haut devant des femmes. 

 
* 

 
Je porte un autre défi à M. Zola.  
On annonce qu’il songe à faire faire une pièce avec Nana.  
J’affirme que la nouvelle est fausse. Il se peut qu’on exploite ce titre pour une œuvre 

quelconque ; il se peut que le nom de Nana soit sur l’affiche ; mais je défie M. Zola, ou un 
homme d’esprit, de faire une pièce qui emprunte au roman cette créature sans âme, ces com-
parses sans esprit, ce monde bête, plus que bête, bestial, cette histoire vulgaire, triviale, écœu-
rante, qui ne devient inoffensive qu’à force d’ennui et de dégoût.  

Se souvient-on de cette caricature de Cham qui représentait une femme de la Halle 
montrant le poing à la statue de Cambronne ? 

Elle s’écriait avec une jalousie violente :  
Quand je pense qu’on lui a élevé une statue par ce qu’il l’a dit une fois ?  
M. Zola, qui l’a dit plus souvent qu’à la Halle, guigne aussi la statue.  
Mais le public, qui pardonne au héros, pressé par le besoin d’être sublime, n’a aucun 

motif pour permettre à un auteur d’abuser du besoin d’être cynique. L’auteur de Nana et du 
Ventre de Paris aura beau faire, ses produits ont plus de chance pour la borne que pour le piédes-
tal.  

 
 
Louis ULBACH, « Questions du jour. Nana par M. Émile Zola », Le Livre, 1880. 
 
 
 Je me souviens, en feuilletant Nana, qu’en 1870, pendant le siège de Paris, un 

patriote fantaisiste avait sérieusement proposé au gouvernement de la Défense nationale de 
garantir Paris contre un assaut, en répandant tout autour, sur les remparts, ce qu’il était devenu 
difficile de transporter à Bondy. C’était, on en conviendra, un singulier moyen d’intimider les 
Prussiens.  

M. Zola, qui est un fantaisiste du même goût, a entrepris de donner la même inviolabili-
té à son livre. Il a cru garantir Nana contre la critique, tout en spéculant sur l’impudeur d’un 
certain public.  

S’est-il trompé ? En tout cas, ses principes littéraires ne lui ont pas permis de prévoir 
l’usage des gants pour toucher aux objets malpropres, et son ignorance de la réalité ne l’a pas 
averti que cette fois il dépassait la mesure, même pour les lecteurs les moins raffinés.  

Les curiosités qui avaient pris des engagements d’avance sont bien obligées d’acheter le 
livre commandé ; les amateurs de scandale, toujours assez nombreux, sont bien contraints de 
faire entrer ce livre dans leur collection. Mais ce débit fatal, assez abondant pour dédommager 
l’éditeur et pour permettre à l’auteur quelques petites satisfactions naturalistes, ne constituera 
jamais un succès. L’échec est certain, échec littéraire, échec moral. Le gain ne peut compenser la 
honte, et, cette fois, il ne prouvera rien. 

Est-ce dont un livre que ce composé de tableaux obscènes, sans l’excuse de la jeunesse, 
sans le voile de l’esprit, sans le parfum d’une grâce qui pourrait faire sourire les plus austères ? 
Non. Des pages tâchées d’encre et cousues ensemble n’ont droit au nom de livre que quand 
elles constituent une œuvre équilibrée, ayant un début, un milieu, une fin, développant des carac-
tères, une thèse, ou racontant des événements. 

Nana ne remplit aucune de ces conditions. On ne sait d’où vient l’héroïne quand, au 
premier chapitre, on la voit nue sur les planches ; on ne sait où elle irait : c’est un accident qui 
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interrompt ses attitudes, ses poses plastiques, un accident qui ne tient ni à son entourage, ni à ses 
mœurs, ni à sa santé, ni à la revanche des uns, ni à l’imprudence des autres, ni à un vice, ni à une 
vertu. Si Nana avait été suffisamment vaccinée, le roman pouvait durer encore pendant trois 
cents pages. L’auteur ne cesse de la décrire et ne parvient pas à en faire un portrait qui vivre, qui 
reste. Tous les personnages d’ailleurs ont la même silhouette vague, la même absence de relief, la 
même pauvreté d’esprit, la même inanité de conscience. Chose singulière ! on ne sait l’âge de 
personne, l’âge, cette raison déterminante de tant de phénomènes, de passions et qui devrait 
préoccuper par-dessus tout un romancier naturaliste ! Tous ces gens-là se heurtent, s’engueulent, 
se prennent, se quittent, se souillent, sans qu’on puisse en classifier un seul. Il n’y a pas un type, 
pas un caractère, pas une individualité, pas un homme qui ait un quart d’heure de réflexion ; pas 
une femme qui s’élève, en amour, au-dessous de la passivité de la prostituée. À chaque chapitre, 
le roman recommence et pourrait finir. L’analyse en est impossible : la synthèse en serait chimé-
rique.  

Il ne faut pas croire que M. Zola, qui est très systématique, ait voulu ce désordre, cette 
confusion. C’est, au contraire, l’impuissance de sa volonté qui l’a amenée. Jamais auteur n’eut un 
plan plus solennellement arrêté. Celui du général Trochu mérite moins d’être légendaire.  

J’ai eu l’occasion de lire le programme que M. Zola adressait un jour à un éditeur pour 
lui proposer l’Histoire naturelle d’une famille, et voici textuellement ce qu’il disait du roman qui 
s’appelle aujourd’hui Nana :  

« Un roman qui aura pour cadre le monde galant, et pour héroïne Louise Lantier, la fille 
du ménage ouvrier. De même que le produit des Rougon, gens enfoncés dans la jouissance, est 
Maxime, un avorton social, de même le produit des Macquart, gens gangrénés par les vices de la 
misère, est Louise, une créature pourrie et nuisible à la société. Outre les effets héréditaires, il y a 
dans les deux cas une influence fatale du milieu contemporain. Louise est ce qu’on nomme une 
biche de haute volée. Peinture du monde où vivent ces filles, drame poignant d’une existence de 
femme perdue par l’appétit du luxe et des jouissances faciles. » 

Voilà le plan de l’auteur. Je m’en servirai pour contrôler son œuvre.  
M. Zola se croit l’héritier de Balzac, ce Napoléon Ier du roman (ainsi que Balzac aimait 

à le supposer) ; il n’est pas même le reflet équivalent à Napoléon III. Il parodie ; il ne succède 
pas.  

C’est d’abord une imitation puérile que de commencer par où Balzac a fini, c’est-à-dire 
par le cadre d’une nouvelle Comédie humaine. 

Tout le monde sait que Balzac ne s’avisa réellement de ce titre collectif pour tous ses 
romans que quand il en fit une édition complète. À l’époque où il écrivait Vautrin, Eugénie 
Grandet, il ne songeait guère à leur assigner une case spéciale, dans un ensemble gigantesque. Il 
allait et il alla toujours où son génie l’appelait.  

J’oserai affirmer, sans craindre de commettre un paradoxe, que c’est un signe 
d’infériorité intellectuelle, d’arrêter ainsi d’avance les étapes de son essor ; de dresser, avant la 
conception, l’arbre généalogique des enfants qu’on rêve ; d’être bien sûr de mettre à heure fixe 
dans le gaufrier la pâte nécessaire, et de discipliner à ce point son esprit, pour lui défendre de 
s’émouvoir, avant l’heure, d’une idée dont le tour n’est pas venu !  

L’homme de génie ne sait pas toujours ce qu’il veut ; l’homme médiocre le sait imper-
turbablement. Le premier va où son imagination le pousse ; l’autre, sur ce point, est infaillible ; il 
va à sa fonction comme un employé à son bureau.  

Seulement il arrive à ce dernier quelquefois de se tailler une besogne au-dessus de ses 
forces et de ne pouvoir s’en tirer : alors il manque son avancement.  

C’est le cas de M. Zola. Il ne tient rien de ce qu’il promet aux autres et ce qu’il s’est 
promis.  

La question scientifique de l’hérédité du sang et des vices n’apparaît pas dans Nana. 
Cette drôlesse, qui a la nostalgie du trottoir, n’est pas la biche de haute volée. Elle n’a pas la pre-
mière condition du genre, un salon où l’on trouverait toutes sortes de beau monde, sans oublier 
les romanciers naturalistes. C’est simplement une fille de l’acabit de la première venue, la plus 
vulgaire des rôdeuses de nuit. Elle n’est pas si nuisible à la société que l’auteur voudrait le faire 
croire. Les gens qu’elle ruine, on ne sait comment, ne manquent, après leur désastre, ni à la so-
ciété, ni même à leur famille. Il ne se fait aucun craquement dans le monde parisien, quand Nana 
monte au sommet. Il est parfaitement indifférent qu’elle rôde sur le trottoir du faubourg Mont-
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martre ou qu’elle se vautre sur les tapis de son hôtel. C’est un des atomes malsains de Paris, mais 
c’est un atome. 

Quant à l’influence du milieu contemporain, il n’en est pas question une minute ; nous 
faisons la connaissance de Nana sur les planches du théâtre des Variétés ; nous la suivons chez 
elle, dans la compagnie d’une proxénète, dans une table d’hôte où les vieilles vestales de Lesbos 
vont renouveler l’huile de leur lampe. Ce milieu est aussi laid que l’héroïne, mais il ne pas cor-
rompt pas plus qu’il n’en reçoit la corruption.  

Je soupçonne M. Zola d’être d’une candeur égale à son ambition. Il a, dans ses pein-
tures, dans son langage, une violence qui est la griserie, l’effronterie de la naïveté. Ignorant du 
monde qu’il veut peindre, il croit le faire vivre puissamment, en lui faisant tenir les propos les 
plus exorbitants. Mais l’art des nuances, des couleurs sobres devant produire l’effet par la variété 
lui échappe fatalement. 

Dans son programme il promettait un drame poignant. Il n’y a pas l’ombre d’un drame. 
Nana est atteinte de la petite vérole, par hasard, parce qu’elle a embrassé son enfant en revenant 
de Russie ; elle va mourir au Grand-Hôtel, pour qu’il y ait quelque chose de grand dans sa mésa-
venture. Pendant qu’elle agonise, on crie sous ses fenêtres : « A Berlin ! à Berlin ! » Nous 
sommes en 1870. Est-elle donc pour cela l’incarnation vivante, la muse pourrie de l’empire ? 
Non. Muffat et tous les autres imbéciles qui se font berner par Nana seraient aussi invraisem-
blablement d’aujourd’hui que d’hier, s’ils devaient jamais être d’aucun temps.  

Il est visible que M. Zola a été préoccupé du dénouement de la Cousine Bette. Mais quelle 
différence entre cette mort épouvantable de Mme Marneffe qui est un châtiment voulu, un crime 
vengeant d’autres crimes, et cette mort de Nana, aussi bête que sa vie !  

En supprimant la morale, le sentiment, la conscience, M. Zola, incapable d’émouvoir ses 
lecteurs, est condamné à faire tressaillir les nerfs par le dégoût physique ou par un goût exaspéré 
de la chair. Phryné se défendait en se mettant toute nue : l’auteur de Nana ne connaît pas d’autre 
plaidoirie pour elle. Quand l’intérêt languit, tout à coup Nana retire sa chemise. Tant pis pour 
ceux que cela n’amuse pas ! Voilà le drame poignant et empoignant ! 

Je le répète, on ne fait pas un livre uniquement avec des gravelures ; on fait un recueil 
pour servir de commentaire aux photographies défendues. Le naturalisme qui bore ses applica-
tions à nous montrer des hommes et des femmes jouant une comédie quelconque in naturalibus 
n’appartient pas à l’industrie littéraire, la police la pourchasse sous un autre nom.  

Comme nous sommes loin de ces inquiétudes généreuses qui réhabilitaient par un éclair 
d’amour la femme perdue, avilie ! 

Dans la Fille Élisa, de M. de Goncourt, il y avait encore une lueur, une phosphorescence 
vague qui planait sur la boue et qui ressemblait à une âme ; on sentait la mélancolie d’une créa-
ture humaine. Dans Nana, rien de pareil : la boue fume à travers ses miasmes ; pas un rayon qui 
nous fasse souvenir qu’après tout ces êtres vils sont pétris de la même chair que nous, que ces 
femmes sont du même sexe que nos mères, nos sœurs, nos filles ! 

M. Zola est démocrate. Est-ce servir la démocratie que de montrer simplement la fatali-
té de la corruption dans les enfants du peuple, non par l’influence de la misère, de l’ignorance, 
mais par l’hérédité tyrannique ? Admettre des races maudites, c’est servir les idées les plus arrié-
rées, les plus pauvres, les plus oppressives, les plus bêtes.  

Fort heureusement M. Zola ne sert rien, pas même le vice qu’il peint sans le punir. 
L’insuffisance de la conception, l’ignominie volontaire du style, l’insignifiance des faits harassent 
l’esprit, le goût et l’attention. On bâille trop en lisant, pour garder les miasmes putrides qu’on 
avale. 

Cette œuvre, qu’il faudra cacher, dans le voisinage des livres du marquis de Sade, sera 
vite oubliée. Illisible dans sa nouveauté, qui s’avisera de la relire quand elle n’aura plus ce mince 
attrait du nouveau ?  

Elle fait, en tout cas, pour quelques instants, une étrange figure dans cette collection 
Charpentier, qui a été, en son temps, une révolution glorieuse de la librairie française, qui a vul-
garisé tant de chef – d’œuvre, et que son fondateur voulait maintenir au-dessus des vilenies de ce 
qu’on appelait alors le réalisme. 

Un jour, écrivant à l’auteur d’un roman qu’il publiait dans le Magasin de librairie, 
M. Charpentier lui disait avec émotion :  
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« Je vous fais mon compliment. J’ai lu cette nuit la première partie de... C’est intéressant, 
spirituel, amusant et honnête ! honnête ! Quelques ouvrages encore comme celui-là et les Bovary, 
les Fanny seront enfoncées, la vertu reprendra ses droits. 

« Il y a au reste assez longtemps qu’on la méprise, cette pauvre vertu... aussi je vais don-
ner la place d’honneur à votre roman... 

« Ce qui me fait encore plaisir, c’est que le public finira par voir et comprendre que nous 
autres, les libéraux, nous sommes en même temps les honnêtes gens de ce temps-ci, et que nos 
adversaires sont de la pire canaille. » 

C’était en 1859 que M. Charpentier s’exprimait ainsi. Son fils veut-il éditer ses lettres ?  
Il était, j’en conviens, bien sévère pour Madame Bovary, mais comme il eût reçu l’auteur 

de Nana, si celui était venu lui proposer son roman ! 
 

 
Jules DE MARTHOLD, « La fin de Nana », Le Beaumarchais, 20 novembre 

1881.  
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Jules Amédée BARBEY D’AUREVILLY, « À Monsieur de Gastyne, administra-
teur du Triboulet », 1er décembre 1880.  

 
 
Mon cher Monsieur de Gastyne,  
 
Je vous remercie de mettre votre Triboulet à ma disposition, pour le cas où je voudrais 

répondre à l’article de M. Zola publié hier dans le Figaro.  
Mais je ne profiterai pas de votre offre obligeante : je ne répondrai point à M. Zola. J’ai 

pour cela des raisons plus hautes que lui. Pourquoi lui répondrais-je ? Il ne discute pas Goethe. 
Ce n’est pas Goethe qui l’intéresse. C’est sa personne à lui, M. Zola, et la mienne ; la sienne pour 
la surfaire, la mienne pour la blesser. Seulement, il ne l’a pas blessée. Je suis de bonne humeur 
après l’avoir lu, et aussi celle que Frédéric de Prusse, qui disait d’un placard imbécile contre lui : 
« Mettez-le donc plus bas, on le lira mieux ! » 

Je n’ai pas à me défendre des ridicules que M. Zola me trouve. Être ridicule aux yeux de 
M. Zola c’est mon honneur, à moi ! Je ne suis pas dégoûté !... Parbleu ! Je ne suis pas du tonneau 
qu’il aime ! je sens autre chose que ce qu’il brasse. Cul-de-plomb qui a de bonnes raisons pour 
haïr la souplesse, il me reproche d’être une espèce de clown en littérature et il ne sait pas com-
bien il me fait de plaisir, en me comparant à un clown !  

Les clowns, il ne sait pas combien je les aime, moi l’habitué des samedis du Cirque, et 
qui trouve le Cirque beaucoup plus spirituel que le Théâtre-Français. Il ne sait pas combien je les 
admire, ces gaillards-là, qui écrivent avec leur corps des choses charmantes de tournure, 
d’expression, de précision et de grâce, que M. Zola avec son gros esprit n’écrirait jamais !  

Je refuse donc la passe d’armes dont vous m’offrez le terrain, mon chez Monsieur de 
Gastyne. Je ne veux pas renouveler la scène de Vadius et de Trissotin chez Philaminte, que refait 
toujours plus ou moins un auteur, quand il défend son amour-propre. Il n’y a que le public qui 
gagne à ces spectacles, parce qu’il se moque des acteurs. Ces combats de coqs des amours-
propres, je les ai toujours haïs et méprisés. L’honneur, la dignité des duels, c’est le silence dont 
on les enveloppe. La galerie n’y vaut rien et elle diminue toujours un peu ceux qui se sont battus 
pour elle.  

 
Agréez, mon chez Monsieur de Gastyne, etc., etc. 
J. Barbey d’Aurevilly.  
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Fragments d’une campagne antinaturaliste dans L’Événement. 
 
 
Aurélien SCHOLL, « La Comédie contemporaine », L’Événement, 4 février 1881.  
 
 
Je lis toujours les faits divers avec la plus grande attention. C’est à que se trouve le vrai 

naturalisme. Suicidés par misère ou par amour, ruses de voleurs, franchise d’assassins, naïveté 
d’alcoolisés, la crème des œuvres incomplètes de Zola.  

Ce matin, comme tous les jours, j’apprends qu’un passant a été assommé et dévalisé ; 
qu’un sieur G..., caporal, a été assailli par une bande d’individus. Des agents sont accourus ; les 
individus ont pris la fuite. Un seul a pu être arrêté. Dans le premier cas comme dans le second, 
l’individu arrêté est reconnu comme un malfaiteur des plus dangereux.  

Paris a donc une double enceinte, l’une de murailles gazonnées, l’autre de malfaiteurs 
des plus dangereux, ce qui est peu rassurant.  

Si je relève ce fait incontestable, c’est que j’y vois un argument de plus en faveur du sys-
tème de colonisation libre ou forcée que j’ai préconisée dans L’Événement.  

Prenez les voleurs et faites-en des propriétaires ; cela ne changera peut-être pas 
grand’chose à leur situation morale, mais la métropole respirera plus librement, et les passants 
pourront s’attarder sans crainte d’être étranglés ou assommés.  

Un soir, au café du Châtelet, je causais, dans un entracte des Sept Châteaux du Diable, 
avec le père Claude, l’ancien chef de la sûreté.  

Nous connaissons, disait-il, tous les voleurs de Paris, tous les rodeurs de barrière. 
Eh bien ! pourquoi la police ne prend-elle pas tout ce monde-là d’un coup de filet ?  
Merci ! ... il faudrait fermer la préfecture le lendemain.  
 

* 
 
 Et Nana ?  
Une berquinade sans intérêt, sans valeur et sans portée. 
On ira tout de même pour voir les pustules de Massin.  
Avec un anthrax, on aurait eu cent représentations !  
C’est bien possible. 
Mais Zola est un malin, il prépare une pièce gaie. 
Vraiment ?  
Un vésicatoire en trois actes pour le Palais-Royal !  
 
 
Léon CHAPRON, « Chronique de Paris. Çà et là », L’Événement, 14 février 1881.  
 
 
Il est écrit là-haut que nous n’en finirons pas avec M. Zola. Cet industriel habile a com-

posé, ainsi qu’on ne l’ignore point, un roman intitulé Nana, qui ferait rougir jusqu’au front une 
compagnie de la Légion étrangère. Il est un brin Lucquois, M. Zola. Il a risqué le paquet : deux 
ans de prison ou la fortune. C’est la fortune qui est venue. Le marquis de Sade, le divin marquis, 
que M. Zola traite dédaigneusement d’idéaliste (!!), est mort sans le sou. Un déveinard ! Il est vrai 
que le divin – le divin tout court, si vous voulez – n’avait pas pris la précaution de faire précéder 
ses saletés d’un cours d’esthétique destiné à monter le coup à ses contemporains. Cet homme 
assurément manquait de savoir-faire. Quoi qu’il en soit, M. Zola a battu monnaie, faisant fond 
sur le « cochon » qui git en tout être créé.  

De plus, il a tiré deux moutures de son sac, j’allais dire de son tonneau, et a transporté 
sa Nana au théâtre. Ayons la franchise de le dire, la critique a été un peu embarrassée. Elle se 
trouvait en face de Busnach, l’adaptateur, un laborieux à dire d’expert ; en face de Chabrillat, que 
nous aimons tous et qui s’efforce de soustraire l’Ambigu à l’inepte féérie ; en face de 
Mlle Léontine Massin, à qui pèse son renom éternel de jolie femme, qui a de réels talents 
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d’artistes et qui voudrait bien être autre chose qu’une « troubleuse de nuits » de lycéens. Dame, 
nous avons fait de notre mieux – salva justicia, s’entend – pour sauver la mise aux camarades. À 
ne rien vous celer, ce n’est pas amusant du tout, ce drame de Nana. Je suis d’autant plus à mon 
aise pour le crier aujourd’hui par-dessus les toits que notre brave Chabrillat fait le maximum et le 
fera longtemps encore. C’est la grâce que je lui souhaite.  

Nous aurions – après le désappointement du premier soir – volontiers gardé le silence. 
Mais il est venu, l’autre. Il a écrit au Figaro, le journal de France le plus répandu. C’était là, et nul 
commerçant ne s’y trompe, où la réclame porte le mieux. L’occasion était trop belle pour que 
Mangin ne tapât point sur la caisse. Quel coup, mes amis ! Écho fidèle, Vert-de-Gris – qui a 
signé quelques cochonneries du pseudonyme de Léon Hennique – a répercuté le son. M. Zola, 
un peu contrarié des murmures désapprobateurs des premières soirées, a houspillé de la bonne 
sorte les élégants du Tout-Paris. Alphonses ! imbéciles ! brutes ! Il a l’épithète facile, M. Zola. 
Certes, je ne professe pas une passion vive pour le régiment de « Vengeurs » à la tête duquel 
marche M. Ropinot. Mais quoi ! ils sont riches, ces jeunes gens. Chabrillat – je ne l’en blâme 
point – avait mis les places à vingt francs. Ils ont galamment donné leur pièce d’or et se sont 
ennuyés à miracle. Pas moins vrai que M. Zola ne sera pas fâché, à l’échéance de ce mois, de 
toucher chez Peragallo son tant pour cent sur ce prix excessif. S’il était poli, au moins !  

Car – et c’est le côté piquant de l’affaire – M. Zola se défend d’être un des auteurs du 
drame. Il s’en défend – sans s’en défendre, vous le sentez. « Je n’ai pas signé donc je n’existe 
pas, » fait-il avec un clignement d’œil auquel ne se méprend pas le féal Paul-Alexis. Au fond, il est 
de la pièce, comme on dit en jargon de coulisse. Et, étant de la pièce il célèbre sa propre œuvre sur 
le mode dithyrambique. Il en veut à M. Sardou et n’a point tort. M. Sardou a eu l’inexcusable 
maladresse de traiter de Turc à More M. Zola, alors que M. Zola exerçait au Voltaire son libre 
droit de critique. Néanmoins, la superbe de M. Zola est un peu bien violente. « M. Sardou, 
s’écrie-t-il, a eu Mlle Massin comme interprète – et n’a pas compris que c’était là une grande 
artiste. Elle l’est de par moi, Zola ! » Grande artiste ! Voilà qui est bien vite lâché. Nous 
l’espérons, à coup sûr. Toutefois, nous demandons à réfléchir un tantinet. Il y a de sérieuses 
promesses d’avenir en Mlle Massin, je ne m’en dédis pas. Elle a gagné une partie difficile, cela 
est clair. Mais, du diable ! pour bien imitées qu’elles sont, les pustules ne constituent pas le génie.  

Puis, M. Zola, l’auteur du rôle de Nana ajoute tranquillement, à la bonne franquette, 
sans prétention : « Ce rôle est admirable, il contient tout le clavier humain. » Et voilà ! M’est avis, 
lecteur, qu’après cet accès de vanité monstrueuse – et peut-être naïve, qui sait ? — on peut tirer 
l’échelle. Naïve, non ! Vous vous rappelez la scène d’Augier où Giboyer, ébahi des boniments de 
Vernouillet, lève le tapis de table qui tombe jusqu’au plancher et fait mine, en se baissant, de 
chercher quelqu’un. « Où donc, murmure-t-il, est le crétin pour lequel tu parles ? » Ce crétin, — 
aurais-je l’audace de le dire ? – c’est le public. M. Zola est un homme d’affaires, très délié et très 
avisé. Il connaît son siècle.  
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Aurélien SCHOLL, « Courrier de Paris », L’Événement, 1er avril 1881. 
 
Où Zola est injuste, c’est quand il nie absolument la valeur des œuvres d’imagination. 

Un roman d’intrigue équivaut à la solution d’un problème d’algèbre.  
[...] 
Les puissants romanciers que nous avons lus dans notre jeunesse ont rendu de véri-

tables services. Ils ont agrandi le champ de la pensée, ouvert des horizons nouveaux, ce que ne 
font point les naturalistes, vissés à l’étude d’un ulcère, ou à la description d’une crise hystérique. 

 
 
Aurélien SCHOLL, « Chouya et Boulou », L’Événement, 17 avril 1881.  
 
 
Avez-vous étudié quelquefois comment les légendes se forment ? Il y a là une végéta-

tion particulière de la bêtise et de la paresse humaines. Dans notre monde surtout, dans le 
monde du livre, du théâtre et du journal, c’est miracle comme on habille tout homme nouveau 
qui se produit. Les reporters partent avec un fort bagage de renseignements erronés : les chroni-
queurs viennent à la suite, gâtant encore ces premiers mensonges pour en tirer le plus de drôlerie 
possible ; enfin la masse galope dans l’ornière creusée. 

Justement, depuis quelques années, j’assiste à la lente éclosion d’une légende. Il s’est 
rencontré cinq jeunes écrivains, Chouya, Boulou, Cassenavet, Van de Cuick et Georges Pithi-
viers, que la vie littéraire a rapprochés et qui se sont retrouvés un soir chez Tortoni prenant leur 
bitter avec moi comme un frère aîné. Et voilà que peu à peu, sans les connaître, uniquement 
pour égayer leurs contemporains, reporters et chroniqueurs ont fait d’eux je ne sais quels fan-
toches et disciples en quête des inventions les plus folles. Un romancier naturaliste a donné la 
note ; tout le monde a suivi, les gens graves aussi bien que les blagueurs.  

Donc, selon la légende, les cinq jeunes écrivains se ressemblent : cinq têtes taillées dans 
le même bois. L’opinion est faite ; il y a des phrases pour les juger, sans distinction d’œuvre ni de 
signature. Et le stupéfiant de l’affaire, c’est que tous les cinq diffèrent radicalement de tempéra-
ment. Chouya est sanguin, Boulou est nerveux, Cassenavet est lymphatique, Van der Cuick est 
bilieux et Pithiviers anémique.  

Un jour, il faudra que je raconte cette aventure, ce cas si caractéristique de notre histoire 
littéraire. L’Histoire de la Révolution française n’est rien à côté. Mais, en attendant, puisqu’une 
occasion se présente, je parlerai de Chouya et de Boulou. J’esquisserai d’un trait ces deux phy-
sionomies littéraires si différentes. Chouya a publié dernièrement un roman intitulé : En Omni-
bus. Boulou donne cette semaine son roman de début : Une soirée ennuyeuse. Voyons-les donc à 
l’œuvre et jugeons-les au lieu de les plaisanter et de les injurier.  

 
* 

 
Chouya a derrière lui plusieurs volumes : le Crachoir, Joséphine, les Sœurs Lionnet. C’est un 

artiste tout formé, un tempérament qui a donné sa note personnelle.  
On vous a dit que le romancier Chouya était un écrivain de la dernière grossièreté, pi-

quant de sa plume les immondices de la langue, se plaisant dans tout ce que l’art a de plus crapu-
leux. On vous l’a montré vidant les fosses d’aisance de la littérature, tandis que Zola, planté sur 
le trottoir, lui disait poliment : Après vous, s’il en reste.  

Dans tout le roman des Sœurs Lionnet, on n’a vu que les fameuses « crottes de chien », 
qui se trouvaient aux 2e, 3e, 5e, 6e, 15e, 21e, 33e, 62e, 102e, 147e et 211e pages. Pas un critique n’est 
allé plus loin, et tous se sont répétés. La légende s’est faite, Chouya (excusez le mot) écrit 
comme une truie.  

Eh bien ! Il arrive que justement Chouya et nn [sic] raffiné de la langue, un des stylistes 
les plus précieux que nous ayons.  

Chouya, d’origine tunisienne, apporte dans nos lettres françaises un tempérament de 
grand sensualiste qui rappelle Brahma ou Mahomet. À côté de cela, il sent ce qu’il écrit ; la vie 
entre en lui par le nez ; il traduit tout par les odeurs, il est le poète excessif du miasme. Le traiter 
d’écrivain grossier est une bêtise colossale. Rien de lourd, de commun dans sa manière ; son 
défaut est le rare, l’exquis.  
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Un jour, j’ai eu toutes les peines du monde, moi son maître et son ami, à l’empêcher de 
décrire un nuage. Il parlait même d’un ciel bleu et il a fallu toute mon insistance pour le faire 
renoncer à un sujet si dégoûtant.  

Sans doute il voit la bête chez l’homme ; il la voit sur sa tête, dans son matelas, il la voit 
partout. Il y a peu d’analyse dans ses livres ; la psychologie passe au second pan. Mais allez donc 
faire comprendre aux élèves de l’École normale qu’il y a plus de philosophie réelle chez Chouya 
que dans Platon et Pascal réunis !  

 
* 

 
Voici En Omnibus, la dernière œuvre du jeune romancier. Ce n’est qu’une page de la vie, 

la plus banale et la plus poignante.  
Une bourgeoise chlorotique tombe aux bras d’un amant par sottise, sans un désir. Le 

mari reprend sa vie de garçon. Puis, un hasard le met en présence de sa femme. Tous deux se 
retrouvent en omnibus et se remettent ensemble. Logique féroce, conclusion terrible dans sa 
bonhomie.  

Tout le Paris moderne est là. Inventez des héros, promenez d’Artagnan par le monde, 
faites sangloter Claude Frollo de concupiscence devant la Esmeralda, lamentez-vous avec Lélia 
sur les sommets de la pâmoison romantique : vous remuerez à coup sûr moins d’humanité. C’est 
ce qui fait la supériorité de Chouya sur Victor Hugo, sur George Sand et sur Alexandre Dumas.  

Dans ce livre, que j’admire jusque dans la modestie de son titre ; En Omnibus, Chouya a 
montré les faits avec sa puissance d’évocation, avec sa furie de style. Certaines pages sont dignes 
de son maître.  

 
* 

 
Littérature morbide, dira-t-on. Oui, peut-être. Il y a là un goût pour les plaies humaines. 

Ce goût, je ne puis que l’approuver. La plaie humaine est le triomphe de demain.  
 

* 
 

Avec Boulou nous entrons en pleine psychologie. C’est le produit d’une autre race, c’est 
un crâne d’une autre structure, un nombril d’une autre forme.  

Boulou est un enfant de Paris, fils d’une famille bourgeoise venue de province avant sa 
naissance. Pendant quelques temps, il a fait de la médecine, puis, touché par la science, il y a 
renoncé.  

C’est un observateur qui s’attend aux déconvenues et qui doute fort du bonheur final de 
l’humanité. Il y a là un trait général de sa génération : nos sciences commençantes font des scep-
tiques, mais des sceptiques braves, décidés à aller jusqu’au bout des faits. Boulou a lu Malot et 
Claretie ; il leur a pris tout ce qu’il a pu. Il y a chez lui un besoin d’équilibre, surtout le soir. Ceux 
qui n’aiment pas les descriptions en trouveront à satiété chez lui.  

Boulou a donné à plusieurs journaux des études remarquables et qui auraient eu un 
grand retentissement si on les avait lues.  

Dire qu’il s’est trouvé des gaillards pour le mettre dans le même sac que Chouya ! Je 
m’en tiens les côtes de Bretagne.  

 
* 
 

Une soirée ennuyeuse est un début étourdissant. C’est le dernier mot de la simplicité, le 
comble de l’absence d’intérêt. On dit que nous manquons d’imagination, c’est possible, mais, 
faute de personnages, nous mettons beaucoup d’humanité dans nos récits. 

Il sera difficile de dépasser Boulou, d’écrire tout un volume sans avoir de sujet.  
Étudiez cette œuvre, suivez-en l’analyse délicate et profonde, et, après avoir tourné le 

dernier feuillet, rappelez-vous que le suicide est une lâcheté.  
J’étudierai un autre jour Van der Cuick, Cassenavet et Georges Pithiviers, avec le secret 

espoir de ne pas faire revenir la foule sur les jugements tout faits qu’elle a pris dans les journaux. 
L’avenir est à mes jeunes amis. 
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Qu’ils travaillent, on les connaîtra ; qu’ils aient du succès, ils réussiront. 
 

* 
 
Les lignes qu’on vient de lire – les Parisiens ont dû les reconnaître – ne sont que la 

transposition du dernier article de M. Zola. Mon intention n’a pas été de chagriner, par cette 
parodie, deux jeunes écrivains de mérite, mais de montrer jusqu’où peut aller l’envahissement 
professoral.  

M. Zola joue ici le rôle de la sarigue, et il montre la poche qu’il a sous le ventre. Il pro-
teste contre un protectorat général, de façon que ce protectorat ne soit plus douteux pour per-
sonne. C’est lui qu’il cherche dans les productions qu’il vante ; il s’y trouve souvent et ne sait 
même pas cacher son dépit quand sa trace lui échappe. 

Il y a peu de temps, le pion grinchu du naturalisme se lançait à fond de train sur les 
normaliens. Connais-toi toi-même, a dit le sage. Il n’a manqué à M. Zola que l’École normale 
pour être un normalien. Il a le tempérament, le pédantisme, l’exclusivisme du pion le plus en-
croûté ; la grosse lèvre plus ou moins dédaigneuse, le développement du zigoma, l’épaisseur et la 
pesanteur. Physiquement, il a trouvé la quadrature du cercle : c’est sa tête, un fromage de Hol-
lande incrusté dans une pierre de taille.  

Ah ! vous parlez de Guy de Maupassant ? Dites donc qu’il a fait un chef d’œuvre Boule 
de suif, où l’on trouve l’imagination la plus ingénieuse unie à l’observation la plus fine et la plus 
piquante.  

Vous prétendez que la critique n’a vu dans les Sœurs Vatard que les « pisses de chat ». 
Mais le premier article qui ait paru sur ce roman a été publié ici même et ce n’est point sur les 
« pisses de chat » que nous avons insisté.  

Voici, par exemple, un tableau que nous avons mis sous les yeux du lecteur ; c’est une 
scène qui se passe à la gare Montparnasse :  

« Deux locomotives manœuvrant, mugissant, sifflant, demandant leur route. L’une se 
promenait lentement, éructant par son tuyau des gerbes de flammèches, pissant à petits coups, 
laissant tomber de son bas-ventre ouvert des braises goutte à goutte... Une ombre noire passait 
devant l’éblouissement de la fournaise, bourrant la gueule de la bête de pelletées de tourbe. » 

Cette description pouvait avoir son charme à l’époque où les chemins de fer étaient plus 
rares qu’aujourd’hui. Mais il suffit d’être allé deux fois à Asnières pour savoir que toutes les lo-
comotives se comportent de la même façon. C’est donc là un document douteux. 

J’en dirai autant de la description du Paradou dans la Faute de l’abbé Mouret.  
Le lecteur est d’abord surpris de trouver un auteur si ferré sur la botanique ; M. Zola 

nomme toutes les plantes et toutes les fleurs l’une après l’autre. Ce n’est qu’à la fin qu’on 
s’aperçoit qu’il a servilement suivi le catalogue d’un marchand pépiniériste. Le procédé en vaut 
bien un autre, mais ce n’est qu’un procédé.  

M. Zola a si bien étudié comment les légendes se forment qu’il ne s’est fait journaliste 
que pour former la sienne lui-même. Il y travaille assidûment, persuadé que les grands entête-
ments trouvent toujours leurs récompenses.  

C’est encore une végétation particulière de la bêtise et de la paresse humaines.  
 
 
Aurélien SCHOLL, « Nos cuistres », L’Événement, 29 avril 1881.  
 
 
 C’est un spectacle affligeant que de voir M. Zola suer sang et eau pour n’arriver 

qu’à diminuer une fois par semaine le tirage du Figaro. Vainement le pauvre homme se démène, 
frappe du pied, bat la grosse caisse, l’abonné regrette la chronique de Wolff, l’élégie d’Ignotus, 
voire le clairon de Saint-Genest.  

Coiffé du caque si connu dans les carrefours, il est à la fois Mangin et Vert-de-Gris ; 
tantôt il fait le beau et donne la patte, tantôt il se redresse avec des fiertés de laquais parvenu ; 
rien n’y fait. Il a ramoné Victor Hugo, flagellé Gambetta, secoué Ranc comme un tapis, sans 
arriver à se faire lire.  
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Quand il aura répété cinquante-deux fois que Flaubert avait beaucoup de talent, ce que 
personne ne contexte, sa mission sera évidemment terminée. Son traité le lie pour un an ; com-
ment arriver jusqu’au bout ? 

En ce qui me concerne, j’étais bien sûr que, tôt ou tard, M. Zola me payerait 
d’ingratitude. Il y a longtemps que je m’efforce de le sauver du ridicule ; mais, au lieu de me 
savoir gré de ma bonne volonté, il se retourne avec fureur et, dans sa langue auvergnate qu’il a 
spécialement adoptée pour faire du journalisme, il m’envoie tous les engrais dont il dispose.  

L’ex-chef de rayon de la maison Hachette ne veut pas être discuté. Le journal est pour 
lui une annonce fortifiée ; il y parle de ses idées, de ses œuvres, de son génie, et titre sur tous ceux 
qui ne l’applaudissent pas avec une chaleur suffisante à son gré. Je, toujours je, c’est le fond de 
tous ses articles ; à ce point qu’un jour, dans une imprimerie, on dut interrompre la composition 
parce qu’on manquait de j ! 

 
* 

* * 
 
À quel propos M. Zola a-t-il pris la mouche ? Il consacrait dernièrement le premier-

Paris du Figaro à deux de ses jeunes amis : Céard et Huysmans, écrivains naturalistes encore peu 
connus, mais ayant donné l’un et l’autre des preuves de talent. Comment ne pas songer, en 
voyant s’étaler ainsi les noms des auteurs d’Une belle journée et de : En ménage, que le journal où 
M. Zola reçoit en ce moment l’hospitalité consacre à peine quelques lignes de son supplément 
aux œuvres et aux ouvrages des littératures et des savants les plus renommés ? Il était permis, 
tout en félicitant MM. Céard et Huysmans de cette bonne fortune, due à leur dévouement et à 
leur fidélité, il était permis de se demander si, décidément, il n’y en avait plus que pour Zola et 
ses amis, à l’exclusion de tous les autres.  

La parodie qu’a publiée l’Événement, n’était pas méchante, et la façon dont Zola l’a prise 
prouve que, s’il est bon à creuser un sujet et à la développer, il n’a pas, d’autre part, 
l’entendement facile et l’intellect ouvert.  

C’est le cas de dire que le pédant n’y a rien compris :  
« Dès la première ligne, dit-il, M. Scholl trouve énormément spirituel de défigurer les 

noms de Céard et de Huysmans, et de les appeler Chouya et Boulou. »  
Mais pas du tout. J’ai simplement tiré deux noms de l’inconnu, afin de produire sur les 

lecteurs un effet de surprise égal à celui qui a dû frapper les lecteurs du Figaro. Céard et Huys-
mans sont deux personnages, Chouya et Boulou en sont deux autres. J’ai bien le droit d’avoir 
des disciples. Dans ces conditions, la question d’équilibre ne saurait s’appliquer à Céard. Chouay 
réclamerait.  

M. Zola demande ce que peut vouloir dire « faute de personnages ». Et cela quand il 
vient de rendre compte d’Une belle journée, roman qui met en scène Mme Duhamain, 
M. Duhamain, son mari, qui n’est qu’un comparse, et M. Tridou, l’amant qui ne réussit pas. 
Trois personnages en tout ; et M. Zola de s’écrier : Il est prodigieux qu’on puisse faire tout un 
volume avec si peu de choses ! – C’est parfaitement mon avis. En cinq cents lignes, une belle 
journée serait une agréable lecture ; en un volume, c’est une pilule assez amère.  

Mais où M. Zola ne peut contenir ses larmes, c’est quand il constate le manque de res-
pect du chroniqueur de l’Événement, qui a osé comparer sa tête à un fromage de Hollande. 
« C’est triste à pleurer, » dit-il. Et il pleure – sans songer que le fromage de Hollande pleure aus-
si. Consolons vite cet affligé.  

La comparaison était purement physique, et me voici tout confus. Je croyais faire du na-
turalisme ; cela ne m’a pas réussi.  

Sans répondre autrement aux sottises dont il émaille sa lourde prose, je ne suis pas fâché 
d’avoir été pris à partie par l’imitateur grinchu de Champfleury. Le choix de ses victimes est fait 
pour me flatter, et je me plais aux honneurs du rapprochement.  

 
* 

 * * 
 
Il y a peu de temps, ayant à punir M. Ranc de son irrévérence, Zola publiait un article 

intitulé : Un homme fort.  
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« J’ai lu, disait-il, les ouvrages de M. Ranc ; ils m’ont paru fort médiocres. C’est un 
homme fort, répétait-on autour de moi. J’attendis.  

M. Ranc fit paraître son ouvrage De Paris à Lambésia. Ce n’était pas fort.  
Il fallait attendre encore.  
Quelques temps après, M. Ranc publia le Roman d’une conspiration. J’allais donc pouvoir 

constater sa force. Eh bien ! non, ce n’était pas fort du tout.  
Quand donc a-t-il été fort, et pourquoi dit-on que c’est un homme fort ? etc... »  
Mon tour étant venu, Zola intitula son article : Nos hommes d’esprit.  
« J’ai lu, continue-t-il, les romans et les vers de M. Scholl. Ils sont médiocres. « (Comme 

pour Ranc.).  
« Le voilà donc homme d’esprit, sans rien par-dessous. Quand il est spirituel, tout va 

bien ; mais quand il ne l’est pas, cela devient simplement funèbre. » 
Reproduisant alors par fragments l’article que j’ai consacré à mes chers disciples Chouya 

et Boulou, Zola demande à la première phrase : « Est-ce ceci qui est drôle ? Non. Voyons plus 
loin. » À la seconde phrase : « Ce n’est pas encore ça qui est drôle. » – Et ainsi de suite.  

Telle est la pauvreté d’invention de M. Zola que, sans s’en apercevoir, il refait absolu-
ment l’article qu’il avait publié sur Ranc.  

Pour l’un, il dit : Ce n’est pas cela qui est fort. 
Pour l’autre : Ce n’est pas cela qui est drôle.  
Et il conclut en disant que Ranc n’est pas un homme fort et que je ne suis point un 

homme d’esprit, ce qui ne peut nuire ni à Ranc ni à moi.  
Le caissier du Figaro aurait tort de payer ses deux articles à M. Zola ; en bonne cons-

cience, il ne lui en doit qu’un. 
 

* 
 * * 
 
Voyons maintenant ce que vaut au fond l’auteur de tout ce bruit. Ce n’est pas la pre-

mière fois que quelques personnalités envahissantes ont tâché de faire un chemin plus rapide en 
jouant des coudes.  

M. Zola est un romancier comme les autres, inférieur cependant à Victor Cherbuliez, à 
Ferdinand Fabre et à Alphonse Daudet.  

Dans un catalogue raisonné, il occuperait une place intermédiaire entre Restif de la Bre-
tonne et Auguste Ricard. 

Ceux qui, dans cinquante ans, liront les œuvres de Balzac, comprendront mieux que par 
l’histoire officielle quelles étaient l’organisation sociale, la législation civile, la hiérarchie et 
l’exploitation humaine au temps de la Restauration et de la monarchie censitaire.  

S’il se trouve quelqu’un pour lire à cette époque Eugène Rougon, Thérèse Raquin et Une Page 
d’amour, il ne saura rien de notre véritable état social, du mal qui nous travaille, de la décadence 
de la bourgeoisie. Et cela parce que M. Zola ne sait pas choisir entre les choses qui méritent 
d’être racontées et celles qui ne le méritent pas.  

La littérature n’est pour lui qu’une affaire de gros sous. Il ne parle que de tirage, du 
nombre d’éditions. On sent que lorsqu’il est question d’argent, les yeux lui sortent de la tête.  

Un jour, M. Zola lit le remarquable ouvrage de M. Denis Poulot sur les ouvriers de Pa-
ris. Il y apprend ce que c’est qu’un assommoir, il y trouve Mes-Bottes, Bec-Salé, Gueule-d’or, Bibi-la-
grillade, et tranquillement il y prend le titre, les personnages et les caractères de son roman, sans 
indiquer en aucune façon, même par une petite note au bas d’une page l’emprunt forcé dont il se 
rendrait coupable. C’était pour gagner de l’argent.  

C’est encore pour gagner de l’argent que, ayant lu Splendeurs et misères des courtisanes, il a 
osé faire Nana.  

Et voyez comment il exploite cette dernière production. La couverture représente une 
forte femme dont une imperceptible batiste ne dissimule la nudité que pour la rendre plus pro-
vocante ; une grosse paire de fesses s’étale aux yeux des passants et semble dire : Joli garçon, 
venez donc lire chez moi !... 

En haut : Émile Zola. – Au-dessous : Nana. Et en bas : prix de la livraison ; 10 centimes.  
Livrer cette paire de fesses pour dix centimes, c’est vraiment donner.  
 



56 
 

 

* 
* * 

 
Comme journaliste, Zola est mauvais en cinq lignes, en cinquante lignes comme en 

deux cents lignes.  
Comme critique dramatique, il envoie de la campagne les comptes rendus de pièces qu’il 

n’a pas vu jouer.  
Dans ses romans, où se trouvent certainement des pages éloquentes, on rencontre dans 

chaque description les mêmes adjectifs, les mêmes images, les mêmes moyens. Il y a là une pau-
vreté qui afflige.  

C’est d’abord la buée, toujours la buée, un vent qui plaque un mince jupon sur les jambes ; 
une lumière crue, des courbes qui s’indiquent, un rayon dont les rais jaillissent de la crevasse d’un 
nuage ; un vaste cône, un cœur troué, un poudroiement, une poussière d’or... et c’est fini ! – pour recom-
mencer comme un défilé du Cirque.  

Quant à l’esprit, Zola ne peut en parler que comme un aveugle des couleurs. Lisez, dans 
Nana, les conversations de Fauchery et consorts. Est-ce assez bête ? Pas un mot piquant, pas 
une répartie, rien. C’est que Denis Poulot n’a rien fait sur ce monde-là.  

 
* 

* * 
 
Maintenant, – j’en demande pardon au lecteur, – mais je suis obligé de recourir au pro-

cédé que j’ai critiqué chez M. Zola et d’emprunter [...]  à son répertoire.  
Qui de nous peut juger ses contemporains ? Je suis arrivé à Paris la veille du 2 Dé-

cembre. Mauvaise époque pour la littérature. Tous les journaux étaient supprimés, une censure 
cléricale épluchait tous les livres.  

On eût saisi alors la Curée et l’Assommoir, et mis l’auteur en prison, ce qui l’eût empêché 
de publier Nana.  

Je pourrais opposer au dédain de M. Zola la lettre que m’adressa George Sand lorsque je 
publiais Hélène Hermann, mon premier roman ; l’appréciation de Théophile Gautier sur Denise ; 
mais l’espace m’est mesuré. Il suffira de mettre sous les yeux de l’ex-chef de rayon de la maison 
Hachette une lettre de Dumas fils qui venait de recevoir Fleurs d’adultère.  

 
        Royat, 17 juin 188[ ?].  
 Mon cher et aimable confrère,  
J’ai lu votre livre d’un bout à l’autre. Je l’avais emporté à Royat, où je suis en ce mo-

ment.  
J’ai été enchanté de certaines parties de satire, d’humour et de philosophie. Le Miracle de 

Montargis, l’Infanticide, l’Orang-Outang, le Drame dans une cage, le Suicide sont, entre autres, des mor-
ceaux absolument remarquables dans des sens différents. Tout cela a dû paraître dans les jour-
naux, mais à Paris je n’ai pas le temps de lire. Ce n’est que quand je vais aux eaux où à la cam-
pagne que je puis me mettre au courant.  

Ce qui m’a le plus frappé dans cette lecture, c’est ce qui n’est pas pour tous vos lecteurs, 
c’est votre personne, intime et secrète. Il se dégage pour moi de tons [sic] ces sujets amers ou 
gais, allant toujours au fond des choses à travers les larmes ou le rire, une individualité non pas 
seulement d’auteur, mais d’homme, très étrange et très intéressante. Ce qu’il y a d’idéal refoulé, 
d’espérances déçues, d’inspirations restées à mi-côte faute d’intelligences et de sympathies envi-
ronnantes ; ce qu’il y a, en un mot, de souffrances secrètes faisant face par le sarcasme à la sot-
tise et à l’ignorance, dans le fond de votre cœur et de votre âme, dont on sent à chaque minute 
les révoltes, les souvenirs, les soubresauts et l’élan toujours prêt, c’est inouï.  

C’est peut-être Paternité légale qui contient et vous dénonce le plus à qui sait ou veut voir. 
Je vous connais depuis longtemps, nous nous voyons peu ; nos habitudes nous séparent. Deux 
ou trois fois vous vous êtes épanché en quelques mots, j’allais dire trahi ; vous m’intéressez 
beaucoup, je vous plains et je vous aime.  

      ALEXANDRE DUMAS.  
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M. Zola n’a certainement pas la haute et libre allure de l’intelligence. Toutes les fois qu’il 
a voulu aborder un sujet élevé, je l’ai vu répété des lieux communs, s’enfoncer en pleine banalité 
jusqu’aux épaules. Je ne connais pas, dans le domaine de la pensée, d’homme plus ordinaire, de 
bourgeois plus épais que ce prétendu novateur. Je n’ose même pas lui conseiller de lire mon 
volume le Procès de Jésus-Christ, dans lequel j’ai réuni des études quelque peu ardues sur le socia-
lisme. Il ne comprendrait pas.  

Il a fallu à l’auteur de Bouton de rose une forte dose d’effronterie pour parler théâtre ; mais 
je tiens à le suivre pas à pas dans sa lourde et indigeste élucubration.  

Sans être auteur dramatique, absorbé par le journalisme, j’ai fait représenter onze pièces 
sur les théâtres de Paris. La première était : Rosalinde ou Ne jouez pas avec l’amour, jouée cent et 
quelques fois au Gymnase, puis reprise aux Variétés. La dernière était le Nid des autres, trois actes 
à l’Odéon, dont le succès a été constaté par la presse entière, y compris M. Zola. J’aurais pu 
avoir aussi de gros succès d’argent en faisant faire mes pièces par Busnach ; mais l’occasion ne 
s’est pas encore présentée.  

 
* 

* * 
 
M. Zola me reproche d’avoir, en certaines journées un peu courtes, fait reparaître 

quelques bons mots ou anecdotes. Mais pourquoi une historiette n’aurait-elle pas deux éditions, 
puisque Nana en a vingt ? Il y a, d’ailleurs, une autre raison. Ce méfait a été souvent une précau-
tion. J’ai bien livré à la circulation la valeur de dix volumes de nouvelles à la main qui reparais-
saient sans cesse et reparaissaient encore sous différents pseudonymes et sous diverses signa-
tures. Je me suis cru autorisé à reprendre moi-même ce que d’autres reprenaient sans façon, et 
M. Denis Poulot n’a rien à me reprocher.  

Quand je me sentirai vidé ou fatigué, je louerai une maisonnette à Passy ou à Auteuil, et 
là je vivrai tranquillement en faisant des romans, comme M. Zola.  

Peut-être même autoriserai-je Marpon à faire dessiner des fesses sur la couverture.  
Lira-t-on, dans cinquante ans, les Contes à Ninon et le Roman expérimental ? Lira-t-il Hélène 

Hermann et Fleurs d’adultère ? Chacun de nous peut préjuger en sa faveur. Ce que je sais bien, c’est 
qu’on reprendra peut-être Rosalinde et Jaloux du passé, mais qu’on ne reprendra jamais les Héritiers 
Rabourdin et Bouton de rose.  

M. Zola terminait son article par ce cri du cœur : Mon Dieu, que c’est donc bête un 
homme d’esprit ! – Il a prouvé triomphalement que, quand on n’a pas d’esprit, on peut être 
encore plus bête.  

 
 
Aurélien SCHOLL, « La fin des Rougons-Macquart », L’Événement, 1er Mai 

1881. 
 
 
Il y a une phrase de M. Zola que j’ai voulu garder pour la fin. Elle mérite d’être encadrée 

à part.  
Lisez — et, après avoir lu, vérifiez sur le texte si vous ne pouvez en croire vos yeux. 
« Balzac, Victor Hugo, Delacroix, tous les puissants sont debout, sans une égratignure, 

après avoir servi de cible à tous les hommes d’esprit de leur âge. Allez, plaisantez NOTRE ef-
fort, rééditez les clichés qui ont servi contre nos aînés, cela ne NOUS effleurera même pas. » 

Nous... Victor Hugo, Balzac, Delacroix – et moi ! Croyez-vous que la boursouflure hu-
maine, le gonflement de l’orgueil, l’envahissement triomphal de soi-même aient jamais été pous-
sés à ce point ?  

Il y a dans les établissements spéciaux, des naturalistes qu’on soigne et qui ne sont pas si 
profondément égarés par ce qu’on appelle la folie des grandeurs.  

 
* 
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Je n’entends nullement m’acharner contre M. Zola, avec lequel j’ai eu pendant plusieurs 
mois des rapports très courtois ; mais, après avoir constaté sa faiblesse comme journaliste, il me 
reste à faire justice de ses procédés dans la polémique. 

Les lecteurs de l’Événement savent si j’ai toujours été du parti des petits poucets contre 
les ogres ; pour le prolétaire contre l’exploiteur, pour l’Irlande et pour la Pologne contre les op-
presseurs, pour le nouveau-né contre la strangulation, pour les Châtiments contre la police. Eh 
bien ! après avoir traité de Prudhomme tous ceux qui se sont permis de s’amuser de ses préten-
tions et parmi lesquels viennent en première ligne ses collaborateurs actuels Albert Wolff, Mil-
laud, Arnold Mortier, le successeur — nommé par lui-même – de Victor Hugo, Balzac, Dela-
croix et Dupuytren, s’écrit : « Jamais vous n’en verrez un défendre un novateur, se ranger du parti 
le plus faible. » 

Hé ! Mais je n’ai fait que cela toute la vie !  
 

* 
 
Enfin le Prudhomme de Médan sculpte cette phrase adorable :  
« À Jérusalem, les hommes d’esprit du temps ont dû écrire des nouvelles à la main 

contre Jésus-Christ. » 
Voyons, franchement, Henri Monnier a-t-il jamais trouvé rien de plus complet ?  
Je demande que la phrase de Zola soit ajoutée au chef d’œuvre d’Henri Monnier.  
Il me semble le voir, avec ses lunettes et on nez de perruche, s’avancer devant le trou du 

souffleur et débiter, les lèvres pincées, cette solennelle bêtise : « A Jérusalem, les hommes 
d’esprit du temps ont dû écrire des nouvelles à la main contre Jésus-Christ ! » 

C’est aussi joli que : « Ce sabre est le plus beau jour de ma vie.... » 
« L’horizon politique se rembrunit.... 
 » Un pareil fait n’a pas besoin de commentaire. 
» On ne remplace pas une mère. 
» La plus franche cordialité n’a pas cessé de régner pendant le banquet. 
» Cet homme est corrompu jusqu’aux moelles.  
» Le char de l’État navigue sur un volcan. 
» Ôtez l’homme de la société, vous l’isolez... » 
 

* 
 
Je ne veux point dire, après tout, que Zola ne soit pas immortel. Et d’ailleurs, s’il ne l’est 

pas, il peut le devenir. C’est surtout en littérature qu’est vrai l’axiome populaire : « On ne sait ni 
qui vit ni qui meurt. » 

Cherchez donc parmi les œuvres de l’homme quelque chose de complet ! Vous repro-
cheriez à Cervantès ses pièces de théâtre, à Shakespeare la plus grande partie de ses sonnets, à 
Aristote ses idées fausses sur la République et l’esclavage, à Cicéron ses vers, à Voltaire ses co-
médies, à Richardson ses insupportables longueurs, et ce défaut de verve et de grâce qui rend si 
fatigante la lecture de tous ses romans.  

Ce noble privilège de se survivre et de transmettre sa mémoire, ce précieux apanage de 
l’homme, le hasard seul en dispose. Si nous possédons la faculté de fixer et de transmettre les 
archétypes déposés dans notre esprit ; si les substances matérielles nous obéissent et se modèlent 
selon notre volonté ; si la terre, couverte de nos châteaux et de nos forteresses, de nos hameaux 
et de nos cités atteste notre lutte victorieuse et conquérante, et si, ce qui est plus grand et plus 
extraordinaire encore, l’homme éternise sa pensée, c’est-à-dire ce qu’il y a de plus fugitif, de plus 
léger, de plus insaisissable ; si, dans une vie si courte, sont les trois quarts sont absorbés par le 
soin de sa conservation, il trouve moyen de transformer en immortalité les lambeaux et les re-
coupes de son temps, reconnaissons aussi que le hasard se joue souvent de cette immortalité 
même.  

Un vieux mur est debout, une statue qui était un chef d’œuvre a disparu dans le nau-
frage des temps. De notre vivant, la popularité est aussi incertaine que la gloire après notre mort. 
Cette injustice n’a pas frappé seulement des individus mais des époques, des siècles. On a géné-
ralement considéré comme un temps de barbarie le moyen âge, dont le sein obscur et fécond 
renfermait les germes de toute la civilisation, de toutes les industries modernes. On a flétri les 
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monastères, conservateurs de cette civilisation prête à périr, des sciences assaillies par les bar-
bares, des arts mis en danger par l’invasion.  

Qui n’a pas vu naître et périr de son vivant des théories philosophiques de nature diffé-
rentes ou contraires ? Ce sont, comme le dit Hume, des châteaux aériens que le vent compose, 
édifie, colore, pour les recomposer après les avoir dissipés et anéantis.  

 
* 
 

L’instabilité de la renommée n’a pas besoin de beaucoup de preuves. Peiresk était le 
Voltaire de son temps ; Saumaise régna sur l’Europe intellectuelle ; Ronsard fut comparé à Ho-
mère ; Dubartas vit paraître six éditions de son poème la Création, et on ne se rend pas compte 
de ce que c’était que six éditions à cette époque où si peu de gens lisaient. La plupart des poètes 
contemporains de Shakespeare sont oubliés aujourd’hui ; cependant, la plupart ont fait des chefs 
d’œuvre.  

Où sont les productions durables ? Qui peut indiquer aujourd’hui celles qui survivront ?  
Depuis la Restauration jusqu’à la session actuelle de la Chambre des députés, bien des 

discours ont été prononcés. Plusieurs orateurs ont remué profondément le pays. Certaines pa-
roles de M. Rouher, de M. Ollivier ont eu un immense retentissement. Qu’en est-il resté ? Jules 
Ferry lui-même a souvent fatigué la tribune et qui pourrait répéter aujourd’hui une seule phrase 
d’un de ses discours ? 

D’un autre côté, nous avons un homme qui n’a prononcé qu’un mot : Cambronne – et 
ce mot est resté !  

 
 
Léon CHAPRON, « Çà et là », L’Événement, 12 Mai 1881. 
 
 
Il y a, dans le monde des fumistes littéraires qui ont embrassé la profession assez lucra-

tive de l’expérimentalisme, un jeune homme d’une réelle valeur, M. Guy de Maupassant. M’est 
avis que celui-là inquiète un peu le latriniste en chef. L’homme aux documents humains, indus-
triel fort retors, ce voudrait pas qu’un de ses disciples se permît de lui couper l’herbe sous le 
pied.  

Il a été très surpris, et un peu dépité, j’en jurerai, de voir le lecteur aller tout-droit à 
Boule de Suif, la seule nouvelle acceptable des Soirées de Médan, en laissant de côté l’Attaque 
du moulin, qui, à part les deux ou trois pages ensoleillées du début, n’est qu’un mauvis pastiche 
de Mérimée. Je n’ai as à sonder le cœur et les reins de M. Zola. Néanmoins, je ne serai pas éton-
né du tout que cette crainte de la concurrence n’entrât pour quelque chose dans l’anecdote que 
voici, et qui court nos coulisses.  

M. Zola écrit au Figaro. Il se sert de l’immense publicité de ce journal pour faire savoir 
urbi et orbi, dans sa chronique du dimanche qu’il a, lui, Zola un énorme talent, voire du génie et 
qu’il importe que nul n’en ignore. Notez que je ne lui reproche pas ce procédé de saltimbanque. 
Il a trouvé une grosse casse d’une sonorité exceptionnelle, et il tape dessus à tour de bras. Il a, 
ma foi, raison. Le reste est affaire aux gobe-mouches. Pourtant, si absorbé qu’il soit par la con-
templation hebdomadaire de son nombril, le pontife a compris qu’il ne pouvait décemment 
lâcher dans l’ombre les petits caudataires point dangereux, seigneurs sans importance qui vont 
par la ville répandant la bonne parole et célébrant la gloire du maître. Il a en conséquence asper-
gé de quelques gouttes d’eau bénite les bons jeunes gens ravis. Le tout était venu de M. de Mau-
passant. Le patron s’est arrêté net.  

L’occasion était belle, pourtant. L’auteur de Boule de Suif, qui est également l’auteur d’un 
volume intitulé Des vers, et où il se rencontre des morceaux hors ligne, vient précisément 
d’écrire une ordure qu’a publiée M. Havard, et qui est bien dans le goût de l’école naturaliste. Ça 
s’appelle la Maison Tellier, c’est sale et ça tient de la place. Dans dix ans M. Guy de Maupassant – 
qui a, je suppose, une conscience littéraire – regrettera ferme d’avoir lancé dans la circulation ce 
répugnant bouquin. S’il y avait eu çà et là des fautes de syntaxe, j’aurais véritablement cru que 
l’œuvre était de M. Huysmans. Quoi qu’il en soit, c’était l’heure ou jamais de chanter les louanges 
du néophyte. Il me revient que M. Zola s’y était engagé. L’article devait paraître dimanche der-
nier ; l’article n’a point paru.  
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Mon Dieu, je ne dissimule pas que nos tripotages n’intéressent guère le public, et que 
j’aurais meilleure grâce à conter la dernière vente de Mlle Schneider – la dernière vente de ses 
bijoux s’entend. Toutefois, n’ayez doute que ce potin a son côté piquant. M. Zola a agité des 
bras éplorés, a juré sur les fosses d’aisance d’alentour, ses autels à lui, que M. Francis Magnard, le 
directeur du Figaro, s’était formellement opposé à la publication de l’article dont s’agit ; en un 
mot, qu’il n’avait pu rendre service à son jeune confrère, quelque ardente envie qu’il en eût. Au 
fond, je crois M. Magnard trop respectueux du droit de ses collaborateurs pour avoir supprimé 
de son chef un article qui ne touchait en rien à la ligne politique du journal. Il doit se contenter 
de gémir, un peu tard, il est vrai, d’avoir ouvert sa porte à ce débordement naturaliste. Mais rien 
de plus. La vérité serait peut-être qu’une vague appréhension a traversé le cerveau du Grand-
Manitou. Il est clair que si M. de Maupassant, dont je n’ai jamais aperçu le profil, je me hâte de le 
dire, fait beaucoup de Maison Tellier, il deviendra un gênant voisin de boutique. Il gaspillera son 
talent et perdra l’estime de tout homme qui tient honnêtement une plume, mais il fera sensible-
ment décroitre le chiffre d’affaires du vidangeur d’à côté.  

 
 
Aurélien SCHOLL, « Courrier de Paris », L’Événement, 8 juin 1881.  
 
 
M. Zola vient de publier son Épître aux Corinthiens, qu’il intitule : « Réponse aux protes-

tants ». Les protestants, qu’il avait attaqués, lui ont donc répondu ? Il le prétend du moins. Les 
protestants lui ont répondu dans le privé, par la poste. « Depuis quinze jours, dit-il, les lettres 
d’injures pleuvent chez moi... Cela ne m’étonne pas, car les protestants, malgré leur fameuse 
liberté d’examen, endurent très mal la discussion et en arrivent tout de suite aux gentillesses 
bibliques. »  

Si l’on en croit ses affirmations, M. Zola aurait été traité de chien, de cadavre et de vo-
missement. Il ajoute qu’il n’y a là rien qui puisse l’étonner, et, cette fois, nous sommes parfaite-
ment de son avis.  

Ce n’est donc point contre ces expressions courantes que proteste l’auteur de Nana. 
Elles le laissent indifférent et il s’en bat l’œil de Huysmans. Ce qui l’inquiète, ce qui le chagrine, 
c’est qui l’épouvante, c’est que les protestants menacent Paris. Oui monsieur. Ces poignées 
d’ordures « qui ne l’atteignent pas » sont jetées surtout à la face de Paris et de la France entière. 
« Paris est la grande Babylone qu’il faudra un jour assainir par la flamme ; la France est une pros-
tituée que les soldats de Dieu devront pousser dans une basse fosse, les pieds et les mains char-
gés de chaînes. » 

Zola pense avec raison que, s’il n’y a plus de France, il n’y aura plus d’éditeurs. Plus de 
Charpentier, plus de Marpon. Plus de Charbillat, plus de Busnach – partant plus de Zola, ce qui 
est grave. Il défend donc la France, c’est-à-dire lui-même, contre les menaces et les injures ano-
nymes qu’il prétend avoir reçu par la poste.  

Au fond, je suis persuadé que pas un protestant ne lui a écrit, que pas un calviniste ne 
s’est dérangé, que pas un méthodiste n’a pris souci de ses attaques. Mais cette supposition d’une 
correspondance outrageante lui permet de bâcler trois colonnes sur le même sujet que l’autre 
jour. Cela fait toujours une semaine de gagnée. 

 
* 

 
 Tandis que Zola se démène contre des protestants imaginaires et qu’il répond à 

des lettres qu’il n’a pas reçues, il garde un silence prudent envers le docteur René Ferdas, qui, 
dans une petite brochure intitulée : La Physiologie expérimentale, lui offre un bonnet d’âne de pre-
mière grandeur.  

Je demeurerais ahuri, dit le docteur Ferdas, sous le coup étourdissant que le factum de 
M. Zola m’a asséné, si je ne pensais qu’il est réellement scandaleux de voir le bon sens public 
aussi impudemment berné et si, d’autre part, je n’avais devant moi l’austère et bonne figure de 
notre vénéré maître Claude Bernard, qui semble m’encourager de son doux et mélancolique 
sourire à débarrasser sa mémoire de la promiscuité monstrueuse que M. Émile Zol a eu 
l’indécence de lui infliger.  
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Par le secours d’expériences habilement conduites sur des animaux, Claude Bernard a 
pénétré très avant dans le mécanisme des nombreuses fonctions organiques jusqu’alors obs-
cures, telles que les fonctions du foie, de la moelle épinière, des nerfs moteurs et sensitifs...  

Le physiologiste procède en soumettant l’organe observé à la vivisection (ablation, liga-
ture, brûlure) ou à l’action d’un poison déterminé (curare, strychnine, etc.).  

... Pour éviter les erreurs, il est nécessaire que le fait expérimental soit exactement dé-
terminé, qu’il ait son déterminisme expérimental. Cela veut dire qu’il faut préciser, déterminer les 
conditions dans lesquelles un fait se manifeste de façon qu’en se plaçant dans des conditions 
toujours identiques, on puisse les reproduire à volonté.  

 
* 

 
Un certain jour, le capricieux hasard fait tomber entre les mains de M. Zola le livre de 

Claude Bernard : Introduction à l’étude de la médecine expérimentale.  
— Voilà mon affaire, s’écrie le bourgeois de Médan. Remplacer le mot médecin par le 

mot romancier, et le tour est fait.  
Dès le début de sa divagation sur le roman expérimental, M. Zola immerge au milieu de 

ses pages asphaltites les idées que Claude Bernard a exposées après Lavoisier, à savoir que les 
phénomènes qui se passent dans les corps bruts sont identiques à ceux qui se passent dans les 
corps vivants.  

Il conclut avec une évidente satisfaction « que le terme de toute recherche scientifique 
est donc identique pour les corps vivants et les corps bruts. » 

Évidemment, le docteur Zola ignore que « corps vivants » signifie es animaux et les végé-
taux, et que « corps bruts » veut dire les minéraux !  

Ici, la gravité du professeur devient risible.  
 

* 
 
« J’en suis arrivé à ce point, dit M. Zola ; le roman expérimental est une conséquence de 

l’évolution scientifique du siècle. » 
Exemple :  
« Coupeau avait rendu tripes et boyaux... » 
(C’est le moment d’expérimenter). 
« Il y en avait plein la chambre, et le lit en était emplâtré. » 
Autre exemple :  
« Ah ! Bien, il n’est pas poivre, non, c’est que je tousse. Moi, je m’esbigne ; vous savez, 

je n’ai pas envie qu’il me secoue les puces. Tiens ! il a piqué une tête ! Dieu de Dieu ! s’il pouvait 
se casser la gueule ! » 

Du haut des cieux, ta demeure dernière,  
Claude Bernard, tu dois être content !  
 

* 
 
Et pendant que le naturalisme patauge, Rochefort crée, dans les Naufrageurs, des types et 

des caractères d’une puissante originalité et d’une vérité brûlante. [...]  
 
 
Charles MONSELET, « Chronique », L’Événement, le 18 juin 1881. 
 
 
Les factum de M. Zola se succèdent presque sans interruption. Après le Roman expéri-

mental et Nos auteurs dramatiques, voici les Romanciers naturalistes. Pour moi, c’est toujours le même 
ouvrage. Dans le premier, on glorifie Flaubert, Edmond et Jules de Goncourt, et Alphonse 
Daudet. Dans le deuxième, on célèbre Edmond et Jules de Goncourt, Alphonse Daudet et 
Flaubert. Dans le troisième, on exalte Alphonse Daudet, Flaubert, Edmond et Jules de Gon-
court. Entre temps, on découvre le soleil et la lune.  
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Il y est continuellement question de l’évolution romantique et de l’évolution naturaliste. 
Ces deux mots reviennent plusieurs fois à chaque page et ne contribuent pas peu à entretenir 
une douce monotonie dans l’esprit des lecteurs, — si lecteurs il y, — car entre nous, et pour 
entrer dans un ordre commercial où se plait M. Zola, je ne crois pas les Romanciers naturalistes 
appelés à un succès de plus de quinze cents ou de deux mille, en comptant les doubles mains de 
passe. Est-ce comme cela qu’on dit ?  

C’est du moins comme cela, ou à peu près, que M. Zola s’exprime dans son pamphlet 
fameux sur ses confrères, qu’il réimprime aujourd’hui. « Je sais, dit-il d’un d’entre eux, que de 
nouvelles éditions de ses romans les plus lus autrefois ne se sont pas vendues à cinq cents exem-
plaires. » Et plus loin : « M. P... ne se vend pas du tout en librairie, et M. T... se vend très peu... » 

On se souvient que le bon goût de ces procédés fut alors qualifié très sévèrement, et 
comme il convenait. Cela n’empêche pas aujourd’hui M. Émile Zola de faire le bon apôtre et de 
répondre qu’en agissant de la sorte il s’est plié tout simplement aux exigences de ses lecteurs 
russes, qui veulent « de la statistique, des chiffres, des chiffes surtout. » 

Je ne crois pas que les lecteurs russes ne sont pas aussi exigeants et qu’ils voient plus 
haut que des détails de boutique. D’un autre côté, l’écrivain français est moins dépourvu de 
méchanceté qu’il l’affirme.  

Il essaie pourtant de la faire à la sensibilité – comme dirait Mes Bottes ou Bec-Salé, — 
dans cette réponse qui clôt le volume des Romanciers naturalistes : « J’ai déjà, dit-il, quatorze ans 
de dur travail littéraire derrière moi ; j’ai gagné à grand’peine le pain que je mange, j’ai grandi dans 
le respect des lettres et dans l’ambition de laisser une œuvre. » 

La peste ! voilà un gaillard qui le prend sur un ton bien superbe ! Voyons, voyons, ce-
pendant ; ne nous laissons pas trop attendrir – et sachons ce qu’il entend par grandir dans le respect 
des lettres.  

 
* 

 
 Eh bien ! c’est drôle, là, tout de bon.  
 J’ai cru un instant que c’était Vauvenargues qui parlait. Ce n’était que l’auteur 

des Rougons-Macquart, cette Comédie humaine de l’égout.  
Grandir dans le respect des lettres, c’est, selon M. Émile Zola écrire Nana après 

l’Assommoir ; c’est faire succéder l’étude de la prostitution à l’étude de l’ivresse ; c’est tremper sa 
plume dans les boues les plus fétides et les plus corrosives ; c’est traîner la littérature par tous les 
trottoirs immondes, c’est être le Vaugelas de la langue verte, c’est remplacer la Fille aux yeux d’or 
par « cette petite roulure de Satin », et le baron Hulot par « ce vieux saligaud de marquis de 
Chouard » ; c’est ramasser de l’argent et de la notoriété là où personne ne s’était encore avisé 
d’en aller chercher. Pouah !  

Grandir, mon garçon ! tu es encore bien petit ! Continue à gagner le pain que tu 
manges ; il doit avoir un singulier goût. Mais ne nous parle plus du respect des lettres. Le plus 
humble des romanciers que tu malmènes du haut de tes cent éditions vaut mieux que toi, il 
n’écrit pas celui-là avec les mots les plus ignominieux du dictionnaire et n’a pas besoin de se 
laver les mains à chaque chapitre.  

J’ai l’ambition de laisser une œuvre ! Sois tranquille, tu la laisseras ; elle existe déjà. On ira 
plus tard y regarder et s’y pencher par curiosité. On y trouvera cette verve sinistre qui éclate dans 
Justine. Tu vivras, et je ne t’en fais pas mon compliment ; tu auras fondé un genre, mais quel 
genre !  

Combien vaut mieux être mort comme Léon Gozlan, comme Jules de la Madelène, 
comme Edouard Ourliac, comme tant d’autres romanciers, qui ne savaient pas ce que c’était que 
le naturalisme, et qui vécu et écrit, ceux-là, dans le véritable respect des lettres !  

Causons d’autre chose.  
[....] 
 
 
Aurélien SCHOLL, « Courrier de Paris », L’Événement, 19 juin 1881  
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Un lecteur de l’Événement, l’un de ces amis inconnus qui nous aident souvent dans notre 
besogne, m’envoie dans une lettre pleine de ricanements, une poésie du fameux Zola.  

Une simple lecture suffit à expliquer la haine de l’auteur de Nana Marnelle contre le 
poète des Feuilles d’automne. Jamais mirliton mordu par Camille Doucet n’a pu approcher d’une si 
prodigieuse platitude.  

(Revue française, 1867). 
 
UNE TOMBE. 
 
Ami, te souviens-tu de la tombe noircie,  
Tout au bord d’une allée, à demi sous les fleurs,  
Qui nous retint longtemps et nous laissa rêveurs ?  
Le marbre en est rongé par le froid et la pluie. 
Elle songe dans l’herbe et, discrète, se tait,  
Souriante et sereine au blond soleil de mai.  
 
Qu’en dites-vous ? C’est sans doute la rime de l’avenir ? Fleurs et rêveurs, se tait (dont l’ai 

est ouvert) et mai (dont l’ai est fermé). Autant faire rimer claie avec hyménée, saule avec sole.  
Et quoi de plus romantique que cette tombe qui songe et qui se tait ? bien plus, qui se tait 

par discrétion.  
Et, discrète, se tait ! 
Une tombe qui ne fait pas de cancans, quoi !  
 
Elle songe dans l’herbe et, de sa rêverie,  
La tombe chastement à ceux qui passent là  
Ne livre que le nom effacé de Nina. M. Zola déclare que cette tombe est chaste parce 

qu’elle ne livre que le nom. Eût-il voulu, par hasard, qu’elle fit concurrence à Mme Leroy et 
qu’elle livrât la personne elle-même ?  

Du reste, même richesse de rimes que plus haut. Nina rimant avec là. Ce sont des rimes 
d’opérette ou de chœur de sortie. Les Revues protestent et les volumes s’insurgent. 

Ah ! garde ton secret, pauvre petite pierre,  
Et laisse se vanter tes orgueilleuses sœurs 
De couvrir de leur marbre une illustre poussière. 
Ton silence en dit plus que leurs regrets menteurs.  
 
           « Les orgueilleuses sœurs » sont probablement les autres tombes ?  
Une tombe qui a des sœurs ! je voudrai voir le père et la mère. Une famille de tombes !  

* 
 Continuons d’épeler ce chef-d’œuvre :  
Je suis las de ces morts vivant au cimetière 
Et pleurés en public par de bruyants sanglots. 
J’aime à trouver en toi la pudeur des tombeaux. 
 
« Pudeur des tombeaux » n’est pas mal. C’est de la poésie de mirlitombe...  
 
On la nommait Nina la pâle ensevelie 
 
Et qui vous dit que ce ne fût pas une négresse ? Pourquoi préjuger qu’elle était pâle ?  
Dis, combien de baisers lui donna le printemps ? 
Cela veut dire en français : quel âge avait-elle ? Mais il faut s’arrêter pour comprendre.  
 
Dans quel rêve s’est-elle a jamais endormie ?  
Qui fît-elle souffrir ? qui pleure ses quinze ans ?  
On ne sait. L’enfant dort sous les fleurs, et la terre 
Lui fait de mousse verte un pudique suaire. 
 
L’inversion n’est pas très heureuse.  
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« Lui fait de mousse verte... » Le Zola moderne eût dit La lui fait à l’oseille.... Le progrès 
est patent.  

 
Et lorsqu’on l’interroge, à voix basse répond :  
On la nommait Nina, je ne sais que son nom. 
 
Voilà qui est plus fort. La tombe répond à voix basse maintenant !  
Et l’auteur de ces vers parlait dernièrement de la vieille défroque romantique ! D’où sort 

donc la voix d’une tombe ?  
Mais Zola s’excite, il pousse jusqu’à l’invocation.  
 
Laisse-moi te ravir ta blanche fiancée,  
Dalle froide où Nina berce son lourd sommeil.  
 
La fiancée d’une dalle !!! 
C’est le comble. 
 
Je veux jusqu’au matin attendre, à son réveil,  
Le rire du salut sur sa lèvre glacée. 
Laisse-moi l’évoquer, l’aimer selon mon cœur 
 
(Avec abandon.) 
 
Lui donner blonds cheveux, œil noir, mignonne bouche... 
 
(Zola avait donc tout cela sur lui ?) 
 
Et, la faisant dresser à demi sur sa couche,  
Au front laisse-la moi baiser comme une sœur.  
 
(Comme une sœur, soit. Je voudrai seulement savoir si c’est comme une des orgueilleuses 

sœurs dont est parlé plus haut. Dans ce cas, ce serait trahir une tombe pour une autre. Il faut 
distinguer entre les sœurs de la tombe et les sœurs du poète. Il y a là une obscurité fâcheuse.) 

 
ENVOI  
 
Ami, te souviens-tu, nous la rêvâmes belle,  
Et depuis, bien souvent, sans jamais parler d’elle,  
Nos regards se sont dit, dans un dernier regret :  
« Si je l’avais connue, oh ! Ninette vivrait ! » 
 
ÉMILE ZOLA 
 
 
Aimez-vous cet Oh ! Ninette vivrait ! « Si je l’avais connue, oh ! Ninette !... » je sais bien 

qu’il fallait ce pied-là pour que le vers en eût douze, mais les menuisiers appellent ces petites 
machines-là des chevilles. 

 
De vous chercher querelle, ah ! j’en suis incapable !  
Cheville 
 
De vous prendre pour femme, oh ! je n’ai pas envie. 
Cheville. 
 
Il me semble qu’après avoir savouré cette élégie on s’explique aisément l’horreur de Zo-

la pour Victor Hugo et la défroque romantique !  
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Aurélien SCHOLL, « Courrier de Paris », L’Événement, 6 juillet 1881.  

 
Le Nouveau Jeu.  
 
Dieu sait su j’étais tranquille sous les grands arbres de Savigny, et si je pensais à autre 

chose qu’à me laisser vivre et à laisser vivre les autres.  
Le matin, à la fraiche, détacher une yole et remonter l’Orge jusqu’aux Belles-Fontaines, 

jeter l’épervier au — dessous de la roue du moulin ; le soir, après une promenade à Ris où à la 
Cour-de-France, faire une partie de billard ou le whist des familles, rendre enfin mes devoirs à la 
comédie en quelques minutes de contemplation, la journée était pleine.  

Et voilà que tout à coup, au milieu de ce calme, de cette mansuétude de paysage, on 
m’envoie de Paris je ne sais quelle ordure signée d’un polisson quelconque, un roquet détaché 
par Zola.  

Parmi les jeunes gens qui se sont dévoués au poussah de Médan se trouve un de ses 
malheureux à qui la modeste existence de clerc d’huissier n’a pas suffi qui, sans instruction, sans 
idées et sans orthographe, essaient de se faufiler dans le journalisme. Quand le maître a quelque 
raison de craindre pour ses oreilles, il met en avant ce fruit sec de tous les genres connus, comp-
tant sur infimité du sujet pour écarter tout péril. Le dégoût n’est pas dangereux.  

 
* 

* * 
 
La besogne du jeune drôle consiste pour le moment à diffamer les écrivains qui ont osé 

dire leur façon de penser sur les tendances littéraires de l’auteur de Nana, cette œuvre putride, 
fausse à tous les points de vue, et qui semble écrite par un sous-vacher de la maison Tellier.  

C’est qu’il ne faut pas toucher au commerce du patron ! M. Zola est le Potin de la litté-
rature en même temps que le Menier de la vidange. (Se défier des contrefaçons.) On se plaint 
beaucoup des odeurs de Paris. Le public accuse les fabriques de sulfure d’ammoniaque et il ne 
songe pas à l’usine de Médan.  

On est tenu, vis-à-vis de M. Zola, à une certaine politesse, malgré les bouffissures de 
son prodigieux orgueil et le répugnant mercantilisme de son caractère. Quant à l’exécuteur actuel 
de ses basses œuvres, sa lâcheté bien connue nous impose une réserve dont nous ne voulons pas 
nous départir.  

Il est cependant nécessaire de dévoiler à son patron une indiscrétion fâcheuse. Le dis-
ciple a montré à la brasserie Fontaine, dont il est le client assidu, une lettre de Médan le poussant 
à démolir les chroniqueurs qui s’étaient permis de ne pas l’admirer, mais ajoutant : « Soyez très 
méchamment poli. » (La prudence est la mère de la sûreté.) 

 
* 

* * 
 

Le procédé est simple. Tout ce qui s’écrit en dehors de la petite sentine est nul et non 
avenu. Il n’a que le labeur de Zola qui compte ; tout le reste est une concurrence déloyale. 

Le disciple poussé dans cette circonstance est âgé de trente-deux ou trente-trois ans. 
Qu’a-t-il fait ? Rien. Il promène sa figure stupide dans les cafés des boulevards extérieurs et 
roule, en souriant, ses yeux de fond de pot de chambre, quand il entend dire autour de lui : 
Dieu ! que ce garçon-là est bête !  

Une demi-douzaine de bouts d’articles dans de petits journaux et une petite piécette de 
quinze pages : telle est son œuvre. Or, le sujet même de cette piécette est emprunté à la Question 
d’amour, comédie jouée, il y a quelques années au Gymnase. Jocrisse n’a eu qu’une idée dans sa 
vie et il l’a pillée.  

Je ne lui aurais point fait l’honneur de prendre garde à ses flatuosités sans un détail qui a 
son importance, au point de vue des mœurs littéraires.  

Il y a quelques mois, Jocrisse me fut présenté. Il fut plat et obséquieux. Je le revis deux 
ou trois fois, et, un certain soir, il vint, avec un de mes amis, me reconduire jusqu’à ma porte. Je 
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causai librement avec lui, ne pensant point avoir affaire à un espion, et, parlant des exigences du 
journalisme, je déclarai que, pour ma part, il me serait impossible de mener de front le labeur 
quotidien qu’imposent la politique et l’actualité avec l’élaboration consciencieuse d’un livre étu-
dié et mûri. « C’est à ce point, ajoutai-je, que, voulant écrire à tête reposée et sans être à chaque 
instant dérangé un ouvrage auquel j’attache une grande importance, j’attends la fin de mon traité 
actuel avec l’Événement pour prendre quelques mois de congé et me retirer dans un coin aussi 
désert que possible, au bord de la mer, travailler exclusivement à mon livre. »  

Ces paroles tombaient dans l’oreille d’un agent secret qui, les travestissant à sa manière, 
s’écrie : « Ce projet n’a pas été mis à exécution, il ne le sera jamais. »  

Et qu’en savez-vous ? Il sera réalisé si je veux et quand je voudrai. On est pressé de me 
voir partir, à ce qu’il paraît. Mais je reviendrai, sachez-le, et vous n’aurez rien perdu pour at-
tendre.  

 
* 

* * 
 

Les chroniqueurs et la plupart des journalistes passent leur vie à faire la fortune et la po-
sition des autres. Dès que le résultat est obtenu, on nous conteste le droit de présence : « Mêlez-
vous de vos affaires et laissez-nous tranquilles. »  

Hé ! doucement. Vous ne parliez pas ainsi quand vous veniez humblement nous de-
mander des réclames que nous avons eu le tort de vous faire.  

Entre temps, l’émissaire de Zola parle de l’insuccès des journaux que j’ai fondé. Il ment 
au moins sur un point. Le Nain jaune a été l’un des grands succès des journaux fondés sous 
l’empire. Quant au Voltaire, à qui la faute ? Je n’avais garde de quitter l’Événement, et bien m’en a 
pris, puisque, au bout de quelques mois, j’abandonnais le Voltaire à la suite de dissentiments avec 
M. Meunier, qui était né pour faire des journaux comme moi pour fabriquer du chocolat. À qui 
la faute ? ai-je dit. Ne pouvant donner de ma personne, engagée ailleurs, je cherchais un nom, un 
homme qui pût amener une clientèle. M. Zola a été le principal rédacteur du Voltaire ; il y écrivait 
partout, en feuilletons, en variétés. On le traitait d’éminent dans toutes les annonces. Cela n’a rien 
amené, rien. Ce qui prouve qu’un homme peut vendre un grand nombre d’éditions d’un livre 
cochon et n’exercer aucune influence sur le vrai public. Le roman va chercher la mondaine bla-
sée, la bourgeoise hystérique, la grisette curieuse. Le journal s’adresse aux hommes.  

 
* 

* * 
 

Jocrisse parle du vieux jeu, qui implique naturellement un nouveau jeu.  
Le vieux jeu, c’est la chronique parisienne, qui passe de la politique au théâtre, du salon 

à l’atelier, disant son mot sur chaque fait, sur chaque chose, et tâchant que ce mot soit juste.  
Le nouveau jeu, quel est-il ?  
Je prends l’article de M. Zola paru hier matin sous ce titre : la Pêche aux crevettes. 
Trois personnages, le mari, la femme et l’amant.  
L’amant s’appelle Tancrède, un nom de vieux vaudeville pour les rôles de Levassor. Le 

mari et la femme s’appellent M. et Mme Chalumeau.  
Encore des noms qui faisaient rire dans les vaudevilles de 1830. 
« Tancrède, désireux de posséder Mme Chalumeaau, propose d’aller pêcher les cre-

vettes. Il part en costume de bain, mais le mari met de grosses bottes, parce que c’est ridicule. 
On traverse des flaques d’eau, on s’avance sur le sable et on arrive enfin sur un rocher que la 
marée basse laisse à découvert.  

Tancrèdre prend beaucoup de crevettes – naturellement – et le mari n’en prend pas du 
tout. Situation neuve et originale.  

Enfin, le mari, qui craint la marée montant, regagne le rivage tandis que l’heureux Tan-
crède rapporte Mme Chalumeau sur son dos. Il tient solidement ses petits pieds et lui baise les 
mains avec furie. Quand on arrive au bord, il est convenu que Mme Chalumeau n’a plus rien à 
lui refuser. » 
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Voilà donc le nouveau jeu ? mais c’est du mauvais Gil Blas, une piteuse contrefaçon des 
Histoires de femmes ! Mais Dumont aurait refusé ça, et, si Villemesant n’était pas mort, la Pêche aux 
Crevettes n’eût pas trouvé place dans le Figaro. 

Quand le nouveau jeu n’est pas une vieille rengaine, il est plus simple encore. Décrire pré-
tentieusement un paysage, ou rattacher à la médecine un accident d’omnibus, voilà tout le secret. 

Quand j’aurai besoin de me reposer, je prendrai le nouveau jeu.  
La Pêche aux crevettes ! ... 

 
* 

* * 
 

Quand un de nous, entraîné par la rapidité de l’improvisation, avait outrepassé les li-
mites de la critique, il s’empressait de se mettre à la disposition de l’offensé ; c’était le vieux jeu. 
Derrière l’article, il y avait un homme.  

Aujourd’hui, on espionne un écrivain qui rentre chez lui ; on cherche à produire un effet 
quelconque en s’attaquant à des maîtres, comptant sur leur dédain pour éviter le châtiment, et, 
l’article à peine paru, on prépare des excuses ; c’est le nouveau jeu.  

Le polisson auquel je fais allusion me reproche même d’avoir songé un instant à prendre 
la direction de l’Odéon.  

« C’était le fait d’un homme qui se raccroche aux branches.... » — Mais M. Zola n’avait-
il pas sollicité une place de sous-préfet ? Le sol avait donc manqué sous ses pas ? Un écrivain ne 
me semblerait nullement déplacé à la tête du Second Théâtre-Français. Il y continuerait sa pro-
fession. Ce n’est point là déroger. Tandis qu’un penseur, un remueur de documents humains tels 
que le cas de M. et Mme Chalumeau, serait bien diminué par de petites fonctions administratives. 

Mais voilà, Zola n’eût pas dérogé en allant s’établir sous-préfet à Pont-à-Mousson, tan-
dis que La Rounat déroge en jouant Mme de Maintenon.  

 
* 

* * 
 
Le Figaro, qui permet aujourd’hui à l’auteur de la Pêche aux crevettes d’adresser ses articles 

à une nombreuse clientèle de lecteurs, est le triomphe du vieux jeu. 
C’est nous tous qui avons apporté un peu de notre cervelle et de notre sang à 

l’édification de cet organe de publicité : Auguste Villemot, H. de Pène, Jules Noriac, Charles 
Monselet, Albert Wolff, Henri Rochefort, Jules Vallès, Eugène Chavette, Jules Claretie, Edouard 
Lockroy... vieux jeu. De la direction Jouvin à la direction Magnard, vieux jeu. 

Et l’on n’est pas fâché de profiter du labeur des autres. Ouvrier de la dernière heure, on 
s’admire naïvement, avoir amassé un tel public. J’ai vu, un jour, un petit garçon sur un bateau 
vapeur. Quand les roues se mirent en mouvement et qu’il vit les flots s’enfuir derrière lui, il 
s’écria, en battant des mains : Comme je nage !  

 
 
* 

* * 
 
Il a fallu tout un concours de circonstances pour que je relevasse quelques sottises de 

l’agent du rancunier Zola. Les journaux ne m’étaient pas parvenus par le courrier de ce matin et, 
manquant de nouvelles, j’ai parlé sur le sujet qui se trouvait là.  

Si j’avais pu concevoir la moindre irritation, un seul trait m’eût désarmé. L’auteur – ou 
l’endosseur – des vilenies esquissées plus haut vit, depuis son méfait, dans des transes conti-
nuelles. Quand il passe devant la boutique d’un bottier, il tremble en apercevant dans la vitrine 
quelques paires des fantômes qui hantent ses nuits. Machinalement, il porte ses mains au bas du 
dos pour se protéger. Om s’est même décidé, m’a-t-on dit, à se faire blinder le derrière. C’est 
une dépense, mais Zola payera.  

Et maintenant que j’ai publié cette poignée de vérités, je reste chez moi, pour savoir si 
ma franchise aura les conséquences qu’elle comporte. C’est le vieux jeu. – Mais vous verrez qu’il 
ne se présentera personne. C’est le nouveau jeu.  
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Du scandale de Pot-Bouille à la rupture des années 1887-1888. 
 
 
Ferdinand BRUNETIÈRE, « À Propos de Pot-Bouille », La Revue des Deux 

Mondes, 15 mai 1882.  
 
Source : https://fr.wikisource.org/wiki/Revue_litt%C3%A9raire_-_A_propos_de_Pot-

Bouille)  

 
Il faut convenir que le public, et la critique même, ont parfois, en France, de singuliers accès de 
pharisaïsme et de pudibonderie. L’une, en effet, il n’y a pas si longtemps encore, a loué 
l’Assommoir jusque par-dessus les nues, et l’autre, comme pour ne pas demeurer en reste, a bra-
vement poussé Nana jusqu’à la cent-seizième édition ; cependant Pot-Bouille paraît ; et c’est aussi-
tôt, de tous côtés, un déchaînement d’indignation, où sans doute nous ne pouvons qu’applaudir, 
l’attendant pour noire part, et même y travaillant, depuis déjà plusieurs années, mais dont nous 
avons bien aussi quelque raison de nous montrer étonné. 

Car enfin, qu’y a-t-il et que s’est-il passé ? Les mots seraient-ils plus gros dans le roman 
de mœurs prétendues bourgeoises que jadis dans le roman de mœurs soi-disant populaires ? ou 
les choses plus malpropres aujourd’hui, dans ce Pot-Bouille, qu’elles n’étaient autrefois dans cette 
Nana ? et M. Zola, par hasard, aurait-il enfoncé plus avant que jamais dans l’ignoble ? Je ne le 
crois pas, quoi qu’on en ait dit. Les Boche, de l’Assommoir, valaient bien, à mes yeux, les Gourd, 
de Pot-Bouille, et je ne vois point, pour ma part, que le marquis de Chouard ou le comte Muffat le 
doivent céder à l’oncle Bachelard ou son neveu Gueulin. On a souffert que M. Zola, de sa plus 
belle plume et de sa meilleure encre, nous sténographiât la conversation des bouges du boule-
vard extérieur, on n’a pas à se plaindre maintenant que, poursuivant ce qu’il appelle ses études 
philologiques, il nous fasse entendre les propos de la cour intérieure et de l’escalier de service. Il 
ne fallait pas le louer de l’exactitude avec laquelle il avait copié dans un Manuel de pathologie quel-
conque la description d’un accès de delirium tremens, si l’on ne voulait pas qu’il allât piller un jour 
dans quelque Traité d’obstétrique le détail d’un accouchement. Pot-Bouille et Nana, c’est tout un : qui 
a fait l’un a fait l’autre ; l’Assommoir et Pot-Bouille, c’est bien incontestablement la même marque, 
et c’est bien le même produit. M. Zola ne s’est pas surpassé dans ce dernier chef-d’œuvre ; il n’y 
a fait vraiment que s’égaler lui-même. Et c’est pourquoi, si ceux qui, depuis dix ans, ont cons-
tamment protesté contre les succès que l’on a voulu faire à M. Zola ont le droit de continuer, 
ceux-là ne l’ont pas de commencer aujourd’hui qui ne sauraient rien trouver à reprendre, ou 
presque rien, dans Pot-Bouille, qu’ils n’aient admiré jadis dans l’Assommoir. 

Ils l’ont même d’autant moins que, s’il faut tout dire, ils sont assurément pour beaucoup 
dans la perpétration de la chose. M. Zola n’est de ses romans que le principal auteur, mais il a 
pour complices tous les imprudens fauteurs de sa réputation ; et tel maintenant le prend à partie 
qui n’a pas l’air de se douter qu’à travers Pot-Bouille, si je puis ainsi parler, c’est soi-même et sur-
tout soi qu’il atteint. Si lorsque parurent, en effet, il y a de cela dix ou douze ans bientôt, les 
premiers volumes de cette Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire, il n’y avait eu 
tout d’abord, contre des romans de l’espèce du Ventre de Paris ou de la Curée, qu’un seul cri de 
réprobation ; si le peu qu’il y a de critiques, sans méconnaître d’ailleurs ce qu’il pouvait y avoir là 
de talent, avait discerné cependant où allait cet art, comme le qualifiait M. Zola lui-même, « tout 
expérimental et tout matérialiste ; » si l’on n’avait pas enfin salué, depuis lors, dans l’écrivain qui 
fait aujourd’hui, je ne sais en quel jargon, « fumer les vertus bourgeoises dans la solennité des 
escaliers, » un maître, car on l’a dit, de la prose française ; à coup sûr, je n’imagine pas que 
M. Zola se fût pris à réfléchir, ni qu’il eût renoncé surtout à cette grossièreté de facture où il sent 
bien qu’est attaché le meilleur de son originalité, mais il ne fût pas devenu ce qu’il est, ce qu’on 
l’a fait, ce qu’il n’est pas près enfin de cesser d’être : une force, avec les excès de qui la critique, 
bon gré mai gré, doit et devra longtemps compter, puisque ses théories ont fait au moins cinq 
disciples, je pense, et l’exemple de ses succès trois ou quatre notables victimes. Mais quoi ! nous 

https://fr.wikisource.org/wiki/Revue_litt%C3%A9raire_-_A_propos_de_Pot-Bouille
https://fr.wikisource.org/wiki/Revue_litt%C3%A9raire_-_A_propos_de_Pot-Bouille
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étions trois ou quatre alors, pour essayer de barrer le courant. Et quand, ici même, nous affec-
tions tant d’audace que d’admirer modérément la Conquête de Plassans ou la Faute de l’abbé Mouret, 
les mêmes gens criaient à l’impertinence, qui, changeant aujourd’hui d’avis avec la foule, parlent 
couramment dans leurs journaux, avec cet aplomb qu’ils ne perdent jamais, de « l’horrible roman 
de Pot-Bouille. » Horrible ? je le veux sans doute, et c’est bien dit ; mais en quoi plus horrible que 
ceux qu’ils ont vantés ? c’est ce qu’ils oublient de nous démontrer. Ce sont aussi les journaux où 
l’on ne se faisait faute, vers le même temps, de prendre publiquement contre les tribunaux la 
défense des éditeurs qui réimprimaient l’Arétin, mais où l’on se lamente aujourd’hui quotidien-
nement sur cette honteuse gangrène, qui gagne en effet et s’étend tous les jours, de la littérature 
pornographique. Tant il est extraordinaire, à ce qu’il paraît, de récolter ce que l’on a semé ! 

C’est ici surtout que M. Zola, quand il voit s’élever furieusement contre lui ceux-là 
mêmes qui lui fournissent, en quelque sorte au jour le jour, la matière de ses Pot-Bouille et de ses 
Nana, si sa philosophie, comme je l’espère, lui défend de se fâcher, a le droit au moins de 
s’étonner. Car après tout, que fait-il donc qu’il ne voie faire ? et de quoi se plaint-on s’il met en 
œuvre ce que ses journaux, chaque matin, lui apportent ? Nous savons comment se confec-
tionne un roman naturaliste, et quand M. Paul Alexis ne nous aurait pas raconté la cuisine de 
l’Assommoir ou de Nana, nous devrions cependant assez la connaître. Ce sont des notes, de 
simples notes, lentement amassées, soigneusement classées, dûment étiquetées ; on les coud 
ensemble dès qu’il y en a de quoi faire un juste volume ; et, au besoin, tant bien que mal, car ce 
point n’est pas nécessaire, on les fait entrer dans un semblant d’action. L’observation, dit-on, en 
suggère quelques-unes ; les livres, la conversation, les amis en apportent leur part ; mais ce sont 
les journaux qui donnent la plus ample moisson. 

Or, est-il vrai qu’il existe aujourd’hui toute une armée de reporters, nuit et jour à l’affût de 
ce qu’ils appellent l’événement parisien, qui sans doute n’est pas les omnibus versés ou les 
chiens écrasés, mais bien, et sans tant tourner autour du mot, l’aventure scandaleuse ? Est-il vrai 
que s’il éclate quelque vilaine affaire, de celles sur qui, comme un tribunal ordonne le huis-clos, il 
serait à souhaiter que la presse entière fît le silence, les courriéristes, au contraire, s’empressent de 
lui donner d’un bout de la France à l’autre tout le retentissement qu’elle puisse avoir ? Est-il vrai 
que s’il s’élève quelque lamentable ou honteux procès, les chroniqueurs, à leur tour, s’en emparent 
comme d’un thème pour leurs variations, et que s’il se rencontre dans l’espèce quelque détail 
particulièrement inconvenant, ce soit celui-là qu’ils soulignent, qu’ils détachent, qu’ils ramènent 
avec une insistance qui, précisément, est la fin de leur art ? Qu’ils se révoltent donc tous en-
semble contre Pot-Bouille, et puisse enfin leur public se dégoûter un jour avec eux de cette sorte 
de littérature ! c’est bien. Mais qu’ils commencent par confesser qu’eux-mêmes ne sont pas tout 
à fait innocens [sic] de ce qu’ils reprochent à M. Zola ! ce sera mieux. L’action d’un écrivain sur 
son temps n’est jamais égale à la réaction de son temps sur l’écrivain. Ce sont de certains jour-
naux qui, lentement, mais sûrement, depuis quelques années, ont créé l’atmosphère factice où se 
meut l’imagination de M. Zola, comme ils ont insensiblement constitué le milieu où nous avons 
vu réussir des romans tels que l’Assommoir et tels que Nana. L’une des prétentions de M. Zola 
que l’on trouve le plus exorbitante, c’est quand il se pose en moraliste et censeur des vices de 
son temps. On a cent fois raison. Mais si c’est, comme on le prétend, remplir un devoir qu’étaler 
tout au long, dans les colonnes d’un journal, le compte-rendu de tel procès d’assises que je ne 
veux pas autrement désigner, pourquoi donc M. Zola, quand il nous introduit à son tour dans 
les secrets du ménage Campardon, ferait-il autre chose que s’acquitter aussi, lui, d’une mission ? 

Il semble, en vérité, que l’on ignore par quelle accoutumance inconsciente, insensible, 
des yeux et de l’oreille, par quelle corruption de l’imagination, par quelle contagion, enfin, de 
l’exemple, successive mais infaillible, le goût public en arrive à ne s’effaroucher plus seulement 
du plus grossier cynisme et de la pire obscénité. Mais il faut rendre à chacun ce qui lui appar-
tient. Quoi que l’on dise de Pot-Bouille, nous y souscrivons, et nous pouvons nous vanter de 
n’avoir pas attendu Pot-Bouille pour le dire ; mais que l’on fasse de M. Zola maintenant une es-
pèce de bouc émissaire, ce n’est, pour quiconque y voudra réfléchir, ni généreux, ni loyal, ni 
juste. Le roman naturaliste, en général, et les romans de M. Zola, plus particulièrement, ont pro-
fité de cette fâcheuse évolution du goût public ; je crois que l’on peut dire, non pas pour leur 
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excuse, mais pour la confusion du public, qu’ils ne l’ont assurément ni déterminée, ni provo-
quée. 

Je conviens d’ailleurs qu’à l’inconvenance du fond M. Zola, par surcroît, s’applique à 
joindre la grossièreté de la forme. Encore bien qu’il ne soit pas du tout vrai que ce qui est obs-
cène ou libertin au fond cesse de l’être parce qu’il est enveloppé d’une forme gracieuse ou spiri-
tuelle, j’aime donc à croire que cette grossièreté de la forme est la grande et bonne raison du 
soulèvement de l’opinion contre Pot-Bouille. On peut dire, en effet, que l’Assommoir était un ro-
man de mœurs populaires ou, plus exactement, populacières, et qu’après tout le langage qui s’y 
parlait, nous en avions de-ci, de-là, du côté de la Villette et du boulevard des Gobelins, entendu 
les mots bourdonner à notre oreille. Il y avait d’ailleurs accord de la forme et du fond, et la bru-
talité des procédés y convenait très étroitement à la vulgarité des mœurs. Que ce fût là fidèle-
ment le peuple, et que M. Zola nous eût donné la physionomie vraie de l’ouvrier parisien, on en 
pouvait discuter, mais enfin on eût dit quelque chose de vivant, et il y avait là tout au moins des 
apparences de nature et de réalité. L’action se déroulait dans un milieu que l’écrivain, ou le 
peintre, avait l’air de connaître : et c’était quelqu’un que Coupeau, et c’était quelqu’un que Ger-
vaise. Toute la question, mais une question capitale, d’où dépendait l’estime à faire de la vraie 
valeur de M. Zola, n’était que de savoir ce qu’il adviendrait de ces illusions de talent quand il 
changerait de milieu. Il en est advenu Pot-Bouille, et c’est presque assez dire. La discordance a 
éclaté. Nous avons compris ce que signifiaient ces grossièretés inutiles et, si l’on veut bien me 
permettre une fois la seule expression qui convienne, ces ignobles coups de gueule de 
l’Assommoir et de Nana. Ce M. Zola est moins naïf que ne le croit M. Paul Alexis : il savait bien 
ce qu’il faisait, et que, s’il criait fort, c’était faute de pouvoir dire juste. Le contrôle, ici, nous était 
facile. Si nous n’avons pas tous connu des Campardon et des Bachelard, des Josserand et des 
Duveyrier, nous avons tous rencontré des magistrats et des architectes, des négocians et des 
caissiers, leurs analogues, sinon tout à fait leurs pareils. Je ne me suis point enquis comme ils vi-
vaient derrière leurs « belles portes d’acajou luisant, » mais, quand ils ouvraient la bouche, je me 
porte garant qu’ils ne parlaient point la langue tour à tour prudhommesque et cynique de 
M. Zola. 

Et la maladresse est aussi lourde qu’il se puisse : car, dans une société comme la nôtre, 
où presque toutes les conditions sont comme confondues sous l’uniformité de l’apparence exté-
rieure, s’il y a quelque chose qui mette une différence entre les hommes, c’est le langage préci-
sément, et la façon diverse de traduire les mêmes pensées. L’accent seul que l’on donne aux 
banalités de la conversation courante est une déclaration de l’état des personnes, mais les mots, à 
plus forte raison, et la manière de les associer, qui trahissent l’éducation, les habitudes, le milieu. 
Lorsque les vaudevillistes veulent obtenir un effet certain du gros rire, ils font parler les du-
chesses du Palais-Royal comme des cuisinières, et les valets de chambre des Variétés comme des 
ambassadeurs. Faire parler les mères de famille et les agens de change de Pot-Bouille, — et c’est 
ce que fait M. Zola, — comme parlaient les zingueurs et les blanchisseuses de l’Assommoir, c’est 
donc faire la caricature du bourgeois, ce n’est pas en faire le portrait. 

Encore y a-t-il des caricatures qui ne sont que l’exagération de la vérité même : les cari-
catures de M. Zola, tout à fait prodigieuses, en sont proprement la contradiction. Ce que l’auteur 
de Pot Bouille ignore, ou ce qu’il fait comme s’il l’ignorait, c’est que le fond même et, en quelque 
sorte, le principe intérieur de notre bourgeoisie française, et à Paris comme en province, est le 
besoin de la considération. Si l’on ne se respecte pas soi-même, on fait, on agit, on parle comme 
si l’on se respectait. La décence du langage, le choix prétentieux des termes, la respectabilité de la 
phrase, poussée jusqu’à la solennité ridicule de M. Prudhomme, voilà le propre du bourgeois, et 
le signe où les philistins, comme on disait jadis, se reconnaissent entre eux. C’est aussi pourquoi 
l’hypocrisie, par-dessus tous les autres vices, est le vrai vice des bourgeoisies, en Angleterre 
comme en France, le vice de Tartufe et de M. Pecksniff. Le grand seigneur ne se donne pas la 
peine de cacher ses vices ; ils lui sont un signe de race et souvent même des moyens de séduc-
tion : ce que la vertueuse Clarisse aime en son Lovelace, qu’est-ce autre chose que le plus brillant 
des roués ? Un ouvrier se garderait de dissimuler les siens ; ils lui sont l’affirmation de son indé-
pendance et qu’il a le droit de se gouverner comme il veut : lorsque Coupeau s’absinthe, il se 
prouve à lui-même qu’il n’a pas peur de Gervaise. Le bourgeois a besoin de l’estime et de la 
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déférence du bourgeois. Les autres sont capables, ou même coutumiers, d’en dire plus qu’ils 
n’en font : celui-ci, sa pente habituelle est d’en faire plus qu’il n’en dit. C’est ce qui achève de me 
rendre ici le procédé de M. Zola tout-à-fait incompréhensible. Car on ne va pas plus aveuglé-
ment à l’encontre du but que l’on se proposait. Ce qu’il voulait nous montrer dans Pot-Bouille, et 
j’emprunte fidèlement les expressions de M. Paul Alexis, c’était « le pot-au-feu bourgeois, le 
train-train du foyer, la cuisine de tous les jours, cuisine terriblement louche et menteuse sous son 
apparente bonhomie, » tout ce qui se passe enfin dans ces maisons d’aspect décent et respec-
table qui sont, à ce qu’il paraît, les repaires de la bourgeoisie parisienne. Mais au moins fallait-il 
qu’il y mît des bourgeois, dont le langage et l’action fussent bourgeois, bourgeoises les mœurs et 
bourgeoises les manières, au lieu que, justement, tous ces Bachelard et tous ces Campardon, tous 
ces Mouret et tous ces Trublot, tous ces Duveyrier et tous ces Gueulin n’ont rien de si remar-
quable que le parfait cynisme avec lequel ils sont ce qu’ils sont ; et rien au monde n’est moins 
bourgeois. 

Je le regrette pour moi d’autant plus vivement que, peut-être, en reprenant ici l’une des 
idées qui lui sont évidemment chères, peut-être M. Zola tenait-il un beau roman. 
L’irréconciliable ennemi du naturalisme, c’est le romantisme, et parmi les sujets favoris du ro-
mantisme, s’il en est contre qui le naturalisme ne se lasse pas de renouveler l’assaut, c’est la glori-
fication de l’adultère. Et nous aussi, comme si nous étions un simple naturaliste, nous en avons 
assez de ce mari toujours bête et brutal, de cette femme toujours incomprise et victime, de cet 
amant toujours noble et beau, nous en avons assez, et par-dessus la tête. C’est le mensonge, — 
la vérité est ailleurs, — et nullement poétique. Elle est dans l’abdication du respect et de la digni-
té de soi-même ; elle est dans ces compromissions humiliantes : les valets dont il faut payer les 
insolentes complaisances et subir les familiarités ironiques ; les rencontres furtives, au loin, dans 
quelque coin écarté de Paris, dans une chambre banale d’auberge ; les rendez-vous donnés, re-
pris, de nouveau convenus et manques sous la perpétuelle menace de la surprise ; elle est dans la 
catastrophe finale et le dénouement prévu, toujours et partout ridicule, même quand il tourne au 
tragique. Voilà le roman que je voudrais lire, et voilà le roman que l’auteur de Pot-Bouille a man-
qué. C’est qu’une plume telle que la sienne, d’où les gros mots coulent naturellement et comme 
sans qu’il y pense, ne pouvait attraper un sujet, où, d’autant que la réalité est plus crue, il faudrait 
que la plume fût plus délicate et plus chaste. C’est à ceux qui veulent moraliser qu’on ne par-
donne pas d’employer les mots qui éveillent trop vivement les idées de ce qu’ils veulent pros-
crire. Et parmi beaucoup d’autres lois de son art, c’en est une que je doute, pour plus d’une rai-
son, que M. Zola comprenne. 

C’est comme encore, dans ce même Pot-Bouille, quand il a voulu nous montrer quelques-
unes de ces vilenies que l’argent fait commettre. Il s’y prend de telle manière, il met de tels mots 
dans la bouche de ses personnages, il leur prête enfin de telles façons qu’il est permis de croire 
que, dans une société de fripons partageant entre soi les dépouilles d’une dupe, on n’agirait, en 
vérité, ni ne parlerait autrement. Dans la caverne où Gil-Blas, né laquais cependant, fit sa se-
conde expérience des réalités de la vie, le capitaine Rolando, qui ne mâche pourtant pas ses 
mots, n’eût pas osé se servir du vocabulaire de M. Zola. Comme je me garderais bien de donner 
à personne le conseil de lire Pot-Bouille, je suis fort empêché de renvoyer au volume. Mais si 
j’accorde volontiers qu’il n’y a rien de moins bourgeois que le désintéressement, peu de choses 
aussi sont moins bourgeoises que l’improbité positive et l’indélicatesse consciente d’elle-même. 
L’argent, qui est le tout du bourgeois, parce qu’en effet, où manque la naissance et où fait défaut 
le mérite personnel, il est le solide fondement de la considération, fait commettre plus de vile-
nies peut-être au bourgeois qu’à tout autre homme. Mais presque jamais il n’a claire conscience 
de les commettre, et bien pourvu qu’il est de toute sorte de sophismes qui lui cachent la vue de 
ses véritables motifs, il n’a garde, comme le croit M. Zola, d’arborer ses principes au vent et de 
s’en faire un panache. Nous en revenons toujours à la même conclusion. Toutes les intentions 
de M. Zola, bonnes ou mauvaises, louables ou condamnables, sont gâtées par le vice de 
l’exécution. Ainsi, — quand il faisait campagne dans les journaux, lui arrivait-il quelquefois, as-
sez souvent même, de commencer juste, mais tout à coup on le voyait qui tournait court, et pour 
ne pas savoir qu’une idée fausse est presque toujours extrêmement voisine d’une idée vraie, il 
finissait régulièrement aussi mal qu’il avait bien commencé. Mais pourquoi faut-il qu’en art 
l’exécution soit presque tout ? 
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Empressons-nous d’ajouter, car on sait si nous voudrions livrer l’art aux virtuoses de la 
phrase, que les vices de l’exécution, dans la plupart des cas, procèdent, pour peu qu’on y regarde 
assez près, d’un vice d’organisation. Quiconque manque par telle ou par telle partie du métier, 
c’est assurément, au point où en est maintenant arrivé M. Zola, qu’il manque de ce qu’il faudrait 
pour acquérir le métier. Quand un peintre manque par le coloris, la chance est pour qu’il ne 
possède pas l’œil d’un coloriste, comme quand il manque par le dessin, il se peut sans doute qu’à 
force de patience et de temps il apprenne à dessiner, mais il est infiniment plus probable, et 
d’abord, qu’il n’a pas le sens de la ligne. J’attaque ici l’auteur de Pot-Bouille et de Nana sur les 
vices de son exécution ; c’est plus avant qu’il faut pousser, et jusqu’aux lacunes de son intelli-
gence. On ne tarde pas alors à lui découvrir trois ou quatre défauts, des plus graves, et de ceux à 
qui, quand bien même son obstination consentirait un jour à chercher un remède, il est probable 
qu’il ne le trouvera pas. 

Il manque de goût et d’esprit tout d’abord, et ce manque-là ne se répare guère. Manquer 
de goût, c’est ne pas sentir qu’en toute chose, de quelque matière que l’on traite et dans quelque 
intention que l’on écrive, il est un point à ne pas dépasser. Ai-je besoin, si la définition, comme 
je crois, est conforme à ce que l’on entend d’ordinaire sous ce mot, d’ailleurs si discuté, qu’il est 
peu d’écrivains à qui l’application en convienne mieux qu’à M. Zola ? Mais manquer d’esprit, 
c’est satisfaire ses rancunes ou défendre ses théories littéraires de la façon que fait M. Zola. Ainsi 
quand il fait du Jocelyn de Lamartine l’instrument de la perversion des cuisinières ou quand il le 
met aux mains de Mme Josserand vomissant contre ses filles et contre son mari des injures telles 
que l’auteur de l’Assommoir était seul capable de les trouver. Ainsi encore, quand il fait de l’André 
de Georges Sand l’entremetteur, — je ne puis pas vraiment dire des amours, car ce serait trop 
abaisser le mot, — mais du contact d’Octave Mouret avec Mme Pichon, sa voisine. On 
n’intervient pas comme cela de sa personne dans un récit dont la grande prétention est d’être 
impersonnel. Et lorsque l’on n’aime pas Lamartine (ce que je conçois quand on est l’auteur des 
Vers inédits que nous a révélés M. Paul Alexis, le biographe décidément attitré du grand homme 
de Médan), comme si l’on n’aime pas George Sand (ce qui serait difficile, en effet, quand on est 
l’auteur de Pot-Bouille), du moins n’associe-t-on pas leurs œuvres aux descriptions où M. Zola les 
mêle, ni n’essaie-t-on de salir leur nom en pareilles circonstances. Je n’insisterai pas davantage. 
On peut manquer d’esprit et de goût, n’avoir pas plus d’égards à la patience du lecteur qu’aux 
convenances littéraires, ne savoir enfin ni se borner ni se retenir, et faire cependant de bon ro-
man naturaliste. 

Au moins y faut-il de l’observation, et, — comme nous avions eu déjà l’occasion d’en 
faire la remarque à propos de Nana, — les qualités de l’observateur vont de roman en roman 
s’affaiblissant chez M. Zola. Sans doute qu’ayant maintenant l’expérience qu’il a du monde et de 
la vie, la science des choses et la connaissance des hommes, il n’a plus que faire d’observer. Le 
chicanerai-je pourtant sur des détails ? Quelqu’un s’étant avisé le premier de s’égayer aux dépens 
de cette maison de la rue de Choiseul, ou plutôt cette espèce de caravansérail, dont tous les loca-
taires se connaissent et voisinent, tout le monde a suivi, comme de juste, et l’immeuble de Pot-
Bouille, avec ses faux marbres et ses zincs dorés, est devenu déjà quasi célèbre. N’a-t-on pas ou-
blié qu’il y avait un locataire au moins qui vivait à l’écart des autres ; et représente lui seul, parmi 
tous ces bourgeois corrompus, l’honneur, la probité, la vertu même ? C’est le locataire du se-
cond, heureux père, heureux époux ; il fait du roman naturaliste. Mais, outre qu’on ne peut pas 
disputer à M. Zola, tout naturaliste qu’il soit, le droit d’employer ce moyen, puisqu’il n’en a pas 
pu trouver un meilleur pour concentrer et composer son action ; s’il y a des maisons, à Paris 
comme à Plassans, où l’on ne voisine pas, il y en a peut-être, il peut y en avoir où l’on voisine, et 
M. Zola les a découvertes. Je ne suis pas autrement ému, non plus, de voir des conseillers de 
cour d’appel, hommes d’âge, hommes posés, hommes graves, emmener en partie chez Clarisse 
Bocquet, leur maîtresse, les jeunes commis en nouveautés : je crois seulement que ce n’est pas 
l’usage. Et pourquoi m’étonnerais-je, après tout, de voir des fractions d’agent de change, « sem-
blables à de jeunes dieux indiens, » traverser les salons à la course pour se hâter vers les cuisines, 
et sans prêter plus d’attention aux demoiselles Josserand, honorer de leurs faveurs alternatives 
les bonnes à tout faire et les écureuses de vaisselle ? Mais j’avoue qu’on ne m’avait point dit que 
ce fussent leurs habitudes. Ce qui me surprend plutôt, et, si j’étais des admirateurs de M. Zola, 
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ce qui m’inquiéterait davantage, c’est de voir comme tous ses personnages, indistinctement, 
obéissent à des impulsions mécaniques. 

C’est où je reconnais que M. Zola n’observe plus. Son siège est fait, il sait ce qu’il voulait 
savoir. Ses romans futurs sont déjà tout tracés : il ne lui reste plus qu’à les écrire. Il doit faire un 
« roman scientifique, » il doit faire un « roman socialiste, » il doit faire un « roman militaire. » 
C’est toujours à M. Paul Alexis que j’emprunte ces renseignemens, à qui je me reprocherais de 
ne pas ajouter celui-ci que, quand M. Zola sera sur le point d’écrire son roman militaire, « il étu-
diera la vie militaire, telle qu’elle est, au risque dépasser pour un mauvais patriote. » Si M. Paul Alexis a 
bien compris les paroles du maître, et si je comprends bien à mon tour les paroles de M. Paul 
Alexis, cela veut dire que M. Zola, quoique ne l’ayant pas étudiée, n’a pas moins des idées sur la 
vie militaire, et que ses études ne réussiront pas à l’en faire changer. Il n’avait pas non plus étudié la 
bourgeoisie parisienne quand il conçut Pot-Bouille, mais il commença par se faire une certaine 
idée de la bourgeoisie parisienne, et s’étant mis alors à l’étudier, il n’en changea pas. C’est bien 
ainsi que je l’entendais. M. Zola n’est pas un homme d’imagination, mais c’est un homme de 
logique. Il n’invente pas ; mais il observe pas davantage : il déduit. « Un tel fait cela. Qu’est-ce 
qui découle ordinairement d’un fait de ce genre ? Cet autre fait. Est-il capable d’intéresser cette 
personne ? Certainement. Il est donc logique que cette autre personne réagisse de cette ma-
nière… Je cherche les conséquences immédiates du plus petit événement ; ce qui dérive logi-
quement, naturellement, inévitablement du caractère et de la situation de mes personnages. » Et 
c’est comme cela qu’à mesure que l’on avance dans la suite des déductions, et que l’on s’éloigne 
du point de départ, c’est justement de la nature, de la réalité, de la vie enfin que l’on s’éloigne. 
Tant s’en faut que le secret de la vie soit dans la simplicité qu’au contraire il est dans la com-
plexité même ; et la logique, pour ainsi dire, est institutrice de sophismes autant que 
l’imagination est maîtresse d’erreurs. C’est là précisément ce qui rend l’observation si longue et 
l’imitation de la vie si difficile. Il n’y a pas de volonté si souverainement maîtresse d’elle-même 
de qui les combinaisons et les calculs ne soient à chaque instant de la vie contrariés par 
l’imprévu, comme il n’y a pas de passion, si violente soit-elle, dont le développement logique ne 
soit à chaque instant dérangé par quelque subite intervention du hasard. Et c’est pourquoi les 
personnages de M. Zola, logiquement gouvernés par l’espèce de mécanisme intérieur que 
M. Zola leur a donné, sont moins poétiques assurément, mais non pas moins faux que les héros 
du drame romantique. 

L’observation ne consiste pas seulement à savoir ouvrir les yeux, comme on le croit à 
Médan, sur le monde extérieur. C’est même peu de chose, quoi qu’on en pense et quelque mal 
que l’on s’y donne, que de rendre « vivant et palpable le perpétuel transit d’une grande ligne 
entre deux gares colossales, avec stations intermédiaires, voie montante et voie descendante. » 
Mais c’est l’intérieur qu’il faudrait atteindre. Je ne défie pas seulement M. Zola, dans ce roman 
de Pot-Bouille, de me dire en quoi ses Bachelard et ses Duveyrier sont humains, je le défie de me 
dire en quoi même ils sont de leur condition, pourquoi, l’un est un magistrat et pourquoi l’autre 
un commissionnaire, à quels traits on retrouve en eux les hommes de leur profession ! et s’il 
croit qu’il suffise à nous les caractériser d’avoir mis dans la bouche de Duveyrier quelques 
phrases bêtement solennelles sur « la nécessité d’opposer une digue à la débauche qui menace de 
submerger Paris, » ou de nous avoir montré Bachelard traitant son monde dans « des dîners à 
trois cents francs par tête, dans lesquels il soutenait noblement l’honneur de la commission fran-
çaise ? « L’intérieur, c’est justement ce qui échappe à M. Zola. S’il n’y a rien de si grossier que sa 
physiologie, il n’y a rien de plus mince que sa psychologie. Cependant, de la conception natura-
liste du roman, ôtez la psychologie, qu’en reste-t-il ? Rien. 

Cette impuissance d’observer a ses causes, et j’arrive au dernier reproche que l’on doive 
adresser à M. Zola, celui qui contient, en réalité, tous les autres et dont nous n’avons fait jus-
qu’ici que signaler des conséquences. Si M. Zola manque de goût et d’esprit, comme s’il manque 
de finesse psychologique, c’est que M. Zola manque de sens moral. Je n’en voudrais pour 
preuve, (à prendre le mot dans son acception ordinaire), que cette scène de Pot-Bouille où les 
demoiselles Josserand, sous l’œil commandant de leur mère, enivrent leur oncle Bachelard pour 
lui arracher une pièce de vingt francs. On s’est récrié, non sans raison, sur vingt autres endroits 
de Pot-Bouille ; si j’avais cependant une scène ignoble à désigner entre toutes, c’est encore celle-ci 
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que j’indiquerais. Mais plutôt que de traîner l’imagination du lecteur sur de semblables pages, il 
vaut mieux essayer d’élever un peu la question et dire que nous oublions cette scène et tant 
d’autres quand nous avançons que M. Zola manque de sens moral. 

Le sens moral, pour nous, c’est proprement le sens humain ou, pour parler plus clair, le 
sens de ce qu’il y a dans l’homme de supérieur à la nature. L’homme fait bien moins partie de la 
nature qu’il ne s’en sépare et qu’il ne s’en distingue. Et M. Zola lui-même ne peut pas nier qu’il 
faille qu’un tel sens existe, puisque, s’il n’existait pas, la seule excuse que M. Zola puisse donner 
de ses excès de plume, — qui est que présenter aux hommes la face la plus hideuse du vice, c’est 
leur apprendre à le détester, — tomberait, et ne serait plus qu’une mauvaise plaisanterie. Mais s’il 
soupçonne ou s’il suppose, pour l’avoir entendu dire, qu’il existe en effet un tel sens, il n’est que 
trop certain qu’il ne le possède pas. Je ne sais quel humoriste a prétendu que, quand nous disions 
d’un homme qu’il est « cruel comme un tigre, » ou « têtu comme un âne, » « vicieux comme un 
singe, » ou « lascif comme un bouc, » c’était l’animal qu’en réalité nous insultions. Le tigre, en 
effet, ou le singe, ne font que suivre leur nature ; ils ne sont ni vicieux ni cruels ; l’un est singe et 
l’autre est tigre. Le vice ne consiste pas du tout, comme le croient beaucoup de gens, à pour-
suivre la satisfaction d’un instinct, mais à chercher la satisfaction de cet instinct aux dépens de 
quelqu’un ou au détriment de quelque chose. La cruauté n’est un vice qu’autant qu’elle est des-
tructrice de ce sentiment de respect de la vie humaine qui fait le lien social. La débauche n’est un 
vice que parce qu’elle est destructrice de ce sentiment de respect de soi-même qui fait la dignité 
de l’individu. Mais les héros de M. Zola ne sont pas vicieux, ils ne sont qu’en dehors de 
l’humanité. Leur inconscience d’eux-mêmes, leur placidité dans l’ignominie, leur continuité 
d’intempérance ou de grossièreté les marquent au signe de la bête. Quiconque est la proie d’une 
passion sans intermittence ni sursaut, ou seulement l’esclave d’une habitude sans interruption ni 
réveil, est une brute. Et le romancier manque de sens moral, en même temps que de sens psy-
chologique et de sens littéraire, qui ne le comprend pas. Car c’est le sens moral entendu de la 
sorte, — c’est le sens moral considéré comme un pouvoir intérieur qu’il s’agit de détruire, — 
c’est le sens moral envisagé comme un ennemi dont il faut que la passion triomphe pour arriver 
à ses fins, — c’est le sens moral traité comme un adversaire qui ne peut être vaincu que par la 
volonté, — qui donne à la représentation du vice sa valeur esthétique. L’immoralité dans l’art, 
comme on l’entend d’ordinaire, prise du côté de l’objet, c’est-à-dire du côté du modèle et de la 
nature de l’œuvre, n’est guère pour nous qu’un mot : c’est du côté de l’artiste qu’il faut la 
prendre, et mesurer ce qu’il a personnellement de sens moral, c’est-à-dire d’intelligence du rôle 
de la moralité dans la vie humaine. 

Je souhaiterais à M. Zola d’acquérir ce sens qui lui manque. Mais je doute fort qu’il s’en 
soucie, et je doute, s’en souciât-il, qu’il réussît à l’acquérir. En attendant, c’est bien à ce manque 
de sens moral que tiennent ce manque de psychologie, comme ce manque de goût et d’esprit, 
comme ce manque d’indulgence, comme ce manque de finesse qui le caractérisent. Il a d’ailleurs, 
— et je n’hésite pas plus à le reconnaître après qu’avant Pot-Bouille, — la simplicité de l’invention 
et même quelquefois l’ampleur, il a la force, et quoi qu’on ait insinué, je crois qu’il a la foi. Ce 
sont encore bien des choses. Mais ne craignez-vous pas qu’en cela semblable à tant d’autres, et si 
l’on regarde en quel temps nous vivons, ce soit surtout à ses défauts qu’il doive ses succès, 
l’Assommoir ses quatre-vingt dix-sept, et Nana ses cent seize éditions ? 
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Anatole BAJU, « M. Émile Zola », Le Décadent, 1er novembre 1888.  
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Léo D’ARKAÏ, « Causerie littéraire », Le Décadent, 15 avril 1888. 
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Léon BLOY, « Antée », Gil Blas, 21 janvier 1889. 
 
 
Je n’ai pas la plus vague idée du roman prochain de M. Émile Zola et je ne connais au-

cune âme qui pût m’en instruire. Mais il est assez facile de prévoir qu’immédiatement après un 
livre comme tel que le Rêve, le Porte-Globe du Naturalisme, obéissant à ses facultés, retournera, 
qu’il le veuille ou non, à ce que les siroteurs délicats des eaux de vaisselle de l’Académie appel-
lent, sans détour son vomissement.  

Il reprendra pied sur cette bénigne et puissante terre qui paraît l’avoir allaité plus amou-
reusement qu’aucun autre de ses robustes garçons et il repuisera en elle – comme le géant des 
fabuleuses rhétoriques, — sa vieille vigueur dont plusieurs eunuques aphones avaient notifié le 
déclin. 

Il n’est pas croyable, en effet, qu’un tel homme, si volontaire qu’on le suppose, entre-
prenne sérieusement de s’acclimater dans les pâturages fumés de crottin des ruminants paci-
fiques, où les traditionnels éleveurs du goût engraissent la littérature à corne pour le régal des 
gens vertueux.  

M. Émile Zola est une façon de primate impossible à domestiquer, moitié gorille et moi-
tié lion, qui pourvoit lui-même à son viandis dans les solitudes, et qui ne serait capable que 
d’engloutir ses pasteurs.  

C’est un pur prodige que l’auteur de l’Assommoir ou de Germinal ait pu concevoir la 
tentative d’une imagerie virginale et pieuse, évidemment impossible sans l’ablation préalable de 
tout ce qu’il y en lui de turgescent et d’exorbitant !  

Ah ! sa conscience d’artiste solitaire a dû pousser de terribles cris, quand il la fit des-
cendre de sa colonne, pour essayer sur elle ce viol banal, en plein fumier de la rengaine, et il dut 
sentir, mieux encore que ses ennemis, le déchet immense de sa personnalité.  

Il est donc probable qu’il en a tout à fait assez de ces aventures sentimentales où l’on 
risque d’attraper la lèpre blanche, en des compagnies tuméfiées de candeur, et qu’il va nous 
donner un livre fort où reparaîtront les qualités d’un des plus extraordinaires tempéraments 
d’écrivains qu’il soit possible de rencontrer.  

Trouvera-t-on cette conjecture dénuée d’actualité ? Le vieux monde s’embête ; une jolie 
femme le disait encore avant-hier à cette même place où je m’extermine à le répéter. Quoi de 
plus actuel que de parier de celui de nos contemporains qui peut le passionner avec le plus de 
certitude et d’autorité, dont un livre nouveau ne saurait être annoncé sans que l’Europe s’en 
émeuve, sans qu’il se produise une manière de conflagration dans la synagogue des intelligences, 
— M. Zola étant de Ceux qui déterminent, par la seule évocation de leurs entités, l’intérêt absolu 
de l’heure précise où l’on s’avise de s’occuper d’eux, n’importe comment ?  

 
* 

 
Depuis longtemps, j’avais formé le dessein de confesser publiquement ma propre stupi-

dité. Cette chronique en sera l’occasion très naturelle, puisque je [mot illisible, parais ?] être sur le 
point de recommencer les « engueulements » qui ont rendu cette disgrâce si manifeste aux yeux 
clairvoyants de mes juges.  

De vieilles gens ont affirmé que j’étais né complètement idiot. Je ne puis rien certifier à 
cet égard. Mes souvenirs d’enfance sont un peu troubles, en raison, vraisemblablement de cet 
état initial qui aurait précédé mon intellectuelle éclosion. Ce qui n’est pas douteux, c’est 
l’incroyable retard d’une maturité d’esprit que la paille de vingt années de misère n’a pas été 
capable d’accélérer.  

Mélancolique avec çà, — au point de noircir les cuillers d’argent dont j’aurais pu me 
servir pour entonner des soupes souvent incertaines, — mélancolique et bêtement rendre, il eût 
été difficile de rêver un être plus savamment organisé pour manquer de toute mesure et pour 
manœuvrer giratoirement les plus longues gaffes, avant d’avoir conquis son équilibre. 

Il y a cinq ans passés, j’étais juste au point qu’il fallait pour qu’on pût me mettre à écrire 
et on remarquait en moi cette heureuse complexion d’éphèbe attardé, assorti, pour tout gober, 
d’une convenable candeur et, pour toute aventurer, d’une suffisante présomption.  

C’est alors que je dis connaissance, à mon éternelle vergogne, d’un peinturier capot, de-
venu cabaretier forain et que j’acceptai, sur sa parole, pour un chevalier. Il jugea ma mine exploi-
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table et me mit aussitôt à l’œuvre dans un petit journal qu’il venait de fonder comme annexe à sa 
pompe à bière.  

 
* 

 
Le dentiste presque fameux dont j’étais devenu la proie était précisément l’un de ces en-

trepreneurs d’idéal, — l’un des premiers en date et des plus illustres, — qui ont inventé 
l’attraction, le raccrochage suprême des assommoirs héraldiques.  

Grand ravaudeur de palabres et volubile goulot à péroraison, crasseux d’ignorance et 
pétaradant sur l’estrade, ce rapin superbe tonitruait et flatulait [e ?] boniment du matin au soir. 
On allait entendre cet intarissable pitre mâtiné de Gaudissart et de Pandarus qui poussait à la 
consommation d’une bière dangereuse en épatant le consommateur. 

Non content de haranguer sans sa boutique, il imagina le coup de réclame d’un pério-
dique hebdomadaire qui propageait dans les trente-deux aires des vents la gloire de son tablier.  

Il lui fut alors assez facile de grouper autour de lui, par promesse vagues ou protesta-
tions d’inaltérable dévouement, une demi-douzaine d’artistes débutants et pauvres qui 
s’estimèrent heureux de rencontrer une publicité quelconque.  

 
Je fus, hélàs ! du petit nombre de ces carottés élus, et le plus remarqué, peut-être pour 

l’insolite véhémence de mes clameurs vitupératoires. 
Bêtement attendri par des simagrées cordiales, décidé à ne rien voire de la parfaite abjec-

tion d’un personnage que je considérais en bienfaiteur, et les narines hermétiquement bouchées 
aux exhalaisons de son âme, je fis éperdument des écritures littéraires pour ce négociant.  

Et quelles écritures, Bonté divine ! Je le répète volontiers, mon développement intellec-
tuel avait été d’une lenteur incroyable, infinie, probablement même sans aucun exemple, et mon 
éducation littéraire commençait à peine. En outre, j’apportais, avec ma préconception religieuse, 
une enragée fringale d’absolu, un besoin fabuleux de trigonométrie dans la critique et jusque 
dans la simple vision des réalités les plus extérieures.  

Cette façon d’être me fit écrire un assez joli nombre de sottises et quelques bévues 
énormes dont ma réputation souffre encore. J’aboyais contre des œuvres qu’il était dans ma 
destinée de comprendre et d’admirer deux ans plus tard et il m’arriva de panteler devant 
quelques autres qui auraient dû me faire vomir.  

Je méconnus entièrement des artistes tels que Flaubert et les deux Goncourt. Je cons-
puai ce pauvre grand poète qui a nom Verlaine, et je me pelai les deux mains à applaudir le ga-
boulet d’un cousin germain, dont le Seigneur m’avait affligé dans sa colère.  

Sans doute, je ne fus pas toujours aussi bête, étant assez bien servi par d’heureux ins-
tincts. J’osai dire quelques vérités que personne, assurément, n’eût hasardée dans le compérage 
ou la franc-maçonnerie des lettres et, peut-être, un jour s’apercevra-t-on qu’il fallait un peu de 
vertu pour endurer la noire misère et s’exposer seul à tous les coups, dans le niais espoir 
d’attacher le grelot de l’indignation. Néanmoins, les balourdises furent pesantes et je le confesse 
aujourd’hui avec grande humilité.  

Telle fut, en mon âme et conscience, la surprenante stupidité de mes débuts.  
 
* 
 

Après de tels aveux, il serait assurément d’un ridicule peu ordinaire de prétendre à 
l’augurale sérénité d’un critique. Aussi ne me proposai-je point aujourd’hui de jouer ce rôle co-
mique. 

Mais l’idée m’est venue, tout de même, de parler de M. Zola sur la face de qui je me 
suis, naguère, efforcé de vomir de la plus copieuse façon.  

Il est certainement celui de tous les mortels que j’ai le plus assidument insulté à l’aimable 
instant de ma vie dont je viens d’offrir le récit. L’engueulement hebdomadaire de ce grand artiste 
était alors un besoin de ma judiciaire esthétique et faisait même partie de mes pratiques reli-
gieuses.  

Je n’y épargnais rien, Dieu le sait ! ni vociférations, ni malédictions, ni aucune des for-
mules exécratoires les plus usitées dans les archiconfréries d’écorcheurs. – le tout exprimé, pour 
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l’ordinaire, en cette langue poissarde abhorrée des platoniciens que, même encore, je ne puis me 
défendre d’utiliser quand le tire-pied de mon grand-père me remonte dans l’œsophage. 

Je tiens, par conséquent, à faire amende honorable avant les éventuelles débâcles que la 
galante année qui vient de s’ouvrir nous donne à prévoir, et pendant qu’il existe encore quelque 
chose et particulièrement des journaux pour atteindre un public probable impatient de les dévo-
rer. 

  
* 

 
J’ai nommé Antée. J’aurais aussi bien pu écrire le nom de Cacs ou de Polyphème, ou 

même Hercule, puisqu’il fallait exprimer la force même, la force presque absolue d’un être hu-
main qu’aucun empileur de montagnes n’aurait le droit de mépriser et que le Belluaire victorieux 
des Amazones eût choisi pour son suppléant.  

Mais il m’a paru que le titanique Enfant de la Terre lui était plus proche, plus cousin 
germain, et que le nom de ce colosse de chair délimitait plus exactement qu’aucun autre la per-
sonnalité du grand romancier.  

M. Émile Zola est avant tout, en effet, un grand de la chair. Ce serait ne rien com-
prendre à son étonnante fonction d’historien et d’iconographe de la décadence, de lui demander, 
comme ont fait tant de siècles aveugles, une métaphysique ailée, une transcendance contempla-
tive, un embarquement de son esprit vers les golfes azurés des cieux. Lui-même s’est dernière-
ment oublié jusqu’à supposer qu’il pouvait être capable de ce genre de navigation et il n’a dû 
qu’à son invincible carapace de ne pas se dissoudre dans l’éther liquide.  

Il tient au sol comme un pachyderme très puissant très soubassé, très entablé, très équi-
libré dans son aplomb formidable et le mot de naturalisme a beau manquer de précision, il n’en 
donne pas moins, dans son équivoque d’anarchie, l’aspect terrassant de cet oublieur des constel-
lations.  

Ce mot vraiment singulier de naturalisme, qui est l’estampage de son œuvre et le fili-
grane de ses pensées, de quelque façon qu’on le veuille entendre, appelle avec force l’idée de 
matérialisme, à l’exclusion de toutes les autres idées essentielles qui peuvent rôder en courtisanes 
à [illisible] de l’esprit humain. On peut affirmer en sécurité, sans pour cela prétendre le moins du 
monde à l’olympianisme critique, que M. Zola est bien le matérialiste le plus irréprochablement 
complet qu’on ait observé en littérature.  

Cette façon d’être qui m’exaspérait autrefois, me révolterait encore sans la compréhen-
sion qui m’est venue du tempérament inouï, presque surhumain d’un artiste manifestement dési-
gné pour accomplir un labeur dont la portée lui est inconnue, mais dont l’urgence providentielle 
est démontrée par le seul fait de l’émission dans un cerveau d’homme de tous les souffles vi-
vants de la terre.  

 
* 

 
De la terre seulement, rien que de la terre et du ras de la terre. Toutes les aspirations ou 

respirations intérieures, toutes les basses haleines qui se trainent au niveau du sol, tous les sou-
pirs qui rampent avec les serpents, tous les sanglots et tous les râles de l’humanité d’en bas, c’est 
son patrimoine et son empire. Il est, en vérité, le maître absolu de toutes ces choses où l’histoire 
authentique de l’écroulement d’un monde est aperçue et montrée par lui, implacablement.  

Puisque des expériences renouvelées à satiété, depuis Balzac, avait prouvé l’insuffisance 
du trébuchet de l’analyse appliquée à l’étude des mœurs de la haute classe, puisqu’il était évident 
qu’on n’avançait pas et qu’il était aussi fort à craindre qu’on ne fût pas prêt pour l’inventaire de 
la fin du siècle, M. Zola, renversant tout, prit la société par les pieds et la promena, tête en bas, 
jupes retroussées, dans dix romans, pour l’universelle ostentation de son infamie. 

Mais il fallait de rudes biceps et des reins d’une sacrée vertu ! Il les avait, par grand bon-
heur, et c’est ainsi qu’il fit l’Assommoir, Germinal, et enfin, la Terre, c’est-à-dire les œuvres de la 
plus incontestable grandeur matérielle qu’on n’ait jamais vues.  

Pour ne parler que de l’Assommoir, — l’un des cinq ou six chefs d’œuvres du siècle, — 
où donc est le livre contemporain qui regarde ainsi le pauvre monde perdu dans les profondeurs, 
qui l’enveloppe avec cet amour, qui le comprenne avec cette foi et qui le fasse comparaître avec 
cette intensité ? Où donc est le grand artiste saturé jusqu’à l’orifice des pores de spiritualisme 
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chrétien, le miséricordieux, le compatissant, le trois fois expirant de pitié, qui se puisse flatter 
d’avoir manœuvré dans ses livres de si larges et de si lamentables foules, pour une si débordante 
émotion du cœur ?  

Je sais, parbleu ! aussi bien qu’un autre, ce qu’on peut reprocher à M. Zola : 
l’enivrement de sa propre force, l’amour du vaste décor dont il a le sentiment et le besoin plus 
qu’aucun homme qui ait existé, l’incompréhension presque absolue de tout spiritualisme dans les 
passions de l’amour qu’il ravale invariablement jusqu’au rut bestial, enfin et surtout, l’ivresse du 
succès, le respect de l’or qui le fait tomber en extase devant les pompes industrielles du Printemps 
ou du Bon Marché. 

N’importe, ce grossisseur des réalités vulgaires est, malgré tout, l’ouvrier d’une infaillible 
justice. Il a divulgué le Secret moderne qui est une combinaison de sottise, de férocité et de lâ-
cheté, amalgamée suivant des formules dictée par l’orgueil vagissant du prochain siècle, et c’est 
là sa glorieuse assise dans le jugement épouvantable qui va survenir.  

Quand les portes de bronze capitonnées de fer forgé de l’inévitable mort se refermeront 
sur lui, cet homme ignorant Dieu s’en ira, peut-être, à tâtons, dans les couloirs de l’éternité ; 
mais il laissera derrière lui la plus vaste nappe de lumière triste où l’humanité déchue puisse ja-
mais contempler son ignominie.  
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ANONYME, La Cravache parisienne, 20 octobre 1888.  
 
 
Source : http://gallica.bnf.fr/dossiers/html/dossiers/Zola/RecepAdap/Article2.htm  
 
 
Certes, mieux vaudrait s’abstenir, même dans un journal de littérature et d’art, 

d’examiner, lecture faite, le récent roman de M. Émile Zola. Ce parti, nous l’aurions volontiers 
accepté si les mille voix des feuilles quotidiennes n’avaient qualifié d’"événement littéraire" 
l’apparition de cette œuvre, en librairie. L’événement, par sa nature, ne devant nous être étran-
ger, voyons. 

Avant tout dire, il apparaît clairement que M. Zola (se garder des protestations d’amis) 
s’est efforcé de bâtir en son Rêve, une sorte de "pont des arts" littéraire, rêve-symptôme d’une 
décadence prématurée. Au reste, ce roman d’une jeune fille pauvre, nous nous abstenons de le 
juger meilleur ou pire que telles œuvres contemporaines signées par d’« immortelles » plumes, 
encore qu’il appartienne à cette catégorie de livres dont écrivait le Zola d’antan : « J’estime que 
cette moralité est pleine d’immoralité ; rien n’est plus malsain pour les cœurs et même pour les 
intelligences que l’hypocrisie de certaines atténuations et que le jésuitisme des passions conte-
nues dans les convenances ». 

Puis, jamais ne nous apparut telle qu’en cette portion des Rougon-Macquart la difficulté 
que rencontre l’auteur du Rêve à évoquer des figures dûment élaborées, analysées, et vivant de la 
vie supérieure de l’Art ; car en dépit de l’affabulation intentionnelle de l’œuvre, nous ne perce-
vons au-delà de l’écriture ni amour, ni émotion, ni accent sincère apte à suggérer l’illusion du 
vrai. Partant, au lieu des larmes, le rire, (dialogue entre Angélique et Félicien), il n’est pire échec. 

Plus consciemment traités, sont les décors dans lesquels se meuvent les personnages : 
(la cathédrale, les paysages nocturnes, le Clos-Marie, l’intérieur des Hubert) ; et c’est en goûtant 
ces descriptions que l’on peut s’enquérir de ce que vaut le livre. Les qualités primordiales du 
romancier se manifestent là comme autre part dans leur plénitude mais elles demeurent malgré 
tout impuissantes à masquer l’échafaudage débile et creux d’une œuvre en toc dont les pièces 
principales résultent d’indigestes études préalables sur l’architecture romane et gothique, sur l’art 
du brodeur — chasublier, sur la science héraldique et sur la biographie des saints martyrs, selon 
la Légende dorée de Jacques de Voragine. 

Mais qu’importe ? Le nouvel « article de Paris » s’étale aux vitrines, monte en colonnes 
dans les librairies, prêt à être livré à la consommation des milliers de lecteurs qui ne dépassent 
jamais un certain niveau littéraire. Cinquante mille exemplaires s’enlèveront en huit jours. Évé-
nement, admettons, mais littéraire, pourquoi ? 

 
 
Charles MAURRAS, « À propos du Rêve », Nouvelle Revue Internationale, 15 

novembre 1888.  
 
 
Source : http://gallica.bnf.fr/dossiers/html/dossiers/Zola/RecepAdap/Article19.htm  
 
 
Je n’ai jamais vu M. Zola qu’une fois. C’était à la Bibliothèque Nationale, devant le bu-

reau des conservateurs ; il demandait un livre. Grand, replet, la tête articulée entre des épaules de 
bœuf, le front haut s’achevant comme un front de mystique, en spirale, le nez à l’air, effronté, 
s’ouvrant et palpitant, les sourcils froncés par l’attention et la mauvaise humeur, le mufle harg-
neux sous un buisson de poils grisonnants, il a bien la physionomie de son œuvre, de ses romans 
mi-observés, mi-rêvés. Un mélange de nervosité et de repliement intérieur. Cela s’accuse encore 
dans le buste développé, dans le tronc puissamment charpenté que terminent des extrémités 
aiguës et longues, doigts effilés qui frémissent et tambourinent, jambes d’échassier, secouées de 
frissons circulaires, pirouettantes, exprimant l’anxiété d’un organisme tout agacé, tout vibrant. 

Un garçon de salle s’approcha, tenant un lourd in-quarto à reliure de vieille peau fripée, 
peut-être cette Légende dorée de Jacques Voragine, 1549, dont la petite Angélique fait, dans le Rêve, 
ses délices. Zola, avidement, le lui prit des mains, fit demi-tour, regagna sa place, s’y affala, la 

http://gallica.bnf.fr/dossiers/html/dossiers/Zola/RecepAdap/Article2.htm
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tête disparue entre les épaules, le dos rond, dans un vivace effort de ramassement sur les pages 
du livre de sainteté, comme un homme enfoui dans un siècle mort. Ce furent trois heures 
d’immobilité intense. Et, à peine debout, le même être bougeur, inquiet, trépidant, se réveilla... 

Imagination, travail, nervosité, toute la carrière de Zola s’explique par ces trois dons que 
son physique révèle. Dès son début, âpre à la plume (nullus dies sine linea), âpre au succès, on le 
jugeait tel, et il ne s’en cachait guère. Il éprouvait le besoin de répéter aux Goncourt, de se répé-
ter à lui-même, en 1868, qu’il n’avait que vingt-huit ans, — un âge où tous les jeunes 
d’aujourd’hui se seraient crus finis, — et, dans cette récrimination amère, vibrait, nous disent les 
témoins, « une note de volonté âcre et d’énergie rageuse ». Par besoin d’agir, de sonner de la 
trompe, de violer la Renommée, il confectionnait la vague de Manet (Mon Salon), tirait à force de 
rabâchage l’œuvre inconnue de Flaubert et des Goncourt à la pleine lumière, redisant au public 
ce qu’il leur avait dit, à eux : « Vos ennemis même reconnaissent que vous avez inventé votre 
art ; ils croient que ce n’est rien : c’est tout ! » Et cet affalé de la Bibliothèque nationale, ce lec-
teur accroupi sur un carré de parchemin, comme l’est un rustaud sur le sol qu’il pioche, inventa, 
lui aussi, à force de vouloir, son art personnel. De la prose grise, pâle des Mystères de Marseille, il 
se grandit à cette description du passage du Pont-Neuf, or et boue, couleur de gaz pleurant sur 
des vitrines infectes, qui arrachait à Sainte-Beuve des protestations ahuries (Thérèse Raquin). Il se 
haussa aux intensités de la Curée, dont les vingt premiers feuillets recevaient ce coup de chapeau 
du vieux maître styliste, Flaubert : « Celui qui a écrit cela, c’est un monsieur ». Ce monsieur, 
parfaitement ignoré en ce temps-là, avait, en effet, conçu le plus vaste plan de roman social 
après celui de Balzac, une Comédie humaine plus poétique, et moins gaie, peut-être aussi moins 
exacte. Le style se parfaisait, se dégageait, à travers le Ventre de Paris, jusqu’à la Faute de l’abbé Mou-
ret, dans les efflorescences et les fructifications édéniques du Paradou, dans la belle mort 
d’Albine, aux soupirs exhalés de roses, une page suprême où, selon moi, se marque la pleine 
assimilation du Verbe par Zola. Effort énorme chez un tel sensitif ! Et alors vient l’Assommoir, le 
chef-d’œuvre, ainsi que l’a qualifié Bourget, un concurrent.  

Dès ce moment, pleuvent les gros succès, et les gros sous, et les coups de grosse caisse. 
Les cinq syllabes — Émile Zola — sont jetées en épouvantails aux cœurs simples, et ce renom 
est exploité par Zola lui-même, ou sans son désaveu. Spectacle chagrinant pour les amis litté-
raires du romancier. Pourtant ils avaient en lisant Nana, la satisfaction de voir le talent baisser où 
la morale se voilait. Mais, que dire et que faire devant ce Germinal sombrement beau, la tragédie 
désespérée d’un peuple sans « bon Dieu », comme geint la Maheude, d’un peuple de viveurs 
mélancoliques et d’affamés, où la foule crie « Du pain ! » quand le bourgeois pleure ses hontes 
de ménage et ses viduités de cœur ? Que faire et que dire même devant l’immonde gueuse, pour 
laquelle Zola a profané le nom de la Terre ? Car entre tant d’impudeurs et de fétidités, il lui a 
laissé je ne sais quel charme fou qui peut bien vous donner une envie de la battre — et de battre 
l’auteur avec, — non vous laisser indifférent. Tant mieux, si vous avez la force d’âme de vous 
boucher le nez et de passer : je ne peux pas. Quelque chose me retient à regarder, à humer, à 
souffrir de cette vue et de cette odeur ; un attrait singulier — sans doute la puissance avec la-
quelle Zola y réunit tous les éléments d’un dégoût surnaturel ; — autre chose encore il me 
semble : on éprouve à regarder l’univers dans cette glace sombre, un plaisir trop amer et trop vif, 
pour qu’il n’implique pas l’obsédant souvenir et la rancœur d’une vision meilleure, de quelque 
paradis perdu... Oui, l’écrivain que la banalité des choses aigrit à ce point a dû les aimer dans le 
temps ; il a dû se faire à leur propos de brillantes et d’entières illusions, que la vie a cueillies 
comme un coup de mistral ébranche des fruits verts. Mais si peu qu’ait duré ce songe, la trace ne 
s’est pas effacée de l’œuvre du maître, ni de son esprit. Ce sillage luisant fait la moitié de son 
attirance et de sa terreur ; tout comme le trait du jour qui coupe en biais les Rembrandt, il re-
double le mystérieux et l’horrifiant de leurs reculés.  

Consultez de nouveau le portrait de Zola. Évidemment, cet homme se serait confiné 
dans sa tour d’ivoire, dans son cerveau prolifique, dans les adulations de ses rêves, s’il n’avait été 
perpétuellement tiré de son extase au rappel de ses nerfs émus, — si le Victor Hugo illusion-
nable et sanguin qui est en lui, n’avait été doublé d’un Goncourt instable et plaintif. Et je crois, 
en Zola, le Goncourt postérieur à l’Hugo. Ses condisciples du collège d’Aix n’ont guère connu 
que le rêveur hautain, muet, sérieux, boutonné : immense a été leur surprise en apprenant qu’il 
faisait à Paris des romans d’observation, des scènes de la vie populacière. « C’est drôle, me disait 
l’un d’eux. Moi qui l’ai connu si aristo, je ne peux pas me figurer qu’il soit tombé si bas ! » 
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On peut saisir dans l’œuvre les reflets de ce Zola idéaliste, lecteur d’Hugo, coureur de 
champ, amoureux de cascatelles, de lacs et d’une petite demoiselle, à laquelle il donnait ses au-
bades nocturnes de clarinette et de cornet à piston : les pots-à-eaux de la belle eurent seuls rai-
son de cette cour à l’espagnole. Zola martyr du platonisme ! Anatole France, qui lui refuse la 
faculté du songe bleu, pourrait-il nous produire d’aussi beaux états de service ? Et les admira-
teurs du Rêve n’ont plus à s’étonner de la sympathie de Zola pour son étrange héroïne, cette fine 
Angélique si doucement confiante en la bonté finale des choses, en la distribution du bonheur 
dans la vie. Il n’y avait qu’à la laisser dans le cloaque familial des Rougon-Macquart ou simplement 
dans le monde tel qu’il va. Avec sa sensibilité profonde, elle n’eût guère conservé son brave et 
gentil espoir. Par miséricorde, Zola a abrité ce fragile plant dans un milieu de serre. Angélique, 
enfant trouvée, est recueillie, sous la bénédiction du hasard, par Hubert, chasublier de père en 
fils depuis le temps de Louis XI, et par Hubertine sa femme, l’épouse stérile des livres sacrés. 
Cette très vieille noblesse ecclésiastique se pelotonne dans le giron d’une église, entre deux con-
treforts de la cathédrale de Beaumont. Quand les yeux de l’enfant cesseront, avec ses doigts de 
fée, de courir sur la soie et l’or des ornements saints, ils erreront, très purs, le long des courbes 
infléchies, priantes, des ogives, et son âme de jeune fille sera tressaillante, et secouée des 
moindres vibrations, que l’orgue enverra chaque jour dans les épaisses murailles. Elle copiera, 
dans le dessin des croix brodées au dos des chasubles, les floraisons éclatantes des vitraux, et les 
virginités émaciées qui s’allongent entre les soudures de plomb. Elle lira, penchée, ses deux 
tresses tombées sur ses épaules et son corsage de vierge, la Légende dorée du XVe siècle, et elle 
rêvera, cette Rougon-Macquart, aux décollations du martyre chrétien. Pendant ce temps, Son 
Excellence Eugène Rougon fera acte de présence aux soupers de Compiègne ; Gervaise et la 
grande Virginie se flanqueront la tripotée au lavoir ; le shopenhauérien Lazare Chanteau se dé-
battra sous la splendeur des nuits stellaires, sous la plus dure image de l’inaccessible félicité ; 
Étienne Lantier soulèvera les mineurs du Voreux, Octave Mouret déchaînera au cœur et dans la 
chair des parisiennes la passion corrompue des toilettes riches livrées à bon marché ; Claude 
Lantier, l’artiste désespérant, s’accrochera au châssis de sa toile, et l’immonde paysannerie de la 
Beauce se déroulera. Mais elle, Angélique, vivra floralement, beaucoup plus haut, ineffleurée de 
ce qu’on nomme à terre le désir, amoureuse d’un portrait, qu’elle se sera peint elle-même, et 
heureuse d’abord de le rencontrer vivant et réel, ce portrait, heureuse de le trouver aussi ena-
mourée qu’elle, heureuse d’espérante sérénité pendant l’épreuve, heureuse et humble au 
triomphe, heureuse et douce à la mort qui la prendra dans sa robe de mariée... 

Elle a souhaité aimer un prince ; un prince lui est venu. C’est Félicien de Hautecoeur, le 
propre fils de l’archevêque de Beaumont, fils légitime, s’il vous plaît ; sa naissance avait coûté la 
mort de sa mère, Paule de Valençay ; fou de douleur, le père était entré dans les ordres. Mais 
sous la robe violette, le grand seigneur d’autrefois est resté. L’amour de Félicien et d’Angélique 
lui paraît monstrueux, le mariage impossible, et son refus tombe comme un arrêt de mort sur la 
pauvre Angélique. Elle va rendre l’âme ; on sonne dans les tours les cloches de son agonie. Cette 
voix d’en haut attendrit l’évêque, le père. Il sa laisse amener au chevet de la moribonde, et, là, 
consent : « Si Dieu veut, je veux ! » Ah ! l’admirable scène d’Extrême-onction ! Félicien, rayon-
nant, conduit Angélique, toute blanche et fleurie de fleurs de virginité, au pied du maître-autel, 
où Monseigneur les marie. Elle, qui a eu la force d’accompagner son époux éternel, revient 
jusque sous le porche, à pas lents, dans la houle du peuple, sous les splendeurs auréolantes des 
grands vitraux du fond, des voûtes, des cierges, des chants de l’orgue et de l’encens dilaté ; la 
porte s’ouvre ; elle défaille, puis s’élève d’un suprême élan jusqu’à la bouche de Félicien, lui 
prend un baiser et meurt, en sa totale irréalité. 

En bas, au-delà du porche, au-delà des degrés, sur le parvis, s’étend la foule commer-
çante et bavarde ; les marteaux de la ville basse résonnent, bien qu’il soit dimanche, et le travail 
accapare tout. M. Zola lui-même descend de sa cathédrale, et sans doute qu’il va reprendre son 
grand et lourd poème de la chair viciée, des milieux qui puent, des âmes qui peinent ; il va réin-
tégrer son élément favori, soulagé de respirer un air moins mystique, plus épais : je voudrais bien 
savoir si ce soulagement va sans quelque mélancolie. 
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Fl [ ?] BOUBOURS, Le Roi des paillers, feuilleton paru dans La Croix, 5 et 6 
janvier 1888.  

 
 
[…]  
 Après le départ de sa mère, Émile Leperre appela l’infirmier et lui demanda un 

livre de lecture.  
Singer s’empressa de lui remettre un volume de Zola. Le blessé, qui ne connaissait pas 

cet auteur, se mit à lire sans défiance. Mais dès qu’il eut parcouru les premières pages, il en fut 
dégoûté. Sans être un modèle de piété, Émile était un brave ouvrier qui avait été chrétiennement 
élevé et qui, à part quelques faiblesses, était resté simple et honnête, parce qu’il avait gardé la foi.  

Dès que la sœur Jeanne-de-la-Croix se représenta dans la salle, il demanda, en lui remet-
tant le livre mauvais, si la bibliothèque de l’hôpital ne possédait pas d’ouvrages plus intéressants : 
quelque vie de saint, par exemple, quelque histoire édifiante, quelque ouvrage historique.  

(À suivre).  
 
Le 6 janvier 1888 
 
— Mais malheureux ! s’écria la sœur stupéfaite, qui vous a donné ce livre ?  
— C’est l’infirmier, ma sœur.  
— Ah ! par exemple ! Singer !  
— Voilà ma chère sœur.  
— Malheureux garçon ! d’où vient ce livre ?  
— Je l’ai trouvé dans la table de nuit du numéro 3, ma sœur.  
— Le malade qui est sorti hier ? 
— Oui !  
— Voyez-vous ça !... Vous ne saviez donc pas que c’était un mauvais livre ?  
— Du tout ma sœur, mais pas du tout ! si j’avais su… 
— Eh ! je pense bien ! vous l’auriez détruit, n’est-ce pas ? 
— Assurément ma chère sœur. 
— Vous allez visiter toutes les tables de nuit vides, et fouiller dans toutes les paillasses 

des lits inoccupés. Mon dieu ! mon Dieu ! soupira la sainte fille de la Sagesse, de semblables 
horreurs aux chevets des malades et des mourants !... Comme ça doit les consoler, les encoura-
ger, leur donner de la résignation à la volonté du bon Dieu ! ajouta-t-elle en frissonnant. 

Elle était loin de soupçonner, la pauvre religieuse hospitalière, qu’il viendrait un temps 
où la pornographie allait remplacer au chevet des malades et des mourants, l’image de Jésus en 
croix, et où la coquetterie et l’indifférence, pour nous servir d’expressions parlementaires…. – 
seraient mis au lieu et place de la chasteté et de l’amour.  

Comme bien on pense, Singer ne trouva plus d’autre ouvrage suspect. La sœur jeta au 
feu le livre impur et procura à Émile Leperre la belle vie de monsieur Dupont, le saint homme 
de Tours. Cet ouvrage lui plut beaucoup et fit le tour de la salle. 

Quand les deux infirmiers purent de nouveau s’entretenir librement, cet incident fut le 
sujet de leur conversation.  

As-tu jamais vu ? s’écria Artaud, en se croisant les bras en poseur.  
Est-ce qu’elle a le droit, cette bégueule, d’attenter ainsi à la liberté de conscience ? de-

manda Singer.  
Ici, ce n’est pas le cas, puisque c’est le malade lui-même qui a refusé, fit remarquer Ar-

taud. Mais il est certainement d’autres malades dans les salles, à qui cet ouvrage aurait plu et qui 
l’auraient lu avec plaisir : donc, elle ne devait pas le détruire. La liberté pour tout le monde ! Je 
ne connais que ça ! Mais avec les religieuses, vois-tu, comme du reste avec tout ce qui est cléri-
cal, c’est l’intolérance et le despotisme ! Ah ! Je comprends bien ce que poursuit, ce que veut 
Jean Sonnic ; et bien que je m’ennuie affreusement ici, je vais faire en sorte de profiter du séjour 
que nous allons y passer pour le renseigner comme il faut. Pour le coup, l’incident du livre nous 
vaudra un bon point.  

 
[…] 
 



88 
 

 

Octave MIRBEAU, « La fin d’un homme », Le Figaro, 9 août 1888. 
 
 
C’est de M. Émile Zola qu’il s’agit. M. Émile Zola fut puissant par le talent et par la 

force morale. Il nous donne l’exemple – aujourd’hui trahi – d’un homme courageux dans sa vie, 
indompté dans sa foi, conquérant tout seul, malgré les cris, les insultes et les haines, une large 
place au soleil de la gloire et de la fortune. Attaqué dans ses idées, méconnu jusque dans ses 
intentions d’artiste, chansonné au café-concert devant des foules ivres de sottise et d’ordure, 
couvert de la vomissure immonde des couplets de revue, où son nom était devenu le synonyme 
d’une obscénité ; harcelé sans cesse par la glapissante meute des aboyeurs, il ne se découragea 
pas, ne se rebuta pas, se défendit âprement. Loin de trembler et de fuir devant l’insulte grandis-
sante, il fonça sur elle, tête basse, poings fermés, avec une vaillance superbe, et l’obligea, victo-
rieux, à reculer et à se taire. Il n’était d’ailleurs plus, à ce moment, un isolé. À l’appel de cette 
voix mâle, qui formulait si crânement, en de telles bravoures de pensée, bien des aspirations 
latentes, qui donnait un corps vivant, palpitant, à bien des enthousiasmes impatients de prendre 
des ailes, des jeunes gens étaient accourus, qui combattirent avec M. Zola, pour M. Zola ; les 
mêmes que, dans ses expansions récentes et ses publiques confidences, M. Zola traite amère-
ment de « bons petits jeunes gens », sans doute parce que quelques-uns d’entre eux sont sans 
doute ses égaux, sinon en renommée, du moins en talent. Enfin, depuis douze ans 
M. Zola possédait l’universel respect ; il avait l’une des popularités les plus étendues que puisse 
rêver un écrivain que cela amuse d’être populaire ; des amis groupés en école retentissante ; 
toutes les formes, toutes les caresses, toutes les ivresses, tous les orgueils du succès – du vrai. 
Que voulait-il encore ? Libre, consacré, glorieux, riche, sans une tache, sans une défaillance dans 
sa vie de luttes, semée d’obstacles franchis et féconde en dégoûts surmontés, à quoi pouvait-il 
encore aspirer, sinon à jouir des délices d’une fortune et d’une gloire si justement, si vaillamment 
acquises ? Aujourd’hui, pour un bout de ruban que peut obtenir, en payant, le dernier des es-
crocs ; pour une broderie verte que peut, en intriguant, coudre à son habit le plus navrant des 
imbéciles, M. Zola renie tout : luttes, amitiés anciennes, indépendance, œuvres. Prêt aux plus 
fâcheuses humiliations, décidé à s’en aller, la corde au cou, pieds nus, quémander d’une voix 
repentie la bienveillance de M. Camille Doucet, qui le nargue, de M. Sardou, qui l’outrage, de 
M. Claretie, qu’il assomma jadis à si formidables coups de massue. On le sent prêt à la pire des 
apostasies : l’apostasie de soi-même. Il peut mieux encore. Si un duc l’exige, il crachera sur 
l’œuvre admirable qui lui a coûté tant de dures peines, tant de douloureux efforts, tant de labeurs 
prodigieux ; il la brûlera sur le seuil fermé de cette Académie qui, désormais, va rouler, dans la 
boue de ses intrigues et le ridicule de ses pichenettes, ce magnifique talent dévoyé, ce haut carac-
tère découronné. Une âme noble peut regretter publiquement un passé douteux, des opinions 
irréfléchies et condamnables. À cela, il n’y a que de l’honneur. Mais ce n’est point le cas de 
M. Zola. Son passé à lui est pur, ses opinions furent ardentes, utiles et sincères. Il a mis, sur la 
dernière moitié de ce siècle, la triomphale empreinte de sa large main. Après Flaubert, après les 
Goncourt, trop sensitifs, trop dégoûtés, trop nerveusement artistes, pour se jeter dans les ennuis 
et les écœurements de la bataille d’au jour le jour, M. Zola, plus vulgarisateur, plus conquérant, 
diffusa la lumière qu’ils avaient allumée, montra les horizons élargis, détermina les courants 
nouveaux. Et on l’admira, non seulement pour la beauté de son œuvre, mais surtout pour la 
virile et inaltérable fierté avec laquelle il avait imposé au public cette œuvre contestée, honnie, 
calomniée. Qu’avait-il donc à désavouer, puisque tout ce qu’il a fait était à son honneur, et 
puisque chaque désaveu sera un ravalement de son œuvre, un abaissement de sa dignité 
d’écrivain, et presque une trahison envers ceux qui l’ont suivi, soutenu, aimé ? 

Je ne prétends point qu’il est criminel d’ambitionner l’Académie. Il faut croire que 
les baisers de la Vieille ont d’assez puissantes caresses, pour que tant de gens qui, jeunes, les 
repoussaient, s’y soient, l’âge venu et l’organisme affaibli, précipités avec furie. M. Zola eût dit 
carrément : « Eh bien, oui, l’Académie me tente… Au fond de mon indépendance, il y avait un 
vieux germe de servitude. Il me faut une étiquette, une discipline, des maîtres, le coup de fouet 
des honneurs officiels. Je veux figurer dans les cortèges et, dans les salons où l’on cause encore, 
traiter le duc d’Aumale de “cher collègue”, goûter aux joies inconnues que versent sur les élus de 
M. Camille Doucet les orléanistes prunelles de Mme Eviza. » Ces désirs eussent paru mesquins, 
et voilà tout. L’on pouvait regretter qu’un homme de cette trempe, de cette carrure, qu’on 
croyait supérieur à ces petits préjugés, inaccessible à ces petites vanités, n’eût point le cœur assez 
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haut placé pour demeurer intact dans sa belle indifférence, et pour ne point comprendre que, 
voulant se grandir et monter plus haut, il se rapetissait à la taille commune, et descendait au 
niveau de l’idéal vulgaire. Mais là se bornaient les droits du critique, parce que chacun, en défini-
tive, est le maître de diriger sa vie comme il l’entend. Il n’en a point été ainsi. M. Zola, qui eut 
tous les courages, n’eut point le courage d’avouer naïvement cette faiblesse, moins tardive, 
moins imprévue qu’on ne le pense, car j’en retrouve les premiers symptômes dans L’Œuvre, où 
il sacrifie ses camarades de jeunesse, ses amitiés de combat et, dans une conversation d’art, pu-
bliée il y a trois ans, où l’ancien défenseur de Manet souriait galamment à la peinture acadé-
mique. Conscient de son ridicule, et s’imaginant y échapper, M. Zola a tenté de “sauver les appa-
rences” par une suite d’inacceptables et romanesques raisons dont M. Albert Wolff, ici même, a 
très bien démontré le jésuitisme et l’inanité. M. Zola parle du triomphe de son art, et il sait qu’il 
entrera à l’Académie, non point avec les honneurs du conquérant, mais avec les humiliations du 
vaincu. Son art, frémissant des audaces du verbe et de la pensée, triomphe partout, excepté là où 
il veut le conduire, repentant et soumis. Et comme il se rend compte que cette raison burlesque 
ne peut suffire à convaincre le public, il s’en prend à son entourage, il rejette l’anormal de sa 
décision sur le dos de ces « bons petits jeunes gens » qui l’encourageaient, dit-il, dans son dédain 
des récompenses officielles. Et, avec la mine contristée, pleurarde, d’un enfant qui vient de bri-
ser un joujou, il gémit : « Et eux, tous les ans, on les décorait ! » Est-ce M. Huysmans, qui tra-
vaille dans un mépris souverain de toute réclame et de toute vaine notoriété ? Est-ce M. Guy de 
Maupassant, dont on raconte qu’il a refusé la croix ? Est-ce M. Hennique, dont je connais les 
hautes visées et l’horreur du charlatanisme ? Est-ce M. Céard ? Est-ce M. Paul Alexis ? À moins 
que ces bons petits jeunes gens ne soient M. Edmond de Goncourt et M. Alphonse Daudet ? Le 
spectacle de cet écroulement, de cette fin d’un homme admiré entre les plus admirés, est dou-
loureux, même à ceux-là qui, comme moi, n’ont jamais été de ses familiers, mais qui 
l’aimaient jusque dans les écarts de son mâle génie, les brutalités de sa force et la farouche indé-
pendance de son caractère. Et je ne puis m’empêcher de penser, avec un redoublement de res-
pect, à M. Barbey d’Aurevilly, qui donne à M. Zola l’exemple d’une fierté invaincue, d’une indé-
pendance continuée jusque dans l’extrême vieillesse, à M. Barbey d’Aurevilly sur l’âme de qui, 
jamais, rien n’a mordu de ces ambitions séniles, et qui préservera sa mémoire immaculée d’une 
de ces attristantes faiblesses qui marquent, chez ceux qui en sont atteints, l’heure de 
l’irrémédiable décadence. 

 
* 

 
Il y a, dans  L’Œuvre, des confidences autobiographiques qui expliquent la nature intime 

de M. Zola et montrent, sous un jour parfois pénible, le parvenu qui est en lui. Sandoz, en qui 
M. Zola s’est personnifié, a enfin vaincu, à force de volonté, de travail, de courage, la sottise et la 
haine qui entravèrent ses débuts. Il est presque illustre ; il commence à être riche. Toutes les 
semaines, il invite à dîner ses amis pauvres, attardés dans la malchance ou la bohème. Et il 
éprouve une joie immense, non à les voir réunis autour de sa table, mais à les écraser de son luxe 
naissant ; il mesure son bonheur d’homme bien nourri, bien vêtu, aux visages maigres, aux ha-
bits râpés de ses hôtes. En termes blessants, il insiste sur l’abondance du menu, sur la variété des 
plats rares et compliqués. Ah ! ce n’est plus les misérables dîners d’autrefois, dans la petite 
chambre à peine meublée, où ils étouffaient autour d’un pot-au-feu morose. Et Sandoz rappelle 
les plus lointains souvenirs des Dèches anciennes, anciennes pour lui, toujours présentes pour 
eux. « Mangez donc, leur dit-il, emplissez-vous, mes vieux ; profitez de mes largesses… Demain, 
ce sera le ventre serré, ou bien la nausée de l’infâme crémerie... Tenez, un homard !… et du 
kilkis !...Vous ne savez pas ce que c’est, vous autres, que du kilkis ! » Il leur met des morceaux 
dans la bouche, en leur disant ce que cela coûte. M. Zola a été un fort ; mais il lui a manqué, 
comme à Sandoz, ce qui fait l’esprit et le sourire de la force : la bonté ; tout son malheur vient de 
là. Tant que dura la lutte, son implacable volonté de parvenir, sa fièvre de créer l’œuvre glorieuse 
suffirent à remplir sa vie, donnèrent une constante activité à ses constants besoins de victoires et 
d’égoïsme. La tête en feu laissait le cœur glacé. Aujourd’hui que l’heure bien gagnée du repos a 
sonné, il regarde autour de lui. Son œuvre est immense, toujours debout en son bloc de lumière ; 
mais les amis d’autrefois ne sont plus là. Écrasés dans la bataille, ou bien chassés par les kilkis, ils 
sont partis. À mesure que les hospitalières et accueillantes maisons de M. de Goncourt et de 
M. Daudet s’emplissent d’amis, la sienne se vide. Il a peur de la solitude pour sa vieillesse, il 
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redoute de devenir une sorte de vieux Fouan, errant à travers les plaines glacées de la littérature, 
si durement, si sauvagement, si superbement labourées par lui. Alors, il cherche, il espère que 
l’amitié des académiciens comblera le vide laissé par les artistes, camarades des premières luttes, 
des premiers espoirs. « Celui qui n’a pas d’amis, dit Saint-Just, sera mis à mort ». 

M. Zola a compris ce que, sous sa forme fantaisiste, cette parole contenait de profonde 
psychologie humaine. Il s’exécute. 
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Le tournant des années 1890. 
 
 
ANONYME, « La Bête humaine ou un futur académicien », La Croix, 1er 

avril 1889.  
 
 
Au moment où le dôme de l’Institut s’apprête à recevoir, auprès de Renan, M. Zola, 

qui donne à ses orduriers personnages le nom sacré de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et dont 
les livres contiennent si souvent en toutes lettres ce qui sent le plus mauvais, voici un fait 
divers qui fournira un sujet de méditation à lui, aux académiciens et aux auteurs.  

 
Un fait curieux 

 
            Un ouvrier bijoutier vivait rue Sainte-Marthe, en plein quartier Saint-Louis. Il avait 
quarante ans. Marié, il avait deux enfants. Il vivait très simplement, très normalement, travail-
lant, aimant les siens, n’allant jamais au cabaret, ne buvant pas.  

Hier, il se présentait au commissariat de la rue Vicq-d’Azir et demandait à parler à 
M. Cochery, le commissaire.  

J’ai vu, nous a raconté ensuite M. Cochery, entrer un homme de petite taille, très sec, 
nerveux, blême, chétif. Il était accompagné de sa femme, une gaillarde de forte allure, qui 
approuvait tout ce qu’il disait. Voici ce qu’il me déclara très posément, avec la plus entière 
lucidité, comme je vous parle, comme vous me parlez, comme tout le monde.  

Monsieur le commissaire, il faut que vous m’arrêtiez. Mettez-moi à l’infirmerie, à 
l’hôpital, à l’asile, en prison, où vous voudrez, mais arrêtez-moi. Je n’ai rien fait.  

Comment, si vous n’avez rien fait.  
Mais je vais tuer mes enfants.  
Il était très sérieux, très calme, continuait le commissaire. Il poursuivit :  
— Voilà comme ça m’est venu. Il faut vous dire que souvent la tête m’éclate. Je dois 

être un peu dérangé de cervelle. J’ai lu la Bête humaine de M. Zola. Je l’ai suivie dans la Vie 
populaire. 

Et au fur et à mesure que le caractère de Jacques Lantier se dessinait, je souffrais 
horriblement, car je me reconnaissais en lui. Et j’attendais avec angoisse les numéros sui-
vants. Quand Jacques enfin n’en pouvant plus, tue, j’ai commencé à n’y plus voir. Alors ça 
m’a pris la nuit, et depuis ce temps je veux tuer. Qui ? mes enfants. Aux yeux. Je veux les tuer 
aux yeux. C’est là que ça brille. La nuit je souffre je veux me lever. Ma femme me surveille 
toutes les nuits, prête à défendre ses petits. Les pauvres. Arrêtez-moi, monsieur le commis-
saire.  

 
Le commissaire l’a fait conduire à l’hôpital Saint-Louis, d’où il été dirigé sur un hos-

pice d’aliénés.  
 

Chez M. Zola 
 
Un rédacteur du Siècle a demandé à M. Émile Zola son opinion sur l’ouvrier bijoutier 

dont on a lu là singulière histoire. Il me semble difficile, nous dit le maître, de croire que la 
lecture de mon roman ait pu déterminer notre individu à tuer. J’admets très bien qu’après 
avoir lu la Bête humaine il ait voulu tuer. Mais cette lecture, loin de détraquer son cerveau, l’a 
trouvé dans un état de déséquilibrement complet.  

D’un autre côté, je ne crois pas, j’affirme que jamais un livre n’a fait commettre un crime. 
Ah ! en adultère, la question change, l’influence s’aggrave. Et aussi peu il est de crimes com-
mis par influence intellectuelle, autant il est d’adultères amenés, excusés, adoucis par des 
lectures pernicieuses. 
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J’ai relaté des faits, rien de plus. Je tiens d’ailleurs à bien dire que Séverine, que 
Jacques sont des exceptions. On m’a fait dire que je voyais dans tout homme une bête hu-
maine. Eh ! non, mais dans quelques-uns. 

 
M. Zola a une peur bleue que cet épisode du bijoutier, qui vient après d’autres du  

même genre, fasse tort aux mauvais livres en général et à sa candidature en particulier.  
Déjà, quand il se présente pour ses visites chez les corrects avec le fameux mot de 

cinq lettres qu’il transforme en or, il est regardé de travers ; on détourne le nez.  
Si maintenant on commence à voir en lui l’inspirateur des crimes commis ou à 

commettre, ou sera tenté de détourner les yeux et le vote.  
Cela l’ennuie.  
Du reste, il n’est pas pire que la plupart des romanciers de feuilletons et de mau-

vaises feuilles ; ce sont tous les semeurs du crime, car la prédication des exemples qu’ils éta-
lent est fortement puissante. 

La Gazette de France l’excuse avec esprit : 
Zola n’est pas autrement méchant. Il aime à vendre ses romans et à remuer l’argent à 

la pelle. Il cherche ce qui pourra amener le client, non à augmenter les crimes. Volontiers, il 
dirait à ses lecteurs : – « Je n’ai voulu que vous faire vider votre bourse en vous racontant ces 
crimes philosophico-physiologiques ou ces obscénités écœurantes. Maintenant que le tour est 
joué et que votre porte-monnaie s’est vidé dans ma bourse, je vous le dis, mon système de 
philosophie sur le mobile des crimes obligatoires, est de la blague et ma pornographie est un 
système commercial. » Ces malfaiteurs littéraires-philosophes n’ont pas même le toupet de 
leur dépravation 

 
 

Félicien CHAMPSAUR, « La queue du romantisme », L’Événement, 12 mars 
1890. 

 
 
Le naturalisme est à son apogée ; à plusieurs, ils se sont hissés sur le pavois où se 

dressait tout seul autrefois, au milieu de l’encensement et de l’acclamation des foules, Victor 
Hugo. C’est l’apothéose du naturalisme, aussi sa fin prochaine ; d’autres viennent qui pren-
dront la place des héros du moment. Aujourd’hui, M. Zola se carre dans sa royauté littéraire ; 
et de fait, on ne peut s’empêcher d’admirer un homme qui, chaque année, publie un maître 
livre, un énorme volume d’au moins quatre cents pages en imposant par ce qu’elles compor-
tent de force et de vigueur intellectuelle ; même rétif à cette littérature, il n’est pas possible 
qu’un artiste ou qu’un lettré n’éprouve un respect pour une production si constante, toujours 
talentueuse et parfois — en deux livres : l’Assommoir, puis : Germinal – mieux que cela, don-
nant une illusion du génie. – Oui, mon cher Daudet, qui vous êtes appelé vous-même « Petit-
chose ». 

Le dernier des Goncourt raconte, — dans son Journal d’un veuf, — à la date du 27 
août 1870, que Zola est venu déjeuner chez lui, qu’il l’a entretenu d’une série de romans qu’il 
veut faire, d’une épopée, en toute une série de volumes, de l’histoire naturellement et sociale 
d’une famille, qu’il a l’intention de tenter. M. Zola dit au vieux maître : « Après les analyses 
des infiniment petit du sentiment... Madame Bovary... après l’analyse des choses artistiques, 
plastiques et nerveuses, comme vous l’avez faite, après ces œuvres-bijoux, ces volumes cise-
lés, il n’y a plus de place pour les jeunes, plus rien à faire, plus rien à constituer, à construire 
un personnage, une figure : ce n’est que par la quantité des volumes, la puissance de la créa-
tion, qu’on peut parler au public. » Voilà bientôt vingt ans que M. Émile Zola exposait à 
M. Edmond de Goncourt ce programme ; et il faut avouer qu’il l’a tenu superbement et qu’il 
a parlé au public par « la quantité des volumes et la puissance de la création. » 

 
* 

 
« La quantité de volumes » telle était une des ambitions de M. Zola, en 1870, de 

M. Zola pour ainsi dire encore inconnu. Et le même jour que je lisais cela dans le journal qui 
a la primeur des mémoires de M. Edmond de Goncourt, je recevais le récent livre de 
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M. Zola : la Bête humaine. Or, la petite notice glissée par l’éditeur à côté de la dédicace et en-
voyée aux journaux avec prière d’insérer, fait remarquer que ce nouvel ouvrage inaugure le 
deuxième million de volumes sortis de la librairie Charpentier et, contant l’histoire naturelle 
et sociale de la famille Rougon-Macquart, sous le Second Empire.  

Ainsi la notice de l’éditeur de M. Zola – c’est un Parisien parisiennant, aimable et 
spirituel, cet éditeur, M. Georges Charpentier – ne fait plus valoir les qualités de l’ouvrage ; 
elle se présente isolément avec l’annonce d’un million de bouquins vendus. – Et il y a des 
artistes pour plaisanter les parvenus du commerce et de l’industrie ! On ne fait pas plus net-
tement sonner ses poches que M. Zola. Il avait deux ambitions, en 1870, M. Zola, lorsqu’il 
parlait de la « quantité de volumes », et il les a réalisées. Mais s’il est en effet un des plus con-
sidérables chefs de rayon de la littérature contemporaine, un très gros négociant littéraire, il 
nous le fait savoir avec une impertinence et une carrure de marchand de cochons, des bre-
loques sur le ventre, et le gousset plein d’or.  

Quoi qu’il en soit, les choses sont accomplies que M. Émile Zola souhaitait il y a 
vingt ans. Il me souvient qu’un dessinateur et un graveur d’un beau talent, un portraitiste 
habile, M. Fernand Desmoulins, me montra une photographie de M. Émile Zola, à l’âge de 
sept ans. De face, le front haut et large, les yeux fixés hardiment devant lui, il a un bâton à la 
main ; cet enfant, a l’air de partir pour quelque courageuse aventure ; et le menton têtu, le 
front, le regard, tout indique la volonté énergique, la décision, la fermeté ; sans compter, la 
trique au poing pour s’appuyer et se défendre. M. Zola a atteint le but qu’il désirait, il a obte-
nu le résultat dont il rêvait.  

En vérité, cet homme est une des plus belles brutes cérébrales de ce temps ; chaque 
année il arrive parmi les vendeurs du temple, tapant avec son nouveau roman sur la tête de 
turc, symbolique de sa majesté le public, il amène mille sans se lasser, une cinquantaine de 
fois à la file.  

C’est un ogre littéraire.  
Mais, comme cela dégoûte vraiment un peu les raffinés, les délicats, les intelligents 

de l’admirer, non ses confrères, pour nous consoler, et en attendant notre tour, plus élégant, 
nous échangeons haut des plaisanteries quand passe le char brenneux du César Zola, de cet 
imperator des lettres qui a succédé à Hugo et qui se drape dans son manteau de pourpre et 
d’or, croyant qu’on ne le reconnaît pas parce qu’il est, çà et là, souillé de vomissements de 
gros bleu, de taches de stupres grossiers et de toute ordure.  

 
* 

 
La Bête humaine, est-ce une œuvre naturaliste, ou bien un feuilleton imité de feu 

Eschyle, de feu Sophocle et, avec du style en plus, de feu Ponson du Terrail ? On y assassine 
presque à chaque page ; Roubaud, le sous-chef de gare du Havre, et Séverine, sa femme, 
égorgent en chemin de fer M. le président Grandmorin ; Jacques Lantier, l’amant de Séve-
rine, tue sa maîtresse ; Flore, une espèce de paysanne, très belle, avec une force d’homme, 
fait dérailler un train, puis se suicide, en allant, dans un tunnel noir, à la rencontre des feux 
rouges d’un rapide. Jacques Lantier et le chauffeur Pecqueux se battent sur l’étroite plate-
forme de la locomotive qu’ils conduisent, roulent à terre et sont broyés par les roues ; — 
j’oublie un paysan qui empoisonne sa femme ou sa mère, je ne sais plus, pour avoir un magot 
de mile francs. – C’est extraordinaire ; on se tue moins aisément aux époques préhistoriques, 
pendant l’âge de pierre où l’homme chassait l’ours des cavernes.  

Qu’a voulu dire M. Zola dans cette œuvre ? Quelle est la pensée de ces quatre cents 
pages ? Dostoiewsky, dans son chef d’œuvre Crime et Châtiment, a montré Raskolnikoff, son 
héros, tuant, par raisonnement et torturé par le remord de son crime. À ce qu’il paraît, M. Zola 
aurait fait son livre en réponse à celui de Dostoiewsky et voulu prouver que les assassins 
peuvent excuser leurs meurtres par des discours plus ou moins logiques, mais qu’ils obéissent 
avant tout à un obscur instinct humain ; que dans chacun de nous un assassin sommeille. 
Roubaud tue tranquillement ; et Séverine l’aide à tuer et raconte cela à Jacques sans aucun 
motif d’aveu ; une fille pour se venger d’être dédaignée fait dérailler un train et occasionne la 
mort d’une centaine de personnes. Quant à ce Jacques, il frappe à coups de couteau, pour le 
simple plaisir, parce que ses mains, de mains malades et ancestrales, en démangent d’envie. 
Ni inquiétudes, ni remords ; rien que des instincts ; hommes et femmes tuent dans ce livre 
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comme les fauves mordent, à l’heure de la faim, avec tranquillité. – Ce fut ainsi sans doute, 
aux temps antédiluviens, parmi les premiers humains.  

Si j’appelle M. Zola une des plus belles brutes cérébrales d’aujourd’hui, c’est que 
vraiment ce n’est pas assez d’écrire qu’il ignore les nuances. — Et il prétend que ses épopées 
ressemblent à la vie ! Non, c’est un romantique, rien qu’un romantique. Son imagination 
s’agite hors la réalité, et pour illusionner ceux qui sont épris de la modernité, ceux qui sont 
amoureux d’aujourd’hui, il recourt, magistralement, à la modernité des décors.  

 
* 

* * 
 
Ainsi dans cette histoire fantastique, — distrayant de tant d’assassinats et de ruts, — 

des trains passent, sifflent se rencontrent, s’écrasent l’un contre l’autre ou bien ils vont sans 
conducteurs, — pleins de soldats, pleins de chair à canon qui chante à moitié ivre, — ils vont 
lancés comme des bêtes furieuses et monstrueuses, ils vont, fantastiques, échappés à travers 
la campagne. Ce passage, d’ailleurs, est un des plus beaux du livre. 

« ... On traversa Maromne, en coup de foudre. Il n’y avait plus de sifflet, à l’approche 
des signaux, au passage des gares. C’était le galop tout droit, la bête qui fonçait tête basse et 
muette, parmi les obstacles. Elle roulait, roulait sans fin, comme affolée de plus en plus par le 
bruit strident de son haleine.  

À Rouen, on devait prendre de l’eau et l’épouvante glaça la gare, lorsqu’elle vit passer 
dans un vertige de fumée et de flamme, ce train fou, cette machine sans mécanicien ni chauf-
feur, ces wagons à bestiaux emplis de troupiers qui hurlaient des refrains patriotiques. Ils 
allaient à la guerre, c’était pour être plus vite là-bas, sur les bords du Rhin. Les employés 
étaient restés béants, agitant les bras. 

Tout de suite, le cri fut général, jamais ce train débridé, abandonné à lui-même, ne 
traverserait la gare de Sotteville, toujours barrée par des manœuvres, obstruée de voitures et 
de machines, comme tous les grands dépôts. Et l’on se précipita au télégraphe, on prévint. 
Justement, là-bas, un train de marchandises qui occupait la voie, peut être refoulé sous une 
remise.  

Déjà, au loin, le roulement du monstre échappé s’entendait. Il s’était rué dans les 
deux tunnels qui avoisinent Rouen, il arrivait, de son galop furieux, comme une force prodi-
gieuse et irrésistible que rien ne pouvait plus arrêter. Et la gare de Sotteville fut brûlée, il fila 
au milieu des obstacles sans rien accrocher, il se replongea dans les ténèbres où son gronde-
ment peu à peu s’éteignit.  

Mais maintenant tous les appareils télégraphiques de la ligne tintaient, tous les cœurs 
battaient, à la nouvelle du train fantôme qu’on venait de voir passer à Rouen et à Sotteville. 
On tremblait de peur : un express qui se trouvait en avant allait sûrement être rattrapé. Lui, 
ainsi qu’un sanglier dans une futaie, continuait sa course, sans tenir compte ni des feux 
rouges ni des pétards. Il faillit se broyer contre une machine-pilote ; il terrifia Pont-de-
l’Arche, car sa vitesse ne semblait pas se ralentir. De nouveau disparu, il roulait, il roulait 
dans la nuit noire, on ne savait où, là-bas !... » 

Ce train fantôme, à toute vapeur, sans chef, et qui passe comme une épouvante, tout 
seul, menant vers le Rhin pour la guerre et pour le massacre des soldats inconscients, voilà 
certes une trouvaille. – Et elle finit bien ce livre, dont la Lison, la machine à vapeur, est bien 
plus le personnage intéressant et original que Séverine, la maîtresse charnelle du mécanicien. 
Ainsi, le comptoir et l’alambic du père Colombe (l’Assommoir) fascinent les ouvriers et leur 
versent la folie et la mort ; ainsi le puits par où descendent les mineurs, le Voreux (Germinal), 
devient une figure d’Apocalypse, un monstre vivant.  

Mais que M. Zola n’ait point pour cela ce grossissement et cette sorte d’âme donnée 
à la matière ou à un objet, la prétention de noter la vie. C’est un grand artiste – cela doit lui 
suffire – qui a reçu le coup de soleil de Hugo et qui, depuis, malgré sa volonté continue de 
s’évader par la tangente, tourne autour ; et il s’éteindra à peu près, et, dans les siècles à venir, 
il tournera encore, toujours, — vu seulement par les lettrés armés de télescopes, — autour de 
l’Autre, du Soleil de Hugo, mais lui, Zola, sera comme une lune, comme un astre mort, 
n’ayant guère de lumière que celle qu’il reçoit et reflète.  
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* 
* * 

 
C’est encore, d’ailleurs, une belle destinée, d’autant que cette lune a des satellites, de 

tous petits satellites. – Romantique malgré lui, c’est la caractéristique de M. Zola ; certes ce 
livre, la Bête humaine, n’est pas plus naturaliste que tels romans épiques du père Hugo : 
Quatre-vingt treize, — les Travailleurs de la mer, — l’Homme qui rit. Il l’est moins que cette 
épopée : les Misérables. Je sais, M. Zola proteste avec des « sacré nom de D... » retentissants ; 
il oublie que Cambronne et Hugo ont osé pire.  

Autre part, j’ai écrit que, quelques jours après la publication de son roman Au bonheur 
des Dame, je rencontrai un matin, M. Zola, place Saint-Georges. Je le félicitais surtout de ses 
descriptions du grand magasin, les jours d’exposition, de grandes ventes. « Le sujet de ce 
poème en prose, disais-je, ce n’est plus l’idylle d’Octave Mouret et de Denise, mais ce mo-
nument qui se dresse, avec ses charpentes de fer, au milieu de Paris, qui tue les autres maga-
sins, absorbe, comme un géant vorace, les menus et moyens commerces... » L’écrivain inter-
rompit, avouant une ambition, une rivalité, une hantise : 

Oui, je crois que j’ai fait ma « Notre-Dame de Paris... » 
Le principal personnage, dans Hugo, est la cathédrale. Habeo confitentem regnum. Un 

romantique, M. Zola, un poète grisé non de réalité, mais de mots sonores, de rhétorique, et 
qui, pour être chef d’école, patron littéraire, a mis un masque moderne. – La postérité arra-
chera son masque trompeur à ce robuste et malpropre écrivain romantique, génialement 
massif, d’une puissance imposante, et elle le jetterait par-dessus bord, dans la fosse de Hugo, 
au Panthéon (si, à part un chef d’œuvre, Germinal, l’œuvre de M. Zola était consolante pour 
les pauvres, les malades, les déshérités, les humbles, et si on sentait, en ses pages seulement 
artistes et plastiques, l’émotion de la pitié humaine).  
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Jules CASE, « La débâcle du réalisme : la panique », L’Événement, 21 sep-
tembre 1891. 

 
 
C’était à prévoir, et même attendu : le malaise datait depuis déjà trop longtemps dans 

les lettres. L’alarme couvait chez les romanciers. Quelqu’un l’a donnée, je ne sais plus au juste 
qui – sait-on jamais qui détermine la déroute ? – une voix a crié : sauve qui peut !  

Dès lors, sur le seuil des libraires et dans les boutiques d’éditeurs, dans les salles de 
rédaction et dans les cénacles, on ne parle plus que du krach du livre, de la crise du roman, de 
l’effondrement littéraire. C’est une catastrophe, la fin d’un monde.  

On compulse des chiffres, on questionne les brocheurs, on fait des enquêtes, on 
s’agite. On ne s’entend pas ou on ne s’écoute déjà plus. Un cri sinistre demeure dans les 
oreilles, serre les cœurs, dominant tout : « On ne vend plus de romans ! » 

Les auteurs, les jeunes et les vieux, se regardent sans rien dire et se dénombrent. Ils 
sont blêmes et ravagés par les symptômes des grandes terreurs. Les vieux, devenus riches, 
songent à quitter la partie, à se retirer en bons bourgeois et à vivre des rentes acquises en bon 
temps, « alors qu’on vendait ». Les jeunes, les fiévreux de la veille, tout d’un coup calmés, les 
mains tremblantes, l’esprit vacillant, vidés d’imagination et d’espoir, sentent leur vocation 
fléchir, leurs idées s’envoler, leur courage se fondre. Le sol se dérobe sous leurs pieds, la 
panique souffle en tempête, le tocsin sonne. Ils font déjà le geste de briser leur plume, de 
renverser l’encrier, de jeter bas armes et bagages afin de fuir plus vite... 

Voyons, voyons, quel est tout ce bruit qu’on nous mène ? Il ne suffit pas d’avoir 
peur. Avec un peu de sang-froid et de patience, on vient à bout d’une panique.  

On ne vend plus de livres ; le livre est mort ! dites-vous.  
La première assertion étonne. Les librairies regorgent en effet de livres et même 

d’acheteurs. Les clients attitrés restent fidèles ; les autres, ceux de passage, continuent à 
écrémer les étalages.  

D’ailleurs, si, d’autre part, il paraît tant de livres, et si, de l’autre, les éditeurs loin 
d’être en faillite, conservent de la prospérité, c’est qu’ils écoulent leur marchandise avec bé-
néfice. On ne s’imagine pas un commerçant se ruinant pour le plaisir, pour l’unique satisfac-
tion de grossir un catalogue. La production est considérable, mais la consommation l’est 
également. Jamais on n’a tant lu et, par conséquent, tant acheté. Le livre est recherché. Il 
n’est donc ni menacé, ni mort, et ceci répond à votre seconde assertion.  

Le livre au contraire vit. Il est une nécessité, le truchement indispensable entre le pu-
blic et la pensée ambiante, l’hôte préféré des soirées inemployées, le facteur de l’idée. Il tient 
encore le bon bout, et il a toujours devant lui l’avenir. Le journal, à de rares exceptions près, 
se désintéressant de plus en plus de littérature, se confinant dans la nouvelle télégraphique et 
le reportage anecdotique, n’alimente pas suffisamment les esprits qui demandent à emmaga-
siner, à réfléchir, à rêver, à fonctionner en un mot. Le livre, seul, le roman, puisque c’est la 
forme passagère et logique qu’il a revêtue, donnera ces résultats.  

Le feuilleton ne compte pas, et les publications à bon marché qui offrent, panachés 
et morcelés, plusieurs œuvres à la fois, ne peuvent que surexciter l’intelligence du lecteur sans 
jamais la satisfaire. Il nous faut le livre, le bon livre, massif et solide, d’une pièce, que nous 
lisons lentement ou vite, brûlant les pages passionnées, nous ralentissant sur les paragraphes 
graves et profonds, cohabitant avec lui durant des heures ou durant des jours, ainsi qu’avec 
un ami, dont nous extrayons tout le suc fortifiant. Une fois fermé et même rangé sur un 
rayon de bibliothèque, il demeure encore l’ami : nous le regardons avec tendresse et il conti-
nue de nous parler, de nous émouvoir ou de nous encourager. On ne tuera pas ce livre. Il est 
immortel et éternel.  

La panique régnante provient justement de ce que le public est actuellement à la re-
cherche de ce livre. Il fouille, dans l’amas encombré et bariolé de volumes qu’on lui offre et il 
ne trouve pas tout de suite. Il achète à droite et à gauche, un peu partout et de toutes les 
couleurs. Il dissémine son argent sur des têtes diverses. Le mode de vente se modifie. Rien 
ne trouble les sens comme un changement de front et le désarroi momentané qui s’ensuit. 
On ne sait plus où on en est, et les faibles perdent la tête. Jadis, il y a encore peu de temps, 
trois ou quatre gros auteurs se partageaient les faveurs exclusives du public. Cela change 
brusquement. On a assez de ces potentats de librairie et de leurs sous-ordres, on s’éloigne 
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d’eux. Ils cessent de plaire. Le lecteur tâtonne parmi les nouveaux venus, goûte à la sève 
fraîche, appelle des aspirations qui soient vraiment les siennes.  

Il est donc aisé de synthétiser le malaise littéraire du jour. Les grosses ventes d’antan 
qui enrichissaient une ou plusieurs personnalités ne sont plus.  

Elles sont remplacées par des ventes individuelles de nombre plus élevé et en même 
temps de chiffres moindres, qui ne nourrissent point les auteurs éparpillés. Il en sera ainsi 
tant que le public ne sera pas fixé.  

On voit également que le krach n’atteint pas ou effleure à peine le livre mercantile 
qui, en somme, et par d’autres voies, obtient son chiffre ordinaire de vente. La crise pèse sur 
l’auteur, menace sa vie, mais ce n’est que pour un temps.  

 
* 
 

Le véritable krach est ailleurs. Et là, il est définitif.  
Le public est las d’une littérature qu’il appréciait ou plutôt qu’il tolérait hier. Il aban-

donne ses favoris. Il veut s’orienter d’un autre côté, il regarde aux quatre coins de l’horizon. 
Tout un régime littéraire s’écroule brusquement, avec fracas, non par faute de talent ou 
d’écrivains, mais en pleine gloire, en plein succès, les sacs gonflés d’or, les effectifs et les 
cadres complets, doublés, triplés et quadruplés.  

La liquidation du réalisme est ouverte. Je dis réalisme, et non naturalisme, parce que 
ce second terme, outre qu’il a toujours été plus obscur que ces congénères, n’a jamais servi 
qu’à rajeunir, avec un vocable nouveau la vieille et caduque doctrine du réalisme, doctrine qui 
réapparaît périodiquement à tous les âges de décadence transitoire et qui s’éteint vite, sans 
laisser de trace appréciable, au premier relèvement de l’idéal qui suit, fécond et fondateur de 
lendemains.  

Eh bien, oui, le public tourne le dos au réalisme, régime qui date de quarante ans et 
qui a régné sur nous en despote durant ces quinze dernières années.  

On est saturé et dégoûté d’un art stérile, qui ne procède que du fait et de 
l’observation étroite, qui n’émane d’aucune idée générale, qui, sous prétexte de couleur et 
d’audace, s’est fait odieux et répugnant à plaisir, trichant cyniquement avec la nature, suppri-
mant chez l’homme, le principal, l’unique réalité, c’est-à-dire l’âme et le sentiment. Pendant 
bien des années, et cela dure encore, le roman de début d’un jeune réaliste devait se signaler 
par la peinture de quelque vice monstrueux et banal, transcrire les mœurs sans intérêt des 
maisons mal famées, contenir entre ses pages de ces cartes transparentes que recherchent les 
gamins effrontés et les vieillards exsangues. À ce prix, le néophyte passait agrégé à « l’École 
normale d’Auteuil », qui est la source officielle du réalisme.  

Cet encouragement à la médiocrité et à la tromperie, est véritablement d’u art bien 
enfantin. Si ce dernier produit des talents indéniable et assez nombreux, c’est qu’il est facile, à 
la portée de toutes les intelligences moyennes. Le public ne s’y est pas trompé autant qu’on le 
pense. Il a lu ces livres, il les a visités comme on va, par curiosité, dans les mauvais lieux. Il en 
sortit, comme il était entré, avec dégoût. Souvent, il a admiré telles formes, tels artifices de 
facture, telles intensités de rendu, mais il a toujours condamné le fond, attestant par cette 
restriction mentale qu’en art le talent acquis est un appoint secondaire.  

Jamais il n’a été dupe. On le conviait, à grande réclame, à venir voir la vérité, toute la 
vérité, nue et crue. Il a regardé, des trompe-l’œil l’on frappé, parfois retenu ; puis il a souri, 
étonné de tant d’outrecuidance et de tant de bêtise.  

Que lui montrait l’œuvre réaliste ? un monde étrange où des êtres doués d’une vie 
factice et d‘une ressemblance humaine passaient de l’ahurissement résigné de la bête à la 
frénésie du fou qui n’a plus que des sensations morbides ; une salade singulière de faits-divers 
et de bribes scientifiques, mélangés avec des notations précises, étrangères et hors de pro-
pos ; une hotte de chiffonnier versant sur le trottoir tout ce qu’elle a pu disputer à l’égout ; 
l’homme privé de pensées et de passion, uniquement circonscrit dans ses basses fonctions de 
la matière ; une sarabande affolée d’inconscients qui hurlent, qui grimacent et dont les souf-
frances ne nous intéressent plus, puisqu’ils ont cessé d’être nos semblables, puisqu’ils sont 
des brutes, à la cervelle et au cœur vides ; la condamnation générale de l’humanité prononcée 
par des juges sans mandat, la théorie arbitraire, néfaste, appuyée par les faux témoignages des 
documents tronqués et menteurs, du pessimisme littéraire ; l’absence systématique de sympa-
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thie, la méchanceté, la risée haineuse, érigées en principes d’art ; l’indifférence, l’abandon de 
tout élan généreux, de toute lutte utile, servant de base à cette philosophie noire et grotesque. 

À la fin, la colère lui monte, au public. Il se demande, la face rouge et les poings ser-
rés si le réalisme le prend pour un imbécile. Que lui veut cette littérature moucharde et basse, 
sans idéal et sans idée, sans création, sans génie ? Il l’a payée. Il la chasse.  

Ce n’est donc pas krach du roman, qu’il faut dire, mais déroute du réalisme.  
Certes, le mal n’est pas guéri du jour au lendemain, il a été profond et la fuite éper-

due des vandales laisse derrière elle bien des pestilences qui sont les indices d’une occupation 
de surprise, d’un séjour prolongé, d’un gouvernement autoritaire. Il y a des accidents ter-
tiaires. Ils exhibent leurs plaies un peu partout, dans les livres anodins même, jusque dans les 
tentatives d’idéalisme de certains, qui ont cru devoir, avec des buts différents, se servir des 
armes qu’employait l’ennemi détesté. Le réalisme a soufflé un vent de sécheresse qui a mena-
cé de tout brûler. Beaucoup l’ont senti passer sur eux, et cela explique la dispersion momen-
tanée du public qui, en quête d’une pâture intellectuelle fructueuse, hésite encore à se fixer, 
parce que des pages, parmi les romans nouveaux venus, répandaient encore l’odeur nauséa-
bonde qu’on voudrait oublier.  

Cette hésitation est la preuve de la défaite irrémédiable de cette doctrine. Le lecteur 
ne reviendra pas sur sa décision. La rupture est formelle. Et on le sait bien à Auteuil. Les 
jeunes, un peu connus ou ignorés, qui s’asseyent sur les bancs de cette école et qui ont du 
talent, n’écoutent plus l’enseignement qu’on leur prodigue. Ils sont là, en personne ; de cœur, 
ils sont ailleurs. Peut-être voudraient-ils bien s’en aller tout à fait.  

La débâcle mugit et craque de toutes parts, malgré que les têtes de colonne tiennent 
encore leurs places, soient encore des puissants dans les officines et les coulisses littéraires où 
s’estampillent les réputations. Je me propose, dans une courte série d’articles qui suivront 
celui-ci, de répartir sommairement entre les chefs d’emploi que j’appellerai les Pères du pes-
simisme littéraire contemporain, les différents apports personnels de corruption ou d’erreur 
avec lesquels ils ont édifiés le dernier réalisme, aujourd’hui à l’agonie.  

 
* 

 
Quant à la panique qui circule actuellement parmi les écrivains romanciers, elle est 

tout de même justifiable.  
Seulement, c’est bien simple. Tâtez vos muscles, chers confrères, mesurez la ténacité 

de vos illusions et de votre vouloir. Contrôlez votre vocation, comptez vos idées, supputez le 
nombre de volumes ou de livres qu’elles peuvent fournir. Il ne s’agit plus pour le quart 
d’heure de commerce et de lucre, mais simplement de littérature. Il a donc bien des coups à 
risquer, de la misère à manger, des déboires sans fin à savourer. Nous succédons à une ruine 
et il faut bâtir à neuf. Combien tomberont en route, des plus braves et des mieux doués, 
frappés par la fatalité ! Qu’importe. Le métier est beau de ces aventuriers, de ces vaillants 
forts d’une plume au côté et d’une foi au cœur.  

Allons, décidez-vous, les trembleurs aux joues livides, aux yeux égarés, aux jambes 
flageolantes. Vous n’êtes venus ici qu’attirés par une odeur de gros sous, guidés par le re-
muement d’or agité par les prédécesseurs immédiats, rêvant la fortune, la gloire, le château 
sur le bord de la Seine acquis avec quelques pages voyantes et tapageuses, avec l’argent déro-
bé au public bon enfant et distrait. Vous espériez user les vieux souliers des maîtres fourbus 
et cheminer longtemps ainsi. Malheureusement, c’est fini. C’est de la vache enragée, c’est du 
plomb, qu’il pleut à présent. Vos poitrines s’oppressent, vous sentez le vide de vos cervelles, 
le néant de vos théories ? On ne se refait pas. Allons, pas de fausse honte, profitez de la pa-
nique qui siffle et qui excuse tout. Fichez le camp.  

Et les autres, en avant.  
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Jules CASE, « Le bilan du réalisme : la bêtise », L’Événement, 1er octobre 
1891. 

 
 
La Bêtise ! Je veux naturellement parler du rôle que lui a assigné M. Flaubert dans la 

littérature.  
Il est des lectures d’où l’on sort, le cœur plus chaud, l’esprit plus alerte et plus subtil, 

la puissance cérébrale agrandie, les convictions primitives affirmées, ébranlées, ou détruites, 
d’autres acquises, le nombre des idées accru et leur circulation activée, — l’âme satisfaite, en 
un mot, parce qu’elle a absorbé une nourriture qui lui convient et qu’elle s’assimile.  

Il en est d’autres, au contraire, que l’on quitte la tête vide. Les yeux vous piquent, à la 
vérité, éblouis par des couleurs qui les ont fictivement frappés ; les nerfs conservent 
l’agacement des scènes de réalité pénibles qui se sont passées trop près de vous ; dans vos 
oreilles tintent des sonorités obsédantes. Durant trois ou quatre cents pages, vous avez vu ou 
cru voir s’agiter des créatures humaines « en chair et en os », des bouches grimacer et sou-
rire ;  vous avez détaillé des paysages précis et éblouissants ; vous avez entendu de voix, senti 
des objets effleurer vos mains, goûté des mots, respiré des odeurs diverses, bonnes ou mau-
vaises ; mais, pas une fois, vous n’avez pensé. Vos sens, trop vivement excités, ont étouffé 
vos facultés supérieures. La pensée s’est engourdie, elle en a pour quelques heures de paraly-
sie ou de dépression. Ainsi qu’il arrive dans les joies purement matérielles, que rien ne relève 
et ne prolonge, vous éprouvez l’impression décevante du néant. Le lecteur, l’homme à qui 
l’on retire le principe de sa réalité, c’est-à-dire la joie vitale de sa pensée, l’effusion de ses 
sentiments, le rayonnement nécessaire de son expansion cérébrale et cordiale, ne conçoit 
plus, à la lueur de son intelligence qui se meurt, que le néant.  

De ces lectures-là, le réalisme nous approvisionne tant et plus, jusqu’au vomisse-
ment. Nommerai-je les auteurs ? Je saurais bien par qui commencer, je ne saurais à qui finir. 
Il vaut mieux parler d’eux séparément, un jour ou l’autre. Chacun aura son tour.  

Leur ennemi est l’idée. Ils la répudient, pour n’admettre dans l’expression de leur art 
que la forme extérieure, séduisante, sans doute, mais dont l’inéluctable caducité déçoit et 
attriste. Ils pourchassent l’idée, ils la traquent comme une élue divine qu’on décide de jeter 
aux bêtes du cirque, ils ont imaginé contre elle un piège scélérat. Ils l’emprisonnent étroite-
ment dans la forme, afin que la chute fatale de la dernière entraîne celle de la première, afin 
que la destruction double soit radicale et sans appel. De la sorte, rien n’existe, rien ne sub-
siste, rien ne vit en dehors des choses. Tout devient objet de mépris et de dérision.  

L’humanité est réduite à a plus simple expression mentale ; il ne sera dorénavant plus 
question de ses complexités d’esprit, de ses remous d’âme, du drame de sa pensée, des évolu-
tions de son cœur et de sa conscience, de la casuistique inquiétante de ses sentiments, de la 
passion qui la grandit, dans le bien comme dans le mal, de toutes ces végétations touffues, 
inextricables, qui tapissent l’être moral et qui enthousiasment l’intelligence.  

Les foyers intérieurs des émotions qui durent, se refroidissent. L’espoir se suicide à 
sa première défaite. L’amour devient quelque chose qui mérite à peine un nom, n’étant ni 
tout à fait l’accomplissement bestial, ni le phénomène délicat et puissant auquel donnent lieu 
deux aspirations qui se cherchent, deux corps qui se désirent, deux caractères qui se heurtent. 
La volonté agissante, la force de résistance, l’initiative, le courage, la vertu s’annihilent. Quoi 
les alimenterait, si l’âme est morte ?  

Le troupeau des personnages de roman n’entraîne plus que de pauvres sires, aux 
mollesses incurables, aux cerveaux rétrécis, aux lâchetés sans remède. On n’en choisit plus 
d’autres. Pour être héros de livres modernes, il faut être au moins vulgaire. Leurs conversa-
tions roulent sur des nullités, savamment combinées afin de donner l’impression du vide. Les 
amants échangent de pauvres propos destinés à ridiculiser la tendresse, à en dégoûter à ja-
mais. Les infortunes s’exhalent en des mots si absurdes, en des attitudes si grotesques, qu’on 
oublie de s’apitoyer et de sympathiser. L’œuvre entière est un ana de sottises, un recueil de 
laideurs, un défilé lugubre de physionomies niaises ou perverses dont les expressions ne sont 
plus singularisées que par le retentissement des fonctions physiologiques.  

Il s’est cependant rencontré des écrivains qui se sont groupés avec tumulte et accla-
mation sous le drapeau de ce nihilisme. Jeunes esprits irréfléchis, avides de scandales ou de 
succès rapides auprès de dilettantes blasés ; intelligence dans leur vert et qu’on séduites un art 
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rudimentaire ; tempéraments d’action, aux exubérances sensuelles, attirés par l’odeur domi-
nante de la chair ; ambitieux timorés qui ne pensaient peut-être pas comme ils disaient, mais 
qui, en présence de la mode du jour, ont pactisé avec elle, n’osant affronter le danger de la 
combattre ; ou simplement moutons qui suivent docilement la clochette d’un chef de file ; ils 
se sont réunis en concile afin de reconnaître le dogme fondamental des lettres modernes ; la 
foi au néant de l’homme, à l’imbécilité universelle, — le pessimisme littéraire.  

Le Père de la doctrine, le Dieu de qui émane le dogme, le type étalon que reprodui-
sent tous ces auteurs, dégénérés ou grossis, est Flaubert.  

 
* 

 
Volcan éteint du romantisme, le dernier de la chaîne, Flaubert se soulève du sol, le 

cratère vide et froid, parce que, dessous, il n’y a plus de feu. 
Les petitesses préoccupèrent Flaubert, et il s’en amusa à l’aide d’une étonnante mé-

thode de vision. Il simplifia l’art, non à la manière de ceux qui d’un trait enveloppent et indi-
quent le plus possible, mais en émondant, en amputant, en réduisant la nature. Il voulait être 
le chantre dévot, du néant, réduire tout à rien. 

La bêtise le hantait. Il lui offre le trésor de ses phrases, il l’affiche dans chacune de 
ses pages. Elle découle de tous ses personnages comme une résine.  

Dès que l’un d’eux paraît en scène, si sa physionomie, son geste, son vêtement ne 
renseignent pas tout de suite, — la première parole qu’il prononcera, le premier acte qu’il 
accomplira, nous fixeront sur son degré de stupidité.  

Sont-ce là des types d’exception ? Mais non. D’abord ils ont entre eux l’affinité de 
niaiseries, puis, toujours, qu’il le veuille ou non, un romancier, psychologue, moraliste ou 
conteur, mettra ou laissera deviner dans ses types sa conception générale des choses.  

Flaubert, d’instinct et systématiquement, logiquement, a vu bête, de même que cer-
tains sanguins voient rouges.  

 
* 

 
Un type domine son œuvre et la résume, parce qu’il réunit les sous un seul bonnet 

tous les caractères désirables et imaginables de la bêtise humaine et littéraire, c’est le célèbre 
apothicaire de la bourgade, Monsieur Homais.  

Il est même si riche, si copieux, qu’il a pu se permettre un dédoublement postérieur : 
Bouvard et Pécuchet. Homais rappelle un peu le pelé de la fable. On ne prononce plus au-
jourd’hui son nom sans un sourire fin, sans un éclair malicieux dans le regard.  

De fait, il est insupportable, bouffi de sottise, puant de suffisance. Il possède une fa-
conde à mettre en fuite des sourds. Il emploie, pour dire les choses les plus simples, beau-
coup trop de mots prétentieux, il tourne trop bien ses phrases, il les scande avec une satisfac-
tion excessive. Des riens, sortent des philippiques creuses ou des homélies inutiles qui n’en 
finissent plus. Il choque le lettré ou simplement le citadin pressé, habitués à un maximum 
d’idées contenu dans un minimum de paroles. Vous baissez la tête, vous trépignez 
d’énervement à l’écouter, vous voudriez lui mettre la main sur la bouche, le saisir par les 
épaules, le jeter dehors. Il est par trop incurablement bête, cet idiot.  

L’intolérable bavard expulsé, vous demeurez quelques instants appesanti sous la ru-
meur qu’il a laissée derrière lui. Mais lorsque cette dernière se dissipe, si, pris d’un bon mou-
vement et de scrupule, vous voulez justifier à vos propres yeux l’impatience à laquelle vous 
avez cédé ; si vous vous rappelez les discours qui vous ont mis hors de vous, s’ils vous re-
viennent débarrassés de leurs fioritures oiseuses, de leur redondance, de leur tapage ; si vous 
n’en considérez plus que le fond, vous entrez dans un étonnement singulier. Après tout, ce 
pharmacien n’a dit que des choses raisonnables ! Il n’est pas sans lecture ; et des livres, il a 
retenu l’essentiel. Il exprime, bien que trop longuement, des opinions que vous professez 
vous-même. Sur les matières touchant à son éducation spéciale et technique, il est un peu 
prolixe, il détaille trop, mais c’est avec netteté, presque avec autorité. S’il montre ce qu’il sait, 
c’est qu’il le sait bien. Certainement, il lui arrive de substituer au mot sucre le vocable latin 
saccharum ; au lieu de dire oui, il prononce quelques fois « yes » ; quand il parle des aventures 
féminines ou de beaux-arts, il a des roulements d’yeux assez sots et des jugements succincts ; 



101 
 

 

son geste est empathique, encombrant, vain ; enfin, il porte sur le crâne un diable de bonnet 
grec qui éclate comme un soleil dans la rue terreuse du petit village normand. Pourtant, lors-
que vous aurez un peu souri, trouverez-vous de quoi rire et vous moquer longtemps.  

Au fond, il est très sensé, cet homme. Un peu de réflexion le relève vite dans votre 
estime. Sa vie exemplaire se règle sur une doctrine sage. Il élève ses enfants à merveille. S’il 
les a baptisés Athalie et Napoléon, c’est que Flaubert, parrain, a imposé ces noms exagérés en 
tout cas, si le choix en revient au pharmacien, il ne constitue pas infailliblement une preuve 
d’imbécilité. Je vois au contraire Homais très supérieur à ses voisins de campagne qu’il éclaire 
de ses connaissances ; tirant tout le parti possible de ce qu’il a appris ; prêchant la nécessité 
d’une purgation opportune contre l’efficacité d’un cierge brûlé dans une chapelle ; menant 
son commerce avec zèle et ne se contentant pas de gagner de l’argent ; voulant plus ; emplis-
sant la commune de son activité, de son initiative, remuant, se trompant quelquefois, mais en 
somme, toujours à la question. Il fait de son mieux, ce brave homme. Il est sympathique.  

Son courage m’intéresse. Et voici que je fais une remarque. Parmi tous les autres 
personnages de roman qui l’entourent, Homais est le seul qui ait des idées, qui les exprime, 
qui s’efforce à penser, à ne pas s’en tenir aux seuls préjugés, qui croit, dans la modestie de sa 
sphère, à ce qu’il fait, à son rôle, à son utilité, à sa mission.  

Sont-ce ces raisons qui ont déchaîné sur lui le torrent d’ironie de Flaubert ? Celui-ci 
n’a pu admettre qu’un pharmacien de village ne fût pas un crétin. Il juge les humbles indignes 
de l’effort. Aussi se précipite-t-il avec fureur sur le malheureux. Il le constelle de ridicule ; il 
l’affuble grotesquement pour n’exciter que le rire railleur ; il lui cherche chicane sur ses 
phrases, lui démontrant qu’il parle trop bien pour jamais bien écrire ; il le prend au collet, le 
courbe, lui plonge le nez dans la bêtise, et l’en barbouille pour jusqu’à la fin des siècles.  

Et cela, avec un art si prestigieux, avec une telle intensité, une telle illusion de réalité, 
qu’à présent même où, dans votre for intérieur vous avez réhabilité M. Homais, le person-
nage de roman vient de nouveau se planter devant vous, ridicule et vide. Vous ne savez plus 
que décider, si vous avez affaire, en définitive, à un imbécile ou à quelqu’un qui n’est pas plus 
bête qu’un autre.  

 
* 

 
Il y aurait un moyen de sortir d’embarras. C’est de supposer que Homais, le person-

nage du roman, que vous écoutiez tout à l’heur si impatiemment, que vous voyiez, que vous 
touchiez, n’existe cependant pas ; qu’il n’est qu’une fantaisie littéraire indigne de figurer dans 
le grand art, une création imaginaire, un mannequin d’auteur.  

Et je me prends à songer à un autre Homais, au véritable Homais, à ce même phar-
macien de campagne, ou au maître d’école, ou au petit employé obscur des administrations 
rurales ; à l’humble, issu de paysans ; à ce cerveau neuf, vierge qui, après des siècles de nuit et 
de servage où a dormi sa race, s’éveille, prend possession de lui-même, se met à fonctionner, 
à réfléchir, à créer, s’il le peut. Certes, cette première rasade d’instruction va le griser, et je 
concèderai volontiers que ce second Homais ressemblera beaucoup au premier, qu’il en aura 
l’infatuation et les ridicules. Il sera un peu comme un endimanché intellectuel, guindé et 
gauche. Mais si j’ai pu sourire une fois, ce sera fini. Je penserai à autre chose. Je désirerai 
connaître cet homme à fond, dans les replis de son cœur, dans les orages intérieurs de sa 
passion, dans les noblesses qui l’élèvent, dans les vices qui le dégradent.  

Je ne puis me résoudre à le voir d’une pièce, uniquement sot comme un queue-rouge 
d’estrade. On m’a dit ce qu’il y avait de négatif en lui, on ne m’a pas dit le positif. On ne m’a 
pas tout dit. En somme, je ne sais pas grand-chose de lui. Il est peint sommairement, et j’ai 
peine à reconnaître une créature humaine dans cette fiction presque végétative.  

S’il s’agissait d’un grotesque de vaudeville, je ne réclamerais pas, mais puisqu’on me 
parle de vérité, j’ai le droit de faire des observations et de me plaindre si on ne satisfait pas 
ma légitime exigence.  

Je devine, j’entrevois chez Homais toute une série de sentiments, d’émotions et de 
faits, passée sous silence. Il ne nous montre que du néant.  

Ou il est bien réellement le type qu’on nous représente, un être d’exception, de vide 
transcendantal. Alors je n’ai pas le courage d’en rire. Il ne m’apprend rien. 

Ou il n’existe pas.  
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Les disciples de Flaubert sortiront difficilement de ce dilemme. En tant qu’hommes, 
qu’ils évitent Homais, bavard fastidieux, je l’admets ; mais s’ils sont littérateurs, qu’ils aient 
plus de patience, plus de sagacité, plus de bonne foi.  

S’ils veulent nous faire rire, nous ne demandons pas mieux et nous applaudirons. Le 
rire est la marque des puissants, de ceux qui après les mauvaises humeurs de la jeunesse in-
quiète, récupèrent la santé et la plénitude de leurs facultés. Mais que ce rire soit franc et bon, 
qu’il ne soit pas détracteur, suspect. Si nous nous esclaffons, que ce soit pour tout de bon, et 
que les raisons de cette gaieté soient indiscutables.  

La bêtise universelle, à laquelle nous participons tous, est peut-être un thème excel-
lent à exploiter, mais l’usage qu’en a fait Flaubert est excessif. Son seul rire ne nous a 
d’ailleurs pas démontré que cette bêtise fût l’unique réalité.  

 
 
Jules CASE, « Le bilan du réalisme : l’antipathie », L’Événement, 10 octobre 

1891. 
 
 
Au moins, Flaubert appuya-t-il son œuvre sur une idée générale. Elle impliquait la 

bêtise universelle, l’inutilité du bon vouloir, le vide de tout. D’un grand homme, il ne voulait 
consigner que la niaiserie accidentelle : de l’effort d’une aspiration généreuse, il ne retenait 
que la partie inévitable d’avortement ; il négligeait le reste. Il écrit L’Éducation Sentimentale, par 
exemple, en marge d’une épopée politique qui ne manque ni de noblesse ni de grandeur, et il 
ne songe qu’à nous présenter des grotesques sans courage, sans volonté, sans espoir. Le voi-
sinage d’un peuple qui se secoue et qui va se battre, n’inspire au commentateur qu’une épo-
pée de veulerie qu’il enserre dans ses phrases rigides et parfaites, ainsi qu’une gélatine dans 
un moule de fer. Le parti-pris de cette méthode indique une conception systématique des 
choses : c’est celle d’une littérature fatiguée, dégoutée, qui ne croit plus, qui amuse son ennui 
avec la stérile distraction de la forme. Le chantre du néant de l’humanité ne s’attaque plus 
qu’aux basses œuvres de l’homme. Mais, par le fait qu’il supprime volontairement l’idée, qu’il 
prétend en démontrer l’inanité, il pourrait, à la rigueur et à sa manière, passer pour idéaliste 
ou idéiste.  

Avec les Goncourt, il n’est plus question du tout d’idées générales. La sensation fait 
sa grande entrée dans les lettres, elle y devient bientôt maîtresse unique, elle décerne les bre-
vets de vocation, sacre les talents, élimine les tentatives cérébrales, multiplie, jusqu’à 
l’incroyable, le nombre des écrivains, offre des plumes à tous, surexcite les sensibilités ner-
veuses, détraque les organisations, met la pensée en fuite aux quatre coins de l’horizon, abou-
tit enfin à ces saturnales alcooliques et sanguinaires auxquelles nous convie le roman, depuis 
quelques années.  

Il n’existe pas dans notre histoire littéraire de cas analogue d’intoxication fou-
droyante, et nulle œuvre, plus que celle des Goncourt, n’a jamais exercé d’aussi pernicieuses 
influences dans le domaine spirituel. C’est sa gloire, un peu la gloire d’un Attila talon-rouge. 
Elle laisse derrière elle du saccage, du désordre, de la dévastation.  

La personnalité artistique des Goncourt, élevée dans les sécheresses du dernier 
siècle, restée rebelle à la démocratique fécondation de Jean-Jacques Rousseau, et comme un 
ci-devant dévoyé, qui a survécu et qui, ne possédant ni la foi du passé, ni celle d’aujourd’hui, 
ne promène plus dans les temps modernes qu’une curiosité de petit-maître, active, éparse, 
bouillonnante, sans but d’ensemble.  

Pour parler de Flaubert, j’ai utilisé Homais. Le procédé est commode et expéditif 
dans un article qui ne peut prendre les proportions d’une étude. Cette fois, j’emploierai le 
personnage des Goncourt qui symbolise, à mon sens, leur œuvre entière. C’est Charles De-
mailly, homme de lettres. Je choix est d’autant plus avantageux que cet écrivain laisse dans le 
roman auquel il donne son nom, quelques pages à la première personne, où je l’aperçois au 
vif.  

On le voit très agité, beaucoup trop pour qu’il soit possible à une idée de quelque 
étendue de se former au milieu du tohu-bohu de nos sensations, qui ressemblent à une série 
e clous se chassant les uns les autres. Il s’ne va par la vie, les pores ouverts, les nerfs vibrants, 
le regard aigu, les yeux fixes et sortis comme une lunette de photographe. Il est en quête 
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d’impressions, devisions, de chocs nerveux, de détails, de paroles qui volent, de couleurs qui 
éclatent, de lignes qui tranchent, de documents, humains ou autres. Certes sa récolte est 
abondante, elle comprend tout ce qui se touche, tout ce qui se voit, tout ce qui se sent. Il 
ramasse à brassées, au hasard, sans choisir, sans savoir pourquoi, comme une poule qui pique 
du bec dans une parcelle brillante. Il ne vérifie pas les mots qu’il entend et qu’il retient, il ne 
les juge pas, ne les contrôle pas à la pierre de touche du bon sens, de l’équité ou d’un sys-
tème. Il prend tout. Il emplit les hottes de sa mémoire, il les vide au magasin, puis il les rem-
plit de nouveau, fiévreux, hagard, hâtif. 

Jamais, pour lui, une observation n’est un point de départ, un objet de méditation, de 
travail interne, c’est un point d’arrivée, un terminus. Il ne se donne pas le temps de réfléchir, 
bien qu’homme de lettres, destiné par métier à appuyer son dire sur une raison et sur une 
philosophie. Il butine, il chiffonne, il bibelotte.  

Un pareil labeur de manœuvre appauvrirait en peu de mois la cervelle la plus opuleu-
sement douée du monde.  

On songe à un peintre qui reproduirait, d’ailleurs exactement, tout ce qui passe dans 
le champ de son regard, qui noterait les nuances, les attitudes, qui saisirait des mouvements, 
et qui serait le seul à ignorer quelle besogne il a accomplie. Charles Demailly offre un cas 
curieux d’automate littéraire. Il est un compteur, un enregistreur, honnête et sûr, qui rend 
scrupuleusement tout ce qu’il a reçu. 

La pauvreté de la documentation employée de la sorte, n’est plus à dire. L’homme, le 
plus simple, le plus passif, conserve encore sa supériorité sur la machine, si parfaite que soit 
celle-ci. Un tel procédé ne peut qu’accumuler dans la mémoire des silhouettes et des cou-
leurs, une infinité de petits faits désagrégés, sans rapport entre eux, des souvenirs de sensa-
tions physiques.  

La sonde n’entre jamais profondément dans l’humanité. Elle surnage à la surface, 
trop légère pour descendre au cœur et à l’esprit de l’homme. Nous ne sommes renseignés 
que sur une matière animale vivante, sensitive à l’excès, jetée dans des crises de nerfs par un 
bruit trop violent, affolé par une couleur trop vive.  

Encore, le procédé serait-il défendable, il pourrait être sans prétentions et ne fournir 
que ce qu’il s’engage à donner : un chatoiement, un remuement de choses, de la fantaisie de 
silhouettes, du caprice et de l’éphémère.  

Mais il comporte des conséquences graves. Charles Demailly voit tout, mais il voit 
tout sans bonté, sans bienveillance, sans douceur : il voit tout avec antipathie. 

Il possède un petit cahier à qui il confie ces secrètes confidences qu’on ne fait qu’à 
soi-même. J’ouvre ce recueil et je le parcours.  

Ce sont d’abord des descriptions méticuleuses où rien ne manque, de savantes oppo-
sitions de tons, des croisements curieux de lignes, des jeux de lumière et des feux de dia-
mants. Tout cela respire le froid et l’ennui d’une âme vide. Je suis déjà un peu surpris qu’un 
homme pensant ait perdu tant de temps à préciser tant de détails si secondaires. Qu’il sorte 
d’une salle de spectacle ou qu’il rentre de la campagne, qu’il ait contemplé des objets ou des 
êtres animés, il ne me rapporte que des dessins, des croquis de caricaturistes, sans légende, 
pas une idée. Il n’en a jamais, il se défend d’en avoir. Il ne me tient au courant que de ce qui 
frappe sa rétine. Il me dit quels gens il a rencontrés, et leurs noms et leurs professions et 
leurs profils. Les oreilles commencent à me faire mal, mes yeux se fatiguent. Je sens 
m’envahir cette espèce de mauvaise humeur qu’on éprouve devant les spectacles papillon-
nants du cirque, durant lesquels les jambes se cassent, l’estomac se tire, la tête se vide. Je 
regarde et j’écoute, les sourcils froncés d’impatience.  

Mais voici cependant que Charles Demailly s’occupe de la créature humaine. Il vient 
d’écouter un dialogue, ou de supposer un soliloque. Il va nous dire ce qu’il en pense.  

Il parle de la femme. « C’est, (la femme) écrit-il, à propos de tout et de rien, un anta-
gonisme de désirs, une rébellion de menus vouloirs, une guerre de petites résolutions inces-
sante et comme faite à plaisir. La combativité est à ses yeux la preuve même de son existence. 
Le caprice est la façon d’exercice de sa volonté. La femme gagne à ces batailles sourdes, 
courtoises, mais irritantes, une domination abandonnée, des victoires sur la lassitude, en 
même temps qu’un peu du mépris de l’homme qui n’aime ni ne sait dépenser sa force et son 
gouvernement en détail, à toute heure et sur tout. » 
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Il y a certainement du vrai dans ces lignes, prises au hasard, et c’est finement dit. Il y 
a du vrai dans le fond, et du faux dans l’interprétation. Je ne m’arrête pas au contournement 
de la phrase, je ne cherche même pas à démêler la part de vérité qu’elle contient. Une chose 
me frappe avant tout. L’homme qui parle de la sorte – je l’entends au son de sa voix, je le 
devine au crachement de sa plume – est grincheux. La mauvaise humeur qu’il me communi-
quait tout à l’heure avec sa profusion de détails pittoresques, l’a gagné, lui aussi. Il parle avec 
amertume, tout de suite, sans raison connue. Il me présente le couteau, la pointe en avant, 
afin que je frissonne et que j’ai froid dans les moelles. Il fait des phrases à la glace et il les 
glisse dans votre cœur qui a chaud. C’est presque une farce, et je me prends à douter de la 
bonne foi de cet homme. Je le trouve trop volontairement atrabilaire, trop prévenu, trop 
enclin à vouloir être désagréable, d’appréciation trop systématiquement étroite et tronquée.  

Notez qu’il ne nous parle pas d’une femme, mais de la femme. Il ne nous dit pas que 
des cas d’amour peuvent devenir des tortures et que, mieux comprise, la tendresse serait 
bonne. Il déclare le pessimisme irrémédiable. Il le constatera dans tout contact, d’ailleurs, 
qu’il aura avec son semblable. De chacun, il extrait une tare afin de le rendre insupportable. Il 
ne rencontre pas de commerce possible. L’humanité ne lui arrachera que des dénigrements, 
des dédains, des mots acerbes. Toujours il geindra.  

Est-il accablé par la misère ? est-il trompé par celle qu’il aime ? Pas le moins du 
monde. Il a de la fortune, il est libre, sa femme lui est fidèle. Même, elle l’aimerait, s’il le vou-
lait, s’il y mettait le prix bien modique qu’elle réclame. Il s’en garde bien. Il l’épluche, il 
cherche ses ridicules, ses manies, ses petits désavantages, toute cette menue monnaie des 
faiblesses humaines, et il se lamente comme un homme écorché. Au milieu d’une expansion 
amoureuse, il notera un je-ne-sais-quoi imperceptible qui l’exaspérera. Sous le prétexte que sa 
femme est une actrice, il la considère, par une généralisation risquée, comme une poupée 
faite de mensonge. Il la suspecte dans tous ses actes. Il ne croit pas à sa sincérité. Il croit plus 
à la théorie des milieux qu’à la nature qui crève les yeux de tout le monde. 

S’il était un homme du commun, je ne lui chercherai pas chicane/ Mais on ne le pré-
sente comme un écrivain supérieur, comme un clairvoyant qui lit dans le tréfonds des âmes. 
Je trouve sa clairvoyance courte. Il ne pénètre pas bien avant, et son intelligence est mé-
diocre. Ses seuls points de repère sont les sensations immédiates. Il ne veut rien comprendre 
tout à fait. Il est intraitable et sans merci. La fatigue nerveuse aidant, il voit tout, agacé, cha-
grin, avec antipathie.  

Il faut insister sur cette fureur d’antipathie. Si elle est la caractéristique de Charles 
Demailly, elle est aussi celle de l’œuvre que ce type symbolise. Elle est également celle du 
réalisme subséquent.  

La littérature de ces deux écrivains a vu antipathique.  
Ce sentiment de détraction se vérifie dans tous les personnages mis en scène. La 

femme de Charles Demailly au sortir d’un dîner cordialement offert par des amis, n’a retenu 
que ce point : que la sauce du poisson était mal faite. Ne vous semble-t-il pas que toute 
l’œuvre des Goncourt n’air retenu de son exploration à travers les hommes qu’un détail ana-
logue ?  

Ils ont, au suprême degré, le manque d’amour. Si dans leurs recherches de sites nou-
veaux et de mœurs excentriques, ils nous emmènent au fond des quartiers populeux, dans les 
alentours de l’École militaire, où se vendent aux solitaires et aux dépaysés des boissons ac-
compagnées de tendresses rapides, ils afficheront leur dégoût insurmontable, ils se plaindront 
d’exercer une profession qui les expose à de semblables promiscuités ?  

Mais qui peut bien les forcer à aller là, à s’attabler entre un rodeur de barrière et un 
pioupiou ivre ? Quelle nécessité de copier des milieux, le lorgnon sur le nez, le calepin à la 
main, si c’est sans profit pour personne, si c’est pour satisfaire une simple curiosité, si ce 
n’est pas une pensée générale qui vous conduit dans ces antres de la dégradation humaine, si 
on n’y apporte pas, préconçue et toujours vivace, la large sympathie qui fait les cœurs 
d’artistes ? À quoi bon se déranger pour faire des phrases et raccrocher des images ? Le pen-
seur a une vie plus assise. Il va moins aux choses que les choses ne vont à lui.  

Les Goncourt, toujours trop en contact avec la réalité, se privant du recul indispen-
sable, de la méditation qui met l’observation au point, du bon sens qui relève les erreurs des 
sens ou des trop rapides jugements, ont forcément écrit des livres dites de chic, c’est-à-dire 
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sans réalité complète, trichant avec la vérité, réduisant tout le bénéfice de leurs travaux à des 
impressions d’épiderme, laissant la pensée inerte et fatiguée de ne pas se mouvoir. 

Ils ont cependant parlé de pitié au sujet de Germinie Lacerteux. La pitié est un senti-
ment hautain souvent commode. On s’en sert pour se débarrasser de gênantes obsessions et 
pour se faciliter les besognes. Avoir pitié n’est pas comprendre. Et que demandons-nous à 
un écrivain, historien, poète ou romancier, si ce n’est de mieux comprendre que nous, afin 
que nous profitions de la leçon qu’il saura dégager du fait qu’il expose ?  

Certes, cette malheureuse bonne, cette Germinie, est pitoyable. Mais je sens trop la 
répulsion instinctive qu’inspirent à ses historiens son tablier blanc, ses doigts gonflés par les 
eaux de vaisselle, sa servitude et sa dégradation. Des hauts de cœur me poursuivent à cette 
lecture. J’ai plus de dégoût que de pitié véritable. On voudrait la plaindre, s’intéresser à son 
malheur, sympathiser de cœur avec elle. Les auteurs s’opposent à cette expansion en mettant 
entre cette femme et le lecteur, l’horreur physique et l’antipathie. Vous nous détournez, en-
durci.  

Si cependant, au lieu de la description purement extérieure et répugnante de cette 
amante exploitée, on vous montrait plus de son âme, plus de sa pensée, plus de son intérieur 
ou délicat ou affligé ; si on complétait le portrait, en disant tout au long, la substance morale 
qui rachète l’extériorité repoussante, vous auriez bientôt fait d’oublier vos pusillanimes répu-
gnances.  

Votre lecture ne vous aurait pas été inutile, puisqu’elle aurait combattu chez vous un 
préjugé, et qu’elle vous aurait élargi le cœur.  

Mais, de Germinie Lacerteux, les Goncourt n’ont su que nous montrer la souffrance, 
nous n’en connaissons pas la douleur.  

Le réalisme le plus précis qui soit, l’exactitude la plus extraordinaire, le document ar-
raché au vif même de la réalité, n’aboutissent cependant qu’à l’insuffisance du trompe-l’œil, à 
l’arrêt du sentiment, à l’interruption de la pensée. L’œuvre ne donne de pâture qu’aux sens, 
elle engendre l’aigreur et le mécontentement : elle émane de ces dispositions, c’est-à-dire, du 
manque de sympathie, du dessèchement de la fibre.  

Et en effet, si nous relisons ces ouvrages, nous sommes très étonnés de voir si vite 
se dissiper la première admiration qu’ils éveillent en nous. Après les secousses que nous don-
nent certaines magies de touches, certaines ressemblances frappantes, certains cris que nous 
sentons humains et que nous avons poussés nous-mêmes, nous descendons néanmoins peu 
à peu à la température basse du livre. Il neige sur notre cœur, qui se congèle, notre cerveau 
devient un pôle désert et sans bruit. Le silence nous envahit. Nous nous éloignons dans la 
mort des sensations.  

C’est qu’à travers ces livres, tissés de réalités éparses fourmillantes de détails indiscu-
tables, grouillants de vie physique, papillotants comme une place où circule une foule de 
dimanche, il manque l’idée directrice et vivifiante, unique réalité ; il manque l’émotion de la 
vie élevée que, seul de la création, l’homme connaît – et que l’homme de lettres peut tuer.  

 
 
Jules CASE, « Le bilan du réalisme : l’animalité », L’Événement, 17 octobre 

1891. 
 
 
Les influences de Flaubert et des Goncourt se sont réunies pour former une doc-

trine unique, qui est le naturalisme.  
Livrée à elle seule et ne s’alimentant qu’à ces maigres sources, la doctrine était peu 

viable. Elle eût succombé au bout de quelques volumes. Elle n’eût laissé que quelques po-
chades, des paradoxes et des fantaisies, la menue monnaie intellectuelle dont se nourrit et se 
divertit l’esprit public, alors que manque le puissant écrivain contemporain qui occupe une 
époque.  

Cependant, elle a vécu et prospéré. Elle a tenu non seulement le haut du pavé, mais 
elle a tenu le pavé en entier, au point que durant quinze années, elle en chassé tout esprit 
indépendant qui s’y aventurait. On ne put vivre littérairement qu’à la condition de lui faire 
des concessions, de la flatter, de lui sourire, de donner des gages, — soit qu’on fût incons-
ciemment entraîné, soit qu’on fût un malin.  
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C’est qu’il s’est trouvé, pour la soutenir, un homme, un robuste aux muscles 
d’athlète, une volonté opiniâtre, une ambition décidée à tout, un créateur extraordinaire, un 
visionnaire parfois génial, capable de peupler même le néant : M. Émile Zola.  

M. Zola s’est toujours défendu d’avoir inventé le naturalisme. Il a poussé la modestie 
jusqu’à en répudier même le parrainage. Il a raison sur le premier point. Il n’a rien inventé. Il 
a trouvé la doctrine toute faite. Elle était quelque part et il suffisait de la voir. Il l’a vue. Seu-
lement le parti qu’il a su en tirer le désigne justement comme le chef d’une école qui, sans lui, 
n’aurait pas existé, et qui n’a régné que par l’unique fait de sa volonté. Qu’il ait passé, indiffé-
rent, et la doctrine qui en est à peine une, puisqu’elle rétrécit la vision au lieu de l’élargir, qui 
est avant tout anti-française, contraire à nos traditions classiques ou autres, se mourait de sa 
belle mort, comme une littérature épuisée, à son dernier souffle.  

M. Zola la recueillit et la sauva. Il est le véritable éditeur responsable du réalisme 
moderne qu’il poussa jusqu’au bout, et des conséquences que comportait le système.  

Il y aurait à écrire un chapitre d’étude sur l’hérédité intellectuelle de cet écrivain. On 
trouve de tout en lui et on ne sait au juste ce qui domine dans ce chaos d’apports divers, 
fragmentaires, et non assimilés. On se heurte à du Jean-Jacques, à du Musset, à du Proudhon 
à du Victor Hugo, à du Gautier, à du Balzac, même à de l’Eugène Sue de feuilleton. On le 
devine, jeune homme rêvant de gloire, influencé par des courants divers et contradictoires, 
ballotté par des aspirations indécises, demandant son chemin à beaucoup de gens, renseigné 
par aucun bien que prêt à écouter, cherchant sa voie et ne se trouvant pas lui-même, impa-
tient d’agir et de paraître, attendant la révélation divine. Elle ne sortit pas de lui, elle lui vint 
directement de l’extérieur. Il n’était pas le penseur qui absorbe la nourriture cérébrale, qui en 
retient ce qui peut enrichir son fonds de nature et qui rejette le reste, s’acheminant ainsi petit 
à petit vers le système personnel que tout homme porte en soi et découvrira un jour. Il était 
trop impatient et d’esprit trop pratique. Il ne rencontrait que des modes usées qui ne pou-
vaient le mener nulle part, et il avait hâte d’utiliser des facultés qu’il sentait grandes, mais qui 
ne pouvaient rester inemployées ou obscures.  

En présence du réalisme naissant, et l’espèce de fièvre chaude produite par des lec-
tures scientifiques aidant, il découvrit sa vraie fonction, le maximum de la puissance qu’il 
pouvait fournit. Il était adaptateur et vulgarisateur. Sur ce terrain, il était sans rival. Dès lors, 
il marcha droit et ferme, lesté. Ce que d’autres affirmaient sans être crus, il se proposa de le 
démontrer et de l’imposer, à force de labeur et d’obstination. Ce fut presque une gageure. Il 
l’a gagnée, artiste de premier ordre et écrivain, de second.  

Il n’en laissa pas moins, dès aujourd’hui, des œuvres admirables qu’on ne relit pas, 
parce qu’elles vous disent du premier coup tout ce qu’elles ont à dire et qu’il n’y a plus à y 
revenir, mais dont l’émotion demeure longtemps forte dans la mémoire, ou plutôt dans les 
nerfs. 

Il ressemble un peu à un industriel qui exploite le système d’un inventeur pauvre. Il y 
a fait sa fortune, — j’entends, sa fortune littéraire, c’est-à-dire qu’il y a conquis sa gloire.  

Si éclatante qu’elle doit, cette gloire inquiète dans l’avenir. On songe malgré soi aux 
renommées que s’étaient acquises, en leur temps, Pigault-Lebrun et Paul de Kock. Elles n’ont 
pas duré parce qu’elles ne reposaient sur rien de solide, que la vogue seule les propage. 
Certes, l’œuvre ce M. Zola est autrement massive et, en apparence, valide. Mais ne glissera-t-
elle pas d’elle-même, en des jours prochains, sur ses propres assises, sur le sable faible qui la 
supporte, sur la doctrine faussée qui la tient debout par un miracle d’équilibre. Pourquoi 
durerait-elle d’ailleurs puisqu’elle applique un système qui se refuse à admettre l’éternel ou le 
divin, qui ne s’attache qu’à la forme transitoire et éphémère, qui réduit toute réalité à l’acte 
caduc et insignifiant ? Qu’y trouve-t-on qu’on ne sache déjà, et y découvre-t-on jamais ce 
qu’on ignore et qu’on voudrait savoir ? L’œuvre ne s’impose que comme œuvre d’art. Cela 
suffit pour un marbre ou un tableau, qu’on embrasse d’un coup d’œil. Ce n’est pas assez 
pour des pages écrites. Les postérités, toujours encombrées de livres, sont forcées de choisir 
parmi les productions des temps passés ; elles n’ouvrent pas les imprimés sont ne tirent au-
cun profit. Et l’œuvre en question est, dans ce cas, basée sur un système incomplet et faux, 
littérairement.  

 
* 
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Le grand reproche que le lecteur adresse à M. Zola est que ce dernier s’est complu à 
décrire le sale, l’ordure, la vilenie extérieure de l’homme. On va jusqu’à le suspecter dans ses 
intentions, à l’accuser de chercher le scandale de propos délibérés, à spéculer sur les bas ap-
pétits et les curiosités malsaines pour s’en faire de la renommée et ce qui s’en suit. On a tort 
et le juge mal.  

Il n’a en somme fait qu’appliquer un système, mais avec une rigueur d’homme qui 
observe strictement une consigne. Il a été logique. C’était son droit, presque son devoir, et ce 
n’est pas sa faute si les données d’où il part l’ont mené là où il est allé.  

Il a trouvé une table rase, rase comme elle ne l’avait jamais. Le « je pense comme je 
suis », avait été éliminé. À la place, on avait mis l’inutilité, le néant de tout.  

De l’homme il ne subsistait rien qu’une apparence spécieuse, un être aux fibres dé-
tendues, aux nonchalances incurables. D’une part, il n’était plus accessible qu’à des sensa-
tions fugaces qui ne laissent après elles que le dégoût et l’amertume. De l’autre, sa personnali-
té morale n’existait plus. Il ne rimait à rien, sans fins dernières, sans utilité transitoire, sans 
presque de passé, sans avenir supposable. Il s’agitait simplement dans un décor dont il faisait 
partie. La cité intérieure où se trouvaient ses idées, était à jamais murée ou désertée. Il était 
vide. Il ne possédait plus ni bon vouloir, ni résistance morale, ni responsabilité, ni initiative 
personnelle, ni pouvoir de réflexion, ni volonté. C’était la mort.  

Il n’y avait plus, par un suprême amour de la vie, qu’à conclure à l’animalité de 
l’homme. C’est ce qu’a fait M. Zola ; A-t-il toujours été dupe d’une doctrine si simple et si 
expéditive ? En tout cas, il a voulu le paraître, par esprit de suite, d’abord, puis, j’imagine, un 
peu pour faire enrager les gens, et enfin, peut-être, parce qu’il l’est réellement.  

Dès lors, il n’avait qu’à étudier l’homme dans ses manifestations extérieures, dans ses 
gestes, dans toutes ses attitudes. En dehors de ces formes, M. Zola se refuse à admettre quoi 
que ce soit. Il perd vite la tête à suivre les méandres des sentiments, à consulter les dessous 
des caractères, à interroger une conscience, à écouter une âme qui s’épanche. À quoi bon, du 
reste ? Le geste n’est-il pas là pour nous renseigner et nous satisfaire ?  

Il retourne à la nature, affirme-t-il, c’est-à-dire à la matière, à l’unique révélation des 
instincts de l’homme. Le champ est assez restreint, si on y réfléchit et il n’est pas étonnant 
qu’au bout d’un certain nombre de volumes, le romancier naturaliste ait été forcé de varier 
ses scènes et se nous exposer celles qu’on lui reproche tant. Encore est-il resté prudemment 
en deçà de certaines limites qu’il n’a pas osé franchir. Bien des documents ont dû le tenter, 
qui n’étaient ni plus, ni moins intéressants que ceux qu’il a exploités. Il a dû se priver de bien 
des jouissances et envier quand même l’art du psychologue, par exemple, qui ne se trouve 
jamais arrêté par des bornes conventionnelles, et qui est libre.  

Lorsque l’on songe, à distance, aux personnages de l’œuvre de M. Zola, lorsque 
s’efface un peu l’impression vive de réalité qu’ils vous ont procurée sur le moment, on entre 
dans une rêverie singulière. Ces êtres se taisent et vous regardent, dans l’immobilité de 
l’attitude où on vous les a présentés. Du silence et de la nuit les enveloppent. On éprouve 
devant eux un peu la même inquiétude que devant des bêtes dont les yeux se fixent sur les 
vôtres.  

Dans le livre, cependant, ils parlaient et vous ne doutiez pas qu’ils ne fussent des 
hommes et des femmes. Mais maintenant vous doutez. Le souvenir que vous gardez d’eux 
n’a rien d’humain. Vous vous rendez compte à présent de la dégradation de leur intelligence, 
de leur unique bestialité, de leur abaissement sur l’échelle des êtres. Ils ont encore sur eux du 
limon des époques géologiques. Ou ils sont des siècles en retard, ou bien ils ont vécu en un 
temps de terrible décadence où s’était éteinte toute flamme intellectuelle, toute chaleur du 
cœur, toute sensibilité consciente.  

 On vous a transporté, dans vous prévenir, dans des âges plus ou moins pro-
blématiques, ou bien on vous a dépeint des temps présent que vous ne reconnaissez pas, car 
vous les savez plus compliqués et autrement outillés.  

Vous avez eu affaire à un visionnaire à qui vous pardonneriez et même que vous 
admireriez sans restriction, s’il vous avait prévenu, s’il ne vous avait pas trompé, s’il ne vous 
avait pas annoncé qu’il entendait dire toute la vérité moderne.  

Car en bonne foi, on ne s’y retrouve plus. Nous avons beau vérifier l’exactitude des 
dialogues consignés dans des romans et reconnaître dans tel personnage, tel passant que 
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nous avons rencontré, nous ne pouvons nous résoudre à nous déclarer satisfaits. Malgré 
nous, nous revenons sur notre admiration première, payée au talent de l’artiste.  

Chose curieuse et instructive, d’ailleurs, toute la réalité que M. Zola transporte, sans 
en rien oublier, sans même la défigurer, de la rue et de la vulgarité quotidienne dans le livre, 
nous paraît tout à coup insuffisante parce que nous ne regardons plus seulement, nous 
n’écoutons plus seulement la vie qui passe, mais parce qu’au contraire, muets et portés à la 
réflexion, nous lions.  

Tout homme accomplit devant le spectacle des choses, un certain travail de médita-
tion et de comparaison ; la réalité est pour lui pleine de sous-entendus qui le préoccupent et 
dont il cherche à deviner le sens. Il regarde bien la vie en face, mais il la juge entre les lignes, 
il la pénètre surtout là où elle cesse d’être visible et intelligible.  

Ce travail, il faut qu’il recommence devant les livres de M. Zola qui se garde bien 
d’outrepasser le fait et qui encore le simplifie au point de le réduire à des manifestations 
d’instincts, à l’acte machinal de l’activité physiologique.  

Parfois cependant, dans certains livres, dans l’Assommoir, dans Germinal, même dans 
la Terre, on sent tout à coup monter des pages, l’âme du peuple. L’auteur la sent, il la laisse, 
malgré lui, filtrer entre ses phrases, mais il ne s’arrête pas, il ne la dit pas. Il se fait gloire s’être 
impassible, de ne pas juger, de ne pas s’épancher. Mais n’est-ce pas là, déguisé, un aveu 
d’impuissance, et aussi la marque de l’infériorité de cet art ?  

Il est vrai que M. Zola double son système littéraire d’une méthode scientifique. 
Sur ce point, ces théories sont restées fumeuses et sans grand résultat. Pendant long-

temps, il a fait du tapage avec elles. Il a déversé un fatras considérable de mots qui n’ont 
guère abouti qu’à inventer une méthode facile à suivre pour devenir romancier. Il a créé 
l’individualisme et la spécialisation, il a mis la plume dans les mains de bien des jeunes gens 
qui ont cru à une fortune rapide et assurée, il a fait reculer l’art à l’imagerie.  

Lui-même, malgré tous ses dons, malgré sa puissance créatrice, a-t-il faut autre chose 
que de ces tableaux à portée restreinte, qu’on appelle des tableaux de genre ? 

 
 
Jules CASE, « Le bilan du réalisme : le stupre », L’Événement, 24 octobre 

1891. 
 
 
M. Zola, moraliste, a fait le procès de l’amour. Il a décrit ce dernier avec la complai-

sance d’un juge austère qu’arrêteront néanmoins, plus qu’il n’est besoin, les détails croustil-
lants de la cause qu’il examine. Son opinion est faite d’avance, il sait qu’il condamnera parce 
qu’il ne peut faire autrement, mais il prétend s’amuser en route avec les incidents d’audience. 
Il égaiera la galerie par des reconstitutions de scènes, il mêlera les turpitudes et la gaudriole de 
telle façon que l’accusé lui-même réduit aux propositions d’une grosse brute, inconsciente et 
lascive, ne pourra s’empêcher de sourire. On sera à la fois écœuré par les faits et déridé par le 
pittoresque des témoignages qui permettront d’escamoter la condamnation entre un hoquet 
de dégoût et un éclat de rire.  

Les témoins qui viennent à la barre ont été choisis avec soin par M. Zola. Ils seront 
par exemple dans Pot-bouille, qui est l’œuvre avec laquelle il symbolise la bourgeoisie mo-
derne : Octave Mouret, un jeune bouc, sans cœur, sans imagination, sans esprit, qui méprise 
la femme et qui la poursuit de ses désirs de matou ; Berthe Josserand, qui a horreur de 
l’homme et qui lui demande de l’argent ; Marie Pichon, une molle créature, niaise et sans 
défense, qui sourira au premier venu, et qui le subira sans joie, sans illusions, sans regrets ; 
Campardon, architecte, dans la force de l’âge, qui remplace physiologiquement sa femme 
malade par la cousine qu’il a sous la main ; Trublot, un facétieux, aux sens dévoyés, aux 
amours olfactifs, et qu’attire l’odeur des eaux de vaisselle ; Bachelard, un ivrogne impuissant, 
qui se récrée devant des nudités dont d’autres useront ; Duveyrier, qui est un peu dans le 
même cas ; une femme, qui parcourt les rues, affolée, qui se donnera à un passant, sans le 
regarder, sans savoir ; une autre qui sera le contraire, qui se refuse aux injonctions de la na-
ture ; etc.  

C’est un tableau de mœurs nous dit M. Zola. Mais ce tableau sert en même temps à 
exposer la théorie de M. Zola, sur l’amour, qu’il considère comme un acte, comme un fait 
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court, instantané, brutal, sans genèse morale, sans psychologie particulière, sans autre explica-
tion que la nécessité de la reproduction ou de la santé animale.  

 
* 

Chaque fois et en quelque circonstance que M. Zola parle de l’amour, il fait interve-
nir les personnages dont Pot-bouille contient les prototypes. Renée et Maxime de la Curée, 
sont de jeunes bêtes vicieuses, des singes pervers qui s’amusent entre eux à des curiosités 
physiques ; Saccard, de l’Argent, a des congestions subites et passagères qui le débauchent ; 
Lazare, de la Joie de vivre, change petit à petit ses habitudes de camaraderies en désirs géné-
siques, pour que ce soit plus complet et parce qu’il n’obéit qu’à son corps ; Lantier de 
l’Assommoir, les mineurs de Germinal, les paysans de la Terre, rôdent comme des dogues en 
quête d’un os d’amour à ronger, ils se précipitent sur le premier venu, si décharné qu’il soit.  

C’est ainsi que M. Zola voit la réalité de l’amour. Il n’échangera pas sa conception 
même dans une Page d’amour, même avec l’abbé Mouret. Jamais nous n’assisterons à 
d’autres drames qu’à ceux de la matière. Dans la Faute de l’abbé, le décor est délicieux, féé-
rique, enivrant. Cela sent aussi bon que, dans d’autres romans, cela sent mauvais. Mais 
l’amour reste le même. Il est une union plus gracieuse, moins soudaine. Une poésie cosmo-
gonique l’entoure, l’idéalise. Mais en fin de compte, il est purement matériel. Les deux brutes 
qui s’accouplent sont seulement un peu moins violentes que les autres, elles ont les fibres 
plus molles, peut-être sont-elles à moitié asphyxiées par les émanations des fleurs qui les 
entourent. Elles perdent de leur vitalité. Elles n’en demeurent pas moins des brutes.  

Si, par exception, M. Zola nous montre un chaste, l’abbé Faujas de la Conquête de 
Plassans, il nous décrit ses saillies de muscles, ses brusqueries, ses instincts contenus, de faon 
que nous nous disons : celui-là, bien que continent, est pire que les autres ; s’il touchait à 
l’amour, ce serait du carnage, la volupté ne lui suffirait pas, il tuerait ensuite. 

L’historien, le Buffon des Rougons-Macquart, précise sa vision de l’amour à la mani-
festation grossière qui fournit à sa plume de peintre prolixe un dessin, une grimace, une pos-
ture. En dehors de cela, il n’y a rien, ni sentiment, ni tendresse, ni rêve, ni passion élevée. 
L’amour s’opère dans la nuit, dans la promiscuité, au hasard des étreintes, dans le méli-mélo 
des déterminismes accidentels. Cela devient un chapitre de biologie générale. Pour un peu il 
ne s’agirait même plus d’animaux. Nous descendrions de plusieurs degrés, dans les végétaux, 
parmi les graines que fécondent les rencontres de gaz et de matières nourricières, nous assis-
terions aux évolutions vitales d’une famille de poireaux. 

Mais cependant il s’agit encore de l’homme et de la femme, dépossédés de leurs fa-
cultés humaines : du mâle adule, mais en chasse par les ardeurs du sang, flairant dans les 
taillis les odeurs qu’y ont laissées en passant les bêtes d’autre sexe, guettant sa proie, hurlant 
plaintivement dans la solitude, et de la femelle traquée, sensuelle ou rebelle, fuyant de terreur 
ou hébétée sous la tourmente sexuelle. 

L’amour alors, c’est le stupre, le désir soudain sans autre cause que la nécessité d’une 
fonction, c’est l’agression sauvage, la lutte farouche, le rugissement du plus fort, le cri de la 
victime, puis le silence – la digestion du tigre qui vient de déchirer un animal parce qu’il avait 
faim. 

La conception ne manque pas de puissance, il s’en dégage de la force et de l’effroi. 
Malheureusement ce n’est pas l’amour humain qui est décrit. Nous ne parvenons pas à la 
reconnaître dans ces lignes sommaires, sans ces violences de couleurs, dans ces saisissantes 
descriptions. Il lui manque, pour être complet, à peu près tout. 

 
* 

* * 
 
C’est que M. Zola éprouve pour l’amour tel que l’ont dépeint les idéalistes, une 

sainte horreur. Il prétend ne pas le comprendre. Il le trouve faussé par le surnaturel, par 
l’irrationnel, par la rhétorique, dans la Femme abandonnée ou le Lys dans la Vallée, de Balzac, par 
exemple ; dans la calme George Sand ; dans le mondain et un peu superficiel Octave Feuillet, 
etc. Ces peintures qui s’égarent dans des sentimentalités oiseuses, le font bouillir 
d’impatience, On lui gaze les choses, on les encombre de bagatelles inutiles. 
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Il ne s’y reconnaît plus, n’ayant jamais assisté dans sa vie d’observateur à tant de 
complications. On sent qu’il doit sauter des pages à la lecture de ces livres. Le stupre littéraire 
le tient. 

Et sous prétexte que « rien n’est plus malsain, pour les cœurs et pour les intelli-
gences, que l’hypocrisie de certaines atténuations et que le jésuitisme des passions contenues 
pas les convenances », il innove une nouvelle méthode. Il dévoilera tout, brutalement, cyni-
quement. 

Il commencera par dire leur fait aux idéalistes qu’il traite avec désinvolture 
d’imbéciles et de farceurs. – Laissez donc vos amoureux seuls dans une chambre, semble-t-il 
s’écrier dédaigneusement, et vous verrez ce qu’ils feront. Il n’y a que cela. Pourquoi vous 
occuper d’autre chose ? Vous perdez votre temps et vous abusez du mien en habillant de 
phrases des sentiments qui n’ont d’existence que dans la littérature. En amour, il n’y a que la 
chair, sans phrases. 

Il se bouche les oreilles devant tout lyrisme sentimental, son analyse rudimentaire 
s’embrouille dans les casuistiques du cœur et les évite ; il perd le nord dans la floraison des 
tendresses platoniques. ; il ne veut pas connaître les tenants et aboutissants, la politique inté-
rieure de l’amour, les enivrements et les réactions de l’orgueil, les blessures de la fierté, toute 
cette activité spirituelle que développe la passion chez l’homme. Il ne cherche pas à 
s’imaginer comment sont vis-à-vis l’un de l’autre, un homme et une femme, à l’état d’amour, 
il se contentera de voir ce qu’ils font. Un sourire, une rougeur, une œillade lui révèlent tout 
de suite la convoitise charnelle. Il est fixé, et il vous fait part de sa découverte sans la moindre 
hypocrisie.  

Il se promène parmi les amours humaines, comme un moine aigri qui crie à l’ordure 
terrestre, ou comme un gendarme bougon en quête de contraventions. Il dresse des procès-
verbaux, sans vouloir rien entendre. Il constate des flagrants délits.  

Il se fâche parce qu’il est moraliste et fonctionnaire ; mais au fond, il s’amuse tant 
pour son propre compte, qu’on sent sa colère bien superficielle et bien de commande.  

 
* 
 

Pourquoi se fâcherait-il, d’ailleurs ?  
Fidèle à sa doctrine, qui consiste à écheniller l’homme de ses idées et de sa partie 

pensante, il a énoncé le problème dans ses données les plus élémentaires. S’il méconnaît 
l’économie de l’amour, s’il néglige ses grandeurs et ses exaltations, il ignore aussi quels sont 
ses crimes véritables. Les personnages de ses romans ont des amours qui choquent, mais ils 
sont trop inconscients pour être coupables. Ils ne font rien de mal, puisqu’ils ne sont plus 
que des organismes, poussés à la procréation par l’unique loi de nature régis par la violence 
du stupre. Ce sont des molécules qui se rencontrent et qui s’accouplent. 

« On a compris, dit M. Zola en citant Claude Bernard, qu’il ne suffit pas de rester 
spectateur inerte du bien et du mal, en jouissant de l’un et en se préservant de l’autre. La 
morale moderne aspire à un rôle plus grand : elle cherche les causes et veut les expliquer, et 
agir sur elles ; elle veut, en un mot, dominer le bien et le mal, faire naître l’un et le dévelop-
per, lutter avec l’autre pour l’extirper et le détruire.  

Je ne sais quel sens M. Zola a donné à ces lignes, mais il est certain qu’il leur en a at-
tribué un qui n’est pas le nôtre. Car, si l’on veut faire œuvre de moraliste, il faut chercher ces 
causes où elles se trouvent, dans le cœur humain et non ailleurs. Les livres idéalistes qui ré-
prouvent tant M. Zola, qu’il traite si allègement de mensongers, l’auraient renseigné à cet 
égard, s’il avait sérieusement décidé être un moraliste. Il aurait reconnu que la morale n’a 
d’action possible que sur les facultés supérieures de l’homme ; que l’homme y échapperait à 
jamais s’il ne connaissait des sentiments que ce qu’en décrit le maître du roman naturaliste, et 
qu’enfin la police des mœurs, si rigide qu’elle soit, ne suffit pas.  

D’autant plus que cette chaire incriminée, toujours coupable, est en somme toujours 
innocente.  

C’est bien la conclusion implicite à laquelle arrive M. Zola, malgré lui. Mais il laisse 
dormir le bien et le mal là où il n’a pu les atteindre, dans ce qui, pour lui, est resté la nuit. 
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Jules CASE, Le bilan du réalisme : l’anarchie », L’Événement, 2 novembre 
1891.  

 
 
Le naturalisme, qui connut toutes les outrecuidances et qui voulut s’élever jusqu’à la 

pensée, n’était pas fait pour elle.  
Son outillage n’est apte qu’aux grosses œuvres littéraires. Il l’a reçu, fatigué et sou-

vent dépareillé, du romantisme dont il a usé les vieux habits, un peu comme le laquais qui 
achève, sur les tables grasses d’une taverne, le vêtement élimé, porté jadis par son maître. Le 
langage s’abaisse, mais le tour d’idée reste le même, parce que le serviteur ne peut s’empêcher 
de copier celui dont il reçoit les ordres et les bienfaits, quitte à se venger des premiers et à se 
libérer des seconds, par de l’ingratitude.  

Au lieu de représenter l’homme dans son exaltation, dans le symbole de ses gran-
deurs et de ses noblesses, comme l’a fait l’école d’où il dérive, le naturalisme ne le vit plus 
que dans la monotonie de ses habitudes machinales, dans son affaissement organique, dans la 
dégradation de son intelligence. Les tableaux juxtaposés des deux écoles jurent entre eux, 
mais la première surprise passée, on reconnaît la similitude d’inspiration, la parité de théorie ; 
l’émotion, violente, est purement sensuelle et de surface, l’une nous soulève, l’autre nous 
repousse, aucune n’atteint la partie précieuse de notre être où séjourne notre faculté de pen-
ser et de recevoir la fécondation de la pensée d’autrui. Nous ne sommes plus dans l’École 
française.  

Cette école, c’est que nous possédons de plus pur, de plus réel, d’uniquement origi-
nal. Certes, entre nos immortels classiques, nos philosophes révolutionnaires du siècle der-
nier, et les écrivains qui, en ce siècle-ci, ont échappé aux influences étrangères tout en pre-
nant chez elles ce dont ils pouvaient enrichir leur génie propre, entre ces écrivains qui ont 
vécu et écrit sous des régimes politiques si différents, dans la sujétion de mœurs si opposées, 
les contrastes sont grands. Mais, la part des époques faites, les variations de langue admises, 
les orientations nouvelles reconnues, on sent qu’il y a unité ; on constate l’effort parallèle 
d’individualités, parfois ennemis à des siècles de distance, mais dont l’expansion contribue à 
perpétuer la solidarité d’une race, à véhiculer, en la développant, en la vulgarisant sans cesse, 
la pensée commune, fatale, latente, qui régit un groupement d’êtres enfermés dans des fron-
tières géographiques. 

 
* 

 
L’École française, l’École classique, vit de pensée, de vérité et de tradition. Elle a un but : 

la morale, c’est-à-dire l’étude des activités libres et élevées de l’homme, considérées, au point 
de départ, dans ce qu’elles ont d’essentiel. En elle, il a de l’algèbre, et c’est sa force. Il lui est 
défendu, sous peine de déchéance, de n’être qu’une manifestation d’art extérieur, simplement 
symbolique, de se surcharger d’ornements inutiles, de rompre avec la tradition, de renier sa 
forme nue, mais de clarté ardente, d’enseignements féconds. Là, où d’autres fleurs fleuriront 
pour le plaisir des yeux ou des oreilles, elle périrait. Si toujours elle va de l’avant dans l’assaut 
des redoutes philosophiques et sociales, si elle obtient des résultats, si elle progresse dans le 
défrichement de la cervelle humaine, alors que des littératures européennes demeurent sta-
tionnaires et stériles, c’est qu’elle obéit à une méthode sûre et qui a été contrôlée, à une lo-
gique solidement accrochée dans le passé et qui ne peut plus tromper c’est que, légèrement 
armée et vaillante, faisant fi du fatras des rhétoriques grossières et alourdissantes, de l’attirail 
doré des barbares, elle ne vise que la netteté et la clairvoyance de l’esprit, la simplicité de 
l’expression, la substance de la pensée ; c’est qu’enfin, penchée sur le papier blanc, le cœur 
empli du présent, les yeux souvent levés vers l’avenir, elle écoute avec religion la parole des 
ancêtres, à qui elle reste fidèle, même si elle prêche des doctrines contraires, même si elle 
parle une autre langue, même si elle ne comprend plus le verbe employé jadis par ceux dont 
elle poursuit pieusement l’œuvre interrompue.  

 
* 
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Le romantisme fulmina contre cette belle harmonie séculaire. L’ascétisme de la pen-
sée gênait son besoin de tapage. Il rompit avec la noble tradition, après s’en être démontré la 
caducité. Puis affranchie de toutes règles, libre, sonnant des éperons, la moustache en croc, il 
partir à l’aventure.  

Le naturalisme naïf, qui est le dernier fils du romantisme, — enfant dégénéré de la 
vieillesse et qui a mal tourné, — a dû croire définitive la défaite de la tradition. Il ne s’en 
occupa plus.  

Aussi, lorsqu’il voulut aborder la haute morale de son temps, saisir la tendance so-
ciale actuelle, examiner l’état des choses et peser sur elles, donna-t-il des explications à sa 
manière, sans se soucier de ce qui avait été dit précédemment, sans chercher bien loin, en 
ouvrant tout simplement, sur ce qui l’entourait et le touchait, ses gros yeux de buffle. 

M. Zola s’était institué sociologue.  
Avant lui, des idéalistes, des classiques, de l’école française, avaient fouillé la ques-

tion, l’avait mise au point avec l’époque où ils vivaient. Trois écrivains, par exemple, pour ne 
parler que du contemporain, nous avaient renseignés sur les phases successives traversées par 
l’esprit français : Stendhal, en pratiquant sur le cerveau humain une lucarne par où nous 
apercevons, ainsi que dans le cabinet de travail d’un général d’armée dessinant le plan d’une 
campagne en projet, toute l’élaboration intellectuelle qui doit plus tard créer le fait et le mou-
vement ; Balzac, en élargissant le cadre, en restreignant le soliloque pour user du dialogue, en 
transportant le débat dans la mêlée des passions de la vie, en visant les institutions à travers 
l’homme, exposant le problème tout au long, — mais sans jamais se prononcer ; George 
Sand, en se prononçant au contraire, a priori, en dépit des rebellions de la réalité, ne 
s’attachant qu’à dire l’aspiration généreuse d’une race qui s’élève dans l’appel du mieux, du 
juste, du bon.  

Ils sont bien disparates ces trois penseurs, mais leur descendance du siècle dernier, et 
par suite, de la tradition, est directe. Une communauté cachée, un enchaînement les lient. 
Leurs tempéraments adverses abritent une même âme, celle du pays, la nôtre. Si nous appro-
chons l’oreille de leur poitrine, c’est-à-dire de leurs œuvres, nous entendons battre le cœur de 
notre vieille France aimée. Il poursuivent et développent la pensée nationale que nous trans-
met le passé pour nous unir en un lien de fraternité avec les ancêtres morts et avec la postéri-
té, pour nous dire ce que nous sommes, ce que nous devons et ce à quoi nous avons droit.  

Avec M. Zola tout change. Le cœur cesse de battre, la pensée, l’ange gardien de la 
race s’envole. Nous entrons dans les ténèbres, l’étoile directrice s’est éteinte.  

Il a avoué publiquement qu’il était incapable de lire jusqu’au bout, des livres de pen-
sée et de morale pures. Il éprouve à l’égard de divagations idéalistes le mépris le plus pro-
fond.  

Malgré soi, on songe à un tâcheron entré par hasard dans une église. Il écoute le 
prône en bâillant ; il se tourne sur sa chaise, les paupières lourdes ; enfin, il se lève ; il sort en 
haussant les épaules, pour aller au cabaret situé de l’autre côté de la place. Là, le coude levé, il 
jette un regard narquois sur le clocher et dit, avant de boire, afin de satisfaire sa rancune : 
tout ça ne vaut pas un bon verre de vin.  

M. Zola n’a vu et bu que le verre de vin. Il s’est bouché les oreilles devant le prédica-
teur et s’est enfui. Il est allé dehors, là où la pensée de la race ne pouvait plus l’atteindre. Ces 
phraseurs l’assommaient et lui donnaient la migraine. Mais comme il sentait sa défaite et qu’il 
ne voulait pas passer pour vaincu, il a déclaré orgueilleusement qu’il en savait autant qu’eux 
et qu’il en dirait autant – sinon plus – rien qu’avec les faits, avec le verre de vin.  

 
* 

 
Il a cherché les faits.  
Il s’est posté dans un carrefour de quartier excentrique, à cinq heures du matin, et il a 

assisté au départ des ouvriers pour leurs chantiers. Il a suivi l’un d’eux, un couvreur ; il l’a vu 
monter sur un toit, puis tomber. Après la guérison, il le retrouve au cabaret, ivrogne invétéré, 
condamné à la mort horrible des alcooliques. Là-dessus, M. Zola écrit l’Assommoir ; il n’a vu 
que les faits, il ne peut pas vous en dire davantage ; il se contente de laisser un chef-d’œuvre 
de rendu. Il synthétise le peuple, avec la relation détaillée d’un accident. Et après ?  
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Ce n’est pas le peuple qu’il nous décrit, le peuple aux colères foudroyantes et man-
suétudes incroyables, le peuple qui, en vingt années, a fait la Commune et édifié la dernière et 
grandiose exposition universelle, le peuple envieux et tendre, assoiffé de justice et contradic-
toire, grondant autour du capital accumulé et se saignant à blanc pour le fils aîné aille au lycée 
et en sorte bourgeois.  

Le peuple épisodique de M. Zola n’est qu’ivrogne, et je ne sais même pas pourquoi ; 
ses maux ne sont imputables qu’à lui-même, m’affirme-t-on. Mais ce n’est vrai. Qu’on re-
garde mieux. Avant de dresser le jugement, qu’on étudie la cause de l’éternel opprimé, de 
celui qui, vaincu est exploité, n’en continue pas moins, dans l’espoir, dans la certitude de 
l’équité future, à alimenter l’humanité du plus pur de son sang.  

M. Zola nous décrit de même, avec les menus actes, la bourgeoisie ou le vice dans 
Pot-Bouille, dans La Curée, dans Nana, etc. Toujours il découvre des faits. Il les met bout à 
bout, les produit l’un par l’autre, comme l’incandescence d’une allumette par le frottement de 
son phosphore. Il expérimente. Il traite l’humanité, comme un gaz, dosé différemment et mis 
en contact avec d’autres corps simples.  

L’homme est réduit par cette méthode à l’état de fait. Il ne participe plus à la pensée 
de sa race. Il est sans attache fondamentale avec quoi que ce soit. Il marche sans guide, sans 
savoir d’où il vient ni où il va, fétu de paille que se disputent des courants d’air. 

Et quelle est la conclusion de M. Zola ?  
Il a ignoré que l’homme est asservi à des lois spirituelles immuables et qu’il n’existe 

que par elles. Il s’est écarté, comme de la peste, de toute idée générale et antérieure. Il ne 
croit qu’aux faits, sans jamais ce dire qu’ils ne peuvent, d’eux-mêmes, se coordonner et créer 
de l’harmonie. Il brise toute discipline. Mais un beau jour, le voilà perdu au milieu de ses 
faits ; il ne sait plus comment, après les avoir dispersés, il les reliera à une idée mère ; il ne 
parvient pas, à lui tout seul, à remplacer l’organisation philosophique et sociale qu’il a dé-
truite et que nous devons à la conscience de générations d’écrivains. Il se débat, impuissant, 
loin du sentier sauveur, dans les broussailles de ses documents, dans l’émiettement fatal des 
idées, dans l’anarchie irrémédiable.  

Il n’est plus capable du moindre aphorisme. Le premier venu, le couvreur qui passe, 
son sac de cuir sur le flanc, en sait plus que lui, avec son gros bon sens, avec la parcelle de 
tradition que lui ont transmise ses aïeux, de simples gens.  

 
* 

 
Grâce à sa méthode anarchique et destructive, M. Zola a fini par perdre cette notion 

atavique des grandes lignes et des idées fondamentales. Les faits, désunis de leur faisceau 
initial, isolés, ne valant plus que par eux-mêmes, abstraits de l’enseignement de tout évangile, 
n’ont plus à ces yeux d’autre signification que celle de leur réalité. Il ne peut que constater et 
approuver.  

Dans son dernier livre, L’Argent, il sous-entend l’éloge de la spéculation voleuse et 
meurtrière, il n’établit plus de différence entre la luxure et l’amour.  

Cette littérature s’est pourtant levée avec des attitudes vengeresses, avec intentions 
louables. Elle succombe sous l’indiscipline et sous l’anémie cérébrale. Nous la voyons au-
jourd’hui agonisante et privée de postérité, vaincue et relapse, se consoler de ses défaillances, 
devant une poignée d’or, devant la pâle fumée d’une gloire sans lendemain.  
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Ferdinand BRUNETIÈRE, « Le roman de l’avenir », La Revue des Deux 
Mondes, mai 1891.  
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Adrien REMACLE, « Littérature morte », L’Ermitage, janvier 1892. 
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Étienne Cornut, « Mélanges et critiques », Études, septembre 1892.  
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Léon GAUTIER, Portraits du XIXe siècle. Nos adversaires et nos amis, « Zo-
la », Paris, Sanard et Derangeon, 1894-1895, pp. 325-330.  

 
 
Zola 
Le nom de M. Zola n’est pas de ceux qu’on est accoutumé à mêler aux questions 

d’histoire ; mais nos lecteurs se persuaderont aisément que nous avons aujourd’hui quelque 
raison de l’y introduire. 

 Le fondateur de la nouvelle école (c’est une justice à lui rendre) ne sait pas cacher 
ses dessins secrets, ni son véritable but. Il ne demande aucune occasion de nous révéler tout 
le plan de sa réforme jusqu’en ses dernières profondeurs. Il n’est pas tartuffe, ni bégueule. 
Oh non ! pas bégueule.  

Eh bien ! Le grand réformateur a pris soin nous instruire qu’il n’admet pas que 
l’histoire puisse jamais devenir un élément littéraire. L’observation brutale des faits rigoureu-
sement contemporains : tout est là. Je fais un roman sur l’Assommoir parce que je le hante, 
parce que j’y puis aller tous les soirs, parce que j’y puis observer le pochard et la pocharde, 
parce que j’y puis siroter l’absinthe verte et humer le vin bleu ? C’est visible, c’est respirable, 
c’est palpable. Mais, en revanche, il ne m’est pas permis, à moi romancier de faire une œuvre 
d’imagination dont le théâtre soit placé dans la France du XIIIe siècle, ou même dans le Paris 
du Premier Empire. Il ne m’est point permis de parler des cabarets où je ne puis « consom-
mer ». En d’autres termes, et pour être absolument clair, le roman historique est une œuvre 
fausse, dangereuse, stupide. « Une balançoire », dirait Mes Bottes.  

Voilà où nous en sommes. Et nous descendrons plus bas, oui, plus bas encore.  
Mais enfin, M. Zola n’a pas encore émis la prétention de remplacer ici-bas l’antique 

oracle de Delphes, et ce libre-penseur farouche se révolterait contre ceux qui lui attribue-
raient témérairement le privilège de l’infaillibilité. C’est pourquoi nous nous permettrons de 
nous inscrire en faux contre des théories qui nous semblent plus que téméraires.  

Pourquoi le roman historique nous serait-il interdit ? Pourquoi serait-il interdit aux 
réalistes ?  

Je me mets exactement au point de vue de M. Zola, au point de vue de l’observation 
positive, réelle, mathématique. L’auteur de Nana consentira peut-être à admettre que l’âme 
humaine renferme à tout le moins certains éléments qui ne sont pas sujets au changement. Il 
y a en nous certaines passions (les plus profondes, les plus terribles) qui sont aujourd’hui ce 
qu’elles étaient au temps de César, au temps de saint Louis ou de Napoléon Ier. Leur intensi-
té n’est pas moindre, leur tactique est la même. La luxure qui nous brûle les veines, la colère 
qui nous fait monter le sang à la face, l’envie qui fait trembler tous nos membres, l’avarice qui 
nous contracte les mains et le cœur, la paresse qui nous rend gourds et immobiles, la gula qui 
nous fait tout sacrifier à une lamproie ou à une truffe, l’orgueil qui nous rend cruels et fous, 
tous ces vices n’ont guère changé d’allure depuis l’origine du monde, et il suffit, pour s’en 
convaincre, de lire les moralistes de tous les siècles, de tous les peuples.  

Donc, puisqu’il existe dans l’âme humaine un élément qui est quasi immuable, il suit 
de là, fort rigoureusement, qu’un bon observateur de notre temps pourra légitimement appli-
quer les résultats de ses observations aux personnages de tous les temps, et, en d’autres 
termes, que le roman historique est un genre parfaitement légitime. C’est ainsi que l’ont 
compris les grands esprits de tous les âges.  

Rien ne ressemble à un assommoir du XIXe siècle comme un mauvais lieu du XVe. 
Et il y a eu des « Mes Bottes » dans toutes les civilisations. Ce n’est pas flatteur pour elles ; 
mais c’est ainsi.  

Le christianisme a-t-il été, est-il et sera-t-il assez puissant pour triompher de toutes 
ces révoltes et de tous ces révoltés ? voilà à quoi se réduit toute la question. 

Ah ! pardon : il y a encore la question de la physionomie extérieure, du costume, de 
l’habitation, de la couleur, du style qui sont propres à chaque époque. Mais avec les progrès 
immenses que l’archéologie fait tous les jours sous nos yeux étonnés et ravis, cette difficulté 
n’en est plus une. Qui ne ferait un bon roman grec ou romain avec le Dictionnaire des antiquités 
de Saglio ou le Glossaire de Rich ? Qui ne viendrait à bout d’une fiction sur les premiers 
siècles chrétiens avec la Roma sotterranea de De Rossi ou le dictionnaire de l’abbé Martingy ? 
Et ainsi des autres.  
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Somme toute, la vie humaine reste toujours la même en essence, et les véritables phi-
losophes sont et seront toujours « actuels. » Quant au reste, la science est assez avancée pour 
nous fournir aujourd’hui tous les éléments d’un récit authentique et sûr.  

Pour conclure en deux mots, le Roman historique n’est pas mort : vive le Roman 
historique.  

 
 
Maurice BARRÈS, « L’enseignement de Lourdes », Le Figaro, 15 septembre 

1894.  
 
 
Le désagrément essentiel du livre de M. Zola est dans l’habitude de cet écrivain de 

répandre sur six cents pages ce qu’avec plus de puissance il resserrerait en trente feuillets.  
Acceptez son tempérament, me dira-t-on ; c’est un orateur, non un penseur. Je le 

vois bien ! Il a les gestes d’un prodigue d’idées, mais en réalité, il est fort avare. Et je le re-
grette parce que deux fois (dans Germinal et dans ce Lourdes) il a su trouver d’admirables 
thèmes, non point seulement capables de distraire les amateurs ordinaires de roman, mais 
encore d’intéresser les intelligences. Il les a traités avec une abondance, une accumulation et 
des ressources de grande éloquence, mais vraiment il gêne son lecteur par l’insuffisance de 
conclusions qui semblent improvisées et jetées là seulement pour la belle sonorité de la péro-
raison.  

Voici la moralité de Lourdes, selon Zola :  
« Dans la lassitude de ce siècle finissant, l’humanité, éperdue et meurtrie d’avoir acquis goulû-

ment trop de science, se croit abandonnée des médecins de l’âme et du corps et retourne au mys-
ticisme ». 

Je n’insisterai pas sur le néant que pare cette image usée d’un siècle qui finit. C’est là du 
jargon, des façons de dire mises à la mode, sinon inventées, par M. de Vogüé, qui fut en cette 
occasion plus soucieux de poétiser et de filer la romance que d’aider à y voir net. Il suffit de 
signaler, je passe sur ces attendrissements devant l’almanach. Mais quelle singulière idée de 
croire que les pèlerins de Lourdes soient las d’un excès de science ! Eh ! Les pauvres ! Ils 
obéissent aux vœux instinctifs de la nature humaine, à ce cri qu’au commencement, au milieu 
et à la fin de tous les siècles, les masses ont toujours poussé et toujours pousseront vers le 
surnaturel.  

Consulter un médecin, puis le quitter pour aller à Lourdes, serait-ce donc passer de 
la science à la foi ? Et ne voyez-vous pas que la pauvre femme qui se traîne à ces deux sta-
tions y porte un même esprit de foi ? Passer de la science à la foi, c’est la crise de Pascal. Elle 
est d’une qualité cérébrale dont je ne trouve aucun équivalent parmi les nombreux person-
nages du livre de M. Zola, et je ne le lui reproche point, le cas de Pascal ne courant pas les 
rues, même à Lourdes.  

Ceux qui sont fatigués aujourd’hui d’avoir « acquis goulûment trop de science », ce 
sont les jeunes polytechniciens, les filles surmenées par leurs examens et quelques autres 
adolescents. On avouera que ces espèces-là sont moins attirées par Lourdes que les vieilles 
dames désœuvrées de province. 

Au reste, on s’exagère notre science et la fatigue qu’elle nous donne ; il y a beaucoup 
de gens qui savent lire ou écrire, ce qui n’est pas épuisant, mais, pour l’immense majorité 
nous sommes ignorants comme des carpes, et il nous faut de l’audace pour nous déclarer 
désillusionnés des résultats de la science, alors que nous les ignorons. Si l’on interrogeait les 
pèlerins de Lourdes sur les conclusions les plus récentes des sciences naturelles et des histo-
riques, ils pourraient répondre qu’elles ne les intéressent pas, mais on rirait s’ils répliquaient 
qu’elles leur ont donné des désillusions.  

 
* 

 
Maladroit à manier les idées générales et plus encore à les dégager, M. Zola n’a qu’un 

tort, c’est de les aborder. Mais où il trouve sa force réelle, c’est s’il veut nous communiquer 
son sentiment humain, quelque chose de fraternel devant la vie, en place de cette curiosité un 
peu méfiante que de nous-mêmes nous eussions ressentie.  
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Dans cet homme il y a une réelle bonté. C’est le sans-gêne et geste aisé de 
l’apothicaire et de la sage-femme, mais c’est aussi leur cordialité. Il n’y a pas le don divin, le 
prestige des de manieurs d’abstraction, mais, comme on voit souvent chez ceux qui manient 
la vie elle-même, il a le don d’humanité.  

On peut trouver médiocre le point de vue d’où il juge la petite Bernadette. Il la plaint 
de n’avoir été ni épouse, ni mère ; et, sans paradoxe d’idéaliste, on peut bien croire que cette 
vierge trouva dans son exaltation d’âme des délices que ne lui auraient données ni un amant, 
ni trois marmot. Mais enfin, s’il parle de « l’enfant du miracle », un peu à la papa, il montre là 
du moins de la chaleur humaine.  

Il l’aime comme une petite fille bonne et pieuse ; il l’aime aussi comme une excel-
lente ouvrière. Il lui sait gré d’avoir fécondé un désert, installé des hôtels, attiré des trains de 
plaisir. Le don très réel qu’il a de prendre contact avec la vie lui a permis de sentir très vive-
ment le grand miracle de Lourdes : toute une ville, tout un monde, une énorme civilisation 
naissant de cette petite voyante.  

On dit couramment que le monde n’est mû que par les forces matérielles. C’est la 
thèse doctrinale des socialistes de l’école allemande. Karl Marx affirme que, dans un milieu 
donné, toute transformation se fait sous la seule influence des conditions économiques. Il ne 
tient aucun compte des idées. Eh bien ! Lourdes, selon nous, doit être invoqué, dans cette 
discussion classique entre l’école allemande et la française, comme l’exemple typique d’un 
développement produit par des causes où il n’y a rien d’économique. L’état actuel de Lourdes 
n’est point « le produit, l’expression fidèle d’une situation économique », mais des paroles 
imprévues d’une petite fille.  

Ce n’était pas le rôle de M. Zola de cherche à Lourdes des arguments pour des logi-
ciens socialistes, mais son instinct d’artiste est tombé en arrêt devant ce phénomène saisis-
sant d’un formidable caravansérail créé par quelques mots d’une enfant.  

Voilà ce qu’a bien saisi ce grand simpliste ; il a dégagé le rapport émouvant qu’il y a 
entre cette enfant sincère et cette immense organisation. Semence si humble, moisson si 
prodigieuse !  

La petite reine des Contes de fées, dont chaque parole se changeait en perle, est 
moins étonnante que Bernadette de qui la voix détermina un formidable mouvement éco-
nomique.  

Des églises surgissant du sol, des terrassements formidables, toute une cité 
s’improvisant, une ville obscure devant un des centres de l’agitation humaine, une pluie de 
millions tombant dans ce misérable désert par trois paroles d’une fillette simple et sincère ! Il 
n’est pas de plus belle légende, car c’est en raccourci la légende même de l’humanité, qui 
jamais n’eut d’autre richesse, d’autre force que la parole. 

Le Verbe toujours mène et crée le monde. Il bâtit les villes, il assemble les peuples, il 
adoucit les féroces, il enivre les plus doux ; par le Verbe, les foules les plus disparates sont 
animées d’un même mouvement, et les malades sont guéris : il est la force et l’harmonie. 
Voilà ce qu’on constate merveilleusement à Lourdes. Et seule cette constatation importe, car 
c’est querelle secondaire, la polémique des évêques qui veulent que la force agissant à 
Lourdes soit nommée foi en Dieu, tandis que leurs contradicteurs l’appellent superstition. Mais 
par-dessus tout ceci apparaît évident qu’on est guéri à la « grotte miraculeuse » à cause de la 
parole prononcée par Bernadette. C’est le Verbe qui agit.  

Le livre de Zola est très beau, parce qu’il nécessite cette affirmation idéaliste ; il con-
trarie le goût par une contradiction, qui à chaque page nous déconcerte, entre le vocabulaire, 
les procédés, le tempérament tout matérialiste de l’auteur et l’objet où cette fois il s’applique.  
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Charles BRUNETIÈRE, Deux études critiques (source : collection personnelle).  
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Pierre QUILLARD, « Émile Zola », Le Mercure de France, juillet 1896 (avec une 
vignette de Léon BLOY).  
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Apport documentaire autour d’Antoine Laporte.  
 
 
Acte de naissance d’Antoine Laporte. 
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Acte de mariage entre Antoine Laporte et Marie Augustine Clotilde Neiss.
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Couverture de l’ouvrage Zola contre Zola, par Antoine LAPORTE.  
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Avant le procès. Laporte biographe de Zola.  
 
 
H. « Au jour le jour. M. Zola jugé par M. Laporte », Le Journal des débats, 5 février 1894.  
 
 
M. Laporte est un bouquiniste lettré : il ne se contente pas de vendre des livres aux flâ-

neurs des quais ; il tient à les critiquer, ce qui est, on l’avouera, un singulier moyen de faire pros-
pérer son commerce. Sa dernière victime est M. Émile Zola. En trois cents pages, il abreuve 
d’injures le romancier naturaliste. « Homère de la boue », « Dante de l’horrible », « de Sade des 
fangeux », « talent de dépotoir »…, toutes les pages sont émaillées d’aménités de cette sorte. 
Pour égayer un peu cette terrible suite d’invectives, l’excellent bouquiniste rapporte les facéties 
d’un concierge de l’Institut sur la candidature de Zola, et joint à son œuvre un très long rouleur 
de M. David Pierre, ancien greffier de la Morgue, sur le même sujet.  

Au fond, cet ouvrage ressemble beaucoup, dans sa véhémente injustice, à toutes les dia-
tribes que rédigeaient, il y a une dizaine d’années, les romanciers et les critiques malmenés par 
M. Zola. Aujourd’hui, ces attaques enragées semblent déjà surannées. Il y a beau temps que le 
naturalisme est mort. Personne ne prend plus au sérieux les théories scientifiques de M. Zola 
qui, lui-même, évite d’en parler. Ses romans n’excitent plus, en dépit des réclames toujours sa-
vantes, ni horreur ni enthousiasme. Les derniers venus dans la littéraire le considèrent comme 
l’Antéchrist. Mais une opinion moyenne s’établit dans le public. M. Zola est mis à sa vraie place, 
c’est-à-dire à la queue du romantisme. On rend justice à l’admirable vigueur de quelques-unes de 
ses grandes peintures. On discute encore parfois pour savoir si sa frénétique coprolalie est une 
aberration cérébrale ou un assez vilain calcul… Ceux qui soutiennent cette dernière opinion n’y 
apportent pas en général l’ardeur de conviction et le luxe d’arguments qui font la seule originalité 
du livre de M. Laporte.  

 
 
Antoine LAPORTE, « Les Rougons-Macquart plaidant la candidature acadé-

mique de Émile Zola », Le Collaborateur illustré des érudits et des curieux, 15 mars 
1896. 

 
Un certain public se demande, à chaque insuccès académique de l’écrivain naturaliste, 

comment un auteur, aussi riche qu’il a été pauvre, aussi célère qu’il a été inconnu et suffisam-
ment italien pour avoir été admis à l’honneur de s’excuser, près du roi Humbert, d’être devenu 
par sa mère beauceronne, un demi-français, puisse persister avec autant d’obstination, à n’être 
qu’un 0 à l’Académie française pour faire un 40e. Cette patience invulnérable a pourtant sa raison 
d’être, une explication naturelle. Les Rougon-Macquart, ces fils terribles de son cerveau 
l’enferment dans ce dilemme irréfutable : tu nous as fait littéralement, ou trop grands ou trop 
vils, pour ne pas nous faire entrer, à ta suite, à l’Académie française. Si nous sommes grands, tu 
nous en dois les honneurs ; si nous sommes vils, tu ne peux nous refuser cette espèce de réhabi-
litation. Entre nous, nous pouvons avouer, que nous ne sommes grands que par le crime, que par 
les vices, que par l’ordure passionnelle, mais c’est une raison de plus, ou plutôt ce sont là les 
nécessités naturalistes de ton métier qui t’imposent l’obligation de solliciter pour nous : Ger-
vaise, Mes Bottes, Nana, Jésus-Christ, l’abbé Mouret, etc. le fauteur de Bossuet, de Fénelon, de 
La Bruyère, de Ch. Nodier, de Renan, d’Al. Dumas, etc. allons donc, des vœux radoteurs, tous 
des pourris de vertu, de génie ! À l’Assommoir ! Il n’y a pas que la noblesse qui oblige, le con-
traire oblige autant et quelquefois davantage. Le dernier degré dans le vice, c’est d’en être fier ; et 
le premier hommage que rend le malhonnête homme à la vertu, c’est de la parodier. L’écrivain 
qui a fait fortune dans le malpropre ne rêve, une fois riche, qu’à passer la savonnette sur ses 
tâches. C’est le cas de Zola, maintenant qu’il est officier de la Légion d’honneur, il tient à faire 
partie des quarante généraux littéraires. Comme je tiens à confirmer ses droits à ce grade, je vais 
publier pour le 1er avril prochain ;  

LES PARFUMS ET LES ODEURS LITTÉRAIRES DE ÉMILE ZOLA. 
 
In-18jésus, 200 pages, frontispice curieux. 
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Cet extrait des vingt volumes des R-M est garanti pur et sans alliage. Ce sera la quintes-
sence... ordurière de son naturalisme. 

En souscription, prix du vol. 3 fr 50  
       A. L  
 
 
Le procès Laporte-Fasquelle 1896-1897.  
 
 
Marcel HUTIN, « Zola contre Zola. Chez M. Émile Zola », Le Gaulois, 1er dé-

cembre 1896.  
 
 
… C’était un simple bruit, il y a un mois : il se chuchotait mystérieusement dans certains 

milieux littéraires ; in en parlait avec force réticences du côté des quais, aux alentours du pont 
des Arts et ailleurs. On y croyait, tout en affectant de ne pas y croire… 

— Quoi, il serait vrai ? … Vous plaisantez ?  
— Oui, oui, tout ce qu’il y a de plus réel. Le volume doit paraître dans quelques jours. 

Ah ! Zola en fera une…  
» Aujourd’hui, ce n’est pas un bruit vague. C’est une nouvelle. C’est un fait. Le livre a 

paru. Aussi n’ai-je plus hésité à sonner hier soir à la porte de M. Émile Zola et à demander à 
brûle-pourpoint à l’auteur de Rome :  

— On m’affirme qu’il vient de paraître un volume, composé uniquement, comment di-
rai-je ? des choses osées, des peintures audacieuses empreintes d’une forte dose de réalisme, 
disséminées à travers vos œuvres complètes ?... 

Mais M. Zola de me répondre :  
— Oui, je sais. Depuis longtemps il est question de la publication d’un ouvrage de 

M. Laporte, que je ne connais pas. M. Laporte, m’a-t-on dit, pour creuser entre l’Académie et 
moi un fossé dorénavant impossible à franchir, aurait imaginé – avec une candeur dont je lui fais 
mon compliment – de préciser dans mes livres tous les passages – comment disiez-vous ? – 
audacieux, les descriptions dans lesquelles j’ai été amené à copier la réalité de la nature en appe-
lant un chat un chat ; M. Laporte se propose de mettre en vente un volume de pages choisies de 
mes œuvres, et choisies dans une intention souverainement nuisible.  

» Permettez-moi cependant de douter encore de l’apparition de ce prétendu ouvrage. Il 
ya si longtemps que j’entends parler de livres à sensation qu’on se propose de faire paraître pour 
m’éreinter ! Aujourd’hui, un jeune homme ne croit plus pouvoir décemment entrer dans la vie 
littéraire sans rédiger un ouvrage ou un article me plantant carrément au pilori.  

» Au commencement de l’année, lorsque je me présentais au fauteuil de… — je crois 
que c’était d’Alexandre Dumas – on me parlait déjà de la grosse machination qui s’ourdissait 
contre moi. On allait lancer dans le monde entier des volumes dans lesquels, sans chercher ail-
leurs que mes propres œuvres, on puisait des passages entiers qui devaient me brouiller à mort 
avec l’Académie. Maintenant, voilà que vous m’affirmez que ce volume tant attendu a paru. 
Bien.  

» Je vous répondrai sans détour qu’une simple question de droit se présente dans ce cas. 
J’ai traité pour la publication de mes œuvres avec l’éditeur Fasquelle, qui a qualité pour empê-
cher tout pillage d’un quelconque de mes volumes.  

» Il s’agir de rechercher si, en collectionnait dans mes livres la Terre, Germinal, Nana, etc. 
tous les passages scabreux et en les insérant scrupuleusement, l’auteur de ce mémorable travail a 
voulu faire simplement une grande œuvre moralisatrice, qui lui attirera les lauriers de la patrie 
reconnaissante, ou si, alléché par l’appât moins avouable d’une bonne vente, il a voulu se con-
tenter modestement de tirer à des fortes proportions une édition complète de ce qui constitue la 
quintessence naturaliste de mes œuvres.  

» Évidemment, dans le dernier cas, M. Laporte a tout simplement pillé à bon compte 
mon éditeur, et comme j’ai prévu ce cas avec mon ami Fasquelle, il peut être sût que mon édi-
teur ne négligera rien pour faire respecter ses droits. Tout en restant personnellement en dehors 
des débats, j’encouragerai fortement Fasquelle à poursuivre devant les tribunaux, conformément 
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aux lois, M. Laporte et son éditeur pour plagiat, et au besoin à introduire un référé pour faire 
saisir tous les volumes mis en vente.  

— Mais croyez-vous que, malgré ce procès, le livre en question ne vous créera pas des 
ennuis à l’Académie ?  

— Vous plaisantez ! Vous imaginez-vous que de pareilles publications puissent porter 
sur des personnes qui connaissent mes livres et les ont lus en bloc ?  

» Vous le dirai-je ? Le succès considérable, la vente formidable de mes ouvrages en li-
brairie est due en forte partie aux bouquins, brochures, articles de ces détracteurs qui se sont 
naïvement imaginé qu’il suffisait de prévenir contre moi le public en le prévenant, lui, des or-
dures accumulées, selon eux, dans chacun de mes livres !  

— Et l’Académie ?  
— L’Académie ? L’Académie, si vous saviez combien, maintenant, je suis arrivé à… 
Je pourrais, sans risquer d’être démenti, écrire en entier la dernière phrase de M. Émile 

Zola, accompagnée d’un monumental haussement d’épaules…  
 
 
UN DOMINO, « Ce qui se passe », Le Gaulois, 2 décembre 1896. 
 
 
Une physionomie originale :  
M. Laporte, l’auteur du volume contre Zola, dont nous avons parlé, est un ancien col-

lègue de l’écrivain des Rougons-Macquart… C’est en effet, à la librairie Hachette, où tous deux 
étaient autrefois employés qu’ils se sont connus.  

Le père Laporte, c’est ainsi qu’on l’appelle dans le monde des bouquinistes, est une phy-
sionomie extrêmement curieuse. Il est très connu sur les quais, où il possède plusieurs « boîtes » 
à bouquin. Coiffé d’un éternel béret, le binocle chevauchant sur le nez, le verbe abondant, la 
moustache grisonnante, il étonne ses clients par sa verve nourrie d’érudition. Jadis il était installé 
boulevard Haussmann, puis rue des Saints-Pères ; finalement, après une existence semée de 
traverses pénibles, il dut s’établir bouquiniste sur les quais.  

Le père Laporte ne fait pas seulement le commerce de vieux bouquins. Il est auteur à 
ses moments perdus. Il a publié plusieurs ouvrages, notamment une Histoire littéraire du XIXe 
siècle et la Bibliographie jaune. Sa devise est assez originale et toute de circonstance, elle s’étale en 
tête de ses œuvres. La voici :  

« A la porte qui méprise les vieilx livres. » 
M. Laporte a connu une foule d’écrivains célèbres, qu’il a plus ou moins égratignés de sa 

plume acérée ; Barbey d’Aurevilly et Champfleury, notamment, ne furent pas épargnés.  
 
 
André MAUREL, « Chez M. Émile Zola », Le Figaro, 6 février 1896.  
 
 
Il paraît qu’il y a des gens que l’entrée probable de M. Émile Zola à l’Académie française 

gêne considérablement. Qu’est-ce que ça peut bien leur faire ? N’importe ! Ils ne peuvent sup-
porter une telle hypothèse. Est-ce de ces personnes que venait l’information publiée impartiale-
ment ici même, avant-hier, par notre très renseigné collaborateur Émile Berr ?  

Quoi qu’il en soit, on racontait qu’il se préparait une sorte de selectae des œuvres d’Émile 
Zola destiné à être distribué, gratuitement, aux membres de l’Académie française.  

Cette anthologie du grand romancier, n’allez point croire qu’elle contiendrait les pages 
les plus hautes de Germinal ou de Lourdes. Mais bien, au contraire, les quelques passages dits obs-
cènes des romans du maître. Cela dans le but d’empêcher de voter pour lui les quelques 
membres enclins à reconnaître que, tout de même, M. Émile Zola est un puissant romancier.  

Ce petit jeu n’est-il pas d’un goût parfait ? En dépit de la répugnance que l’on doit avoir 
pour de telles manœuvres, j’ai tenu à demander à notre éminent collaborateur ce qu’il pensait de 
cette délicate conception. Et voici ce qu’avec son entrain, ce remuement de tout le corps que ses 
amis lui connaissent lorsqu’une belle passion de combat l’anime, ce frémissement de la voix et 
du geste, cette parole chaude et entraînante qui le fait aimer de nous tous, voici ce qu’il m’a dit :  
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* 
« — J’ai résolu de me taire désormais sur l’Académie. Je considère comme un devoir 

d’être muet sur ce point. Je dois à ceux dont je sollicite les suffrages la discrétion et la réserve la 
plus entière. Il serait de fort mauvais goût de paraître vouloir les violenter par des manifestes 
répétés. Et si je demande une place parmi les quarante, je veux leur donner les garanties de di-
gnité et de réserve qu’ils estiment par-dessus tout, avec tant de justesse d’esprit.  

» Mais vraiment, ce qu’on a imaginé est trop violent et trop... vilain pour que je ne me 
croie pas autorisé à rompre, pour une fois, le silence. 

» Donc, on aurait l’intention, me dites-vous, de choisir dans mon œuvre « les pages où 
j’insulte aux bonnes mœurs, aux convenances, où j’emploie des mots obscènes », etc. Vous con-
naissez le cliché.  

» Je n’hésite pas une minute à déclarer que c’est là un « potin », un commérage et même 
une calomnie.  

» Croyez-vous qu’il puisse exister un être assez sot pour se charger d’une telle affaire ? 
Dans quel monde le trouverait-on ?  

» Parmi les académiciens ennemis de ma candidature ? Ce sont tous des gens d’esprit et 
de grande honnêteté, et il n’y en a pas un seul qui soit capable d’accomplir une telle besogne. 

» Parmi les candidats concurrents ? Quelle injure c’est leur faire ! Et tellement en oppo-
sition avec le caractère qui est le leur, puisque ce sont tous des écrivains de talent, par consé-
quent d’une intelligence et d’une droiture insoupçonnable. 

» Les autres ? Lesquels alors ? J’estime assez mes confrères en roman, théâtre ou journa-
lisme pour n’en imaginer aucun susceptible d’inventer un tel jeu que je ne qualifierai pas 
d’infâme, parce que le mot est trop gros pour une telle sottise, mais de bête !.... 

» Et pourtant, pourtant voulez-vous toute ma pensée ? Eh bien ! je ne serais pas fâché, 
moi aussi, d’avoir mon petit Nicolardot ! Car enfin, admettons un instant qu’un individu quel-
conque s’attelle à cette coquette tâche. Qu’arrivera-t-il ?  

» 1° Je m’attirerai immédiatement des sympathies qui jusqu’à ce jour me manquaient. 
Bien des gens qui ont, en bloc, sans trop en savoir les raisons exactes, une répulsion instinctive 
pour mes œuvres, mais n’en ont pas moins une conscience d’honnêtes gens seraient tellement 
révoltés du procédé qui consiste à prendre çà et là de lignes d’un écrivain dans quarante vo-
lumes, pour en former une plaquette sans suite et sans idées, qu’ils me tendront la main. Extraire 
d’une œuvre considérable des phrases éparses et les réunir, qui donc, s’il est sérieux et probe, 
fera cela, et, par conséquent, l’approuvera ? Cela serait si révoltant que les plus prévenus me 
reviendraient.  

» 2° Je ne serai pas fâché de savoir enfin ce qu’on me reproche. Obscénités, grossièretés, 
vulgarités, c’est très facile à dire. Il faut le prouver. Mon œuvre se compose de quarante vo-
lumes. Tenons-nous-en aux Rougon-Macquart, objet du délit, qui font vingt volumes. Eh bien ! 
parmi ces vingt volumes, il y en a juste trois où des mots grossiers se rencontrent. Ce sont : 
L’Assommoir, La Terre et Nana. Or, ces trois romans se passent dans milieux où l’on n’a pas 
l’habitude d’être fleuri dans son langage : Le peuple, les filles et le paysan. Je ne pouvais pas les 
faire parler comme à la Cour, quoique sous Louis XIV...  

» Et, d’ailleurs, ces fameux mots, quels sont-ils ? Il y en a juste deux, peut-être trois si 
celui de Bordenave peut compter et si vous les connaissez. Si vous vous reportez à Rabelais, 
vous reconnaîtrez que je n’ai pas abusé !... 

» C’est tout. Quant aux passages où je décris des scènes plutôt vives, laissez-moi sourire. 
Je crois que, de ce côté-là, personne n’a rien à me reprocher. Mes prédécesseurs, mes contempo-
rains et les jeunes, tous très estimés et futurs académiciens certains, ont été, j’ose le dire, bien 
plus hardis que moi. Je ne vous cite aucun exemple, mais ils viennent à l’esprit de chacun.  

» 3° Enfin, je voudrais bien connaître le gaillard capable d’opérer une telle sélection et 
de trahir ainsi un écrivain. Ah ! celui-là, par exemple, s’il existe, promettez-lui tout ce qu’il vou-
dra ! De la réclame ? Je lui réponds qu’il en aura, et de la bonne. Chez vous, au Figaro, je lui ad-
ministrerai la plus belle raclée littéraire qu’il aura jamais vue, sur ses épaules ou sur celle des 
autres. On a bien voulu reconnaître que j’avais une certaine vigueur de polémiste dans ma jeu-
nesse. Je prends l’engagement ferme de la retrouver. Et cela parce que rien ne me révolte plus au 
monde que la honte et la sottise. 

» Voilà tout ce que j’ai à dire. Et j’estime même que c’est faire encore bien de l’honneur 
à un commérage.  
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Édouard DRUMONT, La Libre Parole, 5 décembre 1896, « Zola et le bouqui-
niste ».  

 
 
Après avoir complaisamment servi de sujet au docteur Toulouse, voilà Zola aux prises 

avec un brave homme de bouquiniste du nom de Laporte.  
On ne peut imaginer contraste plus saisissant entre les deux antagonistes. Tous deux 

sont dans la librairie, mais l’un représente le livre triomphant de l’heure actuelle, le livre bien 
renté, le livre à gros tirage ; l’autre représente le bouquin, le livre qui a passé dans des milliers de 
mains, éveillé parfois des milliers d’intelligences et qui, dans les boîtes des quais accomplit son 
dernier avatar à travers le monde.  

C’est une curieuse physionomie que celle de Laporte, le père Laporte, comme on 
l’appelle. Il me fait un peu penser à ce Gilles Corrozet, le premier historien de Paris, que j’ai 
contribué à tirer de la poussière du passé.  

 
Corrozet, de son vivant, occupait, au premier pilier de la Grande Salle du Palais, une 

boutique qu’il avait héritée de son beau-père, Denys Janot. C’est à qu’il publia, vers 1532, — ce 
qui n’est pas d’hier – La Fleur des antiquitez, singularitez et excellences de la plus que noble et triomphante 
ville, cité et université de Paris, capitale du royaume de France ; avec ce, la généalogie du roy François Ier de ce 
nom. 

Laporte a eu longtemps, il a encore, je pense, son étalage au quai Malaquais, et c’est là 
que viennent le questionner ceux qui n’ont pu le rencontrer à sa boutique, ceux qui ont besoin 
de quelque renseignement qu’ils ne trouvent pas ailleurs. Il n’y a encore que lui, en effet, pour 
vous indiquer immédiatement les différentes éditions d’un auteur, ou la date exacte à laquelle a 
été publiée telle pièce devenue rarissime. J’ajoute qu’il est difficile d’imaginer homme plus obli-
geant et plus serviable. 

 
Il ne faut pas, cependant, trop compter sur la bonhomie que respire cette physionomie 

intelligente et fine sur laquelle mes intempéries de la vie en plein air n’ont pas eu de prise. Le 
père Laporte a fait un congé de sept ans dans l’armée, sous le Second Empire, et ce vieillard, 
alerte encore, est resté combattif.  

Notre ami Uzanne en sait quelque chose. Il avait eu l’imprudence de dire que Laporte 
était un abbé défroqué, et il s’attira du bouquiniste une virulente riposte.  

Comme Uzanne a beaucoup d’esprit, il ne fit que rire de l’histoire et classa l’opuscule de 
Laporte avec les autres brochures du même auteur, qui auront un réel intérêt plus tard, pour 
l’éclaircissement de certains détails de la vie littéraire.  

L’esprit étant, avec la bonne humeur, ce qui manque le plus à Zola il a l’air de vouloir se 
fâcher tout rouge contre ce modeste bouquiniste. Il aurait tort, car je crois qu’en cas de polé-
mique, ce serait lui qui aurait le dessous contre ce pince-sans-rire qui, pour avoir installé son 
échoppe sur les quais de la Seine, n’en a pas moins le bon sens et la verve caustique d’un paysan 
du Danube... 

 
Quel est donc le crime du bouquiniste ? Il a fait ce que l’on ne peut faire ni dans les 

conversations ni dans les journaux. Pour justifier le jugement que l’on porte sur un écrivain, il 
faut le citer. Or, c’est précisément ce qu’il est impossible, les trois quarts du temps, de faire pour 
Zola.  

Quand, dans un salon, même très peu collet monté, vous vous préparez à donner 
comme exemple certains passages de Zola, la maîtresse de maison vous regarde avec des yeux 
suppliants ; vous avez la sensation que vous allez commettre une inconvenance et vous vous 
taisez.  

Quand j’ai essayé de reproduire quelques extraits de Pot-Bouille ou de l’Assommoir, 
mes collaborateurs ont fait si triste mine que, dans l’intérêt du journal, j’ai dû renoncer à appuyer 
mes affirmations par des témoignages. 

Zola bénéficie donc ainsi d’une situation véritablement exceptionnelle. Il encaisse le prix 
rémunérateur que lui apporte un public en quête de peintures lubriques ou de scènes érotiques. 
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Mais il prétend en même temps avoir droit aux honneurs et aux distinctions que l’on accorde 
aux hommes qui, sans rechercher le succès par des moyens bas, ont mis leur talent au service 
d’idées généreuses et élevées, qui se sont efforcés de développer dans les âmes de nobles et pa-
triotiques sentiments.  

C’est là, en réalité, ce qui rend Zola haïssable à tant de gens qui ne pêchent que pas ex-
cès de bégueulisme. 

Robuste et infatigable ouvrier d’une œuvre très puissante en certaines parties, bravant 
les préjugés, épris avant tout d’indépendance personnelle, comprenant l’Art à sa façon, ayant le 
courage de ses opinions, Zola demeurerait, même pour ceux qui ont le moins de sympathie pour 
lui, une individualité originale et vigoureuse. 

Ce qui choque en lui, c’est le mélange du cynisme en ce qu’il a de plus éhonté et de la 
vanité bourgeoise en ce qu’elle a de plus enfantin.  

Ce qui paraît insupportable, c’est qu’il demande une sorte d’investiture et de consécra-
tion à des corps littéraires constitués comme l’Académie française, qui n’ont justement conservé 
leur prestige qu’en restant fidèles à certaines traditions de décence et de bon goût. 

C’est vraisemblablement abuser de la patience publique que de réclamer une récom-
pense, que n’ont pas obtenue tant d’écrivains distingués et méritants, pour une œuvre qui est 
tellement obscène, tellement remplie de détails répugnants, que ceux mêmes qui soutiennent la 
candidature de Zola à l’Académie, flanqueraient à la porte de chez eux le malappris qui se per-
mettrait de citer certains passages de cette œuvre devant leur femme ou leur fille.  

 
C’est à cette impossibilité de citer qu’a répondu Laporte en publiant les Erotica naturalistes 

de Zola.  
Laporte a fait un Spicilège, comme on disait dans les cellules des Bénédictins, qui met-

taient volontiers pour devise, à ces sortes de travaux : Singula queque legendo ; il a fait une antholo-
gie, un selam. 

Ce n’est pas la faute du glaneur si la gerbe qu’il a ramassée contient tant de plantes vé-
néneuses, si cette anthologie est une cacalogie, si ce selam exhale un parfum que n’ont point 
d’ordinaire les bouquets. 

Par le choix même du sujet, ce spicilégiste ne pouvait, comme l’abeille, butiner de fleur 
en fleur ; il devait plutôt, comme le scarabée, voltiger sur des choses moins odoriférantes.  

Grâce à ce livre, il n’y aura plus d’équivoque et l’on pourra dire aux académiciens qui 
voteront pour Zola : « Voilà ce qui vous plaît et ce que vous aimez ! » 

Quand un Poincaré quelconque nommera Zola commandeur de la Légion d’honneur, 
on pourra lui dire : « Voilà la notion que votre République a de la morale, puisqu’elle accorde à 
l’auteur des ignominies que vous avez sous les yeux un honneur qui n’est pas toujours accordé à 
de vieux colonels ou à de vieux généraux qui se sont dévoués pendant trente ans pour la 
France. » 

 
Le bon Laporte n’a attaqué Zola ni dans son caractère d’homme, ni dans sa vie privée ; 

il a voulu simplement documenter le public, et je m’étonne que l’écrivain, qui se vante si volon-
tiers d’avoir inventé le document humain, témoigne tant de ressentiment contre ce document littéraire.  

Ce qui est amusant, c’est de voir avec quel empressement des journaux comme le Gau-
lois, qui prétendent représenter le parti monarchiste, traditionaliste, catholique, conservateur, se 
prononcent contre ce brave homme de bouquiniste – auteur qui a voulu tout bonnement ajouter 
un chapitre à son Histoire littéraire du XIXe siècle.  

On sent que le journal de l’aristocratie n’a que du mépris pour ce minus habens qui s’est 
permis de manquer de respect à l’écrivain pornographe haut coté sur le boulevard. Toutes les 
sympathies de la maison sont visiblement pour l’être grossier qui a si souvent déshonoré le talent 
qu’il avait reçu de Dieu, et qui, dans la Terre, a affublé un personnage incommode d’un nom que 
nous ne prononçons qu’avec respect.  

Il n’est question, dans l’interview de Zola, que de poursuites impitoyables qu’intenterait 
« l’ami Fasquelle » contre l’homme qui a été assez hardi pour reproduire ce que Zola a écrit, ce 
qu’il se déclare fier d’avoir écrit, ce qu’il ne songe pas à renier, ce qui lui a donné la célébrité et la 
fortune.  

Je crois que « l’ami Fasquelle » ferait mieux de rester tranquille. Pour des magistrats pa-
risiens, qui se piquent parfois de belles manières et fréquentent la bonne compagnie, ce ne serait 
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pas besogne agréable que de se prononcer en connaissance de cause sur les Erotica zolatiques. 
S’ils dînent en ville ce soir-là, les magistrats qui, pendant toute une audience, se seront penchés 
sur ce linge sale, apporteront aux dames près desquelles ils seront placés des aromes qui ne se-
ront pas suaves et des relents qui n’auront rien de balsamique.  

Il est vrai que le procès se plaidera probablement au civil, et que c’est peut-être sur Tou-
tée que Zola compte pour juger cette affaire dans laquelle on entendra des propos qui auraient 
fait rougir autrefois le municipal du Bal des Vaches...  

 
 
ANONYME, « L’affaire Zola », La Gazette de France 19 février 1897. 
 
 
M. le substitut Lecherbonnier a donné hier ses conclusions dans l’affaire Fasquelle 

l’éditeur des Rougon-Macquart, contre M. Laporte, qui a publié Zola contre Zola. 
Il estime que le délit de contrefaçon n’est pas établi et que M. Laporte doit être acquitté.  
 
 
ANONYME, « Nouvelles judiciaires », Le Journal des débats, 13 décembre 1896.  
 
 
Sur la plainte en contrefaçon déposée au parquet par M. Fasquelle, l’éditeur bien connu, 

contre M. Laporte, bouquiniste, qui vient de publier une sorte d’anthologie des ouvrages de 
M. Émile Zola, un commissaire du contrôle de la préfecture de police s’est rendu hier chez 
M. Laporte et a procédé à la saisie des exemplaires mis en vente.  

 
 
Émile BERR, « La vie littéraire. Petite chronique des lettres », Le Figaro, 29 dé-

cembre 1896. 
 
 
Les Revues. 
On a beaucoup parlé, en ces dernières semaines, d’une certaine « anthologie » des 

œuvres de Zola, composée par M. A. Laporte, bouquiniste – on sait dans quel esprit.  
M. A. Laporte n’est pas qu’un bouquiniste ; il a fondé et dirige depuis trois ans un pé-

riodique fort intéressant, le Collaborateur illustré des érudits et des curieux, dont la dernière livraison 
contient, sur les incidents qui suivirent la publication de son ouvrage, quelques pages assez ré-
jouissantes. Le petit marchand y traite de haut les gens de lettres qui se sont moqués de lui : 
« Avec moi, messieurs, rien ne se perd ; je suis, comme vous le dites, un chiffonnier littéraire ; je 
me tiens parfois le nez, passablement dégoûté de ce que je sens, mais je ramasse quand 
même… » 

 
 
Émile BERR, « La vie littéraire. Petite chronique des lettres », Le Figaro, 2 fé-

vrier 1897.  
 
 
C’est vendredi prochain que sera jugé le procès en contrefaçon intenté par l’éditeur Fas-

quelle au bouquiniste Laporte, détracteur de Zola… 
Et M. Zola sera deux fois vengé : dix jours après paraîtra une anthologie de ses œuvres 

– un volume de Pages choisies – et choisies sérieusement, celles-là, avec l’approbation et sous 
l’œil du maître.  

C’est un professeur du lycée de Sens, M. Georges Meunier, qui s’est chargé de ce travail.  
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Alfred BATAILLE, « Police correctionnelle : Zola contre Zola », « Gazette des 

tribunaux », Le Figaro, 4 février 1897. 
 
 
Un procès assez amusant s’est plaidé hier devant la 9e chambre correctionnelle, sous la 

présidence de M. Richard.  
Il existe, quai Malaquais, un bouquiniste du nom de Laporte, qui s’est institué l’ennemi 

d’Émile Zola.  
Dans une pensée d’éreintement panachée de quelque esprit de lucre, ce M. Laporte s’est 

avisé d’opposer M. Émile Zola à lui-même pour l’empêcher d’entrer à l’Académie.  
Sous le titre de Zola contre Zola, il a publié une petite plaquette dont la couverture re-

présente la place Mazarine : au fond, le dôme de l’Institut ; au second plan, un Zola, et au pre-
mier plan un autre Zola.  

Le Zola du premier plan, qui tourne le dos au public, est costumé en académicien, il 
porte l’habit à palmes vertes, l’épée, le chapeau claque sous le bras, il a le front lauré d’une cou-
ronne, et il parviendrait sans encombre jusqu’au palais des Immortels si un second Zola, son 
sosie, ne se dressait devant lui !  

Celui-ci est costumé en travailleur de la nuit.vil porte les bottes de rigueur, il arbore un 
immense balai, il est ceint d’un tablier de cuir ; autour de lui, une demi-douzaine de… réservoir 
portant comme étiquette les titres des principales œuvres de l’écrivain naturaliste : la Terre, 
l’Assommoir, Nana, la Curée, etc. 

C’est Zola écarté de l’Académie par un rempart formé de ses propres livres.  
Voilà pour la couverture. Le texte se compose uniquement d’une sorte d’anthologie à 

rebours des passages les plus pimentés de M ; Zola : Buteau, Jésus-Christ, Coupeau, Monsieur 
Charles, Muffat, Nana, Satin, La Mouquette, font les trais de la plupart des citations.  

Il est incontestable que ces citations, découpées malicieusement à travers l’épopée des 
Rougon-Macquart, forment un ensemble des plus épicés.  

M. Émile Zola a dédaigné de faire un procès.  
Mais M. Fasquelle, son éditeur, a pris la chose avec moins de philosophie et il a carré-

ment assigné M. Laporte en police correctionnelle pour contrefaçon, en demandant la mise au 
pilon du livre de M. Laporte. Me Le Senne, qui plaidait pour lui, a représenté au Tribunal que ce 
mode de reproduction, déguisé sous l’apparence de la critique, constituait une atteinte directe 
aux droits de la propriété littéraire.  

Il serait trop facile, vraiment, sous couleur de montrer à quel point Victor Hugo aima 
les enfants, de reproduire les plus délicates poésies des Feuilles d’automne ou les plus jolies 
pages de l’Art d’être grand-père.  

Puis, un autre Laporte pouvait venir, qui, pour répondre demain à la satire du premier, 
imprimât les pages les plus pures, les plus idylliques de M. Émile Zola.  

Au nom du bouquiniste du quai Malaquais, Me Desjardin, dans une fine plaidoirie, a ré-
pondu que le recueil publié par son client ne saurait être à aucun degré incriminé de contrefa-
çon. M. Laporte n’a poursuivi aucune spéculation. Il a voulu démontrer aux académiciens les 
malpropretés, les scories, qui déparent, dit-il les livres de M. Zola et qui ont éveillé « dans les 
masses profondes de la démocratie grâce aux livraisons à deux sous, les curiosités les plus mal-
saines. » C’est une œuvre de polémique violente, soit ; à coup sûr, ce n’est pas une contrefaçon : 
à chaque page, M. Laporte cite la source à laquelle il a puisé ses documents.  

Me Desjardin rappelle malignement la préface du puissant écrivain dans Thérèse Raquin : 
« Je défie qui que ce soit de trouver une obscénité dans mon œuvre. » M. Émile Zola n’avait pas 
encore écrit La Terre. M. Le substitut Lecherbonnier donnera à huitaine son avis.  
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Édouard DRUMONT, La Libre Parole, « Le cas de M. Zola », 10 février 1896.  
 
 
Il est difficile de rien trouver de plus extraordinaire que l’interview de Zola publiée il y a 

deux ou trois jours dans le Figaro.  
On avait parlé, paraît-il, d’une sorte de spicilège, comme on disait autrefois, d’une espèce 

de selectae des immondices semées par Zola dans une carrière littéraire déjà longue.  
Ce recueil authentique et malpropre aurait été destiné à permettre à l’Académie de se 

prononcer en connaissance de cause, et aussi à barrer à quelques Tartuffes, habillés de vert, le 
chemin des échappatoires et des faux-fuyants, à leur interdire de dire plus tard : « Nous ne sa-
vions pas... si on nous avait prévenus... » 

Là-dessus, le Figaro fulmine et s’indigne contre cette vilaine manœuvre, et Zola menace 
d’une « formidable raclée » celui se permettrait simplement de mettre sous les yeux de la foule ce 
qui a été imprimé à des centaines d’exemplaires.  

Au risque des foudres que le Figaro, organe des intérêts moraux des conservateurs, 
brandit que ceux qui ne se pâment pas d’admiration devant Nana, je me permets de trouver que 
cette publication serait absolument légitime. J’ajoute seulement qu’elle devrait être précédée de 
quelques mots dans lesquels on dirait aux Académiciens :  

« Vous êtes des personnages qualifiés dans le monde des lettres. Vous représentez 
quelque chose qu’on peut aimer ou ne pas aimer, discuter, railler ou respecter mais qui n’en a 
pas moins le prestige de tout ce qui a duré dans un pays où toutes les institutions du passé ont 
peu à peu disparu.  

« Soyez d’honnêtes gens dans l’acceptation complète qu’avait ce mot au XVIIe siècle ! 
Dans une élection qui a une signification particulière au point de vue de la conception qu’on se 
fait du rôle de l’écrivain dans la société, ne déposez pas dans l’urne des bulletins clandestins et 
honteux que Pingard fils fera disparaître d’une main fébrile comme on détruit les traces d’une 
mauvaise action... Ayez le courage de votre opinion. Signez vos bulletins et dites au public : « J’ai 
voté pour Zola parce que je partage la manière de voir de Zola et que je pense qu’il doit figurer 
parmi ceux qui ont fait un noble usage des dons que Dieu leur avait accordés. » 

M. Zola a certainement assez de talent pour que ceux qui ne se placent qu’au point de 
vue matérialiste, qui ne s’intéressent qu’au spectacle de la bête humaine s’abandonnant à ses 
instincts, le regardent encore comme un grand homme. Encore, faudrait-il avoir la loyauté et la 
virilité de le proclamer à haute et intelligible voix.  

Ce qu’il y a de révoltant, c’est le désaccord entre le caractère traditionnel, respectable et 
digne que prétend avoir l’Académie et la prétention de Zola qui tient à toute force à faire consa-
crer par elle toutes les ignominies qu’il lui a plu d’écrire, toutes les peintures lubriques dont il a 
jugé à propos de salir l’imagination de ses contemporains.  

L’interview du Figaro se charge précisément de mettre en relief ce côté comique de la si-
tuation. Imaginez-vous en effet rien de plus burlesque que cet écrivain qui aspire à ce qu’il re-
garde, à tort ou à raison, comme le suprême honneur littéraire et qui devient frénétique dès 
qu’on parle de publier quelques extraits de ses œuvres ?  

Connaissez-vous rien de plus extravagant, de plus cocasse et de plus anomalique que 
M. de Broglie, Mgr Perraud, le philosophique Jules Simon (l’auteur du Devoir), le familial Cop-
pée recevant solennellement à deux heures un écrivain réputé illustre et obligés quelques heures 
après, par le plus élémentaire respect de leur foyer, de mettre à la porte de leur maison le mon-
sieur qui se permettrait de citer devant leur mère, leur femme ou leurs sœurs une page de 
l’écrivain qu’ils viennent de célébrer publiquement.  

C’est du reste, parce que procédé que j’avais réduit au silence une femme tout à fait su-
périeure intellectuellement, qui était une mère de famille mais qui avait la manie de faire l’éloge 
de Zola... 

Quant [sic] elle entamait au dîner, devant ses convives, le panégyrique de Zola, je lui di-
sais :  

Je vais vous citer, devant tout le monde, quelques passages.  
Vous ne ferez pas cela ici ! me disait-elle.  
Je le ferai. » 
Elle me regardait avec des yeux suppliants et je lui disais :  
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Vous voyez bien, chère et adorable amie, que l’hypocrisie vous ronge sans que vous 
vous en aperceviez. Vous avez des principes, mais c’est pour vus en servir comme du coussin 
que vous avez sous les pieds.... Vous louez Zola et vous considéreriez comme un acte de mau-
vaise éducation de ma part de citer quelques pages de l’auteur que vous vantez par un faux dilet-
tantisme.  

« Prétendez-vous que c’est la présence de jeunes personnes qui rendrait cette lecture 
odieuse ? Ce serait encore une imposture de plus qui sortirait de vos lèvres charmantes. Je vien-
drai demain dans votre salon, celui où il y a toutes ces grandes plantes vertes, vous lire en tête 
certaines descriptions ignobles, que vous auriez une impression pénible, que vous seriez froissée 
dans votre délicatesse de femme de cette lecture faite par un homme devant vous.  

« Alors pourquoi trouvez-vous bien que l’on mette à la portée des petites ouvrières qui 
achètent des journaux à un sou ou des livraisons illustrées, de ces œuvres dont vous ne pouviez 
supporter le contact direct, quoique vous soyez dans des conditions d’équilibre moral à ne pas 
en être troublée ? » 

Généralement, on remplissait mon verre, on m’offrait de reprendre du parfait au café 
ou on me faisait des compliments sur mes livres pour me faire taire : mais je n’en avais pas 
moins dit la vérité.  

 
Quand on proclame ces évidences, quelques boulevardiers qui posent pour des esprits 

émancipés vous accusent d’être imbus de préjugés surannés. Rien n’est plus faux en ce qui me 
concerne.  

Quelle que soit mon amitié pour Goncourt, je n’aime pas les romans de sa dernière ma-
nière ; c’est mon droit. Je trouve néanmoins très intéressant cet homme d’une individualité si 
nerveuse et si fière et qui a toujours eu horreur des boutons du mandarinat académique, qui n’a 
jamais voulu se laisse enrégimenter dans aucun corps constitué et qui tient, avant tout, à rester 
indépendant, original et personnel. 

Zola n’est pas du tout dans ce cas. Ce n’est ni le raffiné, ni l’épicurien, ni le révolté, c’est 
le gros bourgeois malin qui, après avoir cherché à l’aide de tableaux obscènes et de mots mal 
famés, des tirages gros comme le numéro de certaines maisons, serait heureux d’avoir, pour 
l’ornement de ses vieux jours, la consécration officielle, souhaiterait être admis à distribuer des 
prix de vertu, et à récompenser « les ouvrages les plus utiles aux mœurs ».  

Ce n’est pas le penseur qui chemine puissant et solitaire, c’est le monsieur qui s’obstine 
à toute force à monter dans l’omnibus avec des fromages qui incommodent les voisins.  

Que nos confrères cessent donc, par considération pour eux-mêmes, de travestir les 
faits. Ils savent parfaitement que Zola n’est pas l’insurgé, le novateur, le mépriseur de conven-
tions et d’opinions toutes faites qu’ils nous représentent. C’est M. de Pourceaugnac, atteint de la 
manie des grandeurs. Il arrive gravement avec son pot de chambre plein de déjections et 
d’excréments et il dit : « couronnez-moi ce vase odoriférant du laurier toujours vert de 
l’immortalité. » 

C’est absolument imbécile et répugnant. Loin de commettre une mauvaise action, celui 
qui ferait ce que j’ai commencé à faire dans le Testament d’un Antisémite et qui mettrait les nez 
académiques dans l’œuvre de Zola rendrait un véritable service, non point seulement à 
l’Académie, mais à la littérature elle-même. 

 Si les Académiciens passaient outre, ils ne nous reparleraient plus, comme Vogüé, de la 
nécessité « de refaire une âme à la France » en votant la loi abominable du conventionnel Jules 
Roche ; ils ne nous assommeraient plus avec leur sursum corda et leurs discours sur la mission 
sublime de l’écrivain.  

 
 
G. L., « Zola contre Zola », La Croisade française, 15 février 1897.  
 
 
Je ne sais ce que va juger la neuvième chambre du tribunal correctionnel de Paris, dans 

le procès intenté par l’éditeur Fasquelle à M. Laporte.  
M. Laporte est un bouquiniste qui a eu l’idée de réunir, dans un volume, Zola contre 

Zola, les passages les plus naturalistes de l’auteur des Rougons-Macquard, [sic] afin d’en arriver à 
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cette conclusion : « Comment l’Académie pourrait-elle jamais se décider à accepter un être aussi 
malpropre dans son sein ? » 

M. Fasquelle voit de la contrefaçon dans cette manière de procéder.  
On se demande où est la contrefaçon.  
Ce qu’on voit de plus clair, au contraire, c’est un système de discussion et de critique, 

depuis longtemps adopté et suivi par toutes les écoles.  
La citation, c’est l’a b c du métier.  
M. Fasquelle retarde étrangement.  
Nous pensons que les juges de la neuvième chambre verront les choses comme nous les 

voyons nous-mêmes, et qu’ils débouteront M. Fasquelle de ses prétentions :  
« Attendu, diront-ils, qu’il y a critique permise et non contrefaçon. » 
Le maître pornographe y sera encore pour sa courte honte, car c’est lui qui se cache 

sous le manteau de son éditeur.  
Mais, depuis quelques mois, il a déjà avalé tant de couleuvres et vu tomber si bas la fa-

meuse renommée que lui avaient faite les frères et amis, qu’il commence à redouter le grand 
public.  

On n’en veut plus.  
Décidément, lui qui devait faire oublier Balzac, il sera tout à fait oublié quand Balzac 

triomphera encore !  
 
 
Alain BATAILLE, « Gazette des tribunaux », Le Figaro, 18 février 1897. 
 
 
M. le substitut Lecherbonnier a donné hier devant la 9e chambre des conclusions très 

littéraires dans le procès en contrefaçon intenté au bouquiniste Laporte par M. Fasquelle, éditeur 
des œuvres de M. Émile Zola.  

J’ai raconté que, sous prétexte d’empêcher l’auteur des Rougon-Macquart d’entrer à 
l’Académie, M. Laporte a publié une sorte d’anthologie à rebours de ses œuvres, dans laquelle 
sont découpés et juxtaposés les passages les plus pimentés de M. Zola.  

L’organe du ministère public a déclaré que le libelle de M. Laporte – c’est son expres-
sion – constituait une publication perfide ; mais comme ces deux cents pages de citations salées, 
extraites sans aucun lien des livres de M. Zola, ne peuvent donner aucune idée de son œuvre, si 
complexe et si puissante, M. le substitut Lecherbonnier, adoptant la thèse de droit de Me Des-
jardin, conclut qu’il n’y a pas là de contrefaçon au sens juridique du mot.  

M. le président Richard a renvoyé à huitaine le prononcé du jugement. 
 
 
Albert BATAILLE, « Gazette des tribunaux », Le Figaro, 25 février 1897.  
 
 
La 9e chambre correctionnelle, présidée par M. Richard, vient de rendre son jugement 

dans le procès en contrefaçon intenté par M. Fasquelle, éditeur de M. Émile Zola, au bouqui-
niste Laporte, à propos de sa petite brochure ultra-naturaliste : Zola contre Zola.  

Le Tribunal a jugé que M. Laporte ne s’était point rendu coupable de contrefaçon, parce 
que sa brochure n’était qu’une suite de « morceaux choisis », ne donnant qu’une idée approxima-
tive et vague de l’œuvre grandiose de M. Émile Zola.  

Statuant ensuite sur la demande conventionnelle de 10,000 francs de dommages-intérêts 
formée par M. Laporte, contre M. Fasquelle pour saisie arbitraire de son opuscule, le Tribunal 
refuse de lui accorder un centime.  

Le jugement condamne même, en termes sévères, le procédé « perfide et peu scrupu-
leux » qui consiste à mettre brutalement sous les yeux des lecteurs des passages plus ou moins 
érotiques, en vue de discréditer un écrivain :  

— Si M. Laporte, qui a usé de ce moyen de polémique à l’égard de M. Émile Zola peut 
sortir indemne de la poursuite, il ne saurait en tout cas recevoir de la justice, sous forme 
d’allocation pécuniaire, une rémunération de ses agissements et une approbation même implicite 
de ses procédés littéraires.  
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A. ALBERT-PETIT, « Au jour le jour. Zola contre Zola », Le Journal des débats, 
26 février 1897.  

 
 
Le tribunal correctionnel de la Seine vient de rendre son jugement dans le procès en 

contrefaçon intenté par M. Fasquelle, l’éditeur des Rougon-Macquart, à M. Laporte, l’auteur de 
la brochure Zola contre Zola, recueil de morceaux choisis du chef de l’école naturaliste. 
L’anthologie de M ; Laporte avait pour objet, comme on sait, de barrer à M. Zola le chemin de 
l’Académie en montrant aux immortels l’indignité du candidat qui frappe obstinément à leur 
porte. Pour que personne ne pût se tromper sur ses intentions, M. Laporte avait du reste orné la 
couverture de son livre d’une vignette allégorique qui ne manque pas de clarté, mais dont le bon 
goût laisse peut-être à désirer. Un personnage revêtu du costume d’académicien se dirige vers 
l’Institut dont la coupole se profile à l’arrière-plan. Un second personnage, habillé en vidangeur 
et entouré d’une série de tinettes sur lesquelles se lisent les titres des divers romans de M. Zola, 
lui ferme le passage en se dressant au bout du pont des Arts comme le génie Adamastor au seuil 
du cap de Bonne-Espérance. Ce symbole est transparent. M. Zola, le peintre de Nana et le 
chantre de la Terre. De là le titre de l’opuscule : Zola contre Zola. 

Pour justifier ce titre, M. Laporte s’est borné à réunir et à publier, sans commentaires, 
les extraits les plus probants de l’œuvre copieuse de M. Zola. Son petit volume est une hotte de 
chiffonnier bien remplie des ordures qu’il a piquées, d’un crochet peu dégoûté, dans les déchets 
de la société contemporaine, telle que l’a vue et décrite M. Zola. Évidemment, c’est là un procé-
dé de critique qui n’est pas des plus relevés. Isoler d’un volume quelques scènes particulièrement 
hardies, ce n’est pas donner de ce volume une idée exacte. L’art des préparations, encore que 
M. Zola le dédaigne assez souvent, ne lui est pas totalement étranger. Tel épisode un peu cru 
s’explique et d’atténue en partie par la manière dont il est amené et encadré. En négligeant de 
parti pris de le replacer dans son milieu, on risque d’en dénaturer le sens et la portée. Si 
M. Laporte a eu la prétention de faire œuvre de critique littéraire, on est en droit de taxer sa 
méthode de « perfide » et de « peu scrupuleuse », pour emprunter les termes mêmes du juge-
ment. Mais ce n’est pas sur le terrain littéraire que le procès s’était engagé. Ni M. Zola, ni son 
éditeur n’avaient voulu considérer M. Laporte comme un critique. C’est simplement comme 
contrefacteur qu’il était poursuivi, et seulement par M. Fasquelle, M. Zola n’ayant pas à interve-
nir dans un litige purement commercial.  

Il est peut-être à regrette que le débat ait été ainsi circonscrit. Il eût été intéressant de le 
voir porter sur l’étendue des droits et des devoirs de la critique. Mais on comprend assez facile-
ment que M. Zola n’ait pas voulu faire à son adversaire le plaisir de le traiter comme un con-
frère. C’eût été donner à sa brochure un retentissement qui ne pouvait qu’être préjudiciable aux 
espérances académiques du de cujus. Avocats et ministère public eussent été amenés à discuter, 
avec textes à l’appui, la thèse de M. Laporte. M. Zola ne tenait pas eu regain de réclame qui en 
eût résulté pour certaines pages de lui déjà à demi-oubliées. Le procès en contrefaçon ne soule-
vait qu’une question de fait, des plus curieuses sans doute au point de vue juridique, mais à la-
quelle la personnalité littéraire de M. Zola n’avait rien à perdre. Il ne s’agissait plus que de savoir 
si un quidam a le droit, sous prétexte d’appuyer une opinion quelconque sur un écrivain, de faire 
des citations aussi nombreuses et aussi étendues qu’il lui conviendra des ouvrages de cet écri-
vain. En l’espèce, ce droit de citation était exercé dans la mesure la plus large qu’on puisse ima-
giner, puisque, sauf la préface, le volume entier était exclusivement composé d’extraits de 
M. Zola. 

Le tribunal a donné raison à M. Laporte contre M. Fasquelle. Il a admis que le volume 
Zola contre Zola n’est pas une contrefaçon, attendu que M. Laporte, en le publiant avait pour 
but « non de reproduire frauduleusement l’œuvre d’autrui, mais de mettre en relief, de faire res-
sortir, dans l’œuvre de l’auteur des Rougon-Macquart, son caractère profondément démoralisa-
teur et, par suite, l’impossibilité, pour l’Académie française, d’ouvrir ses rangs à l’écrivain qui l’a 
produite ». Ainsi, aux yeux du tribunal, le critique littéraire a le droit illimité de citer tous les 
passages qu’il lui plaira de l’œuvre critiquée, si ces extraits, quelques étendus qu’ils soient, sont 
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utiles à sa démonstration, et s’il n’a pas d’autre but, en les reproduisant, que d’apporter des 
preuves à l’appui de sa thèse. 

Toutefois, le tribunal s’est bien aperçu que des industriels peu consciencieux pourraient 
abuser de cette jurisprudence élastique. Sous prétexte d’établir que Victor Hugo est un grand 
poète lyrique, il serait facile, par exemple, de publier ses plus belles œuvres, sans droits d’auteur. 
Aussi un des considérants du jugement explique-t-il qu’il y a contrefaçon, si les passages cités de 
l’ouvrage critiqué peuvent donner de cet ouvrage « une notion complète ou partielle » ; Ce qui a 
fait acquitter M. Laporte, c’est que les passages empruntés par lui « sont mêlés les uns aux autres 
sans liens, ni cohésion ; que l’intrigue du roman est impossible à saisir ; qu’il en est de même de 
la figure des personnages, des traits de leur caractère, qu’il n’en résulte, dès lors, aucune notion, 
totale ou partielle, de l’œuvre de M. Zola. » 

Voilà une doctrine, entre nous, dont l’application ne sera pas toujours commode. Elle 
n’éclaire pas beaucoup cette obscure question du droit de reproduction. Si même on veut 
l’interpréter à la lettre, on aboutira à cette conséquence, au moins étrange, qu’il est permis de 
citer d’un ouvrage tout ce qu’on voudra, pourvu que ces citations ne donnent de l’ouvrage visé 
qu’une notion incomplète et inexacte. Vous pourrez reproduire tout ce que vous voudrez, mais 
arrangez-vous pour que vos extraits n’aient « ni lien, ni cohésion », qu’ils ne présentent aucun 
sens et qu’ils soient impossible, d’après eux, de se faire une idée juste de l’œuvre que vous avez 
la prétention d’étudier. Cette façon de concevoir et de définir le rôle de la critique littéraire est 
assez paradoxale. M. Laporte, qui a été acquitté en vertu de cette doctrine, doit être flatté.  
 

 
UN DOMINO, « Ce qui se passe. Interview-express », Le Gaulois, 28 février 

1897. 
 
 
Entré, après une flânerie le long des quais, chez le père Laporte, le bouquiniste de la rue 

des Saints-Pères et l’ennemi de M. Zola.  
L’auteur de Zola contre Zola fuit les interviewers : il a déserté sa boutique qu’il a con-

fiée à la garde de sa femme.  
Mme Laporte nous parle comme si elle était elle-même… M. Laporte… 
— Ah ! monsieur, nous dit-elle, mon mari en somme, est satisfait, puisque le tribunal 

vient de débouter M. Fasquelle, l’éditeur de M. Zola, de la plainte en contrefaçon qu’il avait 
portée contre M. Laporte. C’est là le point important du procès.  

— Allez-vous continuer à vendre le livre poursuivi ?  
— Pas encore, car vous n’ignorez pas que cet ouvrage est sous le coup d’une saisie qui a 

été opérée ici même par un commissaire de police. Le jugement vient à peine d’être rendu ; il y a 
quelques formalités à accomplir avant d’obtenir la mainlevée de la saisie. D’autre part, rien ne 
nous dit que l’éditeur de M. Zola ne fera pas appel de ce jugement. Mon mari, en tous les cas, 
est décidé, s’il le faut, à aller jusqu’en cassation…  

Combien d’exemplaires de ce volume avez-vous vendu ?  
— Trois cent cinquante en dix-huit jours. Le dix-neuvième, on venait d’opérer la saisie. 

Je n’ai pas besoin de vous dire que la presque totalité des volumes incriminés a été mise en lieu 
sûr.  
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Antoine LAPORTE, La Débâcle des traîtres. 
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L’affaire Dreyfus. 
 
Ch. MAURRAS. Article « ZOLA » du Dictionnaire politique et critique, t. V, Pa-

ris, À la cité des livres, 1934, pp. 437-439. 
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Maurice BARRÈS, Discours à l’Assemblée, contre la panthéonisation de Zola. 
 
 Source : http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/Dreyfus/barres_jaures_1908.asp 
 
M. Maurice Barrès. Messieurs, on nous demande 35 000 francs pour porter Zola au 

Panthéon. Je crois que nous n’aurons jamais une meilleure occasion de faire des économies. 
(Exclamations à l’extrême gauche et à gauche. — Applaudissements et rires à droite. )  

Je demande au Parlement de vouloir bien me laisser exposer mes raisons. Je sais que 
c’est une situation irritante ; mais enfin c’est le droit et l’honneur de chacun de nous d’apporter 
ici avec netteté ses opinions. Ma position n’est pas incertaine : je ne suis pas dreyfusard et j’ai 
défendu à cette tribune le général Mercier. Toutefois, je n’ai pas l’idée de passionner la question. 
Je laisserai de côté l’affaire Dreyfus ; je m’occuperai simplement de Zola, de ses œuvres et de 
l’ensemble ses mérites. (Applaudissements à droite. — Rumeurs à l’extrême gauche.)  

M. Antide Boyer. Ce que vous dites là n’est pas généreux !  
M. Allemane. Il a failli être votre collègue à l’Académie.  
M. Normand. C’est un écrivain français qui parle contre un autre.  
M. Maurice Barrès. C’est entendu, vous avez triomphé dans cette affaire...  
À l’extrême gauche. C’est la justice et la vérité qui ont triomphé !  
M. Gauthier de Clagny. Ne vous passionnez pas ! Dreyfus ne peut plus rien pour vous ! 

(Très bien ! très bien ! à droite. — Rumeurs à gauche.)  
M. Maurice Barrès. ... et, comme il arrive à la suite de toutes les victoires. Il vous plaît 

d’organiser de grandes cérémonies populaires, des jeux, des fêtes, des cérémonies ostentatoires.  
M. Allemane. Et la marche de l’armée !  
M. Maurice Barrès. Cela s’est fait après Austerlitz, après léna, après Solférino.  
Vous êtes dans une tradition. Mais je vous prie de considérer que vous ne pouvez pas 

être simplement des partisans qui se réjouissent de leur succès ; vous êtes aussi des hommes 
politiques et, en portant Émile Zola au Panthéon, vous accomplirez un acte qui a des consé-
quences politiques et sociales que nous devons examiner ensemble. (Bruit à l’extrême gauche.)  

M. Allemane. On en a porté d’autres au Panthéon !  
M. Maurice Barrès. L’homme que vous allez canoniser (Exclamations à l’extrême gauche. — 

Applaudissements et rires sur divers bancs au centre et à droite) a consacré sa carrière à peindre dans de 
vastes fresques les diverses classes de notre nation. Il a décrit, dans La Terre, le paysan ; dans 
L’Assommoir, l’ouvrier ; dans Le Bonheur des dames, l’employé de magasin ; dans Pot-Bouille, le 
bourgeois, et, dans La Débâcle, le soldat.  

Ces vastes panoramas, exécutés en trompe-l’œil, ont la prétention de nous donner la vé-
rité ; Ils sont au contraire, par abus du pittoresque, mensongers et calomnieux. (Très bien ! très 
bien ! à droite et au centre.)  

Quel mal ils nous ont fait hors de France ! II faut avoir passé à l’étranger pour connaître 
la difficulté qu’éprouvent nos amis à défendre la réputation de nos mœurs. (Très bien ! très bien ! à 
droite !) L’œuvre de Zola a servi dans le monde entier à méconnaître les vertus de notre société et 
il est très dangereux que, par la solennelle manifestation que vous préparez, vous sembliez 
mettre votre signature, votre signature officielle, nationale, au bas de ces calomnies. (Très bien ! 
très bien ! à droite.) Il faut faire attention que vous semblez, en glorifiant Zola, dire publiquement 
et très haut : « Gloire à Zola ! Nous reconnaissons nos électeurs dans la série de ses canailles. » {Applaudisse-
ments à droite et sur divers bancs au centre. — Vives interruptions à gauche.)  

[...]  
M. Maurice Barrès. M. Zola ne se borne pas à nous abaisser dans la conscience des 

autres peuples, il abaisse et diminue réellement la conscience française elle-même. (Très bien ! très 
bien ! à droite.)  

[...]  
M. Maurice Barrès. Il faudrait ici interrompre la discussion et donner lecture à la 

Chambre d’un certain nombre de passages hautement caractéristiques de Zola ; mais c’est une 
besogne qui me répugne. (Exclamations à gauche et à l’extrême gauche. — Applaudissements à droite.)  

[... ] 
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M. Maurice Barrès. Pour faire entendre les passages les plus caractéristiques, de l’espèce 
que j’indique, dans l’œuvre de Zola, il faudrait, évidemment, demander l’évacuation des tribunes. 
(Exclamations à gauche et à l’extrême gauche.)  

Cela me paraît très compliqué. Si je ne peux pas vous faire juges ici de textes, que 
d’ailleurs vous connaissez, je m’en rapporterai à une autorité importante ; je vous rappellerai 
l’opinion, déjà citée un grand nombre de fois, de M. Anatole France.  

[...]  
M. Maurice Barrès. Personne avant Zola, dit Anatole France, n’avait élevé un si haut tas 

d’immondices. Jamais homme n’avait fait un pareil effort pour avilir l’humanité, insulter à toutes 
les images de la beauté et de l’amour, nier tout ce qui est bon et tout ce qui est bien... Son œuvre 
est mauvaise, et il est un de ces malheureux dont on peut dire qu’il vaudrait mieux qu’ils ne fus-
sent pas nés.  

M. Charles Dumont. Décidément, le respect des morts n’est pas dans la tradition du 
parti nationaliste ! (Applaudissements à gauche. — Bruit à droite.)  

M. Maurice Barrès. Avec M. Béranger, avec M. Anatole France, j’ai donc le droit de 
constater, ce qui est de toute évidence, qu’il y avait chez M. Zola une préoccupation basse et 
pornographique.  

M. Allemane. Et la lettre J’accuse ?  
M. Tournade. La preuve, c’est que, dans nombre de pays, notamment en Angleterre, on 

a interdit l’entrée de plusieurs de ses livres.  
M. Maurice Barrès. Toute sa vie, nous l’avons vu préoccupé de réagir contre cette opi-

nion qu’il sentait autour de lui et chez la plupart de ses lecteurs. Pour lutter contre elle, il a pris 
deux boucliers : la science et la République.  

La science d’abord :  
Il a essayé de nous faire croire, et dans quelque mesure il a cru lui-même qu’en entassant 

dans ses œuvres les descriptions empruntées à des manuels spéciaux, il collaborait à l’œuvre de 
Claude Bernard. (Très bien ! très bien ! à droite.)  

Un homme réfléchi voit bien qu’il n’y a pas plus de science, à proprement parler, dans 
l’œuvre de M. Zola qu’il n’y en a, par exemple, dans l’œuvre de Jules Verne.  

M. Levraud. Il y en a beaucoup dans l’œuvre de Jules Verne.  
M. Maurice Barrès. Ne vous y trompez pas : il n’a fait qu’alourdir de pédantisme ses 

obscénités. Mais quant à avoir collaboré un seul instant à cette chose noble et grande qu’on 
appelle la science, il ne serait vraiment pas facile à qui que ce fût de l’établir. (Mouvements divers.)  

Une seconde ressource à laquelle recourt continuellement Zola, c’est de mettre son 
œuvre sous la protection de l’idée républicaine.  

À l’extrême gauche. C’est ce que vous ne ferez jamais.  
M. Maurice Barrès. On a bien ri quand on entendu déclarer que « la République serait natu-

raliste ou qu’elle ne serait pas ». On a également ri quand ces dames de Nana faisaient à la Répu-
blique le grand honneur de se déclarer républicaines. (Rires à droite.)  

M. Levraud. C’est tout le contraire, Nana était bonapartiste.  
M. Maurice Barrès. Vous avez raison. C’est un lapsus de ma part. Nana fait à la Répu-

blique l’honneur de se déclarer bonapartiste.  
À ce moment — là, l’un des hommes importants du parti républicain de cette époque, 

M. Colani, ancien professeur de la faculté de théologie protestante de Strasbourg, devenu rédac-
teur principal à la République française, dénonçait en termes très précis la manœuvre : " Que veut 
donc Zola ? disait-il. Qu’est-ce que cette recrue compromettante ? Voyant tous les cœurs se soulever dans son 
œuvre, il cherche des alliés, il essaye de glisser sa main dans notre main ; il arbore le drapeau de la République 
pour couvrir sa marchandise immonde. " 

Ainsi s’exprimait très justement M. Colani. Vous avez peu à peu négligé ses avertisse-
ments, et voilà que maintenant vous voudriez planter le drapeau de la République sur l’œuvre de 
M. Zola. (Mouvements divers. — Interruptions et bruit à gauche.)  

Et pourquoi ce revirement ? Comment Zola, qui, il y a quelques années, était repoussé 
par les plus autorisés des républicains, a-t-il tout d’un coup conquis les sympathies d’une frac-
tion considérable du parti ? À cause de l’article J’accuse !  

M. Maurice Barrès. Eh bien ! sans toucher au fond de cet article, puisque là-dessus nous 
différons, je puis bien vous préciser dans quelles conditions il a été écrit. Je n’y trouve pas le 
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caractère héroïque qui, en dépit de toute une œuvre, peut mériter à Émile Zola la reconnaissance 
nationale. (Très bien ! très bien ! au centre et à droite).  

Zola était au bout de son œuvre. Il était arrivé à un point de sa carrière littéraire — car-
rière importante, considérable (Ah ! ah ! à l’extrême gauche) — car je ne méconnais pas les vertus 
professionnelles de M. Zola, et si je croyais que c’est le lieu d’examiner le point de vue littéraire, 
je ne serais pas embarrassé, non plus que vous, d’établir ses mérites littéraires, l’opiniâtreté de 
son effort, sa connaissance de la technique du roman, etc. (Mouvements divers.) Mais ce n’est pas 
de ces mérites spéciaux d’homme de lettres, de praticien littéraire qu’il peut s’agir dans une as-
semblée politique. Ici, nous considérons quelle sera la conséquence sociale de l’apothéose de 
Zola. (Interruptions à l’extrême gauche.)  

Zola était arrivé au moment de sa carrière littéraire où il avait exprimé sa pensée tout 
entière. Rassasié de succès de librairie, il rêvait de plus vastes triomphes. Il vit, dans une affaire 
qui se présentait devant lui et qui satisfait évidemment ses convictions, l’occasion d’entrer dans 
la vie active. Il disait : « Je vois la voiture, j’y monte ! », et il engageait ses amis de lettres à y monter 
avec lui. (Nouvelles interruptions à l’extrême gauche.) Je vous prie de suivre ma pensée. De quoi 
s’agissait-il dans son esprit ? Il s’agissait d’écrire un ou plusieurs articles retentissants, de se mêler 
à la plus importante des polémiques ; c’était un article comportant les risques que vous avez tous 
courus, avec plus ou moins d’éclat, quand vous vous livriez à vos polémiques politiques dans 
vos sous-préfectures. (Mouvements divers.)  

Mais il ne vous plaît pas de voir cet article tel qu’il est ; vous l’enveloppez d’une sorte de 
nuage mystique. À l’heure actuelle encore, cette page de Zola prend, dans les imaginations pas-
sionnées par l’affaire, des proportions qu’elle n’a pas en réalité.  

En dépit de son œuvre tout entière, à cause d’un seul article, vous voulez porter les 
cendres de Zola au Panthéon ; au Panthéon où il ne faudrait inscrire que des noms qui puissent 
faire la paix chez nous, et qui puissent au-dehors agrandir le nom même de notre patrie. (Ap-
plaudissements au centre et à droite. — Interruptions à l’extrême gauche.)  

Pour l’éternité, vous voulez placer Zola non loin de Hoche et de Marceau, entre Victor 
Hugo et Berthelot.  

Ne sentez-vous pas qu’il y a là véritablement une inconvenance ? (Vifs applaudissements ou 
centre et à droite. — Réclamations à l’extrême gauche et à gauche.)  

Quand je dis « une inconvenance, j’entends « une chose qui ne convient pas ». (Très bien ! 
très bien ! au centre et à droite.)  

M. Camille Pelletan. C’est Victor Hugo qui a fait la paix ?  
M. Maurice Barrès. Oui, monsieur Pelletan, j’espère que nous serons d’accord là-dessus : 

un homme comme Victor Hugo tient l’emploi d’un héros national...  
M. Gustave Rouanet. Il a flétri tout ce que vous aimez.  
M. Maurice Barrès. Non, son œuvre immense est un vaste foyer d’enthousiasme. À une 

heure quelconque de notre vie, nous nous sommes réchauffés à cette montagne en feu. C’est en 
ce sens un poète vraiment national. Nous trouvons dans ses livres tout ce qu’il y a de bon et de 
généreux dans nos âmes divisées. Certes, nous ne l’admirons pas tous également et nos admira-
tions ne portent pas sur les mêmes points. Pour ma part, si c’était le lieu de faire mes restric-
tions, j’indiquerais facilement que je vois en lui le poète des espérances exagérées. Mais je lui suis 
reconnaissant d’avoir été une grandiose expression de l’idéalisme français. (Applaudissements au 
centre et à droite.)  

M. Alexandre Zévaès. Il a été l’expression de la conscience française lorsqu’il a écrit Les 
Châtiments et Napoléon-le-Petit.  

M. Maurice Barrès. Si sa cime se perd parfois dans les nuées, il a sauvé de la bassesse 
plusieurs générations françaises. (Applaudissements au centre et à droite.) Nous saluons en lui un 
homme qui nous a appris plus que personne à mépriser la littérature fangeuse. (Applaudissements 
au centre et à droite. — Interruptions à l’extrême gauche.)  

Et Berthelot ! Croyez-vous qu’il soit convenable de porter Zola à côté de Berthelot, de 
Berthelot que l’austérité de sa vie, aussi bien que la grandeur de ses découvertes, recommande à 
notre respect ?  

Messieurs, c’est une grande faute politique d’avilir dans un pays l’idée de la gloire.  
[...]  
M. le président. La parole est à M. Jaurès.  
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M. Jaurès. Messieurs, c’est le destin d’Émile Zola, enviable après tout, que l’honneur qui 
lui est dû soit disputé jusque dans la mort : ainsi se prolonge et se complète la belle unité de sa 
vie de combat.  

M. Maurice Barrès disait qu’il ne ferait pas allusion à l’affaire Dreyfus. Quoi qu’il en soit, 
et quoi qu’il ait voulu, si la Chambre, par des réserves, par des hésitations, affaiblissait la portée 
et le sens du vote qui va être émis cesserait interprété comme un désaveu, au moins partiel, de 
l’œuvre admirable de courage à laquelle Zola s’est associé. (Applaudissements à gauche a à l’extrême 
gauche.)  

Mais, messieurs, nous n’acceptons pas, nous ne pouvons pas accepter que, dans Émile 
Zola on essaye ainsi de séparer le grand ouvrier de lettres et le grand citoyen. Comme ouvrier de 
lettres, comme citoyen, il a été le combattant énergique de la vérité, et c’est cet amour passion-
né... (Interruptions à droite, — Applaudissements à gauche et à l’extrême gauche.)  

M. Tournade. Vous n’en pensez pas un mot ! (Bruit.)  
M. Jaurès. ... c’est cet amour passionné du vrai qui fait l’unité profonde de son œuvre et 

de sa vie.  
Ah ! vous avez parlé avec quelque légèreté, me semble-t-il, des conditions dans les-

quelles Zola a écrit la lettre J’accuse ! Vous le montriez lassé, pour ainsi dire, dans son œuvre litté-
raire et cherchant au-dehors un renouvellement. Il avait, pendant de longues années, comme 
écrivain, lutté, bataillé, supporté, subi les malentendus, les méconnaissances, les outrages ; il était 
enfin arrivé par la double force du labeur et du génie... (Vifs applaudissements à gauche et à l’extrême 
gauche.)  

M. le comte de Lanjuinais. C’est un peu exagéré.  
M. Jaurès. ... à imposer son œuvre a l’admiration de tous ou de presque tous, et c’est, 

messieurs, à l’heure où l’homme déjà lassé par de longues luttes ne songe qu’à cueillir les fruits 
de son action et la gloire de son œuvre, c’est à cette heure même qu’il a accepté de tout remettre 
en question, de se livrer de nouveau aux discussions, aux anathèmes, aux outrages. Pourquoi ? 
Parce qu’il s’était dit : J’ai cherché à être dans l’art l’homme de la vérité, je dois faire pour 
l’honneur de l’art lui-même la preuve que nous ne pas des dilettantes et des virtuoses et que la 
vérité que nous voulions mettre dans notre œuvre, nous voulons la mettre dans notre vie. (Ap-
plaudissements à l’extrême gauche et à gauche).  

Voilà, messieurs, voilà, monsieur Barrès, ce qui a fait pour nous, ce qui a fait pour le 
peuple de France (Exclamations à droite. — Applaudissements à l’extrême gauche et à gauche) la grandeur 
émouvante de son intervention. Et ne dites point que par là il a desservi au-dehors la patrie, ne 
dites point qu’il l’a abaissée dans la conscience du monde et dans sa propre conscience. Le pire 
qui eût pu advenir à la France eût été de tolérer sans protestation la continuation d’une iniquité, 
de laisser ainsi se décomposer le cadavre de la justice. (Vifs applaudissements à gauche et à l’extrême 
gauche.) Non ! et la récompense de Zola, la vraie, la grande, c’est que cet effort de vérité, cet ef-
fort qu’il a fait dans la bataille sociale pour la vérité et pour le droit, a éclairé pour beaucoup 
d’hommes le sens profond de son œuvre d’artiste ; c’est que ceux-là même qui avaient pu 
jusque-là être ou exclusivement ou principalement frappés de la part de trivialité ou de grossière-
té que la description de la vie implique toujours (Réclamations à droite et au centre. — Applaudisse-
ments à gauche), ceux-là ont reconnu l’inspiration profonde de la vérité.  

Je vous en prie, ne nous arrêtons pas à quelques citations de détail, car si nous allions 
réveiller les morts glorieux qui dorment au Panthéon, et à côté desquels Zola ira reposer, il serait 
facile aussi — on l’a fait bien des fois — d’extraire et de l’œuvre de Voltaire et de l’œuvre de 
Jean-Jacques des parties qui choqueraient votre délicatesse.  

Ce que l’humanité a retenu, c’est l’effort éclatant de vérité et de science. Eh bien ! dans 
l’œuvre de Zola, il n’y a pas seulement d’admirables et puissantes peintures de la vie, il y a une 
sorte d’optimisme robuste, une foi invincible dans la force du travail, de la science, de la vie elle-
même. (Applaudissements à gauche et à l’extrême gauche.)  

C’est par là qu’avec ses procédés particuliers, dans le milieu social nouveau où il agissait, 
où il agissait, il est le continuateur de ces hommes du dix-huitième siècle, de ces esprits comme 
Diderot (Interruptions au centre. — Applaudissements à gauche et à l’extrême gauche) qui ont projeté sur 
la réalité une lumière brutale et crue, mais qui, sans cacher les laideurs, les vices de l’homme, 
avaient foi en lui, en sa faculté de régénération. (Applaudissements à gauche et à l’extrême gauche.) 
C’est là ce que Zola a toujours dit. Ce qu’il a dit dès la première heure, ce qu’il écrivait dans ses 
Lettres de jeunesse où sa pensée est encore hésitante, c’est qu’il voulait, à l’aide des données de la 
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science, interpréter la réalité sociale, qu’il y rencontrerait bien des misères, bien des laideurs, bien 
des hideurs, mais qu’il avait confiance qu’au bout, par l’application persévérante de la science à 
la conduite des sociétés, par l’éducation progressive des hommes, l’humanité saurait dominer ce 
destin mauvais. C’est là le sens profond et généreux d’une œuvre parfois brutale qui n’est jamais 
avilissante. (Applaudissements à gauche et à l’extrême gauche)  

Aujourd’hui, vous lui opposez d’autres grands morts. Et tout à l’heure, j’avoue que 
j’éprouvais une sorte d’émotion à entendre M. Maurice Barrès glorifier Victor Hugo.  

Eh ! oui, M. Barrès ne peut pas le désavouer entièrement. Quoi qu’il en ait, il doit au 
romantisme une trop grande part de sa sensibilité ; mais au moment même où, pour combattre 
le naturalisme de Zola, M. Barrès glorifiait le maître du romantisme, je ne pouvais pas oublier 
que ses amis, ses compagnons d’armes, ses disciples, depuis Maurras jusqu’à Lasserre qui lui 
dédiait récemment son œuvre sur La Crise du romantisme, je ne pouvais pas oublier que toute 
l’école de M. Barrès condamne non seulement le naturalisme, mais aussi le romantisme.  

Pourquoi ? Oh ! parce que malgré les alliances premières, momentanées, accidentelles 
du romantisme avec les pouvoirs d’autorité et de tradition, vous avez bien reconnu qu’il portait 
en lui le souffle orageux de la Révolution, que c’était l’aspiration infinie des âmes françaises vers 
la liberté et vers la justice qui avait renouvelé l’art du romantisme, qui lui avait donné ce frisson, 
et, dans le romantisme comme dans le naturalisme, vous poursuivez l’esprit de la Révolution 
appliqué à l’art. (Vifs applaudissements à l’extrême gauche et à gauche.)  

M. Combrouze. Et dire que c’est l’autre qui est académicien ! (Vifs applaudissements et 
rires sur les mêmes bancs.)  

M. Jaurès. Voilà le sens de l’opposition que vous faites au projet. Voilà aussi le sens du 
vote que la Chambre émettra tout à l’heure. Il signifiera, encore une fois, que Zola n’a pas sépa-
ré, qu’il a réuni l’art et la vie dans la passion de la vérité. Il signifiera que, s’il est bon, comme le 
demande M. Maurice Barrès, pour les grands peuples, de ne pas oublier leur passé profond, 
d’honorer leur terre et leurs morts, il ne faut pas arbitrairement mutiler la tradition de la patrie et 
que le clair génie encyclopédique et révolutionnaire est une partie de cette tradition. (Applaudis-
sements à gauche et à l’extrême gauche.) Il signifiera que l’art, quelque haute que soit sa fonction 
propre, quelque distincte que soit sa forme propre, trouve un renouvellement au contact de la 
réalité et de la vie.  

Ah ! il a plu à M. Barrès de s’enfermer dans je ne sais quelle doctrine de contemplation 
parfois un peu dédaigneuse ; on y sent encore le frémissement de la vie ; mais il n’a pas oublié 
qu’il a commencé par la glorification, par le culte exclusif de l’individu. Il a trouvé ce culte un 
peu étroit, il a voulu l’élargir ; mais il n’a demandé cet élargissement qu’au culte du passé, parce 
que c’est encore une façon de continuer la solitude où il se complaît.  

La gloire de Zola, son honneur, c’est de n’avoir pas conçu l’art à la façon de M. Barrès, 
comme une sorte d’étang mélancolique et trouble, mais comme un grand fleuve qui emporte 
avec lui tous les mélanges de la vie, toutes les audaces de la réalité. (Applaudissements sur les mêmes 
bancs.)  

C’est là ce que le peuple, avec son instinct, a reconnu dans l’œuvre de Zola, dans le 
chercheur de vérité, dans le compagnon de bataille. Et voilà pourquoi nous vous demandons, 
messieurs, non seulement d’écarter les restrictions et les réserves, mais, d’accord avec le Gou-
vernement, de donner à la solennité qui doit fêter cette grande mémoire toute la force et toute 
l’ampleur populaires qui conviennent au génie français. (Vifs applaudissements à gauche et à l’extrême 
gauche.)  
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Les antinaturalistes ! Ce terme fait jaillir les figures de critiques du XIXe siècle, dont les 
noms sont demeurés plus ou moins gravés dans la mémoire et dans l’histoire littéraire : Barbey 
d’Aurevilly, Léon Bloy, Léon Daudet, mais aussi Pontmartin, Remy de Gourmont ou Jean-Marie 
Guyau... auteurs fascinants par leur virulence, leur refus de la modernité, leurs positions philo-
sophiques hors-norme ou novatrices... La présente étude tend à montrer la diversité qui peut 
animer ce groupe, qui se définit par la négative comme « ceux qui s’opposent à la littérature de 
Zola ». Cette alliance des contraires leur permet de se constituer en force à part entière sur 
l’échiquier littéraire. 

Pour appréhender cette tension entre la pluralité des figures et la force d’un groupe dont 
l’unité se fracasse sur l’affaire Dreyfus, une première partie proposera quelques parcours dans la 
sociologie et la philosophie de l’époque, qui mettent en évidence un paysage complexe, traver-
sées par d’étranges phénomènes de ruptures et de continuité. Puis, en questionnant la manière 
dont les antinaturalistes mettent en forme un discours critique. Un chapitre consacré aux rhéto-
riques antinaturalistes ne fera que renforcer l’idée de multiplicité au sein de ce groupe. Un 
double-mouvement de construction et de déconstruction de ce concept, conduira à réévaluer 
quelques griefs adressés à Zola par ses ennemis pour mettre en lumière des phénomènes de ré-
emprunts et des positions singulières et paradoxales, qui témoignent de l’importance de l’auteur 
naturaliste dans le champ littéraire de la fin du XIXe siècle, tant sur le plan littéraire que sur le 
plan politique.  

 

Antinaturalists ! This term brings out the figures of the nineteenth century criti-cism, 
whose names have remained more or less engraved in memory and in literary history : Barbey 
d'Aurevilly, Leon Bloy, Leon Daudet, but also Pontmartin, Remy de Gourmont or Jean-Marie 
Guyau ... fascinating by their virulence, their refusal of modernity, their philoso-phical positions 
out of norm, conservative or innovative ... The present study tends to show the diversity that 
animate this group, which is defined by the negative as « those who oppose to Zola’s literature ». 
This alliance of opposites allows them to constitute themselves in full force on the literary 
chessboard. To apprehend this tension between the plurality of figures and the strength of a 
group whose unity is shattered on the Dreyfus affair, a first part will propose some paths in 
sociology and philosophy of the time, which evidence of a complex landscape, traversed by 
strange phenomena of breaks and continuities. We will insist on the passage of an old guard, 
who defends the idealist novel, a little-known form of literary histo-ry that analyzes conducted 
by Jean-Marie Seillan have brought to light to a new guard, protesteter, which ends up to join 
naturalism during the Dreyfus Affair. In a second part, the highlighting of the grievances ad-
dressed to Zola leads to observe the phenomena of conceptual borrowing in the field of criti-
cism thus tracing a dynamic between parties claiming to be hostile to naturalism without never-
theless achieve to a unity between them. 


