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AVERTISSEMENT 

L’édition de référence des deux textes d’al-Ḥak m al-Tirmidh  que nous traduisons a 

été réalisée par A.-J. Arberry et A.-H. ‘Abd al-Q dir, au Caire, chez Maktabat al-Adab 

al- ūfiyya, en 1947, sous le titre Kit b al-Riy ḍa wa Adab al-nafs. C’est la pagination de 

cette édition qui est indiquée entre crochets dans le corps de la traduction de chacune des 

œuvres. Dans le commentaire, nous nous référerons à ces deux œuvres par leur titre 

abrégé, Riy ḍa et Adab, suivi de la page de cette édition. 

Pour ce qui est des citations coraniques, nous avons choisi la traduction de Denise 

Masson revue par Sobhi al-Saleh : Le Coran, Essai d’interprétation du Coran Inimitable, 

Beyrouth, Dar al-kitab al-lubnani, 1980, sauf exceptions que nous indiquerons. 

Afin également de faciliter la lecture de cette thèse, et en particulier des notes de bas 

de page, nous abrégerons les titres des ouvrages de quelques spécialistes d’al-Tirmidh  

auxquels nous avons eu recours plus fréquemment. Nous indiquons alors le nom du chercheur 

et le titre de son étude. Par exemple Radtke B. et O’Kane J., The Concept Of Sainthood In 

Early Islamic Mysticism, Richmond, Curzon Press, 1996, en utilisant ensuite le titre abrégé 

The Concept Of Sainthood. 
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INTRODUCTION 

La mystique musulmane est marquée par une forte exigence éthique et a toujours 

développé une fine analyse des ressorts de l’âme humaine (nafs) et de ses passions, qui 

inévitablement s’élèvent comme autant d’obstacles sur le chemin spirituel, d’où sa nécessaire 

éducation. Parmi les concepts propres à cette mystique, celui de lutte ou combat contre l’âme 

(muj hadat al-nafs), afin de la conquérir, acquiert une importance capitale. En général, l’âme 

ou le « soi humain » est considérée comme un ennemi intérieur semblable au diable ou bien 

un allié de celui-ci, l’Ennemi par excellence. L’un et l’autre ont le même mode d’action : ils 

murmurent à l’oreille du croyant pour subrepticement le tenter et, par leurs suggestions, le 

pousser à la transgression des lois divines. Ainsi l’évoque ce verset coranique cher aux 

mystiques, qui exprime tout à la fois la proximité de Dieu avec le croyant (plus proche de lui 

que sa veine jugulaire) et la connaissance qu’Il a de la faiblesse de sa créature : « Nous avons 

créé l’homme ; nous savons ce que son âme lui suggère ; nous sommes plus près de lui que la 

veine de son cou. »1 L’âme est une entité négative lorsqu’elle se laisse aller à la passion 

(haw ) ou mauvaise inclination, et c’est finalement la passion animique que le croyant doit 

vaincre : « Quant à celui qui aura redouté de comparaître devant son Seigneur et qui aura 

préservé son âme des passions, le Paradis sera son refuge. »2 

Cette thèse est une traduction commentée de deux livres qui traitent de ce concept en 

profondeur, Riy ḍat al-nafs (Du redressement de l’âme) et Adab al-nafs (De l’éducation de 

                                                           
1 Sourate L (Q f), verset 16. 
2 Sourate LXXIX (Ceux qui arrachent/Al-N ziʿ t), verset 40. 
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l’âme)3, du mystique sunnite khurasanien des IXème et Xème siècles Abū ‘Abd All h 

Mụammad b. ‘Al  b. al-Ḥasan Al-Ḥak m al-Tirmidh . 

Biographie d’al-Ḥakīm al-Tirmidhī 

Comme son surnom l’indique, al-Tirmidh  naquit dans la ville de Termez, située sur le 

territoire de l’actuel Ouzbékistan4, sur la rive nord du fleuve Amou Daria (nom persan) ou 

Oxus (nom grec ancien). Termez fut conquise par les armées musulmanes en 70/689 et 

intégrée administrativement au Khur s n, dont Balkh était la capitale. Les quelques sources 

biographiques dont nous disposons divergent quant au lieu de la mort d’al-Hak m al-Tirmidh , 

soit à Termez, soit à Balkh. Il eût semble-t-il une longévité étonnante5, et a vraisemblablement 

connu les trois dynasties successives des Tahirides (205/820-261/875), des Saffarides 

(261/875-287/900) et des Samanides (287/900-395/1005), dynasties d’origine locale, qui 

exercèrent un pouvoir plus ou moins autonome par rapport au califat. 

Comme souvent pour des auteurs si anciens, il est difficile d’établir une biographie 

approfondie et fiable, les éléments rapportés par les hagiographes plus tardifs disant peu de la 

vie et des activités d’al-Tirmidh 6. Tous soulignent sa connaissance inégalée des traditions, y 

compris de traditions rares. Et, fait exceptionnel à l’époque, il est l’auteur d’une 

autobiographie intitulée Les débuts du Sage de Termez (Bad’ sha’n Al- akīm al-Tirmidhī)7 

dont le texte est parvenu jusqu’à nous. Il y retrace essentiellement son itinéraire spirituel et 

                                                           
3 Al-Ḥak m al-Tirmidh , Kit b al-Riy ḍa wa Adab al-nafs, édité par Arberry et ‘Abd al-Qadir, Le Caire, 

Maktabat al-Adab al-Sūfiyya, 1947. 
4 Gobillot, G., La pensée d’al-Hakîm al-Tirmidhî ou De la profondeur des choses, opṬcit, p. 24. 
5 Les spécialistes de l’œuvre d’al-Tirmidh  ne sont pas unanimes, ils ont retenu comme dates présumées de sa 

naissance et de sa mort : 205/820, et entre 318/936 et 320/938 (G. Gobillot) ; naissance entre 205/820 et 
215/830, et mort entre 295/905 et 300/910 (B. Radtke et J. O’Kane). Cf. Gobillot, G., Le Livre de la 
profondeur des choses, édition et traduction de l’arabe Geneviève Gobillot, Villeneuve d’Ascq, Presses 
Universitaires du Septentrion, 1996, p. 17. et Radtke, B. et O’Kane, J., The Concept Of Sainthood In Early 
Islamic Mysticism, Richmond, Curzon Press, 1996, p. 1-2 et p. 12, note 7. 

6 Gobillot, G., Le Livre de la profondeur des choses, opṬcit., p. 23, note 22. L’on trouve une notice 
biographique sur l’auteur dans les ouvrages suivants : Dhahab  S. D., Tadhkirat al- uff ẓ, 2, t. II, p. 197 et 
218 ; ‘A r, Tadhkirat al-awliy ', t. II, p. 91 et 99 ; Abū Nu‘aym, ilyat al-awliy ', t. X, p. 233 ; Hujwir , 
Kashf al-ma jūb, ed. Shukovski, 1926, p. 177, 179, 265 sq ; Subk , abaq t al-Sh fiʿiyya al-kubr , t. II, 
p. 20 ; Al-‘Asqal n , Lis n al-miz n, t. V, p. 309 ; Qushayr , Ris la, p. 22 ; Sulam , abaq t al- ūfiyya, 
p. 217-220. 

7 Cf. Radtke, B. et O’Kane, J., opṬ citṬ, p. 11. La traduction anglaise de l’autobiographie de Tirmidh  présentée 
dans cet ouvrage par Radtke et O’Kane, p. 1-134, se base sur le facsimilé d’un unique manuscrit, 
Bibliothèque d’Ankara, fond Ismail Saib I, n°1571, 209b-218a, publié dans Radtke, B., Tirmidiana Minora, 
Oriens 34 (1994), p. 242-298. Les traducteurs précisent que le texte n’a pas été retrouvé dans d’autres 
manuscrits. Il fut découvert par Hellmut Ritter puis édité par Othman Yahya en 1965. 
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donne quelques éléments importants sur son activité et la formation religieuse et intellectuelle 

qu’il a reçue dans sa prime jeunesse. Il y fait mention d’un maître qui commença à lui 

prodiguer ses enseignements alors qu’il était encore un enfant et auprès de qui il apprit la 

science des traditions prophétiques (ʿilm al- th r) et de l’opinion (ʿilm al-ra’y), ce qui 

correspond à l’époque aux disciplines classiquement enseignées aux futurs ʿulam ’. Pour B. 

Radtke et J. O’Kane, ce cheikh est probablement le propre père d’al-Hak m al-Tirmidh , ‘Al  

b. al-Ḥasan al-Tirmidh , qui était traditionniste et qui s’était formé à Bagdad, mais ils 

reconnaissent comme un peu déroutant que l’auteur ne le formule pas explicitement8. On 

trouve, sous la plume du Sage de Termez, nombre de citations tirées des œuvres de fiqh qu’il 

a étudiées, et qui se rattachent à l’école hanéfite, alors majoritairement répandue dans les 

territoires orientaux de l’empire musulman9. 

Puis al-Hak m al-Tirmidh  fait le récit de sa quête spirituelle qui, à l’âge de 28 ans, le 

pousse à partir en pèlerinage à La Mecque en faisant une halte à Basra, notamment pour y 

collecter des hadiths. À son retour, il se détermine à apprendre le Coran par cœur et à 

s’engager dans la voie mystique. Pour ce faire, il se met en quête d’un maître qui puisse le 

guider, mais sans succès. Dans sa recherche, il acquiert cependant un livre d’al-’Antak , que 

B. Radtke et J. O’Kane identifient comme étant Ạmad ‘ im al-’Antak  (m. 220)10, un 

disciple et un rapporteur d’al-Mụ sib . Selon leur hypothèse, le livre qu’al-Tirmidh  a eu 

entre les mains serait une œuvre d’al-Mụ sib , peut-être même la Riʿ ya. Significativement, 

l’auteur explique qu’il y trouve un guide pour redresser son âme, ce qui est précisément la 

matière des deux livres dont la traduction est présentée ici. Ainsi le Sage de Termez 

développe son enseignement sur la base d’une pratique ascétique et spirituelle dont il a 

préalablement fait l’expérience. Toujours dans son autobiographie, il relate la discipline qu’il 

impose à son âme et qui consiste à rejeter les concupiscences auxquelles elle incline et à 

s’imposer la pratique intensive du jeûne et de la prière rituelle. Une autre pratique à laquelle il 

fait référence consiste à se mettre à l’écart de la vie mondaine en recherchant la solitude, chez 

lui, ou bien en se rendant dans des lieux déserts et les cimetières, au milieu des tombes. 

                                                           
8 Radtke, B. et O’Kane, J., opṬ citṬ, p. 1. 
9 CfṬ Radtke, B., Al- akīm at-TirmidīṬ Ein islamischer Theosoph des 3Ṭṭ9Ṭ Jahrhunderts, Freiburg, 1980, 

p. 139, note 2 et p. 538 ss. 
10 Gobillot, G., De la profondeur des choses, p. 19, note 9 : « Compagnon d’Abū Sulaym n ‘Abd al-Rạm n b. 

‘A iya D r n  (m. 215) tous deux héritiers de la tradition de l’école de Basra par l’intermédiaire de ‘Abd al-
Wạ d b. Zayd (m. 177) contemporain de Rab ‘a et de Rab ̣ b. ‘Amr. F. Sezgin signale deux de ses œuvres : 
KṬ al-shubuh t dont le manuscrit a été conservé et Daw ’ d ’ al-qulūb wa maʿrifat himam al-nafs wa adabi-
ha, mentionné par Ghazâlî et qui pourrait bien être celui dont parle Tirmîdhî. » 
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L’auteur avoue avoir cherché des compagnons pour l’accompagner dans cette pratique, mais 

sans y réussir. Il mentionne cependant une fois un cercle d’aspirants dont il fait partie et qui se 

réunit la nuit pour converser et invoquer Dieu (séances de dhikr)11. 

L’autobiographe raconte encore comment il fut dénoncé aux autorités pour hérésie et 

mis en procès. Il dut comparaître devant le gouverneur de Balkh pour répondre de plusieurs 

chefs d’accusation : parler d’amour ( ubb), corrompre les gens, être tombé dans l’innovation 

blâmable et l’hérésie, et prétendre à la prophétie. Al-Tirmidh  affirme que ces accusations 

relevaient de la diffamation et qu’il n’avait jamais professé ni même pensé tout ce dont on 

l’accusait12. Il sort vainqueur de ce procès et est par la suite réhabilité. La seconde partie de 

l’autobiographie est consacrée à rapporter des songes relatifs à sa progression spirituelle et ne 

donne plus d’éléments factuels sur sa vie. 

Son œuvre 

Si nous ne disposons que de peu d’éléments biographiques sur l’auteur, son œuvre est 

en revanche connue et elle est très abondante. Il fut en effet l’un des auteurs les plus 

prolifiques de la période classique de la mystique islamique13. Othman Yahya, dans son essai 

bibliographique sur l’œuvre d’al-Tirmidh 14, recense 106 titres à partir de ses recherches tant 

dans les bibliothèques orientales qu’occidentales et des listes établies avant lui par Louis 

Massignon, dans son Lexique technique et son Recueil de textes inédits, Brockelmann, dans 

son Geschichte der arabischen Litteratur et Arberry et ‘Abd al-Q dir, dans la préface de leur 

édition du Kit b al-Riy ḍa wa Adab al-nafs15. Radtke et O’Kane font, eux, référence à 80 

titres16. Les manuscrits sont dispersés dans plusieurs bibliothèques, essentiellement en 

Turquie, Egypte, Inde, France, Allemagne et Angleterre17. 

Geneviève Gobillot, dans son introduction au Livre des nuances et de l’impossibilité 

de la synonymie (Kit b al-furūq wa manʿ al-tar duf), établit une classification chronologique 

                                                           
11 Cf. Radtke, B. et O’Kane, J., opṬ citṬ, p. 17 et 20. 
12 CfṬ Radtke, B. et O’Kane, J., opṬ citṬ, p. 20. Selon al-Dhahab , deux des œuvres du Sage de Termez lui 

auraient valu ce procès, Khatm al-awliy ’ et ʿIlal al-sharīʿa. Cf. Marquet, Y., « Al-Tirmidh  », EI2, Leyde, 
Brill, p. 584. 

13 IbidṬ, p. 15. 
14 Cf. Yahya, O., L'œuvre de Tirmiḏī (Essai bibliographique), Extrait des Mélanges Louis Massignon, Institut 

français de Damas, 1957, p. 417-418. 
15 CfṬ Al-Hak m al-Tirmidh , Kit b al-Riy ḍa wa Adab al-nafs, opṬ citṬ, p. 13-14. 
16 Cf. Radtke, B. et O’Kane, J., opṬ citṬ, p. 2. 
17 CfṬ Gobillot, G., De la profondeur des choses, p. 10. 
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possible des écrits d’al-Tirmidh  en s’appuyant sur l’intertextualité18. Elle souligne en effet 

que son système de pensée se présente comme un tout élaboré et fixé dès les premiers titres19, 

ce qui permet à l’auteur de faire référence à ses ouvrages antérieurs dans des écrits plus 

tardifs. Elle classe ainsi parmi les écrits les plus anciens Le livre de la profondeur des choses 

(Ghawr al-’umūr) et Les Principes rares dans la connaissance des traditions de l'Envoyé 

(Naw dir al-u ūl). Puis elle place toute une série d’ouvrages « plus longs et qui sont souvent 

les plus denses du point de vue de l'élaboration théorique, à savoir Le livre de la science des 

saints (Kit b ʿilm al-awliy ’), Le livre de la perle cachée sur ce qui a été et sera (al-Durr al-

maknūn fī ma k na wa ma yakūn), Le sceau des saints (Kit b khatm al-awliy ’) et Le livre des 

causes rationnelles des rites canoniques (Kit b ʿilal al-ʿib d t) et Le Livre des nuances 

(Kit b al-furūq wa manʿ al-tar duf). Enfin, les dernières œuvres de l’auteur seraient Le livre 

des interdictions (Kit b al-manʿiyy t), Le livre des gens sagaces et des illusionnés (Kit b al-

aky s wa l-mughtarrīn) et Le livre de l'intellect et du désir (Kit b al-ʿaql wa l-haw ) 

(inachevé). 

Caractéristiques de sa pensée 

Cette œuvre impressionnante présente en outre des caractéristiques tout à fait 

originales que les chercheurs ont déjà soulignées. Elle offre une large synthèse de la mystique, 

de l’anthropologie, de la cosmologie et de la théologie islamique20 sous la forme d’un système 

cohérent qu’al-Hak m al-Tirmidh  développe de bout en bout de ses écrits, ce qui les distingue 

d’une part des recueils de dires et faits de maîtres soufis, rapportés par leurs disciples et 

consignés par des hagiographes tels que Sulam , Sarr j et Abū Nu‘aym ou des historiens 

comme Baghd d , d’autre part des compilations de type doctrinal de ses prédécesseurs et 

contemporains, comme Mụ sib  ou d’Abū lib al-Makk 21. Ce qui les en différencie 

également est la prégnance de l’expérience personnelle de leur auteur. Pour B. Radtke et J. 

                                                           
18 Cf. Al-Ḥak m al-Tirmidh , Le livre des nuances ou l’impossibilité de la synonymie, traduction commentée par 

Geneviève Gobillot, p. 12-13. 
19 Cf. IbidṬ, p. 15. 
20 Cf. Radtke, B. et O’Kane, J., opṬ citṬ, p. 6. 
21 « C’est ainsi que bien qu’ayant été à l’origine de la plupart des grands mouvements spirituels islamiques 

connus à ce jour, des mystiques comme Ḥall j, Tustar  ou Junayd n’ont pas laissé de « somme » à proprement 
parler. On possède tout au plus quelques textes comme les Ras ’il de Junayd (textes traduits de l’arabe et 
présentés par Roger Deladrière, Junayd, Enseignement spirituel, traités, lettres, oraisons et sentences, 
Sindbad, Paris 1983) ou l’opuscule de Shaq q al-Balkh  (voir P. Nwyia Exégèse coranique…) sur la sainteté 
qui constituent des exceptions du genre. » CfṬ Gobillot, G., Al-Ḥak m al-Tirmidh , Abū ‘Abd All h 
Mụammad b. ‘Al  b. al-Ḥasan. Le livre de la profondeur des choses, édition et traduction de l’arabe 
G. Gobillot, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 1996. p. 10. 
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O’Kane, le surnom de « sage », akīm, lui a été attribué parce qu’il recherchait « une sagesse 

et une connaissance mystique supérieure concernant l’homme et le monde » et qu’il « a 

élaboré une vision du monde […] sur la base de son expérience intérieure plus qu’au travers 

d’un processus intellectuel d’abstraction et de la pensée philosophique syllogistique de son 

époque. »22 

Cela ne signifie pas qu’il n’ait pas recueilli dans sa pensée des perspectives et des 

concepts religieux ou philosophiques propres à son époque. Les idées philosophiques néo-

platoniciennes se perçoivent chez lui. Louis Massignon parle même d’al-Tirmidh  comme du 

premier auteur mystique chez qui se décèle une « infiltration philosophique hellénistique »23. 

Sa pensée est « représentative d’une théosophie islamique ancienne qui n’avait pas encore 

assimilé de manière consciente les éléments de la tradition philosophique aristotélo-

néoplatonicienne ».24 Michael Ebstein dresse une liste de caractéristiques communes aux 

pensées théosophiques d’al-Tirmidh , des Ikhw n al- af ’ et d’Ibn ‘Arab , à savoir « un 

mélange de cosmogonie et de cosmologie ; l’investigation sur la nature du Monde divin et son 

mode d’opération dans la création ; l’analogie entre microcosme et macrocosme ; la 

spéculation sur les lettres… ; les théories systématiques et détaillées de la wal ya. »25 

Une autre caractéristique déterminante est l’imprégnation d’une culture « orientale » 

qui comprend les différentes traditions qui ont précédé l’islam dans la région de Termez. 

Parmi les traditions religieuses qui constituent une sorte « d’héritage intellectuel commun et 

diffus à [son] époque »26, Geneviève Gobillot souligne en particulier la prégnance du 

manichéisme, et du bouddhisme (lui-même parfois teinté de taoïsme), en plein essor durant la 

période kushane en Bactriane (Ier siècle avant l’E.C.-IIIème siècle après l’E.C.). Le bouddhisme 

fut occulté à l’époque abbasside et n’était donc plus pratiqué à l’époque d’al-Tirmidh  mais 

certains aspects de sa pensée sont très proches de conceptions bouddhistes. 

                                                           
22 Cf. Radtke, B. et O’Kane, J., opṬ citṬ, p. 6. 
23 Cf. Massignon, L., Essai sur les origines du lexique technique de la mystique musulmane, Paris, Les éditions 

du cerf, réédition 1999, p. 286. 
24 « C’est plus tardivement, sous l’influence d’auteurs tels que F r b  (m. 339/950) et surtout Ibn S n  

(m. 28/1037) que ce courant aristotélo-néoplatonicien laissa son empreinte sur la mystique islamique pour 
prendre une place prédominante à l’époque de Suhraward  Maqtūl (m. 87/1191) et d’Ibn ‘Arab  (m. 
38/1240) ». Radtke, B. et O’Kane, J., opṬ citṬ, p. 7. 

25 Ebstein, M. , « Spiritual Descendants of the Prophet : Al-Ḥak m al-Tirmidh , Ibn Arab  and Ikhw n al- af ’ 
on Ahl al-bayt », dans L’ésotérisme shiʿite ses racines et ses prolongements, sous la direction de M.-A. Amir-
Moezzi, p. 539-571, Turnhout, Belgique, Brepols, 2016, p. 569. 

26 Radtke, B. et O’Kane, J., opṬ citṬ, p. 6. 
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Elle distingue de manière schématique plusieurs périodes importantes dans l’histoire 

du Khur s n entre le VIIème siècle avant l’E.C. et la naissance de l’islam : la période 

achéménide (539-330 av. l’E.C.) ; la période gréco-bactrienne, qui commence vers la fin du 

IVème siècle avant l’E.C., après la conquête d’Alexandre le Grand, et dure jusqu’à la fin du 

IIème siècle avant l’E.C. ; la période des invasions nomades, de la fin du IIème siècle au début 

du Ier siècle avant l’E.C., qui entraîna le départ des Grecs de la Bactriane ; et enfin la période 

kushane27.  

Cependant, la grande variété des traditions religieuses ou philosophiques dont est 

héritier al-Tirmidh  n’aboutit pas chez lui à l’élaboration d’un syncrétisme28. Il se réclame 

explicitement du sunnisme et du madhab ̣anéfite et participe aux polémiques théologiques de 

son époque. La clé qui permet de comprendre son positionnement doctrinal et son 

enseignement mystique au sujet de l’éducation de l’âme est sa conception de l’amitié avec 

Dieu ou sainteté (wal ya). D’ailleurs, son œuvre la plus connue, pour avoir eu le plus 

d’impact sur la pensée postérieure, notamment celle d’Ibn ‘Arab , est le Kit b khatm al-

awliy ’ (Le sceau des saints) ou Sīrat al-’awliy ’29 dans lequel il expose son système de la 

sainteté. Radtke et O’Kane rappellent que les écrits d’al-Hak m al-Tirmidh , en particulier sa 

Sīrat al-’awliy ’, sont les plus anciens textes où se trouve développé un système théorique 

complet de la sainteté et de la hiérarchie des saints : 

Le plus important prédécesseur d’al-Tirmidh , Mụ sib , a développé dans ses écrits 

l’introspection, l’anthropologie et la théologie islamique. Son analyse des impulsions 

de l’âme charnelle est peut-être plus précise et subtile que dans le cas d’al-Tirmidh  

mais Mụ sib  n’entreprend jamais de spéculation théosophique. Des thèmes 

caractéristiques traités par al-Tirmidh  se trouvent également dans la pensée de Sahl 

b. ‘Abd All h al-Tustar  (m. 283/896), Ḥall j (m. 310/922), Abū Sa‘ d al-Kharr z 

(m. probablement en 277/890) et al-Junayd (m. 300/912). Cependant, les seuls écrits 

                                                           
27 Gobillot, G., Le livre de la profondeur des choses, opṬ citṬ, p. 24 et 28. 
28 IbidṬ, p. 12-13. 
29 Radtke et O’Kane, présentent une traduction de l’œuvre basée sur le texte édité par B. Radtke dans Drei 

Schriften des Teosophen von Tirmid, Beyrouth-Stuttgart, 1992, p. 1-134. Othman Yahya, qui a découvert deux 
manuscrits de cette œuvre à Istanbul, avait déjà fait une première édition à Beyrouth en 1965. Radtke et 
O’Kane, ont retenu le titre de Sīrat al-’awliy ’ plutôt que Khatm al-’awliy ’. CfṬ Radtke, B. et O’Kane, J., 
opṬ citṬ, p. 11. 
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existants provenant de cette période ancienne qui présentent une synthèse 

systématique sont ceux d’al-Tirmidh , en particulier sa Sīrat al-’awliy ’.30 

L’ami de Dieu, le saint (walī), est précisément pour notre auteur celui sur qui l’âme 

charnelle n’a plus aucune emprise parce qu’il l’a disciplinée et a entrepris une véritable 

ascension spirituelle, soutenu par la grâce de Dieu : 

La Sīra représente l’archétype de la biographie du mystique en général. Dans la Sīra, 

le chemin va de la repentance à la discipline imposée à l’âme charnelle, puis à 

l’introspection pieuse. Le chemin intérieur est en même temps le chemin qui mène 

vers l’extérieur et vers le haut à travers le macrocosme. Cette ascension spirituelle 

accompagnée de dons divins […] est également centrale dans le discours la doctrine 

du « sceau des saints (khatm al-’awliy ’) », ce personnage étant le plus élevé 

successeur du Prophète Muhammad, le sommet et le point culminant de la hiérarchie 

spirituelle.31 

Sa position vis-à-vis des courants religieux de son époque 

C’est à partir de cette primauté de la sainteté que le Sage de Termez se positionne par 

rapport aux milieux religieux de son époque. Il dénonce la corruption morale des théologiens 

ou des juristes, qui provient de l’âme et de ses passions. Il leur reproche de chercher à 

assouvir leur ambition et leur soif de richesses en abusant de leur position et de leur science, 

gagnant ainsi la faveur des gens et des gouvernants. Dans le Kit b khatm al-awliy ’, l’auteur 

affirme que seuls les saints (awliy ’) sont autorisés, ou devraient l’être, en sciences 

religieuses. « À l'image du philosophe Platon, c'est au saint que doivent être confiées les 

principales responsabilités qui sont celles du pouvoir judiciaire, de la défense du dogme et de 

l'enseignement. »32 

En effet, selon al-Tirmidh , ce ne sont pas seulement des déviances morales 

qu’entraîne l’âme, mais aussi des déviances doctrinales qui attaquent toutes un point 

essentiel : la pureté du monothéisme. Pour lui, l’âme livrée à elle-même est une inflation du 

« moi » telle qu’elle en devient tyrannique et cherche à tout accaparer, y compris la place de 

Dieu. Il rejette ainsi aussi bien ceux qui affirment le déterminisme absolu (jahmiyya et 

                                                           
30 IbidṬ, p. 6-7. Voir aussi p. 8-9. 
31 IbidṬ, p. 10-11. 
32 Gobillot, G., Le livre de la profondeur des choses, opṬ citṬ, p. 37-39. 
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jabriyya) que ceux qui admettent le libre-arbitre (qadariyya), en l’occurrence les mu‘tazilites. 

En refusant la notion de prédestination divine (qadar), ces derniers, selon al-Tirmidh , 

s’accaparent illégitimement ce qui relève de la Seigneurie de Dieu, se rendant coupables 

d’associationnisme : « Ils ont fait tout leur possible pour se rendre maîtres de leur propre 

destin et déposséder ainsi Dieu de Son pouvoir. De cette manière, ils Lui ont donné des 

associés dans Sa volonté (mashī’a) »33. Il renvoie également dos à dos les anthropomorphistes 

(mushabbiha) et les mu‘tazilites. Ces derniers, dans leur exigence strictement rationnelle, 

défendent l’absolue unicité de Dieu en allant jusqu’à supprimer Ses Attributs, ce que récuse le 

Sage de Termez. 

Quant à la doctrine shi‘ite, l’auteur d’Al-radd ʿala l-R fiḍa la réfute sur plusieurs 

points, en soutenant la légalité des premiers califes Abū Bakr et ‘Umar et en affirmant que la 

wal ya n’est pas l’apanage exclusif des « Gens de la famille (Ahl al-bayt) » au sens 

généalogique du terme, et qu’elle n’est donc pas l’apanage des descendants de ‘Al . 

Cependant, al-Tirmidh  reconnaît en ‘Al  un saint de la plus haute catégorie34, ce qui apparaît 

dans maints hadiths cités, en particulier dans les ouvrages traduits ici. 

Enfin, on distingue plusieurs mouvements ascétiques et mystiques qui se sont 

développés dans le Khur s n aux alentours des IXème et Xème siècles, la Mal matiyya  et la 

Karr miyya notamment, mais qui ne nous sont connus que par les hagiographes. Al-Tirmidh  

n’a semble-t-il jamais formellement fait partie de l’un d’eux. Leurs noms ne sont d’ailleurs 

jamais mentionnés dans son œuvre. Toutefois, il a pris position par rapport à ces différents 

mouvements en en développant certains points doctrinaux ou en s’en distanciant. 

Là où le Sage de Termez rejoint la Mal matiyya, c’est dans la nécessité de lutter 

incessamment contre l’âme et de toujours s’en méfier afin de ne pas tomber dans ses pièges. 

Dans un échange épistolaire avec Abū ʿUthm n ibn Ism ‘ l al-Ḥ r  (m. 298/910), disciple du 

fondateur du mouvement mal mat , il manifeste néanmoins une nuance, préoccupation qui 

reviendra souvent sous sa plume, à savoir qu’à force de se focaliser sur les fautes de l’âme et 

de l’en blâmer, on en oublie l’amour de Dieu et le but de cette pratique qui est de se 

rapprocher de Dieu35. Autrement dit, le risque est d’en rester à la méthode fondamentale 

pratiquée par les mal mat s – le blâme de l’âme – et d’en oublier le but – l’union à Dieu. 

                                                           
33 IbidṬ, p. 36 (citation traduite par G. Gobillot et tirée de Naw dir al-u ūl). 
34 CfṬ IbidṬ, p. 35. 
35 CfṬ IbidṬ, p. 41. 
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L’on trouve également des convergences entre la doctrine d’al-Tirmidh  et celle des 

Karr miyya36, telles que l’importance donnée à la reconnaissance et à la proclamation de 

l'Unicité divine par les hommes dans la préexistence, lors du Pacte primordial (mīth q). Il faut 

ajouter la possible affirmation de la supériorité de certains saints (awliy ’) sur les prophètes 

en tirant argument de la tradition suivante : « Dieu a des serviteurs qui ne sont ni prophètes, ni 

martyrs, néanmoins, les prophètes et les martyrs les envieront. »37 Si al-Tirmidh  se défend de 

prôner la supériorité de la sainteté (wal ya) sur la prophétie (nubuwwa, ris la), le caractère 

éminent qu’il lui accorde a pu le laisser penser, au point de lui coûter une mise en procès. 

Le combat contre l’âme 

La Riy ḍat al-nafs et l’Adab al-nafs s’inscrivent dans une longue veine de réflexion 

théologique, mystique et philosophique en islam sur la psychologie, la morale et la proximité, 

voire l’union, avec Dieu. Si l’âme a besoin d’être éduquée, c’est qu’elle est par nature 

ambivalente et la redresser dans le sens des commandements divins est pour le croyant un 

mérite qui lui octroie le salut. Le Coran met en lumière l’ambivalence de l’âme humaine : soit 

elle incite au mal et à la désobéissance – « Je ne m’innocente pas. L’âme est instigatrice du 

mal (al-nafs al-amm ra bi-l-sū ), à moins que mon Seigneur ne fasse miséricorde »38–, soit 

elle pratique l’auto-critique d’elle-même pour s’amender – « Je jure par l’âme qui ne cesse de 

blâmer (al-nafs al-laww ma) »39 – , soit elle acquiert le qualificatif « apaisée », c’est-à-dire 

maîtrisée, ainsi que les mauvaises inclinations dont elle est porteuse, et assure donc au croyant 

la quiétude du salut et de son agrément par Dieu – « O toi âme apaisée (al-nafs al-

mu ma’inna) ! Retourne vers ton Seigneur, satisfaite et agréée, entre donc avec mes 

serviteurs, entre dans mon Paradis »40. Sara Sviri décrit comment la mystique musulmane a 

mis l’accent sur le possible chemin qui mène de l’âme instigatrice du mal à l’âme apaisée, de 

la condamnation au salut, en développant une véritable doctrine de la transformation de l’âme 

dont les trois versets précédemment cités forment le paradigme. Ce processus passe par 

l’effort, la discipline, l’introspection et ultimement la grâce divine. Les uns ont conçu son 

aboutissement comme une réalité eschatologique : le croyant, l’âme apaisée, jouit du paradis 

                                                           
36 Dont le fondateur est Abū All h ibn Karr m (m. 55/868). 
37 CfṬ Gobillot, G., Le livre de la profondeur des choses, opṬ citṬ, p. 46. 
38 Sourate XII (Joseph/Yūsuf), verset 53. 
39 Sourate LXXV (La Résurrection/Al-Qiy ma), verset 2. 
40 Sourate LXXXIX (L'aube/Al-Fajr), versets 27-30. 
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comme récompense de sa lutte ici-bas. Les autres ont conçu cet aboutissement comme une 

réalité mystique : le croyant jouit de la transformation de son âme dès ici-bas41. 

Le Sage de Termez développe ainsi toute une anthropologie spirituelle qui fournit à 

ses disciples la compréhension et les armes nécessaires pour entreprendre ce combat. 

Pourquoi cette expression « anthropologie spirituelle » ? Parce qu’à « l’intérieur du corps 

‘visible’, al-Tirmidh  constate la présence d’un corps ‘spirituel’, intimement lié à la réalité 

corporelle […], un lieu de combat à l’intérieur duquel, sauf pour une élite qui en est dispensée 

dès la naissance, se déroule une lutte sans merci dont l’enjeu est le salut. »42 Cette lutte aboutit 

à la transformation animique qui vient d’être évoquée : 

Il [l’aspirant sur la voie] lui faut entreprendre une lutte, plus ou moins longue et 

difficile, contre lui-même, le but étant, selon al-Tirmidh , non pas de l’anéantir [le 

moi ou nafs], comme le préconisaient de nombreux soufis, ni de simplement le 

maîtriser en le conservant tel quel, comme l’envisagent une majorité de moralistes en 

islam, mais de le transfigurer totalement et de manière irréversible.43 

L’anthropologie de l’auteur est spirituelle aussi parce qu’elle garde inscrite en elle le 

processus qui a mené l’homme à l’existence et qui définit sa relation à Dieu. Selon une 

perspective propre à une vision théosophique et gnostique, superposable à la pensée d’Évagre 

le Pontique 44, al-Tirmidh  décrit les étapes de ce processus d’existentiation des entités 

humaines qui a lieu avant même leur création corporelle et leur naissance en ce monde. Même 

si notre penseur ne traite pas de ce point de manière développée dans la Riy ḍa ni dans 

l’Adab, cette question sous-tend cependant la compréhension des deux textes. 

La Riy ḍat al-nafs et l’Adab al-nafs 

Le choix d’une traduction commentée de la Riy ḍat al-nafs et de l’Adab al-nafs a été 

guidé par l’importance que les chercheurs accordent unanimement à ces deux œuvres. 

Massignon les range parmi les manuels ascético-mystiques les plus fondamentaux de l’auteur 

                                                           
41 CfṬ Sviri, S., « The Self and its Transformation in Sufism. With Special Reference to Early Littérature », Self 

and Self-Transformation in the History of Religions (ouvrage collectif), Oxford, University press, 2002, 
p. 197. 

42 Gobillot, G., Le livre de la profondeur des choses, opṬ citṬ, p. 116. 
43 Gobillot, G., « Éthique et spiritualité en islam à travers la pensée d’al-Hak m al-Tirmidh . Le Sage de 

Tirmidh, mystique khur s nien (m. 318/930) », Revue d’éthique et de théologie morale 2007/3 (n°245), 
p. 43. 

44 CfṬ IbidṬ, p. 37. 
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et Arberry et ‘Abd al-Q dir les ont édités parce qu’étant des manuels didactiques destinés aux 

disciples qui veulent suivre le chemin de l’éducation de l’âme, ils éclairent l’essentiel de son 

enseignement dans le domaine de la psychologie et de la morale45. La Riy da est définie par 

B. Radtke et J. O’Kane comme un compendium, et l’Adab, comme un recueil de questions 

concernant la mystique et en particulier le sens de la « certitude (yaqīn) »46. 

Arberry et ‘Abd al-Q dir se sont basés sur deux manuscrits : le premier, trouvé à 

Istanbul, non daté mais probablement écrit vers le XVème siècle, est un recueil de cinq épîtres 

d’al-Tirmidh  (1. Kit b al-ʿ da wa al-nafs (p.132-158) 2. Man zil al-ʿib d fī al-ʿib da 

(p. 159-167) 3. Kit b al-ʿaql wa al-haw  (p. 168-173) 4. Kit b al-’amth l min kit b al-sunna 

(p.172-231) 5. Kit b aqīqa al-’ damiyya qui est le Kit b al-riy ḍa (p. 271-286)) ; le second 

manuscrit, provenant de Londres, non daté, mais probablement écrit vers le XIVème siècle, 

comprend aussi cinq épîtres (1. Kit b al-riy ḍa (p. 42-66) 2. Mukht r t min Kit b al- af ’ 

(67-79) 3. Une épître sans titre (p. 79-83) 4. Adab al-nafs (sans pagination) 5. Epître sans titre 

(sans pagination)). 

Concernant le style de ces deux textes, les éditeurs soulignent qu’il tranche avec celui 

des premiers soufis, style volontairement complexe et obscur comme par exemple Junayd, et 

se rapproche plutôt de Mụ sib , plus clair et didactique. Les livres se présentent en effet sous 

forme de questions/réponses entre le Maître de Termez et ses auditeurs, dans un style oral, 

avec des répétitions et des digressions. Les éditeurs expliquent également ce style par le fait 

que l’auteur se borne aux questions d'enseignement et de morale et n'aborde pas de questions 

métaphysiques ou religieuses profondes47.  

La première partie de ce commentaire présente l’anthropologie de l’auteur, conçue 

selon la perspective centrale de l’islam qui est la (re)connaissance et la proclamation de 

l’unicité divine, dont dépend le salut du croyant. La création tout entière et la créature qu’est 

l’homme, en tant que lieu de manifestation du Créateur, sont soumises à la Loi et aux 

dispositions divines (tadbīr). L’ordre de l’unicité (niẓam al-taw īd) structure et régit aussi 

bien les mondes célestes que le monde d’ici-bas, et par conséquent le microcosme qu’est 

l’homme. Par ailleurs, protologie et eschatologie imprègnent le temps durant lequel le croyant 
                                                           
45 Cf. Introduction au Kit b al-Riy ḍa wa Adab al-nafs, opṬ citṬ, p. 30-31. 
46 Radtke, B. et O’Kane, J., opṬ citṬ, p. 4. Compendium que l’auteur reprend par ailleurs dans d’autres textes tels 

que le Jaw b al-mas ’il sa’alahu ahl Sarakhs ʿanha. IbidṬ, p. 12. Cf. Jaw b al-mas ’il sa’alahu ahl Sarakhs 
ʿanha, dans B. Radtke (Ed.), Drei Schriften des Teosophen von Tirmid, Beyrouth-Stuttgart, 1992, p. 138, 7, 
1ère mas’ala. 

47 Cf. Introduction au Kit b al-Riy ḍat wa Adab al-nafs, opṬ citṬ, p. 12. 
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vit en ce monde : il est tenu de respecter le Pacte primordial par lequel il a proclamé l’unicité 

de Dieu lors de sa « préexistence » (dont le Sage de Termez décrit précisément les étapes) et il 

est crucial qu’il garde en ligne de mire le Jugement qui sanctionnera sa fidélité ou son 

infidélité à ce Pacte, le sauvant ou le condamnant. Doté d’un certain libre-choix, il peut 

l’exercer en donnant son assentiment à Dieu par amour, grâce à un cheminement mystique et 

gnostique qui passe par l’illumination du cœur et la récollection de toutes ses facultés en Dieu 

(dhikr). 

Mais l’homme est aussi susceptible de se rebeller contre l’ordre divin et d’y introduire 

un désordre. Il est la seule créature à être soumise par Dieu à l’épreuve du passage par ce 

monde et à l’épreuve de sa nature, une nature pesante, opaque, qui voile la lumière de la 

connaissance gnostique, et une nature fragile, concupiscente et périssable. Cette mise à 

l’épreuve comprend un très grave danger, parce que l’homme, sentant à l’extrême la précarité 

de son existence, se trouve face à un ennemi intérieur qui le conduit à enfreindre la Loi 

divine : sa propre âme. L’âme instigatrice du mal (al-nafs al-amm ra bi-l-sū ) est en fait une 

âme rongée d’angoisse, souffrant d’un mal originel : la peur de la mort et de l’anéantissement.  

Les désordres moraux et spirituels que sont l’avidité, la quête effrénée des joies que 

procure ce monde ainsi que celle de garanties à sa propre subsistance et survie sont les 

corollaires de cette peur existentielle de la mort. Le Sage de Termez va même plus loin : il 

montre comment cette peur est un obstacle au salut et à la foi au Dieu unique car elle conduit 

à l’idolâtrie, à un associationnisme interne, subtil et pernicieux, voire au polythéisme. Or le 

summum de l’idolâtrie et de l’egolâtrie est la tyrannie. Le tyran se fait le concurrent de Dieu 

et il est la figure antithétique du saint qui, lui, est le véritable lieutenant de Dieu sur terre. 

Quels sont les mécanismes anthropologiques qui conduisent à l’associationnisme ? Quel rôle 

Ibl s y joue-t-il ? Quels sont les piliers de la sagacité requise de la part du croyant pour 

enrayer ces mécanismes ? Quelle est, selon al-Tirmidh , la plus haute destinée que le croyant 

puisse atteindre ? 

La deuxième partie porte sur un sujet tout à fait traditionnel en islam, celui de la 

qualification des actes à la lumière de la Loi divine et celui de leur acquisition (kasb) en vue 

du Jugement. L’auteur aborde cette question dans la Riy ḍat al-nafs selon trois axes 

principaux : le discernement de la sincérité de l’intention dans l’acte et son corollaire, le 

détachement de l’acte ; l’exigence de traduire la foi (’īm n) en actes, la connaissance de Dieu 

(maʿrifa) donnant le pouvoir d’agir ; la réalisation de l’état de servitude vis-à-vis de la 

Seigneurie divine.  
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Le Sage de Termez partage le questionnement de ses contemporains sur le statut des 

œuvres pies, des actes en eux-mêmes bons et licites, mais qui peuvent être motivés par un 

intérêt caché condamnable. Il rejoint en cela les mal mat s qui dénoncent l’attachement 

possible du croyant à la satisfaction procurée par l’accomplissement des actes d'obéissance à 

Dieu, au détriment de Dieu Lui-même, et l’ostentation dans l’accomplissement des œuvres 

pies afin d’en tirer honneur et gloire aux yeux des gens. Comme l’a démontré Geneviève 

Gobillot, ceci touche également à l’éthique bouddhiste selon laquelle « deux actes, en 

apparence identiques, proviennent l’un d’un mouvement altruiste et désintéressé [celui du 

cœur], l’autre d’une tendance égoïste [celui de l’âme] »48.  

Mus par le cœur, les actes revêtent le sens d’un service en parfaite adéquation avec le 

droit divin. Cependant, lorsque l’âme interfère, elle pervertit le cœur en captant l’acte à son 

profit au point de transgresser la loi divine pour satisfaire sa concupiscence et sa passion. Le 

croyant devient alors esclave de lui-même. La lutte qu’il mène pour libérer son cœur de 

l’emprise animique aboutit à la manifestation de Dieu en son cœur, miroir poli où il se fait 

connaître par ses attributs, subjugant l’âme et transformant ses défauts naturels. Cette « vision 

théophanique » reçue dans le cœur est le fondement du culte rendu « en vérité (bi- aqq) » car 

le croyant agit et sert Dieu « comme s’il le voyait ». Quels sont les critères qui vérifient la 

sincérité de l’acte selon al-Tirmidh  ? Quelle méthode d’ascèse de l’action préconise-t-il à ses 

disciples ? Quelle est la place de la connaissance, de l’illumination du cœur (’ishr q al-qalb), 

dans sa doctrine de l’acquisition des actes ? Comment conçoit-il la lieutenance du saint 

(khalīfat All h) en ce monde dans ce rapport de service vis-à-vis de Dieu ? 

La troisième partie, quant à elle, porte plus particulièrement sur l’Adab al-nafs, où 

l’auteur expose son enseignement sur la notion de certitude (yaqīn). Tout comme les shi‘ites, 

qui ont développé une exégèse et une spiritualité en se fondant sur la vision du cœur (ru’yat 

al-qalb), al-Tirmidh  développe une mystique centrée sur le cœur, où advient la vision de 

certitude, juste vision de soi, du monde et de Dieu parce que l’ordre divin, qui régit les 

mondes et l’intériorité même du croyant, apparaît clairement et dévoile la vacuité et le 

mensonge de l’âme. 

Cette juste vision est nourrie pas la science (ʿilm), l’auteur parle ainsi de « science 

certaine » (ʿilm al-yaqīn). Elle renvoie à la science des attributs de Dieu : ceux qui se réfèrent 

                                                           
48 Gobillot, G., « Éthique et spiritualité en islam à travers la pensée d’al-Hak m al-Tirmidh . Le Sage de 

Tirmidh, mystique khur s nien (m. 318/930) », opṬ citṬ, p. 45. 
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à sa justice, qui donnent conscience de la menace du châtiment, et ceux qui se réfèrent à sa 

miséricorde, qui donnent à connaître la bienveillance d’un Créateur prenant en charge la 

subsistance de ses créatures. Cette science renvoie également à l’omniscience de Dieu qui 

connaît par avance la destinée de chacun, inscrite sur la Table bien gardée, et dont il peut 

communiquer « une partie » à son serviteur. Elle donne au serviteur le moyen de pratiquer le 

tawakkul, l’entière remise de soi à son Créateur face à la peur de la mort, et, pour les saints du 

plus haut degré, de maintenir son ordre ici-bas et de faire appliquer sa Loi. Quel lien unit le 

concept de certitude à la transformation de l’âme et la progression spirituelle jusqu’à l’état de 

sainteté (wal ya) ? Quelle fonction le Sage de Termez donne-t-il à la science dans la 

Guidance (hid ya) que le croyant reçoit de Dieu ? À travers la question de la légitimité de 

l’exercice du pouvoir par le saint, l’auteur touche un sujet très polémique en islam, celui du 

rapport d’infériorité, d’égalité ou de supériorité de la sainteté sur la prophétie, de l’inspiration 

sur la révélation. Comment fonde-t-il la légitimité du saint comme instrument de Dieu sur 

terre pour faire respecter son ordre et sa Loi ? 
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PREMIÈRE PARTIE 
 

LE REDRESSEMENT ET L’ÉDUCATION DE L’ÂME :   
UNE QUESTION DE SALUT 

CHAPITRE I – LA RECONNAISSANCE DE LA SEIGNEURIE DE DIEU, 
UNIQUE CRÉATEUR 

La Riy ḍat al-nafs comme l’Adab al-nafs d’al-Tirmidh  s’ouvrent sur la création 

conçue comme manifestation divine, l’acte de création étant le révélateur de la Seigneurie de 

Dieu, seul capable de créer par la puissance de sa parole. L’auteur est fidèle à la vision 

coranique, ainsi qu’à la tradition musulmane selon lesquelles la condition de l’homme est 

fondamentalement celle de serviteur (ʿabd) de son Créateur et Seigneur (rabb). Sa condition 

de serviteur octroie à l’homme une place privilégiée au sein de la création. Il est serviteur de 

Dieu, mais le reste de la création lui est soumis et est à son service : 

En effet, Dieu – exalté soit-Il – créa les hommes afin qu’ils Le servent et Il leur 

soumit tout le reste de la création car Il dit – exalté soit-Il – dans Sa Révélation : 

« C’est Lui qui a créé pour vous tout ce qu’il y a sur la terre. » (S. II, 29). Puis Il dit : 

« Il a mis à votre service ce qui se trouve dans les cieux et sur la terre. » (S. XLV, 

13). Dieu plaça dans chaque créature ce dont les serviteurs ont besoin et ce qui leur 

rapporte un bénéfice car toutes les créatures sont assujetties et amenées à servir ces 
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serviteurs. Il fit apparaître Sa création par la puissance de Sa parole « Sois ! » et ces 

serviteurs furent créés par l’amour de Sa main.49 

La distinction entre deux types de servitude, celle qui est propre aux hommes, 

exprimée par les termes ʿabd et kh dim, et celle qui est propre « au reste de la création », 

formulée par le terme maskhar (« soumission » ou « esclavage »), est utilisée par al-Tirmidh  

pour énoncer deux modes de création différents : en référence à la main de Dieu qui modèle 

Adam « selon la plus belle des formes », l’homme est créé par « l’amour de Sa main », amour 

qui porte inscrit en lui une proximité et une intimité (’uns) que les autres créatures, venues à 

l’existence selon le pouvoir efficient d’un ordre, « Sois ! », n’ont pas. 

À la Seigneurie divine (rubūbiyya) répond la servitude humaine (ʿubūdiyya) à travers 

l’adoration et le culte rendu à un Dieu (ʿib da) qui se manifeste à ses créatures. Le monde est 

un lieu théophanique, maẓhar, une révélation de l’ordre divin et de son mystère insondable et 

inconnaissable en son essence, mais qui se donne à connaître et se rappelle au souvenir des 

hommes par ses attributs de Seigneurie, Puissance et Sagesse : 

Dieu fit surgir Sa création afin de rendre manifeste Sa Seigneurie et de faire 

apparaître les marques de Sa puissance et l’ordonnancement de Sa sagesse afin que 

Sa louange et Son souvenir reviennent dans les cœurs et sur les langues de toutes les 

créatures, du fait de ce qu’Il fait connaître de Son mystère, et Il nous informa dans 

Sa Révélation – que Son souvenir soit magnifié : « Dieu a créé, en toute vérité, les 

cieux et la terre, afin que chaque homme (nafs) soit rétribué pour ce qu’il aura fait. » 

(S. XLV, 22). En effet, Il nous fit savoir pourquoi Il a créé, car Il dit : « Je n’ai créé 

les démons et les hommes que pour M’adorer » (S. LI, 56), [c’est-à-dire] selon les 

lexicographes : « que pour déclarer l’unicité de Dieu ».50 

« Les cœurs et les langues » sont ainsi tenus de répondre à la révélation de Dieu par 

une proclamation unanime de son unicité. Le Coran lui-même rappelle aux croyants qu’ils 

n’ont été créés que pour cela.  Cependant, la seule proclamation du taw īd n’est pas 

suffisante. Pour l’homme, le monde créé est aussi un lieu de passage, le lieu de sa mise à 

l’épreuve par Dieu à qui il devra rendre compte « de ce qu’il aura fait ». C’est pourquoi la 

question du salut est au centre de l’anthropologie tirmidhienne. 

                                                           
49 Riy ḍa, p. 34. 
50 AdabṬ, p. 90. 
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1. LA CRÉATION DE L’HOMME 

1.1. L’âme, siège de la passion (haw ) et des concupiscences (shahw t) 

Toute la première partie de la Riy ḍa est consacrée à la description détaillée de la 

création de l’homme, avec chacun de ses organes et chacune de ses facultés. L’âme fait partie 

de cette « anthropologie spirituelle » qui consiste à combiner la matérialité du corps humain 

avec la subtilité d’autres entités, notamment intellectuelles et spirituelles, dont il est le 

support. Les organes corporels avec leurs facultés et les entités qui leur sont associées sont 

présentés selon une logique qui va du plus extérieur au plus intérieur et du plus bas au plus 

élevé. La description que fait al-Tirmidh  des différents organes qui composent le corps 

humain au début de sa Riy ḍa n’est donc pas une simple considération d’ordre physiologique 

mais également une considération d’ordre moral et spirituel : ce qui est le plus intérieur et le 

plus élevé est le plus spirituel et le plus proche de Dieu ; ce qui est le plus bas est négatif et 

représente les forces et instincts qui portent la marque du mal. Les quatre éléments que sont la 

terre, le feu, le vent et l’eau font également partie intégrante de cette anthropologie car ils sont 

présents dans le corps humain ou le constituent. Il faut y ajouter un cinquième « élément », la 

lumière. 

Dans le Coran, le terme nafs (l’âme) est employé dans diverses acceptions. L’une des 

plus proches de la pensée de l’auteur est celle qui en fait le correspondant coranique du terme 

hébraïque nephes̲h̲. Il recouvre la même valeur sémantique, celle de « la concupiscence 

physique, Ψυχή (psukhế) dans la terminologie paulinienne, et ‘chair’ dans le Nouveau 

Testament en français. »51 L’une de ses caractéristiques majeures est donc la convoitise ou 

l’avidité : « Celui qui se garde de l’avidité de son âme… (man yūqa shu at nafsi-hi) »52. 

Cette conception de la nafs trouve également une correspondance avec la conception de l’âme 

dotée d’appétits ou de facultés appétitives, telle qu’elle a été développée par les philosophies 

anciennes et hellénistiques. Dans la Bible (Lev 17,11), nephes̲h̲ fait référence à la force vitale 

qui circule dans le sang des hommes ou des animaux53. Selon cette acception, l’âme ne 

                                                           
51 Calverley, E.E. and I. R. Netton, “Nafs”, in : Encyclopédie de l’Islam. Consulted online on 13 December 

2014, http ://dx.doi.org.prext.num.bulac.fr/10.1163/9789004206106_eifo_COM_0833. First published 
online : 2010. 

52 Sourate LIX (Le rassemblement/Al- ashr), verset 9b. D. Masson traduit par « Celui qui se garde contre sa 
propre avidité » (nafs pris dans un sens pronominal). 

53 Homerin, T. E., « Soul », Encyclopaedia of the Qur n, General Editor : Jane Dammen McAuliffe, 
Georgetown University, Washington DC. Consulted online on 04 October 2016. 

http://dx.doi.org.prext.num.bulac.fr/10.1163/9789004206106_eifo_COM_0833
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désigne pas une substance immatérielle ou spirituelle mais plutôt ce qui a trait aux instincts 

psychologiques et physiques.54 

L’âme est un souffle trouble d’origine terrestre 

Le premier élément constitutif de l’âme est le vent (souffle). Al-Tirmidh  reprend tout 

d’abord la conception de l’âme comme principe vital animant le corps et assurant la fonction 

biologique de la respiration. En ce sens, elle se confond presque avec l’esprit entendu comme 

« souffle » (rū ), « vent » (rī ), « souffle de vie ». Dans le Coran, ce n’est pas la nafs qui 

opère l’animation vitale du corps d’Adam au moment de sa création par Dieu, mais le rū , 

« le correspondant du terme biblique hébraïque rua  »55, associé au verbe « insuffler » 

nafakha : « Lorsque ton Seigneur dit aux anges : ‘Je vais créer un mortel d’une argile extraite 

d’une boue malléable. Après que je l’aurai harmonieusement formé, et que j’aurai insufflé 

(nafakha) en lui de mon Esprit (rū -ī) : tombez prosternés devant lui’ »56. En fait, ni le verbe 

nafasa « souffler/respirer » ni le substantif nafas « souffle » et « vent » n’apparaissent dans le 

Coran. Le début de la Riy ḍa se conforme donc à l’anthropologie coranique, l’auteur y 

résumant en quelques phrases la création de l’homme à partir de l’argile ( īna) que Dieu 

modèle et à qui il insuffle l’esprit pour lui donner vie. L’argile se met alors à « respirer » 

(tanafassa), cette fonction biologique de respiration étant aussitôt et sans plus de transition et 

d’explication de la part de l’auteur associée à l’âme qui s’installe dans l’abdomen (jawf) : 

Il pétrit de l’argile [à partir de laquelle] il créa l’homme et lui donna forme. Il la 

composa de différentes parties, chacune ayant une fonction distincte de celle des 

autres, puis Il lui insuffla Son souffle (nafakha fī-hi min rū -i-hi), qui est le souffle 

de la vie, et l’argile se mit à respirer (tanafassat). Le souffle animique (nafs) se 

dispersa puis fit sa demeure et se mit à respirer (tanafassat) dans la cavité 

abdominale. 57 

L’esprit et et l’âme se distinguent d’une part du fait de leurs localisations respectives 

dans le corps : l’âme (nafs) siège dans le poumon (ri’a), dont elle tire sa respiration pour 

                                                           
54 Cf. « Nafs », Encyclopédie de l’Islam, opṬ citṬ 
55 Homerin, T. E., « Soul », Encyclopaedia of the Qur n, opṬ citṬ L’auteur renvoie à Gn 2,7 et Ez 34,1-14. 
56 Sells, M., « Spirit », Encyclopaedia of the Qur n, opṬ citṬ Sells précise également que le verbe nafakha, 

« respirer » ou « souffler », associe étroitement l’esprit au Jour du Jugement et de la Résurrection car les 
trompettes dans lesquelles on souffle annoncent le Jour du Jugement. Il cite ici Sourate XV, versets 28-29. 
Voir aussi Sourate XXXVIII, verset 72. 

57 Riy ḍa, p. 34. 
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vivre58 et l’esprit siège dans la tête. Grâce aux poumons et à l’aorte, la vie de l’âme et la vie 

de l’esprit se diffusent dans tout le corps et le mettent en mouvement. D’autre part, les deux 

souffles de vie se distinguent du fait de leur différence de nature, l’esprit étant « lumière », 

l’âme étant « terrestre » : 

L’âme a sa demeure dans les poumons d’où elle se disperse dans l’ensemble du 

corps. La demeure de l’esprit se trouve dans la tête, au niveau de la naissance des 

oreilles. L’esprit est attaché à l’aorte d’où il se disperse dans l’ensemble du corps. Il 

y a de la vie dans l’esprit et il y a de la vie dans l’âme. Tous deux agissent sur 

l’ensemble du corps par leurs vies. En effet, au moyen de la vie qui a été placée dans 

chacun d’eux, les membres (al-jaw ri ) du corps se meuvent extérieurement et 

intérieurement. L’esprit est une lumière qui contient le souffle de la vie. L’âme est 

un vent trouble d’origine terrestre (rī  kudra) qui contient aussi le souffle de la vie. 59 

Le second élément constitutif de l’âme est donc la terre. En effet, la substance de 

l’âme et son caractère trouble et terrestre est la passion (haw ) qui rassemble en elle l’élément 

terre (al-tur b), celui-là même dont a été tiré Adam. Al-Timidh  s’appuie sur l’axiome 

anthropologique exprimé par le hadith « toute chose a un principe vital », pour établir un 

parallélisme entre l’âme comme principe vital du corps (conjointement avec le souffle de 

l’esprit) et la passion comme principe vital de l’âme (nafas al-nafs)60. C’est ainsi que la 

substance terrestre (al-jawhariyya al-tur biyya) est transmise de l’une à l’autre, ainsi qu’il 

l’explique dans l’Adab al-nafs en réponse à l’un de ses disciples : 

On lui demande : « Qu’est-ce que la passion ? » Il répond : « C’est la substance de 

l’âme car Adam a été créé de terre (tur b). Or la passion constitue l’élément dans 

lequel se trouve sa substance poussiéreuse (jawhariyyati-hi al-tur biyya) qui s’est 

rassemblée dans l’âme et constitue la quintessence du lait maternel ( afwat ghidh ’ 

al-’umm). La passion est le principe vital de l’âme, elle constitue l’aspect trouble 

[d’Adam] et sa substance originelle (a l jawhariyyati-hi) et elle est obscure. Elle est 

la force d’allaitement de la mère car la terre est obscure et ta mère t’a nourri de son 

lait mais aussi de tout ce que produit la terre. C’est pourquoi l’on dit dans le hadith : 

                                                           
58 IbidṬ, p. 36. 
59 IbidṬ, p. 37. 
60 IbidṬ, p. 156. 
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« Toute chose a un principe vital et le principe vital de l’âme (nafas al-nafs), c’est la 

passion. » 61 

La passion elle-même est une force vitale puisqu’elle est associée aux produits de la 

terre et au lait maternel dont l’homme se nourrit62. Mais ce principe vital est « trouble » et est 

voué à retourner à son origine terrestre, portant paradoxalement en lui la marque de la mort et 

de l’obscurité. Selon une conception classique, la mort opère une séparation du corps d’avec 

son principe vital, le premier retournant à la poussière et le second étant voué à l’immortalité. 

En islam, les théologiens et philosophes musulmans ne définissent pas tous l’âme de la même 

manière et elle n’est pas forcément conçue comme une entité immatérielle, spirituelle et 

immortelle. Dans le passage qui suit, la mort est décrite par al-Tirmidh  comme la séparation 

de l’esprit et du corps et non comme celle de l’âme et du corps : 

Tant que l’esprit est en toi, tu es un être (kawn) de l’esprit, et lorsque l’esprit sort de 

toi, ton visage et tout ton corps paraissent avoir été saupoudrés de terre, car une fois 

l’esprit parti, le corps se corrompt et retourne à sa nature terreuse (jinsiyya 

tur biyya). En effet, il a connu les concupiscences de la terre et les plaisirs [qu’elles 

donnent] et il les a connus au moyen de cet élément obscur rassemblé [dans l’âme].63 

Cet élément obscur et terrestre, la passion, fait que l’âme et les concupiscences dont 

elle est porteuse appartiennent à l’ordre du terrestre, du périssable, et non à l’ordre du spirituel 

et de l’immortalité. L’âme est naturellement inclinée vers sa nature d’origine, qui est terrestre, 

comme celle du corps. Cette inclination, ce « penchant », fait partie de la définition même de 

la passion. Le terme haw  signifie l’attraction vers une origine. Par nature, la passion attire à 

elle et attire à son origine, la terre : 

                                                           
61 Adab, p. 156-157. 
62 G. Gobillot a recherché d’où pourrait provenir l’association faite par al-Tirmidh  entre l’élément terre et le 

lait maternel. L’auteur en parle dans Al-Durr al-maknūn : « La substance poussiéreuse est répandue dans 
l’âme et elle en constitue l’aspect trouble. L’origine de cette substance réside dans la force d’allaitement de la 
mère. En effet, la poussière est ténébreuse et ta mère t’a allaité avec du lait mais aussi avec tout ce qui sort de 
la terre ». Geneviève Gobillot relève une certaine coïncidence avec la théorie taoïste « des trois vers » : Pour 
les Taoïstes, « les grains des céréales sont de l’Essence de la terre. […] Les hommes prenant corps dans le 
sein de leur mère sont dès la naissance remplis du Souffle de l’Essence des céréales, c’est pourquoi il y a 
dans leur ventre trois vers qui font beaucoup de mal. La raison en est, pour eux, que ces céréales provoquent 
une dissolution de l’Esprit qui fait l’unité de la personnalité, ceci ayant pour résultat que, lorsque l’homme 
meurt, les différentes parties qui composent son âme sont séparées et dévorées par l’Agent terre. » Gobillot, 
G., De la profondeur des choses, p. 109, notes 22 et 23. 

63 AdabṬ, p. 157. 
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Il y a en lui une inclination [qui consiste en] une attraction vers l’origine naturelle de 

cette même inclination (yahw  il  jinsi-hi). On l’appelle « passion », ou « penchant » 

(haw ), parce qu’elle attire l’âme à elle (tahw  bi-hi al-nafs), et l’âme attire à elle le 

cœur. […] De là vient que ta passion t’incline vers les délices de la terre car elle est 

de même nature que la terre, elle en a la nostalgie et elle lui est familière.64 

Ainsi y a-t-il dans l’être humain un « jeu » d’attraction entre les différents organes, en 

particulier entre l’âme passionnelle et le cœur. Spécialement dans l’Adab al-nafs, le Sage de 

Termez parle du balancement du cœur, de son instabilité, due à l’âme passionnelle qui l’attire 

et contre laquelle il doit lutter. Cela se traduit sur le plan moral et spirituel par une 

tergiversation, une hésitation à accomplir les ordres et préceptes de Dieu, ou bien une 

propension à les enfreindre. À l’inverse, celui qui a vaincu la passion a, au sens physique 

comme au sens moral et spirituel, un cœur « droit » qui n’est plus incliné de-ci de-là au gré de 

la passion mais qui suit la voie droite établie par Dieu : 

Ils deviennent droits [car] aucun mouvement ne demeure plus en eux qui soit mû par 

la passion ou par la concupiscence qui les incline et les attire vers ceci ou cela en les 

détournant des volontés de leur Seigneur, de ce qu’Il a dévoilé, par Sa lumière, de 

Son pouvoir efficient et de Sa Seigneurie manifeste.65 

La passion introduit donc un désordre, une déviation du cœur et des actes qui en 

émanent et sont détournés de l’ordre divin voulu et établi par Dieu en ce monde. À l’inverse, 

celui qui maintient la stabilité de son cœur possède une clairvoyance qui le fait distinguer 

l’ordre de Dieu en toute chose : « Il a empêché son cœur de tergiverser et en toute chose, il a 

distingué l’ordre établi [par Dieu]. Tout cela est attesté dans le Livre et la tradition. »66 

On retrouve cet antagonisme de l’attraction vers des origines différentes dans les deux 

principes vitaux présents dans le croyant : l’âme, le nephesh, principe vital qui appartient au 

domaine de la concupiscence physique et psychique, et l’esprit, principe vital qui appartient 

au domaine de la subtilité spirituelle et qui est l’entité qui survit après la mort du corps pour 

comparaître devant Dieu. L’auteur recourt aux traditions parlant de l’ange de la mort qui 

arrache au croyant son esprit (mais, dans certaines traditions, ce sont les âmes) : 

                                                           
64 Adab, p. 157. 
65 IbidṬ, p. 160. 
66 IbidṬ, p. 110. 
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Quant à l’ange de la mort – que la paix soit sur lui –, il tient en sa main les esprits 

des hommes. [D’autres anges] sont chargés de soutenir la fermeté des hommes dans 

leurs actes, de leur retirer la vie (naz’ al-arw  min-hum) et de les élever jusqu’à 

Dieu – qu’il est puissant et grand – avec l’ange de la mort, d’accompagner leurs 

esprits afin que Dieu – qu’il est puissant et grand – les passe en revue sur le lieu du 

Jugement (maq m al-ʿarḍ). 67 

Cette conception de l’esprit répond à celle du Coran, l’esprit étant étroitement associé 

au Jour du Jugement puisque le même verbe, nafakha, est employé pour désigner 

l’insufflation de l’esprit de la vie à Adam par Dieu et l’annonce, par les trompettes dans 

lesquelles on souffle, de la venue du Jour du Jugement et de la Résurrection.68 Par ailleurs, 

dans un autre passage, tiré de l’Adab al-nafs, l’esprit est quasiment assimilé au cœur : 

Il ne guerroie pas […] contre la passion jusqu’à la tuer. Il serait alors mort pour Dieu 

– exalté soit-Il – qui recevrait son esprit, lui redonnerait vie et joie. […] Lorsque tu 

remportes la victoire, tu tues ta passion, ton esprit en est débarrassé, ainsi que ton 

cœur, Dieu le reçoit, lui donne vie, l’illumine, le guide, le choisit et devient son 

berger.69 

L’auteur fait une analogie entre le combat pour Dieu qui mène à la mort physique, en 

martyr, et le combat pour Dieu et contre la passion qui aboutit aussi à une mort, d’ordre 

psychologique et spirituelle. Dans les deux types de mort, l’esprit est arraché au corps et est 

alors accueilli par Dieu pour y être jugé et, dans le cas du martyr ou du saint, être vivifié, 

revivifié, illuminé par Lui. L’esprit et le cœur appartiennent à ce domaine spirituel 

« lumineux ». Tout comme le corps, en retournant à la poussière, se dissout dans la mort, 

l’âme peut conduire l’homme à la mort morale et spirituelle car elle appartient au domaine 

terrestre « ténébreux ». G.-C. Anawati et L. Gardet décrivent ainsi précisément cette lutte 

entre deux types de souffles vitaux même si elle est exprimée par des termes techniques 

différents selon les auteurs et les écoles : 

Dans les conceptions d’anthropologie générale, le vocabulaire reste quelque peu 

flottant, varie selon les écoles et les influences reçues. […] « L’esprit (rū ), est une 

brise légère et parfumée par laquelle la vie est communiquée, tandis que l’âme (nafs) 

                                                           
67 IbidṬ, p. 82-83. 
68 Sells, M., « Spirit », Encyclopaedia of the Qur n, opṬ citṬ 
69 Adab, p. 156. 
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est un vent chaud, source de mouvements et de désirs charnels70 » Plus tard, et sous 

l’influence des philosophes hellénistiques, les soufis mettront l’accent sur la 

distinction, à base coranique, entre l’âme « commandante (S. XII, 53) » (aux 

passions), l’âme « blâmante (S. LXXV, 2) » (conscience morale), et l’âme 

« pacifiée, agréante et agréée (S. LXXXIX, 27-28) », et feront de celle-ci, ou « âme 

raisonnable (al-nafs al-n iqa) », l’équivalent de l’esprit (rū ) ou du cœur (qalb). Il 

reste que l’un des objectifs de la « voie mystique » sera l’absorption, si l’on peut 

dire, du souffle chaud et charnel de la nafs par le souffle subtil et spirituel du rū .71 

Le souffle du feu de l’Enfer 

L’élément feu est quant à lui associé à l’âme par l’intermédiaire de la passion et des 

concupiscences qui proviennent du feu de l’Enfer. L’âme est en effet porteuse des 

concupiscences (shahw t) qui siègent dans une mince vésicule (wa’a raqīq) située entre le 

cœur et le poumon et proviennent de la porte de l’Enfer. Elles aussi se présentent comme un 

souffle ou vent léger (rī  aff f), créé à partir du feu de l’Enfer et contenant la joie (far ) et 

un éclat attirant (zīna) : 

Puis Dieu plaça une fine vésicule entre le cœur et les poumons dans laquelle se 

trouve un vent léger qui circule dans le sang et les veines. Ce vent a pour origine la 

porte de l’Enfer et fut créé à partir du feu de la Géhenne, […] c’est un feu lumineux 

qui entoure le Feu [de la Géhenne]. La joie et l’éclat furent placés dans ce feu et sont 

appelés concupiscence. Ils sont appelés ainsi car ils réjouissent l’âme. On dit : « elle 

s’est réjouie (ihtashshat) et elle a ardemment désiré (ishtahat) ».72 

Non seulement la passion véhicule la substance terrestre et trouble qu’elle transmet à 

l’âme, mais elle véhicule également les concupiscences avec leur joie et leur éclat. Dans la 

Riy ḍa, l’auteur affirme ainsi que la passion a pour origine le souffle de l’Enfer (nafas al-

n r). Ce souffle, en sortant de l’Enfer, charrie avec lui la joie (far ) et l’éclat attirant (zīna) 

                                                           
70 Parole d’un soufi rapportée par Kalab dh , Kit b al-taʿarruf. 
71 Anawati, G.-C. , Gardet, L., Mystique musulmane, Aspects et tendances – Expériences et techniques, Paris, 

Vrin, 1986, p. 206. Ces auteurs précisent en note que « l’âme pacifiée » a été aussi assimilée au ʿaql 
(intellect) par Ghaz l  (I y ’, III, p. 3-4). Quand ils les distinguent, les soufis établissent volontiers la 
hiérarchie ascendante : âme (nafs), cœur (qalb), esprit (rū ). 

72 Riy ḍa, p. 36. 
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des concupiscences présentes dans le feu qui entoure la porte de l’Enfer, puis les transmet à 

l’âme73 : 

L’origine de la passion se trouve dans le souffle de l’Enfer. Lorsque ce souffle sort 

de l’Enfer, il emporte avec lui la joie et l’éclat présents dans les concupiscences qui 

entourent la porte de l’Enfer. L’âme, lorsqu’elle les reçoit, est excitée par cette joie 

et cet éclat situés à son côté, dans cette vésicule. Ils sont un vent chaud qui se répand 

dans les veines et les remplit en un clin d’œil. Or, les veines couvrent l’ensemble du 

corps, de la tête aux pieds, et lorsque le vent chaud circule en elles et se répand dans 

tout le corps, l’âme en éprouve du plaisir, elle en est remplie et s’en réjouit. Voilà sa 

concupiscence et son plaisir.74 

1.2. L’âme en relation avec le cœur (qalb) et les sept membres ou sens (al-

jaw riḥ al-sab‘a) 

La Riy ḍa et l’Adab al-nafs sont consacrées à l’âme (nafs) dans ses interactions avec 

tous les autres organes du corps et en particulier avec le cœur (qalb), « lieu » de l’illumination 

et de la connaissance de Dieu, si cher au soufisme qu’il a développé la science des cœurs (ʿilm 

al-qulūb) ou science des réalités divines. L’âme se situe dans la partie inférieure du corps 

humain (cavité abdominale, ventre ou poumon), toujours en dessous du cœur. Elle est donc 

porteuse des « bas instincts » et de la passion susceptibles de conduire l’homme au mal ou, 

comme le dit le Coran, de l’y inciter. Tant qu’elle n’est pas redressée ni éduquée, l’âme 

s’oppose au cœur, qui lui est supérieur de par sa localisation dans la partie haute du corps 

humain, et qui est le siège de la connaissance de Dieu (maʿrifa). 

Le cœur siège de la connaissance 

Al-Tirmidh  reprend la définition classique du cœur en islam : morceau de chair et 

organe spirituel dont la propriété essentielle est la vision. La foi au Dieu unique est assimilée 

à la lumière perçue par les yeux du cœur, lumière qui provient de Dieu et qui contient son 

amour. L’amour est lui-même assigné à un lieu, le « noyau » du cœur ( abbat al-qalb). 

L’auteur en effet joue sur la racine a-ba-ba qui donne le mot noyau ( abba) dont est selon 

lui dérivé le mot amour ( ubb), signifiant par là que l’amour pénètre jusqu’au noyau, jusqu’à 

l’essence même du croyant. Le verbe « faire aimer » utilisé dans le verset coranique « Dieu 

                                                           
73 IbidṬ, p. 38. 
74 IbidṬ, p. 38-39. 
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vous a fait aimer la foi » prend quant à lui la signification d’« introduire l’amour de la foi dans 

le noyau du cœur » : 

Quelqu’un lui demande : « Décris-nous et explique-nous ce qu’est le cœur ! » Il 

répondit : « Le cœur (qalb) est un morceau de chair situé dans la cavité d’un autre 

morceau qui est le cœur externe (fu’ d) – la source (maʿdan) de la lumière est le 

cœur interne (qalb). […] Et la lumière qui est dans le cœur connaît son Seigneur car 

elle est Sa lumière et elle est le noyau du cœur ( abbat al-qalb). Le terme amour 

( ubb) en est dérivé car il atteint le noyau du cœur. C’est pourquoi Dieu dit – qu’Il 

est puissant et grand : « Dieu vous a fait aimer ( abbaba ilay-kum) la foi. » C’est-à-

dire qu’Il l’a introduite jusqu’au noyau du cœur puis Il a dit – exalté soit-Il : « Il l’a 

fait paraître belle à vos cœurs. » (S. XLIX, 7)75 

La foi ne peut provenir que du cœur puisqu’elle en est le noyau. Autrement dit, elle est 

au centre du sujet humain et le définit. Une foi qui serait purement intellectuelle n’en est pas 

une, même si l’intellect y joue un rôle important. C’est donc de cet amour originaire, déposé 

par Dieu dans le cœur, que l’homme tire son unité ontologique. 

Le cœur, en mystique musulmane, a plusieurs noms qui sont autant « d’enveloppes » 

concentriques allant du plus extérieur au plus intérieur. Le Sage de Termez, pour sa part, n’en 

retient ici que deux, le cœur interne et le cœur externe : 

Puis Dieu plaça à l’intérieur de l’homme un morceau de chair creux qu’Il appela 

cœur (qalb wa fu’ d ) : la partie interne de ce morceau de chair est appelée qalb et sa 

partie externe fu’ d. Le qalb est ainsi nommé parce qu’il change (taqallaba) et peut 

être retourné par Dieu – qu’Il est puissant et grand – car « il est entre les mains du 

Miséricordieux qui le retourne comme Il veut ». Quant au fu’ d, on l’appelle ainsi 

parce qu’il recouvre ce morceau de chair intérieur. De là vient que l’on dit : un pain 

cuit et grillé sous les braises (khubz fa’īd wa khubz malla). En effet, c’est un 

morceau de pain dont l’extérieur est différent [de l’intérieur]. Dieu pourvut le cœur 

externe (fu’ d) de deux yeux et de deux oreilles76 et d’une porte qui donne sur la 

poitrine. Il plaça donc le cœur interne (qalb) dans une maison avec deux yeux et 

                                                           
75 Adab, p. 116. 
76 Il possède deux yeux situés sur sa partie extérieure (le fu’ d) et ceci en vertu du sens littéral de ce verset 

coranique : « Le cœur (fu’ d) n’a pas inventé ce qu’il a vu. » Sourate LIII (L‘étoile/Al-Najm), verset 11. 
Cette conception n’est pas particulière à l’auteur puisqu’on la trouve évoquée dans les traditions shi‘ites de 
Kulayn , chez Moll  Sadr  Ch r z  qui emploie l’expression « l’œil du cœur » et chez les Ikhw n al- af ’. CfṬ 
Gobillot, G., De la profondeur des choses, opṬ citṬ, p. 120. 
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deux oreilles et une porte qui donne sur la poitrine. Il fit de la poitrine la cour 

intérieure de cette maison. 77 

Le cœur le plus intérieur (qalb) est contenu dans un autre cœur (fu’ d) comparé à une 

maison dont la porte donne sur la poitrine ( adr), sorte de cour intérieure entourée de parois. 

Cette comparaison avec une maison et les différentes portes qui y donnent accès signifie la 

communication qui existe entre les différents organes associés au processus du « connaître ». 

La poitrine est ainsi dépositaire de la science des choses (ʿilm al-ashy ’), domaine de 

connaissance universel, commun à tous les hommes : 

Et Dieu plaça […] la science des choses dans la poitrine. Il fit de la poitrine le siège 

de l’entendement qui se répand ensuite dans tout le corps. L’entendement reçoit la 

science comme un tout et la mémoire va de pair avec lui. Dieu plaça la 

compréhension dans le front et lui ouvrit un chemin vers l’œil du cœur externe. La 

mémoire en effet est le dépositaire de la science : lorsque le cœur externe a besoin de 

quelque chose, il se tourne vers elle ; elle extrait alors pour lui la science de cette 

chose qu’elle a conservée et qu’elle a auparavant apprise. […] Ainsi en est-il pour 

tous les hommes ( damiyyūn).78 

Dans un premier temps, c’est l’entendement, dont le siège est la poitrine, qui reçoit de 

Dieu la science des choses (ʿilm al-ashy ’) « en un tout indifférencié » (jumlatan). La 

mémoire, son auxiliaire, fonctionne alors comme une sorte de réserve où est conservée ce 

« tout indifférencié », d’où elle puise pour le cœur la science d’une chose particulière, celle 

qu’il nécessite à un moment donné. La science des choses dont il est question est une science 

« extérieure », commune à tous les hommes. C’est d’ailleurs le cœur externe qui y a recours.  

Les facultés qui participent au processus de la connaissance, en l’occurrence 

l’entendement (dhihn), la mémoire ( ifẓ) et la compréhension (fahm), agissent toujours 

conjointement. Ce sont elles qui traitent les informations contenues dans la science des choses 

(ʿilm al-ashy ’) de telle sorte que l’homme puisse en disposer pour la conduite de son 

existence. Ces facultés, chez le Sage de Termez, font partie des éléments constitutifs de la 

fi ra, « conception originelle » ou « nature primordiale »79, concept qui a varié selon les 

                                                           
77 Riy ḍa, p. 35-36. 
78 Riy ḍa, p. 37-38. 
79 La référence scripturaire de la fi ra est la suivante : « Acquitte-toi de la Religion (dīn) en vrai croyant 

( anīfan) et selon la nature (fi ra) que Dieu a donnée aux hommes, en les créant (fa ara). Il n’y a pas de 
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écoles théologico-juridiques et qui a joué un rôle très important dans l’élaboration de leurs 

théories épistémologiques. Voici comment l’auteur le définit dans son Ghawr al-’umūr (De la 

profondeur des choses) : 

Lorsque Dieu a voulu créer Adam, Il a ramassé la couche supérieure de la terre à 

l’endroit où il voulait établir son temple (la Kaʿba), puis Il en a extrait la poussière et en 

a fait une pâte en la mélangeant à l’eau de la Miséricorde, puis Il y a placé la lumière de 

la connaissance (nūr al-maʿrifa) comme du levain et il l’a laissée fermenter en la 

mettant à reposer quarante jours jusqu’à ce que la lumière de la connaissance soit 

absorbée par cette pâte et que s’incorpore aussi à elle l’eau de la Miséricorde. Cette 

lumière de la connaissance est le moyen par lequel l’homme atteint la connaissance. 

Elle est composée de cinq éléments : la compréhension (fahm), l’entendement (dhihn), 

la pénétration (dhak ’), la mémoire ( ifẓ) et la science (ʿilm). C’est ce moyen qui est 

nommé nature primordiale (fi ra). Tous les descendants d’Adam ont reçu leur part de 

ces éléments, alors qu’ils étaient dans ses lombes.80 

Selon une conception de la création dite « de l’emboîtement », les entités humaines 

sont placées dans les reins d’Adam et reçoivent tous les dons et caractéristiques que Dieu 

donne au corps d’Adam en le formant. La fi ra a bien pour al-Tirmidh  une dimension 

universelle, elle n’est pas réservée aux seuls musulmans. 

Dans la pensée tirmidhienne, ce qui distingue les croyants musulmans de l’universalité 

des hommes, c’est tout d’abord la lumière de l’intellect (nūr al-ʿaql), dont le siège est le 

cerveau. En effet, le ʿaql n’est pas compris comme la seule faculté de raisonnement mais 

comme une faculté innée qui permet de concevoir ou percevoir une transcendance. Il se 

rapproche par certains aspects du noûs des gnostiques, ou de la « religion » au sens 

étymologique du mot, à savoir ce qui « relie » à Dieu. Sa racine coranique offre le sens de 

« perception ou de prise de conscience du divin consistant à la fois en une réflexion 

méditative, une remémoration, une intuition et une science immédiate qui impliquent 

                                                                                                                                                                                     

changement dans la création de Dieu (l  tabdīl li-khalq All h). Voici la Religion immuable ; mais la plupart 
des hommes ne savent rien. » (Sourate XXX, (Les Romains/al-Rūm), verset 30. C’est le seul verset ou le 
substantif fi ra apparaît. La fi ra apparaît ensuite dans le hadith dit du kull mawlūd (« Tout être humain naît 
selon la fi ra jusqu’à ce qu’il s’exprime par le langage ») qui porte sur le statut juridique et théologiques des 
enfants des non musulmans. Cette tradition a été transmises selon plusieurs variantes que Geneviève Gobillot 
a relevées dans son étude sur La conception originelle, ses interprétations et fonctions chez les penseurs 
musulmans, Le Caire, Institut français d’archéologie orientale, Cahier des annales islamologiques 18-2000.  

80 Gobillot., G., Le livre de la profondeur des choses, op.cit., p. 221-224. 
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l’assentiment et la soumission à l’autorité divine. »81 En se projetant dans la poitrine à travers 

une porte, le ʿaql donne au cœur externe la capacité d’opérer une classification d’ordre 

moral : celle de séparer le beau du laid, c’est-à-dire de distinguer le bien du mal. Seuls les 

croyants possèdent cette clairvoyance pour discerner les bonnes choses des mauvaises : 

Puis Dieu distingua les croyants par la lumière de l’intellect qu’Il fit demeurer dans 

le cerveau et qu’Il pourvut d’une porte ouvrant sur la poitrine, afin que sa lumière 

puisse rayonner jusque devant les yeux du cœur externe et que le cœur externe 

ordonne les choses au moyen de cette lumière et distingue parmi elles ce qui est beau 

ou laid.82 

Mais les yeux du cœur externe perçoivent également d’autres lumières qui, cette fois-

ci, ne lui apportent pas seulement la « science des choses » ni même une science morale, 

mais la gnose (maʿrifa), la connaissance de Dieu. Elle ne peut advenir sans le concours de 

deux autres lumières émanant du cœur interne : celle de la Vie et celle de l’Unicité. De 

même que Dieu donne vie au corps d’Adam en lui insufflant son souffle, son esprit de vie 

(rū ), le cœur interne est vivifié par la lumière de la Vie déposée en lui par Dieu. C’est 

encore cette lumière qui éveille à la vie et fait s’ouvrir les yeux du cœur externe qui peut 

alors saisir la lumière de l’Unicité se projetant depuis le cœur interne jusque dans la poitrine 

et professer l’unicité divine : 

Il déposa la lumière de l’unicité (nūr al-taw īd) à l’intérieur de ce morceau de chair 

qu’est le cœur interne. En lui se trouve la lumière de la vie car le cœur vit par Dieu –

 béni et exalté soit-Il. Dieu ouvrit les yeux du cœur externe (fu’ d) et la lumière de 

l’unicité rayonna jusqu’à la poitrine en passant par la porte du cœur interne. Les 

yeux du cœur externe, au moyen de la lumière de la vie qui est en eux, virent la 

lumière de l’unicité. Le cœur externe confessa alors l’unicité de Dieu – qu’Il est 

puissant et grand – et Le connut (ʿarafa-hu).83 

L’intellect dispose alors lui aussi de cette lumière de l’unicité pour classifier et 

ordonner en différentes branches la science des choses déposée d’un seul bloc dans la 

poitrine, opérant ainsi la « transmutation de la science (ʿilm) en connaissance (maʿrifa) »84  : 

                                                           
81 Amir-Moezzi, M.-A., Le guide divin dans le shiʿisme originel, Lagrasse, Verdier, 1992, p. 17. 
82 Riy ḍa, p. 38. 
83 Ibid. 
84 Gobillot, G., La conception originelle…, opṬcitṬ, p. 58. 
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L’intellect distingua entre elles les sciences que l’entendement lui présentait [sous la 

forme d’] un tout indifférencié dans la poitrine et les classifia en différentes 

branches. Et celles-ci, une fois différenciées, devinrent une connaissance (maʿrifa). 

Telle est la fonction de l’intellect dans la poitrine.85 

Le Sage de Termez ne précise pas dans l’œuvre ici étudiée ce qui serait de l’ordre d’un 

savoir inné. Le fait que ce soit Dieu lui-même qui, au moment de la création de l’homme, 

« place » la science des choses dans la poitrine ou l’entendement (la faculté dont la poitrine 

est le siège) peut faire penser à une science innée. En revanche, il fait clairement référence à 

une science acquise, « apprise », et qui requiert de ce fait l’effort de la mémoire pour la retenir 

et la conserver. Dans un autre passage de la Riy ḍa, il décrit le processus de transmission d’un 

savoir d’un homme à un autre. Les objets de connaissance, qu’ils se réfèrent à des choses 

sensibles ou à des concepts, à des réalités profanes ou à des réalités spirituelles, sont présents 

dans la poitrine en tant que formes ( ūwar). C’est par le langage que la transmission du savoir 

s’opère, c’est lui qui véhicule et transmet les formes des objets de connaissance d’une 

personne à l’autre, de « poitrine à poitrine » : 

Dieu le dota extérieurement […] de deux oreilles avec lesquelles il saisit et apprécie 

les sons ; d’une langue qu’il fait tourner sous la voûte de son palais jusqu’à ses 

lèvres pour formuler les sons qui viennent de sa poitrine. Ces sons transmettent le 

sens des choses qu’il conçoit. Les formes de ces choses sont rejetées hors de sa 

poitrine et se transforment en lettres de l’alphabet combinées entre elles qu’il 

prononce en sons audibles pour les oreilles de ceux qui l’écoutent. Les oreilles de 

ceux qui l’écoutent forment un conduit par lequel ces sons pénètrent. De cette 

manière, la science des choses qui se trouve dans la poitrine de l’homme est 

transmise à la poitrine de celui qui l’écoute en passant par la bouche de l’un jusqu’à 

l’oreille de l’autre. Ainsi donc, il déverse les formes et les sens des choses présents 

dans sa poitrine dans celle de son compagnon au moyen des lettres et des sons.86 

Dans l’Adab al-nafs, l’auteur décrit plus précisément encore le mécanisme par lequel 

les objets de connaissance sont présents dans la poitrine. Comme il a déjà été dit, les organes 

sont tous dotés de portes ouvrant les unes sur les autres, à travers lesquelles la lumière se 

communique. Selon une description qui rappelle le thème de la caverne de Platon, l’objet de 

                                                           
85 Riy ḍa, p. 38. 
86 IbidṬ, p. 34-35. 
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la connaissance s’interpose entre la lumière qui provient du ʿaql ou du cœur et la paroi de la 

poitrine, se projetant sur celle-ci comme une ombre chinoise et pouvant être appréhendé par 

les yeux du fu’ d ou du qalb. Cet objet de connaissance peut aussi bien être une chose créée 

(shay’ makhlūqa) qu’une réalité spirituelle, par exemple l’idée du paradis ou de l’enfer (fikrat 

al-janna aw an-n r) : le mécanisme est le même. En revanche, il est un objet de connaissance 

qui ne peut être une forme ( ūra) et qui ne laisse aucune ombre dans la poitrine car il produit 

dans le cœur une illumination telle qu’elle fait disparaître toutes les ombres : c’est Dieu87. 

Le pouvoir de la connaissance et le pouvoir de la concupiscence 

Mais la lumière de la connaissance est menacée par les concupiscences et la passion de 

l’âme qui sont véhiculées dans tout le corps par les vaisseaux sanguins et qui, telle une nuée 

ou une fumée – en référence au souffle chaud de l’Enfer –, viennent l’obscurcir et la cacher si 

toutefois elles arrivent à pénétrer jusqu’à la poitrine et au cœur, ce dernier perdant alors sa 

souveraineté (im ra). Deux pouvoirs se livrent donc la guerre : celui de la passion, 

accompagnée de la concupiscence et celui de la connaissance (sul n al-haw  wa al-shahw  

et sul n al-maʿrifa)88. C’est ainsi qu’est introduite la dynamique du combat, de la muj hadat 

al-nafs. Comme K. D. Crow l’a étudié, le thème de la souveraineté du cœur – renvoyant lui-

même au thème du combat – provient du manichéisme qui représente la lutte entre les forces 

lumineuses et les forces obscures en l’homme à l’image de la bataille entre deux armées, 

chacune dirigée par un prince, avec ses généraux et ses soldats. Crow montre comment la 

tradition islamique a reccueilli le thème manichéen dit « des cinq membres » qui confère à la 

déité suprême cinq membres ou attributs intellectuels, les forces lumineuses, les cinq attributs 

du Père de la lumière – raison, intelligence, esprit, pensée, compréhension –, ces derniers se 

retrouvant également en l’homme89.  

Dans son étude sur ce même thème antique des cinq organes de l’âme/l’esprit, M. 

Amir-Moezzi souligne les parallélismes qui existent entre le Sage de Termez et son 

contemporain al-Kulayn  (m. vers 328/940), traditionniste imamite, notamment à propos du 

rôle du ʿaql : 

                                                           
87 CfṬ Adab, p. 115-116. 
88 Riy ḍa, p. 42. 
89 Crow, K.D. , « The 'Five Limbs' of the Soul : a Manichaean Motif in Muslim Garb ? », Reason and 

Inspiration in Islam : Theology, Philosophy and Mysticism in Muslim Thought, Londres, Todd Lawson, 2005, 
p. 24 et p. 29. 
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Dans plusieurs de ses ouvrages […] le Sage de Tirmidh parle des quatre, cinq ou six 

composantes de l’intelligence (al-ʿaql) qu’il appelle les « armées de l’esprit, du cœur 

ou de la connaissance » (junūd al-rū ṭal-qalb/al-maʿrifa). Ici, nous retrouvons 

souvent les quatre éléments de l’intelligence de la tradition shi‘ite du Kit b al-ʿaql 

wa al-jahl d’al- Kulayn  […] à savoir, en compagnie du ʿaql : al-fi na (sagacité), al-

fahm (compréhension), al-ʿilm (connaissance), al- ifẓ (mémoire/attention ; remplacé 

parfois par al-dhihn, aptitude à apprendre ; variante : dhuk ’, vivacité d’esprit) […]. 

La proximité d’al-Tirmidh  avec les traditions shi‘ites est également perceptible dans 

son emploi de l’expression : « les armées de l’intelligence », junūd al-ʿaql qui, 

évidemment rappelle la fameuse tradition cosmogonique qui fonde le dualisme 

shi‘ite, à savoir le hadith des 75 armées de l’Intelligence cosmique et de l’Ignorance 

cosmique (junūd al-ʿaql wa al-jahl)90. »91  

Dans le passage tiré de la Riy ḍa qui suit, la pentade des membres est reprise au niveau 

des propriétés de la fi ra (science, compréhension, mémoire et entendement, avec le ʿaql). La 

fumée encerclant les yeux du cœur n’est pas appelée ignorance mais stupidité ( amq) :  

Ainsi le pouvoir de la passion et de la concupiscence est l’âme, et sa demeure est le 

ventre. Quant au pouvoir de la connaissance, accompagné de l’intellect, de la 

science, de la compréhension, de la mémoire et de l’entendement, il se situe dans la 

poitrine. Dieu plaça la connaissance dans le cœur interne[…] Il pourvut la demeure 

de la concupiscence d’une porte qui donne sur la poitrine, et ainsi, la fumée des 

concupiscences apportées par la passion s’élève jusqu’à arriver à la poitrine et à 

encercler son cœur externe (fu’ d). Les yeux du cœur interne restent alors [voilés] 

par la fumée. On appelle cette fumée la stupidité ( amq), [car] elle empêche les yeux 

du cœur interne de voir ce que la lumière de l’intellect a mis en ordre pour lui.92 

La stupidité est coupable car elle est le fruit de la domination de la passion et des 

concupiscences animiques. Chez al-Tirmidh , le cœur doit lutter pour ne pas perdre la vision 

et la souveraineté que lui octroie la connaissance et qu’il doit exercer sur l’âme. Il doit pour 

cela faire appel aux éléments constituant la fi ra, comme il le rappelle dans Le livre de la 

profondeur des choses : « Ainsi donc, dans l’utilisation de ces cinq choses, le serviteur est 

                                                           
90 CfṬ Ghawr al-umūr, De la profondeur des choses, opṬcitṬ, p 259-260 et 271-272.  
91 Amir-Moezzi, M.-A., « Les cinq esprits de l’homme divin (Aspects de l’imamologie duodécimaine XIII) », 

dans Der Islam, Journal of the History and Culture of the Middle East, Volume 92/2, De Gruyter, 2015, p. 
310-311. 

92 Riy ḍa, p. 39. 



35 

loué, tandis que, s’il les néglige, il est blâmé. »93 S’il est pris dans l’obscurité de la stupidité, il 

est fait prisonnier par son ennemi : 

Le cœur est alors prisonnier de l’âme après avoir été son prince souverain (amīr), car 

le principat du cœur (im rat al-qalb) vient de la connaissance, de ce qui lui a été 

donné comme lumières, celles que nous avons précédemment décrites : la lumière de 

l’intellect, de la mémoire, de la compréhension, de la science et de la quiétude 

(sakīna). Le serviteur est exhorté à engager le combat auquel Dieu – qu’Il est 

puissant et grand – a droit. Celui qui ne redresse pas son âme après cela, lorsqu’il 

combattra, sera parfois vainqueur, parfois vaincu. C’est pourquoi, pour une même 

concupiscence, on voit le serviteur tantôt obéir, tantôt se rebeller.94 

La souveraineté du cœur (im rat al-qalb) s’exerce en particulier sur les membres du 

corps, c’est-à-dire sur l’action. Crow souligne de fait une différence évidente entre la tradition 

manichéenne et la tradition islamique sur la conception des cinq membres ou plutôt sur le 

terme « membre » : dans la tradition manichéenne, les cinq membres sont les facultés internes 

à l’âme tandis qu’en islam, le terme renvoie aux membres du corps.95 La lumière, métaphore 

par excellence de la connaissance, et l’obscurité, métaphore par excellence de l’ignorance, se 

réfèrent toujours à une norme morale et spirituelle. Le cœur « éclairé » dirige droitement les 

sept membres ou sens (al-jaw ri ) que sont la langue, l’ouïe, la vue, les mains, les pieds, le 

ventre et le sexe, considérés en islam comme un dépôt (’am na) confié par Dieu à l’homme 

qui devra les lui rendre après en avoir usé selon ses préceptes. Si l’homme n’éduque pas son 

âme, il est alors dominé par sa passion, son cœur perd sa souveraineté sur les membres et ne 

pouvant plus diriger l’action, il finit par pécher.  

  

                                                           
93 Gobillot, G., Le livre de la profondeur des choses, opṬcitṬ, p. 225. 
94 Riy ḍa, p. 47. 
95 Crow, K. D., « The 'Five Limbs' of the Soul : a Manichaean Motif in Muslim Garb ? », Reason and 

Inspiration in Islam : Theology, Philosophy and Mysticism in Muslim Thought, Londres, Todd Lawson, 2005, 
p. 24 et p. 29. 
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2. LE PACTE PRIMORDIAL (mīth q) : UNE RECONNAISSANCE 
DE « BON GRE » (ṭaw‘an) OU DE « MAUVAIS GRE » (karhan) 

2.1. La préexistence des hommes 

Après avoir consacré les premières pages de sa Riy ḍa à la description complète de la 

création de l’homme avec ses facultés et leurs fonctions, al-Tirmidh  enchaîne immédiatement 

sur un récit du « Pacte prééternel » ou « primordial » (mīth q). Toute une veine de hadiths et 

de commentaires coraniques s’est élaborée à partir de ce verset coranique qui porte sur la 

reconnaissance de la Seigneurie de Dieu par les hommes : « Quand ton Seigneur tira une 

descendance des reins des fils d’Adam, Il les fit témoigner envers eux-mêmes : ‘Ne suis-je 

pas votre Seigneur ?’ » Ils dirent : ‘Certes oui, nous en témoignons !’ »96. L’interprétation 

d’inspiration hellénisante de ce verset infléchit le sens coranique littéral sur plusieurs points. 

L’un d’eux est de situer ce Pacte de reconnaissance avant la création, sur le modèle néo-

platonicien de la « préexistence » de l’âme humaine97 avant sa « chute » dans un corps : 

Ce pacte, qui désigne dans le Coran une alliance originelle conclue avec les 

premières générations d’hommes sur la terre, a été interprété dès les premiers siècles, 

y compris par les ulémas représentants de l’orthodoxie sunnite, comme un covenant 

prééternel conclu avec la monade des entités extraite par Dieu des lombes d’Adam 

alors qu’il était encore une masse d’argile. Les mystiques, dont Tirmidh , ont 

presque tous adopté cette interprétation.98 

Un autre point consiste à nuancer l’unanimité de la réponse des descendants d’Adam à 

la question de Dieu « Ne suis-je pas votre Seigneur ? ». En s’appuyant sur le verset coranique 

83 de la Sourate III) qui, lui, évoque la soumission de toute la création à Dieu « de gré ou de 

force », les hadiths relatifs au Pacte illustrent le fait qu’un même acte ou une même parole 

peut cacher des intentions diverses. Ces dernières déterminent la qualification morale et 

spirituelle de la réponse donnée et distinguent les hommes entre eux. Certains répondent donc 

« de bon gré » ( awʿan), d’autres « de mauvais gré » (karhan), cette disposition intérieure 

étant signifiée par la différence de ton avec laquelle les uns et les autres répondent « certes 

oui », ou par la séparation en deux groupes, ceux de la gauche et ceux de la droite, les blancs 

                                                           
96 Sourate VII (Al-’Aʿr f), versets 172-173. 
97 CfṬ Gobillot, G., « Pacte pré-éternel », Dictionnaire du Coran, sous la direction de Mohammad Ali Amir-

Moezzi, Édition Robert Laffont, Paris, 2007. 
98 Gobillot, G., « Éthique et spiritualité… », opṬ citṬ, p. 39. 
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et les noirs. C’est ainsi que la question de la prédestination des hommes, sur laquelle juristes 

et théologiens se sont opposés, a été soulevée : Dieu damne-t-il ou sauve-t-il qui il veut de 

manière arbitraire dès l’origine ? Ou bien le libre-arbitre rend-il l’homme responsable de sa 

destinée, comme l’ont professé mu‘tazilites et qadarites ? La venue en ce monde étant conçue 

comme une mise à l’épreuve de la fidélité au Pacte, qu’en est-il alors de la question de 

l’acquisition des actes (kasb) ? Celui qui pèche comme celui qui agit conformément à la Loi 

divine le fait-il parce qu’il y est prédestiné, tout étant déjà écrit d’avance, depuis l’origine ? 

Cette distinction qui apparaît le Jour du Pacte s’explique selon al-Tirmidh  par des 

événements qui lui sont encore antérieurs : à ce sujet, sa pensée présente des points communs 

avec les systèmes d’Origène et d’Évagre le Pontique99, mais il est le seul auteur connu à ce 

jour en monde sunnite qui ait développé une telle vision de l’histoire de la création100. À partir 

de l’étude de l’ensemble des œuvres de l’auteur, G. Gobillot présente la trame chronologique 

de cette préexistence conçue en plusieurs étapes ou « jours ». La première de ces étapes est le 

« Jour du tout commencement (yawm al-bad’) » où Dieu fait venir à l’existence « les cœurs 

spirituels subtils de tous les êtres à venir »101. Apparaît donc ici le plus important organe 

physique et spirituel de l’homme, protagoniste essentiel de l’âme : le cœur. À ce stade, et 

selon la description de l’auteur, il est une sorte d’entité immatérielle, celle du sujet humain. 

Dieu baigne et oint ces entités de la lumière de son amour et de sa miséricorde et celles-ci 

proclament son unicité. L’auteur conçoit l’origine de l’humanité et de chaque homme hors du 

temps et de l’espace de la création physique, dans une relation à Dieu directe, sans 

intermédiaire, sous la forme de la contemplation et de l’échange de regard, et sous la forme de 

la proclamation de Son unicité. Le Jour du Tout Commencement est celui où Dieu a manifesté 

son amour pour la première fois102. Les entités préexistantes proclament alors la louange de 

Dieu « non pas avec la connaissance et la science (ʿilm) mais avec la connaissance et la vision 

(ba ar). »103 L’auteur la conçoit également hors du temps de la révélation prophétique, même 

si, de fait, la proclamation de l’unicité divine à laquelle il fait référence est centrale dans le 

Coran. Voici donc comment il l’exprime dans ce passage extrait d’Al-Durr al-maknūn et 

traduit par G. Gobillot : 

                                                           
99 Gobillot, G., De la profondeur des choses, opṬ citṬ, p. 91. 
100 Ibid., p. 90. 
101 Gobillot, G., « Éthique et spiritualité… », opṬ citṬ, p. 38. 
102 Gobillot, G., De la profondeur des choses, opṬ citṬ, p. 80. 
103 IbidṬ, p. 81. 
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‘Imagine que tu sois sans corps, sans esprit, sans foi, sans Mụammad, sans science, 

sans vie de ce bas-monde et sans vie future, alors tu seras nu et pauvre devant Dieu, 

dépouillé de toute richesse.’ Quelqu’un lui a demandé : ‘Comment pourrai-je me 

trouver dans cet état ?’ Il a répondu : ‘N’y avait-il pas Dieu et rien d’autre que Lui 

alors que tu étais dans Sa science prééternelle ? Il t’a fait apparaître en ce bas-

monde, t’a fait sortir, t’a donné forme et t’a composé selon la meilleure structure 

possible. Reçois de Lui ce corps et l’esprit qu’Il y a insufflé. Lorsqu’Il t’a fait sortir 

du ventre de ta mère, tu ne savais rien. Il t’a fait don de Sa connaissance. Reçois ce 

don de Sa part. Il t’a ensuite fait don de Mụammad, accepte-le. Enfin, il t’a fait don 

du Coran et de la Bonne Direction, accepte-les de même.’104 

À chacune des étapes suivant le « Jour du tout commencement », la proclamation de la 

Seigneurie divine doit être renouvelée et confirmée. Le Jour de l’Attention portée (yawm al-

b l), ou Jour des Décrets (yawm al-maq dīr)105(le Jour des Décrets et le Jour de l’Attention 

constituant les deux temps d’un seul et même « jour »), par un choix libre mais déterminant, 

elles se placent dans une certaine relation avec Dieu : soit en confirmant la proclamation 

première de Son unicité, répondant avec attention et amour à l’attention et l’amour premiers 

qu’Il leur porte, soit en se détournant de Lui ; soit en portant leur regard sur Lui, ou au 

contraire en détournant leur regard de Lui pour se centrer sur elles-mêmes ; soit en percevant 

Son pouvoir comme une menace, soit en le percevant comme le gage qu’Il prend en charge 

totalement sa créature. Il est à noter qu’al-Tirmidh  utilise comme « matrice » de sa propre 

description des étapes de l’existenciation humaine une tradition rapportée par ‘Abd All h b. 

‘Amr al-‘A , utilisée généralement par les théologiens en faveur de la prédestination absolue. 

Ce hadith, identifié par G. Gobillot, est consigné par Muslim, Ibn Ḥanbal et Mụammad b. 

‘Is  Tirmidh  : 

Dieu a établi Sa prédestination le Jour des Décrets, cinquante mille ans avant la 

création des cieux et de la terre. Les créatures ont été créées dans la ténèbre 

(dhulma), puis, Il a projeté Sa lumière sur qui Il a voulu. Selon Sa décision, les uns 

ont été atteints par cette lumière, les autres ne l’ont pas été. Celui qui a été touché a 

                                                           
104 IbidṬ 
105 Ces deux étapes peuvent être mises en parallèle avec le « premier Monde des particules » et le « second 

Monde des particules » de la pensée shi’ite. Cf. Gobillot, G., La conception originelle…, opṬcit, p. 68. 
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été guidé, celui qui ne l’a pas été s’est trouvé égaré. C’est pourquoi je dis : la plume 

a séché sur les destinées de tous les êtres.106 

Puis vient le Jour d’Adam qui fait entrer un peu plus les entités humaines dans la 

matière et les prépare à leur venue en ce monde, ainsi que le narre l’auteur : « Dieu créa 

Adam […], Il fit sortir sa descendance de ses reins, Il conclut le Pacte avec eux, puis Il les 

remit dans ses reins. Ensuite, Il les fit passer des reins aux matrices et des matrices à ce 

monde. »107 

Dans le récit qui suit, tiré de la Riy ḍa, al-Tirmidh  insiste sur la notion d’élection 

divine (al-jib ya min All h). Le « Jour des Décrets par l’Attention portée » (yawm al-maq dīr 

bi-l-b l), l’attention (b l) que se portent réciproquement – ou non – Dieu et les hommes 

détermine l’élection ou le rejet de Dieu : 

L’élection de Dieu (al-jib ya min All h) – exalté-soit-Il – et Sa préférence se 

portèrent sur un seul sur mille. Il en resta donc neuf-cent-quatre-vingt-dix-neuf dont 

Il détourna Son attention. Il porta Son attention sur un fils d’Adam sur mille. Le Jour 

des Décrets par l’attention portée (yawm al-maq dīr bi-l-b l), Il distribua alors ses 

parts de [faveurs], mais Il les refusa à ceux qui ne Lui prêtèrent pas attention et 

furent ainsi frustrés de leurs parts. Puis, lorsqu’Il fit sortir les hommes [sous forme] 

de particules des reins d’Adam, Il leur fit don de la parole. Ceux qui furent favorisés 

de Son attention le reconnurent de bon gré ( awʿan), en réponse à Sa question – qu’Il 

est puissant et grand : « Ne suis-je pas votre Seigneur ? ». Ceux qui furent frustrés de 

Ses parts de faveurs et ne furent pas touchés par Son attention le reconnurent [et 

répondirent] « certes oui », mais de mauvais gré (karhan). Ainsi dit-Il – qu’Il est 

puissant et grand : « Tout ce qui est dans les cieux et sur la terre se soumet à Lui, de 

gré ou de force » (S. III, 83). Il les sépara alors en deux groupes, l’un à droite et 

l’autre à gauche, puis Il dit – exalté soit-Il : « Peu m’importe que ceux-ci aillent au 

Paradis », c’est-à-dire « Peu m’importe que Mon pardon les atteigne », « Peu 

m’importe que ceux-ci aillent en enfer », c’est-à-dire « Peu m’importe où ils vont ». 

Puis Il les remit dans les reins d’Adam et les fit sortir au moment de passer en ce 

monde afin qu’ils accomplissent les œuvres [conformes à Ses prescriptions] et 

fassent la preuve [de leur fidélité].108 

                                                           
106 Gobillot, G., De la profondeur des choses, opṬ citṬ, p. 82-83. 
107 Adab, p. 92. 
108 Riy ḍa, p. 40. 
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Ce récit semble affirmer un certain déterminisme, Dieu choisissant ses élus selon son 

bon vouloir, de manière tout à fait arbitraire parce que mathématique : son « attention » tombe 

systématiquement sur un sur mille. Les élus sont ceux qui reçoivent la faveur imméritée d’être 

l’objet de l’attention divine et sont donc prédestinés au Paradis, tandis que les neuf-cent-

quatre-vingt-dix-neuf autres sont voués à l’Enfer. Une phrase cependant semble faire pencher 

la balance vers l’existence d’un libre-arbitre humain qui refuse de reconnaître Dieu : « Il 

distribua alors ses parts de [faveurs], mais Il les refusa à ceux qui ne Lui prêtèrent pas 

attention et qui furent ainsi frustrés de leurs parts. » Dans tout le récit, c’est Dieu qui accorde 

ou dénie son attention aux hommes, c’est la seule occurrence où les entités humaines sont 

sujets de l’action. Ne prêtant pas attention à Dieu, ils entraînent leur disgrâce, même s’ils 

répondent « certes oui » à l’injonction divine. L’expression « peu m’importe (l  ub lī) s’ils 

vont au paradis ou peu m’importe s’ils vont en enfer » signifie que Dieu sanctionne 

définitivement la position que chacun a prise vis-à-vis de lui, il n’y prête littéralement plus 

attention et n’y revient plus.  

Le libre choix dont l’homme dispose n’est pas celui d’accorder ou non à Dieu la 

reconnaissance de sa Seigneurie car cette reconnaissance lui est due et elle est obtenue « de 

gré ou de force ». Elle est sous le régime de la contrainte. En cela, l’homme n’a aucun choix. 

Son espace de liberté se trouve dans la disposition intérieure avec laquelle il reconnaît Dieu 

comme son Seigneur, disposition déjà manifestée par l’attention accordée ou refusée à Dieu 

durant l’étape du Jour des Décrets et qui se manifeste de nouveau le jour du Pacte, ultime 

étape et moment charnière avant l’entrée dans le monde. Comme dans tout système 

néoplatonisant ou néopythagorisant, chacun naît ici-bas en conformité avec les conséquences 

de son premier choix, ce dernier déterminant les « structures spirituelles, mentales et 

psychiques de [son] être à venir »109. De plus, les différentes « qualités » de reconnaissance de 

la Seigneurie de Dieu déterminent les différentes catégories dans lesquelles les hommes se 

répartissent. Les hommes se répartissent donc en croyants – eux-mêmes partagés en plusieurs 

catégories de sainteté –, incroyants, associationnistes et polythéistes.  

Les saints sont bien sûr les élus, « Ahl jib yat All h », comme le Sage de Termez le dit 

dans l’Adab. Dans sa Sīrat al-awliy ’, il emploie plutôt l’expression « Ahl al-bayt » pour 

désigner les saints. Dans son étude sur la doctrine d’al-Tirmidh , d’Ibn Arab  et des Ikhw n 

al- af ’, M. Ebstein relève des points convergents entre ces différents auteurs, notamment 
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celui d’identifier les saints (awliy ’) aux membres du Ahl al-bayt, en en faisant les héritiers 

spirituels du Prophète. Ce point spécifique n’est pas abordé par le Sage de Termez dans la 

Riy ḍa, ni dans l’Adab, mais on y retrouve la même description de l’élection des saints, à 

travers des motifs qui se rapprochent de la pensée shi‘ite : 

D’après al-Tirmidh  et de manière similaire à la conception shi‘ite, l’élection divine 

des awliy ’ a eu lieu au temps primordial avant même la création du monde. Bien 

que les élus soient plus les descendants spirituels du Prophète que ses descendants 

biologiques, al-Tirmidh  met l’accent sur l’aspect biologique de leur élection divine : 

depuis le temps primordial et à travers les cycles de l’histoire sacrée des hommes, ils 

passent des « lombes aux matrices » jusqu’à naître finalement sous leur forme 

corporelle terrestre avec des traits purs. Cette description est basée sur le motif 

mythique de la « lumière de Mụammad » (nūr Mu ammad) que l’on trouve dans 

les premiers hadiths, partagés aussi bien par les traditions shi‘ite que sunnite. En 

même temps, cette description est une réminiscence du récit du « voyage » des 

imams à travers les différentes étapes de l’existence et de l’histoire humaine.110 

2.2. L’élection par l’onction du cœur (ṣibgha) et par la marque de l’islam 
(sima) 

Dans la Riy ḍa, l’élection divine consiste en une onction du cœur ( ibghat111 al-qalb) 

par l’eau de la miséricorde. Si l’on se réfère de nouveau au Livre de la profondeur des choses 

(Ghawr al-’umūr), l’eau de la miséricorde constitue l’un des trois éléments que Dieu, le Jour 

d’Adam, incorpore à l’argile à partir de laquelle il modèle l’homme. Elle a pour fonction de 

purifier le cœur et de lui ouvrir les yeux, le rendant apte à saisir les lumières émanant de Dieu. 

Les deux autres éléments sont la lumière de la connaissance, la fi ra, et la lumière de la vie, 

qui désigne l’insufflation par Dieu de son souffle et de son Esprit qui donne vie au corps. Pour 

l’auteur en effet, toutes les lumières proviennent de l’Esprit divin112, c’est pourquoi elles 

vivifient le cœur, organe à la fois physique et spirituel, qui resterait sinon « un morceau de 

chair creux » : 

                                                           
110 Ebstein, M. , « Spiritual Descendants of the Prophet… », opṬcit., p. 548. 
111 Nom désignant le baptême chrétien en syriaque. La référence qui est faite à la ibgha au verset 138 de la 
sourate II du Coran « L’onction de Dieu ! Qui peut, mieux que Dieu, donner cette onction ? » a été considérée 
par les exégètes musulmans comme une allusion directe au baptême chrétien administré par des hommes, pour le 
remettre en cause et le dépasser au profit d’une onction directement administrée par Dieu. Cf. : Gobillot, G., La 

conception originelle…, op.cit, p. 71. 
112 Gobillot, G., De la profondeur des choses, opṬcit, p. 88. 
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Celui sur qui se portent l’élection (jib yat All h) et le choix de Dieu (’ikhtiy r All h) 

a le cœur oint, c’est-à-dire lavé dans l’eau de la miséricorde afin qu’elle le purifie – 

selon Sa parole – qu’Il est puissant et grand : « L’onction de Dieu ! Qui peut, mieux 

que Dieu, donner cette onction ? » (S. II, 138). Puis Dieu lui donne vie au moyen de 

la lumière de la vie alors qu’il n’était auparavant qu’un morceau de chair creux. 

Lorsque Dieu lui donne vie avec la lumière de la vie, les yeux du cœur externe 

(fu’ d) se meuvent et s’ouvrent.113 

Sous l’action de l’onction qui le purifie, puis de la lumière de la vie qui l’éveille, le cœur, 

secondé par l’intellect, reçoit la lumière de l’unicité dont Dieu se sert pour le guider jusqu’à 

Lui. Se trouve ainsi introduit le thème de la Guidance divine dont bénéficient les élus, les 

« oints » par Dieu. L’intellect joue un rôle prépondérant dans cette Guidance divine du 

croyant sur la voie du retour à Dieu, car il l’accompagne de la lumière de l’Unicité qui vainc 

l’opacité de la vie terrestre : 

Puis Dieu le guide de Sa lumière, qui est la lumière de l’unicité et la lumière de 

l’intellect. Lorsqu’elle brille dans sa poitrine et l’illumine, le cœur externe (fu’ d), 

qui est le cœur (qalb), s’établit dans cette lumière et connaît alors son Seigneur – 

qu’Il est puissant et grand – selon Sa Parole : « Celui qui était mort, nous [l’] avons 

ressuscité » (S. VI, 122), à savoir avec la lumière de la vie. Puis Il dit – exalté soit-

Il : « et à qui nous avons remis une lumière pour se diriger au milieu des hommes » 

(S. VI, 122), à savoir la lumière de l’unicité avec laquelle il marche parmi les 

hommes. 114 

Dans la pensée du Sage de Termez, l’illumination par laquelle le cœur connaît Dieu se 

produit lors la rencontre entre la lumière de la vie insufflée par Dieu et la lumière de la fi ra 

incorporée à l’argile à partir de laquelle est formé l’homme. Mais cette illumination ne se 

produit pas automatiquement, c’est pourquoi Geneviève Gobillot parle du « double statut » de 

la fi ra chez l’auteur : « Si on la considère dans le surgissement de sa forme originelle, au 

moment où Dieu l’a insérée dans les êtres […], elle est bien cette lumière de la connaissance 

efficace dans l’accession à la connaissance de la divinité. Si on la considère simplement du 

point de vue créaturel, sans prendre en compte sa « vivification » par le cœur, elle est toujours 

une lumière, mais une lumière voilée, insuffisante pour accéder à la connaissance […]. C’est 

de cette vivification dont l’homme est responsable, c’est-à-dire de l’ouverture de son 

                                                           
113 Riy ḍa, p. 40-41. 
114 Riy ḍa, p. 41. 
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cœur. »115 Le cœur oint trouve une stabilité dans la lumière divine qu’il reçoit et accède à la 

connaissance de son Seigneur, le faisant revivre. 

La ibgha chez al-Tirmidh  « n’est autre que l’imprégnation du cœur de miséricorde 

afin que la fi ra puisse devenir « lumière de la connaissance », c’est-à-dire « reconnaissance 

de Dieu par l’amour »116. Elle aboutit à l’apaisement de l’âme ( am’anīnat al-nafs), à la 

conformation de l’âme au cœur (muw faqat al-nafs li-l-qalb) et à la profession de foi en Dieu. 

L’âme se conforme au cœur parce qu’elle ne suit plus le mouvement qui lui est naturel, qui la 

porte à suivre l’éclat trompeur des joies mondaines et à savourer la multiplicité des biens que 

réclament ses concupiscences. C’est l’intellect qui fait fonction de médiateur entre le cœur et 

l’âme, et fonction de vecteur de la lumière de l’Unicité dont il fait briller l’éclat. Captivée par 

la contemplation de la lumière de l’Unicité présente dans le cœur interne comme externe, 

l’âme suit le mouvement du cœur guidé par Dieu et savoure l’amour divin que contient la 

lumière. S’ensuit la profession par l’âme de l’unicité de Dieu, par amour. En effet la 

profession de foi est rendue possible grâce à la lumière de l’Unicité décrite comme la beauté 

que revêt la foi, la rendant « aimable » aux yeux du cœur et de l’âme : 

Puis Il fait revenir le cœur à Lui au moyen de cette lumière afin que l’âme s’apaise et 

trouve le repos du fait qu’Il est l’Unique et qu’il n’y a pas d’autre dieu que Lui. À ce 

moment-là, la langue professe qu’il n’y a pas d’autre dieu que Dieu, [cette 

profession] découlant de l’apaisement de l’âme et de sa conformation au cœur 

( am’anīnat al-nafs wa muw faqati-ha li-l-qalb), et ce, conformément à Sa parole – 

qu’Il est puissant et grand : « Il n’appartient à personne (li-nafs) de croire sans la 

permission de Dieu. » (S. X, 99-100) Et : « Ô toi ! Âme apaisée (nafs 

mu ma’inna) ! » (S. LXXXIX, 27). L’âme s’apaise au moment où elle voit l’éclat 

que l’intellect fait briller devant les yeux du cœur externe (fu’ d), l’éclat de l’unicité 

du Seigneur – qu’Il est puissant et grand. Elle goûte alors la douceur de l’amour de 

Dieu ( il wat ubb All h) – exalté soit-Il – qui parvient jusqu’au cœur avec la 

lumière de l’unicité. Quand donc elle voit cet éclat, elle goûte la douceur de l’amour 

qui est dans la lumière de l’unicité. Elle s’apaise et trouve le repos en Son unicité et 

professe qu’il n’est pas d’autre dieu que Dieu, selon cette parole : « Dieu vous a fait 

aimer la foi ; Il l’a fait paraître belle à vos cœurs. » (S. XLIX, 7).117 

                                                           
115 Gobillot., G., La conception originelle…, opṬcitṬ, p. 57. 
116 IbidṬ, p. 81. 
117 Riy ḍa, p. 41-42. 
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Ce passage met en évidence la « temporalité spirituelle » dont est investie 

l’anthropologie : protologie et eschatologie se rejoignent comme si la temporalité était abolie, 

tout comme la distinction entre vie physique et vie spirituelle. La vie donnée au cœur par Dieu 

se réfère tout aussi bien aux différents jours de la préexistence humaine qu’à son existence 

terrestre, lorsqu’au terme du combat spirituel en ce monde, l’âme vaincue se conforme au 

cœur revivifié par Dieu. La lumière de l’Unicité est celle du Tout Commencement, où Dieu a 

manifesté pour la première fois son amour pour les hommes. La profession de foi qui en 

découle confirme celle que fait Adam au Jour de sa création et celle que font les entités 

humaines lors du Pacte grâce au don que Dieu leur fait de la parole (istin q al-dhuriyya). 

Dans l’Adab, al-Tirmidh  assimile la situation des entités prééxistantes plongées pour 

la première fois par Dieu dans la matière ténébreuse, image de la mort118, à la situation du 

cœur privé de la foi, « avant qu’il ne croie », recouvert qu’il est d’une enveloppe (ghil f). Le 

terme utilisé est de la même racine que le mot ghulfa qui désigne l’incirconcision du cœur des 

incroyants, dénoncée par le Coran. Le cœur est donc enveloppé dans les ténèbres de la mort 

qui recouvrent ses yeux et bouchent ses oreilles. Pour que ce cœur soit ressuscité par la 

lumière divine, celle que Dieu a déversé sur les entités humaines prééxistantes et celle-là 

même qu’il donne en ce monde « pour se diriger au milieu des hommes », une condition est 

nécessaire : être de ceux qui ont reçu, « par avance », dans la prééxistence, la miséricorde et le 

bienfait de Dieu, marque de leur élection : 

En effet, le cœur du serviteur avant qu’il ne croie est [comme] recouvert d’une 

enveloppe (ʿaghlaf). [De plus], le cœur a un œil et deux oreilles. Si le serviteur fait 

partie de ceux que Dieu – exalté soit-Il – a créés pour la miséricorde et [s’il fait 

partie de ceux qui ont reçu] par avance Son bienfait, Dieu lui donne cette lumière, 

comme le professe le Livre, puisqu’Il déclare : « Celui qui était mort, nous l’avons 

ressuscité » (S. VI, 122), c’est-à-dire [que celui qui était mort a été ressuscité] au 

moyen de cette lumière. Et Il poursuit : « Nous lui avons remis une lumière pour se 

diriger au milieu des hommes. » Et nous ne voyons cette lumière que selon ce qui 

                                                           
118 Geneviève Gobillot souligne que Dieu fait sentir ainsi le pouvoir de vie ou de mort qu’il a sur ses créatures. 

Les unes le reconnaissent alors seulement du fait de la peur que son pouvoir et sa Seigneurie leur inspirent, 
les autres dépassent cette crainte et le reconnaissent par amour : « Dès que Dieu éloigne Ses créatures de la 
lumière afin de leur accorder une certaine ‘matérialité’ en les plongeant dans la tourbe originelle, chacun 
réagit en fonction de son choix personnel. Les polythéistes, dans cet éloignement, oublieront la simple 
reconnaissance de la « fi ra » qui avait été la leur […]. Les croyants […] à qui il reste une connaissance de 
leur Créateur grâce à l’attention qu’ils Lui avaient portée, acceptent avec confiance cette longue situation 
d’attente dans la ténèbre puisqu’ils la perçoivent comme un ‘donné’ conforme à la Volonté divine. » Gobillot, 
G., De la profondeur des choses, opṬ citṬ, p. 84. 
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nous est parvenu des récits rapportés à propos de l’Envoyé de Dieu – que la paix et 

le salut de Dieu soient sur lui – qui a dit : « Dieu créa les hommes dans les ténèbres, 

puis Il déversa sur eux de Sa lumière en sachant par avance qui elle atteindrait et qui 

elle manquerait. Ensuite, le Jour du Pacte, Il les fit sortir, les uns blancs, les autres 

noirs, et leur fit alors don de la parole. » Il nous a été rapporté le propos suivant 

d’Ibn ‘Abb s – que Dieu l’agrée : « Ils ont reconnu Sa Seigneurie de bon gré et de 

mauvais gré, et avec crainte. » C’est ce qu’Il dit – exalté-soit-Il : « Tout ce qui est 

dans les cieux et sur la terre se soumet à lui, de gré ou de force. » (S. III, 83).119 

Grâce au verset coranique suivant, « Celui dont Dieu a ouvert le cœur à l’islam n’est-il 

pas dans une lumière venue de son Seigneur ? » (Sourate XXIV, verset 40), le Sage de 

Termez assimile ici l’islam à la lumière divine et à la foi qui vivifient, tandis que l’incrédulité, 

représentée par l’enveloppe recouvrant le cœur, signifie la mort spirituelle. C’est pourquoi 

l’auteur affirme que « le vivant est le croyant ». Selon lui en effet, la vie la plus importante est 

la vie de Dieu, dont l’un des noms est al-Qayūm, le « Vivant qui ne meurt pas ». Les hommes 

se répartissent en différents catégories, et à ces différentes catégories correspondent différents 

degrés de vie. L’incroyant ne possède que la vie de l’esprit et la vie de l’âme qui animent son 

corps mais son cœur est mort. Il est donc livré à la merci de l’âme instigatrice du mal qui ne 

pourra jamais s’apaiser en étant dirigée par le cœur. Quant au croyant, son cœur reçoit la vie 

qui vient de Dieu et son corps reçoit la vie qui vient de l’esprit et de l’âme120. L’enveloppe de 

l’incroyance est ôtée par l’illumination de la miséricorde, qui fait référence à l’onction du 

cœur. Elle fait entrer le cœur dans l’amour de la foi et l’aversion pour la mécréance, et rend 

l’âme capable de croire elle aussi. On retrouve ici les mêmes références scripturaires faisant 

état de la foi de l’âme et de celle du cœur, références que l’auteur fait correspondre à son 

anthropologie spirituelle : 

Puis Il dit – exalté soit-Il : « Celui à qui Dieu ne donne pas de lumière, n’a pas de 

lumière. » (S. XXIV, 40). Et : « Celui dont Dieu a ouvert le cœur à l’islam n’est-il 

pas dans une lumière venue de son Seigneur ? » (S. XXXIX, 22). Lorsque le cœur 

est vivifié par cette lumière, il entend et il voit ( r samīʿan ba īran). […] « Il avertit 

tout homme vivant que la Parole se réalisera contre les incrédules. » (S. XXXVI, 

70). Or, le vivant est le croyant. Donc, lorsque le cœur du serviteur est illuminé par 

la miséricorde dont Dieu [a fait preuve] à son égard et la part de Sa science qu’Il lui 
                                                           
119 Adab, p. 142-143. 
120 Naw dir al-’u ūl fī maʿrifa a dith al-rasūl, réimpression de l’édition de 1293/1876 de Constantinople, 

Beyrouth, D r dir, p. 405. 
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a préalablement octroyée, il n’est plus recouvert d’une enveloppe et son Seigneur 

permet que la foi [réside] en lui : « Il n’appartient à personne (li-nafs) de croire sans 

la permission de Dieu » (S. X, 99-100). Il mentionne ici la permission pour l’âme. 

Puis il mentionne le cœur : « Dieu vous a fait aimer la foi ; Il l’a fait paraître belle à 

vos cœurs, tandis qu’Il fait détester l’incrédulité, la perversité et la désobéissance. » 

(S. XLIX, 7).121 

 Le cœur vivifié retrouve l’usage de ses propriétés que sont la vision et l’écoute : il voit 

le monde invisible (al-ghayb) et « entend parler de Dieu », accédant ainsi à une science qui 

n’est réservée qu’aux saints, aux élus (Ahl jib yat All h), et qui fait d’eux d’authentiques 

lieutenants de Dieu sur terre, comme l’expliquera l’auteur par la suite : 

Le cœur sort alors de son enveloppe comme d’un nuage dissipé par le soleil, il est 

illuminé et entend parler de Dieu – exalté soit-Il – et voit le monde invisible. Il est 

alors choisi (mujtabī), membre des élus de Dieu (ahl jib yat All h) – exalté soit-Il – 

c’est pourquoi Il dit – qu’Il est puissant et grand : « C’est Lui qui vous a choisis 

(ijtab -kum) » (S. XXII, 78). Il est alors marqué de la marque (mawsūm bi-simat 

All h) de Dieu, qui est cette lumière qui l’a atteint. Donc, lorsque l’âme est traitée 

avec dédain et qu’elle se laisse conduire par le cœur, ce dernier donne son 

assentiment à ce qu’il entend de la part de Dieu, il voit le monde invisible, il a 

l’intelligence de Dieu (yaʿqilu-hu) et se détermine pour Lui. Il est marqué de la 

marque de Dieu extérieurement et intérieurement. On dit alors : « celui-ci est 

croyant, il est musulman », car il a cru et a soumis son visage à Dieu.122 

 De la même manière que la lumière divine oint le cœur et le pénètre, elle touche le 

cœur et le marque « intérieurement et extérieurement ». Les élus se reconnaissent donc à la 

marque de Dieu (simat All h) « gravée » dans leurs cœurs. 

CHAPITRE II – LA MISE À L’ÉPREUVE DE LA RECONNAISSANCE 
DE LA SEIGNEURIE DE DIEU 

Sur plusieurs pages de la Riy ḍa, l’auteur s’applique à faire connaître l’origine des 

maux de l’âme à travers des traditions relatives à Adam et à Ibl s, ce dernier cherchant à faire 

tomber l’homme. Il explique l’associationnime et le polythéisme (les différentes religions 
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existantes) tels qu’ils se sont produits historiquement avec l’adoration d’idoles faites de 

diverses matières comme le bois ou la pierre par exemple, par la propension naturelle de 

l’homme à suivre les joies dont sont porteuses ses concupiscences. De plus, le croyant est mis 

à l’épreuve par sept défauts animiques majeurs, propres à sa nature, qui sont comme autant de 

voiles recouvrant la lumière de la foi. 

1. LA RUSE DE L’ENNEMI 

1.1. L’apparence trompeuse 

Al-Tirmidh  rappelle que la joie et son éclat attirant sont liés à l’élément feu – ils 

proviennent de la porte du feu de l’Enfer – et que Dieu en a fait le « lot d’Ibl s ». De plus, ce 

dernier dispose d’une faculté particulière voulue par Dieu comme mise à l’épreuve de 

l’homme, celle d’introduire la joie dans les choses ou bien de s’introduire lui-même dans les 

choses, par exemple les arbres et « toutes divinités ou idoles autres que Dieu ». En référence 

au verset coranique où Dieu s’adresse à lui en disant « Excite par ta voix ceux d’entre eux que 

tu pourras »123, il interpelle ensuite les hommes au moyen de la joie, depuis les choses où il 

est entré, afin des les attirer vers elles en les détournant de Dieu. Si ceux-ci écoutent sa voix et 

répondent, leurs cœurs sont rendus captifs, tombant dans l’associationnisme et le 

polythéisme : 

Et Dieu mit de la joie dans ce feu, dans lequel se trouve l’éclat attirant de la porte du 

feu, [éclat] appelé concupiscence, et Il fit de cette joie le lot d’Ibl s afin qu’il le 

prenne et le mette dans les choses par lesquelles il séduit les hommes. Et lorsque 

Ibl s perdit les associationnistes au moyen de cette joie, il entra dans les arbres et 

dans toute idole à laquelle on rend un culte à la place de Dieu (kull maʿbūd min dūn 

All h) – qu’Il est puissant et grand – et les appela, depuis ces arbres et ces idoles, au 

moyen de cette joie. Celui qui suit sa voix a le cœur captif de cette joie au point qu’il 

répond [à l’appel d’Ibl s] par l’associationnisme et l’idolâtrie (ʿib da). En effet, il 

croit adorer un arbre ou une idole en pierre ou en bois (al-wathan) alors qu’il adore 

en fait le Rebelle, car Ibl s se rebella au point d’atteindre le comble de la rébellion et 

on l’appela donc le Rebelle. Ainsi l’atteste cette parole de Dieu – qu’Il est puissant et 

grand : « chaque faction s’est réjouie de ce qu’elle détenait » (S. XXIII, 53). Et cette 

joie que chaque secte [éprouve] provient de celle qui a été donnée par Ibl s afin de la 

communiquer à leurs cœurs à travers sa voix, comme Dieu – qu’Il est puissant et 
                                                           
123 Sourate XVII (Le voyage nocturne/Al-’Isr ’), verset 64. 
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grand – le dit : « Excite par ta voix ceux d’entre eux que tu pourras » (S. XVII, 64). 

Il les a donc interpellés avec cette joie ; sinon, ils ne lui auraient pas répondu. Ils se 

réjouissent donc de leurs religions. Ils pensent se réjouir pour Dieu – qu’Il est 

puissant et grand –, mais ils n’obtiennent pas Son agrément. En effet, ils croient être 

guidés sur la vraie voie par cette joie parce que c’est une joie trompeuse qu’ils 

reçoivent d’Ibl s et non de la guidance (hid ya) et de la connaissance de Dieu – qu’Il 

est puissant et grand.124 

À la fin de ce passage, l’auteur met l’accent sur la joie, le moteur qui pousse l’homme 

à poser un acte de culte, qu’il soit dirigé vers une idole ou vers Dieu. Le polythéisme est mû 

par la joie, mais une joie trompeuse, car elle vient des mains d’Ibl s. Il y a un parallélisme 

entre la dispersion du soi humain dans les multiples joies qu’il trouve dans les choses de ce 

monde et les multiples idoles qu’il est amené à adorer. Mais l’auteur affirme qu’il existe aussi 

une joie qui vient de Dieu, joie qui guide sur la voie droite. De fait le polythéiste se réjouit de 

sa religion parce qu’il pense vraiment adorer Dieu. Ici, l’homme est doublement trompé : non 

seulement il rend un culte à une idole faite de bois ou de pierre (wathan), mais il adore, sans 

en avoir conscience, le diable lui-même. 

Voulant préserver de ce même piège les disciples auxquels il s’adresse, l’auteur 

décrypte la manipulation dont l’homme est l’objet. En effet, l’idolâtrie a finalement pour 

origine une distorsion de la vision dans laquelle les éléments qui constituent Ibl s et ceux qui 

constituent l’homme entrent en interaction. Ibl s, constitué de feu, attire à lui les hommes dont 

l’âme est porteuse de la passion et des concupiscences. La lumière du feu attire le regard de 

l’homme parce qu’il a une apparence « appétissante » et excite sa nature concupiscente tendue 

vers son origine qui est le feu de la porte de l’Enfer. Bien qu’al-Tirmidh  ne mentionne pas ici 

le récit coranique dans lequel Ibl s se rebelle contre Dieu, il est implicite dans sa réflexion. En 

effet, dans le Coran, l’ange refuse d’obéir à Dieu qui lui ordonne, ainsi qu’à tous les anges, de 

se prosterner devant Adam. Il s’estime supérieur à l’homme de par l’élément feu dont il a été 

créé, une matière plus noble que la terre dont a été créé Adam : 

Oui, Nous vous avons créés et Nous vous avons modelés ; puis Nous avons dit aux 

anges : « Prosternez-vous devant Adam ! » Ils se prosternèrent à l’exception d’Ibl s 

car il n’a pas été de ceux qui se sont prosternés. Dieu dit : « Qu’est-ce qui t’empêche 
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de te prosterner, lorsque Je te l’ordonne ? » Il dit : « Je suis meilleur que lui. Tu m’as 

créé de feu et tu l’as créé d’argile. »125 

De plus, l’élément terre marque la condition mortelle de l’homme, ce qui renforce le 

sentiment de supériorité d’Ibl s par rapport à lui : 

Nous avons créé l’homme (ins n) d’argile, extraite d’une boue malléable. […] 

Lorsque Ton Seigneur dit aux anges : « Je vais créer un mortel (bashar) d’une argile 

extraite d’une boue malléable. Après que Je l’aurai complètement formé et que 

J’aurai insufflé en lui de Mon Esprit, tombez prosternés devant lui. Tous les anges se 

prosternèrent ensemble à l’exception d’Ibl s qui refusa de se prosterner. [Dieu] dit : 

« Ô Ibl s, pourquoi n’es-tu pas au nombre de ceux qui se prosternent ? » Ibl s 

répondit : « Je n’ai pas à me prosterner devant un mortel (bashar) que Tu as créé 

d’une argile extraite d’une boue malléable. »126 

La description qu’al-Tirmidh  fait ici du processus menant au polythéisme dévoile à 

son disciple comment Ibl s arrive à démontrer sa supériorité sur l’homme, et même sur Dieu, 

par le biais de l’élément feu dont il a été créé et dont l’éclat trompe le regard de l’homme. 

L’épisode coranique de la rébellion d’Ibl s, qui entraîne sa damnation par Dieu et son inimitié 

envers l’homme, fait aussi ressurgir la question fondamentale traitée par le Sage de Termez 

dans la Riy ḍa et l’Adab, qui est celle de la reconnaissance de la Seigneurie de Dieu et du 

combat nécessaire contre l’Ennemi et son alliée, l’âme. Dans le Coran en effet, l’ange déchu 

défie Dieu et jure de harceler les hommes jusqu’à les entraîner dans la même damnation que 

lui, c’est-à-dire en les détournant de la foi au Dieu unique et de la reconnaissance qui lui est 

due comme tel : 

Dieu dit : « Descends d’ici ! Tu n’as pas à te montrer orgueilleux en ce lieu. Sors ! 

Tu es au nombre de ceux qui sont méprisés ! » Il dit : « Accorde-moi un délai 

jusqu’au Jour où ils seront ressuscités. » Dieu dit : « Oui, ce délai t’est accordé. » Il 

dit : « À cause de l’aberration que tu as mise en moi, je les guetterai sur ta voie 

droite, puis, je les harcélerai, par-devant et par-derrière, sur leur gauche et sur leur 

droite. Tu ne trouveras, chez la plupart d’entre eux, aucune reconnaissance. » Dieu 
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dit : « Sors d’ici, méprisé, rejeté ! Je remplirai la Géhenne de vous tous et de tous 

ceux qui t’auront suivi ».127 

Le diable jure également de montrer aux hommes le mal « sous des apparences 

trompeuses » et de les jeter « dans l’aberration », ce qui est directement lié à un thème 

classique en morale et en mystique musulmane, celui de la « ruse de l’âme » (makr al-nafs), 

en l’occurrence ici la ruse de l’ennemi parvenant à ses fins grâce à la tromperie, en induisant 

l’homme en erreur : 

Dieu dit : « Sors d’ici ! Tu es maudit ! Sur toi la malédiction jusqu’au Jour du 

Jugement ! Il dit : « Mon Seigneur ! Accorde-moi un délai jusqu’au Jour où les 

hommes seront ressuscités. » Dieu dit : « Ce délai t’est accordé jusqu’au Jour de 

l’instant connu de nous. » Il dit : « Mon Seigneur ! C’est parce que tu m’as induit en 

erreur que je leur montrerai sur la terre le mal, sous des apparences trompeuses. Je 

les jetterai tous dans l’aberration, à l’exception de ceux de tes serviteurs qui sont 

sincères. » Dieu dit : « Voilà pour moi une voie droite ! Tu n’as aucun pouvoir sur 

mes serviteurs à l’exception de celui qui te suivra, parmi ceux qui sont dans 

l’erreur. »128 

Pour le Sage de Termez, Ibl s parvient à ses fins grâce à la joie, « l’apparence 

trompreuse » qui aveugle l’homme. L’homme en effet s’arrête à la superficialité des choses et 

sa vision est incomplète parce qu’elle ne perçoit pas le caché. La vision correcte des choses 

consiste à englober l’apparent et le caché, car le mal caché peut se manifester sous des 

apparences de bien et le bien caché peut se manifester sous des apparences de mal. Si le caché 

n’est pas perçu, l’erreur de vision se produit. La lumière du feu est un piège, une « fausse » 

lumière, mensongère, contrairement à la lumière de la connaissance qui, elle, donne à voir le 

visible et l’invisible, l’apparent et le caché dans leur réalité, leur vérité, c’est pourquoi la recte 

vision des choses est liée à la sincérité du croyant et comporte une responsabilité morale. 

Ainsi, l’homme ne voit pas le diable caché à l’intérieur de l’arbre ou de l’idole en qui il met sa 

joie ou qu’il prend pour une divinité. Al-Tirmidh  va encore plus loin que le récit coranique en 

montrant comment, dans un renversement total, Ibl s arrive à détourner à son profit l’ordre 

divin adressé aux anges de se prosterner devant Adam. L’homme se prosterne finalement 

devant le diable et lui rend un culte au lieu de se prosterner devant Dieu, ce qui constitue le 
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comble de l’aberration dans une pensée religieuse qui cherche à défendre l’unicité absolue de 

Dieu. 

L’analyse du Sage de Termez donne implicitement, par déduction, une explication de 

la « chute » d’Ibl s narrée dans le Coran. En effet, la rébellion du diable contre Dieu tout 

comme l’idolâtrie humaine que l’auteur dénonce dans son ouvrage ont une même origine : le 

dévoiement de la recte vision des choses. Ibl s s’est lui aussi trompé. Dans le Coran, il accuse 

même Dieu de l’avoir induit en erreur. Son erreur a consisté à ne voir que l’élément terre qui 

constitue l’aspect extérieur, corporel, matériel dont est fait l’homme. Il n’a pas vu le 

« caché », l’intériorité d’Adam avec les éléments spirituels qui le composent, ce qui le fait 

préjuger de sa supériorité sur lui. À cet égard, l’analyse par Claude Addas du verset coranique 

narrant la rébellion d’Ibl s est très éclairante : 

Il convient de remarquer […] que […] l’homme est désigné par le terme ins n, puis 

par celui de bashar1. Or c’est précisément la bashariyya de l’homme, autrement dit, 

sa dimension plastique, qui est à l’origine de l’égarement d’Ibl s. En effet, tel que le 

Coran en rend compte, la rébellion de l’ange découle en définitive d’une erreur de 

jugement : considérant uniquement la matière dont est constitué l’homme, il en 

déduit qu’il est par comparaison meilleur que lui. […] Autrement dit, Ibl s n’a 

appréhendé que la face sensible de l’être humain – ce par quoi il est bashar –, dont 

l’opacité lui a voilé la face invisible, son esprit d’origine divine. Au surplus, il a été 

abusé par le caractère fondamentalement humble de la matière à partir de laquelle 

l’homme a été créé.129 

L’opacité de l’élément terre obstrue la vision, et l’homme n’en est pas la seule 

« victime ». L’ange Ibl s n’a pas pu percer de son regard ce que recouvrait l’enveloppe 

terrestre d’Adam qui lui apparaît, sans le vouloir, « sous une apparence trompeuse ». 

Al-Tirmidh  poursuit son analyse de l’associationnisme et du polythéisme en ramenant 

l’acte de culte rendu à une idole – et parmi les idoles qu’il mentionne, il y a les arbres – à son 

origine : la transgression du premier couple humain qui mangea le fruit de l’arbre de la vie 

éternelle. Il présente ainsi un récit original de la « chute », bien différent du récit biblique car 

il en infléchit considérablement le sens. En effet, la tentation à laquelle sont soumis d’Adam 

et Èven’est pas celle de l’orgueil, de se faire l’égal de Dieu en s’appropriant la connaissance 

du bien et du mal, mais de se faire l’égal de Dieu par terreur de la mort, pour s’approprier le 
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52 

pouvoir de se donner à soi-même l’immortalité et la jouissance de tous les biens possibles, 

sans dépendre du Créateur. Dans le récit coranique, le mensonge du diable qui provoque la 

chute d’Adam et Eve consiste à affirmer que Dieu veut les empêcher d’être immortels : « Le 

Démon les tenta afin de leur montrer leur nudité qui leur était encore cachée. Il dit : ‘Votre 

Seigneur vous a interdit cet arbre pour vous empêcher de devenir des anges ou d’être 

immortels’ ».130 Dans le récit du mythe de la chute d’Adam et Ève rapporté par le Sage de 

Termez, le diable, grâce au son qu’il tire de sa flûte, suscite en Ève la joie pour la vie dont elle 

jouit au paradis, puis la tristesse et la frayeur à cause de la mort qu’il lui laisse présager : 

La tradition rapporte que, lorsque Ibl s entra dans le Paradis, il fit entendre le son 

d’une flûte et Ève, en l’entendant, faillit s’envoler de joie. Elle demanda : « Quel est 

ce son ? » Ibl s répondit : « Il provient de ma joie de vous voir en cet endroit. » Puis 

il retourna la flûte et se mit à en sortir des sons semblables à des gémissements à 

fendre l’âme. Ève en fut effrayée et demanda : « Quel est ce son ? » Il répondit : « Il 

provient de ma tristesse de vous voir mourir ou sortir de cet endroit. » À ce moment-

là, Ibl s leur montra l’arbre de la vie éternelle (shajarat al-khuld) afin qu’ils en 

mangent pour vivre toujours en ce lieu. Dans un instant de joie, le diable leur montra 

l’arbre de la vie éternelle puis, en leur faisant craindre la disparition, il les aveugla et 

les trompa afin qu’ils goûtassent [du fruit de] l’arbre. Une fois leur esprit recouvert 

d’un voile, une fois qu’ils eurent goûté [du fruit de l’arbre], ils virent qu’ils étaient 

dépourvus de vêtements, le péché fut mis à découvert et ils fuirent du paradis sans se 

retourner. Ainsi, au moyen de la joie, l’ennemi atteignit [Adam] au point de lui faire 

manger [du fruit de] l’arbre, et le fit chuter.131 

La flûte est une parfaite image de l’instrumentalisation dont l’homme est l’objet. Il est 

manipulé par Ibl s qui joue avec son âme comme il joue de son instrument : en la retournant. 

Grâce aux sons qu’il produit en utilisant l’une ou l’autre des extrémités de sa flûte, il la fait 

passer d’un état extrême à un autre, d’une joie folle à une tristesse déchirante. Cette extrême 

versatilité est l’expression des états animiques par lesquels passe l’homme en ce monde et qui 

le perturbent. Elle constitue le thème majeur traité par l’auteur dans les deux ouvrages que 

nous étudions. La Riy ḍat al-nafs analyse plus en profondeur la question de la joie recherchée 

par l’âme à travers les choses de ce monde tandis que l’Adab al-nafs se penche plutôt sur la 

question de la peur de la mort déclinée sous deux formes : la peur de ne pas trouver sa 
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subsistance quotidienne et celle des malheurs qui peuvent frapper à l’improviste. Même la 

joie prend racine dans la peur de la mort car elle est une manière de se rassurer sur sa propre 

existence et de se sentir vivant. C'est pourquoi, lorsqu’Adam et Ève cherchent à se préserver 

de la mort, ils le font « à travers un acte de type magique »132 que l’auteur rapproche de l’acte 

d’idolâtrie. Ce dernier comporte en effet une joie rassurante parce qu’il est en adéquation avec 

les désirs de l’ego et de sa nature concupiscente. La satisfaction de l’ego par l’idole lui donne 

l’illusion que son intégrité est protégée et pérennisée. Le Sage de Termez veut signifier que le 

polythéisme et l’idolâtrie ne se présentent pas seulement sous la forme de religions établies 

(chaque secte se réjouissant de son culte) mais sous une forme cachée, comme un mal qui 

peut frapper les croyants musulmans eux-mêmes, chaque fois qu’ils satisfont leur ego au 

détriment du Dieu unique. 

1.2. L’ivresse du monde 

Le diable est un ennemi d’autant plus dangereux qu’il réussit également à s’introduire 

dans la nature humaine, tel un cheval de Troie, et attaque l’homme de l’intérieur, depuis la 

partie basse du corps où résident ses instincts et ses mauvaises inclinations : 

L’Ennemi, lorsqu’il séduisit l’homme et le fit manger de l’arbre, trouva accès à son 

estomac au moyen de la bouchée que l’homme prit en obéissant [à sa suggestion]. 

L’Ennemi s’installa donc dans l’estomac et depuis ce jour, ce qu’il y a dans 

l’estomac sent mauvais, à cause de la souillure de l’Ennemi.133 

Les joies mondaines ainsi que les concupiscences et les passions présentes dans le 

corps humain sont utilisées par Ibl s pour « trouver accès aux serviteurs ». Le Sage de Termez 

cite ainsi un hadith attribué à ‘Umar : 

« L’Ennemi est avec le monde, ses pièges sont avec la passion et sa ruse est avec les 

concupiscences. » En effet, l’ennemi parvient jusqu’aux serviteurs à travers les joies 

du monde et leur éclat attirant. Il guette la passion qui agite violemment l’homme 

afin de le tromper par ruse au moment où la concupiscence s’empare de l’âme134. 
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La joie, la passion et les concupiscences, chez le Sage de Termez, sont associées à 

deux prohibitions, celle du vin et celle des instruments de musique, présentes dans le Coran et 

les hadiths : « ce qui atteste ce que nous avons décrit du préjudice causé par la joie de l’âme, 

c’est que Dieu – qu’Il est puissant et grand – a interdit les instruments de musique et le vin à 

travers la bouche de Son prophète. »135 Leurs effets, semblables à ceux du vin et de la 

musique, consistent en une ivresse qui fait perdre à l’homme sa lucidité et la maîtrise de lui-

même car il est transporté d’une joie exagérée et sans limite. 

Dieu met le croyant à l’épreuve de sa nature en y incorporant les concupiscences et la 

passion qui s’insinuent en lui comme des démons. Le diable passe donc par le corps ou l’âme 

pour accéder à l’intériorité du croyant et tenter de le détruire : 

Puis Dieu incorpore les concupiscences et la passion au serviteur et fait que les 

suggestions des démons s’insinuent en lui en circulant dans le sang comme le 

poisson nageant dans la mer.136 

Tous ces éléments qui font corps avec la nature humaine renvoient à l’acte de création 

par la « main de Dieu ». La main touche à l’anthropologie. Dieu crée l’homme à partir de 

l’argile qu’il pétrit directement de sa main et à laquelle il incorpore sa lumière et l’humidité 

de l’eau de sa miséricorde, permettant l’élévation spirituelle. Ibl s, lui, ne touche pas 

directement à la nature humaine, il n’y accède qu’indirectement, lorsque l’homme consomme 

ce qu’il a touché. Il lui a été octroyé un « lot » de joie, symbolisée par le raisin transformé en 

vin, qu’il a la faculté de mélanger à tout ce qu’il touche de sa main. Étant créé de feu, il 

transforme la joie en boisson en l’agitant et en la faisant entrer en ébullition grâce à la chaleur 

de sa main. Le Sage de Termez rapporte ainsi ce propos de ‘ s  b. Miryam qui montre bien 

l’association des bas instincts avec les concupiscences, irrésistibles par le feu qu’elles 

dégagent et attractives parce que sucrées comme le vin : « Ne vous approchez pas des 

concupiscences car elles sont dans la cavité abdominale plus brûlantes que le feu et plus 

sucrées que le vin. »137 Lorsque l’homme boit de ce vin, il en est souillé et son intellect se 

dérobe : 

Et Dieu déclara le vin illicite du fait de cette joie qui s’y trouve car, lorsque Ibl s 

déroba le raisin sur l’arche de Nụ̄ – la paix et le salut soient sur lui –, et que Nụ̄ se 
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mit à sa recherche, les anges vinrent afin que Jibr l […] tranche entre lui et le 

prophète de Dieu […] et détermine le tiers et les deux tiers [qui reviennent à 

chacun]. Ainsi tout ce qu’Ibl s trouve de cru ou de cuit […], il y mêle avec sa main 

la joie qui lui a été donnée afin de transformer en boisson cette joie provenant de sa 

main. [Lorsqu’] il agite [cette boisson] et la fait bouillir avec la chaleur de sa main 

maudite – car il a été créé de feu –, si quelqu’un la boit […], elle se répand en lui ; 

l’intellect se dérobe du fait de la souillure et de la vilenie de sa main. Celui qui boit 

endure alors l’amertume [de cette boisson], la perte de sa raison, la dissipation de sa 

fortune, la douleur de son corps, les malheurs qui le frappent.138 

Il y a un embrasement de l’être humain qui perd le contrôle de lui-même, de certaines 

de ses facultés. Le principe est le même pour la musique, Ibl s mêle la joie de sa main aux 

sons des instruments, d’où sa prohibition chez le Sage de Termez : 

Il en est de même du son des timbales et des instruments : leurs sons sont mêlés à la 

joie qui provient de la main d’Ibl s. Si l’auditeur y trouve du plaisir, c’est à cause de 

la joie qui y est mêlée et qui provient de la main de l’ennemi. Aussi, lorsque 

l’homme écoute [la musique] et que la joie y est mêlée, cette joie s’élève en lui 

impétueusement, elle se répand dans tout son corps, il en est transporté au point qu’il 

saute et danse comme un singe. Dieu – qu’Il est puissant et grand – a donc prohibé 

ces timbales à cause de la joie qui s’y mêle, issue de la part revenue à Ibl s.139 

Pour le Sage de Termez « le comble de la concupiscence, une fois celle-ci entrée en 

ébullition »140, correspond à l’avidité nahma141. Par nature, l’âme désire les joies mondaines. 

L’avidité est un état permanent de recherche de la satisfaction des appétits que sous-tend le 

désir de vie et d’immortalité. Un auteur plus tardif comme Abū lib al-Makk  (m. 996, 

Bagdad) a pu ainsi dire que « l’avidité et la convoitise ont été déjà les raisons pour lesquelles 

notre père Adam a été expulsé du paradis : il convoitait l’éternité. »142 Cet état d’avidité se 

communique au cœur au point de le rendre lui-même avide, « c’est-à-dire que la 

concupiscence le contraint à la servir afin de l’utiliser [à ses propres fins]. »143 Les 

concupiscences deviennent comme des idoles intérieures qui réclament à être satisfaites. Le 
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monde lui-même se transforme en une idole attirante qui accapare jusqu’au cœur de l’homme. 

L’âme se remplit à tel point des choses de ce monde qu’elle est comme un homme ivre 

impossible à faire revenir de son ivresse. Seule la sagacité (kays) permet de retrouver la 

lucidité du cœur : 

Les hommes sagaces ont recherché l’origine de ces choses et constaté la même chose 

que ce que nous avons dit. Ils en sont arrivés à la conclusion que le redressement [de 

l’âme est nécessaire]. Ils se sont dit en effet : « Nous avons constaté que l’âme se 

livre à une joie exubérante et immodérée. Elle poursuit sans cesse la joie à tel point 

qu’elle est remplie de la joie que procurent les choses. Elle se trouve dans un état 

semblable à celui de l’homme ivre qui ne revient pas de son ivresse. » Elle se réjouit 

de tout ce qu’elle obtient de ce monde, état, bien ou aisance, que ceux-ci 

appartiennent au domaine du permis ou non. Or cette joie est un poison qui circule 

dans les veines jusqu’à se répandre dans tout le corps et remplir le cœur de sa 

douceur. Celui-ci est alors pris d’une joie exubérante et immodérée et ne se souvient 

plus ni de la mort, ni du Jour de la Résurrection, ni du Jour où il faudra rendre des 

comptes, ni des terreurs du Jour de la Résurrection, et cette joie tue le cœur.144 

L’auteur donne en exemple à plusieurs reprises les gens sagaces (aky s), c’est-à-dire 

ceux qui, contrairement à l’homme ivre, sont en pleine possession d’eux-mêmes. Geneviève 

Gobillot souligne à ce sujet que le Sage de Termez partage avec les Mal mat s, mais aussi 

avec Junayd et après lui Ibn ‘Arab , l’opinion selon laquelle, même dans le domaine de la vie 

spirituelle, « l’état de a w (lucidité, sobriété, dégrisement) est préférable à celui de sukr 

(ivresse mystique). »145 Il se situe effectivement dans la droite ligne de l’école de Junayd qui, 

comme l’analyse aussi Christopher Melchert, a insisté sur la sobriété aussi bien en matière de 

vie spirituelle qu’en matière de comportement et de tenue en société. De ce point de vue, les 

extravagances et les comportements indécents des « fous amoureux de Dieu », la perte de 

conscience d’eux-mêmes, si décriés par les ascètes, sont pour le moins à ne pas à imiter. Elles 

sont aussi blâmables que l’indécence de l’homme qui, dans l’exubérance de son ivresse, saute 

et danse « comme un singe ». Garder la maîtrise de soi et la conscience de soi, y compris dans 

l’expérience mystique, se traduit dans la pensée de Junayd par l’usage des triades de termes 

techniques séparation, union, séparation (farq ; jamʿ ; farq), et subsistance, annihilation, 

subsistance (baq ’ ; fan ’ ; baq ’), en lieu et place des anciennes dichotomies 
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séparation/union (farqṭjamʿ) et subsistance/annihilation (baq ’ṭfan ’). Ce qui signifie que 

celui qui expérimente l’union avec Dieu ou l’annihilation revient ensuite à la subsistance et à 

la séparation, mais avec une conscience transformée de la réalité, cette conscience étant 

définie comme la sobriété146. Cette terminologie n’apparaît pas dans la Riy ḍa ni dans l’Adab, 

mais le principe d’une transformation du croyant cheminant jusque dans la proximité de Dieu 

et acquérant de ce fait une vision transformée de lui-même et du monde est bien présent. Les 

croyants sagaces incarnent cette sobriété, ils sont capables de s’observer eux-mêmes à la 

lumière de la connaissance divine afin de déjouer les pièges et les ruses de « l’ennemi ». Cet 

ennemi est le diable, mais peut aussi être l’âme, le moi humain avec ses passions 

désordonnées, utilisées à son profit. L’ennemi est alors d’autant plus dangereux qu’il prend le 

visage d’un ami proche. Voici comment le Prophète met en garde ses compagnons contre 

l’âme, tout en donnant déjà les clés de l’ascèse qui leur permettra de la vaincre : 

« L’envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – dit un jour à ses 

compagnons : ‘Que dites-vous d’un ami qui, si vous l’honorez, lui faites miséricorde, 

le nourrissez et lui donnez à boire, vous pousse au comble du mal ? Et si vous le 

dédaignez, le dépouillez, l’affamez, l’assoiffez et le fatiguez, vous pousse au comble 

du bien ?’ Ils répondirent : ‘Ô Envoyé de Dieu, c’est le pire des compagnons sur la 

terre.’ Il dit : ‘Ô oui, par Celui qui m’a envoyé en vérité, et c’est l’âme qui est à vos 

côtés’. »147 

L’ascèse qu’il propose est l’antidote à l’enivrement de l’âme par les joies du monde. 

Face à l’avidité de l’âme qui cherche, littéralement, à dévorer le monde et à nourrir ses 

concupiscences, il est nécessaire au contraire de pratiquer un jeûne qui l’affame jusqu’à la 

faire mourir. Il s’agit d’une question de vie ou de mort puisque la joie mondaine s’avère être 

un poison qui entraîne la mort du cœur. Tout comme les passions et les concupiscences 

circulant dans les veines, le poison de la joie enivrante circule dans les veines et envahit tout 

le corps, jusqu’à atteindre le cœur et le tuer : 

Cette force du désir ne doit pas être ignorée du fait que l’Enfer et le feu dont il est 

auxiliaire […] sont des réalités, des « donnés », créés par Dieu au même titre que 

toutes les autres créatures de Dieu et qui font […] partie de son plan qui veut que la 
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liberté humaine puisse s’exercer face à un véritable choix. C’est pourquoi le désir a 

d’autant plus de force qu’il est issu, tout comme le feu, du Pouvoir (sul n) divin. Or, 

ce pouvoir est avant tout pouvoir de donner la mort, la mort ayant été créée à partir 

de ce pouvoir. De là, provient la capacité du désir de tuer le cœur.148 

En quoi consiste cette mort ? En un oubli de Dieu. Il s’agit d’une mort spirituelle : la 

perspective du jugement final et la crainte qu’il inspire s’estompent et disparaissent, rendant 

le serviteur plus vulnérable au péché. En effet, le serviteur dont le cœur est voilé par les joies 

de ce monde se distrait de Dieu et l’oublie. Al-Tirmidh  le rappelle à l’aide des deux versets 

coraniques suivants : 

Cette joie est blâmable (far  madhmūm) et Dieu – qu’Il est puissant et grand – blâme 

cette joie lorsqu’Il dit dans le Livre : « Ils ont joui de la vie de ce monde. Qu’est 

donc la vie de ce monde en comparaison de la vie dernière, sinon une jouissance 

éphémère ? » (S. XIII, 26). […] « Que vos richesses et vos enfants ne vous distraient 

pas du souvenir de Dieu. » (S. LXIII, 9).149 

Al-Tirmidh  intègre à son enseignement le thème coranique de la fugacité de la vie en 

ce monde, qui pousse le croyant à s’en détacher pour se convertir et se préparer à la vie future. 

La disproportion entre l’importance que l’homme accorde au monde d’ici-bas et celle qu’il 

accorde au monde à venir, est mise en lumière par le Coran et s’explique par l’anthropologie 

spirituelle : la joie pour le monde est attirante et rend insensible à la menace du Jugement. 

Elle devient « un poison car elle est revêtue d’un éclat trompeur, elle est faite du feu de la 

porte de l’enfer – et elle est le lot d’Ibl s. »150 L’homme est en quelque sorte « victime » d’un 

mirage, trompé par un éclat attirant qui distord sa vue. Al-Tirmidh  cite un verset coranique 

qui explicite par ailleurs quels sont les joies et les biens que procure le monde d’ici-bas, tous 

marqués de « cette apparence trompeuse » qui est, selon lui, la marque du diable, l’élément 

qui la constitue étant le feu de l’Enfer : 

« L’amour des biens convoités est présenté aux hommes sous des apparences belles 

et trompeuses » avant de mentionner les femmes, les enfants, les lourds 

amoncellements d’or et d’argent, les chevaux racés, le bétail et les terres cultivées. 
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[…] « C’est là une jouissance éphémère de la vie de ce monde, mais le meilleur lieu 

de retour sera auprès de Dieu. » (S. III, 14)151  

2. LE CROYANT À L’ÉPREUVE DE SA NATURE 

2.1. Le cœur voilé 

Les sept traits de caractère 

Dans la Riy ḍa comme dans l’Adab al-nafs, al-Tirmidh  fait mention de sept 

caractéristiques morales (’akhl q) inscrites par Dieu dans la nature humaine. Ces sept traits de 

caractère sont en fait des défauts dont doit avoir conscience celui qui s’engage dans 

l’éducation de son âme. Ces défauts ont tous un rapport avec la connaissance de Dieu qu’ils 

sont susceptibles d’affaiblir et d’altérer gravement, pouvant entraîner la dégradation de la foi 

en associationnisme : 

L’être humain en effet est marqué par sept traits de caractères : la colère, le désir 

(raghba), la crainte (rahba), la concupiscence, l’inadvertance (ghafla), le doute 

(shakk) et l’associationnisme (shirk). Tous reconnaissent que Dieu – exalté soit-Il – a 

doté la nature humaine (fa ara) de ces caractères.152 

Il y a une progression, une gradation dans l’énumération de ces défauts. Les trois 

premiers – la colère, la crainte et le désir – n’affectent pas seulement la psychologie, mais tout 

le domaine spirituel, car ils produisent une fumée qui aveugle les yeux du cœur, c’est-à-dire 

qui touche à la vision de foi. L’inadvertance, qui vient ensuite, porte l’homme à oublier Dieu 

et à se détourner de lui en suivant la passion. L’oubli de Dieu s’étant produit, l’être humain 

vacille, sa connaissance de Dieu n’est plus aussi forte et le doute s’introduit en lui. Cela 

aboutit à l’associationnisme, qui met en concurrence les préoccupations humaines ou les joies 

mondaines avec Dieu. Dominé par la complexité de son âme, l’homme est en effet perdu et se 

perd. Les sept traits de caractère sont littéralement des portes d’entrée en Enfer : 

Parmi les hommes répondant à cette description, ceux qui meurent se retrouvent en 

Enfer, qui a sept portes. Ils se divisent en sept groupes correspondant à ces sept traits 

de caractères et aux sept portes. Celui qui a été dominé par l’un de ces sept traits de 
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caractère est jeté [en Enfer] par la porte qui lui est attribuée et il est torturé dans ce 

gouffre.153 

L’auteur cite plusieurs versets coraniques qui attestent son propos concernant les 

conséquences de ces défauts animiques sur la fermeté de la reconnaissance de l’Unicité divine 

et la pureté du monothéisme professé par les croyants : 

Ne vois-tu pas ce que Dieu – exalté soit-Il – dit : « Dis : ‘À qui appartiennent la terre 

et ceux qui s’y trouvent ? Si seulement vous le saviez !’ Ils diront : ‘À Dieu !’ 

Réponds : ‘Eh quoi ? Ne vous en souviendrez-vous pas ?’ Dis : ‘Qui est le Seigneur 

des sept cieux ? Le Seigneur du Trône immense ?’ Ils diront : ‘C’est Dieu !’ Dis : 

‘Ne le craindrez-vous pas ?’ Dis : ‘Qui tient dans sa main la royauté de toute chose ? 

Qui donc protège et n’a pas besoin de protection ? Si seulement vous le saviez !’ Ils 

répondront : ‘C’est Dieu !’ Dis : ‘Comment se fait-il que vous soyez ensorcelés ?’ 

(S. XXIII, 84-89). Et ce qu’Il dit – exalté soit-Il : « Si tu leur demandes : ‘Qui a créé 

les cieux et la terre ? Qui a assujetti le soleil et la lune ?’ Ils répondront sûrement : 

‘C’est Dieu !’ Pourquoi, alors, sont-ils aussi stupides ? » (S. XXIX, 61). « Si tu leur 

demandes : ‘Qui a fait descendre du ciel une eau grâce à laquelle on fait revivre la 

terre après sa mort ?’ Ils répondront sûrement : ‘C’est Dieu !’ Dis : ‘Louange à 

Dieu !’ Mais la plupart des hommes ne comprennent pas. » (S. XXIX, 63).154 

Le Coran soulève une contradiction : si les hommes sont capables de reconnaître Dieu, 

pourquoi alors ne s’en souviennent-ils pas ? Pourquoi sont-ils stupides ? Pourquoi la plupart 

des hommes ne comprennent-ils pas, ne savent-ils pas ? Tous ces versets renvoient à 

l’intelligence, à la compréhension, facultés qui, dans une perspective mystique et gnostique, 

sont au service de l’acquisition de la connaissance de Dieu. Ainsi peuvent-ils être interprétés 

par l’auteur comme une description des hommes qui en restent à un premier niveau de 

connaissance, celui que leur octroie la fi ra, cette faiblesse remontant à la préexistence et au 

Jour du Pacte, comme nous l’avons vu précédemment : 

Les hommes qui, au cours de l’épreuve qui a précédé le Pacte avaient manqué 

d’attention dans le regard porté sur Dieu et n’avaient pas dirigé vers Lui leur amour 

ne trouvent, le Jour du Pacte, aucune connaissance issue de Dieu et venant confirmer 

la lumière de la connaissance qui est en eux. Aucune illumination ne se produit dans 

le cœur […]. Ces derniers ne sont cependant pas dans un état d’ignorance totale 
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puisqu’ils trouvent dans cette lumière qui les constitue les moyens de répondre à la 

question posée. […] C’est pourquoi les incroyants eux-mêmes savent l’existence 

d’un Dieu unique qui a créé le ciel et la terre mais […] cette constatation ne participe 

en rien de la vie intérieure, surtout parce qu’elle ne comporte aucune parcelle 

d’amour.155 

La reconnaissance dont parle ici le Sage de Termez est mue par le signe que représente 

la création dans ce qu’elle a de visiblement grandiose et impressionnant (les sept cieux, les 

montagnes, les astres, le cycle de la pluie) : la création ne peut donc qu’être attribuée au Dieu 

unique, qui en est le maître et la gouverne. Elle s’impose d’elle-même par l’évidence des 

« faits » que constitue la création. Elle est d’une certaine manière une reconnaissance obligée, 

purement verbale et externe, « sans intelligence » parce qu’elle est coupée du cœur qui lui se 

trouve enveloppé de ténèbres et incapable de communiquer : 

Ils ont donc reconnu à Dieu – exalté soit-Il – Sa Seigneurie sans intelligence et 

ensuite ont associé à Sa Souveraineté (mulk) autre chose que Lui et Il a dit – exalté 

soit-Il : « La plupart d’entre eux ne croient en Dieu qu’en Lui associant d’autres 

divinités » (S. XII, 106). Ils ont reconnu à Dieu Sa Seigneurie puis ils Lui ont associé 

d’autres divinités car ils ont parlé (na aqū) avec un cœur enténébré (muthlim).156 

L’aveuglement du cœur est décrit dans un autre passage de la Riy ḍa, en lien cette fois 

avec un autre des sept défauts, la colère : « Lorsque la colère s’élève, elle est semblable à une 

nuée qui se dresse devant les yeux du cœur interne de telle sorte que l’intellect est caché. »157 

Mais c’est l’inadvertance (ghafla) qui est le trait de caractère dont al-Tirmidh  développe le 

plus les conséquences nocives, rejoignant en cela l’anthropologie coranique qui souligne en 

l’homme sa propension à oublier Dieu. En effet, comme le souligne Claude Addas, il y a un 

lien direct entre l’oubli de Dieu – et l’inadvertance est une forme d’oubli – et la mécréance : 

« Il y a lieu de souligner […] que les termes kafūr (ingrat), et kaff r (très ingrat), dérivent de 

la racine ka-fa-ra, dont le sens premier est ‘cacher’, ‘dissimuler’ et qui a donné le substantif 

kufr, que l’on a coutume de traduire par ‘mécréance’. Or, du point de vue coranique, l’oubli, 
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dont l’ingratitude est la forme extrême, constitue la défaillance majeure de l’homme, celle 

dont découlent tous les torts que la Révélation lui impute. »158 

L’inadvertance vis-à-vis de Dieu conduit à l’associationnisme parce que, dans un 

premier temps, elle enlève du cœur de l’homme la mémoire des dons reçus de Dieu qui 

pourvoit à la vie de toutes Ses créatures, mémoire qui est inséparable du sentiment de 

gratitude. Ainsi, cette « perte de mémoire » amène le doute (un autre des sept défauts), une 

vacillation du cœur du croyant qui « tombe dans l’inadvertance vis-à-vis de son Seigneur ; 

l’obscurité s’empare de lui comme le doute, qui n’est pas le doute mais l’hésitation, le trouble 

et l’altération du cœur ».159 

Tout comme al-Tirmidh  évoque « le doute qui n’est pas vraiment le doute », il 

poursuit en parlant de l’associationnisme qui n’en est pas vraiment un, dans le sens où ce n’est 

pas délibérément que l’homme renie Dieu. Il est pris par les circonstances de ce monde (les 

« causes secondes », ’asb b, en termes philosophiques) au point qu’il s’y attache et s’appuie 

sur elles au détriment de Dieu (la « cause première »). L’enseignement du Maître rejoint en 

cela les Mal mat s qui eux aussi prônaient le renoncement aux causes secondes parce qu’elles 

distraient de Dieu : 

Comme l’associationnisme qui n’est pas l’associationnisme mais l’associationnisme 

[dû] aux causes secondes. [Le serviteur] s’attache aux causes secondes, son cœur 

s’appuie sur elles et il oublie son Seigneur, non pas parce qu’il Le renie – car 

lorsqu’il se souvient de Lui, il Le confesse –, mais lorsqu’il L’oublie, son cœur 

s’attache aux causes secondes au point qu’il tombe dans la tentation.160 

Le monde et ses causes secondes sont donc pour le serviteur une source continue de 

tentation et de division intérieure. Dans le passage qui suit, al-Tirmidh  n’associe pas tant 

l’inadvertance à l’ingratitude de l’homme qu’à l’angoisse pour sa survie. L’associationnisme 

dans lequel il tombe consiste à être tellement dominé par la peur pour sa subsistance qu’il ne 

s’appuie que sur ses propres forces, qui lui paraissent plus tangibles, en oubliant que son 

Créateur prend en charge cette subsistance. Cet oubli revient à un manque de foi : 
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Les causes secondes en effet sont comme une citadelle dans laquelle entre celui qui a 

peur, comme l’arme qu’il prend et qui le rend plus fort : il s’appuie sur la citadelle et 

sur son arme et il oublie son Seigneur […] en ce qui concerne sa subsistance dont il 

se met en quête avec efforts, Le négligeant jusqu’à tomber dans la tentation.161 

Ces sept traits de caractère naturels à l’homme sont systématiquement à l’origine de 

l’affaiblissement progressif de l’attestation de la Seigneurie divine dans un cercle vicieux où 

ils se mêlent et s’alimentent mutuellement : « Ils ont reconnu la Seigneurie de Dieu puis L’ont 

négligé, oublié, ce qui [revient au] doute, à l’associationnisme et à l’inadvertance à Son 

égard. »162 Al-Tirmidh  souligne d’ailleurs la ressemblance qui existe entre le cœur du 

mécréant, de l’incroyant, et celui du croyant aveuglé par la passion animique. Coutumier de 

l’association entre des termes phonétiquement proches et du recours à leur sens étymologique, 

il utilise ici les termes ghulfa (incirconcision, prépuce qui recouvre le cœur) et ghafla 

(inadvertance) pour faire le rapprochement entre la situation de l’incroyant et celle du croyant, 

sans pour autant les confondre. La ghulfa se réfère à l’incirconcision du cœur mentionnée 

dans le Coran, et la ghafla, au cœur envahi par la fumée des concupiscences : 

Le cœur externe du mécréant (k fir) se trouve dans l’obscurité de la mécréance 

(kufr). Il s’agit de l’incirconcision (ghulfa) dont Dieu – exalté soit-Il – fait mention 

dans Sa Révélation : « Ils ont dit : ‘Nos cœurs sont incirconcis (qulūbu-na ghulfu)’. » 

Il dit aussi – exalté soit-Il : « Oui, leurs cœurs restent sur ce point dans un abîme 

d’erreurs. » Ainsi en est-il du cœur externe du croyant qui est [plongé] dans la fumée 

des concupiscences et les nuées de l’orgueil (kibr), en cela consiste l’inadvertance 

(ghafla).163 

Dans l’Adab al-nafs, l’auteur fait état de deux voiles recouvrant le cœur et obstruant la 

lumière de la foi. Le premier est donc l’incirconcision : il est limité dans le temps, il 

appartient au temps de la mécréance (waqt al-kufr)  puis est ôté par la lumière divine. Le 

second voile est l’inadvertance : ce voile « demeure », il n’est pas limité dans le temps, il 

appartient à la nature humaine. Il est même assimilé à la passion, que l’auteur définit de 

manière récurrente comme l’obstacle « qui se dresse entre le croyant et son Seigneur ». Cet 

ennemi qui se dresse devant le croyant pour l’empêcher d’adorer le Dieu unique devra être 

combattu à mort pour qu’enfin le voile qu’il représente disparaisse : 
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L’incirconcision a pour nous le sens [suivant] : elle [appartient] au temps de la 

mécréance (waqt al-kufr) et la mécréance est un voile qui recouvre [le cœur]. 

Lorsque cette incirconcision disparaît et que Dieu soulève le voile en faisant venir la 

lumière, l’inadvertance demeure, qui est la passion se dressant entre le serviteur et 

son Seigneur. Le cœur a deux voiles ( ij b n) : un voile qui [l’]enveloppe de 

l’obscurité de la mécréance ; puis, lorsque ce voile est retiré, un second voile 

demeure, se dressant entre lui et son Seigneur – exalté soit-Il –, qui le rend 

inadvertant à Son égard et fait qu’il L’oublie. On appelle ce second voile 

l’inadvertance.164 

L’auteur montre combien l’épreuve de ce monde et l’épreuve de la nature humaine 

constituent un danger même pour le croyant sincère, dont le cœur s’était dès le début 

déterminé à suivre la voie de Dieu. C’est pourquoi il affirme que le voile de la passion 

animique demeure, il est comme le feu qui couve et peut se déchaîner à tout moment. Le 

croyant fait l’expérience non plus de la conformation de l’âme au cœur, mais de la division 

qui s’opère entre les deux : son cœur aspire à répondre aux volontés divines tandis que son 

âme ne peut les supporter parce qu’elles vont à l’encontre de sa nature rebelle, désordonnée, 

ignorante et ténébreuse. Cette dernière se transforme en ennemi tenace qui murmure, fatigue, 

harcèle, épuise, piège le croyant et enveloppe son cœur de ténèbres. Ce dernier passe de 

l’obéissance à Dieu à la rébellion que l’âme lui communique : 

En effet, lorsque cette âme se dresse, avec l’obscurité de sa passion et les feux de ses 

concupiscences s’élevant en flammes ardentes, entre le Seigneur et le cœur de Son 

serviteur, ce dernier, alors qu’il s’était soumis à [son Seigneur], qu’il s’était 

docilement laissé conduire par Lui, qu’il avait reconnu et donné son assentiment à 

Son commandement, qu’il s’était résolument déterminé en Sa faveur, se rebelle 

contre Lui. Les concupiscences qui lui sont illicites lui tendent un guet-apens, elles le 

font trembler en ce qui concerne sa subsistance, elles lui murmurent sans cesse à 

l’oreille leurs préoccupations et leurs affaires, selon leur ordonnancement inversé et 

leur ignorance ténébreuse. Or le Seigneur Tout-Miséricordieux et Très-Compatissant 

envers lui a choisi pour lui autre chose que cela, ce qui est plus doux pour lui, plus 

pieux, plus brillant et meilleur pour lui. Par conséquent, le regard du cœur est attiré 

par ce dont Dieu a disposé pour lui et le lot qu’Il lui a réservé, et que Dieu lui 

montre. Mais l’âme parle à son oreille et lui suggère son [propre] ordonnancement. 

Elle lui fait éprouver des mécomptes, l’épuise, lui est insupportable, le préoccupe et 
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envahit la poitrine de son obscurité car elle est l’arme de l’ennemi, Satan le 

maudit.165 

L’aversion pour la mécréance (kir hiyyat al-kufr) 

Al-Tirmidh  explique la contradiction que l’homme constate en lui-même, à savoir 

qu’il commet le péché sans en avoir l’intention, qu’il est le serviteur de sa passion au lieu 

d’être le serviteur de son Seigneur : cet état de fait est dû à l’inadvertance, ghafla, c’est-à-dire 

à l’une des sept faiblesses de sa nature, et non à une décision prise en toute liberté. On 

retrouve ici le principe de Platon selon lequel « nul n’est méchant volontairement ». Le mal 

commis l’est avant tout parce qu’il prend au départ la forme d’un plaisir désirable. Il existe un 

lien entre la désobéissance, le fait de pécher et la « mécréance » (kufr) : 

« Dieu vous a fait aimer la foi ; il l’a fait paraître belle à vos cœurs. » (S. XLIX, 7). 

Lorsque l’âme est attirée par cet éclat, elle a en aversion la mécréance (kufr), la 

débauche et la désobéissance, car le croyant qui commet un péché ne désobéit qu’en 

raison de la concupiscence et de la convoitise, tout en abhorrant la débauche et la 

désobéissance. Mais malgré cette aversion, il tombe dans la débauche et la 

désobéissance, par inadvertance (ghafla). En effet, contrairement à Ibl s, il n’a pas 

[expressément] pour but la débauche ni la désobéissance car cette aversion est 

présente en lui bien que la concupiscence le domine. L’aversion provient de 

l’attestation de l’unicité divine qui est en lui mais le cœur est asservi, l’intellect 

caché et la poitrine envahie par la fumée de la concupiscence. L’âme, du fait de ce 

qu’elle charrie, asservit le cœur car l’intellect a été dominé, la connaissance s’est 

retirée, l’entendement s’est dispersé et la mémoire avec l’intellect est cachée dans le 

cerveau. L’âme commet son péché, du fait de la force qu’elle trouve dans la 

concupiscence et l’ennemi [incite le serviteur] à repousser, différer et remettre à plus 

tard sa repentance.166 

La mécréance est due à la dispersion des facultés de la fi ra qui sont normalement 

faites pour agir conjointement. L’intellect est alors caché, la poitrine envahie par la fumée, le 

cœur asservi, la connaissance se retire, etc. Mais « au fond », dans l’intimité de son cœur, 

l’homme aspire à croire au Dieu unique et à agir en fonction de cette foi. Aussi, la mécréance 

                                                           
165 IbidṬ, p. 146-147. 
166 Riy ḍa, p. 42. 



66 

et le péché provoquent une aversion qui lui est innée, comme le signal moral et spirituel qu’il 

n’accomplit pas ce pour quoi il a été créé : l’adoration du Dieu unique. 

Deux aversions opposées peuvent donc cohabiter dans l’être humain. L’une est ancrée 

dans l’âme, et fait reconnaître Dieu « de mauvais gré » (karhan) parce qu’il est perçu comme 

contracarrant ses désirs et menaçant sa vie. L’autre s’enracine dans le cœur, le dépositaire de 

la foi et de la connaissance de Dieu. En effet, à la lumière de la beauté dont la foi est parée, 

tout ce qui est péché, associationnisme et mécréance est perçu dans sa laideur et provoque un 

mouvement de rejet et d’aversion, y compris par l’âme quand elle est « capturée » par le cœur 

et qu’elle contemple cette beauté. 

Geneviève Gobillot rappelle que certains commentateurs s’appuient sur les traditions 

relatives au Pacte pour étayer la thèse de l’antériorité du monothéisme sur le polythéisme167. 

L’âme elle-même, comme il le dit au début de ce passage en s’appuyant sur un verset du 

Coran, est attirée par la beauté de la foi que Dieu a mise dans les cœurs. Dans ce passage, 

l’âme se trouble « après » avoir cru selon ce principe d’antériorité du monothéisme dont le 

cœur est le dépositaire : « Mais je comprends pourquoi tu t’es troublée après avoir cru avec 

certitude en la garantie de ton Seigneur : tu as en toi des concupiscences. »168 L’homme, en ce 

monde, doit donc éduquer son âme pour se libérer de l’emprise de ses concupiscences. Ces 

dernières « brouillent », « recouvrent » entièrement la pureté du monothéisme présent dans le 

cœur, sans pour autant l’annihiler. Selon une image que l’auteur utilise souvent, le cœur est 

prisonnier, assiégé, mais son contenu, la connaissance de Dieu et l’attestation de l’unicité de 

Dieu, ne disparaît pas. C’est pourquoi l’aversion de la mécréance demeure dans l’être humain. 

C’est la raison pour laquelle le croyant peut garder la foi, la professer en parole, sans toutefois 

réussir à la mettre en pratique, à cause de la passion qui domine ses membres et les dirige à la 

place du cœur retenu prisonnier, et donc dans l’incapacité d’exercer le pouvoir de la foi sur les 

membres : 

Dieu donne au cœur le pouvoir de régner sur les membres. La concupiscence en effet 

agite le corps tranquille et perturbe le cœur, le diable l’éprouve, le séduit, le mord et 

la passion l’attire et le malmène, mais le cœur du croyant demeure paisible dans la 

foi et sa langue professe l’unicité de Dieu. Lorsque vient l’heure d’accomplir les 

piliers, les concupiscences agissent en lui, l’ennemi le séduit et la passion l’attire à 
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elle si bien qu’il pose un acte qui, en apparence, te porte à croire qu’il n’a pas encore 

la foi alors [qu’en fait] il professe l’unicité de Dieu de cœur et en parole. Mais la 

concupiscence le domine, avec sa force, les ténèbres de la passion ainsi que les 

suggestions et séductions de l’ennemi dominent le cœur mais non ce qu’il y a à 

l’intérieur du cœur, non ce qu’il y a en lui de connaissance. Le cœur en effet s’apaise 

par cette connaissance mais il est emprisonné et asservi. Or il appartient toujours à 

celui qui l’a dominé et asservi.169 

La position d’al-Tirmidh  sur la question de la possibilité ou de l’impossibilité d’une 

variation de la foi apparaît ici. Pour lui, la foi ne peut varier. Cette affirmation, commune à 

Tirmidh  et Tustar , qui s’opposent en cela à l’opinion de la majorité des soufis170, s’explique 

par l’anthropologie : ce qui est susceptible d’augmenter ou de diminuer, c’est le rayonnement 

de la lumière de l’unicité divine présente dans le cœur. À plus d’éducation de l’âme et de 

maîtrise des passions correspond plus de rayonnement de la lumière de la foi et de la 

connaissance de Dieu à partir du cœur, enfin libéré du siège des passions. Ce rayonnement 

peut alors se projeter sur la langue et sur les membres qui manifestent l’unicité de Dieu en 

parole et en actes, les deux autres piliers de la foi. 

2.2. La Seigneurie et la tyrannie 

Le propre de la concupiscence est de rechercher une satisfaction immédiate et facile de 

l’objet de ses désirs. En effet, la concupiscence est démesurée, prête à tout pour apaiser 

l’angoisse de la disparition qui la sous-tend. L’état permanent d’avidité qui en résulte pour 

l’âme entraîne finalement un état permanent de frustration et d’insatisfaction, car l’âme ne se 

contente jamais de ce qu’elle a et doit toujours se rassurer sur sa propre survie. Elle entre ainsi 

en opposition avec la volonté divine et se rebelle contre la loi divine qui lui impose des limites 

(y compris celle de sa condition mortelle) : 

Mais je comprends pourquoi tu t’es troublée après avoir cru avec certitude en la 

garantie que te donne ton Seigneur : tu as en toi des concupiscences. Celle de la 

gloire qui te fait fuir l’humiliation, celle des différentes sortes d’aliments qui te fait 

fuir la misère, celle de la mainmise sur l’objet de tes désirs qui te fait fuir leur 

frustration. Tu te troubles car tu voudrais que ta subsistance [te soit donnée] à tel 

moment et ton Seigneur veut que cela soit à un autre moment, tu désirerais qu’elle 
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soit sous telle forme et ton Seigneur veut qu’elle soit sous telle autre, tu voudrais 

[l’obtenir] agréablement, et ton Seigneur veut que ce soit en te fatiguant, tu voudrais 

qu’elle soit abondante et ton Seigneur veut qu’elle soit moins abondante.171 

Al-Tirmidh  identifie les maux qui affligent l’âme et brosse le tableau des péchés et 

des injustices que finit par commettre le serviteur. Ceux-ci ont tous en commun d’attaquer les 

relations sociales, les droits des musulmans et les droits de Dieu : 

Du matin au soir, tu t’opposes à la volonté et au vouloir (mashī’a wa ’ir da) de ton 

Seigneur et ceci te porte à la concupiscence au point qu’elle te domine et te jette 

dans les vallées de la mort. Par ton inquiétude et ton impatience, tu t’es tourné vers 

les vanités de ce monde en empruntant le chemin de la turpitude, de l’infamie, du 

péché et de l’ignominie afin de tranquilliser ton âme. […] Tu as haï les serviteurs, tu 

as pris à la légère les droits des musulmans et des croyants, tu t’es dérobé à la 

pratique de l’équité envers eux […], te montrant ainsi inique et injuste du matin au 

soir.172 

En arabe, la même racine (ẓa-la-ma) sert à désigner les ténèbres, en l’occurrence celles 

qui voilent le cœur et rendent l’âme ignorante et bête, et l’injustice. Le serviteur, soumis à la 

tyrannie qu’exerce sur lui la concupiscence, se transforme à son tour en véritable tyran vis-à-

vis de ses coreligionnaires parce que ses concupiscences se révoltent, exacerbées par les 

limites que Dieu impose. Il se fait seigneur afin que les autres se plient à ses volontés et 

satisfassent ses désirs. Cette prétention, incarnée par la figure coranique de Pharaon, est pour 

al-Tirmidh  le fruit de la passion animique portée à l’extrême : 

Quelqu’un lui demanda : « Quel est le fruit de la passion (haw ) ? » Il répondit : 

« C’est le fait qu’elle t’incite à prétendre à la Seigneurie. » De là vient que Pharaon 

ait prétendu à la Seigneurie, afin que ses désirs et ses souhaits soient mis à exécution 

et ses ordres efficients. Cela le poussa à dire : « Je suis votre Seigneur, le Très-

Haut ! » (S. LXXIX, 24).173 

Le Sage de Termez présente également la figure d’un autre tyran : Nemrod. Il n’est 

pas nommément cité dans le Coran, mais les exégètes l’on identifié à « un roi » qui s’oppose à 

Abraham. L’épisode se trouve dans la Sourate II (La vache/Al-Baqara), verset 258 : « N’as-tu 
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pas vu celui qui a discuté avec Abraham au sujet de son Seigneur parce que Dieu lui avait 

donné la royauté. Abraham lui dit : ‘Mon Seigneur est celui qui fait vivre et mourir.’ Il 

répondit : ‘C’est moi qui fait vivre et mourir !’ Abraham dit : ‘Dieu fait venir le soleil de 

l’Orient, fais le donc venir de l’Occident !’Celui qui ne croyait pas fut confondu : Dieu ne 

dirige pas le peuple injuste. » L’exégèse classique explicite ce passage coranique par le récit 

suivant : Nemrod, afin de prouver qu’il pouvait faire mourir et vivre, fit amener deux 

hommes, tua l’un et laissa la vie sauve à l’autre. Mais lorsqu’Abraham lui demanda de faire 

venir le soleil de l’Occident, il fut confondu. En effet, la Seigneurie divine s’identifie au 

pouvoir de créer. Nemrod, qui veut se faire seigneur, est donc placé face à son impuissance 

par « le premier des croyants. » 

La tradition islamique a gardé mémoire de quatre rois : les deux premiers sont des 

prophètes, David et Salomon, modèle de souverains justes et obéissants à Dieu et les deux 

autres sont Pharaon et Nemrod, figures par excellence de tyrannie et de rébellion contre Dieu. 

Différents récits relatifs à Nemrod ont circulé. L’un d’eux rapporte comment le tyran se 

construisît une nacelle portée par quatre aigles pour voler le plus haut possible et arriver à la 

hauteur de Dieu. Un autre parle de la « flèche de Nemrod » : le tyran cherche à tuer Dieu en le 

visant d’une flèche tirée en direction du ciel ; celle-ci retombe ensanglantée, lui faisant croire 

qu’il a atteint son but. Enfin, le récit décrivant la mort du tyran : Dieu lui envoie un moustique 

qui, pénétrant par son nez jusqu’à son cerveau, le fait mourir dans de longues et atroces 

souffrances. Par une mort ignominieuse et au moyen d’un insecte, le plus petit des animaux, 

Dieu rabaisse ainsi la prétention de celui qui l’a défié. Au comble de l’égolâtrie, Nemrod 

cherche donc non seulement à s’approprier la Seigneurie de Dieu mais encore à tuer Dieu.  

La tradition islamique est ainsi l’héritière de la tradition juive, le récit de la Genèse 

définissant Nemrod comme « le premier potentat sur la terre » (Gn 10, 8) et l’étymologie de 

son nom signifiant par ailleurs « Celui qui se révolte ». L’épisode de la Tour de Babel, ville 

qui faisait partie de son empire, met à jour les racines de l’impiété et de l’incrédulité qui sont 

toujours associées aux figures tyranniques. La tour de Bab-El174 – la porte de Dieu – est 

destinée à pénétrer le Ciel, le Trône divin, pour en chasser Dieu et y asseoir à sa place l’idole 

du tyran. Elle symbolise la révolte des hommes qui veulent « se faire un nom » (cf. Gn 11, 4) 

à la place du Nom de Dieu. De fait, à partir de la figure de Nemrod, al-Tirmidh  montre 
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comment le dhikr, qui comporte la mention et la remémoration des noms ou attributs divins, 

est insupportable à l’ego qui voit Dieu comme un concurrent, contre lequel il faut entrer en 

guerre. L’ambition de Nemrod prend ainsi racine dans l’angoisse qu’il éprouve à l’évocation 

et la « mention d’un autre que lui-même » : 

De là vient que Nemrod mit au point un stratagème pour voler jusqu’au Créateur, le 

Très-Haut, en s’asseyant dans la nacelle. Il déclara résolument : « Je vais combattre 

le Dieu du Ciel. » À cause de l’angoisse qui l’étreignait, provoquée par la force de sa 

concupiscence et la volonté que son ambition se réalise, il [ne pouvait] supporter la 

mention (dhikr) d’un autre que lui-même comme plus puissant que lui. Il voulut 

donc effacer toute mention de lui. Il [dit aux] gens de son royaume : « Je l’ai 

combattu et je l’ai tué. » Et il leur montra la flèche ensanglantée qui était retombée 

[du ciel]. Voilà le fruit de la passion qui t’abaisse à assouvir tes concupiscences et à 

poursuivre ce qui est de même nature qu’elle (m  huwa min jinsi-hi). […] Au moyen 

de la connaissance, Dieu – exalté soit-Il – délivre le croyant de la prétention à la 

Seigneurie et du dessein d’entrer en guerre contre Lui, car son âme a connu avec 

certitude et a renoncé à cette prétention. Au contraire, elle n’en réclame pas autant 

pour lui car il n’est pas digne d’une telle prétention, impropre à sa nature.175 

La peur d’être disqualifié par ce concurrent qu’est Dieu conduit l’homme à s’ériger 

lui-même en divinité. Le fait même de s’appuyer sur ses propres forces est une sorte de 

divinisation de lui-même, « impropre à sa nature ». Il ne peut faire plier la volonté de Dieu à 

laquelle il s’oppose et qui s’oppose à lui, mais il cherche à faire plier la volonté des autres en 

s’arrogeant un pouvoir « seigneurial » qui leur inspire admiration et estime d’une part, peur et 

crainte de la menace d’autre part et par lequel il obtient d’eux tout ce qu’il désire : 

L’amour de la louange, du pouvoir temporel, des affections et de la grandeur 

provient de la concupiscence [qui porte en elle le désir] de puissance et de gloire. 

[L’homme] n’aime l’attrait de la puissance et ne la désire que pour pérenniser le 

bien-être de l’âme car il sait que lorsqu’il obtient la puissance, la gloire et la 

grandeur aux yeux des hommes, il obtient ce qu’il souhaite et tout ce en quoi il se 

trouve un plaisir pour le corps et l’âme. Il aura alors assujetti tous les hommes, afin 

que tous [s’accordent à] ce qu’il veut, que personne ne s’oppose à lui et qu’il 

obtienne ainsi le plaisir de tout ce vers quoi l’attire la passion et de tout ce à quoi elle 

l’incite. La passion t’incline à rechercher le plaisir et à assouvir la concupiscence. 
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Lorsque donc [l’homme] a peur de ne pas obtenir ce qu’il veut, il assujettit tous [ses 

semblables] car il connaît les causes [qui les conduisent à] l’assujettissement [et sait 

par quels moyens l’obtenir] : soit en conquérant leurs cœurs, soit en leur inspirant de 

la peur grâce à la puissance qu’ils observent chez lui du fait qu’on se plie à sa parole 

et qu’on exécute ses ordres.176 

Comme l’analyse G. Gobillot, la recherche effrénée du pouvoir en ce bas monde 

s’explique pour l’auteur par l’espoir insensé d’échapper à la mort, cet état psychologique étant 

désigné chez l’auteur par « le terme walah, tiré de la racine waliha, yalihu qui renvoie à 

l’ensemble des terreurs à demi inconscientes liées […] à la peur de la destruction et de la 

mort. […] Cette crainte est à l’origine de tous les vices susceptibles d’entraîner la mort du 

cœur et de l’esprit. » 177 L’insatiable appétit de jouissances terrestres et la peur pour la 

subsistance décrites par l’auteur dans les deux œuvres ici étudiées constituent les deux 

facettes de cette même angoisse viscérale face à la mort. Le redressement de l’âme consiste 

alors à substituer la crainte de Dieu à la terreur de la mort : 

Dieu a donné à l’homme le moyen de […] vaincre un feu par un autre en remplaçant, 

grâce à la science (ʿilm), la crainte de ce qui peut survenir dans le monde par la 

crainte exclusive de Lui-même. […] Lui seul mérite d’être redouté et toute autre 

crainte, y compris celle de la mort, est dénuée d’objet réel. Cette science, Il la leur a 

rendue accessible par le langage, en se faisant appeler All h, nom lié à il h (la 

divinité). Or, ce nom provient précisément de la racine waliha yalihu. En se 

l’attribuant, Dieu se présente aux créatures comme le seul véritable objet de crainte 

(muwallah ilayhī).178 

Mais le terme walah ne contient pas seulement la dimension de crainte. Il désigne une 

violente émotion de tristesse, d’amour ou de frayeur qui trouble et fait perdre la tête. Dans ces 

trois cas, il saisit celui qui l’éprouve et le met hors de sens, l’attire et le captive. Sara Sviri fait 

ainsi référence au walah comme un « rapt amoureux » associé par certains soufis au wajd 

(extase)179. Dieu captive et attire ainsi à Lui sa créature. Le terme conjugue en lui deux 

dimensions, celle de la crainte de Dieu, mais aussi celle du transport de joie et d’amour que le 
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croyant éprouve pour Lui, le préservant de l’attraction des joies mondaines. Dans ce cas, Dieu 

se présente comme le seul véritable objet de joie et d’amour. C’est ce dernier sens que le 

terme prend dans la Riy ḍa et l’Adab :  

Les cœurs des serviteurs sont transportés (awlaha) par la Divinité (’ulūhiyya) de 

Dieu – qu’Il est puissant et grand. Le cœur de celui qui se prémunit contre ce que 

charrie l’âme demeure toujours avec Dieu – qu’Il est puissant et grand – quels que 

soient les états [animiques par lesquels il passe]. Il est toujours transporté d’amour et 

de joie pour Dieu (huwwa abadan w lih bi-ll h) – qu’Il est puissant et grand. Ce 

transport d’amour attache en effet le cœur à Dieu. Quant à celui qui cesse de 

prémunir son cœur contre les joies charriées par l’âme – joies elles-mêmes 

transmises [à l’âme] par la passion depuis la porte du feu de l’Enfer –, il est 

transporté par la passion. Les joies et l’amour qui viennent de Dieu transportent le 

cœur de celui qui se prémunit, et les joies mélangées à l’éclat trompeur, [qui 

proviennent de] la porte du feu de l’Enfer et de la passion, transportent le cœur de 

celui qui ne se prémunit pas. 180 

Le cœur est soumis à une tension entre deux inclinations opposées et entre deux 

« divinités », Dieu et la passion, qui ont chacune une localisation propre. Le lieu de la 

« Divinité de Dieu » se trouve « là-bas », dans l’au-delà, et attire vers le haut tandis que la 

passion ramène vers le bas, « ici », dans le monde, et ultimement vers l’Enfer. Cette tension 

est voulue par Dieu, elle est une mise à l’épreuve du serviteur : 

Dieu éprouve Son serviteur par ces deux joies : l’une là-bas, devant Sa grandeur, 

dont la place se trouve dans les cœurs, et l’autre ici, transmise par la passion. La 

passion l’éloigne du transport amoureux (walah) résidant là et le ramène ici. Celui 

qui se détourne de ce transport amoureux là pour se tourner vers celui-ci est séparé 

de Dieu – qu’Il est puissant et grand – par un voile. Il est emporté loin du transport 

amoureux [pour Dieu], son cœur suit l’âme lorsqu’elle revient au transport 

[provoqué par] la passion, il court alors à l’échec et à sa perte. Dieu – qu’Il est 

puissant et grand – met ainsi en garde Ses serviteurs: « Que vos richesses et vos 

enfants ne vous distraient pas du souvenir de Dieu. » Puis Il dit : « Ceux qui agissent 

ainsi sont les perdants. » (S. LXIII, 9)181 
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L’homme est entraîné dans une spirale mortifère qui l’éloigne de la vraie vie, celle du 

cœur, qui provient de la vie même de Dieu. Al-Tirmidh  décrit ainsi la mort du cœur qui 

s’éloigne alors du « lieu de la Divinité (ma all al-’ulūhiyya) » et est happé par l’âme 

instigatrice du mal, celle qui voue un culte à la passion, un culte « contraire » à celui exigé par 

Dieu avec ses limites, ses sanctions, ses lois : 

C’est pourquoi l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – a 

dit : « Il n’y a pas sous le ciel de dieu que l’on adore au détriment du seul vrai Dieu – 

qu’Il est puissant et grand –, qui ne Lui soit plus haïssable que la passion. » Et Dieu 

dit – qu’Il est puissant et grand : « N’as-tu pas vu celui qui prend sa passion pour une 

divinité ? » (S. XLV, 23). Lorsqu’ils suivent leurs passions et ne redressent pas leurs 

âmes, les cœurs [des serviteurs] s’éloignent du lieu de la Divinité (ma all al-

’ulūhiyya) pour [suivre] la passion et se réjouir de ce que la passion transmet des 

joies du monde. Ils perdent alors [le respect] des limites [fixées par Dieu], 

abandonnent le culte dû à Dieu, ils trahissent le dépôt (’am na) et leurs cœurs 

meurent à la vie du Vivant, Celui qui subsiste par Lui-même (al-Qayūm).182 

Al-Tirmidh  rappelle à ses auditeurs que seul Dieu possède le pouvoir de donner la vie 

et de subsister par lui-même. Lui seul porte le nom d’al-Qayūm, le Subsistant, le Vivant : 

« Nulle divinité sinon Lui, le Vivant, Celui qui confère l’être. »183  

Les deux dimensions de crainte et d’amour conjugées dans le terme walah 

correspondent aux deux dimensions de la Seigneurie de Dieu sur le croyant. Elles se 

manifestent dès les jours de la préexistence par l’alternance entre le déversement de la lumière 

– don aux hommes de la vie, de l’amour et de la miséricorde de Dieu qui leur procurent une 

joie – et la plongée dans les ténèbres, manifestation de sa toute-puissance, de son pouvoir 

contraignant de vie ou de mort sur eux, qui leur fait éprouver de la crainte à son égard. La 

notion de walah répond donc à la définition de la « coincidencia oppositorum [en arabe : al-

jamʿ bayna diḍḍayn], c’est-à-dire la coexistence et l’intégration de deux opposés ou pôles 

intrinsèques au tout qu’est Dieu »184. Dans son article « Between Fear and Hope », Sara Sviri 

rappelle que la coincidencia oppositorum structure la pensée soufie en général et est le 

fondement de tout le système tirmidh en en particulier. Cette structure s’applique aussi bien à 

la nature divine et à ses attributs qu’au comportement éthique humain, oscillant lui aussi entre 
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deux pôles élémentaires : la crainte (khawf) et l’espoir (raj ’). Il s’agit de l’une des paires 

antithétiques les plus anciennes dans la littérature soufie mais aussi de la tradition islamique 

dans son ensemble. 

Al-Ḥ rith al-Mụ sib  (165/781-243/837), l’un des précurseurs de la systématisation 

de la pensée mystique, a décrit la fluctuation pychologique du croyant entre angoisse et 

espoir, ces deux états psychologiques correspondant à la prise de conscience de la menace de 

Dieu et de son châtiment ou à la contemplation de Dieu aimant, bienveillant, qui récompense 

le juste. Ces paires de termes antithétiques se trouvent déjà dans le Coran (crainte/espoir, 

châtiment/miséricorde, patience/reconnaissance, intérieur/extérieur…) et les mystiques les ont 

intégrées à leur vocabulaire technique. Leur méthode consiste à rechercher un équilibre entre 

ces deux pôles psychologiques opposés. Le déséquilibre, considéré comme une maladie qui 

requiert un traitement approprié, résulte de l’importance disproportionnée que prend un pôle 

par rapport à l’autre comme par exemple désespérer de la miséricorde de Dieu ou au contraire 

faire preuve de légèreté face à la gravité du Jugement divin. Chaque excès a donc son 

antidote : s’il s’agit de la tendance au désespoir, il est nécessaire de donner l’antidote de 

l’espoir en Dieu, s’il s’agit de la tendance à la négligence, l’antidote est la crainte de Dieu. 

Mais la mystique musulmane, dans la voie d’ascension spirituelle qu’elle propose, 

n’en reste pas à la recherche d’un équilibre entre les pôles. La coincidencia oppositorum 

suppose une synthèse des deux pôles contraires pour ensuite les transcender. Les maîtres 

soufis affirment qu’une première étape est nécessaire où l’aspirant passe par l’alternance entre 

le pôle négatif et le pôle positif. Cependant, les deux pôles ne sont pas véritablement 

équivalents et c’est l’aspect positif qui doit ultimement l’emporter, sans pour autant annihiler 

l’autre (ce qui reviendrait sinon au déséquilibre). C’est le cas par exemple lorsque, une fois la 

phase d’équilibre acquise entre peur et espoir, l’espoir se transforme en amour pour Dieu, 

l’aspirant franchissant alors une étape supérieure de la voie, passant de la dualité de deux 

pôles extrêmes à une unité intérieure doublée d’une union ou en tout cas d’une proximité plus 

grande avec l’Un185. 

Ce dépassement de la polarité par prédominance du pôle positif se retrouve dans la 

conception même de Dieu. Le cheminement spirituel répond au modèle divin exprimé par ce 

hadith qudsī : « Ma miséricorde précède Ma colère ! » Sara Sviri, dans une magistrale 

démonstration, montre que la tradition islamique, à travers ce hadith, se fait l’héritière d’un 
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courant provenant du judaïsme. Elle mentionne le philosophe Philo Judaeus (m. vers 40 av. 

l’E.C.) pour qui la miséricorde divine précède et prédomine dès l’origine sur le pouvoir de la 

souveraineté. Son système philosophique a été marqué par la tradition rabbinique juive selon 

laquelle Dieu domine le monde au moyen de deux attributs : la miséricorde (rahamin) face au 

Jugement (din, sedeq). Elle cite également le Talmud de Babylone dans lequel Dieu lui-même 

prie afin que sa miséricorde supprime sa colère : en islam, c’est ce hadith qudsī qui y 

correspond186. 

Cette dialectique se retrouve dans le point central de la Riy ḍa et de l’Adab qui est la 

reconnaissance de la Seigneurie de Dieu : Dieu la fait reconnaître de gré ou de force, les 

hommes la reconnaissent de bon ou de mauvais gré. D’autres paires antithétiques apparaîtront 

tout au long de l’étude de ces deux œuvres : elles correspondent d’une part au pôle menaçant 

ou contraignant de Dieu, celui de sa Loi et de son Jugement et d’autre part au pôle 

bienveillant et « libérant » de Dieu, celui de son Amour et de sa Miséricorde : jal l 

(Majesté)/jam l (Beauté), ʿaẓma (Grandeur)/ra ma (Miséricorde)… Chez le croyant ces pôles 

divins produisent tristesse ( uzn)/joie (far ), amertume (mar ra)/douceur ( il wa)-saveur 

(dhawq), frissonnement de peur/détente, pesanteur (thaql)/légèreté (khaf fa), patience 

( abr)/satisfaction (raḍ ) etc. La coincidencia oppositorum en mystique est toujours 

bénéfique puisque c’est elle qui permet au mystique de cheminer jusqu’à Dieu. Même le pôle 

dit négatif a un rôle positif. Le schéma polarité/équilibre/dépassement est ce qui permet à 

l’aspirant la transformation de sa psychologie, une spiritualisation de son âme dans la 

perspective d’une union à Dieu.  

Or, chez le Sage de Termez, il existe, en quelque sorte, une coincidencia oppositorum 

entièrement négative parce qu’elle appartient au domaine animique seul, coupé du domaine 

spirituel qui relève du cœur. L’âme, pour reprendre l’expression de Sara Sviri tirée de la 

psychanalyse, souffre du « syndrome du yoyo »187. C’est ce qu’illustre le récit de la chute 

d’Adam et Ève : l’âme oscille entre un état de joie extrême, due à la jouissance du paradis et 

de la vie qui lui est assurée, et un état de tristesse extrême due à la perspective de la mort qui 

la terrifie. L’entité qui incline l’âme vers l’un ou l’autre de ces pôles est la passion, alliée du 

diable, dont l’étymologie même fait référence à un penchant, une inclination qui attire d’un 

côté vers la joie que procure la jouissance de biens terrestres et de l’autre vers la peur qui 
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pousse l’homme à rechercher des garanties lui donnant l’illusion de son auto-subsistance et de 

la satisfaction de tous ses désirs. L’appropriation de la Seigneurie de Dieu par l’homme, la 

tyrannie, est en fait le point d’équilibre, la résolution ou le dépassement du « syndrome du yo 

yo » par l’âme : le tyran prétend à la Seigneurie de Dieu car tout comme Lui, il a la capacité 

de captiver les hommes et de leur inspirer de la crainte pour asseoir son pouvoir sur eux et les 

assujettir. Mais cette résolution est mensongère et illusoire. C’est pourquoi le Sage de Termez 

enseigne à démasquer le mensonge de l’âme. 

Redresser l’âme de ses excès et la ramener à l’équilibre consiste donc dans un premier 

temps à lui donner un autre point de référence qu’elle-même en opérant une substitution 

(tabdīl). Le croyant doit opérer un premier tabdīl qui consiste à remplacer la passion par Dieu 

comme objet du walah. Il passe ainsi d’une adoration égolâtrique, celle de la passion 

(haw )/divinité/idole derrière laquelle se cache le diable, à l’adoration du seul et véritable 

Seigneur et rétablit la pureté du monothéisme originel. C’est au moyen du cœur que le croyant 

peut sortir du domaine animique pour entrer dans le domaine spirituel. L’âme et le cœur 

constituent eux-mêmes deux pôles opposés qui doivent trouver un équilibre pour 

qu’ultimement, le cœur prédomine par la conformation de l’âme à lui. Cet équilibre et cette 

conformation passent par un combat sans merci entre les deux, le cœur devant sortir 

vainqueur pour dépasser et soumettre l’âme.  
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2.3. Le combat pour « gagner » le paradis le plus haut 

Comme le relève Geneviève Gobillot dans ses travaux, al-Tirmidh  est héritier d’une 

conception qui peut être rattachée à l’origénisme comme à la gnose, à savoir la différence de 

« caractère » ou de « subtilité » entre les êtres188. La hiérarchie des saints se manifeste par une 

hiérarchie de nature, de « caractère », entre eux. L’auteur l’explique comme la conséquence 

du choix primordial posé dans la préexistence. Cette disposition est désormais définitivement 

scellée, sanctionnée par les décrets – l’être humain n’en peut plus bouger – et elle entraîne une 

hiérarchisation, une répartition en plusieurs catégories distinctes. Le décret – qui vient tout 

autant de la créature se déterminant par rapport à son Créateur, que du Créateur la maintenant 

dans cette détermination – fait que l’être humain doit assumer une certaine « qualité d’être », 

« personnalité » qu’il garde tout au long de son existence terrestre et jusqu’au Jugement 

dernier. C’est pourquoi G. Gobillot souligne que la liberté humaine est chez le Sage de 

Termez dans l’ordre de l’être189. 

Ces différences de subtilité entre les êtres déterminent également la « subtilité » de 

leur cheminement mystique qui a deux termes possibles : le premier est le paradis ; le second 

est la proximité avec Dieu, non seulement dans l’au-delà, mais déjà en cette vie. Cette 

conception se rapproche de l’idée néoplatonicienne selon laquelle il existe une différence 

essentielle entre le Paradis et la Proximité de Dieu190. Al-Tirmidh  s’appuie notamment sur un 

hadith attribué à Jésus, qu’il cite dans Al-Durr al-maknūn : 

D’après Jésus : « Il y a deux sortes de serviteurs : celui qui naît libre et généreux, 

dégagé des passions, ouvert, d’une nature douce. Il a été créé pur, son esprit est 

limpide et en harmonie avec son argile. Ne vois-tu pas comment l’argile pure est 

facile à travailler, comme elle s’étale facilement ? Celui qui a été créé à partir de 

cette argile est doux, généreux et pur. La mère qui a donné naissance à un enfant dur 

(kazz) constate qu’il a des difficultés à vaincre ses passions du fait de la rigidité de 

son argile, de sa rudesse, de sa résistance et de sa sécheresse. Son caractère est 

trouble, ainsi que son esprit, car ce dernier fonctionne dans le corps conformément à 

cette épaisseur. Si cet homme accède à la foi et à la crainte de son Seigneur, il sera 

pieux et solide dans sa piété, mais il ne sera pas apte à l’adoration pure. Son 

                                                           
188 CfṬ Gobillot, G., De la profondeur des choses, opṬ citṬ, p. 126, note 126. 
189 IbidṬ, p. 85-86. 
190 IbidṬ, p. 126. 
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adoration sera mélangée avec la passion. Il ira au Paradis, mais le premier ira dans la 

Proximité divine. »191 

Cependant, aucun homme n’est dispensé du combat contre sa nature, qui permet 

d’avancer le plus loin possible sur la voie, grâce à la connaissance et à la foi. Massignon 

affirme qu’al-Hak m al-Tirmidh  « s’efforce d’identifier maʿrifa à ’īm n »192. De fait, chez 

l’auteur, la foi est une lumière, tout comme la connaissance de Dieu. Les principaux éléments 

qui la définissent se trouvent dans le « hadith de Ḥ ritha »193, auquel l’auteur fait 

fréquemment référence et qu’il cite in extenso dans la Riy da comme dans l’Adab194. Ce 

hadith rapporte un dialogue entre le Prophète et Ḥ ritha, un jeune homme des ’An r, donné 

en exemple de celui qui se convertit à l’islam : 

‘Abd al-Jabb r b. al-’Al ’ b. Yūsuf b. ‘A iyya nous a dit qu’il avait entendu Th bit 

al-Bun n  – que Dieu, exalté soit-Il, le tienne en Sa miséricorde – mentionner ce 

propos qu’il tenait d’Anas – que Dieu l’agrée : « Tandis que l’Envoyé de Dieu – que 

la paix et le salut de Dieu soient sur lui – marchait, il rencontra un jeune homme 

des ’An r et lui dit : ‘Que deviens-tu Ḥ ritha ?’ Le jeune homme répondit : ‘Je suis 

devenu un vrai croyant en Dieu – qu’Il est puissant et grand.’ Le Prophète – la paix 

et le salut de Dieu soient sur lui – lui dit : ‘Prête attention à ce que tu dis, car toute 

parole [renvoie] à une réalité ( aqīqa)’. Ḥ ritha dit : ‘Ô Envoyé de Dieu, j’ai détaché 

mon âme de ce monde, passé mes nuits à veiller, mes jours à me priver d’eau. C’est 

comme si le Trône m’apparaissait au grand jour et que je voyais les gens du Paradis 

se rendre visite et les gens de l’Enfer souffrir’. Le Prophète lui dit : ‘Mets en pratique 

ce que tu as vu’ [variante dans l’Adab al-nafs : ‘Mets en pratique cette 

connaissance’]. [Puis il ajouta en aparté] : ‘C’est un serviteur dont Dieu a illuminé le 

cœur par la foi.’ Alors le jeune homme lui demande : ‘Ô Envoyé de Dieu, demande 

pour moi à Dieu le martyre. Et l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu 

soient sur lui – invoqua Dieu pour cela. On fit un jour appel à recrues pour la 

cavalerie. Ḥ ritha fut le premier cavalier à enfourcher son cheval et le premier à 

tomber martyr. Sa mère le pleura, vint trouver l’Envoyé de Dieu – que la paix et le 

salut de Dieu soient sur lui – et lui dit : ‘Ô Envoyé de Dieu, dis-moi où est mon fils ! 

                                                           
191 IbidṬ 
192 Massignon, L., Essai sur les origines du lexique technique de la mystique musulmane, opṬcit., p. 293. 
193 Il s’agit de Ḥ ritha b. M lik al-’An r . Ce hadith est cité, avec des variantes, dans le Musannaf d’Ibn Ab  

Shayba (30425), dans le Mu‘jam al-kabīr d’al- abar n  (3/266), dans le K fī d’al-Kulayn  (B b aqīqat al-l-
’im n wa l-yaqīn, n°3).  

194 CfṬ Riy ḍa, p. 69 et Adab, p. 127. 
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S’il est au paradis, je ne le pleurerai plus et n’aurai pas de chagrin. Et s’il n’est pas 

au paradis, je pleurerai sur lui tant que je vivrai en ce monde’. Il lui répondit : ‘Ô 

Umm Ḥ rith, il n’y a pas qu’un seul paradis (janna) mais plusieurs, et Ḥ rith se 

trouve dans le paradis le plus haut (al-firdaws al-’aʿl ’). Elle repartit en souriant et 

en disant : ‘Bravo ! Bravo ! Ḥ ritha !’ »195 

La foi est ainsi définie comme une illumination du cœur par Dieu qui a pour préalable 

une ascèse : le retrait du monde, la veille et le jeûne qu’al-Tirmidh  associe au fait d’éduquer 

son âme selon les règles qu’il expose tout au long de la Riy ḍat al-nafs et de l’Adab al-nafs. 

La requête du jeune homme et l’intercession du Prophète afin qu’il obtienne le martyre sont 

directement liées au thème du combat contre l’âme. Dans l’Adab en particulier, al-Tirmidh  

fait l’analogie entre jih d et muj hada. Les deux types de combat ont la même référence 

scripturaire, citée de nombreuses fois par le Sage de Termez : « Combattez pour Dieu car il a 

droit à la lutte que les croyants mènent pour Lui (j hidū fī All h aqq jih di-hi). »196 Le 

combat militaire pour Dieu allant jusqu’à la mort en martyr sert de paradigme au combat à 

mort contre les mauvaises inclinations de l’âme. 

Cette illumination est également une vision qui fait de Ḥ ritha un « vrai croyant en 

Dieu ». Elle revient à une auto-révélation de Dieu (tajallī) dans le cœur. Jamal Elias rappelle 

que certaines écoles de philosophie mystique considéraient le Trône divin, le septième ciel, 

comme le lieu de cette révélation divine. Un penseur postérieur au Sage de Termez tel qu’Ibn 

‘Arab  (m. 638/1240) voyait le cœur comme un microcosme du Trône de Dieu, le cœur 

pouvant embrasser toute chose. C’est à partir de ce concept que s’est développée toute une 

réflexion sur la notion de « l’homme parfait » (al-ins n al-k mil)197. Ḥ ritha, le parfait 

croyant, qui a préservé le miroir de son cœur de la rouille des concupiscences animiques par 

son ascèse, voit se refléter en lui les mondes célestes : 

Si tu prémunis ton cœur de la brûlure des concupiscences de la même façon que tu 

préserves ton miroir de la chaleur de ta respiration [afin qu’il ne s’embue pas], le 

Royaume (malakūt) se représente dans ton cœur au point que [tout] devienne visible 

                                                           
195 Riy ḍa, p. 69. 
196 Sourate XXII (Le pèlerinage/Al- jj), verset 78. 
197 CfṬ Elias, J., « Throne of God », Encyclopaedia of the Qur n, General Editor : Jane Dammen McAuliffe, 

Georgetown University, Washington DC. Consulted online on 11 October 2017. 
http ://dx.doi.org.prext.num.bulac.fr/10.1163/1875-3922_q3_EQSIM_00420 

http://dx.doi.org.prext.num.bulac.fr/10.1163/1875-3922_q3_EQSIM_00420
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pour toi, [depuis] les Cieux jusqu’au Trône divin. Tu le regardes avec les yeux de ton 

cœur comme si tu le voyais de tes propres yeux, ainsi que le narre Ḥ ritha.198 

La vision ravive la conscience du Jugement divin, de la promesse du paradis pour les 

croyants fidèles et de la menace de l’enfer pour les infidèles. 

Enfin, la foi doit mener à la plus haute destinée, au « paradis le plus haut ». La 

tradition musulmane associe le trône divin avec ce paradis le plus haut – qui n’a pas pour nom 

janna mais firdaws –, notamment à travers un hadith mis dans la bouche d’Ibn ‘Abb s, selon 

lequel il y a sept paradis contigus, répliques des sept couches concentriques de l’enfer, dont le 

plus élevé, le firdaws, est au centre, sous le Trône.199 Le cheminement mystique est envisagé 

sur le modèle du voyage nocture du Prophète, c’est-à-dire conçu comme une ascension par 

étapes. Josef Van Ess remarque ainsi que dans certains récits du miʿr j, « la vision du Trône 

(ʿarsh) constitue un point de départ (ou d’attache) pour le thème de l’ascension200. » 

  

                                                           
198 Adab, p. 105-106. 
199 Cf. Gardet, L., Dieu et la destinée de l’homme, Paris, Vrin, 1967, p. 335. 
200 Van Ess, J., « Le Mi‘r j et la vision de Dieu », dans Amir-Moezzi, M.-A. , Voyage initiatique en terre 

d’islam, opṬ citṬ, p. 45. 
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DEUXIÈME PARTIE 
 

RENDRE À DIEU LE CULTE AUQUEL IL A DROIT 

CHAPITRE I – LA FIDÉLITÉ AU PACTE PRIMORDIAL PAR LES 
ACTES 

Dans la Riy ḍa et l’Adab, l’auteur insiste sur la mise à l’épreuve, voulue par Dieu, que 

représente la vie terrestre. Il s’agit pour l’homme de prouver sa fidélité au Pacte. Cette mise à 

l’épreuve porte sur deux points : le premier est, comme dans les étapes de la préexistence, la 

reconnaissance de l’unicité divine et la fidélité à la foi monothéiste, et le second, qui en est le 

corollaire, est la fidélité à l’observance de la loi divine. 

C’est au sein de sa nature concupiscente que le serviteur montre ici-bas sa fidélité au 

Pacte. Dans le passage suivant, le Pacte ne porte plus directement sur la reconnaissance de la 

Seigneurie de Dieu mais sur la Révélation coranique et les lois qu’elle dicte quant au droit 

usage des sept membres. L’auteur se place donc maintenant sur le plan de la Loi révélée, sur 

le plan de ce qui est licite et illicite en ce monde : 

Dieu, en effet, a conclu avec le serviteur le Pacte [selon lequel] il n’use de ses 

membres que conformément à ce que Dieu permet dans la Révélation et à travers la 

bouche des envoyés.201 

  

                                                           
201 Riy ḍa, p. 46. 
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1. LE DISCERNEMENT DE LA FRONTIERE LICITE/ILLICITE 

1.1. Les actes à la lumière du droit (ḥaqq) et de la vérité (ḥaqīqa) 

Le verset relatif au combat pour Dieu est également lié à l’élection des croyants par 

Dieu : « Combattez pour Dieu, car Il a droit à la lutte que les croyants mènent pour Lui. C’est 

Lui qui vous a choisis (ijtab -kum). Il ne vous a imposé aucune gêne dans la religion. »202 

Al-Tirmidh  interprète ce verset selon son système anthropologique : ce qui est premier, le 

plus originaire en l’homme, c’est la lumière reçue avant même sa création physique, lumière 

qui est la marque de l’élection de Dieu et qui octroie au cœur sa souveraineté sur l’âme. Sans 

cette lumière originaire, non seulement le disciple n’aurait aucune clairvoyance sur lui-même, 

mais il ne pourrait pas non plus combattre. Par eux-mêmes, par leurs propres forces, les 

serviteurs ne peuvent se sauver, il faut au préalable que Dieu leur fasse don de la lumière de la 

miséricorde et de la connaissance : 

Puis, lorsque Dieu sut que le combat était dur et pénible pour les serviteurs, Il les 

instruisit de Son don, de Son bienfait, de Sa bienveillance et de Sa bonté envers eux 

car Il dit – qu’Il est puissant et grand : « C’est lui qui vous a choisis (ijtab -kum). » 

Il leur fait donc savoir que s’Il ne les avait pas élus (ijt ba-hum), si Son choix 

(’ikhtiy r) ne s’était porté sur eux, ils n’auraient pas reçu la lumière de la 

miséricorde ni la lumière de la connaissance, car ils étaient captifs aux mains de 

l’ennemi, bois prêt à brûler au feu.203 

Le combat consiste à puiser dans la connaissance de Dieu la force de mettre en 

pratique de manière effective le contenu de la foi, dont fait partie la Loi révélée. Les critères 

qui rendent valide la profession de foi au Dieu unique varient selon les écoles juridiques et 

théologiques. Al-Tirmidh  insiste sur les trois conditions constitutives suivantes : 

Dieu les appelle à confesser Son unicité par le cœur, la parole et les actes, et celui 

qui accepte l’ensemble [de ces trois conditions voit] sa connaissance de l’unicité de 

Dieu s’affermir. Son cœur s’apaise, sa langue se fait l’interprète de ce qui est dans sa 

conscience et il est déterminé à agir en fonction de cette connaissance car il y a mis 

sa foi. Tout cela advient simultanément dans le serviteur.204 

                                                           
202 Sourate XXII (Le pèlerinage/Al- jj), verset 78. 
203 Riy ḍa, p. 42. 
204 AdabṬ, p. 91-92. 
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L’effectivité de la mise en pratique de la foi est contenue dans le concept de aqq qui 

possède deux dimensions inséparables. La première est la dimension spirituelle, celle de la 

vérité : la connaissance de la vérité, de la réalité qu’est Dieu lui-même. La seconde est la 

dimension légale, celle du droit : aqq peut signifier aussi bien devoir que droit, en 

l’occurrence ici le droit de Dieu à ce que ses créatures lui rendent un culte et agissent 

conformément à Sa loi : 

Al- aqīqa, c’est la « vérité », non au sens de l’adéquation de la représentation à la 

réalité, mais au sens de la « réalité vraie, effective ». La « vérité » est ce qui participe 

à la nature du réel, (al- aqq) ; or ce « réel » n’est pas un être neutre et indifférent, 

mais c’est un des noms coraniques de Dieu, al- aqq, qui est aussi bien « le Vrai » 

que « le Réel » et « ce qui a droit à ce qu’on lui fasse droit ».205 

Cette parfaite participation à la nature du réel est incarnée par la figure paradigmatique 

du combattant qu’est Ḥ ritha. Dans l’échange qu’il a avec le Prophète, il commence par 

affirmer qu’il est devenu « un véritable croyant », ce qui revient à une profession de foi « par 

la parole ». Mais cela ne suffit pas, c’est pourquoi le Prophète met en garde le jeune homme et 

cherche à vérifier si cette profession de foi par la parole correspond à une réalité, c’est-à-dire 

à une réelle connaissance de Dieu : 

‘Que deviens-tu Ḥ ritha ?’ Le jeune homme répondit : ‘Je suis devenu un vrai 

croyant en Dieu – qu’Il est puissant et grand.’ Le Prophète – la paix et le salut de 

Dieu soient sur lui – lui dit : ‘Prête attention à ce que tu dis, car toute parole 

[renvoie] à une réalité ( aqīqa)’.206 

La réponse de Ḥ ritha démontre au Prophète qu’il est réellement devenu croyant 

puisqu’il énonce l’un des articles de foi les plus importants de l’islam, à savoir que chacun 

devra répondre de ses actes et sera soumis au jugement divin, jugement débouchant soit sur 

une condamnation, l’Enfer, soit sur le salut, le Paradis : 

Ḥ ritha dit : ‘Ô Envoyé de Dieu, j’ai détaché mon âme de ce monde, passé mes nuits 

à veiller, mes jours à me priver d’eau. C’est comme si le Trône m’apparaissait au 

                                                           
205 Jambet, C., Qu’est-ce que la philosophie islamique ?, Paris, Gallimard, 2011, p. 18. 
206 Riy ḍa, p. 69. 
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grand jour et que je voyais les gens du Paradis se rendre visite et les gens de l’Enfer 

souffrir’.
207

 

Le Sage de Termez insiste donc tout au long de la Riy ḍa sur le critère essentiel 

d’après lequel l’homme sera jugé : celui du respect de la Loi divine qui instaure la frontière 

entre le licite et l’illicite, deux catégories qui relèvent du droit ( aqq). C’est pourquoi le signal 

du combat est également donné en amont du péché, lorsque se manifeste la tentation de 

transgresser la frontière entre le licite et l’illicite : 

Le serviteur s’engage donc dans le combat contre l’âme lorsque se présente à lui la 

pensée d’une concupiscence qui lui est interdite. Il incombe alors au serviteur de la 

combattre au moyen de son cœur, de ce qu’il y a en lui de connaissance, en 

s’attachant aux avertissements que Dieu – qu’Il est puissant et grand – lui a adressés 

en termes de promesse et de menace, de rappel de la mort, du Jour des Comptes, de 

la tombe, du Jour de la Résurrection et du Jugement, afin que l’âme et l’ennemi 

soient repoussés.208 

Le Paradis et l’Enfer sont des réalités de foi connues parce qu’elles ont été vues par le 

cœur illuminé par Dieu, selon le même processus que la lumière originelle touchant les entités 

humaines au moment de leur existentiation. Cette vision par illumination n’est par ailleurs 

possible qu’au terme d’une ascèse. Sara Sviri remarque ainsi que chez les mystiques, la 

progression spirituelle est exprimée selon une ligne ascétique (riy ḍa, muj hada), plutôt 

formelle et externe, redoublée par une ligne sous-jacente, contemplative (ru’ya, mush hada, 

mur qaba).209 Mais la connaissance des réalités de foi professée verbalement doit encore être 

attestée par les actes. C’est pourquoi, après avoir vérifié que la profession de foi de Ḥ ritha 

correspondait bien à une réelle connaissance de Dieu, le Prophète l’exhorte à mettre en 

pratique ce qu’il a vu : « Le Prophète lui dit : ‘Mets en pratique ce que tu as vu’. [Puis il 

ajouta en aparté] : ‘C’est un serviteur dont Dieu a illuminé le cœur par la foi.’ »210 

Al-Tirmidh  explicite le processus qui mène à cette dernière affirmation du Prophète. 

Tout acte de suspension de la satisfaction d’une concupiscence entraîne une « avance », une 

« récompense » qui est une lumière octroyée par Dieu. Les lumières « viennent au secours », 

                                                           
207 IbidṬ, p. 69. 
208 IbidṬ, p. 46. 
209 Sviri, S., « Between Fear and Hope… », opṬ citṬ, p. 337-338. 
210 Riy ḍa, p. 69. 
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« assistent » la foi présente dans le cœur qui peut alors rayonner jusque dans la poitrine et par 

conséquent jusqu’aux membres, imprimant en eux le mouvement et l’action conformes à cette 

lumière accompagnée de « la peur, la crainte et la pudeur » : 

La foi se trouve dans le cœur mais elle ne brille pas dans la poitrine, car les nuées 

provoquées par les concupiscences cernent le cœur dans la poitrine et les péchés 

l’envahissent. Mais lorsque le serviteur se repent, son cœur est poli par la 

repentance, et lorsqu’il combat l’âme et la redresse jusqu’à ce que la fumée des 

concupiscences ainsi que l’impétuosité de la passion se dissipent, les lumières 

viennent au secours de la foi qui se trouve dans le cœur, et ce dernier rayonne et 

brille dans la poitrine. C’est lorsqu’il brille dans la poitrine que [l’on dit] : « [Voici] 

un serviteur dont Dieu – qu’Il est puissant et grand – a illuminé le cœur par la foi. » 

Lorsque le cœur est illuminé par Dieu, il éclaire la poitrine, les choses émanent de 

cette lumière, accompagnées de la peur, de la crainte et de la pudeur et parviennent 

jusqu’aux membres. Ceux-ci agissent alors avec splendeur et éclat, en respectant les 

limites et la mesure ordonnées par Dieu.211 

La souveraineté, l’autorité et le principat du cœur sur les membres viennent de la 

connaissance dont il est le siège ; sa force « vient de la lumière212 ». La connaissance n’est pas 

seulement une théorie qui servirait de point de référence intellectuel pour la pratique ou l’agir. 

En effet, la lumière de la foi ou la lumière de la connaissance a un pouvoir efficient qui va 

s’amplifiant au fur et à mesure du combat que le cœur mène contre l’âme. La gnose prône 

certes le salut par la connaissance, mais cette connaissance est reçue dans un organe, le cœur, 

qui est à l’origine de l’action. La connaissance donne donc le pouvoir d’agir. 

Le vocabulaire militaire appliqué à ce combat spirituel fait état de la dispersion, de la 

soumission et du repli de celui qui est vaincu et qui se cache. Le cœur, lorsqu’il est asservi par 

l’âme, voit ses « soldats » que sont l’intellect, l’entendement et la mémoire, se disperser et se 

replier dans les organes qui sont leurs sièges respectifs au profit de l’instinct aveugle de la 

concupiscence. La connaissance dont ils sont les instruments ne peut plus opérer parce qu’ils 

ne peuvent plus communiquer entre eux, elle est retenue prisonnière. L’ennemi a donc le 

champ libre pour perpétrer l’acte qui lui est propre, le péché : 

                                                           
211 IbidṬ, p. 70. 
212 IbidṬ, p. 44. 
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Le cœur est asservi, l’intellect caché et la poitrine envahie par la fumée de la 

concupiscence. L’âme, du fait de ce qu’elle transmet, asservit le cœur car l’intellect a 

été dominé, la connaissance s’est retirée, l’entendement s’est dispersé, la mémoire 

avec l’intellect est cachée dans le cerveau et l’âme a commis son péché du fait de la 

force qu’elle trouve dans la concupiscence. L’ennemi [entraîne le serviteur à] 

repousser, différer et remettre à plus tard sa demande de pardon à Dieu.213 

Grâce au redressement de l’âme, le cœur, souverain des membres, rétablit son 

ascendant sur elle, son ennemi. Il renverse donc l’issue du combat à son avantage. Le cœur et 

l’âme fonctionnent comme un système de vases communicants où le trop-plein de l’un 

s’épanche dans l’autre. Lorsque l’un s’affaiblit, l’autre se fortifie, lorsque l’un revit, l’autre se 

meurt, lorsque l’un se remplit, l’autre se vide. Chaque fois que le serviteur nourrit et satisfait 

les concupiscences de son âme, elles se multiplient, se fortifient jusqu’à déborder sur le cœur 

et le tuer. Mais lorsque le serviteur redresse son âme et qu’il s’interdit la satisfaction d’une 

concupiscence, l’âme se vide de cette concupiscence tandis que le cœur reçoit une lumière. Le 

cœur se remplit alors progressivement de lumières qui dispersent la fumée des concupiscences 

et manifestent son pouvoir devant lequel l’âme se rend. Dans cet état de reddition, elle fait 

acte d’obédience au cœur et cesse d’être l’alliée de l’Ennemi qui, lui, prend peur, se retire et 

se cache : 

Les satisfaits (al-r ḍiyūn) […] intensifient les privations de l’âme afin qu’elle 

s’amenuise et s’épuise. Chaque fois qu’ils la privent d’une concupiscence, Dieu fait 

venir dans le cœur une lumière. Ainsi le cœur se fortifie et l’âme s’affaiblit. Le cœur 

revit par Dieu – glorifié et loué soit-Il – et l’âme meurt en laissant derrière elle les 

concupiscences. Le cœur s’emplit de lumières, l’âme se vide des concupiscences et 

la poitrine est alors illuminée par ces lumières. Le cœur mène l’âme par la peur 

(khawf), la crainte (khashya) et la pudeur ( ay ’) ; elles la maîtrisent (istawl  ʿal  al-

nafs) et l’assujettissent (qahara-ha). La maîtrise (wil yat al-qulūb) des cœurs sur les 

âmes passe par l’autorité (’imra) accordée aux cœurs du fait de la connaissance qui 

est en eux. Et le cœur acquiert maîtrise et pouvoir sur l’âme dans la mesure où il 

l’éduque. Lorsque les lumières provenant du cœur brillent dans la poitrine et que 

celle-ci se vide des fumées des concupiscences, le cœur montre son pouvoir, l’âme 
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se soumet alors et devient docile, elle se rend et se livre tandis que l’ennemi se cache 

et prend peur.214 

L’auteur utilise une analogie entre d’une part le dévoilement de la grandeur et de la 

majesté de Dieu (tajallī), qui fait montre ainsi de son pouvoir et assujettit le cœur, et d’autre 

part le cœur qui fait montre de son pouvoir à l’âme et l’assujettit. Cette maîtrise, ce pouvoir 

est donné au cœur non seulement par la lumière de la foi, la lumière de la connaissance, mais 

aussi par la lumière de la grandeur et de la majesté divines. Le pouvoir donné au cœur est 

celui-là même de Dieu, d’où son efficacité. Le pouvoir que possède Dieu d’imposer de gré ou 

de force sa loi à ses créatures est transmis au cœur à travers la « peur, la crainte et la pudeur » 

qui donnent une impulsion à l’âme, aux concupiscences et par conséquent aux membres, celle 

de respecter la loi divine : 

Le cœur se soumet cependant lorsque se manifestent à lui la grandeur et la majesté 

de Dieu (yatajall  la-hu ʿaẓma wa jal l All h) – qu’Il est puissant et grand – qui 

suscitent en l’âme la peur, la crainte et la pudeur vis-à-vis de Lui et qui font que le 

cœur [Le] redoute. En effet, lorsque l’âme prend peur et se soumet, le cœur redoute 

Dieu et est saisi de honte, les membres se calment, le cœur les maîtrise et les 

maintient dans les limites fixées par Dieu. Mais si le serviteur cesse de redresser son 

âme, l’impétuosité des concupiscences ainsi que leur douceur et leur éclat cernent le 

cœur, tels de la fumée ou des nuages […]. Ainsi la lumière de la grandeur et du 

pouvoir (nūr al-ʿaẓma wa al-sul n) ne se manifeste pas dans toute sa majesté dans 

la poitrine et le serviteur perd l’action que la peur, la crainte et la pudeur exercent sur 

le cœur et l’âme. 215 

Ici l’auteur insiste sur le rôle positif de la crainte de Dieu et de son Jugement. La peur 

de Dieu peut être soit négative, comme c’est le cas de ceux qui le reconnaissent de mauvais 

gré, soit positive, lorsqu’elle est une crainte révérentielle envers Dieu. Elle permet au 

serviteur de contrôler ses membres, c’est-à-dire ses actes. En revanche, en l’absence de 

redressement de l’âme, le pouvoir d’agir droitement est diminué, voire anéanti car la fumée 

des concupiscences empêche la manifestation de la lumière « du pouvoir ». 
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1.2. La règle maîtresse du redressement de l’âme : le jeûne de l’action 

Les actes, ou l’action, sont définis ici comme des mouvements, mouvements 

accomplis par les sept membres ou sens. Et la dynamique interne à ses mouvements, ce qui 

« meut les mouvements » des membres, si l’on peut dire, est leur concupiscence propre. 

Chaque membre a un appétit qui réclame à être assouvi. La logique bouddhiste d’un acte 

identique pouvant provenir, soit d’un mouvement altruiste et désintéressé, soit d’une tendance 

égoïste, se perçoit chez l’auteur de la manière suivante : dans le premier cas l’acte correspond 

à la catégorie du permis et du licite, parce que la concupiscence est assouvie depuis le cœur 

selon l’ordonnancement et les dispositions voulues par Dieu ; dans le second cas, l’acte est 

livré à la seule dynamique aveugle de sa concupiscence qui n’a instinctivement d’autre but 

que de rechercher sa satisfaction. Même la satisfaction de la concupisence ne l’arrêtera pas 

puisqu’elle a pour siège l’âme, par nature insatiable. C’est pourquoi le péché ne se situe pas 

en soi dans la satisfaction des concupiscences mais dans l’excès auquel elles peuvent mener. 

De plus, la distinction entre deux motivations différentes pour un acte identique sert au Sage 

de Termez à donner un fondement et un contenu aux catégories juridiques du licite et de 

l’illicite. Un même acte peut être qualifié de licite ou d’illicite. Si le mouvement qui est à 

l’origine de l’acte est désintéressé, le cadre et les dispositions divines délimitant le domaine 

du licite sont forcément respectés. Si le mouvement qui est à l’origine de l’acte est égoïste, il 

peut rentrer dans le cadre du licite mais il tend à le transgresser ou le transgresse 

effectivement. Il prend l’exemple de l’acte sexuel : l’acte est toujours le même mais il sera 

licite ou illicite selon qu’il sort ou non des dispositions de la loi divine. Il est licite s’il entre 

dans l’ordre établi par Dieu d’un mariage légal, sinon, il sort forcément de l’ordonnancement 

divin et de la Loi et devient illicite : 

À chaque membre correspond donc une unique concupiscence. Dieu a rendu licites 

au serviteur la satisfaction de cette concupiscence et le contentement de cette avidité 

selon telle prescription et telle disposition, et Il les a rendus illicites selon telle autre 

prescription et telle autre disposition. [C’est le cas de] la femme avec laquelle un 

homme couche parce qu’il est marié avec elle – et elle lui est alors licite – ou avec 

laquelle il couche sans être marié – et elle lui est alors illicite. Et ainsi pour tous les 

mouvements qui proviennent des membres.216 
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La Loi est paradoxalement une mise à l’épreuve du croyant dans sa nature 

concupiscente tout en étant une miséricorde, un guide pour les croyants qui les préserve du 

mal et de la corruption qu’entraîne cette même nature concupiscente. La Loi est là pour 

juguler le mal que les hommes s’infligeraient sinon les uns aux autres : 

Car lorsque Dieu sut qu’ils abandonnaient les limites et les devoirs [qu’Il leur avait 

fixés] à cause des concupiscences qui se mêlaient à eux, de la faiblesse de leur foi et 

de leur peu de certitude, Il sut que se produiraient chez ces créatures des choses dont 

les causes se trouvent dans la passion et la concupiscence. […] Il écarta loin d’eux 

certaines choses par miséricorde envers eux et par respect pour eux – car celui qui 

croit et entre dans Son amitié (wal ya) et Son parti sera heureux dans Son paradis – 

et Il leur interdit ( arama) [de porter mutuellement atteinte] à leur vie, leurs 

richesses et leurs biens.217 

Al-Tirmidh  insiste donc sur la solidarité qui doit unir les croyants formant 

communauté, le culte rendu à Dieu comportant d’une part une purification par l’exercice des 

piliers de l’islam – le corps est purifié par les cinq prières quotidiennes, les biens matériels 

sont purifiés par l’aumône, les fautes sont purifiées par la prière du vendredi, les péchés 

graves sont purifiés par le pèlerinage – et d’autre part le respect des liens du sang et des 

solidarités sociales (voisins, voyageurs, esclaves) : 

Il interdit l’usure (al-rib ) et recommande de se soutenir (al-muw s t) mutuellement 

et de prêter sans intérêt (al-taq ruḍ) car Il dit : « N’oubliez pas d’user de générosité 

(faḍl) les uns envers les autres » (S. II, 237). Il y a [dans ce verset] une 

recommandation à s’encourager et se protéger les uns les autres, un encouragement à 

faire œuvre de bienfaisance les uns envers les autres par compassion et bienveillance 

car les uns et les autres sont l’élite et la fine fleur de Dieu (kh ata-hu wa afwata-hu). 

Il les exhorte à [accomplir] les cinq prières afin de purifier leurs corps, à [pratiquer] 

l’aumône afin de purifier leurs biens, à assister à la prière du vendredi afin de se 

purifier de leurs fautes, à [accomplir] le pèlerinage afin d’être affranchi du joug des 

péchés graves. Il les exhorte [à respecter] les liens du sang en se montrant 

miséricordieux les uns envers les autres, ainsi Il leur fera miséricorde, à [prendre 

part] au combat (jih d) afin qu’Il prenne parmi eux des martyrs et les élève à des 

degrés supérieurs. Puis Il les exhorte à une autre forme de culte [en exerçant] la piété 
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filiale envers leurs parents, la gratitude envers eux du fait qu’ils les ont éduqués car 

Il hait l’ingrat (kafūr). Il les exhorte à la bienfaisance (’i s n) envers le voisin, le 

prochain, le compagnon de voyage, l’hôte et l’esclave car tous y ont droit (ahl 

uqūq). Il exhorte donc à la bienfaisance à leur égard en [signe de] gratitude envers 

eux. Toutes ces choses sont [une forme] d’adoration (ʿib da) par lesquelles ils 

rendent un culte (taʿbudu-hum bi-ha) à Dieu.218 

La mise à l’épreuve du croyant consiste à respecter la frontière licite/illicite instituée 

par Dieu au sein même de la concupiscence propre à chaque membre et cette fontière n’est ni 

injuste, ni arbitraire, ni opressante pour le serviteur. Al-Tirmidh  commence par rappeler à ses 

auditeurs que le Créateur est aussi le Donateur et un donateur généreux qui ne brime pas sa 

créature. Il s’appuie pour cela sur un principe coranique important : Dieu n’éprouve pas les 

hommes au-delà de leurs forces. Dieu permet en effet aux croyants une juste jouissance des 

biens de ce monde : 

Puis Il dit – qu’Il est puissant et grand : « Il ne vous a été imposé aucune gêne dans 

la religion » (S. XXII, 78). Dieu leur fait ainsi savoir ceci : « Lorsque J’ai imposé à 

vos membres de respecter Mes interdictions et d’accomplir Mes ordres, Je ne vous ai 

pas oppressés au point que vous en ressentiez de la gêne ; au contraire, Je vous ai 

permis et J’ai ouvert largement pour vous [le champ] de ce qui ne vous oppresse pas, 

afin que vous soyez délivrés de la frayeur que vous inspire l’illicite. Je ne vous ai pas 

fait porter le poids de préceptes que vous seriez impuissants à supporter mais chaque 

précepte [est constitué] d’une part qui vous est licite et aisée et qui ne vous oppresse 

pas, chaque concupiscence [est constituée] d’une part que Je vous interdis et d’une 

autre que Je vous permets. J’ai fixé des limites à chacun des sept membres et Je vous 

ai chargés de les garder. […] Et le combat ici, si le serviteur est déterminé à 

combattre l’âme, consiste à obliger chacun des sept membres à se sevrer de son acte 

propre, qu’il soit licite ou illicite, afin que meure la concupiscence. Car cette 

concupiscence est une et Dieu – exalté soit-Il – en a rendu une partie licite et l’autre 

illicite afin de mettre à l’épreuve les serviteurs, ainsi en a-t-Il disposé pour eux. Ce 

qu’Il sait bon pour eux, ce qui les rend intègres, Il le leur a permis, et ce qu’Il sait qui 

va les corrompre et les conduire à la dépravation, Il le leur a défendu. Et ce qui est 

permis est licite et ce qui est interdit est illicite. Il en est ainsi de la parole : elle 

possède une unique concupiscence dont une partie est licite et l’autre illicite ; de 
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l’écoute des sons et des voix : une partie est licite, l’autre illicite ; du regard sur les 

choses : une partie est licite, l’autre illicite ; [de la main qui] prend et donne : une 

partie est licite, l’autre illicite. Il en va de même de la marche, du ventre et du 

sexe.219 

Pour al-Tirmidh , le combat contre l’âme passe par la pratique du jeûne ( awm) ou du 

sevrage (fi m). La mise à mort de la concupiscence consiste à cesser de l’alimenter par les 

actes qui la satisfont : « Et le combat ici, si le serviteur est déterminé à combattre l’âme, 

consiste à obliger chacun des sept membres à se sevrer de son acte propre, qu’il soit licite ou 

illicite, afin que meure la concupiscence. »220 Il s’agit donc de suspendre cet acte, fut-il licite, 

afin de faire mourir la concupiscence qui lui est liée. Ainsi, l’âme est libérée de la 

concupiscence liée à l’acte de parler en cessant de parler, en gardant le silence. De même 

l’acte de regarder, en baissant le regard pour en préserver la chasteté, etc. : 

On raconte que Sahl b. ‘Al  al-Marūz  – que Dieu le prenne en Sa miséricorde –, 

lorsqu’il allait au marché, se bouchait les oreilles avec du coton et dirigeait son 

regard par terre. Quand il allait chez son frère, il disait à sa femme qui se trouvait 

dans la maison avec lui : « Ne te montre pas à moi ! » Il prit un temps cette habitude 

puis il l’abandonna, jeta le coton [de ses oreilles], releva le regard vers les gens et dit 

à la femme de son frère : « Fais comme bon te semble ! » Ainsi fit-il une fois qu’il 

constata que sa concupiscence était morte. […] On raconte que l’un des disciples 

dit : « J’ai contraint mon âme au silence avec de petits cailloux que j’ai mis dans ma 

bouche. » Il les ôtait de sa bouche lorsqu’il mangeait puis les remettait une fois qu’il 

avait terminé. Il faisait de même lorsqu’il priait. Il continua ainsi quarante ans, 

jusqu’à ce que son âme fût contrainte au silence. Alors il jeta les cailloux.221 

L’ascèse n’est pas un but en soi et elle est temporaire, elle est abandonnée une fois 

obtenu le fruit psychologique et spirituel qui en découle. Dès les débuts de l’Islam, deux 

approches religieuses, indépendantes l’une de l’autre, ont vu le jour. Une approche pieuse, 

celle du zuhd, qui pose l’ascétisme comme un idéal de vie, et une approche mystique, pour 

laquelle l’ascétisme n’est qu’un instrument pour transformer les énergies ténébreuses qui 
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gouvernent la nature humaine en des énergies lumineuses qui mènent le croyant à son 

accomplissement spirituel222. 

Les deux approches se rejoignent cependant dans la pratique de certains types d’ascèse 

physique, tel le jeûne qui exerce l’âme à ne pas assouvir son désir de nourriture et de boisson. 

Cette ascèse imposée à l’âme est donc aussi une discipline du corps. Le terme arabe riy ḍa a 

d’ailleurs servi à traduire le terme grec askesis223 et il n’est pas anodin qu’il signifie 

aujourd’hui l’exercice du sport, l’entraînement physique. La riy ḍa est également très proche 

de la médecine qui établit un lien étroit ou direct entre la bonne santé du corps et celle de 

l’âme. Comme le rappelle le Sage de Termez, le jeûne est une injonction coranique, il y est 

présenté comme moyen d’expiation des péchés, mais il est également préconisé par les 

médecins pour la santé du corps : 

Il incombe à celui qui débute en cette affaire de commencer par le jeûne ( awm). 

Qu’il jeûne deux mois de suite en signe de repentir et de retour à Dieu. Dieu – qu’Il 

est puissant et grand – promit dans Sa Révélation que les deux mois de jeûne qu’Il 

impose au serviteur constituent une expiation [des péchés], pourvu que ce soient 

deux mois consécutifs. Puis il passe du jeûne à la rupture du jeûne en prenant une 

petite quantité de nourriture qu’il a préalablement morcelée, même s’il [doit] 

s’alimenter morceau par morceau tout au long de la journée. Il est meilleur pour lui 

de faire ainsi plutôt que de se remplir le ventre [d’un coup]. Puis il en vient à prendre 

un repas, ce qui est par ailleurs recommandé par les médecins. Ils disent en effet : 

« Un seul repas par jour afin de reprendre des forces. »224 

Cette ascèse, ce jeûne, s’applique également à la psychologie, en se privant de toute 

activité qui procure du plaisir et de la joie à l’âme et qui alimente ses états intérieurs comme 

par exemple lire des livres ou deviser avec ses frères. Même la lecture du Coran est à 

proscrire si elle émane d’un désir animique. En effet, le fait de nourrir son corps ou son âme 

de ce qu’ils réclament crée en fait une accoutumance à laquelle le cœur pourra difficilement 

résister parce qu’il y trouve une compensation, un faux apaisement : 

De même, qu’il prive l’âme de tout ce qui lui procure une part et un état de joie et de 

plaisir, comme [par exemple] deviser avec ses frères et consulter des livres. Tout 
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cela renferme les joies de l’âme. […] Même s’il était [en train de] lire le Coran, et 

que cela lui fût profitable et utile, il en priverait son âme, car lorsqu’elle trouve 

quelque chose de réjouissant, elle s’y accoutume, y trouve son apaisement, et attire 

le cœur vers cette accoutumance.225 

Al-Tirmidh  prône un véritable jeûne de l’action afin de se libérer de cette 

accoutumance par un amaigrissement et un épuisement de l’âme semblable à celui du corps 

soumis à la privation de nourriture. Seuls les actes indispensables et nécessaires ou ceux 

prescrits par la Loi doivent être posés : 

Les satisfaits (al-r ḍiyūn) redressent leur âme et l’éduquent en la privant [même] des 

concupiscences qui leur sont permises. Ils ne lui permettent [de satisfaire aucune] de 

ses concupiscences hormis ce qui est indispensable, en cas de nécessité, afin que 

l’âme s’amenuise et que la chaleur de ses concupiscences diminue. Puis ils 

intensifient les privations de l’âme afin qu’elle s’amenuise et s’épuise.226 

Cette ascèse drastique qui vise à faire mourir la concupiscence comporte une autre 

raison : elle permet de déjouer la ruse de l’ennemi. L’ennemi cherche à faire tomber le 

serviteur et sa ruse consiste à le surprendre précisément du côté où il ne s’y attend pas : du 

côté de ce qui lui est permis par Dieu. L’âme livrée à elle-même et à ses concupiscences, sans 

le cœur pour la guider et l’éduquer, est « bête » (balh ’). Si elle commence à satisfaire ce que 

réclament les appétits qui relèvent du domaine du licite, pour lesquels elle n’est donc pas 

blâmée par Dieu, elle continuera à satisfaire sans distinction ceux qui relèvent de l’illicite, 

outrepassant les limites ( udūd) du licite établies par Dieu : « L’ennemi trompe le serviteur 

avec ce qui lui est permis (mu laq) afin de l’entraîner jusqu’à ce qui lui est défendu 

(ma dhūr). En effet, l’âme est bête (balh ’) : si elle commence par le licite ( al l) et qu’on le 

lui permet, elle continuera avec l’illicite ( ar m). »227 

C’est pourquoi un redressement de l’âme est nécessaire, « le redressement et 

l’éducation de l’âme font partie du combat »228. Dans l’Adab al-nafs, al-Tirmidh  donne une 

définition de la riy ḍa à partir de l’étymologie de ce terme : il part du verbe raḍḍa, qui 

signifie briser un objet, pour arriver au verbe r ḍa (dont le mot riy ḍa est le ma dar) qui, lui, 
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s’applique aux caractéristiques morales (’akhl q) et signifie littéralement « rompre » 

l’habitude qu’a l’âme d’imposer au cœur sa passion et ses concupiscences, lui dérobant la 

souveraineté qu’il devrait exercer : 

Quelqu’un interrogea al-Tirmidh  : « Qu’est-ce que le redressement de l’âme ? Et en 

quoi consiste-t-il ? » Il répondit : « Il est aisé pour celui que Dieu comble et assiste. 

Le [terme] redressement, riy ḍa, vient du terme simple al-raḍḍ qui signifie le fait de 

casser quelque chose. En effet l’âme s’est habituée au plaisir et à la concupiscence, 

et à agir au gré de ses passions ; elle est confuse (muta ayyira), se rebelle contre 

ton cœur par son pouvoir (imra), pouvoir qui est celui de sa concupiscence. Il est 

donc nécessaire de la sevrer. Lorsque [le serviteur contrarie] son habitude, elle est 

alors sevrée. Dans le langage [courant], [les verbes] r ḍa et raḍḍa ont le même sens. 

Celui qui dit raḍḍa supprime la lettre ’alif pour la remplacer par la lettre ḍ ḍ de telle 

sorte que cette dernière est redoublée. Et celui qui fait apparaître la lettre ’alif allège 

la lettre ḍ ḍ en supprimant son redoublement et dit alors r ḍa. Le mot raḍḍ signifie 

rompre (kasr) car l’on dit des choses rompues qu’elles sont brisées (raḍḍa) et l’on 

dit des caractéristiques morales rompues (al-’akhl q al-maksūra) qu’elles sont 

redressées (r ḍa), car si tu sèvres ton âme, elle rompt avec [l’habitude] de te 

solliciter avec insistance et de te combattre en toute chose.229 

Le redressement consiste à faire aller l’âme dans le sens contraire à sa nature selon une 

règle maîtresse édictée ainsi par le Sage de Termez : « L’éducation de l’âme consiste à lui 

interdire le licite afin qu’elle ne convoite pas l’illicite. »230 Cette règle de combat est 

intrinsèquement liée au lien qu’al-Tirmidh  établit entre connaissance et action. À chaque 

degré de connaissance correspond une manière d’agir, puisque l’intention qui préside aux 

actes appartient au domaine de la connaissance. L’acte des sept membres ou sens, s’il n’est 

mû que par la concupiscence animique, relève de l’animalité, du domaine des instincts. L’acte 

ainsi posé ne relève pas d’une attention, d’un discernement ni, ultimement, d’une intention 

consciente. Il y a une manière d’agir qui correspond à cet état de connaissance « grossière », 

commune, « bête » parce qu’elle ne constitue qu’un « tout indifférencié », un « bloc 

indistinct ». C’est ce que l’auteur décrit dans la suite du texte qui vient d’être cité, en 

particulier lorsqu’il parle du regard qui se pose partout mais sans finalement rien distinguer : 
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Il en va de même de la concupiscence du regard, car l’âme est habituée au plaisir de 

jeter son regard n’importe où, sans faire attention, et si on ne l’oblige pas à baisser le 

regard [afin de ne pas voir] ce qu’il ne faut pas – c’est-à-dire à soumettre l’œil et à 

baisser le regard –, elle s’habitue à porter son regard [partout], ne saisissant pas les 

choses. Ainsi, lorsque le serviteur voit quelque chose d’illicite, il ne [peut] maîtriser 

son regard, car la concupiscence a déjà pris possession de son œil.231 

Le fait de s’imposer une autre habitude en appliquant la règle de l’abstention du licite 

introduit déjà une intention, une maîtrise, un discernement selon les catégories morales et 

religieuses de l’islam : 

Mais lorsqu’il oblige son œil à détourner le regard et à le diriger par terre – qu’il 

marche, qu’il se lève ou qu’il s’asseye –, la concupiscence du regard qui se porte sur 

toutes les choses meurt, l’âme s’habitue à détourner le regard et à le baisser. Et 

lorsqu’il regarde, il regarde en vérité, lorsqu’il détourne le regard, il le fait en vérité. 

Qu’il regarde ou qu’il détourne le regard, c’est un culte rendu à Dieu. Il en va de 

même avec la concupiscence de l’ouïe, des mains, des pieds, du ventre et du sexe.232 

La lumière de l’intellect propre aux croyants vient ordonner et classifier ce « tout 

indifférencié » non seulement en différentes branches de savoir mais en différentes 

qualifications morales (le beau et le laid, le bien et le mal) lesquelles sont définies par la loi de 

l’islam (le licite et l’illicite). La concupiscence constitue elle aussi un tout indifférencié : elle 

est une. Seule la science dont l’intellect est le dépositaire permet de distinguer en elle la partie 

licite de la partie illicite. La concupiscence ne disparaît pas mais passe sous la souveraineté du 

cœur qui peut alors l’utiliser en fonction de ce que l’intellect lui indique : 

Quant aux hommes sagaces, ils redressent leur âme et l’éduquent, ils la privent du 

licite et du permis afin que leurs membres trouvent le repos. Les membres trouvent 

le repos et le trouvent uniquement grâce à l’apaisement de la rébellion de la 

concupiscence animique ; ainsi, lorsque [les sagaces] usent de leurs membres, le 

cœur, en puissant souverain, utilise cette concupiscence en fonction de ce que lui fait 

voir l’intellect, de ce que l’intellect fait briller à ses yeux et de la limite que ce 

dernier lui assigne. Il l’éduque selon l’éducation même de Dieu – qu’Il est puissant 

et grand. De là il domine son âme et peut l’arrêter afin qu’elle ne dépasse pas les 

limites du licite tandis qu’il parle. S’il arrive à un point où il risque de médire ou de 
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mentir, il domine son âme, se retient et s’abstient, car la concupiscence de la parole 

est déjà morte en lui. Il parle alors pour Dieu et cherche à Le satisfaire.233 

Celui qui éduque son âme distingue l’acte bon de l’acte mauvais et ordonne ses actes 

afin qu’ils se conforment si parfaitement au bien et au licite contenus dans la Loi révélée 

qu’ils se transforment en un véritable culte rendu à Dieu : 

Le serviteur trouve alors appui et force en sa sincérité et ne prend la parole qu’en 

vérité. Son silence comme sa parole sont un culte rendu à Dieu car lorsqu’il parle, il 

parle en vérité, lorsqu’il garde le silence, il garde le silence en vérité, car il craint de 

blesser quelqu’un.234 

Une fois le combat mené à terme, l’usage des membres se fait donc « en vérité (bi-

aqq) », en répondant au culte auquel Dieu a droit. Le redressement de l’âme est donc 

accompagné d’un « dressage du corps » car les normes légales s’inscrivent dans ses actes : 

Il n’y a pas de religion sans rituel, et sans « ritualité ». Or, la ritualité des actions 

n’est pas une propriété intellectuelle ou morale, mais la sacralisation des actes licites, 

recommandés ou obligatoires, la condamnation des actes interdits, au point aveugle 

de l’union de l’âme et du corps. Il convient de dire, avec Mohammed Hocine 

Benkheira, que « la religion ne peut pas ne pas être avant tout, un dressage des 

corps ». La norme s’inscrit dans le corps du fidèle.235 

1.3. Le mensonge de l’ennemi : mêler l’illicite au licite 

Recevoir les biens licites dans une intention illicite 

Cette méthode de combat, jeûner de tout ce qui est licite, a suscité la polémique entre 

tenants de différents courants religieux, polémique qui apparaît dans l’Adab. Le Sage de 

Termez argumente en effet contre ceux qui pourraient l’accuser d’enfreindre la loi divine en 

prônant la pratique d’un jeûne qui va à l’encontre de ce que Dieu a déclaré licite. Sur ce sujet, 

l’analyse de Jean-Claude Vadet, qui énonce les questions que se sont posées les juristes, est 

très éclairante : 
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A propos du zuhd, se pose une question importante qui montre à quel point les 

notions énoncées et édictées par le ta awwuf ont été un des points de mire de 

l’opinion publique en islam. On sait qu’en principe le rizq, notre « subsistance » 

terrestre, nous est fixé et fourni par décret divin. Mais renoncer à ce que Dieu 

nous donne dans la miséricorde de son décret, n’est-ce pas une forme de 

rébellion contre ce même décret ? Doit-il y avoir tark al- al l, « abandon des 

biens licites », ou alab al- al l, « recherche » de ces mêmes biens ? Toute 

mince et frivole qu’elle paraisse, la discussion met en jeu l’essence même du 

ta awwuf, du paradoxe apparent […] d’un mouvement spirituel au sein d’une 

religion légaliste. […] Le soufisme prend l’allure d’une seconde Loi, [une] Loi 

intérieure […]. La Loi spirituelle est-elle une seconde Loi, tout aussi impérative 

que la première ? 236 

L’étude de Christopher Melchert sur la transition de l’ascétisme à la mystique en islam 

au milieu du 9ème siècle souligne que ces questions ont aussi émergé au sein de tensions 

exarcerbées entre ascètes pieux et mystiques, et se sont soldées par des accusations 

d’antinomisme et des mises en procès. L’antinomisme peut être jugé condamnable aussi bien 

lorsqu’il se présente sous la forme d’un ascétisme physique et moral sévère et extrême, que 

lorsqu’il se présente sous la forme d’une folie d’amour pour Dieu qui affranchirait le 

mystique de la Loi, de l’injonction du bien et de l’interdiction du mal. Le chercheur fait 

remarquer que les mises en garde contre l’antinomisme provenaient le plus souvent des 

premiers mystiques eux-mêmes. Il cite al-Kharr z qui déclare nulle toute perception 

ésotérique contredisant une règle exotérique, ou al-Nūr  déniant toute véracité à celui qui 

prétendrait, de par son état de proximité avec Dieu, être poussé hors du cadre de la Loi237. 

C’est pourquoi la règle de la privation du licite peut elle-même passer pour une transgression 

de la loi coranique car elle revient à s’arroger le droit de juger la loi que Dieu a établie en 

redéfinissant soi-même ce qui relève du licite ou de l’illicite et en déclarant illicite ce qu’Il a 

déclaré licite au nom d’une science intérieure cachée. Cette accusation semble d’autant plus 

fondée qu’elle s’appuie sur des versets coraniques : « Ô vous qui croyez, ne déclarez pas 

illicites les excellentes nourritures que Dieu a permises. Ne soyez pas des transgresseurs, Dieu 

n’aime pas les transgresseurs. »238 ; « Dis : Qui donc a déclaré illicites la parure que Dieu a 
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produite pour ses serviteurs et les excellentes nourritures qu’il vous a accordées ? »239 

Al-Tirmidh  s’élève contre cette accusation en la dénonçant comme une manipulation de la 

parole divine, parce qu’elle ignore la science cachée à l’origine de la règle de l’abstention du 

licite et son but réel. D’une part cette règle est transitoire, elle n’est pas une nouvelle 

instauration de la loi qui redéfinirait de manière permanente les domaines respectifs du licite 

et de l’illicite. D’autre part, son but est l’éducation de l’âme, elle est une méthode d’ascèse au 

terme de laquelle le croyant est à même, précisément, de respecter parfaitement dans ses actes 

la loi coranique : 

Et ce que nous décrivons du renoncement (’iy s) aux concupiscences et du fait de 

s’éloigner des plaisirs n’a pas [pour but] de déclarer illicite ce que Dieu a déclaré 

licite mais d’éduquer l’âme et de la redresser, car Dieu n’a ordonné et ne t’a permis 

de jouir de ces bienfaits que selon la manière qu’Il a établie [et fait connaître] dans le 

Livre et par la bouche de l’Envoyé. Donc, lorsque ta conduite est mauvaise du fait 

que s’y mêle le vice auquel [ton âme] t’incline, tu n’as pas d’autre échappatoire que 

de lui porter un coup afin que le cœur se dispose à l’apprentissage de la bonne 

conduite et que l’âme prenne le [bon] chemin. Quant au cœur attaché aux 

concupiscences, prisonnier des plaisirs, asservi aux objets de ses désirs, enfermé 

dans la prison de la passion qui est un puits ténébreux, comment donc peut-il jouir de 

ce qui lui est donné avec la permission de Dieu ? Certains, parmi ceux à qui cette 

sorte de science est cachée, gonflent la poitrine à ce sujet, au point que souvent, pour 

défendre [leur position], ils recourent à la parole de Dieu – exalté soit-Il : « Ô vous 

qui croyez, ne déclarez pas illicites les excellentes nourritures que Dieu a permises. 

Ne soyez pas des transgresseurs, Dieu n’aime pas les transgresseurs. » (S. V, 87). Et : 

« Dis : ‘Qui donc a déclaré illicites la parure que Dieu a produite pour ses serviteurs 

et les excellentes nourritures qu’il vous a accordées ?’ » (S.VII, 32). C’est faire 

violence à l’argumentation et distordre [le sens] du propos, car nous n’avons pas 

pour but de déclarer illicite [ce qui est licite] mais d’éduquer l’âme.240 

Dans sa défense, al-Tirmidh  parle donc de la science cachée dont ses contradicteurs 

sont dépourvus, parce qu’ils sont en fait pris dans les filets de leur âme et gonflés d’eux-

mêmes. Cette science leur est cachée car ils en restent au domaine apparent de la Loi et à son 

application externe stricte. Pour ce qui relève de l’illicite, l’auteur les rejoint, c’est pourquoi il 
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ne peut être taxé d’antinomisme : il ne déclare pas licite des actes illicites ni ne se soustrait à 

l’accomplissement des actes obligatoires du culte. En revanche, pour ce qui est du domaine du 

licite, la science octroie un discernement intérieur qui permet de voir une autre frontière entre 

le licite et l’illicite, celle qui est cachée et qui n’apparaît pas dans les actes extérieurement 

licites. La frontière visible, celle entre les actes licites et illicites, doit correspondre à une 

frontière intérieure, celle de l’intention licite et celle de l’intention illicite. Un acte illicite aura 

toujours une intention illicite. Mais la science permet de voir si, pour un acte licite, l’intention 

est licite ou illicite. Ainsi, le Sage de Termez, se basant sur son anthropologie, expose son 

interprétation des versets coraniques suivants : 

Ne vois-tu pas ce que Dieu dit [ensuite] – qu’Il soit exalté et glorifié : « Mon 

Seigneur a seulement interdit : les turpitudes apparentes et cachées, le péché et la 

violence injuste » (S.VII, 33). L’iniquité en une chose licite est illicite, l’orgueil est 

illicite, la vantardise est illicite, l’ostentation hypocrite est illicite, faire des excès est 

illicite. On inflige à l’âme cette privation parce qu’elle incline à ces choses et blesse 

le cœur au point qu’il se corrompe. Lors donc que tu vois l’âme jouir de la parure de 

Dieu et de la meilleure subsistance, visant en cela à s’enrichir, se vanter ou se faire 

voir, tu sais qu’elle a mêlé l’illicite au licite, car elle a négligé de rendre grâce à Dieu 

alors qu’elle ne reçoit sa subsistance qu’afin de rendre grâce et non de se montrer 

ingrate. Ainsi, lorsque tu vois sa mauvaise éducation, soumets-la à la privation 

jusqu’à ce qu’elle s’humilie et se soumette.241 

Le Sage de Termez montre ainsi à ses auditeurs que le pire ennemi du croyant, son 

âme, peut mêler le licite à l’illicite. L’orgueil humain corrompt l’acte licite, les biens de Dieu 

sont accaparés par le serviteur qui se les approprie sans rendre grâce au Donateur, ce qui le 

fait tomber dans la mécréance, le kufr, dont une des caractéristiques est l’ingratitude. 

L’épreuve de la traversée du Pont 

Dans un autre passage de l’Adab, on interroge al-Tirmidh  sur l’efficacité de la science 

sur l’action. La manière dont la question est posée montre bien que la science seule, classifiée 

par le ʿaql, est inefficace si le cœur ne se l’approprie pas : « Quelqu’un lui dit : ‘À quoi bon 

écouter cette science, la comprendre, l’intelliger, s’il n’en reste rien dans le cœur ?’ »242 En 

guise de réponse, le Maître explique le mécanisme qui mène à cet état de fait. L’embrasement 
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des concupiscences dans la cavité abdominale, dont les flammes montent jusqu’au cœur, 

brûlent les lumières présentes en celui-ci qui « se vide de l’avertissement (maw’iza) et de la 

science qui sont en lui. »243 Il montre ensuite à son interlocuteur l’impossibilité pour la seule 

science de vaincre ce feu. Hypothétiquement, le feu « s’éteindrait [si l’on versait] 

fréquemment et abondamment [sur lui] l’eau qu’est la science conduisant à la peur de la 

menace. »244 Il fait d’ailleurs l’analogie entre le mouvement de repli et de rétractation du feu 

que l’on asperge d’eau et la peur qui contracte le cœur et fait se replier l’âme lorsque leur 

parvient la science de la menace de Dieu : 

Il en est de même pour l’homme concupiscent : lorsqu’il entend l’avertissement, son 

cœur se serre et son âme se replie du fait de la peur qui le gagne, car la menace est 

l’un des moyens par lesquels on brise l’âme et on étouffe les concupiscences.245 

Or, poursuit le Maître, « une telle eau n’existe pas »246. C’est pourquoi la science ne 

reste pas dans le cœur car elle est brûlée par le feu. Elle ne peut pas non plus pénétrer dans le 

cœur pris dans les flammes, car il est sec et endurci, l’eau est sortie de lui. Dans ce système 

anthropologique spirituel, l’élément feu, le pendant en l’homme du feu de l’Enfer, représente 

un danger spirituel majeur parce qu’il brûle la lumière de la science que projette le ʿaql dans 

le cœur et paralyse ainsi la capacité d’action de l’un et de l’autre. L’élément feu retire à la 

lumière sa propriété première qui est la clarté, en la ternissant de sa fumée, et il annihile 

l’effet de l’élément eau, qui est l’humidité, le cœur est alors plongé dans l’obscurité, aveuglé, 

se dessèche et s’endurcit. Pour le Sage de Termez, l’élément feu ne peut être vaincu par un 

élément qui viendrait le contrer de l’extérieur comme l’eau que l’on verserait sur lui. Il s’agit 

plutôt de l’attaquer à la racine, en lui retirant ses combustibles que sont la passion et les 

concupiscences que le croyant satisfait. La seule méthode possible est par conséquent le jeûne 

des concupiscences, il faut cesser d’alimenter le feu jusqu’à ce qu’il meure, que les lumières 

présentes dans le cœur soient libérées, et que l’intellect et la science qu’elle contient aient une 

réelle efficacité : 

[On lui demande] : « Quelle est donc la solution à cela ? » Il répond : « Nous ne 

connaissons pas d’autre solution que d’arrêter de jeter du bois [dans le feu] car 

lorsqu’on y ajoute du combustible, il se rallume, s’embrase, jette des flammes et 
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prend de la force. Chaque fois que tu lui retires du combustible, il décline, au point 

de devenir cendre et que sa lueur et sa chaleur disparaissent. De même ici, tu retires 

les concupiscences [du feu] jusqu’à ce qu’il décline et que son impétuosité et ses 

flammes disparaissent. C’est alors que les lumières du cœur sont libérées, l’intellect 

se fortifie et agit selon son acte propre.247 

De ce jeûne dépend le salut ou la damnation du croyant car le passage de ce monde à 

l’au-delà se fait par la traversée d’un pont, véritable épreuve du feu pour le croyant : s’il a 

déjà ici-bas réduit en cendres le feu de sa passion et de ses concupiscences, la puissance de la 

lumière de son cœur, indemne de toute brûlure animique et identifiée à la lumière du Jour de 

la Résurrection, est telle qu’elle vainc le feu de l’Enfer et l’éteint. Dans le cas contraire, la 

lumière est faible et ternie par les feux obscurs de l’âme, elle est impuissante à vaincre le feu 

de l’Enfer : 

Le Feu appelle les croyants le Jour de la Résurrection : « Traverse, ô croyant, car ta 

lumière a éteint ma flamme ! » Or, c’est la lumière [même] du Jour de la 

Résurrection, de telle sorte que cette lumière éteint la flamme du Feu. Et celui qui ne 

soigne pas cela en son âme sort de ce monde avec ces feux noirs et obscurs, 

atténuant la lumière. Elle n’est donc pas assez forte pour éteindre la flamme du Feu 

[lorsqu’il passe] sur le pont, car il n’a pas de lumière sur son cœur qui éteigne les 

feux de ses concupiscences.248  

La traversée du pont illustre également la question de l’acquisition des actes : quels 

sont les actes véritablement acquis par le croyant ? Ceux qu’il garde avec lui non seulement 

en ce monde, mais jusque dans l’au-delà ? Cette traversée est en elle-même un jugement qui 

met à jour l’illicéité ou la licéité des actes posés durant la vie terrestre, mais aussi les actes 

licites « mêlés d’hypocrisie », mus par la passion. En effet, la doctrine tirmidhienne du kasb 

met en exergue une réflexion centrale des courants mystiques de l’époque, des Mal mat s 

notamment, qui est celle sur le statut des œuvres pies (aʿm l al-birr). Tant qu’il est en ce 

monde, le croyant peut se mentir à lui-même en pensant pouvoir emporter avec lui comme un 

acquis tous les actes extérieurement licites qu’il a posés, sans discerner à l’intérieur de lui-

même l’hypocrisie qu’ils recouvrent. Le jugement démasque ce mensonge et cette tromperie 

de l’âme car le croyant se trouve implacablement dépouillé des œuvres pies qu’il pensait avoir 
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acquises. Celles-ci sont en effet consumées par les flammes du feu de l’Enfer, il ne peut les 

garder en lui, tout comme la science qui n’est pas « acquise » et dont il ne reste rien dans le 

cœur, la rendant inefficiente : 

Les œuvres pies provenant de lui sont consumées par les flammes, mêlées 

d’ostentation hypocrite, car l’ensemble des œuvres d’obéissance qu’il a accomplies 

furent en fait [motivées] par sa passion, par ce qui ne lui pèse pas, par ce qui met 

l’âme de bonne humeur et qu’elle trouve bon.249 

L’auteur aborde également ce point dans la Riy ḍa. Le croyant qui répond au 

prérequis de l’acquisition des actes, consistant au minimum à respecter extérieurement la Loi 

de l’islam, reçoit une avance sur sa rétribution éternelle dès ce monde. Le Jugement et la 

rétribution des actes étant déjà en cours ici-bas, il reçoit immédiatement une lumière comme 

récompense des œuvres pies qu’il accomplit. Cette lumière est reçue dans la poitrine, 

dépositaire de l’islam et de la science classifiée par l’intellect qui donne au croyant le 

discernement nécessaire pour respecter le domaine du licite dans ses actes. Mais la lumière 

contenue dans la poitrine est faible si elle demeure coupée du cœur parce qu’elle demeure 

alors dans le seul domaine de l’exotérique, privé de son fondement qui est le domaine 

ésotérique, celui de l’intention sincère du cœur d’accomplir l’acte de piété uniquement pour 

Dieu. N’ayant pas éduqué son âme, le croyant se trouve privé du pouvoir de son cœur et ne 

peut empêcher l’âme de lui dérober son œuvre de piété, inversant le cours du jugement divin 

et invalidant l’avance reçue sur sa récompense éternelle. Selon l’expression coranique 

plusieurs fois mentionnée par l’auteur, il est le grand « perdant » : non seulement il se trouve 

dépouillé de son acte mais il perd aussi la rétribution qui l’accompagnait, l’âme utilisant l’acte 

de piété pour satisfaire son avidité et son besoin maladif d’auto-affirmation. L’âme détourne à 

son profit la loi du kasb, elle acquiert les œuvres pies pour son propre compte et les corrompt, 

entraînant la condamnation du croyant. Ce qui reste dans le croyant, à défaut d’actes acquis 

dans une intention sincère, est donc la corruption. L’auteur dresse la liste de tous les maux qui 

l’affligent et qui gangrènent alors les actes du culte : 

Quant à celui qui ne redresse pas son âme selon [la règle que nous avons énoncée], 

qui lui accorde ce qu’elle désire de licite, qui s’empresse d’accomplir des actes de 

piété pour se pavaner, il reçoit par avance une lumière comme récompense des actes 

de piété – cette lumière se trouve dans la poitrine – [mais] il n’a pas assez de force 
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pour empêcher l’âme d’assouvir son avidité. En effet, il met en œuvre la partie licite 

des concupiscences [mais] sans intention (bi l  niyya). Il se trouve alors dépouillé : il 

ne lui reste ni bonne action ni rétribution. [Il ne lui reste que] sa corruption intérieure 

à cause de l’amour du monde, le désir et la crainte à l’égard des créatures, […] 

l’envie et la haine secrète, la recherche de la grandeur, la gloire et les honneurs, 

l’amour du pouvoir temporel, l’amour de l’éloge et de la louange, l’orgueil et la 

vanité, la vantardise, la colère et l’emportement, les mauvaises pensées, l’avarice, le 

mépris, le tort fait aux autres, la fatuité et le laisser-aller. Le mal qui le frappe est 

grand : tant d’actes mauvais transparaissent en effet sur les actes du culte à cause de 

ces maux !250 

Al-Tirmidh  établit en outre dans l’Adab al-nafs une correspondance entre la question 

juridique de l’acquisition des actes et le domaine ésotérique de l’élection primordiale des 

saints par Dieu. Le serviteur doit confirmer son élection en choisissant les actes du culte 

voulus et choisis par Dieu de préférence à ce qui lui plaît, c’est-à-dire en accomplissant 

premièrement les actes strictement obligatoires. C’est ainsi qu’il acquiert véritablement les 

actes. Dans le cas contraire, c’est une acquisition frauduleuse, une prépotence, un 

détournement du choix de Dieu par l’âme qui porte toujours son choix sur « ce qui lui plaît ». 

Le Sage de Termez montre l’incohérence dans laquelle tombe alors le croyant : il pèche en ce 

qui concerne le domaine des œuvres obligatoires mais met en pratique des œuvres 

surérogatoires. Il donne en exemple le musulman qui respecte les étrangers mais pas sa 

parenté, qui pratique les œuvres de solidarité telles que la visite des malades et le portage du 

corps des défunts lors des funérailles mais fait par ailleurs « du tort » à ses correligionnaires : 

Il n’a pas regardé ce que Dieu a choisi pour lui et a agi avec prépotence (tamalluk) à 

Son égard, en usurpant Son pouvoir (iqtid r), choisissant [de préférence] ses états 

intérieurs au point d’être souvent porté à délaisser ce qui est obligatoire en faveur 

[des œuvres surérogatoires] accomplies de bon gré. Cela est présent chez les 

créatures : tu trouves un homme qui se lève pour prier la nuit tout en étant rebelle à 

ses parents, qui jeûne tout le jour mais se laisse aller au vice au moment de la rupture 

du jeûne, qui médit des gens tout en commettant des péchés qu’il dissimule derrière 

les œuvres pies, qui rend visite aux malades, transporte le corps des défunts lors des 

funérailles mais cause du tort aux musulmans et met à nu leurs défauts, qui témoigne 
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de l’affection envers les étrangers mais rompt les relations avec ceux de sa 

parenté. 251 

De fait en islam, attenter aux droits des membres de la communauté est d’une gravité 

extrême et compromet le salut du croyant. Jean-Claude Vadet montre que le statut des œuvres 

de bien chez les juristes est étroitement lié à la notion de « devoir communautaire ». Ainsi, au 

moment suprême où le musulman doit franchir l’obstacle du pont, soit pour entrer au paradis, 

soit pour tomber en enfer, le Prophète se présentera « avec la permission de Dieu » mais pas 

« seul » : l’am na (dépôt sacré) et le ra im (matrice, lien du sang, liens familiaux), deux 

expressions qui expriment le devoir communautaire, se présentent elles aussi et se placent 

l’une à droite et l’autre à gauche du pont, telles des tenailles acérées, prêtes à s’emparer de 

ceux dont les œuvres sont sans force pour les pousser sur le pont. Autrement dit, « la 

communauté sera juge, à côté du prophète, de la valeur des actions qu’auront accomplies les 

hommes. »252 

Mais ce que dénonce par-dessus tout al-Tirmidh , c’est la dissimulation dont fait 

preuve celui qui ne redresse pas son âme, la dissimulation étant par ailleurs l’un des sens du 

terme kufr. En effet, il met à nu les péchés des autres mais dissimule les siens derrière les 

œuvres surérogatoires. Privées de leur fondement que sont les œuvres obligatoires, les œuvres 

surérogatoires sont vidées de leur sens et deviennent un vernis superficiel que le croyant 

utilise pour couvrir son péché et ses propres intérêts, pervertissant le culte rendu à Dieu et les 

relations sociales régulées par la loi divine. 

Cette duplicité conduit le croyant à se mentir à lui-même : le culte qu’il croit rendre à 

Dieu est inspiré par sa passion et par son âme, que le diable utilise pour le tromper, mais il 

s’auto-convainc qu’il « ne vise que Dieu en cela ». Ce mensonge n’est possible que parce 

qu’il est ignorant, aveugle sur lui-même et aveugle sur Dieu. Al-Tirmidh  oppose l’ignorant 

(al-j hil) à l’homme qui possède la science de Dieu (al-ʿ lim bi-ll h) et la connaissance de 

l’âme (al-ʿ rif bi-l-nafs). Cette connaissance et cette science sont curatives, elles ont la vertu 

de guérir le croyant de la maladie du mensonge, de la tromperie de l’âme (khadʿ al-nafs) : 

C’est un homme ignorant de son Seigneur. Il Lui rend un culte avec sa passion. 

Chaque fois que la passion lui inspire quelque chose, il l’accomplit et ment en disant 

« Je ne vise que Dieu en cela ». […] Si en effet les créatures Le connaissaient, elles 
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seraient guéries de la tromperie de l’âme et de ses calamités, car l’âme n’a pour 

[seule] ambition que de tromper celui qui ignore son Seigneur. Quant à ceux qui 

possèdent la science de Dieu (al-ʿulam ’ bi-ll h) et qui connaissent l’âme (al-ʿ rifūn 

bi-l-nafs), [ils savent que] Satan est dédaigneux et avilissant, qu’il inspire à l’âme le 

violent désir de tromper les hommes, car l’âme obscurcit et suggère [de mauvaises 

actions] au cœur concupiscent que la passion a préalablement fait prisonnier.253 

La connaissance ici appliquée à l’âme (maʿrifat al-nafs) sert à décrire aux aspirants sa 

complexité, pour s’en libérer et non pour rester focalisés sur elle, ce qui serait encore un 

piège. C’est pourquoi l’auteur leur demande d’être sagaces et fins connaisseurs de ses 

méandres (ʿ rifūn bi-l-nafs). L’éducation et le redressement de l’âme ne sont pas un but en 

eux-mêmes, ils servent un cheminement spirituel qui recentre le croyant sur Dieu et non sur 

lui-même. En cela, il se distingue des Mal mat s, comme le souligne Sara Sviri en se fondant 

sur la correspondance du Sage de Termez avec Abū ‘Uthm n : 

La méthode d’al-Tirmidh , comme il le répète dans sa lettre, est basée sur la science 

de Dieu (al-ʿilm bi-ll h), tandis que la méthode d’Abū ‘Uthm n et de l’école de 

Nishapur – qui ne sont pas explicitement nommés mais auxquels il fait sans aucun 

doute référence – est basée sur la science de l’âme (al-ʿilm bi al-nafs). Si l’on 

focalise son attention sur l’âme (le soi), dit al-Tirmidh , on n’en sera jamais délivré : 

« Si le serviteur est occupé par la connaissance des défauts, il passera toute sa vie à 

chercher à s’en délivrer (’in ishtaghala al-ʿabd bi maʿrifat al-ʿuyūb baqiya ʿumra-hu 

fīh  wa fī l-takhallu  min-ha). » À l’inverse, si on focalise son attention sur la 

science de Dieu, le cœur devient plus fort et sa vision des révélations divines devient 

plus claire.254 

Le Sage de Termez insiste ici plus particulièrement sur le lien entre connaissance et 

science, le lien entre le cœur et l’intellect (ʿaql) puisque c’est le rôle de ce dernier de discerner 

grâce au ʿilm le licite de l’illicite. En droit islamique, être en pleine possession de sa raison, le 

ʿaql, est par ailleurs l’un des critères qui fonde la responsabilité de l’individu devant la Loi. 

C’est en vertu du ʿaql qu’il peut être mené devant un tribunal pour répondre d’éventuelles 

infractions. Mais agir droitement aux yeux de la loi islamique a une perspective 

eschatologique, celle du passage par le tribunal divin. Dans la pensée du Sage de Termez, 
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mettre en pratique ce que la foi fait connaître a une connotation centrale qui est celle de se 

préparer à la mort et au Jugement.  

L’auteur rapporte ainsi un dialogue entre le Prophète et un musulman, qui met à jour 

l’incohérence produite par la séparation entre une connaissance sans effet sur l’action, qui 

serait purement théorique, et une connaissance qui comporte une mise en pratique de ses 

devoirs envers Dieu. La pratique de ce que l’on connaît est donc l’un des « signes indiquant 

que l’on se repent en vue du retour à la maison éternelle (d r al-khulūd) »255 : 

Et [voici] ce qui nous est parvenu de l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de 

Dieu soient sur lui : « Un homme lui demanda : ‘Enseigne-moi les mystères de la 

science (ghar ’ib al-ʿilm).’ ‘Qu’as-tu fait de la base de la science (ra’s al-ʿilm) ? As-

tu connu le Seigneur ?’ ‘Oui’. ‘Et qu’as-tu fait en faveur de Son droit ?’ ‘Ce que 

Dieu veut.’ ‘As-tu connu la mort ?’ ‘Oui.’ ‘Et en quoi t’y es-tu préparé ?’ ‘En ce que 

Dieu veut.’ ‘Va et apprends la base de la science puis reviens, et je t’enseignerai les 

mystères de la science.’ » Ne vois-tu pas que l’Envoyé lui a ordonné d’apprendre la 

connaissance (taʿallum al-maʿrifa) et l’a appelée « bases de la science » ? Son 

interlocuteur était en effet déjà musulman car il a demandé [au Prophète] qu’il lui 

enseigne les mystères de la science et il était informé de cette connaissance. Aussi, 

lorsque l’Envoyé lui a demandé s’il connaissait le Seigneur, la réponse que lui a faite 

son interlocuteur concernait sa connaissance. Mais lorsqu’il l’a interrogé et examiné 

sur ce qu’il accomplissait effectivement de ses devoirs envers Dieu, il s’est trouvé à 

court et il a dit : « Ce que Dieu veut. »256 

La progression spirituelle conçue de cette manière implique donc une base, un point de 

départ incontournable pour celui qui prétendrait pénétrer plus avant dans les mystères de la 

science divine. Ce point de départ est tout simplement d’accomplir les actes correspondants 

au droit divin que la foi, accompagnée de la science, fait connaître. Le croyant ne peut se 

défausser de l’action droite en faveur du droit divin en l’évacuant de sa recherche d’une plus 

grande connaissance de Dieu, pas plus qu’il ne peut se défausser de la nécessaire introspection 

de ses réelles intentions lorsqu’il pose de bonnes actions, conforme à ses devoirs envers Dieu.  

Pour le Sage de Termez, l’un des critères de l’illumination du cœur par la foi et du 

rayonnement effectif de la foi, est donc de la mettre en pratique. C’est à cette condition 

qu’elle peut être dite parfaite, « achevée » (’īm n k mil) parce qu’elle englobe l’intérieur 
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(l’intention droite de se conformer à la volonté de Dieu) et l’extérieur (l’action qui y 

correspond). C’est le regard de Dieu qui peut pénétrer jusque dans cette intériorité : « Je fais 

sortir les secrets de leurs consciences »257, dit-il dans un hadith qudsī cité dans l’Adab al-nafs. 

Le secret peut cacher une intention droite, ou être une dissimulation mensongère. Seul Dieu 

possède ce pouvoir de pénétration, cette omniscience, et donc le pouvoir de juger les hommes. 

Il n’en reste pas moins que le Prophète possède ce même pouvoir divin de pénétration des 

consciences : « L’un des secrets du Prophète est de [pouvoir] observer que Dieu a fait briller 

la foi dans le cœur d’un serviteur ; il contemple cela. »258 L’auteur se réfère ainsi au hadith de 

Ḥ ritha où le Prophète, en dialoguant avec le jeune homme, peut vérifier qu’il est « un 

serviteur dont Dieu a illuminé le cœur par la foi » puis l’exhorter à « mettre en pratique ce 

qu’il a connu ». 

C’est l’interaction entre science et connaissance qui permet l’approfondissement et 

l’appropriation des réalités de foi produisant l’illumination du cœur, cette même illumination 

qui brûle les feux infernaux de l’âme tout comme le Feu du Pont de la Résurrection au 

moment de la mort. Le croyant se prépare ainsi à la mort en s’étant déjà purifié ici-bas, grâce 

au contre-feu qu’est la lumière du cœur, à condition d’avoir mené la foi à son achèvement : 

On a donc appelé cette lumière foi, ce qui est admis dans la langue. C’est sur cela 

que se fonde l’interprétation (ta’wīl) d’Al-Ḥasan – que Dieu le tienne en Sa 

miséricorde – lorsqu’il dit que « la foi n’est pas parfaite (ghayr mustakmil al-

’īm n)  », c’est-à-dire que la lumière n’a pas atteint sa perfection. Nous avons en 

effet constaté qu’un approfondissement de la science de Dieu par la bonne 

connaissance emplit le cœur d’une lumière. Cette lumière brûle l’ensemble des feux 

de l’âme, depuis [ceux] des concupiscences passionnelles [présentes] dans le cœur 

jusqu’à [ceux] de la Demeure (’ikhl d) et du Séjour (tamakkuth). C’est pourquoi tu 

vois la lumière [du croyant] éteindre les feux du Jour Dernier et du Séjour sur le 

pont. Ainsi se caractérise le croyant ce Jour-là sur le pont.259 
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2. LE DÉTACHEMENT DE L’ACTE 

2.1. Le désenivrement du monde 

Le poison de la joie blâmable (farḥ madhmūm), la thériaque de la joie louable (farḥ 

maḥmūd) 

Dans la Riy ḍat al-nafs, la concupiscence est spécifiquement associée à la joie, à la 

réjouissance : l’auteur rapproche ainsi les verbes se réjouir (ihtashsha) et désirer (ishtah ) 

dont le nom shahw  (concupiscence) est dérivé260. Le propre de l’âme est donc de désirer, 

mouvement qui la porte à l’extérieur d’elle-même pour s’accaparer les choses de ce monde, et 

de se réjouir, mouvement interne où elle jouit de la satisfaction de ses désirs et de ses états 

intérieurs. Cette joie se mue en une force et un pouvoir qui vont s’amplifiant en elle et font la 

guerre au cœur. Sa caractéristique est l’excès et l’absence de limites, contrairement à la Loi 

divine qui, elle, fixe des limites. Al-Tirmidh  multiplie les adjectifs signifiant son caractère 

incontrôlable : 

La corruption du cœur et la dévastation de la poitrine proviennent de la joie pour le 

monde et des états de l’âme. Chaque fois que la joie due aux choses croît dans l’âme, 

cette dernière se fortifie et se déchaîne, son pouvoir s’intensifie au point qu’elle 

devient vorace, absorbante et se livre à une joie exubérante et immodérée. 

Lorsqu’elle désire quelque chose [auquel l’incitent] les concupiscences, le cœur n’a 

pas la moindre emprise sur elle et ne [peut] s’abstenir de ce qui est illicite.261 

Cette joie est blâmable car elle se nourrit de toutes les choses que lui offre le monde, 

et, tout comme la bêtise de l’âme, ne fait aucune distinction entre celles qui sont licites et 

celles qui sont illicites. Le poison de la joie blâmable est d’autant plus subtil que, tout comme 

le vin, il a le goût de la douceur. La mort du cœur consiste à être pris d’une joie immodérée, 

semblable à l’ivresse, qui le plonge dans l’oubli du Jugement, l’oubli du message coranique 

qui rappelle la fugacité de la vie en ce monde, et surtout, l’oubli de Dieu : 

Cette joie est blâmable et Dieu – qu’Il est puissant et grand – blâme cette joie 

lorsqu’Il dit dans le Livre : « Ils ont joui (fari ū) de la vie de ce monde. Qu’est donc 

la vie de ce monde en comparaison de la vie dernière, sinon une jouissance 
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éphémère ? » (S. XIII, 26). Il dit aussi – exalté soit-Il : « Ne te réjouis pas ! Dieu 

n’aime pas ceux qui se réjouissent ! » (S. XXVIII, 76).262 

La joie blâmable, à cause de l’insensibilité et de l’oubli qu’elle provoque, rend 

inefficace l’action de la connaissance et de la science sur les actes. Lorsqu’il est sous 

l’emprise de la joie blâmable, le croyant est absorbé par l’éclat attirant des biens de ce monde 

et devient incapable de mener à bien les piliers du culte, en particulier la prière, et se distrait 

de Dieu au point de l’oublier : 

Cette joie-là est un poison car elle est revêtue d’un éclat trompeur, elle est faite du 

feu de la porte de l’enfer – et elle est le lot d’Ibl s. La passion avec l’ennemi se 

transmet à l’homme au moyen de ces choses mondaines afin de le soumettre à la 

tentation […]. Dans Sa Révélation, Il dit en effet – qu’Il est puissant et grand : 

« L’amour des biens convoités est présenté aux hommes sous des apparences belles 

et trompeuses » avant de mentionner les femmes, les enfants, les lourds 

amoncellements d’or et d’argent, les chevaux racés, le bétail et les terres cultivées. 

Puis Il dit – exalté soit-Il : « C’est là une jouissance éphémère de la vie de ce monde, 

mais le meilleur lieu de retour sera auprès de Dieu. » (S.III, 14) […] Celui qui est 

occupé par la joie et son éclat attirant, dont le cœur est dominé par l’amour de ces 

concupiscences, est distrait du souvenir de Dieu – qu’Il est puissant et grand. Il 

manque à la piété (taqw ), à la patience, à la sincérité et à l’assiduité dans la prière, 

cela le rend incapable de s’éveiller de son sommeil et d’implorer le pardon de Dieu 

dès l’aube.263 

Pour al-Tirmidh , la joie blâmable et le transport violent que provoque la passion 

(walah) vont de pair parce qu’ils manifestent la tendance naturelle de l’âme à tout ramener à 

elle au lieu de tout ramener à Dieu. Ainsi distingue-t-il clairement les biens de ce monde qui 

en eux-mêmes sont des dons de Dieu et l’attachement vicié que l’homme y met. Pour un cœur 

qui n’est pas transporté d’amour pour Dieu, tout devient objet de tentation, de division, de 

séduction (fitna) : 

L’argent et les enfants ne sont pas dégradants, mais être transporté par l’amour de 

l’argent et des enfants est dégradant. En effet, se réjouir et être transporté d’amour 

pour l’argent et les enfants distraient du souvenir de Dieu – qu’Il est puissant et 
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grand. Si [le serviteur] n’a pas en lui la joie pour la grâce et la miséricorde de Dieu 

tandis que la passion l’appelle à se réjouir de l’argent – à cause de l’éclat attirant du 

monde, de son charme et du plaisir [qu’il procure] – et à se réjouir des enfants pour 

s’amuser, se distraire, briller, se pavaner et monter sur ses grands chevaux, alors 

l’argent et les enfants deviennent une tentation, à cause de son amour pour eux. En 

effet, il n’aime pas l’argent parce qu’il est pour lui une aide afin d’obéir à Dieu – 

qu’Il est puissant et grand – et il n’aime pas les enfants parce qu’ils sont une branche 

issue de sa lignée, sortie afin d’adorer son Maître, ni parce qu’ils sont pour lui un 

honneur auprès de Dieu – qu’Il est puissant et grand – du fait qu’ils L’ont adoré, 

mais il aime l’argent et les enfants pour accroître son prestige […] La joie de celui 

qui aime l’argent et les enfants à cause de l’éclat attirant et de la joie [qu’ils 

procurent] provient donc du monde et son cœur est transporté par la passion et non 

par Dieu – qu’Il est puissant et grand. 264 

Quant à la joie louable, elle a pour objet la grâce de Dieu, incomparable à toutes les 

richesses que les hommes cherchent à accumuler. Tout comme la joie blâmable, la joie 

louable a un fondement coranique sur lequel l’auteur s’appuie265 : « Voilà une grâce (faḍl) et 

une miséricorde de Dieu, que les hommes s’en réjouissent ! C’est un bien beaucoup plus 

précieux que ce qu’ils amassent266 ! » Cette joie n’est octroyée au serviteur qu’au terme du 

redressement de son âme, par l’illumination du cœur. Il ne peut l’atteindre de ses propres 

forces, c’est une grâce qui constitue le remède aux maux de l’âme. Elle est une avance de la 

rétribution finale et elle consiste en une vision, une contemplation de la grandeur et du 

Royaume de Dieu : 

Mais lorsque les lumières entrent dans le cœur du fait du redressement de l’âme 

selon l’ascèse que nous venons de rappeler, Dieu lui offre par avance la récompense 

de son ascèse, la poitrine se dilate et s’élargit, et l’au-delà devient alors visible pour 

le serviteur, comme s’il le voyait de ses propres yeux. Il contemple (l atha) le 

Royaume avec cet œil, l’œil du cœur externe, dans cet espace élargi [où se déploie] 

et brille la lumière, dans la poitrine. Il voit quelque chose d’étonnant de la grandeur 

de Dieu – qu’Il est puissant et grand – et de Sa majesté, il voit la bonté de Dieu – 

qu’Il est puissant et grand – envers Ses serviteurs, Sa munificence à leur égard, Sa 
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bienfaisance envers eux et les dons qu’Il leur fait. Le cœur en est rempli de joie si 

bien que cette joie a le pouvoir de s’emparer de lui et de le retenir captif.267 

La contemplation de la grandeur de Dieu ne peut advenir qu’au terme du cheminement 

mystique, lorsque le cœur se place à l’endroit que Dieu lui a préparé, dans le Royaume de sa 

Grandeur. Il y séjourne de manière permanente et tire de la contemplation la force d’agir 

conformément à ce qu’il voit : 

L’homme sagace observe ce dont Dieu – exalté soit-Il – disposa (tadbīr All h) pour 

l’homme, comment Il le créa et lui fit un cœur et une âme. Puis comment Il prépara 

pour les cœurs une place dans Sa grandeur afin qu’ils marchent jusqu’à cette place. 

Là est le lieu de leur séjour, si bien que le cœur, lorsqu’il use de ses membres, le fait 

en faisant mémoire de Dieu, honorant Sa grandeur, gardant, dans l’ensemble des 

mouvements de ses membres, les limites [qu’Il fixa], […] observant soigneusement 

Ses dispositions, se conformant à Son arrêt, et tout cela grâce à la force [qu’il tire] de 

la contemplation de la grandeur et de la majesté de Dieu devant lui. Alors il redoute 

Dieu, Le craint, éprouve de la peur à Son égard, met son espoir en Lui, est rempli de 

pudeur devant Lui, Le révère et honore Sa grandeur.268 

Le serviteur n’use de ses membres qu’en référence à Dieu, qu’en demeurant dans la 

remémoration permanente de son Créateur (dhikr) que l’on pourrait définir comme le 

recueillement du croyant qui rappelle constammant à lui le souvenir de Dieu et le souvenir de 

ses dons. Le Sage de Termez a une conception du dhikr très proche de celle dont Böwering 

fait la description à partir de l’œuvre de Sahl al-Tustar  (n. 203/818 à Tustar, Khuzistan, m. 

283/896 à Basra) : 

La remémoration de Dieu, qui constitue la force vitale de l’être le plus intérieur de 

l’homme, est décrite de manière originale par Tustar . Elle n’est pas simplement 

comprise comme une formule de prière, ni comme une parole extatique, ni comme 

une réflexion sur l’existence de Dieu, ni comme un état permanent d’extase, mais 

elle est conçue par Tustar  comme un état d’esprit qui centre totalement l’homme en 

Dieu […]. En tant qu’il est un acte de nature cognitive plus que volitive, dhikr 

rappelle la mémoire de la divine présence dans l’intimité profonde du cœur. […] Le 
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cœur garde comme un trésor la mémoire et la conscience de Dieu seul, à l’exclusion 

de toute chose.269 

Chez al-Tirmidh , le dhikr est une conséquence de la vision de la grandeur de Dieu et 

fait jaillir la joie louable dans le cœur. Mais la joie louable elle-même se divise en deux 

catégories, l’une supérieure à l’autre : dans la première, quelque chose de l’âme demeure, le 

cœur n’est pas totalement purifié de la présence de l’âme ; dans la seconde, le cœur est tout à 

la remémoration de son maître, il ne se souvient plus de l’âme car elle disparaît dans le 

souvenir de Dieu : 

La joie louable en effet se divise en deux catégories : la joie pour Dieu – qu’Il est 

puissant et grand – et la joie pour la grâce de Dieu et Sa miséricorde. Dans la joie 

pour la grâce et la miséricorde de Dieu, le souvenir de l’âme est présent, et dans la 

joie pour Dieu, le souvenir de l’âme est absent car il disparaît dans le souvenir de son 

Maître. Dieu dit en effet dans Sa Révélation : « Voilà une grâce et une miséricorde 

de Dieu, que les hommes s’en réjouissent ! » (S. X, 58). Il dit aussi d’après ce qui a 

été rapporté : « Dis aux véridiques : ‘De Moi, réjouissez-vous ! À Mon souvenir, 

jubilez !’ ». Or, on [ne] se réjouit au souvenir de Dieu – qu’Il est puissant et grand – 

[que] lorsque l’on voit la faveur dont Il nous oblige. [Ne] se réjouit en Dieu – qu’Il 

est puissant et grand – [que] celui qui parvient à Dieu – qu’Il est puissant et grand.270 

De la même manière, le droit usage des biens de ce monde et la rectitude du 

comportement ne se produisent qu’au terme d’une ascèse qui ôte l’une après l’autre les 

épaisseurs du voile de la joie « de tout ce qui n’est pas Dieu ». Al-Tirmidh  dépeint la 

progression par degrés qui devrait faire passer l’aspirant de la satisfaction sans limite de ses 

concupiscences au respect des limites de la Loi, puis, à l’intérieur des limites de la Loi, de la 

satisfaction du superflu à la satisfaction du nécessaire, puis de la satisfaction du nécessaire 

avec inadvertance à la satisfaction du nécessaire en ayant conscience du Jugement divin sur 

chacun de ses actes, puis en faisant également mémoire du don, ce qui revient à rendre grâce à 

Dieu, et enfin en arrivant à la vision que tout ce dont il a la jouissance est don de Dieu. 

Autrement dit, en passant d’une attitude de mainmise et d’emprise sur le monde à une attitude 

de gratitude et d’accueil d’un don divin, en passant de la logique de l’appropriation à la 

logique du don reçu : 
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Et s’il s’abstient [de l’illicite], il n’évite pas [pour autant] le superflu. S’il évite le 

superflu en ne prenant que ce qui lui est nécessaire, il le fait par inadvertance, sans 

intention, ni [conscience qu’il devra en] rendre des comptes. Et s’il prend [ce qui lui 

est nécessaire] intentionnellement et [en pleine conscience qu’il devra] en rendre des 

comptes, il le fait sans faire mémoire du don (mana). Et s’il fait mémoire du don, il 

le fait sans avoir la vision (ru’ya) du don, de la bonté et de la munificence [de Dieu]. 

[Ainsi] manque-t-il perpétuellement à quelque chose, à quelque degré qu’il se 

trouve, car il est séparé de Dieu – qu’Il est puissant et grand – par un voile (ma jūb 

ʿan All h). Or, ce voile qui dérobe Dieu à son regard n’est autre que la joie pour ce 

qui n’est pas Lui – qu’Il est puissant et grand.271 

Le manque et la distance qui séparent le croyant de Dieu, « matérialisés » par le voile 

de la joie animique, ne peuvent être comblés. Seule une lumière nouvelle peut permettre au 

serviteur de voir derrière l’apparence attirante des biens mondains (la famille, les richesses 

matérielles) la providence et l’ordre divins ainsi qu’une occasion de faire mémoire de Dieu et 

de le louer. Sans cette vision, les biens de ce monde sont comme le « fruit défendu » de la 

Genèse, ils sont attirants mais donnent la mort à celui qui les consomme. Ils sont comparables 

au serpent ou au scorpion venimeux : leur morsure et leur piqûre font mourir l’homme car 

c’est le monde qui s’empare alors de l’homme et lui fait perdre le contrôle de lui-même. La 

joie louable est une thériaque qui fait barrage à l’empoisonnement du monde. Le cœur rempli 

de la thériaque de la joie pour Dieu, le poison des joies mondaines n’a plus d’espace pour 

pénétrer dans les veines et aller jusqu’au cœur : 

Ainsi le serviteur ne trahit pas le dépôt (’am na) [que Dieu lui a confié], […] il use 

de ses membres comme un homme qui boit de la thériaque : ses veines s’en 

remplissent et s’il met la main sur un serpent ou un scorpion, leur venin ne lui fait 

aucun mal, car le venin ne peut se frayer un passage dans ses veines. Mais si le venin 

ne trouve pas de thériaque, il se fraie un chemin dans les veines, le sang se fige et 

l’homme meurt. Il en est de même pour les joies de ce monde : si elles passent dans 

les veines en suivant le circuit du sang et embrassent l’ensemble des membres, elles 

prennent le cœur et le font prisonnier.272 
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En revanche le monde cesse d’être un poison mortel lorsqu’il est perçu comme un don 

de Dieu. Le serviteur dont le cœur est rempli de thériaque étend la main pour se saisir des 

biens de ce monde « en vérité », selon le droit et les dispositions établies par Dieu : 

Alors, lorsque [le serviteur] étend la main [pour prendre] ce qui lui est licite comme 

nourriture, boisson, vêtement, relations sexuelles, [lorsqu’il] s’empare de ce qui lui a 

été assigné [des choses] de ce monde, il l’agrée comme venant de son Seigneur –

 qu’Il est puissant et grand – selon l’ordonnancement qu’Il a établi. Et s’il prend, il 

prend en vérité, s’il saisit, il saisit en vérité, s’il donne, il donne en vérité, le cœur 

affranchi de l’esclavage de l’âme et de ses tentations.273 

Le Sage de Termez montre également que le croyant parvenant au terme de son 

chemin spirituel, parachevant sa foi, s’unit à Dieu et voit se dissoudre tout son attachement 

aux richesses et aux biens terrestres. Le cœur qui atteint Dieu entraîne l’âme avec lui, 

déversant en elle sa véritable richesse, Dieu lui-même. Le don divin de la vie fait apparaître 

comme néant le monde et les biens qu’il peut offrir : 

La richesse ne provient pas de la quantité de biens. La [véritable] richesse est celle 

de l’âme. L’âme en effet s’enrichit au moyen de la richesse du cœur dont la lumière 

brille dans la poitrine. Lorsque l’âme s’apaise du fait de la lumière de Dieu (al-nūr 

bi-ll h) – qu’Il est puissant et grand – qui brille en elle, et lorsque cette lumière brille 

dans le cœur en direction de Dieu – qu’Il est puissant et grand –, alors tout ce que le 

monde [peut] offrir (naw l al-duny ), du premier au dernier [de ses dons], apparaît 

comme néant en comparaison de ce que voit (ʿ yana) le cœur, qui transmet la vie à 

l’âme. Ceci est donc la situation de l’âme lorsqu’elle s’unit (wa ala il ) à son 

Seigneur – qu’Il est puissant et grand – au moyen de l’union du cœur (wu ūl al-

qalb).274 

Distinguer le diable de son ombre : séparer la passion de la concupiscence 

L’intellect, à la lumière de la science, permet déjà de distinguer le bien du mal à 

l’intérieur d’une unique concupiscence. Al-Tirmidh  va plus loin encore en enseignant 

comment distinguer la passion de la concupiscence, comment distinguer « le diable de son 

ombre ». La concupiscence qui est en l’homme est moralement neutre (tout comme les biens 

de ce monde), elle n’est pas en soi blâmable. Mais conduite par la passion – dont l’origine est 
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diabolique – elle la « suit comme son ombre » et devient une force qui l’entraîne au péché. 

C’est la science de la certitude et la maîtrise de soi qui permettent au serviteur d’opérer cette 

séparation (faraqa) de la passion et de la concupiscence. Ce faisant, il « démêle » ce que le 

diable mêle et rend confus. Il détache sa nature de l’action du diable à l’intérieur de sa nature 

concupiscente : 

On rapporte que M lik b. D n r – que Dieu le prenne en Sa miséricorde – a dit : « Il 

est écrit dans certains livres : ‘Ton secret (sirru-ka) est de faire revivre et d’atteindre 

la science de la certitude (ʿilm al-yaqīn). Il t’incombe de dominer à chaque instant 

les concupiscences de ce monde car celui qui domine les concupiscences de ce 

monde distingue et sépare (yafruqu) Satan de son ombre. » [Or l’ombre de Satan], ce 

sont les concupiscences de ce monde lorsqu’elles sont accompagnées de la 

passion.275 

Le serviteur peut jouir des biens de ce monde sans pour autant y mettre sa passion et 

son attachement au point de se détourner de Dieu. C’est le prophète Salomon qui est donné en 

exemple : bien que sa souveraineté s’étendît sur le monde entier, « de l’Orient à l’Occident », 

son cœur se tenait abaissé devant Dieu. Il est la figure de royauté exactement opposée à celle 

de Pharaon ou Nemrod : 

Mais si [le serviteur] contente ses concupiscences tandis que son cœur se trouve 

transporté en Dieu – exalté soit-Il –, dans le royaume de la grandeur (mulk al-ʿaẓma), 

il est semblable au prophète Sulaym n – la paix soit sur lui. [Bien que] souverain du 

monde de l’Orient à l’Occident, son cœur était, de tous les cœurs, le plus soumis à 

Dieu (ʿakhsha’ al-qulūb) – qu’Il est puissant et grand – et Dieu – exalté soit-Il – ne 

lui imposa pas de restriction, car Il lui dit : « Voici Notre don, dispense-le et garde-le 

sans compter ! » (S. XXXVIII, 39). Puis Il ajouta : « Oui, Sulaym n a près de nous 

une place et un beau lieu de retour. » (S. XXXVIII, 40). Ainsi, [la charge de] 

compter fut ôtée à Sulaym n car il assouvit [ses concupiscences] tandis que son cœur 

était transporté d’amour pour Dieu.276 

Celui qui a combattu son âme à mort, c’est-à-dire en s’imposant continuellement des 

limites, aussi bien dans le domaine de l’illicite que du licite, se voit ouvrir par Dieu une 

jouissance sans aucune restriction des biens de ce monde car ils ne les séparent plus de Lui (il 
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est bien sûr implicite que le serviteur respectera les lois divines). De même, celui dont l’âme 

redressée s’allie au cœur pour rendre grâce à Dieu des dons reçus s’attire un surcroît et une 

abondance de bienfaits de la part de Dieu. Cet exemple montre combien, dans la pensée du 

Sage de Termez, l’ascèse n’est que transitoire : 

Lorsque le serviteur se réjouit de ce dont Dieu – qu’Il est puissant et grand – l’a 

gratifié de préférence aux autres serviteurs, puisqu’Il lui a fait don de la 

connaissance et de l’intellect, son cœur est illuminé, son âme s’adoucit, et tous deux 

s’allient pour rendre grâce à Dieu et Le louer. Le serviteur mérite alors encore plus 

[de bienfaits], ainsi que le dit Dieu – qu’Il est puissant et grand : « Si vous êtes 

reconnaissants, Je multiplierai pour vous Mes bienfaits. » (S. XIV, 7). Qu’il trouve 

de la joie en cela attire à lui un surcroît [de bienfaits].277 

2.2. La sincérité de l’acte : le degré des sincères (ṣ diqūn) et le degré des 
véridiques (ṣiddīqūn) 

Le cœur maître et propriétaire de l’action (ṣ ḥib al-‘amal) 

Le croyant se doit donc de préserver son cœur du poison, de l’enivrement, des 

tentations que représentent le monde et ses joies, licites ou illicites. Ce « bouclier » qui le 

protège et le préserve est la crainte de Dieu (taqw ), la joie louable et le transport d’amour 

pour Dieu (walah). Ainsi, il garde son cœur pur de toute souillure et de tout mensonge parce 

qu’il agit selon le droit divin, en vérité (bi- aqq), toutes ses actions sont dirigées vers Dieu, 

lui prouvant ainsi sa reconnaissance et sa fidélité au Pacte. C’est cette véracité, cette 

honnêteté dans l’accomplissement des actes qui permet au croyant de les acquérir et de 

cheminer jusque dans la plus grande proximité possible avec Dieu : 

Les hommes sagaces marchent jusqu’à Dieu – qu’Il est puissant et grand – sur ce 

chemin et se préservent de toute joie. Ils ne se réjouissent de rien de ce monde ni des 

œuvres pies (aʿm l al-birr) sans qu’ils ne se disent : « Assurément, la corruption de 

nos cœurs provient de la joie de l’âme car celle-ci, lorsqu’elle se réjouit de quelque 

chose, maîtrise le cœur qui ne peut plus rien faire. Il ne nous revient pas d’établir une 

distinction entre les actes car nous ne marchons pas vers Dieu – exalté soit-Il – par 

des actes, mais par des cœurs qui se gardent de toute souillure et se purifient. »278 
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Dans une phrase concise, al-Tirmidh  pose donc l’un des axiomes de la gnose, qui 

prône le salut par la connaissance de Dieu, non le salut par les actes : « En effet, il ne nous 

revient pas d’établir une distinction entre les actes car nous ne cheminons pas vers Dieu – 

exalté soit-Il – par des actes mais par des cœurs qui se gardent de toute souillure et se 

purifient. » Al-Tirmidh , en musulman hanéfite, établit bien une distinction entre les actes 

licites et illicites, et il réaffirme toujours le devoir fait au croyant d’accomplir les prescriptions 

légales et cultuelles qui lui incombent, mais cela ne suffit pas à prouver la fidélité à Dieu. La 

foi parfaite doit certes se traduire en actes, mais c’est l’intention qui prime parce que c’est elle 

qui garantit l’exacte coïncidence entre l’extériorité des actes et l’intériorité du cœur, qui est 

son domaine propre. Un acte mauvais, un péché, souille le cœur et coïncide forcément avec 

une intention viciée ou déviée par l’âme qui a préalablement asservi le cœur. Mais un acte 

moralement bon et licite ne purifie pas en soi le cœur car il n’émane pas systématiquement 

d’une intention désintéressée. Au contraire, c’est le cœur purifié de toute intention égotique 

qui garantit la réelle acquisition et validité des actes bons. L’épreuve du monde, tout comme 

l’épreuve de la traversée du Pont de la Résurrection, sert aussi à révéler ou démasquer la 

pureté d’intention, le choix originel de chacun vis-à-vis de Dieu : 

On rejoint par-là directement la question des Décrets : les actes jouent en fait pour le 

croyant lui-même un rôle de « révélateur ». En effet, par la simple mise en œuvre 

d’une analyse introspective portant sur les motivations de ses actes, chacun peut 

« réaliser » plus clairement quelle est sa position face à Dieu et c’est en ce sens que 

les actes constituent une « préparation » à la Rencontre ultime du Jour du Jugement. 

[…] Toute « acquisition » va donc dans le sens du retour au choix primordial dont les 

actes doivent être considérés comme une « illustration » puisque ce qu’ils incarnent 

au fond est, non pas la liberté d’agir mais la liberté d’être. Ainsi, par son « agir » en 

ce bas-monde, chacun peut prendre conscience de l’être qu’il présentera à Dieu 

lorsqu’il se trouvera face à face avec Lui.279 

Comme dans le néoplatonisme, il est nécessaire d’opérer une « remontée » vers 

l’origine. Ceux qui dès le départ se sont détournés de Dieu ne pourront rien acquérir. Quant 

aux saints des différents degrés, il leur est demandé « d’actualiser » en cette vie leur élection 

primordiale. Et dans ce domaine, rien n’est acquis d’avance puisqu’ils doivent préserver leur 
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élection des souillures de l’âme. L’âme en effet, si elle n’est pas éduquée, peut conduire 

même le croyant à la mécréance. 

L’aspirant doit donc dans un premier temps lutter contre ses concupiscences 

animiques afin que leur satisfaction et la joie qu’elles procurent ne l’entraînent pas à dépasser 

les limites fixées par Dieu, c’est-à-dire à pécher. Mais une fois une certaine maîtrise de lui-

même acquise, son ego continue de s’alimenter de la satisfaction d’avoir accompli les œuvres 

pies : 

Lorsqu’il a entrepris de redresser son âme, il l’a fait avec sincérité et il ne s’arrête 

pas en chemin à ce qui [pourrait] lui procurer de la joie, même s’il s’agissait de la 

plus belle des actions. En effet, lorsqu’il se préserve de la joie des plaisirs de ce 

monde et de ses concupiscences, le cœur reçoit une lumière. Il lui devient alors facile 

de rejeter les concupiscences. Mais lorsqu’il s’empresse [d’accomplir] des œuvres 

pies, le cœur se réjouit de telles actions. Or, il lui incombe de se préserver aussi de 

cette joie.280 

Cette joie est « blâmable ». Le Sage de Termez reprend ainsi l’enseignement mal mat  

qui met en garde contre l’inflation de l’ego qui peut accompagner la réalisation spirituelle. 

Cette attitude est sujette au blâme, même si le croyant se trouve alors dans le domaine du 

licite et sur le chemin d’une avancée spirituelle. Dans son épître sur les Mal mat s, Sulam  

présente l’importance de cette doctrine pour eux. Il cite Hamdūn al-Qass r (m. 71/884), qu’il 

considère comme le fondateur de l’école mal mat  de Nishapur : 

La plupart des maîtres mal mat s mettent en garde leurs disciples contre le fait de se 

délecter de la saveur des actes de dévotion. Ils considèrent cela comme une grave 

offense. Cela est dû au fait que toute chose que l’homme trouve désirable et en 

laquelle il trouve de la douceur prend de l’importance à ses yeux. Qui regarde ses 

actes comme bons et désirables ou qui les regarde avec satisfaction est déchu de la 

station des hommes éminents […] : « On demanda à Hamdūn al-Qass r : ‘Quel est la 

voie du blâme ?’ Il répondit : ‘C’est abandonner en toutes situations le désir de se 

faire remarquer des gens, renoncer en tout état ou action au besoin de plaire aux 

gens, et être toujours irréprochable dans l’accomplissement de ses devoirs envers 

Dieu.’ »281 
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On retrouve dans la pensée d’al-Tirmidh  le rejet de la notion de mérite personnel. 

Comme les Mal mat s, il enseigne l’accomplissement gratuit de l’acte, c’est-à-dire 

l’accomplissement des devoirs imposés par Dieu sans chercher d’autres satisfactions que celle 

de Dieu282. On retrouve aussi chez lui la distinction entre une catégorie d’hommes 

« éminents », qui pour le Sage de Termez sont les véridiques ( iddīqūn) dont la sincérité est 

exempte de toute égotisation, et les sincères qui sont dans un état mélangé. Pour al-Tirmidh , 

le manque de sincérité est une appropriation d’une part de l’acte par l’âme. Tout comme Ibl s 

qui vola le raisin sur l’arche de Noé et à qui fut octroyé une part de ce raisin (assimilé à la joie 

blâmable) au terme d’un procès mené par les anges, tout comme Ibl s à qui Dieu octroya un 

lot de joie issue de la porte du feu de l’Enfer, l’âme prélève son lot sur l’acte, elle prend sa 

part de joie et de douceur, semblable à la joie et à la douceur du vin : 

La sincérité dans l’acte est exigée du serviteur. Or, la sincérité ne se trouve pas en lui 

parce que l’âme prend sa part sur cet acte, cette part étant la douceur qu’elle retire de 

l’amour de l’éloge et de la louange pour un tel acte. En effet, quand bien même le 

serviteur [chercherait à] agir de façon cachée et discrète, l’âme sait que les gens 

pressentent et s’aperçoivent qu’il agit ainsi, si bien que le serviteur s’habitue à ce que 

les gens connaissent [ses bonnes actions] et à ce que leurs yeux l’observent. Chez 

lui, aucun acte n’est limpide (l  ya fū la-hu ʿamal) et il est incapable de se purifier 

(yakhla ). Il reçoit donc […] l’agrément des sincères ( diqūn), non celui des 

véridiques ( iddīqūn).283 

La mystique musulmane a toujours dénoncé la satisfaction des passions comme un 

associationnisme intérieur caché parce qu’il consiste finalement en une adoration de soi-

même. L’exemple récurrent qui est donné est celui de l’homme qui accomplit extérieurement 

toutes les prescriptions religieuses mais dans l’intention viciée que cela lui rapporte éloges et 

considération, détournant ainsi à son profit le culte qui ne peut être rendu qu’au Dieu unique. 

Ce détournement passe par le regard. Rendre un culte à Dieu « comme s’Il te voyait » ou 

« comme si tu Le voyais » fait partie de l’enseignement classique de la mystique musulmane 

qui se propose de rétablir un regard juste sur soi-même, sur le monde et sur Dieu. Dans 

l’enseignement du Sage de Termez et sa conception des étapes de la préexistence, lorsque 

Dieu a déversé sa lumière sur les entités humaines, certaines ont répondu à l’attention qu’il 

leur portait, d’autres se sont détournées de lui. De la même manière, le degré de foi vécue par 
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le croyant en ce monde passe par le regard qu’il dirige vers ou détourne de Dieu, altérant en 

lui la profession de foi monothéiste ou la confirmant. Le véridique tient toujours son regard 

fixé sur Dieu et se sait regardé par Dieu qui juge de ses actes et de ses intentions. L’hypocrite, 

ou même le sincère, détourne son regard de Dieu pour se regarder lui-même et rechercher le 

regard des autres sur lui. Il est alors centré sur lui-même et « vole » ou « prélève son lot » sur 

l’adoration qui est due au Dieu unique, pour s’idolâtrer lui-même. C’est pourquoi l’auteur dit 

que chez lui, aucun acte n’est limpide, car la pureté de la foi au Dieu unique est altérée. 

On voit comment, dans la pensée du Sage de Termez, l’enseignement mal mat  et les 

traditions islamiques relatives à Ibl s, dépositaire de la joie blâmable, se combinent 

parfaitement avec le principe bouddhiste selon lequel un même acte peut avoir une motivation 

désintéressée ou une motivation égoïste : 

Il s’agit de prendre conscience qu’en réalité tous les actes (sauf, bien entendu, les 

crimes et les délits avérés), à l’origine, émanent du cœur, lequel sait par nature ce qui 

est bon et droit dans la mesure où il agit toujours, non pour lui-même, mais par 

amour pour un « autre », c’est-à-dire de manière totalement désintéressée. Le 

problème vient du fait que, dès qu’un tel acte est posé, le moi égoïste tente de s’en 

emparer pour servir ses propres desseins, lesquels visent invariablement sa propre 

conservation à travers son auto-inflation. Il s’agit donc d’empêcher ce processus en 

faisant que l’acte reste sous la domination du cœur, c’est-à-dire que, 

psychologiquement parlant, celui qui l’accomplit s’en détache immédiatement et 

complètement.284 

N’est véritablement acquis que l’acte motivé par le cœur et sur lequel l’âme ne prend 

aucune part. Ainsi, l’homme qui, à sa mort, doit passer par le pont de la résurrection est 

dépouillé de tous les actes pieux qu’il a accomplis parce qu’à travers eux, il a cherché de 

façon maladive à attirer le regard des autres sur lui. Tout ce qui est orgueil, vanité, envie, etc., 

est lié à une surestimation du regard que l’on porte sur soi. 

L’acquisition des actes revient au détachement de l’acte. Dans la vie spirituelle conçue 

comme un chemin ascendant par étapes, stations ou degrés, accomplir un acte de piété en s’y 

attachant, en recherchant une satisfaction personnelle ou en s’octroyant un mérite, revient à 

arrêter son ascension spirituelle vers la proximité de Dieu car le croyant s’arrête à l’acte et le 

détourne de sa finalité, qui est Dieu lui-même. Il existe donc le danger de se « se prévaloir […] 
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d’une grâce divine en croyant qu’elle est un aboutissement dans la voie »285. Si le croyant 

s’arrête à l’acte, son âme y trouve un apaisement, certes, mais éphémère, voire mensonger, 

parce ce qu’il le détourne de son ultime destinée, le paradis. Son âme n’atteint donc pas 

l’apaisement dont parle le Coran : « Ô toi âme apaisée ! Retourne vers ton Seigneur, satisfaite 

et agréée, entre donc avec Mes serviteurs, entre dans Mon Paradis »286. Le détachement de 

l’acte consiste donc pour al-Tirmidh  à passer d’acte en acte sans s’arrêter ni s’attacher à 

aucun, afin de séparer, couper (qa aʿa) l’acte de la joie blâmable. 

Il passe d’acte en acte afin de séparer (qa aʿa) l’âme de la joie que lui procure cet 

acte, car lorsqu’elle se réjouit d’une œuvre pie, elle s’apaise dans cet acte, et 

lorsqu’elle s’apaise en quelque chose qui n’est pas Dieu – qu’Il est puissant et grand 

–, elle cesse de marcher vers Lui et s’arrête à cet acte.287 

Dans le cas contraire, ce sont les joies qui constituent un voile séparant le croyant de 

Dieu. Ces joies viennent de l’ennemi, elles sont nocives et souillent le cœur de la même 

manière que la main d’Ibl s souille tout ce qu’elle touche : 

Ce sont les joies de l’âme qui souillent le cœur. Il est alors séparé de Dieu – qu’Il est 

puissant et grand – par un voile. [Les sagaces] prémunissent leurs cœurs de toute 

chose, petite ou grande, qui lui procure de la joie, à cause du dommage que cette joie 

provoque. Qui ignore ce chapitre se préserve de l’illicite et de la faute, il s’empresse 

[d’accomplir] les actes de piété, il est extérieurement bien entretenu mais 

intérieurement, il est en ruine, car l’âme participe avec le cœur à l’ordonnancement 

de l’acte. Or, lorsqu’elle y participe, elle prend sa part, la passion allant toujours de 

pair avec l’âme, l’acte ne peut donc jamais échapper à celui qui en est le propriétaire 

( ib al-ʿamal).288 

En islam comme dans les autres religions monothéistes, l’une des caractéristiques du 

diable, de l’Ennemi, est le mensonge. Il cherche à falsifier la vérité divine. Pour arriver à ses 

fins, il ne s’oppose par frontalement à la vérité – il serait aussitôt démasqué –, mais sème la 

confusion et mêle le bien au mal pour qu’on ne puisse plus les distinguer l’un de l’autre et 

qu’on les confonde. Là résident sa tromperie et sa ruse. L’homme ignorant, qui n’est pas 
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éclairé par la science de son intellect, tombe dans le piège : il a assez de science pour ne pas 

pécher mais il s’empresse d’accomplir des œuvres pies dont il ne voit pas qu’elles sont 

motivées par une intention viciée. Les actes extérieurement bons sont finalement une façade 

qui paraît belle et qui trompe y compris celui qui en est l’auteur, car il ne se rend pas compte 

que l’intérieur est « en ruine ». 

Ces différents thèmes ne sont pas sans rappeler certains passages de l’Évangile. Le 

premier est la parabole du bon grain et de l’ivraie (cf. Mt 13,25-43) dans le champ qui 

représente le monde mais aussi l’intériorité du croyant. L’Ennemi profite de la nuit pour 

semer la zizanie au milieu du blé. La distinction entre le bon grain et l’ivraie ne peut se faire 

que si on les laisse pousser ensemble, l’ivraie étant découverte au moment du Jugement et 

jetée au feu. Un second est le discours de Jésus contre les scribes et les pharisiens, exemples 

d’application scrupuleuse de la loi, mais dont il condamne l’hypocrisie : 

Malheureux êtes-vous, scribes et pharisiens hypocrites, parce que vous ressemblez à 

des sépulcres blanchis à la chaux : à l’extérieur ils ont une belle apparence, mais 

l’intérieur est rempli d’ossements et de toutes sortes de choses impures. C’est ainsi 

que vous, à l’extérieur, pour les gens, vous avez l’apparence d’hommes justes, mais 

à l’intérieur vous êtes pleins d’hypocrisie et de mal.289 

Le détachement passe donc par une réappropriation de l’acte par le cœur, prince des 

membres car lui seul peut agir avec une intention pure. Le cœur n’est propriétaire de l’action 

( ib al-ʿamal) que lorsqu’il est détaché de la joie et de la satisfaction qu’il procure. N’est 

vraiment acquis qu’un acte motivé par le cœur parce qu’il est alors un pur acte de culte au 

Dieu unique, sans aucun mélange d’associationnisme. Dès que l’âme participe à l’œuvre pie, 

elle s’en approprie une part, au détriment de Dieu à qui elle est normalement destinée. Elle la 

corrompt immédiatement en en faisant un acte d’associationnisme, ce qui est exprimé par les 

termes employés par l’auteur : le verbe « participer » (sh raka) et le substantif 

« associationnisme » (shirk) sont de la même racine. L’âme rend finalement un culte à la 

passion « qui va de pair » avec elle. 

Être le berger de ses membres, le degré des sincères (ṣ diqūn) 

L’image du berger rassemblant son troupeau et assurant sa protection comme le 

gouvernant le fait avec son peuple est classiquement rapportée à Dieu, modèle divin appliqué 
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à celui qui se voit confier la charge de gouverner. Celui qui est souverain sur son âme et 

prince de ses membres unit ce qui est dispersé et rassemble autour d’un point focal toutes ses 

facultés, tout son être, sous la houlette du cœur : ce point focal est le Dieu un. Les sept 

membres et sens confiés en dépôt par Dieu à l’homme sont identifié par al-Tirmidh  aux 

moutons que l’on confie au berger et qu’il doit surveiller. La polysémie du terme arabe 

j ri a/jaw ri  permet une telle identification puisqu’il signifie aussi bien les membres du 

corps que « moutons », « troupeaux ». Le serviteur doit donc surveiller ses membres afin 

qu’ils ne transgressent pas la Loi : 

Dieu en effet confia (wakala bi) les sept membres au serviteur afin qu’il les surveille 

et [les empêche de] dépasser les limites [du licite]. Si le serviteur transgresse [ces 

limites], il désobéit à Dieu – qu’Il est puissant et grand –, trahit le dépôt, commet une 

injustice envers lui-même, tombe à un rang [inférieur] et s’éloigne de Dieu – qu’Il 

est puissant et grand. […] Voici donc quelle est la position du serviteur quant [au 

devoir de] surveiller ses membres : Dieu dit – exalté soit-Il : « Ceux qui gardent 

fidèlement les dépôts (’am n t) qu’on leur a confiés et qui remplissent leurs 

engagements. » Puis Il dit – exalté soit-Il : « Voilà ceux qui seront honorés dans les 

Jardins ! »290 

Mais al-Tirmidh  donne l’exemple du berger pour représenter un groupe de 

combattants d’une catégorie inférieure, celle des sincères ( diqūn). Ils mènent le combat 

avec effort mais ne sont pas exempts de chutes, ils sont sans cesse aux aguets pour soigner 

leurs membres et guérir les blessures que leur inflige ce monde : 

Ceux qui combattent se divisent en deux groupes. Ceux [qui appartiennent] au 

premier gardent leurs membres, s’acquittent de leurs obligations, marchent vers Dieu 

– qu’Il est puissant et grand – par le cœur et ne s’adonnent à rien d’autre jusqu’à 

arriver à Lui – qu’Il est puissant et grand. Ceux [qui appartiennent] au deuxième 

groupe gardent leurs membres et s’acquittent de leurs obligations, dans la peine et 

l’effort, veillant et se tenant péniblement sur leurs gardes. Malgré cela, des fautes se 

mêlent [à leur effort] et s’amassent, ainsi que des souillures dont ils ne peuvent 

réchapper sains et saufs. C’est comme un berger à qui l’on confie sept brebis afin 

qu’il aille les faire paître dans sept vallées. Or, ces vallées regorgent de poisons 

mortels, de berges délabrées et de bêtes féroces. Il se tient [donc] debout sur une 

colline, surveillant ses brebis. Lorsqu’elles mangent [une herbe] empoisonnée, il 
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s’empresse de leur donner du bézoard, de la crème et du lait afin qu’elles recouvrent 

la santé. Lorsque l’une glisse et tombe du haut d’une berge et se rompt un membre, il 

consolide et bande la patte cassée pour qu’elle se rétablisse. Lorsque [ses brebis] 

sont exposées aux bêtes sauvages, il repousse ces dernières et les chasse. Quant à 

celle que les bêtes [ont commencé] à lacérer, il l’arrache à leurs griffes et leurs crocs 

et la soigne jusqu’à ce qu’elle soit guérie.291 

Le Coran promet la récompense du paradis pour ceux qui auront veillé comme des 

bergers sur leurs membres, restaurant leurs manquements et revenant à Dieu chaque fois 

qu’ils ont péché, mais il s’agit là d’une catégorie inférieure de saints. La vie spirituelle étant 

conçue comme un chemin dont le terme est différent selon les catégories de saints, les 

sincères ( diqūn) ne peuvent prétendre aller plus loin que la « Demeure de la paix (d r al-

sal m) ». En effet, le fait même de chuter, de devoir soigner et protéger les membres avec 

effort indique que la sincérité vis-à-vis de Dieu n’est pas totalement pure car elle ne se donne 

pas pour but de combattre l’âme « à mort ». Le sincère arrête de combattre à un moment 

donné et demeure de ce fait dans un état « mélangé », suffisant cependant pour obtenir le 

salut : 

Ainsi le berger prend-il soin de ses brebis jusqu’à ce qu’il ait restauré ce qui est 

corrompu en elles, comme nous l’avons précédemment dit. Il en est de même pour 

celui qui arrête de combattre son âme : il garde ses membres dans les limites fixées 

par Dieu [dans l’usage] du regard, de la parole, de l’ouïe, de la main qui saisit ou 

donne, du ventre, du sexe. Et lorsqu’il est dominé, qu’il trébuche, qu’il est oublieux 

et inadvertant, il revient s’établir dans l’obéissance à Dieu – qu’Il est puissant et 

grand – en implorant Son pardon et en se repentant. C’est un serviteur qui s’efforce 

de demeurer dans la rectitude. Il n’est pas droit intérieurement car les 

concupiscences de son âme se dressent devant lui : il les repousse avec effort et 

lorsqu’il est inadvertant, il trébuche et tombe. Le chemin de ce serviteur aboutit à la 

demeure de la Paix, il n’y a pas de passage [qui s’ouvre à lui] plus loin que cela.292 

Rejoindre Dieu par la peine (hamm) et l’affliction (ghamm), le degré des véridiques 

« Ô vous qui croyez ! Craignez Dieu (ittaqū) ! Recherchez les moyens (al-wasīla) 

d’aller à Lui ! ». Ce verset coranique illustre pour al-Tirmidh  l’aspiration des véridiques 
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( iddīqūn), ceux qui ont la sincère intention de cheminer jusqu’à Dieu. « Les moyens » dont il 

est question se réfèrent pour lui à la règle du redressement de l’âme déjà exposée à ses 

auditeurs : se prémunir grâce à la crainte (taqw ) de la joie blâmable, en n’accomplissant que 

les devoirs et les actes indispensables et en se privant de tout le reste. Accompli selon ces 

conditions, l’acte est pur. L’âme n’y prend aucune part car la crainte comme ascèse 

psychologique produit un fruit sur lequel l’auteur insiste particulièrement dans le passage qui 

suit, à savoir la peine (hamm) et l’affliction (ghamm). Ce sont elles qui empêchent l’âme de 

retirer de l’acte une quelconque compensation, ou une quelconque joie. De plus, al-Tirmidh  

inclut le terme wasīla (moyen) au sein d’une paire dont l’autre terme est wa īla (jonction 

d’une chose avec une autre). Ainsi, le redressement de l’âme, le moyen d’aller à Dieu, produit 

un cheminement spirituel qui est une jonction, une union progressive du croyant avec Dieu : 

Dieu – exalté soit-Il – a dit : « Ô vous qui croyez ! Craignez Dieu (ittaqū) ! 

Recherchez les moyens (al-wasīla) d’aller à lui ! » [Les termes] wasīla et wa īla ont 

le même sens, la wa īla cependant consiste à unir une chose à une autre, et lorsqu’on 

a appliqué [ce terme] à la remémoration de Dieu – qu’Il est puissant et grand –, on 

en a tiré le [sens] de proximité en disant wasīla. On a remplacé la lettre d par la 

lettre sīn, et la lettre sīn par la lettre d, afin que ce mot soit le plus noble, le plus 

élevé et le plus pur des mots. Dieu leur ordonne de chercher le moyen d’aller à Lui 

au moyen de la crainte (taqw ). Et l’ensemble de ce qui a trait à la crainte [se trouve 

dans] ce que nous avons [précédemment] exposé, à savoir se prémunir – sauf en ce 

qui est indispensable – de toute chose de laquelle l’âme retire une joie : que ce soit 

parler ou garder le silence, se lever ou s’asseoir, aller, marcher, se vêtir, manger ou 

boire, ou que ce soit un ami, la famille ou les enfants. Et lorsqu’il agit avec cette 

disposition (hay’a), tu constates que son acte [accompli] pour Dieu – qu’Il est 

puissant et grand – est pur, car il agit avec peine et affliction, ou tristesse, et l’âme ne 

prend pas de part sur cet acte accompli pour Dieu. En effet, lorsque tu accomplis ce 

qui est indispensable, tu brises la joie de l’âme et son empressement à [semer] la 

confusion que tu constates en toi, de telle sorte que la peine et l’affliction lui 

opposent [une résistance] durable.293 

Pour corroborer son propos, al-Tirmidh  rapporte un dialogue tiré de la tradition entre 

le roi David et Dieu qui fait état de deux sortes de purifications. La première permet de se 

purifier des fautes externes, les actes de désobéissance des membres, mais la seconde va plus 
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en profondeur, en lavant le cœur de toute souillure de la joie blâmable grâce à l’affliction et la 

peine, ouvrant la voie à son illumination. Ce sont finalement les lumières qui purifient 

définitivement le cœur, le préparant à entrer dans la proximité de Dieu : 

On rapporte que D wūd – la paix soit sur lui – dit : « Ô Seigneur, tu m’as ordonné 

de purifier mon ventre par le jeûne et la prière, et par quoi purifierai-je mon 

cœur ? » Dieu répondit : « Par les peines et les afflictions, ô D wūd. » Le cœur en 

effet est souillé par les joies de l’âme et il ne se purifie pas comme ‘Umar Nụ̄ – la 

paix soit sur lui – en jeûnant et en priant, car le jeûne et la prière purifient 

[seulement] les piliers du culte de tout ce qui est désobéissance. Il est bien plutôt 

purifié par ce qui fait partir les souillures de la joie, c’est-à-dire les peines et les 

afflictions. Lorsque tu prives l’âme de ses concupiscences […] les souillures de la 

joie disparaissent du cœur[…] et le cœur est purifié par les lumières qui y 

pénètrent. C’est comme des nuages noirs et poussiéreux qui, de ce fait, 

t’empêchent de voir le soleil : lorsqu’ils se dissipent et se dispersent, le soleil brille 

de tout son éclat. C’est alors que le cœur est prêt [à entrer dans] la proximité de 

Dieu – qu’Il est puissant et grand.294 

Comme nous l’avons dit plus haut, les actes, dans la pensée gnostique qui est celle du 

Sage de Termez, ne purifient pas le cœur, pas plus qu’ils ne l’illuminent. C’est au contraire le 

cœur qui rend pur l’acte, lorsque ce dernier émane d’une disposition intérieure (hay’a) régie 

par la peine et l’affliction. Elles seules, rappelant les larmes de la repentance, le lavent de la 

joie mondaine et animique, voile ou nuage l’obscurcissant, et le préparent à l’illumination 

divine. De plus, le chemin mystique n’est pas parcouru par les membres, mais par le cœur. 

C’est lui qui se déplace vers Dieu et non les membres. C’est pourquoi l’auteur peut affirmer : 

« Nous ne cheminons pas vers Dieu par des actes mais par des cœurs qui se gardent de toute 

souillure et se purifient. »295. 

Ascèse et redressement de l’âme s’entrelacent avec la progression mystique du cœur 

puisque l’un et l’autre sont des vases communicants et le pendant l’un de l’autre. Le Sage de 

Termez détaille ainsi plusieurs étapes. La première est celle de l’ascèse par la privation : 

l’âme est mise en prison, privée de sa liberté de jouissance, ce qui la remplit de peine et 

d’affliction. Un exemple récurrent chez l’auteur est celui qui consiste à se priver d’eau, à 
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éprouver la soif sans l’étancher. Cet exemple peut tout à fait s’entendre en un sens figuré qui 

est la soif inextinguible de l’âme pour les choses et les états qui lui procurent joie et plaisir :  

Chaque fois que l’âme s’enflamme pour quelque chose et qu’il le lui donne, elle y 

trouve sa joie. Il lui incombe donc de l’en priver, quand bien même il s’agirait d’une 

gorgée d’eau fraîche qu’elle voudrait boire. Il empêche [l’âme] de boire jusqu’à ce 

que son impétuosité se calme. Ce n’est qu’après seulement qu’il la désaltère. De 

cette manière, il l’emplit d’affliction (ghamm) et l’accable de peine (hamm), car 

l’âme est telle que si [le serviteur] la retient [loin] des joies de ces choses et de ces 

états, c’est comme s’il la mettait en prison.296 

La deuxième étape est la purification du cœur, lavé de toute joie animique blâmable 

par la peine et l’affliction et par conséquent débarrassé du voile qui empêche son illumination. 

La lumière en effet contient la connaissance des attributs divins et produit dans le cœur la joie 

pour Dieu parce que ces attributs appartiennent au pôle bienveillant et rassurant de Dieu. 

C’est à cette joie perdurable, contrairement à l’instabilité des joies de l’âme, que le Maître de 

Termez recommande de s’attacher :  

Dans cette lumière apparaît la joie pour Dieu – qu’Il est puissant et grand – car cette 

lumière conduit [le serviteur] aux attributs de Dieu – qu’Il est puissant et grand : à Sa 

grandeur et Sa majesté, à Sa beauté et Sa magnificence, à Sa splendeur […]. Il est 

nécessaire que son cœur s’attache fermement à la joie [pour Dieu] pour que les joies 

de l’âme le quittent et que cette joie perdure. 297 

Ce sont ces deux premières étapes qui permettent à l’aspirant de sortir de la sphère 

infernale de son ego et du monde d’ici-bas pour entrer dans la sphère spirituelle du cœur, 

ouverte sur un chemin menant à l’au-delà, parce qu’il prend alors comme point d’appui et de 

référence la joie pour Dieu. Il existe un parallèle et une interaction entre les privations 

infligées à l’âme et les différentes étapes par lesquelles passe le cœur. L’âme passe de la joie 

d’étancher sa soif de désirs mondains à la peine et l’affliction de s’en voir privée, parce 

qu’elle est emprisonnée et tenue à l’écart de l’objet de ses désirs. Les états de l’âme sont 

transposés dans le domaine du cœur : celui-ci passe de la joie pour Dieu à la tristesse ( uzn) 

d’être encore tenu à l’écart de lui. Il est en effet encore captif de ce monde converti pour lui en 

une prison, et ne peut étancher sa soif de Dieu : 
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Puis il passe de la joie pour Dieu à la tristesse, car il est retenu prisonnier loin de Lui 

par le peu qu’il lui reste à vivre en ce monde, il désire ardemment son Seigneur 

(misht q il  rabbi-hi) – qu’Il est puissant et grand –, il voudrait être déjà dans Son 

intimité et Le rencontrer, il se méfie du monde et de ses habitants ; sa préoccupation 

est de se remémorer Dieu, de réduire en esclavage sa concupiscence. La mort est son 

repos et un jour de fête.298 

La joie à laquelle succède la tristesse produit le désir ardent de Dieu et la nostalgie de 

Dieu, qui est la troisième étape de la progression spirituelle. C’est dans la nostalgie de Dieu 

que se résoud le conflit originel de la peur de la mort qui fait osciller l’homme entre joie 

d’assouvir ses besoins vitaux et tristesse de s’en voir privé, lui rappelant sa condition 

mortelle. Ici, la terreur de la mort a disparu. Bien plus, le croyant désire la mort comme le jour 

de fête où il sera libéré de la prison du monde pour trouver le repos en Dieu. 

Contrairement à l’homme attaché au monde, dont l’avidité est insatiable et 

incontrôlable, le véridique voit s’élever en lui un désir insatiable et indomptable de Dieu, 

désir attisé par Dieu lui-même au moyen de la joie et de la tristesse. L’ardeur de son désir 

croît au fur et à mesure qu’il se rapproche de Dieu car il en éprouve de la joie, mais sans 

jamais être comblé, ce qui le remplit de tristesse. Chaque fois que Dieu l’unit un peu plus à 

lui, sa soif de lui se creuse, jusqu’à la jonction définitive trouvant son apothéose dans l’amour 

qu’il reçoit de Dieu et dans la vision de Dieu au Paradis : 

Le combat (jih d) des véridiques consiste en ceci : porter un coup à la joie avec son 

contraire jusqu’à ce que Dieu les unisse à Lui (ʿaw ala-hum), une fois leurs poitrines 

remplies de peines et d’afflictions. Et lorsque Dieu les unit à Lui, Il les fait 

s’approcher de Lui, Il leur accorde une place devant Lui et Il les remplit de joie. Ils 

désirent Dieu ardemment (isht qū ilay-hi) et Dieu les rapproche de Lui. Plus Il les 

rapproche de Lui, plus ils Le désirent. L’ardeur de leur désir croît au point que leurs 

cœurs sont assoiffés. Leurs cœurs s’emplissent de tristesse au point d’en briser leurs 

vies et leurs jours. La tradition rapporte ceci : « L’Envoyé de Dieu – que la paix et le 

salut de Dieu soient sur lui – était continuellement triste et méditatif. » Et l’on 

rapporte de lui – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – ce propos : « Il n’y 

pas de [meilleur] culte rendu à Dieu qu’une tristesse permanente. » Il est absolument 

nécessaire de faire ainsi et de s’attrister car le serviteur parvient (wa ala il  al-rabb) 
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[alors], au moyen du cœur, jusqu’à un Seigneur Glorieux, Généreux, il voit Sa 

grandeur et Sa majesté, Sa bienveillance et Sa munificence, et il reçoit de Lui 

l’amour. Et l’imminence de l’union à Dieu (al-wu ūl ilay-hi) par cette proximité et 

cette joie en Lui ne va pas sans la vision (ru’ya) de Dieu en Paradis.299 

La vision de Dieu en paradis est rendue possible par la mort naturelle, qui dégage le 

croyant de l’opacité du monde, de son corps et, dans l’anthropologie tirmidhienne, de son 

âme. Mais le croyant peut pratiquer une mort volontaire d’ordre spirituel, une mort à soi-

même, un anéantissement de l’ego, ce dernier étant par excellence le voile empêchant la 

vision de Dieu. Si cette mort d’ordre spirituel peut être expérimentée, elle aboutit logiquement 

à une « certaine » vision de Dieu dès ici-bas et elle est même considérée comme étant 

essentielle pour que le croyant réalise effectivement sa condition de serviteur. M.-A. Amir-

Moezzi, dans le Guide divin dans le shiʿisme originel, rappelle que, aussi bien en monde 

shi‘ite que sunnite (à travers les mystiques), la question de la vision par le cœur ou dans le 

cœur comporte une dimension pratique et concrète de la spiritualité300. C’est ce que le Sage de 

Termez signifie à ses auditeurs lorsqu’il a recours au « hadith de Ḥ ritha », qui appartient 

aussi au corpus shi‘ite (cf. supra) : la réalité de la foi professé par Ḥ ritha (« Je suis devenu un 

vrai croyant ») doit correspondre à des réalités spirituelles vues par le coeur, ce que lui 

rappelle le Prophète (« Prête attention à ce que tu dis, car toute parole [renvoie] à une réalité 

( aqīqa) »), et qui débouchent sur des actes concrets (« Mets en pratique ce que tu as vu »). 

Dans l’imamisme ancien, l’impossibilité de la vision de Dieu en son Essence étant posée, 

c’est la vision par le cœur qui s’impose comme modalité possible de communication entre 

Dieu et sa créature, comme « condition indispensable de la vraie foi » ainsi que l’atteste cette 

tradition citée par al-Kulayn  et Ibn B būye : « Un savant religieux demanda à ‘Al  b. Ab  

lib : « Ô prince des croyants ! Vois-tu ton Seigneur lorsque tu t’adonnes à l’adoration ? » 

‘Al  : « Prends garde ! Je n’adorerais pas un Dieu que je ne verrai pas. » Le savant : « Alors, 

comment L’as-tu vu ? » ‘Al  : « Prends garde ! Les yeux ne peuvent le voir par le regard des 

yeux mais ce sont les cœurs qui Le voient par les réalités de foi. »301 Sans voir Dieu au moins 

de façon médiate et donc sans le connaître, c’est tout le domaine de l’agir et de la pratique du 

culte à rendre à Dieu qui s’en trouve paralysé ou vicié. Dans son livre Qu’est-ce que la 

philosophie islamique ?, C. Jambet cite une phrase attribuée à l’imam ‘Al  à laquelle la pensée 

                                                           
299 IbidṬ, p. 67-68. 
300 CfṬ Amir-Moezzi, M.-A., Le guide divin dans le shiʿisme originel, opṬcitṬ, p. 113. 
301 Ibid., p. 123. 
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tirmidhienne « souscrit » parfaitement : « Je ne pourrais pas servir un seigneur que je ne 

verrais pas »302.  

CHAPITRE II – LE CULTE RENDU À DIEU EST UN SERVICE 

1. SERVIR DIEU « COMME SI TU LE VOYAIS » 

1.1. Dieu se manifeste et se révèle (tajallī) 

L’illumination du cœur est une théophanie, une auto-manifestation ou auto-révélation 

divine (tajallī) qui provoque la mort de l’âme et de tout ce qu’elle entraîne d’atteintes à la 

pureté du monothéisme. Dans l’anthropologie tirmidhienne, l’illumination totale du cœur se 

produit par la jonction de deux lumières, celle contenue dans le cœur depuis sa création, la 

fi ra, connaissance innée de l’unicité et de la Seigneurie de Dieu, et celle que Dieu lui fait 

parvenir, la lumière de sa Majesté et de sa Grandeur. Lorsqu’un miroir, explique al-Tirmidh , 

est orienté en plein soleil, il se produit un tel excès de lumière que le reflet de la personne qui 

se regardait dans le miroir ainsi que celui des objets qui l’entourent disparaissent dans cette 

lumière éblouissante. De même, lorsque se produit la jonction entre la lumière du miroir – 

lumière de la connaissance de la fi ra, déjà présente dans le cœur – et la lumière du soleil – 

celle provenant de Dieu –, tout ce qui n’est pas Dieu (le reflet que l’homme voit de lui-même 

dans le miroir et le reflet des objets qui l’environnent) disparaît. Cela correspond à la 

disparition, à la mort de l’âme et de son attachement aux choses mondaines, et à 

l’abaissement, la prosternation du cœur devant le Dieu unique (khushūʿal-qalb) : 

En effet, c’est seulement par les lumières qu’il est poli jusqu’à briller comme un 

miroir lustré dans lequel se reflètent tels qu’ils sont le monde d’ici-bas (al-duny ) et 

l’au-delà (al-’ khira), ainsi que le Royaume (al-malakūt). Et lorsqu’il contemple 

(l atha) la grandeur de Dieu – qu’Il est puissant, et que Sa majesté est grande ! – 

dans le Royaume, les lumières ne forment plus qu’une unique lumière dont le 

rayonnement emplit la poitrine. C’est comme un homme qui se regarde dans un 

miroir et voit son image s’y refléter ainsi que [l’image de] ce qui se trouve devant et 

derrière lui. S’il oriente le miroir en plein soleil, son rayon [se projette] dans la 

maison. La maison est illuminée par la rencontre de deux lumières, celle du soleil et 

celle du miroir. Il en est de même pour le cœur : s’il est poli, il brille de tout son 
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lustre. Il contemple la grandeur et la majesté [de Dieu]. La grandeur [de Dieu] se 

manifeste dans toute sa majesté, transperçant le voile ( ij b), à ce cœur lustré car 

purifié des souillures des désobéissances, des concupiscences et de la passion. Les 

deux lumières se rencontrent et emplissent le cœur de leur rayonnement. C’est alors 

que l’âme meurt et que le cœur s’abaisse [devant Dieu].303 

Puis l’auteur poursuit sa réflexion sur la signification de l’abaissement (khushūʿ) par 

une analogie implicite entre microcosme et macracosme. Il s’appuie pour cela sur un hadith 

qui commence par réfuter les interprétations païennes ou superstitieuses du phénomène des 

éclipses, communément perçu comme un signe annonçant la mort ou la naissance d’une 

personnalité connue. L’unique cause des éclipses de lune ou de soleil est la manifestation 

resplendissante du Créateur, devant lequel toute créature s’incline, décline et s’efface. Les 

auditeurs du Sage de Termez peuvent tout de suite en déduire que l’abaissement du cœur, 

miroir purifié où se reflètent le macrocosme et les royaumes célestes, est la reproduction 

microcosmique de la prosternation des astres devant Dieu. Puis le hadith fait référence à un 

célèbre épisode coranique relatant une manifestation divine, celui de la théophanie du Mont 

Sinaï, qui a servi de fondement scripturaire pour énoncer en islam « l’impossibilité, pour 

l’être humain, de voir Dieu en ce monde, du moins sous une forme déterminée »304 : 

« Lorsque Moïse vint à Notre rencontre et que son Seigneur lui parla, il dit : ‘Mon Seigneur, 

montre-Toi à moi pour que je te voie !’ Le Seigneur lui dit : ‘Tu ne Me verras pas, mais 

regarde vers le Mont : s’il reste immobile à sa place, tu Me verras.’ Mais lorsque son Seigneur 

se manifesta sur le Mont (yatajall  rabbu-hu), Il le mit en miettes et Moïse tomba foudroyé. 

Lorsqu’il se fut ressaisi, il dit : ‘Gloire à Toi ! Je reviens à Toi ! Je suis le premier des 

croyants !’ (S. VII, 143) ». L’évanouissement de Moïse a ainsi été interprété comme un 

anéantissement de sa prétention à voir Dieu face à face, d’égal à égal, considéré par certains 

théologiens comme un péché, d’où son repentir et son retour à Dieu exprimé par la racine ta-

wa-ba (Je reviens à toi !). Mais il existe aussi une autre lecture, défendue par la mystique 

musulmane, selon laquelle le prophète revient à Dieu une fois anéanti son moi, représenté par 

le Mont Sinaï. L’auteur voit donc dans la théophanie du Mont Sinaï, reprise à l’intérieur du fil 

narratif du hadith qu’il transmet, une image de la ‘pulvérisation’ de tout ce qui en l’homme 

résiste à la reconnaissance de l’unicité de Dieu et qui est incarné par l’âme :  
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Sufy n b. Wak ‘ et Qutayba b. Sa‘ d nous ont dit ceci : ‘Abd al-Wah b al-Thaqaf  

nous a rapporté ceci qu’il tenait de Kh lid al-Ḥadh ’, d’après Abū Qal ba, d’après 

Al-Nu‘m n b. Bash r – que Dieu soit satisfait de lui : « Le soleil et la lune ne 

s’éclipsent pas à cause de la mort ou de la naissance de quelqu’un. Mais lorsque 

Dieu – qu’Il est puissant et grand – se manifeste dans toute Sa Splendeur à l’une de 

Ses créatures, celle-ci s’abaisse (khasha’a) devant Lui. C’est pourquoi lorsque Sa 

Splendeur se manifesta au Mont Sinaï, elle réduisit en poussière l’endroit où elle 

tomba. L’endroit ne [put] résister et devint semblable à un nuage voltigeant dans les 

airs, tandis qu’alentour, tout fut englouti par la terre et emporté dans les fleuves 

situés derrière le monde, jusqu’au Jour de la Résurrection. Un peu plus loin encore, 

le rocher vola en éclat, s’écroula et se fendit en huit morceaux : quatre d’entre eux 

tombèrent dans le sanctuaire de Dieu – qu’Il est puissant et grand – et quatre dans le 

sanctuaire de l’Envoyé – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – à Médine. Et 

Mūs  – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – tomba foudroyé. Alors la terre 

entière fut resplendissante de beauté et d’éclat au point que les trésors enfouis dans 

la terre apparurent, les aveugles recouvrirent la vue, les malades retrouvèrent la 

santé, ceux qui étaient souffrants furent guéris, les ventres des mères s’ouvrirent, les 

stériles furent enceintes et toute amertume se changea en douceur. » 305 

Pour instaurer et restaurer l’ordre de l’unicité divine au sein du microcosme qu’est le 

croyant et au sein du macrocosme qu’est l’univers, une purification par le feu divin est 

nécessaire, le passage par une forme de destruction aussi. Ce n’est en effet qu’après avoir été 

foudroyé que Moïse se ressaisit et est en mesure de professer sa foi comme « premier 

croyant ». L’univers ne s’éclipse devant la manifestation divine que pour mieux renaître et 

ressusciter, par cette même toute-puissance divine, à un ordre nouveau, celui de la fin des 

temps signalé par le Jour de la Résurrection. Il resplendit alors de la splendeur même de son 

Créateur : la terre est restaurée et « resplendissante de beauté et d’éclat », tous les maux dont 

sont affligés les hommes sont guéris, le monde avec son lot de poison et d’amertume se 

remplit de douceur. Cette résurrection universelle passe par une sacralisation de ce que Dieu a 

dans un premier temps détruit et fait mourir, les morceaux du Mont Sinaï étant placés dans 

des lieux saints, à savoir le sanctuaire de Dieu et le sanctuaire de l’Envoyé (Médine).  

Al-Tirmidh  expose à ses auditeurs l’enseignement qu’ils doivent tirer de ce récit pour 

le redressement de leur âme et leur cheminement spirituel. Tout comme Moïse, l’âme est 
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foudroyée par la manifestation de Dieu, elle se flétrit, elle est comme morte. Tout comme le 

soleil et les astres, elle s’éclipse, s’abaisse et se soumet devant Dieu. L’âme est conduite à 

sortir d’elle-même, de la gangue des concupiscences qui lui est naturelle, pour arriver jusqu’à 

Dieu, de la même manière que le soleil est dépouillé de la lumière dont il est naturellement 

doté pour s’éclipser surnaturellement devant Dieu306. Le Dieu unique se manifeste à travers 

une modification des lois naturelles qu’Il a lui-même établies, rappelant ainsi aux hommes 

tentés par le polythéisme ou l’idolâtrie que Lui seul en est le Maître et le Créateur. La mort de 

l’âme, de l’ego, est la mort d’une idole devant laquelle le serviteur soumis à ses passions a 

l’habitude de se prosterner au détriment du Dieu unique. La nature elle-même s’éclipse et se 

prosterne devant le divin, devant son Créateur, par une modification des lois naturelles que ce 

même Créateur a inscrites en elle, et dans le cas de l’âme, renversant le processus qui lui est 

naturel et qui la mène à l’idolâtrie et à la rébellion contre Dieu : 

Apprends de ce hadith que la lumière du soleil ne disparaît que lorsqu’il s’abaisse 

devant Dieu – qu’Il est puissant et grand. Son abaissement consiste à s’extraire de la 

tunique dont il a été paré et qui provient de la lumière du Trône, de telle sorte que sa 

lumière décline. Il en va de même pour l’âme : lorsqu’elle sent la manifestation de la 

majesté [de Dieu], elle s’abaisse devant Lui – qu’Il est puissant et grand – et s’extrait 

de toutes ses concupiscences [pour aller] jusqu’à Dieu – qu’Il est puissant et grand –, 

ses joies déclinent, et elle est lavée de ses vices. 307  

« L’éclipse de l’âme » est un dépouillement de sa parure mensongère, de l’éclat 

attirant et illusoire de la joie et du feu de l’Enfer. L’âme est ainsi purifiée des concupiscences 

et des vices et le cœur s’en trouve par conséquent libéré, sa vue est dégagée. Grâce à la 

                                                           

306 Jambet, C., Mort et Résurrection en islam, L’au-delà chez Mulla Sadrâ, Paris, Albin Michel, 2008. Dans ce 
livre, C. Jambet offre la traduction d’un passage de l’enseignement de Mullâ Sadrâ, penseur de l’islam shiite 
dans l’Iran safavide du XVIIe siècle, qui décrit le voyage du sage qui, passant par une mort spirituelle volontaire 
en se « desquamant du monde », atteint la pureté de la profession de foi monothéiste, illustrée par la figure 
coranique d’Abraham. Le thème mystique du « Mont de Moïse » comme voile et comme lieu théophanique y est 
développé ainsi : « Au total, le voile, c’est le « soi » du voyageur… et l’identité du voyageur est nommée « mont 
de Moïse ». Tant que le voyageur ne s’évanouit pas à soi-même et ne s’élève pas au-dessus de l’intervalle produit 
par la montagne de son « soi » indéterminé, tant qu’il ne s’anéantit pas, en un anéantissement de la roche froide, 
en une liquéfaction de la glace, sous la puissance victorieuse du soleil de la vérité s’exerçant sur lui, il ne 
contemple pas l’essence du Réel divin. La première chose nécessaire au voyageur allant d’un pas assuré vers 
Dieu, c’est – avec la connaissance – qu’il ôte de son chemin l’obstacle consistant en son propre « soi », qui 
appartient à l’ensemble des choses transitoires, qui change en ses modes successifs, selon la forme de la nature, 
ou de l’âme, ou de l’intelligence, comme changent les astres, la lune et le soleil, jusqu’à ce qu’il accorde, comme 
l’ami de Dieu, Abraham, en son invocation : « Je tourne ma face, en vrai croyant, vers Celui qui a créé les cieux 
et la terre, et je ne suis pas au nombre de ceux qui associent à Dieu quoi que ce soit » (6 : 79). »  
307 Riy ḍa, p. 72. 
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connaissance et à l’intellect qui sont en lui308, il trouve le chemin par lequel il peut 

s’approcher de Dieu, jusqu’à se placer devant lui, ce qui lui permet d’exercer le culte auquel Il 

a droit « comme s’il Le voyait », le « comme » signifiant une vision médiate :  

L’âme est alors flétrie, comme morte. Le cœur, libéré de ses souillures, trouve le 

chemin qui mène à Dieu – qu’Il est puissant et grand – grâce à la connaissance et à 

l’intellect qui sont en lui. Il s’approche et s’approche encore, puis sa lumière croît, 

jusqu’à le placer devant Dieu. Il Lui rend alors un culte comme s’il Le voyait, ainsi 

que [l’atteste] Jibr l – la paix soit sur lui : « On l’interroge : ‘Qu’est-ce que la vertu 

(’i s n) ?’ Il répond : ‘Que tu rendes un culte à Dieu – qu’Il est puissant et grand – 

comme si tu Le voyais’. »309 

L’affirmation théologique de l’impossibilité de voir Dieu en ce monde est sauvegardée 

mais une vision par le cœur est néanmoins accordée au croyant, donnant malgré tout gain de 

cause à la demande audacieuse du prophète Moïse. C’est par l’exercice du culte sous le regard 

de Dieu que l’ordre divin peut être instauré et restauré dans le croyant, dans la communauté 

des croyants et dans le monde.  

1.2. Agir sous le regard de Dieu (exemple du tailleur du roi) 

Le véritable culte en effet implique d’avoir en permanence conscience d’être en 

présence de Dieu, sous son regard, ce qui constitue le plus puissant remède à l’oubli de Dieu 

et la plus puissante motivation pour agir conformément à sa Loi. Cette dimension de la foi 

                                                           
308 Le ʿaql joue un rôle important dans la vision par le cœur et guide le cœur jusque dans la proximité de Dieu. 

La fonction de guide que joue le ʿaql apparaît dans d’autre passe de la la Riy ḍa, p. 41 : « Puis Dieu le guide 
de Sa lumière, qui est la lumière de l’unicité et la lumière de l’intellect. » Là encore, l’auteur est proche de la 
pensée shi‘ite où l’on trouve parfois une identification de l’Imam, Guide divin, avec le ʿaql : « Ce qui est vu 
par l’œil du cœur, c’est une lumière ou plus exactement plusieurs modalités de lumières. Elle est localisée au 
centre du cœur et identifiée quelque fois avec la hiéro-intelligence (al-ʿaql) : ‘La hiéro-intelligence dans le 
cœur est à l’exemple de la lampe au centre de la maison’. Le ʿaql est le moyen de la vision par le cœur et 
dans ce cas, il est synonyme de im n, la foi, mais en même temps sa réalité ( aqīqa) constitue l’objet de la 
vision ; or, on sait que la réalité du ʿaql est identique à l’Im m : le ʿaql est l’Im m intérieur du croyant […] 
L’objet de la vision par le cœur et dans le cœur est donc la lumère de l’Im m […] le plus Grand Signe de 
Dieu manifesté […]. On sait que dans dans la terminologie technique im mite, « la foi » désigne la 
« religion » im mite en tant que l’ésotérique (b in) du message prophétique et en particulier l’amour 
(wal ya - ma abba) et la soumission (taslīm) à l’égard de l’Im m ontologique et des manifestations 
terrestres, les im ms historiques. De la même manière, par « fidèles » (mu’minūn) sont signifiés les « vrais 
shi‘ites », c’est-à-dire les initiés des im ms. » Amir-Moezzi, M.-A., Le guide divin dans le shiʿisme originel, 
opṬcitṬ, p. 125-127. L’image de la lampe qui brille dans la maison est aussi utilisée par le Sage de Termez 
dans l’Adab, p. 117. 

309 Riy ḍa, p. 72. 



135 

mise en acte grâce à la vision de Dieu a été développée par la mystique musulmane qui 

enseigne à agir « comme si Dieu te voyait » : 

Philologiquement, le mot ’īm n désigne indifféremment le fait de croire, le contenu 

de l’action et l’acte qu’accomplit le croyant. […] Pour les Ash’arites, l’islam est la 

pratique des œuvres prescrites par la loi islamique, avec un seul élément essentiel, le 

ta dīq. […] L’enseignement soufi reprend la tendance ash’arite en la complétant par 

la vertu (’i s n), ce qui donne : foi + islam + i s n = religion ; la vertu consistant à 

« agir comme si Dieu te voyait », ce qui rappelle éminemment un aspect intériorisé 

dans le christianisme et énoncé dans l’Evangile.310 

Al-Tirmidh  cite la formulation inverse, « comme si tu Le voyais » puisque d’une 

certaine manière, il est évident pour le croyant que Dieu, dans son omniscience, le voit. En 

revanche, que le croyant en soit conscient avec une acuité permanente est moins évident. 

Selon une image récurrente, al-Tirmidh  compare Dieu à un Roi311. Sous forme de récit, il 

décrit successivement trois tailleurs auxquels le roi fait appel. Le premier œuvre sous son 

regard, mettant toute son habileté et sa rapidité à coudre le vêtement qu’il lui a demandé, 

cherchant à briller et à être honoré par lui. Le second reçoit du roi un tissu avec l’ordre d’en 

faire une chemise. Il repart chez lui et commence à confectionner le vêtement demandé mais 

il le fait avec moins de promptitude que le premier. Le souvenir de la commande du roi le fait 

cependant terminer son ouvrage. Le troisième reçoit du roi la commande d’un vêtement mais 

le roi délègue à son gouverneur le soin de superviser son œuvre. Ce dernier tailleur finit par 

oublier qu’il doit présenter son travail et se montre négligent. Si donc le tailleur travaille en 

présence du roi, il le voit et a conscience de son regard sur lui, mais plus il s’éloigne de sa 

présence, moins il a conscience du travail qu’il doit lui rendre.  

Ce récit est une illustration de la loi de l’acquisition des actes, le kasbṬ L’instrument de 

cette acquisition est le corps avec ses membres. Le vêtement que le serviteur doit 

confectionner n’est autre que les actes qui forment la trame de sa propre vie et qu’il devra 

présenter au Roi, c’est-à-dire dont il devra rendre compte à Dieu lors du Jugement. Geneviève 

Gobillot présente une autre version de cette métaphore, celle de la tapisserie, que le Sage de 

Termez développe dans une autre de ses œuvres, Al-Durr al-maknūn. Elle montre comment 

est concilié le kasb avec le « dogme de la création des actes par Dieu » : Dieu crée tous les 
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actes possibles (les fils de différentes couleurs) mais c’est l’homme qui les choisit et les 

combine entre eux tel un tisserand312. 

Al-Tirmidh  distingue dans l’acte trois sortes de motivations qui dépendent 

directement de la vision de Dieu (al-tar ’ī) et qui correspondent à trois types de serviteur. Le 

premier comme le deuxième sont conscients qu’ils agissent pour Dieu mais le premier, celui 

qui agit avec la vision, revêt ses actes d’une diligence, d’un éclat, d’une « ornementation » 

que le deuxième n’a pas car sa vision est déjà voilée par les concupiscences. Quant au 

troisième, l’oubli de Dieu entraîne l’oubli de l’action pour Lui, c’est-à-dire l’oubli de la 

rétribution des actes : 

Il y a donc trois sortes d’ouvriers de Dieu. Le premier agit selon la vision (ʿal  al-

tar ’ī)  et ne délaisse ni l’ornementation, […] ni la diligence, ni l’agilité de sa main, 

[…] car il veut être agréable à son Maître – qu’Il est puissant et grand. Le deuxième 

n’a pas cette vision car son cœur est voilé par les concupiscences. Certes il est 

sincère lorsqu’il cherche à Le satisfaire, il se souvient de Lui présenter [son travail], 

mais il […] ne s’empresse pas. […] Le troisième ne se souvient pas de la vision de 

son Seigneur – qu’Il est puissant et grand – ni du fait qu’Il le regarde lorsqu’il agit. Il 

ne se souvient pas non plus qu’il devra présenter ses actes le Jour de la Résurrection. 

Il agit donc avec inconséquence, [oubliant] la rétribution. En fait, chacun des trois 

n’agit qu’en fonction de la lumière qu’il a dans sa poitrine.313 

Al-Tirmidh , s’il rappelle que le serviteur est le « tisserand » de ses actes, bons ou 

mauvais, réaffirme aussi la supériorité de l’intention qui préside aux actes sur les actes eux-

mêmes. Pour reprendre l’image du roi et du tailleur, le « bon » tailleur, qui travaille sous le 

regard du roi, sait que son regard pénètre également son intention dans l’acte. C’est la pureté 

d’intention qui donne à l’acte, au vêtement, « l’ornementation » dont parle l’auteur. L’action 

elle-même se revêt de la lumière de la connaissance, elle acquiert les mêmes qualités que la 

lumière. Et finalement, c’est sur cette intention qu’il sera jugé : 

Il est précisé dans la Profondeur des choses que même l’incroyant peut produire de 

bons actes qui ne lui serviront à rien puisqu’ils sont dénués du sens que leur 

conférerait un cœur tourné vers Dieu. […] Ce que Dieu regarde, ce n’est pas le 

résultat de l’acte à proprement parler, mais la manière dont il est accompli. Il ne tient 
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pas compte de ce « que font les hommes » mais de «la manière dont il est 

accompli ».314 

La vertu dans le culte rendu à Dieu implique donc de sentir le regard de Dieu sur soi et 

de fixer son regard sur lui. Le vice dans le culte rendu à Dieu consiste au contraire à chercher 

à attirer le regard des autres sur soi et à sentir leur regard sur soi pour s’en glorifier. 

2. LES SERVITEURS RAPPROCHES ET LES SERVITEURS 
CONTRAINTS 

2.1. Le mouvement du cœur : se lever pour servir Dieu 

Chez l’auteur, le fait que Dieu crée l’homme « par amour » signifie, entre autres, qu’il 

lui octroie la possibilité d’acquérir un mérite. Quel est ce mérite puisque le désintéressement 

dans l’accomplissement de l’acte est une condition requise de la pureté du cœur, puisque de 

toute façon, Dieu s’impose de gré ou de force ? C’est celui de choisir la conformation à la 

volonté divine contre la volonté propre de l’âme égotique, naturellement encline à se laisser 

entraîner par sa passion et la jouissance effrénée des choses de ce monde ; celui de choisir la 

fidélité au Créateur qui l’éprouve dans sa nature même, une nature soumise à la précarité de 

l’existence terrestre, tendue vers sa survie et la satisfaction de ses besoins physiques 

élémentaires tels que sa subsistance quotidienne, au point qu’il court le danger d’en oublier 

Dieu. Bien souvent chez les penseurs musulmans, ce mérite propre à la créature humaine, qui 

implique l’usage d’un certain libre-arbitre de sa part, est souligné par opposition aux anges. 

Bien que situés à un rang élevé dans la hiérarchie des créatures, ces derniers sont pour al-

Tirmidh  dépourvus de ce mérite parce que le poids de la nature humaine, celui des besoins 

psychologiques ou physiques, ne pèse pas sur eux : 

Les anges sont dépourvus de concupiscences, de membres, de corps, de ventres et de 

nécessités et ils n’ont besoin ni de se nourrir, ni de boire, ni de se vêtir, ni de s’abriter 

du chaud et du froid dans un logis, car ils furent préservés des tentations (fitan) et 

des nécessités [propres] aux hommes ainsi que des pièges de l’ennemi.315 

 De plus, les anges sont par nature sous le régime de la contrainte, ils n’ont pas le 

mérite de devoir conformer leur volonté à celle de Dieu car ce sont des 

« serviteurs contraints » (ʿib d majbūrūn), assignés par Dieu à une fonction précise qu’ils 
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accomplissent automatiquement. La servitude humaine au contraire est souple et se traduit par 

la variété des services rendus à Dieu. Elle implique l’usage du cœur (qalb) qui, comme 

l’indique son étymologie (taqallaba, « retourner »), possède la capacité « d’être retourné » ou 

de « se retourner », c’est-à-dire de s’adapter en permanence aux changements de la volonté 

divine. Il fait des hommes les « serviteurs rapprochés » de Dieu. Myriem Sebti exprime ainsi 

la différence ontologique entre les hommes et les anges qu’établissent les penseurs 

musulmans : 

L’âme humaine, al-nafs, n’est pas une nature pleinement réalisée dans sa perfection 

comme l’ange. Elle est en devenir. Elle porte en elle une tension entre le bien et le 

mal. L’homme peut consolider, parfaire en lui ce bien et atteindre le paradis ; ou au 

contraire se laisser porter par le mal et perdre l’espoir du salut. Il a le choix de sa 

destinée et ce choix est inscrit ontologiquement dans sa nature.316 

Cette analyse ne s’applique pas à tous les courants théologiques dont certains ont en 

effet toujours défendu la prédestination au salut ou à la condamnation par insondable volonté 

divine, et ce afin de préserver son absolue transcendance. 

Al-Tirmidh , dans la dernière partie de la Riy ḍa, explicite en quoi consiste la 

condition de serviteur, qui est l’idéal du saint. La servitude synthétise, c’est-à-dire inclut en 

elle tous les jalons que l’auteur a posés afin que le disciple chemine sur la voie de la proximité 

avec Dieu : la connaissance présente dans le cœur par illumination, une telle illumination 

supposant le redressement de l’âme ; l’impulsion du cœur sur les membres et sur les états 

intérieurs ; la connaissance comme principe de l’action droite car accomplie dans une 

intention sincère, le summum de la sincérité étant un détachement complet de l’acte accompli 

uniquement pour Dieu. Et c’est en cela que la servitude est réalisée en l’homme : chacun de 

ces mouvements intérieurs (les états) ou extérieurs (les actes posés par ses sept membres ou 

sens) est un service rendu à Dieu. La servitude parfaite, celle du saint, implique que l’homme 

ait le plein usage de son cœur et qu’il se libère de son âme. L’homme est acteur de son 

cheminement spirituel qui le fait devenir un authentique serviteur en réponse à la volonté de 

Dieu et à la grâce que Celui-ci lui octroie. En cela, il se distingue des autres créatures, y 

compris des anges, qui n’ont pas l’usage de ce libre-arbitre et qui n’accèdent pas non plus à 

cette proximité de Dieu spécifique aux hommes. 
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Chez al-Tirmidh , la distinction ontologique entre les hommes et les anges procède 

d’un mode de création distinct pour les premiers et les seconds. Cette différence ontologique 

ne porte pas seulement sur la nature corporelle des hommes et celle, immatérielle, des anges. 

Elle détermine également un mode d’action et un degré de proximité avec Dieu différents 

pour les hommes et pour les anges : 

Ils furent créés selon l’ordonnancement de Sa Parole : « Sois ! » Ce qui les fait agir 

provient du royaume de la toute-puissance (jabarūt) et leur rang se situe dans le 

royaume de la majesté. [Quant à nous], nous fûmes créés de Sa Main. Ce qui nous 

fait agir provient du royaume de la compassion et de la miséricorde et notre rang se 

situe dans le royaume de l’amour. Ainsi les anges sont contraints (majbūrūn) [par la 

toute-puissance de Dieu de demeurer] dans un unique état, ils ne cessent d’y 

demeurer et n’en bougent point. Les hommes, eux, sont des serviteurs [placés] 

devant Lui – qu’Il est puissant et grand –, qui passent d’un état à l’autre, et chacun 

de leur état est un service.317 

À chaque type de création sont attribués deux royaumes : l’un qui est la source de 

l’action de la créature et l’autre qui est son « rang spirituel » et qui indique une plus ou moins 

grande proximité entre le Créateur et la créature. La création par la Parole « Sois ! » relève 

d’un ordre contraignant et indique une détermination ontologique exprimée par la racine ja-

ba-ra : le principe de l’action des anges provient du royaume de la toute-puissance 

contraignante de Dieu (mulk al-jabarūt). Les anges sont donc contraints (majbūrūn), 

maintenus dans un état fixe, c’est-à-dire dans une action de service fixe et déterminée par 

avance, dont ils ne peuvent changer. La création par la Main de Dieu relève de l’ordre de 

l’amour : le principe de l’action des hommes provient du royaume de la compassion et de la 

miséricorde et au contraire des anges, les hommes passent d’un état à l’autre. Cela évoque 

également le chemin mystique qui fait passer le disciple d’état en état jusqu’à la proximité ou 

l’union à Dieu. Il y a donc un itinéraire spirituel possible, non sans l’exercice du libre-arbitre. 

L’état de fixité des anges montre au contraire que ce sont des créatures sans libre-arbitre. Ils 

ont cependant la place la plus haute auprès de Dieu après les hommes. 

Le verbe employé pour signifier le passage chez les hommes d’un état à un autre est 

yataqallabūn, il renvoie au hadith qui affirme que Dieu « retourne » (yataqallabu) les cœurs 

avec sa main au gré de ses volontés. Dans l’anthropologie spirituelle du Sage de Termez, c’est 
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l’homme qui est spécifiquement créé de la main de Dieu, ce qui sous-entend une proximité 

particulière avec son Créateur – non seulement à l’origine mais aussi comme terme idéal du 

cheminement spirituel – proximité à laquelle est associé l’amour. Ainsi l’affirme l’auteur dès 

l’ouverture de la Riy ḍa : « Il fit apparaître Sa création par la puissance de Sa parole 

« Sois ! » et ses serviteurs furent créés par l’amour de Sa main. » Le cœur, « l’essence du soi 

humain », est par nature capable de s’ajuster et se conformer aux volontés divines grâce à la 

connaissance dont il est le dépositaire. L’auteur précise bien en effet que les anges aussi ont la 

connaissance, mais celle-ci repose sur la vision « des yeux » (ab r) et non sur celle du cœur, 

c’est pourquoi les anges sont figés dans un unique état : 

Il en est ainsi car la connaissance chez les anges [repose] sur la vue (ʿala l-ab r), et 

chez les hommes, sur les cœurs. Le cœur étant prince des membres, les mouvements 

de l’ensemble des membres proviennent du retournement (taqallub) du cœur en 

fonction de ses volontés, ses volontés [suivant] celles de son Seigneur – qu’Il est 

puissant et grand.318 

Les anges ont une connaissance de Dieu obligée, évidente comme la vision sensorielle, 

bien que ce soient des créatures immatérielles. Cette connaissance ne nécessite aucune ascèse 

ni aucune éducation de leur part et leurs actions ne sont pas qualifiées moralement parlant. 

Le cœur n’est pas changeant au sens de versatile ou inconstant comme l’est l’âme. Il 

faudrait plutôt dire que la multiplicité des mouvements (les actes) qu’il imprime aux membres 

a pour origine un unique mouvement, une unique motivation toujours centrée sur Dieu. Il y a 

ainsi une fixité dans le cœur : c’est l’amour pour Dieu qui le transporte (walah) et qui est 

comme l’ancre du cœur en Dieu, qui le lie à lui et lui permet d’accomplir toute action en 

fonction de Dieu. Les actions sont changeantes mais le cœur du serviteur demeure en Dieu par 

le walah. En ce sens, le cœur possède comme les anges une part d’immuabilité car son 

mouvement le porte uniquement vers Dieu : 

Tout membre en effet que meut [le serviteur] est mû par son cœur. Dans ce 

mouvement, le cœur [tient son regard] fixé sur Dieu – qu’Il est puissant et grand – 

parce qu’il est transporté d’amour pour lui.319 
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Puis l’auteur identifie ce mouvement au service. Il le fait en recourant à l’image de la 

jambe. De même que l’homme se dresse et se met debout en s’appuyant sur sa jambe, de 

même il s’appuie sur son cœur pour se dresser en direction de son Seigneur. Plus encore, de 

même que la jambe est au service de l’homme pour se lever, le cœur qui se lève se met au 

service de Dieu : 

Or ce mouvement est un service (khidma) à l’égard de Dieu. Le terme « service » est 

tiré de [l’expression] « service de la jambe (khidmat al-s q) » car lorsque l’homme 

se dresse et se met debout, il se sert de sa jambe. [De même] il se dresse, de cœur, 

devant son Seigneur – qu’Il est puissant et grand – et du cœur les mouvements sont 

conduits jusqu’aux membres et deviennent visibles.320 

Finalement, al-Tirmidh  associe le mouvement du cœur à l’intention (niyya). Ce qui 

fait que l’homme est un serviteur de Dieu saint, c’est que chaque acte qu’il pose a pour 

origine cette intention comme mouvement qui le porte en direction de Dieu. Loin de l’attitude 

passive de qui agirait sans intention, sans donner une direction à ses actes, le mouvement 

intentionnel du cœur – se lever en direction de Dieu – implique une attitude active, 

dynamique : 

Ainsi ce mouvement par lequel le serviteur se dresse et se lève vers son Seigneur – 

qu’Il est puissant et grand – est le service qu’il Lui rend, et l’intention qu’il met dans 

chaque acte. L’intention (niyya), c’est se lever (nuhūḍ). On dit en effet dans le 

langage [courant] : se mettre debout (nahaḍa – yanhaḍu), c’est-à-dire se lever (n ’a 

- yanū’u).321 

L’intention du cœur, qui fait se lever le serviteur vers Dieu, lui permet également de 

cheminer, de monter les degrés qui le séparent de la proximité de Dieu. Tant que le serviteur 

conserve l’intention d’agir pour son Seigneur et de ne se laisser distraire en rien de ce but, le 

chemin qui mène jusque dans sa proximité lui est ouvert. En revanche, s’il n’éduque pas son 

âme, s’il est corrumpu par la passion de ses concupiscences, le chemin est obstrué et il ne peut 

avancer. L’auteur précise donc que le mouvement intentionnel du cœur, comme la foi, 

demeure toujours dans le cœur. Cependant, ce mouvement intérieur doit se soumettre au 

dessein de Dieu pour s’imprimer ensuite dans le mouvement du membre agissant : 
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Le cœur voyage jusqu’à Dieu – qu’Il est puissant et grand –, jusqu’à atteindre 

l’ultime degré si un chemin s’ouvre à lui. Mais s’il s’arrête en chemin, c’est qu’il est 

retenu par la corruption et sa mauvaise éducation fait obstacle et obstrue le chemin. 

Dans un cas comme dans l’autre, il s’est levé de sa place, qu’il ait trouvé ou non le 

chemin. Il dit au membre qui pose un acte : « Mets-toi en mouvement et imprime cet 

acte dans ton mouvement, exécute l’acte selon mon dessein car je me tiens debout 

devant la Porte, désireux de contenter mon Seigneur – qu’Il est puissant et grand – 

en [soumettant] mon dessein à ce qu’Il m’ordonne de mettre à exécution. » C’est 

cela l’intention.322 

Dans l’exercice de l’intention, un autre organe que le cœur doit être sollicité : le ʿaqlṬ 

L’intention du cœur sera plus ou moins effective en fonction de l’usage du ʿaql. Al-Tirmidh  

étaye son exposé sur le hadith suivant : 

Par suite, les gens sont à des degrés [différents] en fonction de leurs intentions, du 

fait de leur différence d’intelligence (taf wut al-’uqūl). …Et l’on rapporte que Dieu 

– qu’Il est puissant et grand – a dit : « Mūs , je récompense les gens en fonction de 

leur intelligence. »323 

Il est à noter que la « différence d’intelligence » se dit en arabe taf wut al-ʿuqūl, c’est-

à-dire, littéralement, la distance qui sépare les intelligences les unes des autres. Cette distance 

sépare en fait des stations ou rangs spirituels, ce que l’auteur illustre par un hadith traitant de 

la question de la formation des rangées lors de la prière à la mosquée et de la rétribution de 

Dieu qui va en décroissant de la première à la dernière. Or la rétribution ne dépend pas 

seulement du fait d’être physiquement placé au premier ou au second rang, elle est 

indissociable de l’intention. C’est par l’intention que l’homme obtient une rétribution. 

L’auteur n’oppose pas mauvaise intention à bonne intention. Il oppose l’intention à 

l’absence d’intention, l’inadvertance, l’un des sept défauts humains. L’inadvertant pèche non 

pas d’abord parce ses intentions sont mauvaises mais parce qu’il agit sans mettre aucune 

intention, sans viser Dieu. Le hadith affirme ainsi que l’inadvertant qui va se placer au second 

rang perd même la petite rétribution qui normalement y descend, son inadvertance faisant 

perdre toute valeur à son acte : 
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Quelqu’un l’interpella : « Donne-nous un exemple à ce sujet. Comment mesure-t-Il 

la différence qui existe d’une intelligence à l’autre ? » Il répondit : « C’est comme un 

homme qui entre dans une mosquée et, constatant que le premier rang s’est déjà 

aligné, [va] donc se placer au second rang, perdant un degré, [conformément] à ce 

qui nous est parvenu de l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur 

lui : ‘Dieu et Ses anges prient au premier rang’. Et il advient que la miséricorde fait 

descendre sur l’imam cent miséricordes et celui qui est [placé] immédiatement 

derrière lui les reçoit également. Puis celui qui est à sa droite reçoit à hauteur de 

soixante-quinze miséricordes et celui qui est à sa gauche à hauteur de cinquante. 

Quant à celui qui entre dans la mosquée et se place au second rang par inadvertance, 

il ne reçoit rien de la prière du Seigneur – qu’Il est puissant et grand – ni de la 

miséricorde dont parle Ibn ‘Abb s – que Dieu l’agrée.324 

En revanche, celui qui a l’intention d’aller se placer au premier rang à l’instant même 

où il entre dans la mosquée ou encore qui laisse sa place au premier rang à un autre musulman 

pour ne pas le léser, celui-ci obtient la même récompense et la voit même doubler de par sa 

généreuse intention : 

Qui entre [dans une mosquée] en se disant ‘Si je trouve une place, je vais au premier 

rang’, se met à égalité avec ceux qui se trouvent au premier rang et obtient la même 

rétribution qu’eux, comme s’il était avec eux, de par l’intention qu’il a eue. Puis, s’il 

espère accéder au premier rang, et en a l’intention, [mais finalement] s’y refuse et 

s’en abstient par peur de léser un musulman dans son droit ou de le pousser et de 

l’étouffer par manque de place, il voit sa rétribution doubler et équivaloir à la 

rétribution de celui qui se trouve au premier rang, du fait qu’il a évité de léser un 

musulman.325 

Les rangs qu’occupent les croyants à la mosquée constituent une métaphore des degrés 

spirituels et de la distance qui les sépare. Les croyants qui atteignent le plus haut degré et 

obtiennent la plus grande rétribution sont ceux qui ont l’intention véridique d’approcher Dieu. 

Quant aux anges, contrairement aux hommes, ils sont placés en rang plus ou moins proches de 

Dieu au Ciel, mais ne peuvent en changer car ils ne « gagnent » pas leur rang par leur mérite. 

  

                                                           
324 IbidṬ, p. 79-80. 
325 IbidṬ, p. 80. 



144 

2.2. Le serviteur comme lieutenant de Dieu 

Les modes de création différents pour les anges et les hommes déterminent une 

hiérarchie entre eux, aussi bien en ce monde que dans l’au-delà. Cette hiérarchie instaure des 

rapports de soumission et de service, toutes les créatures étant par ailleurs au service de Dieu 

et soumises à lui. L’auteur rappelle ce que dit le Coran sur la place de l’homme dans la 

création : Dieu lui soumet toute la création et fait de lui son lieutenant (khalīfa) sur la terre. 
Les anges, quant à eux, tiennent la plus haute place dans la création après les hommes et sont 

les « soldats » mandatés par Dieu au service des hommes : 

Nous constatons donc que tous les anges nous sont soumis en ce monde, le Jour de la 

Résurrection et dans les jardins pour l’éternité. Adam – que la paix soit sur lui – est 

le lieutenant (khalīfa) de Dieu – qu’Il est puissant et grand – sur terre et les anges 

sont l’armée du lieutenant. [Ces derniers] font, pour lui et sa postérité, ce que nous 

venons de mentionner : ce que sa postérité ravage, les anges le restaurent ; ce qu’elle 

corrompt, les anges le rendent sain ; ce qu’elle souille, les anges le lavent et le 

purifient.326 

Puis, al-Tirmidh  s’appuie sur un hadith rapporté par ‘Abd All h b. ‘Umar narrant la 

négociation que les anges entament avec Dieu. Par trois fois, les anges lui demandent de leur 

réserver exclusivement le ciel et de laisser la terre aux hommes. Par trois fois, ils essuient un 

refus catégorique de Dieu qui défend la prérogative des hommes et le traitement particulier 

dont il les gratifie du fait qu’il les a créés de sa main et non d’un ordre. Le monde d’ici-bas 

n’est pas la destinée ultime des hommes : 

On rapporte que ‘Abd All h b. ‘Umar – que Dieu l’agrée – a dit : « Les anges dirent : 

‘Ô notre Seigneur, c’est nous qui sommes proches de Toi, nous qui sommes en rang 

célébrant tes louanges, nous les nobles scribes, c’est nous…, c’est nous… Tu as fait 

le monde pour les fils d’Adam qui mangent et boivent. Fais pour nous l’au-delà !’ 

Dieu répondit : ‘Je n’en ferai rien.’ Ils renouvelèrent leur demande et Il dit : ‘Je n’en 

ferai rien.’ Ils insistèrent une troisième fois et Il dit : ‘Je n’en ferai rien. Je ne 

procèderai pas de la même manière envers celui qui, appartenant à la descendance de 

celui que j’ai créé de ma main, est intègre, qu’envers celui que [j’ai créé] en disant 

‘Sois !’ et qui fut. [Les hommes] sont mes serviteurs rapprochés (al-ʿib d al-
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muqribūn) et les anges mes serviteurs contraints (ʿib d majbūrun), assignés à 

l’adoration et à la pureté. »327 

Ainsi, selon le verset coranique cité par al-Tirmidh , l’ici-bas est le lieu de l’activité 

des hommes et l’au-delà le lieu de leur repos final, éternel. Les hommes sont les serviteurs 

proches de Dieu parce qu’ils sont en partie maîtres de leur destin et ont un acte conscient et 

intentionnel à mettre en œuvre pour « gagner » leur ciel. Ainsi sont-ils comparés à des 

commerçants. Cette comparaison se trouve dans le Coran : croire en Dieu et son Prophète, et 

participer au combat pour la cause de Dieu est une sorte de transaction commerciale grâce à 

laquelle le croyant est sauvé du châtiment et peut entrer au Paradis328 (S. LXI, 10-12). Le 

Sage de Termez détaille ce qu’est cette transaction. Dieu donne à ses serviteurs un capital de 

départ, la connaissance. Lorsque c’est la connaissance qui guide leurs actes, ceux-ci 

deviennent des marchandises grâce auxquelles ils acquièrent un gain, celui de satisfaire Dieu : 

Les hommes sont des serviteurs (khadam), des commerçants à leurs affaires. La 

connaissance en effet est leur capital, les mouvements sont leurs marchandises et 

satisfaire Dieu – qu’Il est puissant et grand – est leur gain. Dieu – qu’Il est puissant 

et grand – a dit : « Dieu connaît vos déplacements et votre lieu de repos. » (S. 

XLVII, 19) Ils se sont dépensés pour lui donner satisfaction et ils [trouvent] le repos 

dans Ses paradis, sous Son Trône, dans Son voisinage.329 

La loi du kasb ainsi présentée offre aux disciples du Sage de Termez une perspective 

éminemment désirable. Elle met en valeur le mérite et le libre-arbitre humain qui peut agir 

pour jouir dans l’au-delà du lieu de repos le plus proche de Dieu : sous son Trône. Mais le 

croyant qui est bon commerçant reçoit dès ici-bas la faveur de Dieu parce qu’il possède la 

science de Dieu (al-ʿilm bi-ll h), celle de ses attributs et ses beaux Noms. Outre la proximité 

avec Dieu, cette science octroie au saint un privilège, celui d’être honoré par Dieu et par ses 

pairs, et de bénéficier d’une protection particulière de Dieu : 

Dieu – exalté soit-Il – honore ce croyant du fait de sa connaissance, Il le garde sous 

sa protection et prohibe toute atteinte à l’inviolabilité de ses biens, de son sang, de 

son argent, et le considère comme digne de respect. En effet, ceux qui possèdent la 

plus grande science de Dieu (aʿlamu-hum bi-ll h) sont ceux qui sont dignes du plus 
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entier respect, qui accèdent au plus près de Lui, et qui reçoivent de Sa part le plus 

d’honneur.330 

La science des attributs de Dieu ne laisse pas indifférent, elle a pour effet d’éveiller 

l’admiration, l’estime, la louange du serviteur pour Dieu et de rendre le cœur du serviteur 

« captif » de Dieu au point de faire sans cesse mention de Lui, au lieu d’être captif de l’âme et 

d’oublier Dieu : 

En effet, celui qui possède la plus grande science de Dieu est semblable à un homme 

qui regarde un autre homme et le connaît ainsi de vue. Son cœur est paisible et 

indifférent (s kin) à son égard, mais lorsqu’il en vient à le connaître par une noble 

qualité, il change et passe [de l’indifférence] à la haute considération et à la 

vénération [pour cet homme]. Et si sont réunies chez un seul homme toutes ces 

qualités, celles que l’on attribue à Dieu Lui-même – qu’Il est puissant et grand –, 

telles que la libéralité et le fait de se suffire à soi-même, la compassion et la 

miséricorde, la magnanimité et la générosité, la connaissance des choses, la force et 

l’ordonnancement, les beaux traits de caractère, alors l’estime que tu accordes à cet 

homme grandit au point que tu es [tout] occupé à te souvenir de lui et de ses 

attributs. En effet, l’homme à qui le voile est ôté afin qu’il connaisse son Seigneur – 

qu’Il est puissant et grand – par Ses beaux Noms et Ses paraboles élevées et 

exemplaires, est celui dont le cœur est le plus captif de Dieu, qui aime le plus 

passionnément faire mémoire de Lui et s’y adonne le plus.331 

L’auteur use de l’exemple d’un homme qui éveille l’admiration et l’attachement d’un 

autre par de « nobles qualités, celles que l’on attribue à Dieu lui-même » pour montrer à ses 

disciples comment le cœur de l’homme est conduit à se remémorer Dieu grâce à la science et 

à la connaissance illuminative de ses attributs qui le captivent. La levée du voile correspond à 

une auto-révélation de Dieu, tajallī, non pas en son essence même, qui serait insoutenable au 

croyant – il en serait comme Moïse foudroyé – mais en ses noms et attributs qui, comme 

l’affirment les mystiques, forment paradaxolament un voile protecteur entre l’Essence divine 

et la créature, une médiation nécessaire entre les deux. On retrouve chez al-Tirmidh  un sens 

« courant » de tajallī en mystique musulmane, qui s’est répandu notamment sous l’impulsion 

de Tustar , celui de « dévoilement (muk s̲h̲afa) qui permet à la lumière divine d’irradier le 
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cœur du contemplatif, [dégageant] ainsi la nature humaine de son opacité, de la même façon 

que le soleil chasse l’obscurité (cf. Ḳur n, XCII, 2) » 332.  

Dans l’Adab, le Sage de Termez reprend l’exemple de l’homme à qui l’on présente 

d’autres hommes, chacun par une qualité précise qui le caractérise. Chacun d’eux prend donc 

« une part » du cœur de cet homme par l’estime et le respect que leurs qualités respectives 

éveillent en lui. « Si toutes ces qualités étaient réunies chez un seul homme », poursuit le 

Maître, « il serait grand à tes yeux, la place qu’il tiendrait dans ta poitrine grandirait, le rang 

que tu lui accorderais en toi serait grand, et il prendrait tout ton cœur. Que dire alors du 

Savant dont la science et la richesse, la libéralité et la générosité, la longanimité et la majesté, 

la splendeur et la beauté, la miséricorde et la compassion, la force et la puissance, le pouvoir, 

le regard pénétrant sur les choses ne sont en rien comparables à ceux des hommes ! »333 Cet 

exemple met en balance deux termes, l’homme et Dieu, dont le second a un poids 

incommensurable par rapport au premier mais a besoin de lui comme point de référence pour 

souligner le gap infranchissable qui les sépare. La pédagogie de la comparaison consiste donc 

à faire référence à une expérience psychologique courante, celle de l’admiration vis-à-vis de 

quelqu’un, pour la transposer dans le domaine de la vie spirituelle, dont le sujet, Dieu 

absolument transcendant, produira a fortiori une admiration sans aucune commune mesure 

avec celle que peut susciter une créature. Néanmoins, et bien que le Sage de Termez s’en 

défende, cette comparaison entre deux termes « incomparables » laisse entrevoir à ses 

auditeurs une possible ressemblance avec Dieu du croyant qui, en laissant découvrir ses 

qualités, attire les regards et captive les cœurs. Afin de couper court à toute accusation 

d’anthropomorphisme, il préserve le principe de la transcendance divine en distinguant la 

« correspondance nominale » qui existe entre les attributs divins et les qualités humaines, et la 

ressemblance, qui elle est impossible, la créature ne pouvant rejoindre l’essence divine : « La 

correspondance entre Dieu et l’homme n’est que nominale, il n’existe pas de ressemblance 

entre eux. Que notre Seigneur, le Seigneur des mondes, nous garde de Lui trouver une 

quelconque ressemblance avec l’une de Ses créatures ! »334 

La correspondance entre le Créateur et la créature passe par le miroir du cœur où le 

divin, révélé en ses attributs et non en son essence cachée, se reflète et se manifeste, pourvu 
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que le croyant ait préalablement pratiqué les exercices moraux qui débarrasent le miroir de sa 

rouille. Chaque attribut et nom divin contemplé prend une part du cœur de l’homme jusqu’à 

ce qu’il soit entièrement captivé par Dieu. De même, « si sont réunies chez un seul homme » 

toutes les qualités, alors il exercera sur les autres une attraction semblable à Dieu. En effet, la 

manifestation des attributs divins dans le cœur du croyant ne reste pas seulement une 

contemplation intérieure, elle rayonne à l’extérieur et elle est rendue visible aux autres. Cette 

question de l’interaction entre le divin et l’humain, tout comme la possible participation de 

l’humain au divin et du divin à l’humain, traverse la mystique musulmane et a été 

particulièrement développée par la sagesse shî‘ite : 

L’idéal de sagesse repose sur la conception où les attributs et les noms divins se font 

homme, et permettent ainsi à l’homme de restituer en lui-même l’image originaire de 

Dieu. Tel est le but : revenir à sa nature originelle (fi ra), à la nature humaine, miroir 

total du divin révélé (mais non du Dieu caché). Anthropomorphose de Dieu, 

divinisation de l’homme, la sagesse laisse intacte l’essence transcendante de Dieu, 

mais fait participer l’homme au divin, et Dieu à l’humain, en un jeu de miroir 

successif. Voilà pourquoi la fonction théophanique de chaque créature joue un rôle si 

important dans la sagesse shî‘ite. La sagesse, dans sa dimension cognitive, est un 

savoir des théophanies, des épiphanies de Dieu dans les lieux de réception de Ses 

manifestations, c’est-à-dire dans l’ensemble des mondes créés, et singulièrement en 

l’homme.335 

Al-Tirmidh  met l’accent sur les effets psychologiques et spirituels du dévoilement de 

la lumière divine qui guide le croyant jusqu’à sa transformation, faisant disparaître la nature 

humaine concupiscente et passionnelle. Les sept défauts animiques sont transformés et 

substitués par leurs contraires. Ils commencent par diminuer sous l’effet de la croissance de la 

science et de la connaissance dans le cœur. La lumière de la grandeur et de la majesté divine 

s’accroît jusqu’au moment où le voile est retiré, le voile des causes secondes qui rendent le 

croyant inadvertant et le distraient de la remémoration de la cause première, Dieu. La grande 

lumière de la certitude rayonne, mettant à mort la concupiscence et opérant la susbstitution du 

doute par la certitude, de l’associationnisme par la foi. Les autres défauts animiques sont eux 

transformés en vertus par substitution de leur objet. Ainsi la colère, la crainte et le désir n’ont 

plus l’âme pour objet mais Dieu : 
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L’homme est marqué par sept traits de caractères que sont l’inadvertance, le doute, 

l’associationnisme, le désir, la crainte, la concupiscence et la colère. Et lorsque lui 

parvient la lumière de la guidance afin qu’il connaisse son Seigneur – qu’Il est 

puissant et grand – et confesse Son unicité, l’inadvertance disparaît ainsi que le 

doute et l’associationnisme. Il connaît alors son Seigneur avec certitude : 

l’associationnisme est chassé loin de lui et le doute disparaît. […] Chaque fois que le 

serviteur croît dans la connaissance et la science qu’il a de son Seigneur – qu’Il est 

puissant et grand –, son cœur et sa poitrine s’illuminent et l’inadvertance diminue 

ainsi que l’ensemble de ces sept défauts, jusqu’à ce que sa poitrine s’emplisse de la 

grandeur et de la majesté de Dieu – qu’Il est puissant et grand. C’est alors que le 

voile est enlevé (kashafa al-ghi ’), il [reçoit] la certitude, l’associationnisme lié aux 

causes secondes disparaît, la concupiscence meurt, la colère s’en va, ainsi que le 

désir et la crainte. Il ne désire plus que Dieu – qu’Il est puissant et grand – et ne 

craint plus que Lui, il ne se met en colère que pour Dieu – qu’Il est puissant et grand 

–, aucune concupiscence ne l’occupe si ce n’est la mention de Dieu – qu’Il est 

puissant et grand.336 

Même si l’auteur ne parle pas nommément des saints substituts (’abd l) dans la 

Riy ḍa ni dans l’Adab, la description qu’il fait du saint y correspond. La tradition portent le 

nombre des substituts à quarante et les présente comme une élite sans cesse renouvelée afin 

qu’aucune génération humaine ne soit privée de leur présence. Non seulement ils représentent 

un modèle de perfection spirituelle mais jouent un rôle cosmologique essentiel, celui de 

soutenir la terre : 

[Le soufisme est] un chemin pratique et dévotionnel qui mène à la transformation du 

soi, de sa nature basse et instinctive, à l’ultime état de subsistance en Dieu – un état 

dans lequel tout trait de caractère blâmable disparaît. Les auteurs soufis parlent ainsi 

de tabdīl al-’akhl q. L’un des rangs les plus élevés dans la hiérarchie mystique est 

celui des ’abd l [qu’al-Tirmidh  définit ainsi] : « Ils ont été appelés ’abd l pour deux 

raisons : premièrement parce que chaque fois que l’un d’entre eux meurt, Dieu le 

remplace (baddala mak na-hu) par un autre afin de compléter les quarante. 

Deuxièmement parce qu’ils ont transformé (baddalū) leurs mauvaises qualités et ont 
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redressé leurs âmes jusqu’à ce que la beauté de leurs qualités devienne l’ornement de 

leurs actions. »337 

Les saints « correspondent » à la Seigneurie par un effet de leur illumination par Dieu 

qui brûle en eux les défauts de leur nature, et non par une tentative de captation illégitime de 

la Seigneurie par leur ego. En tant que lieu théophanique de la Seigneurie divine, ils 

manifestent la puissance de Dieu en ce monde et font d’eux ses lieutenants pas excellence. 
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TROISIÈME PARTIE 
 

LA VISION DE L’ORDRE DIVIN 

CHAPITRE I – LA VISION DE DIEU COMME MAITRE DE LA 
CRÉATION 

L’Adab al-nafs souligne particulièrement la condition humaine marquée par la fragilité 

et l’indigence, notamment quant à la question de la subsistance, qui au fond revient à la peur 

que l’homme éprouve devant sa propre mort. Dans l’Adab al-nafs, al-Tirmidh  rappelle au 

disciple, verset du Coran à l’appui, que le serviteur est totalement dépendant de son Créateur : 

« Il n’y a pas de bête sur la terre dont la subsistance n’incombe à Dieu qui connaît son gîte et 

son repaire, tout est consigné dans le livre explicite. »338 La relation de serviteur à Seigneur 

s’exprime dans cette dépendance de la créature vis-à-vis de son Créateur en ce qui concerne 

sa subsistance, mais aussi en ce qui concerne les événements, heureux ou malheureux, qui 

gouvernent sa vie et dont Dieu est le maître souverain : 

La révélation prophétique enseigne que seul Dieu est souverain. Il est le « Seigneur 

des mondes ». La sagesse divine est décrite dans le Coran sous les traits d’une 

providence et d’une autorité gouvernementale qui s’exerce sans partage sur 

l’ensemble des créatures. Le califat d’Adam est une délégation de cette autorité 

divine sur la terre, de sorte que toute autorité humaine ne se peut concevoir et 

légitimer qu’à la condition d’être fidèle au pacte originel, par lequel l’homme se 

reconnaît serviteur de la seigneurie divine. Les prophètes sont les parfaits 
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représentants de ce califat humain, et leur pouvoir s’enracine dans le message divin 

et dans la révélation qu’ils ont reçue.339 

À ce titre, le saint substitut, à qui est confié ce califat d’Adam, est celui qui vit à son 

plus haut degré la remise de soi confiante à son Seigneur (tawakkul) et l’assentiment à la 

volonté divine comme fruit d’une foi « accomplie », « achevée » (’īm n k mil ). 

1. LA TABLE BIEN GARDÉE COMME INSTRUMENT DE LA 
REMISE CONFIANTE DE SOI EN DIEU (tawakkul) 

1.1. Le tawakkul comme remise de soi à Dieu, gérant (w kil) de la 
création 

Contrairement à Dieu dont l’omniscience embrasse tout, le croyant est ignorant de ce 

qui va lui advenir. Il sent la fragilité inhérente à sa condition humaine et vit dans la crainte 

perpétuelle de manquer de subsistance et d’être frappé par d’éventuels malheurs. Dans un 

dialogue entre le serviteur et son âme, al-Tirmidh  fait parler cette dernière qui explique ainsi 

l’origine de son trouble : 

Il interpelle son âme et dit : « Ô âme, pourquoi te troubles-tu ? » Elle répond : « Car 

je suis dans le besoin et j’ai été créée indigente, avec des concupiscences. Je ne 

distingue ni la place ni le temps, ni la mesure des choses, et la façon dont elles 

arrivent jusqu’à moi ainsi que leurs causes m’échappent. »340 

Il existe donc un abyme entre l’omniscience de Dieu qui tient entre ses mains la vie de 

ses créatures, exprimée dans ce verset cité par al-Tirmidh  : « Dieu possède les clés du 

mystère que lui seul connaît parfaitement. Il connaît ce qui est sur la terre et dans la mer. 

Nulle feuille ne tombe sans qu’il le sache »341, et l’incapacité de l’être humain à connaître la 

place, le temps, la mesure et l’origine des choses. Cette ignorance le plonge dans l’angoisse 

de n’avoir aucune emprise sur elles et de ne pas pouvoir les maîtriser. 

Comment donc être dans la certitude quand tout n’est qu’incertitude, quand l’être 

humain ne peut maîtriser aucun des événements qui affectent le cours de sa vie ? La notion 

coranique de certitude est associée à la conscience de la finitude. Les occurrences coraniques 

de la certitude recouvrent une préoccupation eschatologique : la certitude de la mort et du 
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Jugement divin, tous deux inéluctables. Dans la sourate LVI, Al-W qiʿa (« Celle qui est 

inéluctable »), le verset 95 décrit le Jugement dernier, le paradis et l’enfer, et se clôt ainsi : 

« Tout cela est vraie certitude (al- aqq al-yaqīn) ! Glorifie le nom de ton Seigneur le Très-

Grand. » 342 Cette conscience de la finitude s’exprime dans l’Adab par l’incapacité de 

l’homme, soumis à la limite du temps et de l’espace, à connaître et à anticiper son avenir. La 

conscience certaine de l’inéluctabilité de la mort a dans le Coran un effet positif, car elle 

pousse le croyant à s’y préparer en consacrant sa vie à adorer son Seigneur. Dans l’Adab, le 

Sage de Termez montre que la conscience de la mort et de la précarité de la vie, lorsqu’elle 

émane de l’âme humaine, de l’ego, produit l’effet inverse : elle plonge l’homme dans le 

trouble. Le souci de la subsistance et la crainte pour sa survie ne sont certes pas en soi un 

péché car ils touchent à un besoin nécessaire, il ne s’agit pas d’un superflu, ni d’un excès, ni 

d’une transgression illicite de la loi divine dénoncée dans la Riy ḍat al-nafs, mais ils 

conduisent l’homme à se détourner de Dieu, préoccupé qu’il est de prévenir ses éventuels 

besoins en ne s’appuyant que sur ses propres forces : 

La plupart des gens qui confessent l’unicité de Dieu en ont la certitude, [parce qu’] 

ils croient en Lui et Lui donnent leur assentiment, mais cette foi ne s’établit pas dans 

leurs cœurs, si bien que lorsqu’ils se retrouvent dans le besoin, leurs cœurs se 

troublent, s’agitent et se préoccupent, [se détournant] du Créateur de toute chose et 

du Roi des rois. 343  

Dans l’enseignement d’al-Tirmidh , la certitude ne recouvre pas seulement la 

conscience de l’inéluctabilité de la mort et du Jugement, mais la foi en la protection de Dieu 

et en sa providence s’exerçant sur ses créatures. L’auteur prend comme référence « les gens 

de la certitude », c’est-à-dire ceux dont la foi a illuminé le cœur : 

Quant aux gens de la certitude, la foi a brillé dans leurs cœurs qui trouvent le repos. 

Leurs âmes s’apaisent dans l’assurance [qu’offre] leur Seigneur, dans Sa proximité et 

la puissance [qu’Il exerce] à leur égard.344 

Sur les points classiquement attachés à cette notion de certitude, on trouve dans la 

pensée du Sage de Termez des lignes communes aux théologiens et mystiques contemporains 

ou postérieurs telles que la vision du cœur comme principe de la connaissance et de la 
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science, le repos du cœur (sukūn al-qalb) qui en découle ou la certitude comme expression 

maximum de la foi : 

« Si seulement vous le saviez de science certaine (ʿilm al-yaqīn) ! Vous verrez 

sûrement la fournaise ; vous la verrez avec l’œil de la certitude, puis ce Jour-là, vous 

serez interrogés sur vos plaisirs passés.345 » […] Le théologien Fakhr al-D n R z  

(606/1209) offre une exégèse intéressante de ces versets. Dans son Tafsīr al-kabīr, il 

identifie cette notion à la vision du cœur. Or cette notion de vision du cœur est un 

des principes de la connaissance émis par certains mu‘tazilites. À cet égard, le 

penseur Baghd d  (429/1037) rapporte dans ses U ūl al-dīn que le mu‘tazilite 

Nazz m (m. vers 835/846) aurait professé que la connaissance est un mouvement du 

cœur. […] Nazz m énonce que le mouvement qui caractérise le savoir vrai a ceci de 

particulier qu’il se transforme en repos et se manifeste par un repos du cœur (sukūn 

al-qalb). […] Plusieurs versets du Coran évoquent enfin « ceux qui ont la certitude » 

(al-mūqinūn) […]. Un verset dit : « Il y a sur la terre des signes pour l’être de 

certitude » (51,20). R z   affirme que ceux qui ont la certitude sont ceux qui ont la 

foi : mūqinūn et mu’minūn sont interchangeables. Pour lui, l’être de certitude est 

celui qui ne se détourne jamais de Dieu et qui renouvelle l’ardeur de sa foi à chaque 

instant.346 

La nature même de la foi relève de la vision, de la claire vision des attributs de Dieu 

par l’illumination du cœur. Elle joue dans ce cas un rôle majeur car elle donne à connaître la 

Toute-puissance de Dieu et la garantie (ḍim n) qu’il offre à ses créatures, notamment en 

matière de subsistance. La certitude remédie ainsi à l’état de trouble et d’agitation où 

l’homme se trouve plongé a cause du besoin élémentaire de sauvegarder sa vie par la 

recherche de sa nourriture et de se prémunir contre ce qui pourrait lui nuire. C’est sur cette 

base que le serviteur peut se libérer de la peur et se reposer sur Dieu en pratiquant le tawakkul, 

l’abandon confiant, en prenant Dieu, Créateur de tout l’univers, pour intendant ou gérant 

(wakīl) : 

Pour ce qui est des moyens de subsistance, ils confient à Dieu leurs affaires 

concernant les moyens de vivre et ils Le prennent pour gérant  car ils savent qu’Il est 

plus compatissant, plus miséricordieux envers eux qu’ils ne le sont eux-mêmes, plus 

véridique et meilleur envers eux que les serviteurs ne le sont envers eux-mêmes car 
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c’est Lui qui les créa, les forma, composa et disposa excellemment [les différents 

organes qui les constituent] et se montra équitable envers eux. Toutefois, ils n’ont 

par eux-mêmes ni la science ni le discernement de ce dont Il a disposé pour eux. Ils 

savent qu’Il est Souverain, Puissant, Irrésistible, qu’Il fait ce qu’Il veut.347 

Al-Tirmidh  expose bien la difficulté liée à la limite de la condition humaine : « Ils 

n’ont pas la science de ce que Dieu a préparé pour eux. » Pourtant, comme il le dit à ses 

disciples par la suite, le tawakkul et la tranquillité des cœurs et des âmes ne reposent pas 

uniquement sur la science des attributs de Dieu, en l’occurrence son omnipotence, sa 

miséricorde et sa compassion à l’égard de ses serviteurs, mais bien sur une science (ʿilm) qui 

donne accès à son omniscience et à ses décrets. Rosenthal, dans son étude sur le concept de 

ʿilm en Islam, rappelle que c’est le terme ʿilm que les savants musulmans ont appliqué à 

l’omniscience de Dieu et non le terme maʿrifa ou un terme dérivé de la même racine : Dieu 

peut être appelé ʿ lim mais ne peut être appelé ‘ rif. La tradition soufie reprend cette 

distinction entre la connaissance de Dieu et celle de l’homme. Rosenthal cite Abū Sa‘ d al-

Kharr z, qui l’exprime ainsi dans son Kit b a - idq : « Dieu t’a connu (ʿa-la-ma) avant que tu 

ne Le connaisses (ʿa-ra-fa) »348. La connaissance (maʿrifa) ne peut donc être attribuée qu’aux 

hommes tandis que la science (ʿilm) peut l’être à Dieu et aux hommes. Les serviteurs ne sont 

certes pas omniscients, ils ne peuvent embrasser le temps de leur vie terrestre pour connaître 

par avance ce qui va leur advenir, mais Dieu, par un effet de sa miséricorde, leur rend 

accessible, par la vue du cœur (muʿ yana ou mush hada), cette « science anticipée » de ce 

qui les concerne qu’Il inscrit sur la Table bien gardée, associée au « livre explicite » sur lequel 

« tout est consigné » : 

Il sait par avance ce qui adviendra en leur faveur et en leur défaveur, et Sa plume 

court sur la Table bien gardée [inscrivant] ce qu’Il sait déjà les concernant, afin que 

ce savoir s’affermisse dans les cœurs des serviteurs. En effet ce savoir anticipé est 

inaccessible pour les cœurs et ils ne peuvent en saisir la teneur [sauf si] la plume 

inscrit préalablement sur la Table une chose déterminée [concernant] quelqu’un de 

précis qu’ils appréhendent alors par la vue (muʿ yana).349 
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Dans un court passage de l’Adab al-nafs, al-Tirmidh  présente un résumé de la 

création350 : c’est la Table bien gardée qui est créée en premier avec tous les décrets 

concernant les créatures, ce qui signifie qu’elle contient, en quelque sorte, l’omniscience de 

Dieu. L’avenir est contenu dans l’origine, écrit dès l’origine. Le croyant remonte à l’origine 

de sa préexistence pour actualiser dans sa vie ici-bas la lumière du choix de Dieu, la lumière 

du monothéisme antérieur à toute création, lumière qui l’a marqué et oint le jour du Pacte 

prééternel. De la même manière, il recourt, par la vue du cœur, à la science de Dieu inscrite 

sur la Table depuis l’origine. 

La faiblesse de la nature humaine fait qu’une foi « aveugle », qui ne connaîtrait pas les 

attributs divins ou qui n’accéderait pas au contenu de la Table bien gardée, ne permettrait pas 

aux serviteurs de découvrir la certitude en laquelle le cœur et l’âme trouvent leur repos. Le 

cœur s’appuie donc sur une foi « sûre », qui « voit », ce qui a pour effet de le libérer de 

l’angoisse pour l’avenir et de le recentrer sur le culte à rendre à Dieu : 

Or ce que le cœur voit et appréhende est plus sûr (athbat) pour les serviteurs que ce 

qu’il ne voit ni ne peut s’imaginer (tawahhama). Dieu créa donc la Table et y fixa 

Ses décrets concernant les serviteurs, non qu’Il en ait besoin, mais afin que Ses 

décrets se fixent dans les cœurs, que les âmes trouvent le repos et s’affermissent dans 

ce qui est écrit. Lorsque les âmes trouvent le repos, les cœurs s’adonnent au culte dû 

à Dieu, au respect des limites [qu’Il a fixées] et à l’accomplissement de Ses 

commandements.351 

L’auteur donne même en exemple celui qui exhorte son âme à se fier plus à la vue de 

la foi qu’à la vue physique. Le contenu de la foi doit être plus stable et plus fiable pour le 

croyant que ce qu’il voit physiquement et qui peut être source d’erreur : 

Il lui dit alors : « Ô âme, si [seulement] tu avais cru en ton Seigneur ! Car il te faut 

[croire] avec plus de fermeté, de certitude et de force la parole du Seigneur des 

mondes – Sa promesse, l’assurance qu’Il offre et le fait qu’Il se porte garant de ta 

nourriture – que ce que tu vois de tes propres yeux (tab arīn ʿal  al-mush hada). En 

effet, la vue (al-ba ar) peut se tromper ou être abusée, elle voit d’une certaine façon 

alors qu’il n’en est rien, tandis que la parole du Seigneur des mondes est plus 
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véridique (a daq), plus digne de foi, plus fiable et plus sûr que ce que tu vois de tes 

yeux (ba ari-ki min ʿayni-ki).352 

Cette dimension fiable de la foi est encore renforcée par l’exemple du registre où tout 

est écrit de manière sûre. L’âme apaisée (al-nafs al-mu ma’inna) est ici l’âme qui apaise son 

angoisse de la mort par la confiance qu’elle met dans la parole de Dieu inscrite dans le 

Coran, transcrit sur la Table bien gardée : 

Si tu voyais ce que possède ton Roi, tu t’apaiserais et trouverais le repos. Comment 

en effet ne trouverait-on pas une paix plus intense grâce à l’assurance qu’offre 

Dieu ? Ne vois-tu pas que, si tu avais un registre des recettes et des dépenses sur 

lequel étaient inscrits les noms de [tes] débiteurs [et le montant de leurs dettes] – un 

tel doit mille dirhams, tel autre mille dinars, un autre encore dix mille dirhams–, tu 

t’apaiserais ? Si tu constates que [ton âme] se repent, que son trouble s’apaise du fait 

qu’elle trouve [inscrits] dans le registre ces noms – qui sont ceux de gens sincères et 

dignes de confiance –, alors s’ouvre pour elle le registre du Seigneur des mondes, 

qui est le Coran glorieux, transcrit sur la Table bien gardée, révélé par le 

Miséricordieux et le Tout-Miséricorde par l’intermédiaire de l’esprit fidèle sur le 

cœur de Mụammad, l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui 

–, l’Envoyé du Seigneur des mondes. Tourne alors ses pages jusqu’à ce que tu 

trouves le verset concernant la subsistance, lorsqu’Il dit – exalté soit-Il : « Il n’y a 

pas de bêtes sur la terre dont la subsistance n’incombe à Dieu » (S. XI, 6).353 

1.2. Le tawakkul comme renoncement (’iy s) 

Donnant en exemple « ceux qui comprennent », l’auteur montre comment l’homme 

peut remonter à la racine des maux qui l’affligent et s’observer lui-même en se soumettant à 

« l’épreuve du manque ». Cette épreuve du manque est le sevrage, qui met à jour les 

attachements du cœur. La preuve du sevrage, de la libération véritable de la passion, est que le 

cœur s’établit dans un repos en Dieu permanent, qu’il soit dans le manque ou l’abondance : 

Lorsque tu chauffes le cœur en le sevrant de la passion, il se purifie et devient 

comme l’or sorti du feu que l’on frotte alors avec une pierre pour en vérifier la 

qualité […]. Il en est de même du cœur, ce qu’il y a en lui n’apparaît pas clairement 
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tant qu’il n’est pas sevré et qu’il ne te montre pas qu’il a effectivement été purifié 

par le sevrage. Lors donc que tu le frottes avec la pierre de l’épreuve, tu sais auprès 

de qui il trouve le repos et à qui il s’accoutume. Est-ce en Dieu qu’il trouve le repos 

et à Lui qu’il s’accoutume ? Ou bien sont-ce Ses dons qui lui font trouver le repos et 

est-ce à ses états d’âme qu’il s’accoutume ? Ce qui frotte [le cœur] est le manque ; 

celui qui trouve son repos en Dieu et qui s’accoutume à Lui ne change pas [lorsqu’il 

passe par] le manque – je veux dire le manque du don – car c’est dans le manque ou 

l’abondance que se manifeste ce qui te fait trouver le repos et que tu constates si tu 

as coupé avec la passion. Le rang du culte que tu voues à Dieu dépend de ce à quoi 

ton cœur est familier, c’est pourquoi l’on dit : « Voue un culte à Dieu avec la 

certitude et non avec la passion, car la certitude est le pendant de la passion. Tout ce 

qui est retranché à l’une s’ajoute à l’autre car elles prennent alternativement la place 

l’une de l’autre. »354 

Cet état de repos, de stabilité du cœur, permet de vaincre les deux excès propres à la 

nature humaine, qui sont mis en lumière dans sa version du récit de la chute d’Adam et Ève : 

la peur et la joie, ou le désespoir et l’exultation qui, toutes deux, détournent l’homme de Dieu. 

Pour mettre en lumière ces deux lois psychologiques, al-Tirmidh  se fonde cette fois-ci sur le 

verset coranique suivant : « …afin que vous ne soyez pas désespérés en perdant ce qui vous 

échappe et que vous n’exultiez pas de ce qui vous a été donné »355 : 

Ceux qui comprennent redressent leur âme, discernent et se disent : « Comment ne 

pas [tomber] dans la désespérance à cause des choses de ce monde qui nous 

échappent ? » Ils se soumettent à l’épreuve du manque et se demandent par où entre 

le mal en eux. Ils constatent alors que lorsque l’objet de leurs besoins se présente à 

l’âme, ils entrent en conversation avec lui, ils aspirent et cherchent à le posséder, à 

s’en rendre maîtres et leur âme est avide de l’obtenir. Et lorsqu’il leur échappe, ils se 

désespèrent et s’attristent. Ils comprennent que [ce mal] est entré en eux à cause de 

l’espoir et de la convoitise qu’ils mettent à obtenir l’objet [de leur désir] car l’âme 

trouve de la douceur à l’obtenir et sa passion s’en trouve renforcée.356 

Le désespoir et l’exultation mènent à une forme d’injustice vis-à-vis de Dieu : le 

désespoir, parce qu’il est une forme de convoitise illégitime cherchant à accaparer un bien 
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dont le serviteur n’est pas propriétaire ; l’exultation, parce qu’elle mène à l’ingratitude, à 

l’oubli de Dieu : 

Il dit à ce sujet – exalté soit-Il – dans sa Révélation : « Nulle calamité n’atteint la 

terre ni vous-mêmes sans que cela ne soit écrit dans un livre, avant même d’être 

créée » (S. LVII, 22), c’est-à-dire avant que cette calamité ne soit créée. Puis Il 

explique pourquoi Il a fait cela : « Il en est ainsi afin que vous ne soyez pas 

désespérés (l  ta’sū) en perdant ce qui vous échappe et que vous n’exultiez pas (l  

tafra ū) de ce qui vous a été donné » (S. LVII, 23). En effet, désespérer [d’obtenir] 

quelque chose qui ne t’a pas été attribué par un décret inscrit sur la Table, c’est 

accaparer et réclamer quelque chose qui ne t’appartient pas, et la joie [que te 

procure] ce qui t’est donné te distrait et t’occupe au détriment du Donateur (al-muʿ ī) 

au point que l’excès et l’exubérance de la joie causée par ce qui t’est donné te font 

périr. Ce qui est simplement exigé de toi en la matière, c’est que tu détournes ta 

préoccupation de ce que tu n’as pas et que tu te réjouisses de ce que tu as et reçois 

par la famille qui t’est donnée et aussi par Sa grâce et Sa miséricorde.357 

Le remède à ces deux maux animiques repose sur la Table bien gardée. L’auteur 

rappelle ainsi que c’est Dieu qui crée les événements qui affectent ses créatures, y compris les 

malheurs, et les inscrit sur la Table. Il ne s’agit pas tant ici de l’affirmation de l’omnipotence 

du Dieu créateur sur ses créatures que d’une manifestation de la miséricorde de Dieu à leur 

égard. Il leur fournit un instrument pour vaincre ces excès contraires que sont le désespoir et 

l’exultation. Le combat dans l’éducation de l’âme consiste alors à ne pas suivre le mouvement 

d’espoir ou de convoitise qui la porte vers tel ou tel objet mais à s’en remettre à Dieu et à ce 

qu’il a inscrit sur la Table bien gardée : 

Lorsqu’une chose se présente à eux ou leur traverse l’esprit, ils ne mettent en elle ni 

leur espoir ni leur convoitise mais attendent que leur apparaisse ce qui est écrit sur la 

Table qui a précédé la création des cieux. Ils s’en remettent à leur Seigneur et se 

soumettent à Sa sagesse comme des esclaves (ʿabīd).358 

Le tawakkul, remise confiante du croyant à Dieu, implique également une attitude 

d’acceptation totale de ce que Dieu a par avance fixé pour lui. Il est nécessaire pour cela que 

l’âme soit dans un état de renoncement (’iy s) à ses désirs, état dans lequel elle trouve le 
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repos et devient véritablement « l’âme apaisée (al-nafs al-mu ma’inna) » mentionnée dans le 

Coran. 

Or cette âme apaisée a pour principale vertu de ne plus troubler le cœur. Al-Tirmidh  

rappelle que l’homme ne possède qu’un seul cœur, ce qui signifie qu’il ne peut avoir plusieurs 

objets de préoccupation, sous peine d’être divisé ou troublé. L’âme « instigatrice du mal (al-

nafs al-amm ra bi-l-sū ) » est par nature insatiable et n’a de cesse de troubler le cœur de ses 

préoccupations et désirs sans limites, qui finissent tous par transgresser les commandements 

de Dieu. L’âme apaisée a, quant à elle, perdu son avidité puisque son apaisement ne vient pas 

d’une satisfaction de ses désirs mais d’un état de renoncement assez proche de ce que la 

tradition bouddhique entend par l’expression « extinction du désir ». Le cœur, enfin 

« débarrassé » – pour reprendre les termes de l’auteur – de l’âme passionnelle, peut se 

concentrer sur son véritable et unique objet, Dieu et ses commandements : 

Les âmes cessent [d’accaparer] les cœurs de leurs préoccupations – ce qu’elles 

veulent, ce qui est, ce qui advient – car elles ont renoncé à ce qu’autre chose que ce 

qu’écrit le calame advienne. Et dans le renoncement (’iy s), les âmes trouvent le 

repos. En effet, Dieu nous appelle à Lui rendre un culte, à respecter les limites [qu’Il 

a fixées], à accomplir Ses préceptes, et à éviter d’encourir Sa colère. Nous avons un 

seul cœur. Il fixa donc sur la Table notre subsistance et nos moyens de vivre, nos 

actions éclatantes, les événements qui nous touchent, la durée de nos jours, et tout ce 

qui nous concerne afin que les âmes s’apaisent et que les cœurs soient débarrassés de 

leurs murmures de sorte que, libérés [de toute préoccupation], ils Lui rendent un 

culte. Et tout ceci par miséricorde de Dieu envers nous.359 

Ce n’est que lorsque l’âme est conformée au cœur que se réalise l’unification de l’être 

autour du point focal qu’est Dieu. Il s’opère ainsi un rassemblement, une récollection du cœur 

qui intériorise alors la science des attributs divins révélés par le Coran. Cette unification 

intérieure permet la remémoration de Dieu comme gérant de son serviteur, pourvoyeur de sa 

subsistance et Celui qui voit l’intention de son cœur. Cette perspective est là encore très 

proche de celle de Sahl al-Tustar  telle qu’elle est analysée par Böwering : 

La condition fondamentale de l’homme devant Dieu est celle de serviteur devant son 

Seigneur. L’homme devient conscient de sa situation existentielle par un acte de 
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récollection de Dieu (dhikr) qui actualise la présence de Dieu à chaque instant de sa 

vie. Tustar  décrit cette conscience basique de la part de l’homme comme étant le 

ʿilm al- l, la connaissance de l’homme sur son état devant Dieu, dans lequel 

l’homme voit Dieu comme prenant soin de lui, le protégeant et pourvoyant à tous ses 

besoins. […] La conscience fondamentale de l’homme qui possède le ʿilm al- l que 

Dieu prend soin de lui est déduite par Tustar  du verset coranique : le Vivant, le 

Subsistant (2, 255). […] Tustar  (tafsīr 42) : « La réalité de la récollection ( aqīqat 

al-dhikr) est la réalisation de la connaissance (tahqīq al-ʿilm) que Dieu t’observe (il 

est ton mush hid). Tu le vois avec ton cœur comme étant près de toi… C’est alors 

que tu Le préfères à toi-même (nafs) dans tous tes états (a w l). »360 

Ainsi, Dieu offre à son serviteur le moyen de contrer les deux excès propres à la 

faiblesse de sa nature : désespérer à cause des choses de ce monde qu’il n’arrive pas à obtenir, 

ce qui revient à la convoitise, et exulter du fait des joies que lui offre ce monde au point 

d’oublier le donateur, ce qui revient à l’ingratitude et à l’inadvertance. Il le fait en lui donnant 

accès à deux types de sciences : la première, celle de Ses attributs, et la seconde, celle du 

Coran et de la Table bien gardée. 

1.3. Le tawakkul comme assentiment à la volonté divine 

Le sevrage des sept défauts de l’âme (al-’akhl q as-sab‘a) 

Al-Tirmidh  revient dans l’Adab al-nafs sur la purification des sept défauts animiques, 

en l’appliquant plus spécifiquement à l’exhortation coranique du combat pour éduquer l’âme 

« à vouloir ce que Dieu veut », c’est-à-dire à donner son assentiment à sa volonté. En effet, 

l’âme a naturellement en aversion la volonté divine : 

Cela apparaît clairement dans deux versets du Livre, lorsque Dieu dit : « Combattez 

pour Dieu, car Il a droit à la lutte que les croyants mènent pour Lui (j hidū fī All h 

aqq jih di-hi) » (S. XXII, 78). C’est ainsi qu’Il ordonne de combattre l’âme et de la 

sevrer de ses mauvais traits de caractère, du [fait de] vouloir autre chose que ce que 

le Seigneur veut.361 

Chez al-Tirmidh , c’est la foi qui permet de vaincre le cercle vicieux de ces sept 

défauts de l’âme. Le cœur étant le siège de la foi, c’est par lui que l’âme peut être transformée 
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et que le cœur peut voir « les choses dans leur essence », libéré du prisme déformant de la 

passion qui le trompe et l’attache au monde plutôt qu’à Dieu. C’est lorsque la foi atteint le 

degré de la certitude que la transformation des mauvais traits de caractère a lieu. Ceux-ci 

deviennent « bons » parce que le cœur, dans sa clairvoyance, donne une nouvelle orientation 

aux défauts animiques qui finissent par « donner leur assentiment » à Dieu. Le cœur substitue 

Dieu à l’ego comme objet de désir, de la colère et de la peur et remplace l’inadvertance, le 

doute, la convoitise et l’associationnisme par leurs contraires : 

Une transformation des défauts animiques est possible mais seulement au moyen du 

cœur, c’est-à-dire par la capacité du cœur à voir « les choses dans leur essence 

( aq ’iq al-’umūr) ». La vision du cœur est obscurcie par les défauts de l’âme qui 

constituent un voile placé entre elle et la Vérité. Ce cercle vicieux peut être rompu 

par la foi qui réside dans le cœur. La foi est affermie par la grâce de Dieu et sa 

lumière s’intensifie progressivement. Au fur et à mesure que la lumière de la foi 

s’intensifie dans le cœur, l’épaisseur du voile diminue […] et l’essence des choses 

devient plus claire et plus visible pour le cœur. Lorsque le cœur voit l’essence des 

choses, sa foi se transforme et devient certitude. À ce stade, lorsque le cœur a atteint 

la certitude, la transformation totale a lieu : le désir de l’âme devient le désir de 

Dieu, la peur devient la peur de Dieu, la colère devient la colère pour le nom de 

Dieu, la convoitise devient la nostalgie de Dieu, le doute devient certitude, l’idolâtrie 

devient unité pure et l’inadvertance devient détermination.362 

Dieu octroie au croyant la lumière de l’islam qui illumine son cœur et produit en lui la 

connaissance certaine et la soumission à sa volonté. Cette soumission, cette remise de sa 

volonté propre, permet à Dieu de le guider selon Ses volontés. Elle permet aussi au cœur de 

soumettre les sept défauts animiques à la connaissance qui l’a illuminé en leur donnant Dieu 

pour objet ou en les substituant par des qualités « spirituelles » (le doute devient certitude, 

l’associationnisme pureté) : 

Il a dit aussi : « Dieu est le Maître des croyants : Il les fait sortir des ténèbres vers la 

lumière. » (S. II, 257). Et : « Celui à qui Dieu ne donne pas de lumière, n’a pas de 

lumière. » (S. XXIV, 40). […] Il dit aussi : « Dieu ouvre à la soumission (isl m) le 

cœur de celui qu’Il veut guider. » (S. VI, 125). […] Lorsque le cœur du croyant est 

illuminé par la lumière donnée par Dieu, sa langue professe l’unicité de Dieu, son 
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cœur connaît son Seigneur, il tient pour vraies Sa promesse et Sa menace, il se 

soumet et il tend les mains, il s’éloigne de l’associationnisme, du doute et de 

l’inadvertance. Il s’éveille, il connaît avec certitude, il devient pur (akhla a), et il 

remplace l’inadvertance par l’attention, le doute par la certitude, l’associationnisme 

par la pureté.363 

Ces défauts sont susceptibles de diminuer, proportionnellement à la mesure de la foi. 

L’auteur ne parle pas d’une augmentation de la foi elle-même mais de l’augmentation de sa 

force et de son rayonnement. C’est le principe des vases communicants déjà évoqué. La foi 

peut se déployer depuis le cœur interne jusqu’à remplir le cœur externe et la poitrine dans la 

mesure où le disciple se vide des concupiscences animiques qui ont pu l’atteindre en circulant 

dans le sang : 

Demeurent en lui : la concupiscence, le désir, la crainte et la colère. Dès que la foi du 

serviteur croît en lumière, en force, en rayonnement, alors la colère, la 

concupiscence, le désir et la crainte diminuent.364 

En fonction de la mesure de sa foi, qui dépend de la mise en œuvre du redressement de 

son âme, le croyant donne son assentiment aux arrêts de Dieu avec plus ou moins grande 

légèreté ou pesanteur, avec plus ou moins d’effort et de lutte. Seul celui qui redresse son âme 

arrive à la sevrer, à la transformer : 

Quant à celui qui est impuissant à redresser son âme, il donne son assentiment aux 

arrêts de Dieu – exalté soit-Il – et à Sa volonté dans la mesure de sa foi. Il supporte 

patiemment Ses ordres dans la mesure de la piété avec laquelle il accomplit les 

piliers [institués par Dieu], en fonction de la pesanteur de son âme, des heurts et 

malheurs de sa vie et de l’effort de son cœur. Celui qui redresse et éduque son âme 

l’établit sur la voie droite et la sèvre de ses traits de caractère, son Seigneur lui 

obtient la victoire, Il le secourt et accomplit Sa promesse envers lui.365 

C’est ainsi qu’al-Tirmidh  décrit le véridique qui s’est purifié des sept défauts 

animiques, « causes secondes » qui en arrivent à voiler leur origine, Dieu, la cause première. 

Ce sont les véridiques qui obtiennent la promesse coranique de jouir des « degrés les plus 

élevés » dans les jardins d’Éden, au même titre que les prophètes dont ils sont les 
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compagnons. La purification des véridiques consiste à porter à son maximum et à faire croître 

le rayonnement de leur foi, lumière qui augmente leur connaissance de Dieu : 

« Voilà ceux qui tiendront sur les degrés les plus élevés : les jardins d’Éden où 

coulent les ruisseaux. Ils y demeurent éternellement. Telle est la récompense de celui 

qui se purifie » (S. XX, 75-76), c’est-à-dire qui s’est purifié des causes secondes que 

sont ces sept traits de caractère. Ce sont ceux qui appartiennent aux degrés les plus 

élevés dans les jardins d’Éden, ce sont les véridiques, compagnons des prophètes. De 

là on a parlé de l’augmentation de la foi (ziy dat al-’īm n), on a appelé foi cette 

lumière qui augmente la connaissance qu’a le serviteur de son Seigneur, comme on 

appelle soleil les rayons qui tombent sur la terre ou le jour naissant qui se lève, car 

les rayons comme le jour levant viennent de Lui.366 

Deux degrés d’assentiment 

Il y a des degrés dans l’assentiment aux décrets de Dieu inscrits sur la Table bien 

gardée. L’auteur entre ainsi dans la description des caractéristiques psychologiques des 

satisfaits (al-r ḍiyūn) et des patients (a - birūn). Il s’attache à fonder son propos sur 

l’existence d’une double catégorie de saints – l’une d’un rang plus élevé, les satisfaits, l’autre 

d’un rang moins élevé, les patients – sur la parole même du Prophète : 

Ce qui corrobore ce que nous avons dit au sujet du satisfait et du patient est ce qu’a 

dit l’Envoyé de Dieu – la prière et le salut de Dieu soient sur lui – à Ibn ‘Abb s – 

que Dieu l’agrée : « Si tu peux agir pour Dieu de bonnes grâces et avec certitude, 

fais-le. Si tu ne peux pas, alors prends patience car la patience à supporter ce que tu 

as en aversion est un grand bien. Sache qu’à toute adversité il y a une issue, et à 

toute affliction une consolation. »367 

Il commence par décrire les satisfaits, qu’il appelle les amis de Dieu. Ils demeurent 

dans une certitude parfaite : 

[Dieu est satisfait d’eux, ils sont satisfaits de Lui] « Tels sont les partisans de Dieu. 

Les partisans de Dieu ne sont-ils pas les gagnants ? » (S. LVIII, 22). Ceux-ci sont les 

amis de Dieu (awliy t All h) qui n’éprouvent aucune crainte et ne sont pas affligés. 
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Leurs cœurs sont illuminés par la certitude comme s’ils voyaient (ka-l-muʿ yana) ce 

qui les concerne dans le cours des événements.368 

Ce qui les distingue, c’est leur égal assentiment à la volonté de Dieu, dans les 

événements heureux comme dans les événements malheureux qui les affectent. La vision de 

certitude fait qu’ils perçoivent immédiatement ces événements comme étant des arrêts divins. 

Ils sont déjà libérés du combat à mener contre l’âme, car celle-ci n’a plus de prise sur eux. Les 

satisfaits ne souffrent plus le poids psychologique que représentent la passion et les 

concupiscences, et rien ne pèse plus sur leur assentiment envers Dieu, car seul Dieu compte 

pour eux, seul Dieu les satisfait, comme le dit le verset coranique cité précédemment : « Dieu 

est satisfait d’eux, ils sont satisfaits de lui. » Ils sont libérés du poids de l’âme et sont donc 

dans un état de légèreté et de joie intérieures : 

Chaque fois que Dieu permet [que leur advienne] quelque chose de difficile ou de 

facile, la peur ou la sécurité, l’humiliation ou les honneurs, le malheur ou le bonheur, 

les yeux de leurs cœurs sont éclairés et voient en un instant que cela était [inscrit] sur 

la Table bien gardée telle qu’elle nous apparaît maintenant, et que c’est un arrêt de 

Dieu.  Il n’y a en eux aucune concupiscence, aucune passion, aucune force qui pèse 

sur leur assentiment envers leur Seigneur. Ils accueillent Son commandement le 

[cœur] léger, l’âme libérée et le visage souriant : ce sont les satisfaits.369 

Ils se distinguent en cela des patients qui, eux, doivent supporter le poids de leur âme. 

Ils le font cependant avec persévérance, ce qui les place parmi les saints. Ils accueillent la 

volonté de Dieu, mais avec effort, car ils doivent supporter l’aversion qu’oppose leur âme. 

Cette aversion remonte à la préexistence, elle est due à la faiblesse de leur vision qui demeure 

en ce monde. Ils ne voient pas que Dieu les choisit, ils ne voient pas sa miséricorde, y compris 

dans les malheurs qui les frappent : 

Quant aux patients, ils l’acceptent l’aversion dans l’âme et avec effort, car leurs 

concupiscences sont vivantes et fortes et leur certitude est faible. Ils ne voient pas en 

cela le choix (’ikhtiy r) de Dieu, ni Sa compassion, ni Sa miséricorde envers eux.370 

Le propre de cette catégorie des saints, moins élevée, est un état « confus », 

« mélangé ». Ici, l’auteur parle du mélange entre la douceur de Dieu et l’amertume de l’âme. 
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La faiblesse de la vision de foi fait que l’amertume de l’âme domine et emporte avec elle la 

douceur du choix de Dieu : 

Le choix de Dieu – exalté soit-Il – et Sa volonté (mashī’a) ne tiennent pas pour eux 

la place de la douceur, car cette douceur se mêle aux amertumes de l’âme et elle est 

emportée avec l’amertume. Ainsi en est-il de l’amertume que tu trouves dans les 

médicaments. On les mélange alors avec du miel, du sucre ou quelque chose de 

semblable afin que le [goût du sucré] domine et que les médicaments perdent leur 

amertume.371 

Ce passage renvoie à la médecine de l’âme. Les patients souffrent de l’amertume due à 

leur état mélangé. Celui qui n’est pas patient mais mécréant n’éprouve pas d’amertume, il est 

au contraire rempli des joies animiques. L’amertume est donc présentée comme le 

« symptôme » de celui qui est encore malade et doit prendre des médicaments pour se soigner. 

Il est malade car imparfaitement saint, il n’est pas encore totalement purifié de son âme. Or, 

cette amertume peut, en sens inverse, être dominée par la douceur de Dieu de la même 

manière que l’on a pour coutume de mettre du miel dans les médicaments pour les avaler plus 

facilement. 

Al-Tirmidh  définit le sevrage comme la substitution d’une douceur par une autre : 

celle du lait maternel (la douceur des choses de ce monde qui se transforme en amertume dès 

que le serviteur en est frustré) par celle des différentes sortes d’aliments (la douceur de 

l’élection de Dieu, infrustrable, car elle en vient à être permanente). Ainsi le petit enfant que 

l’on prive de la douceur du lait maternel le réclame à grands cris avant de goûter à la douceur 

des autres aliments qui le comblent. Le sevrage est alors définitif : 

En effet, l’âme est habituée au plaisir et à la concupiscence et à agir selon sa passion, 

mais lorsque tu la prives de cette habitude, elle est sevrée. Ne vois-tu pas combien le 

petit enfant est habitué au sein de sa mère qui l’apaise ? Ne vois-tu pas comment il le 

réclame lorsqu’il le perd et jubile lorsqu’il le retrouve ? Il en va de l’âme 

concupiscente (al-nafs al-shahwaniyya) comme du petit enfant que l’on prive du sein 

maternel afin de le sevrer. Il n’y revient plus car il a goûté à différentes sortes 

d’aliments et ne réclame plus de lait. Ainsi l’âme, lorsqu’elle goûte à la saveur de la 

certitude ( īb al-yaqīn), […] à la douceur du choix de Dieu ( il wat ikhtiy r All h) – 
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qu’Il est puissant et grand – et à la beauté de son regard sur elle, elle ne réclame plus 

les concupiscences.372 

Au moment du Pacte prééternel, ceux qui ont reconnu Dieu comme Seigneur de bon 

gré conservent effectivement en leur cœur la douceur du choix qu’il a posé sur eux. L’auteur 

établit un lien étroit entre la douceur et l’amour pour Dieu et, comme tout mystique, entre 

l’amour pour Dieu et la connaissance qu’on a de lui. Les patients eux manquent d’amour pour 

Dieu car ils le perçoivent comme un Dieu dont le pouvoir les contraint, leur pèse, et les 

remplit d’amertume. Une croissance est néanmoins possible puisque l’amour pour Dieu croît 

proportionnellement à la connaissance et à la science que le croyant a de lui : 

La douceur de l’œuvre du Créateur tient dans ton cœur une place proportionnelle à 

ton amour pour Lui et, par ailleurs, tu aimes le Créateur proportionnellement à la 

connaissance que tu as de Sa puissance. Chaque fois qu’augmente ta science à Son 

sujet et que tu Lui accordes une place plus importante, tu saisis davantage Sa 

puissance et tu L’aimes davantage. C’est pourquoi l’on dit que ceux qui L’aiment le 

plus sont ceux qui possèdent de Lui la plus grande science et qui Le connaissent le 

plus. De là ce que dit Budayl al-‘Uqayl  : « Qui connaît son Seigneur L’aime, qui 

connaît le monde s’en abstient. »373 

Être riche de Dieu 

Al-Tirmidh  illustre également son propos à travers l’exemple de deux hommes qui 

perdent une bourse de dirhams mais qui réagissent différemment à cette perte. Le premier en 

souffre et en est tout affligé car c’est son seul bien, tandis que le second n’en a cure car cette 

bourse ne représente qu’une bagatelle en comparaison de l’immense richesse qu’il détient par 

ailleurs. Ces deux hommes figurent le patient et le satisfait. 

Le patient possède une vertu qui lui fait obtenir son salut : la persévérance. Ainsi, dans 

l’exemple proposé par l’auteur, une tierce personne promet à l’homme affligé par la perte de 

sa bourse de lui donner plus tard de l’argent. Cette promesse est une consolation et l’aide à 

supporter cette perte avec patience. C’est une image du patient qui souffre de lutter pour Dieu, 

l’aversion dans l’âme, mais sait que Dieu le récompensera dans l’au-delà : 

                                                           
372 Adab, p. 105. 
373 IbidṬ, p. 99. 



168 

Alors un homme opulent, digne de confiance, bienfaisant et sincère lui dit : « À la 

nouvelle année, je te donnerai un dinar à la place de chaque dirham [perdu]. » À ces 

mots, il trouve le repos et sa peine [s’atténue] en partie. [D’un côté], l’affliction ne le 

quitte pas et sa poitrine se serre [dans l’attente] que le temps [qui le sépare de la 

nouvelle année] soit écoulé et il patiente donc de mauvais gré. [D’un autre côté], 

l’espoir d’obtenir l’objet de ses désirs se mêle à sa peine et l’allège. Ainsi il 

[supporte sa situation] avec aversion et patience à la fois.374 

Al-Tirmidh  conclut en affirmant que la véritable richesse, le véritable refuge du 

satisfait, est Dieu lui-même. Le croyant satisfait est celui qui est véritablement libre des 

attachements de ce monde. Au contraire, celui qui trouve un « refuge » dans la citadelle 

éphémère de l’argent et de ses états intérieurs en est en fait prisonnier : 

Le premier homme est riche d’argent tandis que le second est riche de son Seigneur 

et de son Roi. Le premier trouve sa joie dans l’argent et ses états intérieurs, le second 

trouve sa joie en Dieu et ensuite dans Sa grâce et Sa miséricorde. Il implore 

fréquemment le secours de Dieu – loué et exalté soit-Il – et trouve en Lui son refuge. 

Le cœur du premier est prisonnier des choses et leur douceur le domine. Le cœur du 

second trouve le repos dans la douceur de la proximité de Dieu – loué et exalté soit-

Il. Le premier a son cœur dans les choses et est attaché à elles. Le second s’occupe 

de Dieu et revient à Lui, il s’attache à Lui. Ce qui atteste pour nous l’état du second, 

c’est ce que les traditions rapportent de l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de 

Dieu soient sur lui – et des pieux anciens qui l’ont suivi […]. L’Envoyé de Dieu – 

que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – a dit : « Dieu – exalté et béni soit-Il – 

dit à Jibr l – que la paix soit sur lui : « Jibr l, efface du cœur de l’homme la douceur 

qu’il trouve en Moi. Il l’effaça du cœur de l’homme qui se trouva alors 

désemparé.  »375 

Dans son ʿIlm al-awliy ’, al-Tirmidh  utilise la métaphore de la bourse pour parler de 

la connaissance, bourse qu’il faut ouvrir pour accéder aux joyaux qu’elle contient, les plus 

beaux étant l’amour et la joie en Dieu376. Le satisfait est en possession de ces joyaux et perdre 

de l’argent ne l’attriste pas puisque sa joie se trouve en Dieu. Le patient au contraire ne 
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possède pas ces joyaux et l’argent de ce monde a pour lui une douceur qui se transforme en 

amertume s’il le perd. 

Le Sage de Termez entre à ce sujet en polémique, défendant son enseignement face à 

ses contradicteurs. Ceux-ci objectent que les prophètes eux-mêmes souffraient des malheurs 

et les avaient en aversion, tandis qu’ils se réjouissaient des événements heureux. Ils n’étaient 

donc pas dans un état d’impassibilité face aux événements mais pouvaient être affectés par 

ceux-ci. Comme toujours, al-Tirmidh  attaque ses contradicteurs sous l’angle de la science 

ésotérique qui selon lui leur fait défaut et leur fait mal juger de l’état intérieur des prophètes : 

Si quelque contradicteur nie ce qui vient d’être dit, affirmant que cela ne se trouve ni 

chez les prophètes ni chez les envoyés – que la paix soit sur eux – puisqu’il nous est 

parvenu à leur sujet qu’ils pleuraient dans les malheurs et s’en attristaient, qu’ils 

éprouvaient la douleur causée par les choses détestables et qu’ils se réjouissaient de 

ce qui est agréable, voici [comment] lui répondre : « Incapable ! Comment pourrais-

tu savoir de quoi pleuraient ou s’attristaient les envoyés ? Quelle était leur peine 

dans les malheurs ? Quelle était leur joie ? Et de quoi ils se réjouissaient ? […] Les 

pleurs sont de sept sortes ou plus, et chacun a un objet différent de l’autre : les 

distingues-tu bien ? Es-tu monté jusqu’à ces demeures ? Ou bien es-tu homme à 

suivre quelque chose de ce savoir dont tu t’enorgueillis et qui te monte à la tête, 

voulant ainsi éteindre par ta bouche la lumière de Dieu et attribuer aux envoyés ce 

que Dieu ne permet pas ?377 

Fidèle à son système de la sainteté, le Sage rappelle les différentes catégories de saints 

et leur hiérarchie en fonction de l’objet de leur joie. Les certains se réjouissent de la grâce de 

Dieu, les prophètes et les véridiques ( iddīqūn) – mis sur le même plan hiérarchique – se 

réjouissent de Dieu lui-même, ce qui les place à un rang supérieur : 

Quant à la joie des certains, elle vient de la grâce de Dieu et de Sa miséricorde. C’est 

à cela que se reconnaissent les serviteurs de Dieu. La joie des prophètes et des 

véridiques, quant à elle, vient de Lui – béni soit Son Nom. C’est pourquoi on nous a 

rapporté ce propos de M lik b. D n r : « J’ai lu dans certains livres : ‘Ô assemblée 

des véridiques, c’est la mention de Mon Nom (dhikr-ī) qui vous comble de faveurs, 

car la mention de Mon Nom est un bienfait pour vous en ce monde et une 

récompense dans l’au-delà’. » […] Cela est explicité par ‘Abd al-Rạ m, qui nous a 
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rapporté, d’après Ḥab b al-F ry n  qui avait gardé mémoire de ce propos de Ḥab b 

al-‘Ajam  – que Dieu le tienne en Sa miséricorde : « Ô Seigneur, je me suis réjoui à 

tel point que j’ai failli mourir de la joie d’avoir un Seigneur tel que Toi et d’être Ton 

serviteur. »378 

La tristesse est elle associée aux pleurs des prophètes et à l’humidité de la miséricorde 

qui rend le cœur doux et tendre. Les prophètes sont les plus miséricordieux car ils sont les 

plus proches de Dieu, tout comme dans la Riy ḍa, l’homme qui entre dans une mosquée et se 

place au premier rang reçoit une miséricorde de la part de Dieu : 

Quant aux pleurs des prophètes, [ils viennent du fait] que ceux-ci sont les plus 

miséricordieux de la création. En effet, plus un serviteur se rapproche de Dieu – 

exalté soit-Il –, plus Sa miséricorde grandit. On nous a rapporté ainsi d’après Ibn al-

Mub rak, d’après ‘Ab d b. ‘Am r, qu’il a dit : « Le serviteur dont la proximité avec 

Dieu augmente – exalté soit-Il – [reçoit] une miséricorde qu’un autre ne recevra 

pas. »379 

Leurs pleurs proviennent de la conscience aiguë de la mort et du Jugement divin qui 

s’ensuit, et de la crainte pour le salut des hommes qui ne s’y préparent pas. Ils sont provoqués 

par l’angoisse qui étreint le cœur de celui ayant une haute conscience de la menace de la mort 

et de la nécessité du repentir : 

En effet, [les prophètes] faisaient miséricorde et pleuraient sur les calamités qu’ils 

voyaient [frapper leurs semblables], car c’est eux qui connaissaient le plus la mort, 

l’essence de son amertume, sa gravité ainsi que le péril que représente le fait de se 

présenter devant Dieu – qu’Il est puissant et grand. Leurs cœurs étaient touchés et 

s’attendrissaient par ce qu’ils voyaient. Ne vois-tu pas ce qu’a rapporté Ibr h m à 

son fils : « Ceci est une véritable miséricorde et à celui qui ne fait pas miséricorde on 

ne fera pas non plus miséricorde. » ? Et il pleurait, ce qui est considéré comme une 

miséricorde. On veut signifier par là les pleurs pour Dieu – qu’Il est puissant et 

grand.380 
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2. DIEU, CAUSE PREMIERE DU MONDE 

2.1. La vision de Celui qui donne un commencement à toute chose (al-

kh liq al-b ri’) 

Le but du sevrage est de restaurer la vision du cœur dont le degré maximum est la 

vision de certitude, même si al-Tirmidh  distingue par ailleurs le degré de l’homme certain et 

celui de l’éclairé, qui lui est supérieur. La condition pour qu’advienne la certitude est la 

purification du cœur. Le Sage de Termez s’appuie sur un hadith qui explique 

l’obscurcissement de ce dernier : les désobéissances et les péchés, dont la source est la 

passion, sont autant de taches noires déposées sur lui. Elles peuvent aussi bien être associées à 

la fumée de l’élément feu qu’à l’obscurité de l’élément terre. Le cœur en est purifié grâce à la 

repentance qui lave et adoucit le cœur endurci, et le polit comme un miroir : 

La passion en effet [dépose] des saletés et des impuretés sur le cœur, de même que 

les désobéissances [laissent] sur le cœur des taches noires, comme l’atteste ce propos 

qui nous est parvenu de l’Envoyé de Dieu – la paix et le salut de Dieu soient sur lui : 

« Lorsque le serviteur pèche, son cœur est taché d’une tache noire, et s’il pèche de 

nouveau, une nouvelle tache apparaît. Mais s’il se repent […], son cœur se polit. 

Puis il récita ce verset : « Non ! Leurs cœurs ont été endurcis par ce qu’ils ont 

accompli (S. LXXXIII, 14). »381 

La passion se présente comme une fumée, une semi-obscurité qui entrave 

l’illumination totale du cœur. L’auteur use de l’image très parlante du jour naissant – la 

lumière dans le cœur – encore marqué par la pénombre de la nuit – la passion : 

Lorsque la désobéissance s’en va grâce à la repentance, sa noirceur s’en va 

[également] [mais] sa fumée demeure. Le démon (shay n) s’en va mais son ombre 

demeure comme la nuit qui s’en va, laissant persister des traces de son obscurité sur 

le visage du jour [naissant]. Lorsque [le serviteur] se repent de la désobéissance, […] 

la passion demeure. C’est [un serviteur] dont le cœur s’est repenti mais […] son 

cœur n’est pas encore poli.382 

Sevrer l’âme de la passion, et par conséquent, purifier le cœur des impuretés qu’elle y 

dépose, passe par le tabdīl : la chaleur de la passion est remplacée et vaincue par la chaleur du 
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sevrage, comme le suggère l’image de l’or que l’on chauffe à blanc pour en éliminer toutes les 

impuretés : 

Lorsque tu sèvres ton âme de la chaleur de la passion, la chaleur du sevrage se 

dépose sur ton cœur, faisant fondre les scories qu’il contient, et ton cœur s’en trouve 

purifié. Il en sort limpide comme l’or que l’on chauffe à blanc afin de le débarrasser 

des saletés et des impuretés.383 

Al-Tirmidh  souligne le rôle actif de la crainte de Dieu dans la purification du cœur, il 

parle à maintes reprises de la taqw , piété par laquelle le croyant se préserve et se met à l’abri 

du châtiment divin qu’attirent sur lui les mauvaises actions. Ici cepandant, il fait appel au 

tawarruʿ ou waraʿ, « ‘scrupule pieux’ que l’on éprouve devant le licite et l’illicite »384 ou 

devant une action dont il doute qu’elle soit licite. À de nombreuses occasions également, il 

emploie le terme takhalla a pour signifier que le cœur est débarrassé, purifié, dégagé de 

l’emprise de la passion et des péchés dont elle est l’origine, tout comme l’or purifié. Sur ce 

point, l’enseignement d’al-Tirmidh  est identique à celui de Tustar  pour qui la certitude 

(yaqīn) « présuppose l’attitude ascétique de la crainte de Dieu (taqw ), interprétée comme le 

fait de se débarrasser (tabarrī) de tout ce qui n’est pas Dieu385 ». La réponse qu’il donne à son 

disciple lorsque celui-ci lui demande comment accéder à la certitude l’atteste : 

On demande à al-Tirmidh  : « Par [quel moyen] trouve-t-on la certitude ? » Il 

répond : « Par la purification du cœur ( ah rat al-qalb), car la certitude est pure, et la 

place et le lieu où elle s’établit sont purs. » On lui demande : « En quoi consiste sa 

purification ? » Il répond : « À abandonner, par crainte révérencielle (tawarruʿ), ce 

qui le trouble et lui inspire des doutes, que ce soit dans les grandes ou les petites 

choses. Puis tu le purifies de l’attachement aux concupiscences et de la 

préoccupation [à les satisfaire]. Si tu fais cela, tu polis ton cœur et il se transforme en 

un miroir au moyen de la crainte révérencielle. »386 

Les lois physiques de la réflexion de la lumière dans un miroir servent au Sage de 

Termez à expliquer les lois de la connaissance. Quelqu’un qui regarde dans un miroir poli voit 

les objets qui l’entourent s’y refléter et les connaît. De même, le cœur purifié, poli, voit les 
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objets de connaissance, qu’ils se réfèrent au monde d’ici-bas ou au monde de l’au-delà et à 

l’ordre moral établi par Dieu : 

Il en est ainsi car lorsque tu te regardes dans un miroir poli, tu vois ce qui est à ta 

droite et à ta gauche, ce qui est devant toi et derrière toi... Il en va de même lorsque 

tu polis le miroir de ton cœur, tu y vois le paradis et l’enfer, la splendeur des bonnes 

actions, leur beauté et leur rang élevé, la laideur des mauvaises actions, le monde 

d’ici-bas et celui de l’au-delà. Lorsque tu regardes [dans ton miroir] 

l’ordonnancement de ton Créateur, les merveilles (ʿaj ’ib) apparaissent à tes yeux.387 

Dans l’autre cas, les image des objets de connaissance convoquées par la pensée et la 

réflexion apparaissent sur la paroi de la poitrine sous formes d’ombres. Elles y sont projetées 

par la lumière provenant de la porte du cœur intérieur et ce sont les yeux du cœur externe qui 

peuvent les appréhendées. Ces ombres se réfèrent à des choses créées et elles ne sont pas leur 

Créateur. Elles appartiennent au domaine de l’idée (fikra), de la « réflexion » dans tous les 

sens du terme : 

La lumière donc, lorsqu’elle sort de la porte du cœur, brille dans la poitrine et les 

yeux du cœur externe perçoivent cette lumière. Si [le serviteur] pense au paradis ou à 

l’enfer, ou à quelque chose concernant l’au-delà, l’idée (fikra) de cette chose [laisse] 

une ombre sur la poitrine et est représentée aux yeux du cœur ; c’est comme s’il la 

voyait.388 

Puis l’auteur poursuit son analogie avec le miroir : si quelqu’un l’oriente en plein 

soleil, il fait pénétrer la lumière du soleil à l’endroit où il se trouve dans la maison. Il décrit 

ainsi ce qu’il appelle la rencontre ou la jonction des lumières : celle du miroir (celle du cœur 

interne, à savoir la lumière de la connaissance ou fi ra, la lumière de l’unicité) et celle du 

soleil (Dieu). Leur jonction produit dans le cœur « la plus grande lumière » (al-nūr al-

’aʿẓam), la certitude : 

Mais si tu tournes le miroir en plein soleil, la lumière du miroir rencontre celle du 

soleil et tu vois briller le soleil à l’endroit de la maison où tu te trouves. […] Cette 

lumière qui entre chez toi lorsque tu orientes ton miroir en plein soleil n’est pas le 

soleil mais elle est produite par [la rencontre entre la lumière du miroir et celle du 
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soleil]. Lorsque tu purifies ton cœur de la passion, tu trouves alors la certitude car 

elle est une lumière qui advient en ton cœur et qui provient de la lumière de ta 

connaissance, de la lumière de ton Dieu qui est la lumière des cieux, de la terre et de 

toute chose. […] Mais si le miroir est rouillé et qu’on le tourne en direction du soleil, 

ce dernier ne brille pas dans la maison car cette rouille fait obstacle entre la lumière 

du miroir et celle du soleil. De même, si tu tournes ton cœur recouvert de passion 

vers Dieu – exalté soit-Il –, il ne peut être illuminé par la plus grande lumière (al-nūr 

al-’aʿẓam) car la passion fait obstacle entre la lumière de la connaissance et la 

grande lumière qu’est la certitude. Lors donc que la passion s’en va et que tu Le 

regardes, les deux lumières se rencontrent [et forment une unique lumière] qui brille 

dans ta poitrine, tu peux la voir avec les yeux de ton cœur qui [s’emplit] de certitude. 

Or la certitude dans la langue des Arabes [désigne] quelque chose de stable et 

permanent. Les Arabes disent : « L’eau stagne (yaqīn) dans le puits. »389 

La certitude advient par concentration des lumières en une unique lumière, et elle est 

qualifiée de « stable et permanente ». Lorsque l’objet de connaissance du serviteur est Dieu, le 

processus de connaissance sort du domaine de la réflexion et des idées, qui sont multiples car 

elles représentent une multitude d’objets, pour entrer dans le domaine plus ontologique et 

gnostique du dhikr, la remémoration de Dieu, la récollection intérieure. Ce lien étroit entre 

certitude, qui advient par « récollection » des lumières en une unique lumière, et dhikr est 

présent dans la doctrine d’al-Tustar  étudiée par Böwering : « L’expérience intérieure 

profonde de la présence de Dieu rassemble totalement l’homme en lui-même et le centre sur 

la réalité divine. Cette concentration totale de l’homme en Dieu est représentée par l’état de 

certitude, qui en dernière analyse est décrit par Tustar  comme ‘atteindre Dieu’ (al-wu ūl il  

All h).390 » La certitude comme la remémoration de Dieu sont une actualisation de l’état 

d’unité intérieure et de jonction au Dieu Unique. Le dhikr fait disparaître par illumination tous 

les objets de connaissance au profit d’un unique objet de connaissance, Dieu : 

Mais si [le serviteur] se remémore le Seigneur – béni et exalté soit-Il –, son souvenir 

ne [laisse] pas d’ombre sur la poitrine mais fait jaillir la lumière qui brille 

intensément dans la poitrine au point que le regard du cœur en est presque aveuglé. 

[…] C’est comme un mouchoir suspendu [à un mur de] maison. La lampe éclaire le 

mur de la maison et si tu lèves une main ou quelque chose entre le mur et la lampe, 
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l’ombre de cette chose apparaît sur le mur et s’y représente. Mais si tu places une 

autre lampe entre la [première] lampe et le mur, la clarté et l’illumination 

s’intensifient et aucune image ne se représente plus sur le mur, ni aucune ombre. 

Voilà le propre du cœur.391 

Les objets dont les formes sont projetées en ombres chinoises sur la paroi d’un mur 

éclairé par une lampe disparaissent lorsqu’une seconde source de lumière, une autre lampe, 

est placée dans l’alignement de la première. Ainsi, l’intensité de la lumière fait disparaître 

toutes les ombres représentant des objets de connaissance (réalités terrestres ou célestes) qui 

se projettaient sur la paroi de la poitrine, et que le cœur pouvait alors voir et appréhender. 

Roger Arnaldez expose la réflexion philosophique, présente dans les commentaires grecs et 

arabes du Traité de l’âme d’Aristote, selon laquelle la connaissance humaine est conçue 

comme une montée du sensible jusqu’à l’intelligible. On pourrait déceler un lointain écho de 

cette conception chez le Sage de Termez lorsqu’il passe de l’idée, qui relève de la réflexion 

(fikra), à l’illumination. Arnaldez poursuit en mettant en balance deux définitions possibles de 

la connaissance chez les penseurs : 

[Soit] l’ascension de l’âme est un pur progrès dans l’ordre d’une connaissance 

d’ordre spéculatif, dut-elle dépasser les intelligibles pour aboutir à Dieu, cette 

connaissance prenant, dans ce dernier cas, pour de nombreux penseurs, la valeur 

d’un savoir de type gnostique, voire initiatique, appelé alors maʿrifa, par opposition 

à la science théorique ʿilm, [soit] le terme est une connaissance savoureuse purement 

mystique, le dhawq.392 

Chez al-Tirmidh , maʿrifa et ʿilm ne s’opposent pas. La connaissance savoureuse 

apparaît également chez notre auteur, notamment lorsqu’il évoque le sevrage de l’âme. Une 

fois qu’elle a goûté à la douceur de l’élection de Dieu, l’âme est sevrée de la douceur de la 

satisfaction de ses concupiscences. De plus, l’ascension de l’âme évoquée par Arnaldez 

renvoie à un sujet qui tient une place très importante dans l’exégèse coranique et la tradition : 

l’Ascension au Ciel du Prophète, qui a servi également de fondement à la mystique 

musulmane pour parler de l’expérience de la vision de Dieu. Le sujet était extrêmement 

délicat puisqu’il posait la question de l’anthropomorphisme et de l’impossibilité pour la 

nature humaine de « voir » Dieu dans son essence. Or, une des solutions avancées par les 
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exégètes et les traditionnistes est la vision par le cœur et ce que Josef Van Ess appelle « la 

dématérialisation de la vision » par l’éblouissement de « la plus forte lumière » (qui 

correspond chez l’auteur à la plus grande lumière, al-nūr al-’aʿẓam) : 

La lumière n’a pas de forme (sūra). Dieu n’apparaît pas comme figure et sa vision 

n’a d’autre effet que l’éblouissement des yeux. Qatâda avait lui-même transmis le 

hadith grâce auquel on pouvait s’orienter […] : « Je dis à Abū Darr (al-Ghif r ) : « Si 

j’avais rencontré le Prophète, je lui aurais posé une question. » – « Laquelle ? », – 

« Je lui aurais demandé s’il a vu son Seigneur. » – « Mais je lui ai exactement posé 

cette question. » – « Et qu’est-ce qu’il a répondu ? » – « Il répondit : de la lumière. 

Comment aurais-je pu le voir ? (nūr, ann  ar -hu). »393 

Ainsi les ombres, et les formes qu’elles représentent, ne disparaissent pas au profit 

d’une forme unique qui serait celle de Dieu, elles disparaissent dans un éblouissement de 

lumière qui, chez le Sage de Termez, est un état de récollection de tout l’être en Dieu (dhikr), 

de concentration en Dieu, et un état de certitude fruit de la concentration des lumières en une 

unique lumière. 

Il existe encore une ombre qui fait obstacle à l’éblouissement du dhikr, c’est l’âme. 

C’est pourquoi le dhikr, la remémoration de Dieu, passe par la mort de l’âme afin que le 

souvenir même de celle-ci, dressé comme un arbre dont la seule silhouette « accapare la vue » 

et rappelle sa présence au croyant, disparaisse. Le symbolisme de l’arbre394 renvoie à l’arbre 

de la vie éternelle, dont le fruit est défendu par Dieu, ainsi qu’à l’idolâtrie polythéiste. L’âme 

est cet arbre dangereux qui produit des fruits amers et empoisonnés. Il faut donc cesser de 

l’alimenter en eau et en terre afin qu’il se dessèche et ne porte plus de fruits, puis y mettre le 

feu, afin de faire disparaître toute trace de lui : 

[L’âme] se fortifie et devient comme un arbre qui aurait pour fruit la coloquinte, [des 

feuilles de] laurier-rose, de la myrrhe et [tout fruit ayant] un suc amer et [contenant] 

des poisons mortels. Si donc tu ne veux pas qu’il pousse, la disposition à prendre – le 

serviteur intelligent comprend cela – consiste à le priver d’eau et à priver la terre où 

il plonge ses racines d’un arrosage abondant, afin qu’il se dessèche et devienne 

rachitique, qu’il ne produise plus de fruits et ne recommence plus à te faire de mal. 
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Cependant, [bien que] rachitique, il se présente toujours à ta vue, t’accaparant au 

détriment des autres arbres. Tu y mets donc le feu afin que sa silhouette même 

disparaisse de devant tes yeux. C’est alors que sa trace disparaît ainsi que son 

souvenir.395 

Le croyant qui pratique le redressement de l’âme en la privant de la satisfaction de ses 

concupiscences opère donc une première purification qui est de rendre l’âme stérile. Ainsi, 

elle ne porte plus de fruits qui empoisonnent et aveuglent le cœur au point de faire de lui le 

prisonnier de ce monde. Au contraire, le croyant devient aveugle au monde et « clairvoyant 

dans la religion de Dieu ». Le monde lui apparaît alors tel qu’il est, un lieu de passage soumis 

au temps qui le conduit inexorablement à la mort où il sera jugé par Dieu, « Celui qui donne 

un commencement à toute chose » (al-kh liq al-b ri’) : 

Il en est de même pour l’âme : la conduite à tenir consiste à la priver de ses plaisirs 

et de ses concupiscences jusqu’à ce que ses fruits, et leurs poisons mortels qui font 

mourir ton cœur dans le monde, disparaissent. Ainsi tu deviendras le plus aveugle 

des aveugles à ce monde et clairvoyant dans la religion de Dieu – qu’Il est puissant 

et grand. Car tu es tourné vers ce tas d’ordures qu’est le monde. Il n’est qu’un lieu de 

passage, où tu passes successivement de la main noire à la main blanche que sont la 

nuit et le jour qui te conduisent au Créateur, Celui qui donne un commencement à 

toute chose (al-kh liq al-b ri’), Celui qui récompense et Celui qui châtie.396 

L’âme avec sa concupiscence, même non alimentée, demeure comme un voile qui 

enveloppe le croyant, comme l’arbre qui se dresse devant lui et lui bouche la vue, et qui se 

rappelle à son souvenir au détriment de la remémoration de Dieu. L’intervention de Dieu est 

alors nécessaire. Il fait don de la lumière de la certitude qui est comme l’éclair qui brûle 

instantanément l’âme et fait disparaître jusqu’à son souvenir : 

Lorsque les fruits [de l’âme] disparaissent, tu te retiens d’y penser, d’en parler et de 

la rappeler à ta mémoire afin qu’elle se dessèche. Mais le désir de ses 

concupiscences se dresse toujours entre toi et ton Seigneur […]. [L’âme] t’enveloppe 

comme un voile et te préoccupe jusqu’à ce que Dieu te fasse don (manna ʿalay-ka) 

de la lumière de la certitude qui est comme l’éclair, lui-même semblable au feu que 

tu mets à l’arbre et qui fait disparaître et son fruit et son souvenir. En effet, l’éclair 
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brûle ton âme dressée [devant toi] et son fruit et son souvenir disparaissent, tandis 

que tu […] [es] séparé [de l’âme] et isolé [en Dieu].397 

L’éclair qu’est la lumière de la certitude foudroie l’âme tout comme Moïse tomba 

foudroyé puis revint à Dieu libre de son ego. L’illumination, la manifestation divine sépare le 

cœur de l’âme pour l’isoler en Dieu seul (infir d). 

2.2. La vision de l’ordre divin du monde 

La lumière de la certitude est perçue par le cœur, et par l’âme qui est alors « éveillée 

en la proximité de Dieu » tandis qu’elle était auparavant éloignée de Dieu et attachée aux 

créatures plus qu’au Créateur. La vision que donne la certitude restaure l’ordonnancement de 

Dieu en libérant le serviteur de sa vision déformée du monde, et par conséquent, de son 

attachement désordonné, maladif, aux choses de ce monde. 

L’Adab se centre donc sur un détachement du monde qui passe par un changement du 

regard que l’homme pose sur lui. Le regard a besoin d’être purifié de la passion pour être 

illuminé par la certitude qui donne à voir les choses de ce monde en référence à leur Créateur 

et non à l’ego : 

 « Voue un culte à Dieu avec la certitude et non avec la passion, car la certitude est le 

pendant de la passion. Tout ce qui est retranché à l’une s’ajoute à l’autre. » […] 

Ainsi lorsque tu sèvres ton âme de l’obéissance à la passion […] ton cœur est 

illuminé par la certitude. La certitude est une lumière qui brille dans la poitrine, ton 

œil regarde cette lumière et ton âme est éveillée dans la proximité de Dieu – qu’Il est 

puissant et grand – ainsi qu’en témoigne ‘ mir b. ‘Abd Qays – que Dieu le tienne en 

Sa miséricorde : « Mon regard ne [peut] se poser sur quelque chose sans que je ne 

voie Dieu plus proche qu’elle. »398 

C’est cette vision que le cœur purifié, illuminé et ne voyant plus que le Dieu unique, 

projette sur le monde créé : il ne voit pas de chose créée sans voir Dieu plus proche qu’elle. 

La connaissance et la vision de foi dont elle est porteuse comportent à la fois une antériorité – 

Dieu avant la chose créée, à l’origine de la chose créée, puisqu’il est son Créateur–, une 

proximité – Dieu plus proche que la chose créée – et une « exclusivité » – Dieu seul, unique, 

rien d’autre ne pouvant lui être associé, aucun attachement à une chose créée ni aucune peur 
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des créatures. Al-Tirmidh  l’exprime ainsi dans un autre passage : « J’ai tourné le dos aux 

créatures et mon regard s’est alors tourné vers Toi. J’ai rompu avec les causes secondes et 

mon attachement s’est alors porté sur Toi399. » 

Pratiquer la pureté du monothéisme consiste donc pour l’auteur à rétablir l’ordre de 

Dieu : Lui est la cause première à l’origine du monde, les créatures, les causes secondes. 

L’âme concupiscente, au contraire, place les causes secondes en premier et oublie la cause 

première, selon « son ordonnancement inversé (ʿala tadbīri-ha al-mankūs) et [son] ignorance 

(jahl) ténébreuse400 ». Chez le Sage de Termez, l’unité de l’être et la proximité avec Dieu sont 

sans cesse menacées par la tentation, la division (fitna), c’est pourquoi il met en garde le 

croyant au moyen de ce célèbre hadith : « Ton pire ennemi est l’âme qui se trouve à tes 

côtés »401, elle « parle à [ton] oreille et [te] suggère son [propre] ordonnancement. »402 Dans la 

Riy ḍa, la tentation était de céder à la multiplicité des joies liées à la multiplicité des 

concupiscences animiques en perdant de vue Dieu et sa Loi. Dans l’Adab al-nafs, c’est la peur 

pour la subsistance ou la peur de l’avenir qui entraîne l’homme à se perdre dans la multiplicité 

des causes secondes auxquelles il s’accroche comme à des bouées de sauvetage en oubliant la 

cause première : 

Les causes secondes en effet sont comme une citadelle dans laquelle entre celui qui a 

peur, comme l’arme qu’il prend et qui le rend plus fort : il s’appuie sur la citadelle et 

sur son arme et il oublie son Seigneur ; ou encore comme le remède pour être guéri. 

Il oublie son Seigneur en ce qui concerne sa subsistance dont il se met en quête avec 

efforts, Le négligeant jusqu’à tomber dans la tentation. Et lorsqu’il se remémore [son 

Seigneur], cela ne produit pas d’effet en lui [car] la création tout entière est causes 

secondes et le cœur balance entre les causes secondes et la vision qui lui provient de 

son Seigneur. Voilà la cause de la désobéissance et de la tentation. Mais lorsque sa 

connaissance brille et agit, elle est semblable au soleil levant qui illumine son cœur, 

sans obscurité ni poussière. Les choses deviennent visibles pour lui et le cœur est 

alors délivré des causes secondes [pour se tourner vers] le maître des causes 

secondes (w lī al-’asb b ). De là vient ce qu’a dit ‘ s  b. Miryam – la paix de Dieu 

soit sur lui : « Si un homme avait une foi parfaite (mustakmil al-’īm n) et qu’il 

secouait une montagne, elle se déplacerait. » De là aussi ce qu’il a dit à l’un de ses 
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disciples lorsqu’il voulut le rejoindre et marcher avec lui sur les eaux de la mer : 

« Donne-moi la main, homme de peu de foi ! » Puis il marcha avec lui sur les flots 

de la mer et lui dit : « As-tu eu peur des flots ? » Il répondit : « Oui. » Il dit : « N’as-

tu pas eu peur du Seigneur des flots ? »403 

La foi est conçue comme « l’outil » qui permet de toujours voir Dieu, le Créateur, en 

tant que maître des créatures. Lui seul devrait être objet de crainte pour l’homme, et non les 

causes secondes, aussi menaçantes soient-elles pour sa vie, comme le suggère l’exemple des 

flots404. En termes coraniques, le serviteur devrait voir les choses créées tels des signes 

renvoyant au Dieu créateur et ne pas être aveuglé par elles au point de l’oublier. La certitude 

joue le même rôle que le walah lorsque son point de référence est Dieu : elle vainc la peur 

originaire de la mort et de la disparition. Le serviteur vainqueur de son âme, le cœur illuminé, 

a un point d’ancrage fixe, Dieu lui-même, grâce à l’amour de Dieu qui le transporte et grâce à 

la certitude. Le walah lui permet la satisfaction de ses concupiscences comme un culte rendu 

à Dieu. La certitude lui octroie une sérénité par rapport aux choses et aux circonstances 

changeantes et menaçantes de ce monde. Cette stabilité, cette fixité est exprimée dans 

l’étymologie même du terme yaqīn donnée par al-Tirmidh  : « Or la certitude dans la langue 

des Arabes [désigne] quelque chose de stable et permanent. Les Arabes disent : ‘ L’eau stagne 

(yaqīn) dans le puits.’ »405 L’eau stagnante est l’image inverse des flots déchaînés par la 

tempête. La stabilité de la certitude renvoie à la permanence de l’essence de Dieu par rapport 

à l’impermanence des choses. Le « Maître des flots » octroie au croyant un changement de 

regard et de perception des choses : celles-ci, bien qu’instables, le renvoient sans cesse à une 

référence pérenne et fixe, leur Créateur. 

L’auteur utilise également une autre image, coranique, celle de la terre qui tremble 

puis se stabilise sous le poids des hautes montagnes. Le Coran en effet compare la terre à un 

lit de repos et les montagnes à des piliers de tente (S. LXXVIII, 8-9), ou à des piliers placés 

par Dieu sur la terre afin « qu’elle ne branle pas et les hommes non plus » (S. XXI, 31). 

L’élément terre est l’un des éléments constitutifs de l’homme, qui fait de lui une créature 

périssable et mortelle, à l’aspect trouble et concupiscent. Son âme est agitée par ses bas-

instincts et ses concupiscences, et elle est prise de tremblement face à la mort et face aux 

ordres de Dieu auxquels elle se plie sous la contrainte. C’est le don divin de la connaissance, 
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comparée aux hautes montagnes de la foi pesant sur le cœur et du même coup stabilisant 

l’âme, qui est en mesure de procurer au croyant l’apaisement et le repos. De nouveau, foi et 

connaissance sont assimilées par l’auteur : 

Or cette âme tremble lorsque l’ordre de Dieu – exalté soit-Il – s’impose à elle, de 

même que la terre trembla lorsque [Dieu] lui imposa l’ensemble des créatures, puis 

retrouva son calme lorsqu’Il lui fit porter les hautes montagnes. Il en est de même de 

l’âme. Lorsqu’elle tremble, elle retrouve cependant son calme grâce à la 

connaissance. Plus ta connaissance est grande et pèse sur le cœur, plus l’âme trouve 

le repos. De là vient que l’on dise : « La foi est plus stable dans vos cœurs que les 

hautes montagnes. »406 

Égalité et hiérarchie de valeurs 

La vision du cœur déconstruit la surestimation du monde dans l’âme (taʿthīm al-

duny ) et l’amour pour le monde ( ubb al-duny ) qui sont dus à la vision déformante de la 

passion pour susciter l’estimation de la grandeur de Dieu (taʿthīm All h) et l’amour pour Lui. 

Son rôle est de démasquer le mensonge du monde et par contre-coup de supprimer la source 

des vices moraux qui découle de l’orgueil et de l’inflation de l’ego : 

Ne vois-tu pas ce qui nous est parvenu de l’Envoyé – que la paix et le salut de Dieu 

soient sur lui : « Si [Dieu] lance la lumière dans le cœur de l’un de Ses serviteurs, il 

se dilate et s’élargit. » […] Le serviteur observe grâce à cette lumière les vices de ce 

monde, ses maux, ses ravages, ses duperies, sa ruine. C’est alors que disparaissent du 

cœur l’iniquité, l’ostentation hypocrite, [l’attachement à] la renommée, la vantardise, 

l’orgueil, l’arrogance et l’envie, car tout cela trouve son origine dans la 

surestimation du monde et de sa douceur dans le cœur et dans son amour pour le 

monde.407 

Le Sage de Termez expose comment la droite vision de l’ordonnancement divin 

régissant le monde est progressivement restaurée. Dans un premier temps, la lumière qui 

donne la clairvoyance au cœur opère un nivellement des valeurs accordées aux « choses 

créées » : elles deviennent toutes équivalentes, égales. Ceci a une répercussion psychologique. 
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En l’occurrence, la valeur plus ou moins grande des choses, ou leur utilité, ne produit pas 

d’effets différents sur le croyant : 

Ou comme ce qu’on rapporte de ‘ s  b. Miryam… : « [Il demande] : ‘Est-ce que ces 

deux choses sont équivalentes pour vous : une poignée de poussière ou une poignée 

d’or ?’ Ils répondirent : ‘Non.’ Il dit : ‘Pour moi, ces deux choses se valent. C’est 

cela le détachement de la passion.’ Quelqu’un lui demande : ‘Explique-nous cela. 

Comment ces deux choses peuvent se valoir dans le cœur ?’ Il répondit : ‘Les gens 

en effet les distinguent et préfèrent l’or à la poussière à cause de la passion, du fait 

qu’ils voient le bénéfice (manfaʿa) que l’on peut en retirer. Ils préfèrent l’or à cause 

de ce bénéfice.’ »408 

Dans un second temps, le cœur saisit de nouveau une hiérarchie de valeurs entre les 

choses mais il la voit « comme un ‘donné’ venant de (Dieu) et non pas comme une entité 

porteuse ‘en soi’ de sens et de valeur »409. À proprement parler, le cœur voit bien que l’or et la 

poussière ne se valent pas, mais il voit que c’est Dieu qui a fixé leurs valeurs respectives. 

L’égalité de valeurs dont il est ici question sert simplement à montrer que les choses, du fait 

qu’elles sont créées, n’appartiennent pas à l’homme. Il ne peut leur attribuer lui-même une 

valeur. En effet, si le Créateur l’avait voulu, il aurait pu intervertir la valeur assignée à chaque 

chose : 

Il incombe à celui qui veut être délivré de cela de redresser son âme jusqu’à ce que, 

au moyen de la lumière de la certitude, il voie toutes choses égales, en ce sens 

qu’elles ont [toutes] été créées par Dieu – exalté soit-Il. Puis il voit la place que Dieu 

– exalté soit-Il – leur attribue. S’il avait voulu, il aurait placé le bénéfice que l’on tire 

de l’or dans le verre ou dans les pierres et la place que les cœurs accordent à l’or 

n’aurait plus eu lieu d’être. […] Ainsi donc il t’incombe de considérer la supériorité 

des dinars et des dirhams en fonction de la place que Dieu leur attribue et non pas en 

fonction de ta passion.410 

L’égalité de valeurs évoquée dans la première étape de la purification de la vision 

n’est pas une indifférenciation due à une vision animique instinctive mais une paix morale, un 

premier pas vers le détachement. Ce détachement consiste à voir Dieu comme l’initiateur, 
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celui qui fait venir à l’existence toute chose et les ordonne en leur assignant leur place et leur 

valeur. Avant d’être placées sur une échelle de valeurs, les choses – l’argent en particulier – 

ont une égalité de statut qui est celui d’être créatures de Dieu, cause première de leur 

existence : 

Il t’incombe de redresser ton âme et de la sevrer de ces choses afin que ton cœur se 

purifie et qu’il chemine au moyen de la certitude jusqu’à voir les dinars et les 

dirhams comme deux créatures de Dieu – exalté soit-Il – comme les autres, produites 

(mubtadi’an) [par Dieu]. Puis tu leur attribues la place que Dieu – exalté soit-Il – 

leur a attribuée. Ainsi, tu leur accordes une supériorité en fonction de cette place et 

tu vois le bénéfice qu’elles représentent comme provenant de leur Créateur. C’est 

ainsi qu’ils acquièrent à tes yeux une égalité de statuts ; ce sont deux créatures de 

Dieu. C’est pour nous ce que signifient les paroles de ‘ s  b. Miryam – que la paix de 

Dieu soit sur lui et sa mère.411 

La passion ne voit que l’utilité des choses, la certitude voit ce que Dieu a fixé. 

Geneviève Gobillot rappelle ainsi que la vision des saints du plus haut degré, les éclairés, est 

la vision la plus profonde, celle qui perçoit l’ordre de Dieu en ce monde. L’auteur l’explicite 

très clairement dans une autre de ses œuvres, Al-Durr al-maknūn. G. Gobillot en a traduit 

l’extrait suivant qui donne une « définition parfaite de la lucidité de celui qui a su occulter son 

‘moi’ pour laisser place en lui à la lumière divine » : 

Celui qui regarde les créatures avec l’œil de l’esprit est en paix avec elles et elles 

sont égales pour lui. Celui qui les regarde avec l’œil de la connaissance attribue à 

chacune d’elles sa valeur. Celle qui est humble, il la voit dans son humilité. Celle qui 

est noble, il la voit dans sa noblesse. Il voit le savant avec sa science et l’ignorant 

avec son ignorance , le riche dans sa richesse et le pauvre dans sa pauvreté, le beau 

dans sa beauté et le laid dans sa laideur. Il voit l’organisation de Dieu en elles et les 

perçoit dans leurs différents degrés, d’une manière conforme à la situation que Dieu 

leur a donnée.412 
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CHAPITRE II – LA VISION DE DIEU COMME GUIDE ET 
GOUVERNANT DU MONDE 

Roger Arnaldez, dans sa préface à l’ouvrage Voyage initiatique en terre d’islam, 

souligne que le temps et l’espace dans lesquels se déroulent les voyages ont une signification 

spirituelle, ils sont donc porteurs d’un sens moral et/ou métaphysique. Il remarque que le 

« Coran contient plusieurs termes qui expriment ces valeurs de l’espace. Il y est question du 

chemin droit (al- ir  al-mustaqīm), et le Livre révélé est lui-même un guide de conduite 

(hud ) qui, pour le soufi, offre la voie à suivre pour atteindre le but (ihtid ’), ainsi que le note 

Fakhr al-D n R z . »413 Sara Sviri, quant à elle, dans son article « Between Fear and Hope », 

rappelle que « l’une des caractéristiques du soufisme est sa vision du cheminement mystique 

comme […] une route ascendante au long de laquelle se trouvent plusieurs stations ou étapes 

(maq m t). Chaque station désigne un obstacle psychologique, lié aux besoins physiques ou 

égotiques, que le soufi doit surmonter afin d’atteindre la perfection éthique ou la purification 

( af ’). »414 Dans l’Adab al-nafs, les principaux obstacles identifiés par al-Tirmidh  sont, 

d’une part la peur de souffrir du manque de subsistance ou d’être affronté à de potentiels 

malheurs, d’autre part la passion animique, rebelle de nature à la volonté de Dieu. Par 

définition, la passion égare et entraîne le serviteur hors du chemin qui conduit à Dieu, comme 

al-Tirmidh  le rappelle à ses disciples par le verset coranique suivant : « Ô D wūd ! Nous 

avons fait de toi un lieutenant sur la terre : juge les hommes selon la justice ; ne suis pas ta 

passion, elle t’égarerait loin du chemin de Dieu. » (S. XXXVIII, 26).415 

1. LA GUIDANCE (HID YA) ET L’ASCENTION JUSQU’A DIEU 

1.1. La Guidance sur la voie de la transformation de la nature (exemple 
du faucon et de la bête de somme) 

La progression sur la voie mystique implique nécessairement un combat contre l’âme. 

Seul le serviteur engagé dans le combat contre sa passion bénéficie de la hid ya, de la 

Guidance de Dieu, qui est une promesse coranique : 

Il ordonne donc de combattre puis Il nous soutient et nous encourage en disant – 

exalté soit-Il : « Oui, nous guiderons sur nos chemins ceux qui auront combattu pour 
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nous. Dieu est avec ceux qui font le bien. » (S. XXIX, 69) Il le nomme « celui qui 

fait le bien » et lui promet d’être avec lui. Or si Dieu est avec lui, il est victorieux et 

ne peut être vaincu. Et Dieu te promet que si tu combats le combat auquel Il a droit, 

immédiatement après Il te guide sur Son chemin. Telle est la récompense qu’Il 

donne dès ici-bas. Quelle ne sera donc pas la récompense qu’Il te donnera dans la vie 

future lorsque demain tu t’avanceras vers Lui.416 

C’est Dieu qui se fait lui-même le Guide du croyant. En effet, le Sage de Termez ne 

parle jamais d’un maître qui initierait son disciple comme un guide spirituel. Bien que lui-

même se place en position d’enseignant, il ne se présente pas tel un guide. Il enseigne une 

expérience et une méthode. 

Enfin, la progression spirituelle requiert la pratique du tawakkul comme assentiment 

inconditionnel à la volonté divine, y compris dans les épreuves. L’auteur intègre à son 

enseignement les thèmes coraniques de la perdition et de la « guidance », et celui de la remise 

confiante de soi à Dieu. Cette dernière découle de l’expérience confirmée de la « guidance » 

de Dieu, et inversement, la remise de soi permet à Dieu de guider jusqu’à Lui le serviteur 

abandonné à Sa volonté. C’est de nouveau un verset coranique qui est utilisé par al-Tirmidh  

pour montrer le lien étroit qui unit hid ya et tawakkul : 

Ainsi en est-il de celui qui se repent, qui donne son assentiment à son Seigneur, qui 

accepte Ses ordres le cœur léger et avec diligence. Ne vois-tu pas ce qu’ont dit les 

prophètes des temps passés – la paix soit sur eux – et que le Seigneur – béni et exalté 

soit-Il – mentionne : « Pourquoi ne placerions-nous pas notre confiance en Dieu 

alors qu’Il nous a guidés sur nos chemins ? Nous sommes patients dans les peines 

que vous nous infligez » (S. XIV, 12). La remise confiante de soi au Seigneur 

(tawakkul) consiste à Lui confier ton affaire puis à agréer ce qu’Il fait de toi. En 

effet, les prophètes savaient dans leur cœur qu’ils se fortifiaient du fait que Dieu les 

guidait sur Son chemin.417 

La Guidance divine et la remise confiante de soi à Dieu font entrer le serviteur dans un 

cheminement mystique qui est une actualisation de son élection primordiale par une 

transformation de sa nature. Sara Sviri a étudié comment la mystique musulmane conçoit et 

décrit la transformation de l’âme humaine à travers une ascèse physique, psychologique et 
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spirituelle, conçue par étapes. Elle s’appuie sur le traité de Shaq q al-Balkh  (m. 194/810) 

intitulé Règles de conduite pour les actes du culte (Adab al-’ib d t), suivi du Chapître de ce 

qui concerne les étapes de la sincérité (B b man zil al- idq). Ces deux traités contiennent 

presque tous les éléments qui constituent le schéma du cheminement mystique par étapes, 

schéma utilisé par des auteurs postérieurs selon des variantes et des développements propres. 

Balkh  distingue quatre étapes : le renoncement (zuhd), la peur (khawf), la nostalgie du 

paradis (al-shawq il  al-janna) et enfin l’amour pour Dieu (ma abba li-ll h)418. Al-Tirmidh , 

dans son Man zil al-’ib d min al-’ib da (Les rangs des adorateurs en fonction de leur 

adoration), distingue quant à lui sept étapes : la repentance ( awba), le renoncement (zuhd), le 

combat contre l’âme (ʿad wat al-nafs), l’amour (ma abba), la séparation d’avec la passion 

(qa ʿ al-haw ), la peur (khawf) et la proximité avec Dieu (qurba). La séparation d’avec la 

passion (qa ʿ al-haw ) est l’un des sujets majeurs traité par l’auteur de la Riy ḍa et de l’Adab, 

le combat contre l’âme revenant en fait à un combat contre la passion qui la domine. Sara 

Sviri souligne trois points communs entre ces deux auteurs : 1. la discipline imposée à l’âme 

nécessite la grâce de Dieu pour produire un fruit spirituel (cette sentence de l’Adab l’exprime 

parfaitement : « La guerre est de ton ressort mais la victoire est du ressort de Dieu419 ») ; 2. la 

dernière étape, la proximité avec Dieu, n’est pas une félicité eschatologique mais une réalité 

vécue dès ici-bas ; 3. l’organe permettant la transformation du croyant est le cœur que Dieu 

investit de sa lumière proportionnellement à la discipline mise en pratique, cette 

transformation se traduisant par un changement de comportement et suscitant l’admiration et 

l’estime sociale420. Dans le traité de Balkh , lorsque l’aspirant s’exerce à craindre Dieu, il finit 

par inspirer lui-même la crainte et la vénération (hayba) à ses semblables, et lorsqu’il s’exerce 

à aimer Dieu, il finit par être l’objet de l’amour des hommes et des anges, ce qui correspond à 

une divinisation du saint. 

L’anthropologie tirmidhienne conçoit la connaissance comme un pouvoir de 

transformation de la nature et des instincts, et le pivot du redressement de l’âme : il s’agit de 

rompre avec les habitudes naturelles pour en imposer de nouvelles qui correspondent à la loi 

et à la volonté divines. Pour illustrer cela, le Sage de Termez use d’une comparaison animale, 

en l’occurrence celle du faucon et de la bête de somme, comparaison qui a un rôle 

pédagogique et moralisant : si une bête sauvage se laisse dresser, combien plus l’homme 

                                                           
418 Sviri, S., « The Self and its transformation », opṬ citṬ, p. 199. 
419 Adab, p. 156. 
420 IbidṬ, p. 203. 



187 

devrait redresser son âme ! Mais cette comparaison va plus loin encore : elle montre que le 

redressement de l’âme n’est pas qu’une question morale mais est proportionnel à une 

progression spirituelle qui passe par le cœur. Le cœur, dont le faucon et la bête de somme sont 

dotés par le Sage de Termez, constitue ici l’élément métaphorique, l’instrument spirituel par 

lequel passe la transformation possible de la nature animale. Le schéma de cette métaphore est 

le suivant : l’animal (l’âme du serviteur), sauvage et rebelle, s’apaise dans l’intimité (’uns) 

habituelle d’un maître (Dieu) ; ses habitudes changent par obéissance à ses ordres qui 

prévalent sur ses instincts ; et enfin, le maître le récompense en le libérant de ses entraves (ce 

qui signifie pour le serviteur être libéré de l’esclavage imposé par son âme car il est désormais 

conformé à la volonté de Dieu). La transformation de la nature est une récompense et une 

libération de l’entrave animique : 

Revenons donc au redressement de l’âme. Vois combien le faucon est farouche vis-

à-vis des hommes lorsqu’il est dans les hautes montagnes ! [Mais] lorsqu’il est 

maîtrisé et capturé pour être domestiqué, il se familiarise avec son maître. La 

domestication commence par son cœur, il s’habitue à être avec son maître et il n’est 

plus effarouché. Il cesse de s’agiter pour voler et s’apaise auprès de lui au point que 

si ce dernier l’envoie et l’incite à voler, il s’envole pour chasser et saisir sa proie, se 

conformant à ses [ordres]. Puis, s’il le rappelle, il revient, donnant la préférence au 

désir de son maître [plutôt que de] se conformer à son désir propre. Son maître le 

récompense alors en le détachant de la corde et de l’entrave qui le lient. Le croyant 

qui observe cela ne devrait-il pas mourir de tristesse, de pleurs et de désolation du 

fait de la défaillance de son âme ? Du fait qu’un rapace soit plus obéissant, plus 

docile, plus appliqué à se conformer [aux ordres de son maître], plus obligé à se plier 

à ses exigences que le serviteur croyant ne l’est avec son Seigneur ?421 

La comparaison avec la bête de somme est davantage développée par l’auteur. Elle se 

prête particulièrement bien à l’illustration de la progression spirituelle conçue comme chemin 

et offre à l’aspirant une vision des difficultés et des embûches qu’il peut y rencontrer. Elle 

permet également au Sage de Termez de revenir sur la distinction entre les patients ( birūn) 

et les satisfaits (r ḍiyūn), les premiers et les seconds n’atteignant pas le même but, tout 

comme les sincères ( diqūn) et les véridiques ( iddīqūn) dans la Riy ḍat al-nafs. 
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Le premier itinéraire est celui de la bête de somme qui se laisse dresser et conduire par 

le maître qui la guide, qui persévère sur la route jusqu’à la fin, sans se laisser dominer par la 

peur des obstacles ou des dangers. Il y a une transformation totale de cette bête, auparavant 

livrée à ses instincts, puis dressée ; auparavant sans aucune valeur marchande, puis dont la 

valeur est estimée en dinars ; auparavant indistincte parmi ses pairs, puis distinguée par le roi, 

appartenant non plus à la masse de ses semblables mais à l’élite des élus du Roi : 

Ne vois-tu pas comment le dresseur dompte la vile bête de somme, de peu de valeur, 

qu’on a prise parmi d’autres, et lui fait accepter la selle et le mors, alors qu’elle 

s’était déjà habituée à aller paître où bon lui semblait ? Comment il la dresse afin 

qu’elle se mette à avancer ? Comment il lui apprend à passer par les bourgs, des 

endroits bruyants, cherchant à réveiller l’ardeur de son courage afin qu’elle ne 

prenne pas peur des bruits lorsqu’elle arrive dans ces endroits ? Comment elle ouvre 

ses oreilles en chemin, tournant tantôt à droite tantôt à gauche [sans que son maître] 

n’ait à user des rênes ? Et si elle rencontre un bourg, il saisit alors les rênes et 

l’éperonne pour réveiller sa bravoure et l’exciter à affronter le danger. Et s’il la fait 

aller vers un endroit bruyant, elle ne prend plus peur, elle continue son chemin. Elle 

devient telle qu’elle convient au roi. Si on estime sa valeur, c’est en dinars, non en 

dirhams. On la revêt d’une housse, on la marque au fer rouge, on lui apporte du 

fourrage et on l’attache dans les étables du roi.422 

L’élection est matérialisée par une marque inscrite sur elle au fer rouge. La référence à 

la marque de Dieu reçue dans la préexistence est évidente. L’unité qui existe entre l’origine et 

la fin apparaît clairement car cette marque est ici comme le « sceau » de l’aboutissement du 

chemin mystique, l’actualisation de la marque primordiale. 

La réalisation de l’état de sainteté originelle requiert un effort, mais contrairement au 

patient, cet effort est accompli sincèrement, avec une détermination à ne pas s’arrêter en 

chemin. Le cœur de la bête de somme est dit « en éveil » et les yeux de son cœur sont fixés 

sur celui qui la guide. Grâce à cette Guidance et à la confiance qu’elle lui inspire (tawakkul), 

la bête de somme est encouragée par son maître dans sa progression sur un terrain dangereux 

et pénible. Une fois atteint le but, un rang élevé auprès du roi, le poids de l’effort est enlevé, 

ainsi que la peur inhérente à son instinct animal. Les obstacles ou les fatigues ne lui pèsent 

plus et ne lui font plus peur : 
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C’est seulement [lorsqu’elle] a atteint ce rang que l’effort et la pénibilité du travail 

lui sont enlevés ainsi que le portage des charges lourdes. Elle en a fini avec son dos 

ulcéré de blessures et la dureté de la tâche, car elle a abandonné sa passion et 

détourné son attention de l’âme. Si elle est exposée au danger, elle ne s’en soucie 

pas. Si son âme est accablée de fatigue, elle ne dévie pas. Si celui qui la monte lui 

ordonne de marcher, de courir ou de bondir, elle déploie tout son effort pour 

accomplir ce qu’il attend d’elle, sans se montrer rétive, récalcitrante, entêtée, 

regimbeuse ni paresseuse. Elle se laisse domestiquer, elle qui était auparavant livrée 

à elle-même au pâturage, faisant ce qu’elle voulait, ne valant guère plus que ses 

semblables. [Maintenant,] au contraire, le roi la distingue […] il la revêt d’une 

housse, il lui épargne l’effort et la pénibilité du travail car elle a renoncé à parcourir 

[librement] les pâturages, à aller au gré de sa passion et à [vivre] en compagnie de 

ses semblables, elle a supporté la fatigue aux côtés de son propriétaire, elle a 

prodigué ses efforts avec la sincérité de son âme, la vigilance de son cœur (yaqthat 

qalbi-ha) et le regard de son cœur tourné vers celui qui la chevauche.423 

Le second itinéraire est celui qu’emprunte la bête de somme qui regimbe à être 

dressée. La force et la rébellion des passions animiques, d’autant plus excitées que l’on tente 

de les brider, sont particulièrement bien décrites par l’auteur. Ce qui est mis en avant, c’est 

« l’absence de sincérité » de cette bête de somme car, si elle se soumet, ce n’est pas par égard 

pour son maître mais par crainte de la douleur que lui inflige l’usage de la bride et du mors. 

Elle ne peut bénéficier de la guidance de son maître parce qu’elle ne « lui jette pas même un 

regard » : 

Mais si, lorsque son maître la dresse, elle ne lui jette pas même un regard, ni ne se 

met à avancer, ni ne se laisse domestiquer, alors elle traîne en chemin. Lorsque son 

maître la dirige avec les rênes, elle se montre récalcitrante et regimbe ; lorsqu’il tire 

sur les rênes, elle se montre rétive et tire [à son tour] sur les rênes ; à l’endroit où il 

veut qu’elle s’engage, elle se refuse à prodiguer toute la force qui est en elle et à 

l’endroit où il veut qu’elle s’arrête, elle se rebiffe, la passion l’emporte, attisée par la 

force avec laquelle on l’empêche de marcher ; lorsque son maître la retient par la 

bride, elle cesse de galoper, non pas par obéissance envers lui, mais contrainte par la 

douleur provoquée par le mors. Elle craint en effet pour sa bouche, ses dents, sa 

langue et son palais, c’est pourquoi elle abandonne sur le champ sa passion. Elle se 
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met à tourner en rond, ne tenant pas en place, car son âme vile ne s’astreint pas à 

obéir à celui qui la chevauche.424 

Dans la Riy ḍa, ce qui stoppait le cheminement jusque dans la proximité de Dieu était 

la joie que procure le monde ou l’accomplissement d’œuvres pies. Ici, c’est la peur face à ce 

qui est perçu par la bête de somme comme un danger : le bruit de la ville, la pénibilité du 

travail. Al-Tirmidh  revient sur la peur de l’obstacle ou de l’épreuve, peur qui a non seulement 

pour conséquence de stopper la progression spirituelle, mais de rendre aveugle, exposant à un 

danger plus grand encore que celui que l’on cherche à éviter parce qu’on ne le voit pas. 

L’auteur rappelle à cette occasion que la passion, ainsi que la peur qu’elle génère, est 

ténébreuse : celui qui y est plongé ne voit pas où il marche. Le Sage de Termez conclut en 

disant que la bête de somme rebelle n’est bonne que pour le portage, et non pour le roi, 

signifiant par là qu’il y a des serviteurs qui demeurent toujours dans cet état de pesanteur 

animique, sans atteindre la libération de l’élection : 

Lorsque son maître la fait passer par un endroit bruyant, elle est prise de frayeur et 

cesse sa progression, elle rebrousse chemin, à reculons, au risque de se retrouver au 

bord d’un puits ou d’une berge et d’y chuter, se rompant les os ou se tuant. Une telle 

bête de somme est vile, de mauvaise nature, bonne pour le portage et non pour le roi. 

Tu la vois ainsi pendant des mois et des années, bâtée et [ployant] sous le poids de la 

charge, tantôt exténuée, tantôt ulcérée de blessures, famélique à force d’être rudoyée, 

de marcher et de s’épuiser à la tâche.425 

Le Maître donne à ses disciples les clés d’interprétation de la parabole de la bête de 

somme. Dieu conduit le serviteur en lui faisant voir ses décrets, ses ordres et les événements 

heureux ou malheureux qui lui sont destinés et qui font partie du monde invisible (al-ghayb), 

car appartenant à un avenir que seule l’omniscience de Dieu connaît. En fait, le monde 

invisible ne l’est que pour l’âme, incapable de voir dans les événements qui l’affectent la 

volonté de Dieu. Le cœur, au contraire, voit le monde invisible, et surtout, voit que les 

événements qui l’affectent émanent de la volonté de Dieu. 

La Table bien gardée est l’expression de la volonté divine qui, par avance, fixe par 

écrit la destinée de chacun de ses serviteurs, destinée comprise en termes de durée de la vie, 
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de subsistance octroyée, d’événements les touchant. Il ne s’agit pas tant d’une prédestination 

au salut ou à la damnation qu’un moyen accordé par Dieu au serviteur afin qu’il s’en remette 

avec confiance à Lui et donne son assentiment à ce qu’Il a décrété, le libérant ainsi de la peur 

ou de la rébellion. Le serviteur qui est totalement docile à la volonté divine ne craint rien ni 

personne et s’expose même « de bon cœur » au malheur, sachant, grâce à cette source de 

science écrite qu’est la Table, que Dieu utilise les événements qui le touchent pour le faire 

passer d’état en état et le transformer, par grâce. La racine -w-l, dont dérive le terme qui 

désigne les états (a w l), signifie changement et transformation : 

Il en va de même du serviteur lorsqu’il exerce son âme à abandonner les 

concupiscences, à couper court aux causes secondes, à se détacher des plaisirs, à 

combattre la passion et à se priver de ce qu’il désire jusqu’à ce que son âme 

s’humilie et se soumette. C’est alors que le cœur et l’intellect sont guidés et que 

l’âme marche sur le droit chemin, suivant ce que Dieu ordonne. Cette dernière ne 

craint personne dans ses affaires et n’a peur d’être blâmée par personne. Et lorsque 

les malheurs viennent à frapper [le serviteur], celui-ci s’y expose pour Dieu Lui-

même, prêtant l’oreille à Son Maître, [les yeux du] cœur fixés sur Sa volonté 

(mashī’a) et Son vouloir (’ir da) et sur ce qu’Il lui dévoile du monde invisible et il 

L’accepte avec obéissance et bon cœur, docile à ce que Dieu fait de lui et à la 

manière dont Il le fait passer d’état en état.426 

1.2. Le cœur endurci dévie de la voie droite, le cœur tendre suit la droite 
Guidance de Dieu 

L’inadvertance comme endurcissement du cœur (image de l’arc) 

Le cœur vivant, capable de passer d’état en état selon la Guidance de Dieu et de 

s’adapter aux changements et aux événements, et donc de progresser spirituellement, est celui 

qui garde sa douceur et sa tendresse. Celles-ci font partie de sa nature même, telle que le 

Maître la décrit à ses disciples en la comparant à un pain cuit sous la braise. Le cœur interne 

est la partie la plus tendre du pain, tandis que le cœur externe en est la croûte « délicate » : 

Quelqu’un lui demande : « Décris-nous et explique-nous ce qu’est le cœur ! » Il 

répondit : « Le cœur (qalb) est un morceau de chair situé dans la cavité d’un autre 

morceau qui est le cœur externe (fu’ d) – la source de la lumière est le cœur interne 
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(qalb) ; de là on parle de pain croustillant (fa’īd) parce qu’il est [cuit] sous les 

cendres chaudes et les braises. La croûte extérieure est donc le fu’ d. Quant au cœur 

(qalb), il est appelé [ainsi] car il est changeant (yataqallabu). […] Et ce propos de 

l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – l’atteste : « Les 

gens du Yémen sont venus à vous. Ce sont eux qui ont les cœurs intérieurs les plus 

tendres et les cœurs extérieurs les plus délicats. » Il attribua au cœur interne la 

tendresse et au cœur externe la délicatesse.427 

Cependant, le croyant court toujours le danger de tomber dans l’inadvertance et l’oubli 

de Dieu, qui provoque l’endurcissement de son cœur, phénomène qu’al-Tirmidh  illustre par 

l’exemple de l’arc. Il met en garde le disciple sur les conséquences d’un relâchement dans 

l’éducation de l’âme qui revient à ses mauvaises habitudes : 

Et lorsque tu négliges ton âme après l’avoir redressée, tu n’es pas assuré qu’elle ne 

revienne pas à certaines de ses habitudes tant que ses concupiscences sont vivantes et 

que la passion est active. Ne vois-tu pas comment l’arc, si l’on cesse de l’utiliser et 

d’en prendre constamment soin pour qu’il soit souple, [se déséquilibre] ? La branche 

inférieure prend sur la branche supérieure et chaque fois que tu tires, tu rates ta cible. 

Il en va de même pour l’âme. Si tu la délaisses au point que ses concupiscences se 

fortifient, que leur chaleur s’intensifie dans la cavité abdominale et que les ténèbres 

de la passion s’épaississent, elle atteint la chambre haute où se trouvent la lumière de 

l’intellect, la lumière de la connaissance, la lumière de l’esprit et la lumière de la 

science et elle brûle, au moyen des feux des concupiscences et dans la mesure de 

leur force, ces lumières qui sont dans le cœur.428 

Ainsi, les lumières qui sont dans le cœur sont toujours menacées par les ténèbres de la 

passion : « Les victoires sur les forces obscures ne sont jamais assurées définitivement, les 

saints eux-mêmes, excepté les ‘ravis’, […] courant toujours le risque de chuter aux niveaux 

les plus bas429. » La certitude, fruit de la jonction des lumières, peut elle-même vaciller à 

cause de la passion au point que son contraire, le doute, naisse dans le cœur qui finit par être 

prisonnier : 
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C’est alors que la passion enveloppe la certitude de ténèbres et le doute naît dans le 

cœur, à cause des ravages [qu’elle provoque]. Ces ravages s’emparent du cœur et de 

là il est jeté à bas. La passion de l’âme a renversé ce cœur et l’a fait prisonnier entre 

ses mains.430 

Le cœur étant le siège de l’action, le Maître de Termez avertit ses disciples que la 

passion animique reprend la main sur leur agir à la faveur de l’inadvertance. Cette dernière 

invalide la récompense que Dieu donne à l’acte, même bon, parce que l’homme agit sans y 

mettre d’intention. Cela rejoint la réflexion de la Riy ḍa sur la question du croyant qui va se 

placer au second rang dans la mosquée par pure inadvertance. Cette inadvertance lui fait 

perdre y compris la récompense normalement attribuée au second rang. Dans l’Adab, 

l’inadvertant est comparé à l’archer qui manque sa cible. Le verbe arabe kha a’a (tout comme 

son correspondant hébreux) a en effet comme premier sens celui de manquer son but ou rater 

sa cible. Le terme a donc pris le sens de se tromper (faire une erreur de jugement), commettre 

une faute, pécher. L’acte de l’inadvertant manque son but, qui est Dieu, car il n’est pas dirigé 

intentionnellement vers Lui ; ou bien, même s’il a l’intention d’accomplir un acte pour Dieu, 

la passion le détourne finalement à son profit et le fait dévier « à droite et à gauche », c’est-à-

dire qu’il sort des préceptes religieux recueillis dans la sunna. Le tir qui dévie de sa trajectoire 

signifie l’acte qui s’engage dans une voie déviante par rapport à la voie droite révélée dans le 

Coran : 

Chaque fois que sort du cœur une œuvre pie, elle ne touche pas au but, son tir [dévie] 

à droite ou à gauche. Elle n’atteint pas son but à cause de la faiblesse de l’arc et cela 

s’explique parce que le tir s’effectue avec un arc déjà endommagé et défectueux. Il 

en est ainsi du cœur endommagé que nous venons de décrire. Il se peut que tu 

veuilles accomplir une œuvre pie et la passion incline ton cœur à droite et à gauche 

[au gré] des concupiscences au point qu’elle te fait dévier de la voie droite et de la 

tradition (sunna). Soit tu dépasses la cible, soit ton cœur faiblit et tu agis sans 

intention, ton acte n’atteint donc pas ton Seigneur comme le tir trop court pour 

atteindre son but.431 

Enfin, la négligence dans l’éducation de l’âme aboutit à un résultat plus grave encore : 

elle entraîne l’endurcissement du cœur assimilé à l’oubli de Dieu. C’est l’élément feu, 
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véhiculé par la passion, qui est la cause de cet endurcissement. De même que la branche 

inférieure de l’arc, en se durcissant faute de soins, déséquilibre la branche supérieure, la 

passion et les concupiscences, en se durcissant, se répandent jusqu’au cœur et brûlent les 

lumières qu’il contient : 

Ne vois-tu pas comment on entretient l’arc ? Comment on l’échauffe afin qu’il 

s’assouplisse ? Une fois assoupli, il s’équilibre et la branche supérieure retrouve sa 

place. Or, la branche supérieure est déplacée parce que la branche inférieure, 

lorsqu’elle se renforce et durcit, [exerce sur elle] une force qui la distend. Il en va de 

même pour l’âme : lorsque ses concupiscences se renforcent et durcissent, elles se 

répandent, leur passion s’agite et elles brûlent les lumières du cœur.432 

Dans la pensée de l’auteur, l’élément eau contient la miséricorde, en référence à la 

création d’Adam et à l’onction du cœur, la ibgha, comme marque de l’élection divine433. 

L’eau de la miséricorde – son humidité et sa fraîcheur – est également contenue dans la 

lumière qui vient de Dieu, la lumière de l’islam. La lumière unie à l’eau a ainsi le pouvoir de 

vaincre la brûlure du feu de la passion, sauf si le serviteur se relâche dans l’éducation de son 

âme et perd l’effet des lumières dans son cœur. L’oubli du cœur advient quand il s’endurcit et 

ne peut plus voir la lumière de l’islam à laquelle sa poitrine est ouverte : 

Et le cœur est humide (ra b) grâce aux lumières, car la lumière vient de Dieu – exalté 

soit-Il – comme une miséricorde, car la miséricorde est froide et le cœur est tendre et 

docile grâce à l’humidité (ra ūba) de ces lumières. Lorsque la lumière est brûlée, le 

cœur s’endurcit ( alaba), devient insensible (qas ), se dessèche (yabisa) et prend à 

la légère la remémoration de Dieu, il se distrait et L’oublie. Or sa poitrine a été 

ouverte pour recevoir l’islam, son Seigneur l’a ouvert à l’islam qui est « une lumière 

venue de son Seigneur. Malheur à ceux dont les cœurs sont endurcis au Rappel de 

Dieu ! » (S. XXXIX, 22).434 

C’est pourquoi la miséricorde et les pleurs sont les caractéristiques des prophètes qui 

ne cessent de rappeler aux hommes la gravité du Jugement divin et la nécessité de la 

repentance et du retour à Dieu pour être sauvés. 
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L’adoucissement du cœur comme acceptation de la volonté divine 

La vision du cœur permet de comprendre la portée de l’action et des événements, et 

ainsi de leur donner un sens. L’auteur reprend l’une des clés du hadith de Ḥ ritha : l’agir 

dirigé par la science contenue dans la lumière de l’islam libère de l’ignorance celui qui 

s’efforce de suivre la voie droite. Le savant voit les choses dans leur essence (al- aq ’iq) 

tandis que l’ignorant est aveugle et chemine dans l’obscurité, incapable de discerner les 

dangers qui le guettent, menacé à tout moment de poser le pied sur un serpent ou un scorpion 

dont la morsure venimeuse l’atteindrait mortellement : 

Ne vois-tu donc pas qu’après avoir redressé son âme, Ḥ ritha dit : « J’ai détaché 

mon âme des plaisirs et des concupiscences de ce monde et c’est comme si je voyais 

le Trône de mon Seigneur » ? Les choses invisibles devinrent visibles pour lui, il agit 

alors selon l’essence [des choses] (al- aq ’iq) et l’ignorance s’éloigna, car 

l’ignorance quitte celui qui fournit un effort persévérant, se donne de la peine et agit 

selon ce qu’il voit (ʿal  al-muʿ yana). Quant à celui qui agit sans voir (min ghayr 

mu’ yana), il s’efforce à grand peine et se trouve en grand danger à cause de son 

âme, à moins que Dieu ne le préserve – exalté soit-Il – car il est comme celui qui 

chemine dans l’obscurité : lorsqu’il marche, soit un serpent le mord, soit un scorpion 

le pique, car il ne voit pas où il pose son pied, voilà le danger.435 

C’est pourquoi la vision oculaire ne suffit pas pour se diriger en ce monde. La vision 

spirituelle est essentielle. Le Sage de Termez réaffirme que la remise de soi à Dieu a pour 

base une vue intérieure qui donne la motivation de l’agir et allège le poids de l’âme, poids qui 

se traduit en terme psychologique par l’aversion, « le mauvais gré (karhan) ». Il ne s’agit 

donc pas d’une remise de soi aveugle, car la pesanteur animique vient du fait que l’homme a 

besoin de voir le fruit des choses, ce qu’elles lui rapportent en quelque sorte. Il a besoin d’une 

motivation qui le mette en marche et qui lui enlève le poids qui le paralyse. Al-Tirmidh  

distingue plusieurs motivations : le désir de la récompense, la peur du châtiment ou la menace 

de la mort et, enfin, le regard du Roi et la conscience de ce regard posé sur lui. Ces trois 

motivations donnent des ailes à l’homme et lui procurent cet état de légèreté et cette 

disposition à accomplir les décrets divins de « bon gré » ( awʿan) propres aux saints arrivés à 

un degré supérieur de la voie mystique. La troisième cependant est la plus puissante, car elle 

inclut les deux autres pour les dépasser et mener le serviteur jusqu’au bout du chemin :  

                                                           
435 IbidṬ, p. 128. 



196 

Quant à son effort, il pèse sur son âme. Plus exactement, c’est le fait de ne pas 

voir le fruit des choses qui lui pèse. Il est dans la même situation qu’un homme à 

qui l’on dit : « Porte cette charge ! », et cela lui pèse, il sent son poids reposer sur 

son cœur externe (fu’ d). Puis on lui dit : « Porte et tu recevras ce dinar ! » Il 

continue donc à porter mais le poids du fardeau est enlevé, il trouve la charge 

légère car son cœur (qalb) a repris des forces en voyant [les choses] de ce monde, 

et par conséquent [l’accomplissement] des piliers du culte est renforcé. Ou bien 

on lui dit : « Porte cette charge ! », et cela lui pèse. Mais qu’on brandisse [la 

menace] de l’épée ou d’une torche enflammée, la peur le saisit. Il porte la charge 

et la trouve légère car son cœur s’est résolu à la porter pour échapper à l’épée. Ou 

bien encore on lui dit : « Porte cette charge ! », et cela lui pèse. On lui dit alors : 

« Voici le roi et tu es sous son regard, il t’observe. » Il constate alors que son 

cœur s’est déplacé d’un état [à un autre] par vénération pour le roi. Il continue 

donc à porter, le cœur se fortifie et il porte finalement cette charge jusqu’au bout 

grâce au fait qu’il se sait observé [par le roi]. Il en est de même pour celui qui 

domine l’âme ( ib al-nafs), son cœur voit et observe et [sa vision] est bien plus 

que celle des yeux du corps en ce monde.436 

Tout comme la branche haute de l’arc retrouve sa place après avoir été assouplie, le 

cœur se déplace d’un état à un autre du fait qu’il se sait observé par le Roi qu’il vénère. Cette 

vénération déplace ainsi le regard du croyant, qui se détourne de son âme, de son ego, pour 

vénérer un autre que lui, Dieu. Passer d’état en état signifie passer d’une motivation de l’acte 

à une autre, d’un degré d’acceptation des événements à un autre, déplacer son cœur jusqu’à la 

motivation la plus pure, parce qu’elle voit l’origine et le but de l’action et des événements, qui 

est Dieu. 

Al-Tirmidh  aborde dans la suite du texte un sujet universel : celui de l’acceptation du 

mal et de la souffrance ou au contraire de la révolte. Dans la pensée religieuse monothéiste 

qui est la sienne, tout vient de Dieu, le bien comme le mal. Il s’agit donc de proposer une 

pratique psychologique et spirituelle qui conduise à une acceptation de ce qui est conçu 

comme étant de volonté divine. L’auteur distingue le croyant certain (al-muqīn) de l’éclairé 

(al-ʿ rif), situés à deux degrés différents de sainteté, et décrit comment ils font face au 

malheur et à la peur pour la subsistance. Dans l’Adab al-nafs, selon une pratique semblable à 

celle des mal mat s, l’enseignement du Maître de Termez exprime le blâme que le certain, 

dans l’épreuve, adresse à son âme pour défendre Dieu, reconnaissant que de l’épreuve sorte 
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un bien pour lui, voulu par Dieu. Cette pratique correspond dans le traité de Balkh  à la 

dernière étape de la transformation, celle de l’amour pour Dieu, réservée à ceux dont le cœur 

a été fortifié par la certitude et purifié des péchés et des fautes. Cette étape requiert que 

l’aspirant exerce son cœur à aimer ce que Dieu aime et à détester ce qu’Il déteste437. Face à 

l’âme qui met Dieu en procès et l’accuse, le serviteur voit dans les épreuves « le choix de 

Dieu », même s’il contrarie « le choix de son âme » : 

Lorsqu’une épreuve lui est envoyée, [le serviteur] observe ses affaires à la 

lumière de sa certitude [et voit que] Dieu a choisi cela pour lui. Il a pour Lui les 

meilleures pensées car il est sûr qu’Il est plus miséricordieux et plus compatissant 

à son égard que [le serviteur] ne le serait avec lui-même. Il met donc son espoir 

en son Seigneur et accuse son âme en disant : « Mon Seigneur sait mieux [que 

toi] ce qu’Il choisit pour toi et je me conforme (’a la ) à Son choix et Son décret 

(taqdīr), non à ton choix et ton décret, ô âme ! C’est [Son] choix de m’envoyer 

cette épreuve. De plusieurs choses l’une : soit pour expier une faute qui m’aurait 

condamné au plus grand des tourments, soit pour m’élever de degré afin de me 

rapprocher de Lui, soit, entre ces deux [extrêmes], pour une affaire de grande 

gravité, tel qu’un péché dont Il veut me préserver ou un malheur qu’Il veut 

écarter de moi, ou bien encore pour subir par avance [ici-bas] mon châtiment afin 

qu’il me soit ôté dans l’au-delà. Or en tout cela se trouve un bien. »438 

La pensée tirmidhienne obéit à cette logique continue de l’apparent et du caché, le 

premier ne pouvant être compris, appréhendé et accepté qu’en ayant accès au caché qui lui 

donne son sens. Ainsi, les événements rapportés au temps eschatologique du Jugement de 

Dieu sur son serviteur « sauvent » la justice de Dieu de l’arbitraire car derrière le mal présent 

apparent qui frappe le serviteur se trouve en fait un bien futur caché plus grand : soit d’être 

préservé d’un mal encore plus grave, soit d’expier des péchés dès ici-bas et d’être libéré de 

cette expiation dans l’au-delà. 

Quant à la peur pour la subsistance, le certain la vainc grâce à la foi en Dieu. Les 

demandes qu’Il lui adresse se font toujours dans la quiétude du cœur et dans les limites du 

licite : 
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Revenons à la description du [serviteur] certain : lorsqu’il se souvient de sa 

subsistance, il met sa confiance dans la garantie [qu’offre Dieu] et s’apaise du fait 

qu’Il est fidèle [à Ses promesses]. Ainsi, s’il Lui demande quelque chose, il le fait 

le cœur tranquille, dans la limite que Dieu a ordonnée.439 

L’éclairé, lui, n’a nul besoin de recourir à la pratique du blâme de l’âme ni de discourir 

et d’argumenter avec elle pour justifier les décrets de Dieu quant à sa subsistance ou les heurs 

et malheurs qui l’atteignent. Les raisons que l’âme réclame pour rendre acceptable à ses yeux 

la volonté divine lui sont inaccessibles parce qu’elles appartiennent au domaine du caché. 

Pour le cœur au contraire, ce qui relève du domaine du caché devient apparent et manifeste, 

libérant l’éclairé de la recherche des raisons cachées derrière les événements qui le touchent. 

De plus, transporté par la grandeur de Dieu, l’éclairé est dans un état d’adhésion totale à la 

volonté et aux décrets divins, qui se manifestent à lui sans voile : 

Quant à celui qui connaît Dieu (ʿ rif), il se conduit bien envers Lui et dit : « C’est 

la volonté de mon Seigneur, or Sa volonté est plus manifeste pour moi, et elle a 

en mon cœur une plus grande importance que mon âme et tous mes membres. » 

[Il appartient] au groupe de ceux dont les cœurs sont transportés d’amour pour 

Dieu, et les arrêts qu’Il s’est plu à prononcer pour eux en viennent à devenir le 

vœu de leurs cœurs car, ils L’ont magnifié et estimé Sa grandeur.440 

L’éclairé est délivré du souvenir même de sa subsistance. Sa seule préoccupation est 

Dieu, répondant ainsi parfaitement à l’injonction coranique du dhikr. Le dhikr, tel qu’il est 

présenté par l’auteur dans le passage de l’Adab qui suit, est un état de récollection intérieure 

où les réalités de l’au-delà et les attributs divins remémorés produisent dans le croyant une 

alternance d’affections et d’états psychologiques contraires et extrêmes, aboutissant à un état 

d’intense nostalgie de Dieu. Chez al-Balkh , la peur et la nostalgie sont deux étapes 

successives de la transformation de l’aspirant qui consistent, pour la première, à contempler la 

mort et le Jugement afin d’exercer l’âme à craindre Dieu, et pour la seconde, à contempler les 

délices éternels afin que Dieu implante en son cœur la nostalgie du paradis441. Ici, le dhikr 

embrasse tour à tour la crainte du Jugement, la gratitude pour la miséricorde et la nostalgie de 

Dieu. Ultimement, le fruit du dhikr est la douleur spirituelle de ne pouvoir encore jouir 
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pleinement de l’intimité avec Dieu, maintenant ainsi le croyant intensément tendu vers Lui, le 

monde ayant disparu de l’horizon de ses désirs : 

Mais celui qui connaît Dieu (ʿ rif) est déjà délivré de tout cela, de la garantie et 

de la fidélité [de Dieu], de la préoccupation à demander la subsistance à Celui qui 

nourrit, car son cœur est dans le grand océan et il y est attaché. Lorsqu’il se 

remémore le don, il est comblé ; lorsqu’il se remémore le salut éternel, il est pris 

d’angoisse ; lorsqu’il se remémore la demeure du trépas, il est oppressé ; lorsqu’il 

se remémore comment Dieu a veillé sur lui tel un berger et l’a sauvegardé, il 

éprouve une vive tendresse envers Lui ; lorsqu’il voit les plaisirs de l’obéissance, 

il sanglote ; lorsqu’il se remémore Dieu, il est rempli d’ardeur ; lorsqu’il est pris 

de nostalgie et aspire ardemment à Lui, il est écrasé par le poids de tout ce qu’il a 

reçu de Dieu et dont il devra répondre ; il est pris d’angoisse et de peur [à l’idée] 

que sa foi disparaisse ; le chagrin l’oppresse [en pensant] à la demeure des 

tristesses et à la longueur de sa captivité dans la demeure de ce monde ; la pudeur 

le submerge de ce qu’il voit de la grandeur de Sa munificence, de Sa bonté, de la 

beauté de Son regard, de l’excellence de Ses récompenses, de la beauté de Ses 

œuvres, du fait qu’Il mette l’âme en fuite loin de lui, qu’Il renonce à Ses droits et 

à manifester Sa dureté [car] Il est dans une grande bienveillance à son égard […]. 

Il sanglote lorsqu’il voit qu’Il lui ouvre la porte d’une vie paisible [où] il 

L’honore par son obéissance et s’approche de Lui en Le servant comme il le peut. 

La durée de son exil le consume ainsi que l’intensité de la nostalgie [du moment 

où] il entrera dans Son intimité et dans Son repos car Il est son refuge et son 

attache sûre, son asile, son appui et son espoir.442 

On retrouve dans ce passage ce que Sara Sviri appelle les « formules de l’ascension » 

chez les mystiques. Pour eux en effet, le dhikr est le point de départ d’une ascension qui va 

au-delà des étapes réclamant une discipline spirituelle de la part de l’aspirant. Celui-ci, 

abandonné entre les mains de Dieu, passe par des étapes transcendantes le transportant dans le 

royaume du divin, son ascension étant dépeinte par des formules séquentielles exprimant la 

transposition d’un royaume à un autre à travers des chocs émotionnels intenses et violents443. 

Le style de formules séquentielles apparaît donc dans ce passage, puisque l’auteur y exprime 

les mouvements de balancier successifs entre, d’une part, l’étreinte de l’angoisse à la pensée 

des affres de la mort et du Jugement divin, et d’autre part, les pleurs de gratitude à la pensée 
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de la bonté et de la bienveillance de Dieu qui renonce à exercer sa sévérité. Les séquences 

sont donc structurées selon les paires de termes antithétiques se référant aux pôles divins de 

Justice et de Miséricorde, signifiés par les attributs ( if t) ou noms divins (’asm ’) 

correspondants, et renvoyant aux effets psychologiques et spirituels qu’ils produisent sur le 

croyant (l’angoisse ou la gratitude). Le croyant finit par transcender cette polarité pour arriver 

à un état d’intense soif de Dieu. En effet, la possibilité d’atteindre dès ici-bas une proximité 

avec Dieu n’exclut pas le sentiment d’exil en cette vie, ni l’aspiration à une rencontre 

définitive et plus plénière avec Dieu. 

Pour al-Tirmidh , la peur provoquée par la conscience de la gravité du Jugement tout 

comme la reconnaissance vis-à-vis de la compassion et de la miséricorde divines sont deux 

lignes essentielles de la Guidance sur la voie spirituelle. Selon l’anthropologie qui est la 

sienne, ces deux états opposés ont un effet physiologique et spirituel qui transforme le cœur, 

organe « bénéficiaire » de la Guidance : à la peur qui contracte le cœur et fait frissonner la 

peau succède une détente, celle de la gratitude, qui décontracte le cœur et adoucit la peau. 

L’auteur se fonde sur deux versets coraniques qui viennent attester sa doctrine : 

[Ainsi] le cœur du serviteur s’apaise, comme le dit le Seigneur lorsqu’Il dit – 

exalté soit-Il : « Ceux qui croient ; ceux dont les cœurs s’apaisent au souvenir de 

Dieu – les cœurs ne s’apaisent-ils pas au souvenir de Dieu ? » (S. XIII, 28) et 

aussi : « Dieu a fait descendre le plus beau des récits : un Livre dont les parties se 

ressemblent et se répètent. La peau de ceux qui redoutent leur Seigneur en 

frissonne, puis leur peau et leur cœur s’adoucissent à l’invocation du nom de 

Dieu. Voilà la Direction de Dieu d’après laquelle Il guide qui Il veut. Mais celui 

que Dieu égare ne trouvera personne pour le guider. » (S. XXXIX, 23). Il 

explique clairement que les frissons proviennent de la crainte et lorsqu’ils se 

remémorent Sa générosité et Sa libéralité, Sa compassion et Sa miséricorde, leurs 

peaux et leurs cœurs s’adoucissent.444 

Les attributs divins de compassion et de miséricorde sont également porteurs d’un 

effet physiologique et spirituel puisqu’ils contiennent l’élément eau qui a pour qualité la 

fraîcheur, l’humidité et la douceur. Par sa fraîcheur, elle fait sortir du cœur la chaleur 

animique qui le déssèche, par son humidité elle l’attendrit et par sa douceur le rend doux. 

Ainsi, le cœur qui pratique le dhikr perd sa dureté, sa sécheresse et sa grossièreté. Lorsque le 
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croyant abandonne la remémoration de Dieu (ce que le Coran assortit d’une malédiction : 

« Malheur à ceux dont les cœurs sont endurcis au Rappel de Dieu !445 »), le processus inverse 

se produit : 

Lorsque l’aspirant arrête la pratique continuelle de la remémoration de Dieu, son 

cœur s’endurcit, cela parce que la remémoration inclut la compassion qui 

provient de Dieu […]. Lorsque la compassion advient, le cœur devient humide et 

doux, la chaleur de l’âme diminue et la compassion qui descend sur le cœur la fait 

sortir. Ainsi la dureté du cœur, sa grossièreté, et sa rudesse fondent.446 

Dans sa description de l’ascension chez les mystiques musulmans, Sara Sviri revient 

sur un moment culminant, celui où « tous les attributs prennent fin, [où] tout discours cesse », 

l’aspirant ayant été « saisi par la main de Dieu » 447. Le degré de celui qui connaît Dieu, 

l’éclairé, y correspond sur certains points. Il se situe en effet au-delà de tout discours sur 

l’âme ou avec son âme, au-delà de la pratique du blâme, de la justification du choix de Dieu, 

de la préoccupation même de demander avec foi sa subsistance comme le croyant certain, il 

est, selon le terme même employé par al-Tirmidh , « délivré » de tout cela. En revanche, il est 

toujours question des attributs et du discours de Dieu que le saint reçoit car c’est précisément 

la connaissance des attributs divins, tous centrés sur le pardon, la générosité et la bienfaisance 

divine, qui permet au serviteur de vaincre le discours de l’âme et son attitude de mise en 

accusation de Dieu. La connaissance du cœur donne certes une grande lucicité et une grande 

conscience du Jugement divin mais elle fait aussi prévaloir son « pôle bienveillant » : 

Contrairement à son âme, il ne L’accuse pas ni ne pense mal de Lui lorsque les 

malheurs (naw ’ib) [le frappent], car il connaît son Seigneur : Clément (ra īm), 

Qui pardonne (ghafūr), Aimant (waddūd), Digne de louange ( amīd), Glorieux 

(majīd), Unique, Éternel ( amd), Subsistant par Lui-même (qayūm), Nourricier 

(kafīl), Protecteur (wakīl), Prodigue (jaw d), Généreux (karīm), Compatissant 

( ann n), Bon (mann n), Vivant, Qui ne meurt pas, Bienveillant (la īf) envers 

Ses serviteurs, Munificent (barr) et Miséricordieux (ra īm), Reconnaissant 

(shakūr), Qui fait grâce (ghafūr), Rempli de Mansuétude ( alīm), Qui efface les 

péchés (ʿafwu), Compatissant (ra’ūf), Qui se fait connaître par Son Bienfait 
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(maʿrūf bi-l-maʿrūf), Bienfaisant (mu sin), Au-dessus de tout (mufaḍḍal). Sa 

grâce (faḍl) est immense, Son bienfait constant, Sa générosité manifeste.448 

Cette longue liste d’attributs divins appartenant à l’aspect miséricordieux et 

bienveillant de Dieu montre que le cœur l’emporte sur l’âme parce qu’il répond à la nature 

même de Dieu dont la miséricorde, qui précède la colère, prédomine finalement sur elle. 

L’âme ne voit pas cette prédominance, c’est pourquoi elle accuse ce Dieu dont elle a peur.  

2. LA VICTOIRE SUR LE MONDE 

2.1. Mourir au monde et revivre en Dieu 

Suivant en cela un thème largement développé par la mystique musulmane, al-

Tirmidh  associe le combat moral et spirituel contre la passion (désigné généralement par le 

terme muj hada) et le combat militaire contre les infidèles pour la conquête du d r al- arb et 

l’expansion du d r al-isl m (le jih d). La description des différents types de combattants qui 

se mettent en route pour le jih d sert de nouveau à dépeindre au disciple la vie spirituelle 

comme un chemin qui aboutit à la rencontre avec Dieu, si le combattant persévère jusqu’à la 

fin, c’est-à-dire jusqu’à la mort. 

À la question de l’un de ses disciples « En quoi consiste le véritable combat ? », le 

Maître répond par une première description, celle du « combattant en apparence (muj hid al-

ẓ hir) », qui illustre parfaitement celui qui s’attache aux causes secondes (ses provisions, ses 

armes, son équipement, ses compagnons de route) et trouve en elles sa citadelle, l’arme avec 

laquelle il peut se protéger de la mort ou des coups durs pouvant l’atteindre. En apparence, il 

combat, mais intérieurement, il est attaché au monde, à sa vie et à sa réputation, et n’a pas 

l’intention sincère de mourir au combat. Son combat est donc hypocrite. Son cœur est attiré 

par la passion, inclination qui le pousse à revenir en arrière dès le combat fini en sauvant sa 

vie et toutes ses possessions. Il n’atteint donc pas le but du cheminement spirituel. Au 

contraire, il retourne à son point de départ : 

Quelqu’un l’interrogea : « En quoi consiste le combat en vérité (al-muj hada ʿala 

al- aqīqa) puisque [Dieu] a ordonné que l’on mène le combat auquel Il a droit 

( aqq jih di-hi) ? » Il répondit : « Considère celui qui combat en apparence 

(muj hid al-ẓ hir) et représente-toi deux hommes. Le premier a un armement 
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complet, il emporte des provisions pour une année, il est équipé de ce dont il a 

besoin. […] Il se réjouit [de la considération que] lui octroient le combat pour 

Dieu (jih d) et la razzia, car l’on dit « c’est untel le razzieur », et son âme [se met 

alors à] convoiter un haut rang et une position élevée aux yeux des gens. […] Ici, 

son cœur est attaché à l’amour pour le monde ( ubb al-duny ) et ce qu’il contient 

de corruption. Tel est son état [intérieur] tandis qu’il fait route […]. Il souhaite 

[…] ne jamais avoir à affronter d’ennemi ni [même] à en entendre parler, car il se 

tient là-bas, le cœur gémissant après ses concupiscences et l’objet de ses vœux, 

laissés derrière lui. Au point que lorsqu’il affronte l’ennemi, il combat en usant de 

stratagèmes, il n’est pas sincère dans la bataille qu’il mène, [car] il veut se 

dérober, tourner les talons et prendre la fuite. Aussi, lorsque le combat prend fin, 

il s’éloigne et s’en retourne rapidement, revenant aux concupiscences qu’il 

affectionne, à la demeure qui lui est familière et au pays où il s’était auparavant 

établi. Il a conservé intacts son âme, ses armes, ses montures et l’ensemble de ses 

provisions. Il repart comme il est venu, à l’exception de ce qu’il a dépensé en 

chemin. Et même ce qu’il a dépensé lui a procuré joie et plaisir, car il s’en est 

servi pour obtenir l’objet de ses vœux et satisfaire ses concupiscences.449 

Ce combat apparent n’en demeure pas moins effectif et reçoit de Dieu une récompense 

car il est reconnu un mérite au combattant qui a souffert peine et fatigue. Le manque de 

sincérité intérieure n’équivaut donc pas à la mécréance : 

Ce qu’il a fait, on le nomme combat (jih d), et son action ne sera pas oubliée, 

bien au contraire : ce qu’il a dépensé sera demain récompensé, il sera rétribué 

pour sa peine et sa fatigue, car il a accru la multitude des musulmans, il leur a 

porté secours et les a assistés dans leur lutte.450 

Puis al-Tirmidh  fait état d’un second type de combattant qui s’engage dans le combat 

avec rectitude d’intention, c’est-à-dire en allant jusqu’à la mort en martyr. Il décline en fait 

cette seconde catégorie en deux figures distinctes de combattant correspondant aux deux 

catégories de saints, l’une plus élevée parce que totalement centrée sur Dieu, l’autre moins 

élevée parce que quelque chose de l’âme demeure : le premier est parfaitement détaché des 

causes secondes, il est animé d’une ardeur jalouse pour Dieu et n’a pour seul but que de 

« pourfendre » celui qui s’oppose à Dieu ; le second désire mourir au combat pour se purifier 
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de toutes les désobéissances et impuretés de l’âme, il illustre l’état de celui qui voit son 

impureté intérieure et l’a en aversion, et de plus, craint pour son salut : 

Le second est saisi par l’ardeur de la foi ( amiyyat al-’īm n), il mène une 

expédition pour son Seigneur et part en campagne pour Lui dans le but de 

guerroyer contre Son ennemi, d’en tirer vengeance et de le pourfendre. Un autre 

homme désespère que de son âme sorte un bien qui puisse le sauver, car il voit la 

laideur de sa conduite et de ses mauvaises actions. Pris d’angoisse à cause de 

l’avidité de son âme et de la faiblesse de son autorité sur elle, il s’emporte contre 

elle, il défend son Seigneur contre elle et il la hait. Il est terrifié du danger qu’il 

court à cause d’elle. Il expose alors son âme à l’ennemi en guerroyant contre lui 

[dans l’espoir que] peut-être il lui soit accordé le martyre, qu’il soit tué et que tout 

son corps soit lavé par son sang afin de rencontrer Dieu – exalté soit-Il –, purifié 

de la souillure des désobéissances. Celui-ci part donc en campagne dans cette 

intention.451 

L’un et l’autre perdent toutes leurs attaches terrestres et leur vie, contrairement au 

premier type de combattant qui, lui, conserve tout. Pour être mené à bien, le combat militaire 

nécessite un détachement des concupiscences et de la passion animiques qui instinctivement 

fuient la mort et recherchent, au mieux, la récompense, mais jamais Dieu pour lui-même. « Le 

combat contre l’âme (jih d al-nafs) auquel Dieu a droit consiste en un affrontement sincère, 

afin que ni âme ni argent n’en réchappent. »452 Certains mystiques alliaient ces deux 

dimensions en considérant la mort physique au combat comme une sorte de fan ’, 

d’anéantissement d’eux-mêmes. La notion de fan ’ n’apparaît pas chez l’auteur mais sa 

description de la mort du combattant en est proche. L’anéantissement physique, la violence de 

la mort, est marqué par la dispersion des membres du corps et la dispersion comme butin de 

guerre des biens du combattant : 

Le second [part en campagne] jaloux de son Seigneur et brûlant d’ardeur pour 

Lui. Telle est l’intention qui l’anime. Celui-ci accède à un degré plus élevé que 

celui qui éprouve du dégoût pour son âme et veut en être purifié. Lorsque l’un ou 

l’autre se trouve face à l’ennemi – car leur insatiable désir tout au long de leur 

route est de livrer bataille, que ce soit [mû] par l’ardeur et un zèle jaloux pour le 

Seigneur ou en vue de purifier le corps et d’obtenir le martyre –, sa sincérité est 
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manifeste car il se rue à l’attaque, livre bataille, combat et ne tarde pas à être tué. 

Il est recouvert de sang, ses membres sont dispersés et transpercés par les coups, 

ses armes distribuées ici et là, comme butin remporté par l’ennemi ; enfin, sa 

monture et tout ce qui reste sont saisis.453 

Ils rencontrent leur Seigneur et cette rencontre fait d’eux des vivants, comme en fait 

état le verset coranique évoquant les martyrs, qu’al-Tirmidh  ne manque pas de mentionner : 

« Ne crois surtout pas que ceux qui sont tués dans le chemin de Dieu sont morts. Ils sont 

vivants ! »454 La rencontre se produit donc au moment de la séparation du corps et de l’esprit 

qui va dans l’au-delà demeurer auprès de Dieu, de qui il reçoit vie, joie et plénitude : 

Alors Dieu reçoit son esprit (taqaballa All h rū u-hu) et le fait vivre. Il est 

comblé auprès de Lui, heureux et réjoui de ce que Dieu lui fait parvenir de Sa 

grâce, tel que Dieu – exalté soit-Il – l’a décrit dans Sa Révélation du récit des 

martyrs : « Ne crois surtout pas que ceux qui sont tués dans le chemin de Dieu 

sont morts. Ils sont vivants ! » Son esprit est reçu par Dieu, il demeure auprès de 

Lui vivant, heureux, réjoui, comblé, sans fatigue, ni corvée, ni peine. Voilà donc 

la quête du combat en vérité.455 

La mort, qu’elle soit physique ou bien mystique, implique toujours une séparation du 

monde d’ici-bas pour entrer dans l’au-delà. Dans le passage qui suit, l’ici-bas et l’au-delà sont 

ainsi présents comme des réalités intérieures au croyant, comme si la frontière entre les deux 

se déplaçait au sein même de son cœur, l’une prenant le pas sur l’autre. Lorsque le croyant 

combat, le monde et ses plaisirs trompeurs se retirent tandis que l’au-delà s’avance, avec sa 

gravité et les réalités du Jugement divin, face auxquelles le croyant ne peut plus trouver de 

stratagèmes pour fuir ni se mentir à lui-même : 

Ainsi, lorsque le combat commence, les peines et les tristesses affligent l’âme, les 

plaisirs et les concupiscences cessent, l’aspect physique change, le corps maigrit 

et s’affaiblit, la joie et l’emprise [de l’âme] s’en vont, le cœur est préoccupé [par 

les peines et l’affliction] et réclame moins le monde, il tourne le dos à l’argent et 

il en est purifié. Les choses, ainsi que la jubilation de faire fortune et d’engranger 

des bénéfices, sont dépouillées de leur attrait. Le monde se retire avec son 

charme, son éclat, ses plaisirs, ses honneurs, sa splendeur, son pouvoir, son 
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brillant et sa tromperie et la vie future s’avance avec ses réalités, grâce aux 

pleurs, aux tristesses, à l’humilité, la prière, le jeûne, la récollection, le Coran et 

les œuvres pies.456 

On trouve chez al-Tirmidh  les lignes maîtresses de la réflexion mystique musulmane 

sur la signification de la mort, ainsi présentées par Morgan Guiraud : 

Le Coran suggère que les impies en ce monde sont en réalité spirituellement 

morts […]. Les spirituels de l’islam ont médité la possibilité pour l’homme d’être 

dès cette vie libéré de la mort, d’être un « vivant » au sens vrai. Cela n’est 

possible qu’à l’âme humaine qui a livré le « combat » conte ses attachements et 

inclinations, qui a accompli « l’hégire » hors de l’ego et s’est dépouillée de ses 

attributs psychiques, faute de quoi elle reste en péril d’être submergée par la 

violence de la mort physique. Est donc « vivant » celui qui a connu ici-bas la 

mort initiatique ou « volontaire », répondant à l’invite lancée par le Prophète en 

un hadith célèbre : « Mourez avant de mourir ! » Cette mort est simultanément 

naissance à la vie spirituelle… La mort initiatique, et non la mort naturelle, 

marque la véritable séparation entre l’ici-bas (al-duny ) et l’au-delà (al-

ʿ khira).457 

Le combat contre l’âme recourt toujours à la même méthode, celle du tabdīl, qui 

consiste donc à remplacer une chose par son contraire, à remplacer ce qui plaît par ce qui 

déplaît, au point que le serviteur qui s’y adonne se dépouille radicalement de toute richesse, 

de tout bien propre, en définitive, de son ego. Ce dépouillement revient à tuer en lui la 

passion : 

Ainsi, sa préoccupation se détourne de la famille, des enfants, de la délectation 

d’être auprès d’eux, en leur compagnie. L’enfant devient comme orphelin, les 

femmes comme veuves, la demeure habitée comme si elle était vide, les moments 

où il se délectait du déjeuner et du dîner sont dépouillés de leur attrait car il les 

remplace par la faim et la sécheresse. Il remplace le rire par les pleurs, la joie par 

la tristesse, le contentement par l’affliction, le délassement par la lassitude, le 

sommeil par la veille, la vie tranquille et aisée par la fatigue et l’angoisse, la 

richesse par la pauvreté, la gloire par l’abaissement, la louange par le blâme, 

l’éloge par la calomnie et le blâme. Ainsi, ni âme, ni argent, ni honneurs, ni 
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pouvoir n’en réchappent. Au contraire, tout disparaît. L’âme, les concupiscences 

et les espoirs de celui qui est tué pour Dieu sont dispersés, et sa passion est 

semblable à celui qui a été tué [au combat].458 

La mort a ici une dimension spirituelle qui consiste en une séparation du cœur et de la 

passion (qa ʿ al-haw ), et par conséquent, de l’attachement au monde. Le cœur revit auprès de 

Dieu et s’attache à lui, aussi bien en ce monde que dans l’au-delà. Cette reviviscence s’opère 

sur le même modèle que l’esprit qui reçoit la vie de Dieu après la mort corporelle : 

Son esprit est alors débarrassé (takhalla a) de la passion et accueilli par Dieu qui 

redonne vie à son cœur et pourvoit à sa subsistance quand il n’en a pas 

suffisamment. Il arrive jusqu’à son Dieu au moyen du cœur, il se réjouit et jubile 

car auprès de Dieu, son cœur est heureux, joyeux et vivant. 459 

En mourant à lui-même, le croyant obtient de Dieu un état de félicité et de 

contentement permanent, état désiré également par celui qui cherche à sauvegarder son ego, 

mais jamais atteint. Le summum de cette mort à soi-même est la sincérité totale du croyant 

disposé à faire mourir sa passion. C’est sur ce point que le véridique se distingue du martyr. 

Le martyr combat une seule fois, jusqu’à la mort physique qui le purifie de ses éventuels 

péchés (c’est une purification extérieure, par le sang, celle du corps et de l’âme). Le véridique 

combat sa passion à chaque instant, à chacun de ses mouvements, jusqu’à la faire mourir ; sa 

véridicité le purifie de tous les péchés internes (c’est une purification intérieure, opérée par la 

sincérité portée à son maximum). Une fois l’âme combattue à mort, l’état intérieur du 

véridique se manifeste par l’absence de lutte en lui ; son âme avec sa passion ne l’attaque 

plus. Il jouit dès ici-bas du même état de vie et de complétude intérieure que dans l’au-delà : 

De là [vient] que le véridique ( iddīq) se distingue du martyr (shahīd). Le martyr 

en effet remet son âme à Dieu une seule fois, pour être tué, tandis que le 

véridique remet son âme à Dieu mais ne cesse de combattre sa passion à chaque 

mouvement, jusqu’à la tuer. Son esprit et son cœur sont purifiés de la passion et 

en cela consiste le summum de la sincérité (gh yat al- idq). Il est en effet appelé 

véridique parce qu’il n’y a plus de lutte (mun zaʿa) dans son âme. Le corps est 

tout entier livré à son Seigneur du fait de sa sincérité et il n’y a plus en lui de lutte 

menée par la passion. Et de même que le véridique est dans la vie future vivant et 

                                                           
458 Adab., p. 154. 
459 IbidṬ, p. 154-155. 



208 

comblé, il est ici-bas comblé en son cœur, joyeux et réjoui par ce que Dieu lui fait 

parvenir de Sa grâce.460 

Celui qui n’est pas véridique ne pratique pas le tabdīl car il manque de radicalité dans 

le combat, il est au contraire très inconstant : « Il veut combattre son âme et jeûne donc 

quelques jours, puis abandonne. Il évite certaines concupiscences et en satisfait d’autres. 

Parfois il s’attriste, parfois il se réjouit. Un jour il pleure, un jour il rit. »461 Le Sage de Termez 

ne lui retire pas le titre de combattant ni la récompense qui lui est due comme tel mais il 

précise qu’il « ne guerroie pas partout contre la passion jusqu’à la tuer. »462 Al-Tirmidh  

établit un cercle vertueux qui part du combat contre l’âme et sa passion dont le fruit, la 

hid ya, fait entrer le croyant dans l’amitié de Dieu puis le mène jusque dans sa proximité : 

« En effet la guidance (hid ya) est le fruit du combat, et grâce à la guidance, tu obtiens 

l’amitié de Dieu (wal yat All h) – exalté soit-Il –, et grâce à l’amitié de Dieu, tu obtiens la 

proximité de Dieu et son voisinage. » 463 L’auteur décrit ensuite une scène de bataille entre 

l’âme qui lance les traits enflammés de ses concupiscences et le cœur qui lance les flèches de 

l’intellect et de la connaissance. Le rapport de force est en défaveur de l’âme car, selon un 

thème par ailleurs récurrent dans la Bible, Dieu se fait l’Allié invincible de ceux qui ne 

comptent pas tant sur leur propre force pour livrer la bataille que sur son assistance. À cet 

égard, le Sage de Termez met en garde ses disciples contre la tentation du péché de 

présomption dont le châtiment est la privation de la victoire : 

Car Dieu t’enseigne à chercher refuge auprès de Lui pour te protéger de l’âme, 

puis Il te promet la victoire et t’encourage à combattre lorsqu’Il dit qu’« Il est 

votre Maître », c’est-à-dire qu’Il est le maître de votre victoire. […] Si tu 

L’oublies […], Il te prive de la victoire car tu as délaissé Son souvenir et tu as 

présumé de ta puissance [en te passant de] Son commandement. […] Il t’a 

cependant ordonné de dire : « Il n’y a de force et de puissance qu’en Dieu. » 

Celui qui présume de sa puissance [en se passant du] commandement divin […] 

apprenant ainsi que sa présomption est un péché et qu’il ne peut rien sans Lui, car 

Il dit – exalté soit-Il : « Si Dieu vous secourt, nul ne l’emportera sur vous. S’Il 
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vous abandonne, qui donc, en dehors de Lui, pourrait vous secourir ?  » (S. III, 

160)464 

Al-Tirmidh  propose une définition de la victoire accordée par Dieu. Elle est donnée 

lorsque le serviteur a fait tout ce qui était en son pouvoir pour contrer sa passion. Dieu 

accomplit alors ce qui est hors du pouvoir humain : faire parcourir au cœur le chemin qui 

mène à Lui. Ce chemin suit la trajectoire de la lumière, c’est une vision intérieure au point que 

l’œil du cœur voit Dieu « sans que l’on sache comment (min ghayr kayfiyya) ». L’exercice du 

culte ne souffre alors aucune vacillation ni aucune faiblesse parce que le croyant est établi 

dans la certitude de qui voit Dieu : 

Quelqu’un lui demande : « Qu’est-ce que la victoire (na ra) ? Peut-elle être 

décrite ? » Il répondit : « La lumière de la connaissance se trouve dans le cœur 

jusqu’à ce qu’elle [en] sorte en direction de l’œil du cœur. Mais la passion 

s’interpose comme un voile sur le cœur. Lorsque le serviteur combat cette passion 

véritablement, et combattre véritablement signifie que le serviteur va jusqu’au 

bout de ses forces, sa victoire consiste alors à ce que Dieu le conduise sur son 

chemin et lui ouvre une voie depuis son cœur jusqu’à Lui. C’est comme si l’œil 

de son cœur Le voyait sans que l’on sache comment (min ghayr kayfiyya), comme 

le disait Jibr l – la paix de Dieu soit sur lui – à l’Envoyé de Dieu – que la paix et 

le salut de Dieu soient sur lui – lorsqu’il l’interrogea sur ce qu’est le bienfait : 

« Que tu rendes un culte à Dieu comme si tu Le voyais. » et il affirme dans un 

autre hadith : « Certains groupes ont leurs cœurs établis dans la certitude, comme 

s’ils rendaient un culte à Dieu par la vue (ru’ya). »465 

L’aboutissement de la muj hada est donc la vision quasi directe de Dieu déjà en ce 

monde. L’expression « sans que l’on sache comment (min ghayr kayfiyya) » appartient au 

débat théologique entre anthropomorphistes et tenants d’une interprétation métaphorique des 

versets coraniques dits « ambigus » au sujet de la possibilité ou de l’impossibilité de la vision 

de Dieu. La question a été largement débattue en islam. Al-Tirmidh  rejette à la fois la 

position anthropomorphiste et la position de certains mu‘tazilites qui, dans leur rationalisation 

à l’extrême de l’unicité de Dieu, aboutissent au rejet des attributs divins. Il se rapproche en 

cela de la position ash‘arite ainsi définie par Louis Gardet : 
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[Les Ash‘arites enseignent] l’existence des attributs divins, la réalité des entia 

eschatologiques mentionnés par le Coran ou le hadith, et que Dieu sera vu dans 

l’au-delà. Les textes coraniques correspondent toujours à la réalité. Les 

anthropomorphismes des « versets ambigus » sont vrais quant à l’affirmation 

d’existence, mais doivent être traités par le bi l  kayf, « sans comment ». Il faut 

donc récuser aussi bien les interprétations métaphoriques des mu‘tazilites que le 

littéralisme outrancier.466 

C’est avec l’exégèse des versets coraniques relatant la vision que le Prophète a eue de 

Dieu467, et notamment ceux relatant ce que la tradition a fini par appeler le voyage nocturne 

(’isr ’) et l’ascension au Ciel du Prophète (miʿr j)468, que se sont développées différentes 

interprétations de la nature de cette vision. Certains récits de l’isr ’ et du miʿr j relatent une 

vision particulière : celle du Prophète qui voit Dieu assis sur son Trône. Josef Van Ess 

rappelle que cette représentation de Dieu existait déjà dans l’Ancien Orient et dans la Bible469. 

Or c’est la même vision qu’expérimente Ḥ ritha, paradigme de l’authentique croyant chez 

l’auteur. Ce dernier mentionne deux recensions différentes du hadith de Ḥ ritha. Au prophète 

qui l’interroge, le jeune homme répond : « c’est comme si je voyais Dieu sur son Trône » ou 

« comme si je voyais le trône de mon Seigneur ». La première recension est, au dire même 

d’al-Tirmidh , une variante du hadith qu’il tient de son père. Elle est frappante puisqu’elle ne 

parle plus seulement de voir le trône de Dieu, mais Dieu lui-même assis sur son Trône : 

[Et il y a aussi] le hadith de Ḥ ritha où l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut 

de Dieu soient sur lui – lui demanda : ‘Que deviens-tu Ḥ ritha ?’ Il répondit : ‘Je 

suis devenu un véritable croyant’. Puis il l’interrogea au sujet de la vérité [de sa 

foi] et il répondit : « C’est comme si je voyais mon Seigneur assis sur Son 

trône. » Ceci est l’une des recensions de ce hadith que mon père m’a rapporté, 

d’après Ab  Ḥubaysh, d’après ‘Abd al-‘Az z b. Ab  Raww d. Quant à la 

recension de Th bit, elle vient d’Anas qui rapporte ceci : « C’est comme si je 

voyais le trône de mon Seigneur. » Et il y a beaucoup de récits de ce genre dans la 

tradition.470 
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Puis l’auteur rappelle à ses auditeurs que Ḥ ritha n’a pu être guidé ni élevé jusqu’à 

voir « sans comment » la réalité et la vérité divine sans avoir préalablement combattu son 

âme. C’est ce qui le distingue. Tous les croyants sont appelés « à suivre ce chemin droit (al-

ir  al-mustaqīm) et à s’engager sur la voie de la soumission aux ordres de Dieu (sabīl 

All h), néanmoins les mystiques, au-delà de l’obéissance à la Loi (sharīʿa), voient s’ouvrir 

une voie ( arīqa) qui les conduit à la Vérité. »471 Et cette Guidance de Dieu sur la voie n’est 

possible que lorsque le champ de vision – la trajectoire de la vision – n’est plus osbtrué par le 

voile des concupiscences et de la passion qui ont été combattues : 

Mais Ḥ ritha n’a pu saisir cela qu’au moyen du combat contre l’âme. Ne vois-tu 

pas ce qu’il dit : « J’ai détaché mon âme des concupiscences de ce monde et des 

plaisirs [qu’elles procurent]. » Et ceci, c’est rompre avec la passion. Or, lorsque 

[le serviteur] se coupe de la passion, Dieu le guide sur la voie, et lorsqu’il Le 

regarde, c’est comme s’il Le voyait « sans comment » (bi l  kayf). […] Il ne reste 

plus de voile sur le cœur à cause de la concupiscence ou de la passion, car Dieu a 

ouvert la voie de son cœur jusqu’à Lui. Il peut alors trouver le repos en Lui, le 

cœur s’apaise, il se fie à Sa promesse, et il met sa confiance en Lui plutôt qu’en 

lui-même.472 

L’ultime étape de la purification du cœur consiste donc à se débarrasser de la passion 

afin que la trajectoire de la vision atteigne Dieu, se transformant alors en « vision de 

certitude ». La vision de certitude correspond à une science, « la science de la certitude », qui 

informe la pratique du culte divin et le rend parfait. Pour atteindre cette science, il faut 

dominer le monde en dominant les concupiscences et la passion qui constituent autrement un 

monde infernal, opaque et obscur, semblable aux ténèbres de la mort où le cœur du croyant 

inadvertant sommeille et où le cœur du mécréant est happé sans retour. C’est pourquoi 

l’auteur décrit le redressement de l’âme comme une vivification du cœur : 

J’ai lu dans certains livres : « Ton secret est de revivifier et d’atteindre la science 

de la certitude. Il est donc nécessaire qu’à chaque instant, tu domines les 

concupiscences du monde, car celui qui domine les concupiscences du monde 

distingue Satan de son ombre. » Ne vois-tu pas qu’il a dit : « Lorsque tu domines 

les concupiscences du monde, tu revis » ? Le cœur, lorsqu’il est dans les ténèbres 

de la passion et de l’inadvertance, est comme mort. Il n’est pas mort – car le cœur 
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mort est celui du mécréant – mais le cœur de l’inadvertant est comme mort et il 

n’y a pas de vie en lui. Si tu fais cela, tu atteins la science de la certitude. Or la 

science de la certitude est que tu rendes un culte à Dieu comme si tu Le voyais. 

Dans Sa Révélation, Dieu – exalté soit-Il – décrit ainsi la science de la certitude : 

« Si seulement vous le saviez de science certaine ! Vous verrez sûrement la 

fournaise. » Il informe donc – exalté soit-Il – que par la science de la certitude, tu 

vois les choses : « Vous la verrez », c’est-à-dire dans le futur, vous verrez la 

fournaise, « avec l’œil de la certitude. » (S. CII, 5-8). En cela consiste le véritable 

combat auquel Dieu a droit.473 

2.2. Le saint comme instrument de Dieu pour gouverner le monde 

Al-Tirmidh  cite le hadith qudsī suivant, qui revient par ailleurs fréquemment sous la 

plume des mystiques. Sara Sviri rappelle qu’il exprime le mode d’existence de celui qui est 

totalement transformé et dont les actes les plus banals et quotidiens sont accomplis à travers 

Dieu et non plus à travers l’âme474 : 

La description d’un tel serviteur est présentée dans les traditions. […] ‘Abd al-

Rạm n b. Maymūn, l’affranchi de ‘Urwa, nous a rapporté ceci qu’il tenait de 

‘Urwa, qui le tenait de ‘ ’isha, qui le tenait de l’Envoyé de Dieu – la paix et le 

salut de Dieu soient sur lui – qui a dit : Jibr l m’a rapporté ceci de la part de Dieu – 

qu’Il est puissant et grand –, le propos [du Prophète et celui de l’ange] sont [ici] 

imbriqués l’un dans l’autre : « Rien ne rapproche plus Mon serviteur de Moi que 

lorsqu’il s’acquitte des œuvres obligatoires [que Je lui impose]. Et Mon serviteur 

s’approche de Moi en accomplissant les œuvres surérogatoires afin que Je l’aime. 

Et aucune œuvre surérogatoire ne le rapproche plus de Moi que sa loyauté envers 

Moi qui [Me conduit à] l’aimer. Or lorsque Je l’aime, Je suis l’ouïe avec laquelle il 

entend, la vue (ba ar) avec laquelle il voit, la main avec laquelle il saisit, les pieds 

avec lesquels il marche, la langue avec laquelle il parle, et le cœur externe (fu’ d) 

en lequel il intellige. » S’imagine-t-on à quel point un serviteur qui intellige en 

Dieu, parle par Dieu, entend par Dieu, voit par Dieu, frappe par Dieu, marche par 

Dieu s’affranchit du monde, l’emporte sur lui et le bouleverse de la marque qu’il y 

imprime ?475 
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Dans l’Adab, ce serviteur aimé de Dieu devient son instrument. Dieu s’approprie 

chacune de ses facultés et lui donne un pouvoir semblable au sien : tout comme le Créateur, le 

serviteur maîtrise le monde et y imprime sa marque. En effet, le saint est investi des qualités 

ou attributs qui sont à l’origine de la création, il a donc une influence sur le cosmos et sur 

l’histoire humaine. Louis Gardet, rappelle que les sphères d’activité dans le monde se 

déterminaient d’après les qualités de Dieu dont « trois étaient particulièrement mises en relief 

par la plupart des mystiques : la puissance, la science et la vie (dans la spéculation, elles 

étaient sans doute conçues comme la puissance du Créateur, la science du ʿaql et la vie de 

l’âme). »476 Le Sage de Termez étend aux saints des plus hauts dégrés, les saints substituts, la 

« prééminence cosmogonique » qu’il accorde au Prophète et au sceau des saints, l’im m al-

awliy ’ : 

Al-Tirmidh  affirme explicitement que Mụammad tout comme son plus grand 

héritier, l’im m al-awliy ’, trouvent leur origine dans des événements 

cosmogoniques et dans la Divinité elle-même : ils viennent premièrement des 

attributs divins de remémoration (dhikr), de science (ʿilm) et de volonté, attributs qui 

conduisent finalement à la création du monde. Cette prééminence cosmogonique 

assure et est la raison du haut statut qui est le leur tout au long de l’histoire sacrée de 

l’humanité jusqu’à son terme eschatologique.477 

Le hadith qui vient d’être cité sert au Sage de Termez à édifier sa doctrine du saint 

comme gouvernant du monde puisqu’il se gouverne lui-même, n’est plus assujetti à son âme 

et perçoit l’ordre divin en ce monde par la vision du cœur. Il est donc investi d’une autorité 

qui vient de Dieu lui-même : 

On lui demande : « Décris-nous un tel serviteur ! » Il répond : « C’est un serviteur 

à qui Dieu a accordé Sa faveur, qu’Il a investi de Son autorité (siy sata-hu), 

chargé d’assurer Sa protection et d’exercer Son gouvernement. Il l’a utilisé tel un 

instrument puisqu’Il l’avait entre les mains. Il a fait mourir en lui les 

concupiscences, Il lui a rendu facile ce qui était difficile, Il lui a prodigué la 

lumière en abondance, Il l’a secouru en toutes circonstances, Il l’a inspiré et 

enseigné, Il l’a placé parmi ceux qui sont doués d’intelligence. Ainsi, lorsque ce 

serviteur parle, il parle avec sagesse, lorsqu’il garde le silence, il médite, lorsqu’il 
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regarde, son regard inspire la considération, lorsqu’il marche, sa marche inspire 

crainte et respect, lorsqu’il frappe, il frappe avec impétuosité, car il a empêché 

son cœur de tergiverser et en toute chose, il a distingué l’ordre établi [par Dieu]. 

Tout cela est attesté dans le Livre et la tradition. »478 

Tel est le portrait du saint substitut, dont les mauvais traits de caractère ont été 

substitués par des qualités divines et qui collabore avec Dieu dans le maintien de la création. 

Or, comme l’analyse Sara Sviri, la création tout entière est organisée et établie sur une base 

dialectique. Selon un schéma cosmique hérité de la gnose, qui se retrouve également dans la 

Kabbale, l’univers se divise en un côté droit et un côté gauche. Les attributs qui relèvent de la 

justice et du Jugement de Dieu – Sa menace pour parler en terme coranique – tels que la 

vérité, le droit ( aqq), la justice (ʿadl), l’omnipotence (qudra), se situent du côté gauche. Ce 

qui relève de sa miséricorde et de son amour se situe du côté droit. Pour subsister, ce système 

nécessite d’abord un équilibre entre ces deux aspects opposés, et ultimement, appelle à la 

supériorité de l’aspect bienveillant479. Dans l’Adab al-nafs, le Sage de Termez insiste sur la 

figure du saint comme « main » de Dieu qui maintient sur terre sa Loi et frappe ceux qui y 

contreviennent, se situant ainsi sur le côté gauche du schéma cosmique. C’est en ce sens qu’il 

interprète le hadith qudsī précédemment cité où Dieu devient l’ouïe, la vue, la main, etc. du 

saint. 

Al-Tirmidh  recourt à des exemples tirés du Coran et de la tradition. Dans le Coran, 

c’est la figure d’al-Khi r qu’il met en exergue. Il mentionne le récit coranique de la Sourate 

de la Caverne480 narrant la rencontre entre Moïse  et un mystérieux serviteur de Dieu que les 

hadiths et les commentaires coraniques ont identifié au personnage légendaire d’al-Khi r ou 

al-Kh ir. Ces récits légendaires narrent comment ce dernier, ayant trouvé la source de Vie, 

est devenu immortel et communique cette vie à la nature qui reverdit sur son passage, d’où 

son nom, le « Verdoyant ». Notons qu’al-Khi r est considéré comme un initiateur mystique. 

Far d ad-D n ‘A r dans son Tadhkir t al-awliy ’ donne une notice biographique du Sage de 

Termez selon laquelle al-Khi r lui-même vint jusqu’à lui pour l’initier, puisqu’il n’avait pu 

partir avec ses compagnons en quête de science, afin de rester auprès de sa mère malade481. 

                                                           
478 IbidṬ, p. 110-111. 
479 Sviri, S., « Between Fear and Hope… », opṬ citṬ, p. 347. 
480 Sourate XVIII (La caverne/Al-Kahf), versets 59-82. 
481 Far d ad-D n ‘A r, Tadhkir t al-awliy ’, éd. Nicholson, E. J. Brill Leide, 1905, tome II, p. 92-93. 



215 

Dans le récit coranique, Moïse entreprend une sorte de voyage initiatique en vue de 

trouver le « confluent des deux mers », voyage au cours duquel il rencontre ce « serviteur de 

Dieu » à qui il demande d’être son guide. Le ressort de ce récit tient dans les actes 

apparemment scandaleux et contraires à la Loi divine que pose ce mystérieux serviteur 

assimilé par la tradition à al-Khi r : il coule un bateau, commet un meurtre et reconstruit un 

pan de mur d’une ville dont les habitants lui refusent, ainsi qu’à Moïse, l’hospitalité. 

Autrement dit, vu de l’extérieur, il agit mal envers ceux qui sont innocents et traite bien ceux 

qui font le mal. Moïse, qui en est témoin, lui demande des comptes. Il lui répond qu’il n’a pas 

agi « de sa propre initiative », ce qui signifie, dans la pensée d’al-Tirmidh , que ses actes ne 

sont pas mus par son ego ni par une quelconque passion, mais par Dieu lui-même : 

Dans le Livre, nous trouvons ce qui concerne al-Khi r – la paix soit sur lui – qui 

coula le bateau, tua le jeune garçon et releva le mur. S’il avait agi selon une 

[science] exotérique, il n’aurait pas pu faire cela car il dit pour finir : « Je ne fais 

pas tout cela de ma propre initiative. » (S. XVIII, 82). Cela vient de Dieu, de 

l’intérieur, qui l’accorde à qui Il veut. Il dit en effet à propos d’al-Khi r : « Ils 

trouvèrent un de Nos serviteurs à qui Nous avions accordé une miséricorde venue 

de Nous et à qui Nous avions conféré une Science émanant de Nous. » 

(S. XVIII, 65). Le Seigneur explique donc clairement que cela est advenu à al-

Khi r par le canal d’une science qu’Il lui a fait connaître. Nous trouvons 

également mentionné dans le Livre le cas de Dhū al-Qarnayn lorsque Dieu dit : 

« Nous avions affermi sa puissance sur la terre et Nous l’avions comblé de toutes 

sortes de biens. Il suivait un chemin. » (S. XVIII, 84-85) Dieu l’a comblé d’une 

science qu’Il n’a pas accordée à d’autres.482 

Tout comme dans la Riy ḍa, la lumière de la science du bien et du mal, du beau et du 

laid, dirige les membres afin qu’ils agissent conformément à la Loi, la science précède 

l’action et la dirige. Mais dans l’Adab, la science se réfère à l’omniscience de Dieu, elle en est 

comme une « part » que Dieu octroie et rend accessible, soit au serviteur certain, qui voit les 

décrets de Dieu le concernant sur la Table bien gardée et s’en apaise, soit au saint, pour en 

faire son instrument et gouverner le monde. Dans les deux cas, la science rend possible 

l’abnégation totale de la volonté propre du serviteur et la soumission totale à la volonté de 

Dieu. En effet, dans la pensée tirmidhienne, la science appartient au domaine de l’invisible, 

du caché et elle est l’instrument par lequel des actes et des événements revêtant l’apparence 
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d’un mal scandaleux, incacceptable, et auquel la volonté ne peut donc souscrire, prennent 

finalement sens parce qu’elle dévoile le bien caché qui en découlera à l’avenir. C’est la 

science que le Sage de Termez oppose à ses contradicteurs scandalisés par le fait qu’il semble 

déclaré illicite ce que Dieu a déclaré licite, c’est encore la science qu’il oppose à l’âme qui se 

scandalise du mal ou des manques dont elle souffre.  

Geneviève Gobillot rappelle que, dans l’œuvre du Sage de Termez, « l’un des signes 

d’accession aux degrés les plus élevés de la sainteté est de pouvoir ‘lire dans les Décrets’, à 

l’instar de l’immortel Khadir. »483 Isitan Ibrahim souligne que l’une des particularités que 

l’auteur attribue à ce personnage est la capacité qu’il a reçue, au Jour du tout commencement 

et au Jour des décrets, d’accéder à la connaissance des destinées, d’où son rôle d’initiateur des 

saints484. Ainsi, dans le récit coranique, al-Khi r finit par révéler à Moïse le contenu de la 

science que Dieu lui a donnée, qui est une connaissance anticipée de l’avenir : s’il a détruit le 

bateau, c’est parce qu’il savait qu’il tomberait entre les mains d’un roi tyrannique qui l’aurait 

pris de force à ses pauvres propriétaires ; s’il a tué le jeune garçon, c’est parce qu’il allait 

devenir mécréant et que Dieu accorderait à ses parents croyants un autre fils ; s’il a reconstruit 

le mur, c’est parce qu’il appartenait à deux orphelins et que sous ses fondations se trouvait un 

trésor qui leur assurerait leur subsistance en temps voulu. 

Bien loin, donc, de contrevenir à la Loi de Dieu qui châtie le mal, en particulier la 

mécréance, et ordonne le bien, notamment de subvenir aux besoins des orphelins, al-Khi r ne 

fait que la restaurer et maintenir l’ordre divin au moyen d’une science ésotérique parce qu’elle 

n’est accessible qu’à certains saints et demeure cachée aux autres. La mystique sunnite a ainsi 

assimilé de nombreux éléments du shi‘isme, comme par exemple les facultés attribuées à 

l’imam : il est « capable comme Mụammad d’ascension céleste ; il monte jusqu’au Trône 

divin pour augmenter ses connaissances […] ; il connaît les événements du ciel et de la terre, 

ceux du passé et de l’avenir… Toutes ces capacités font partie de ce qui est désigné par 

l’expression ‘la connaissance du monde invisible’ (ʿilm al-ghayb), que l’orthodoxie islamique 

plus tardive réservera exclusivement aux prophètes, voire à Dieu seul. »485 
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Les spéculations de la tradition islamique sur ce récit coranique et sur le personnage 

d’al-Khi r portent sur le lien entre la science exotérique, qui recouvre les normes légales 

révélées à travers les prophètes et l’Envoyé, et la science ésotérique, directement octroyée par 

Dieu. Elles portent également sur la distinction entre la révélation (wa y), qui est le propre de 

la prophétie (ris la et nubuwwa), et l’inspiration (’ilh m), qui est le propre de la sainteté 

(wal ya). Moïse incarne par excellence la prophétie et la Loi de Dieu qui régit les actes 

humains et les juge. Le statut d’al-Khi r a, quant à lui, été débattu par les juristes et les 

mystiques : est-ce un saint ou un prophète ? Certains ont rejeté le fait que le prophète Moïse 

ait pu choisir pour guide un saint, car cela reviendrait à reconnaître la supériorité de 

l’inspiration du saint par Dieu sur la révélation que reçoivent les prophètes486. Dans le passage 

qui suit, al-Tirmidh  donne sa position par rapport à cette polémique et réaffirme dans un 

premier temps la supériorité de la prophétie sur la sainteté, tout en établissant une distinction 

des domaines desquels l’une et l’autre relèvent. Conformément à la doctrine sunnite, il 

rappelle que le Prophète est le sceau de la prophétie, sceau unique et qui ne peut se répéter 

dans le temps. Personne, avant ou après le Prophète, ne peut s’arroger son statut de prophète 

en ajoutant, en retranchant ou en outrepassant le Livre et la sunna qui sont les deux 

fondements de l’islam comme religion (dīn) : 

Quelqu’un lui demande : « Est-il permis à quelqu’un d’agir selon ce qui lui 

apparaît et qu’il voit en son cœur ou selon ce qui lui semble bon ? Ou d’imiter al-

Khi r – la paix soit sur lui ? » Il répond : « Non, car Dieu – exalté soit-Il – a 

scellé Sa Prophétie (al-ris la) avec le Prophète (rasūl) Mụammad – la paix et le 

salut de Dieu soient sur lui – et après lui, il ne reste sur la terre que les inspirés 

(mulhamūn) et ceux qui reçoivent le discours de Dieu (mu addathūn). » On 

rapporte que l’Envoyé de Dieu – Que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – a 

dit : « On comptait parmi les fils d’Israël ceux qui conversaient avec Dieu. Et s’il 

y en avait bien un dans ma communauté, c’est ‘Umar b. Kha b –que Dieu 

l’agrée. » Ibn ‘Abb s – que Dieu l’agrée – récitait ce verset : « Nous n’avons 

envoyé avant toi ni prophète (rasūl) ni apôtre (nabī) ni conversant avec Dieu. » 

(S. XXII, 52) L’apôtre [est situé] à un niveau moindre que celui de l’envoyé et 

celui qui reçoit le discours de Dieu à un niveau moindre que celui de l’apôtre. 

L’envoyé [se situe] au niveau du message (ris la), l’apôtre au niveau de la 

prophétie (nubuwwa), et celui qui reçoit le discours de Dieu, au niveau du 
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discours. Dieu a arrêté cela pour l’islam qu’Il s’est complu [à nous donner] 

comme religion (dīn) à travers le Livre et la tradition (sunna). Et il n’est permis à 

personne de se l’accaparer (istibd d), ni de l’outrepasser (taj wuz), ni d’en 

retrancher (taq īr) quoi que ce soit. Il s’agit seulement de s’en tenir aux limites 

des devoirs prescrits par Dieu et de suivre la chose comme un tout.487 

La Révélation tout entière et ce qu’elle contient de règles et de lois ont été données 

une fois pour toutes au Prophète. Cependant, pour le Sage de Termez, les inspirés et les 

véridiques ( iddīqūn) de chaque époque reçoivent la charge d’établir ou de restaurer l’ordre 

divin du monde et de maintenir la protection, la « gérance » divine du monde au moyen de la 

Loi : 

Néanmoins, aux véridiques, aux inspirés et à ceux qui reçoivent le discours de 

Dieu [reviennent] les choses qui sortent des prescriptions ( udūd) et des préceptes 

(a k m), [c’est-à-dire le maintien] de l’ordre établi par Dieu (tadbīr) – qu’Il est 

puissant et grand – et [le maintien de] Sa protection (kil ’a), selon ce que nous 

avons rappelé au début. Et nous n’en sommes pas venu ici à mentionner al-Khi r 

dans le but de généraliser son exemple et de l’appliquer à ceux qui viennent après 

lui. Nous voulons seulement attester que Dieu a des serviteurs dans lesquels Il 

dépose le contenu de science qu’Il veut et qu’ils occupent auprès de Lui une place 

telle qu’ils en arrivent à entendre par Dieu, à voir par Dieu, à parler par Dieu, à 

frapper par Dieu, à marcher par Dieu et à intelliger par Dieu.488 

Les inspirés et les véridiques ne reçoivent pas la révélation de nouvelles lois ni de 

nouveaux préceptes, mais un surcroît de science qui les fait accéder à une part de 

l’omniscience de Dieu. Cette dernière leur dévoile ce qui leur est nécessaire pour faire 

respecter la Loi de Dieu qui, sinon, serait bafouée. Comme l’explique Ebstein, al-Tirmidh  

érige les saints en authentiques successeurs du Prophète en se servant des notions d’élection 

divine et de dhikr. L’élection divine et la capacité à se concentrer en Dieu seul font des saints 

les héritiers spirituels du Prophète, ce lien spirituel faisant perdre toute valeur et se substituant 

aux liens du sang traditionnellement invoqués pour être compté parmi les « Gens de la 

famille » : 
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Les véridiques et les substituts à chaque génération sont ceux qui ont succédé au 

Prophète […]. Ils ne sont pas liés à Mụammad par les liens du sang mais par 

leur pur dhikr – c’est-à-dire leur capacité à focaliser leurs énergies mentales et 

spirituelles sur Dieu seul, ne permettant à aucun être créé, en particulier leur ego 

ou âme inférieure, d’interférer. Cette capacité, insiste al-Tirmidh , résulte 

essentiellement d’une élection divine et non d’un effort personnel. […] Les 

véritables Ahl al-bayt sont les héritiers spirituels du Prophète, les mystiques, non 

ses descendants biologiques. Les premiers étant en fait supérieurs à ces derniers. 

[…] La principale revendication de la Sīra est que parmi les êtres humains en 

général et les mystiques en particulier, il y a une élite. Grâce à leur élection par 

Dieu et les grâces divines qui leur sont accordées, les membres de cette élite sont 

capables de conquérir leur âme inférieure, devenant ainsi le véhicule de Dieu sur 

terre et les médiateurs par excellence entre le Créateur et ses créatures.489 

 Ainsi, le saint écoute, parle, frappe… comme un « véhicule » de Dieu sur terre. Sur ce 

point encore, la pensée tirmidhienne est proche du shi‘isme qui considèrent les imams comme 

les véhicules des attributs de Dieu par lesquels Il se fait connaître à ses créatures. Comme 

l’explique M.-A. Amir-Moezzi dans le Guide divin, l’imamisme établit une ligne de partage 

entre les attributs par lequels Dieu se fait connaître aux hommes. Premièrement les attributs 

qui de toute éternité se rapportent à l’Essence divine et par lesquels Dieu se qualifie lui-

même, l’intelligence humaine ne pouvant accéder à cette essence, ni la connaître ou la 

concevoir. Deuxièmement les attributs se rapportant à l’Acte divin et qui ne sont devenus 

nécessaires qu’après la création. Les attributs de l’Acte ont des « lieux de manifestation » et 

possèdent des « véhicules » ou « organes » qui agissent sur la création et sur l’histoire des 

hommes : ce sont les imams (l’imam historique étant lui-même la manifestation de l’Imam 

ontologique, l’Homme divin parfait et cosmique). Le chercheur cite ainsi ces mots que la 

tradition met dans la bouche des imams de manière récurrente : « Nous sommes l’œil (ʿayn) 

de Dieu, nous sommes la main (yadd) de Dieu, nous sommes Sa face (wajh), Son cœur (qalb), 

Son côté (janb), Sa langue (lis n), Son oreille (udhn)… Nous sommes les plus beaux Noms 

de Dieu. » Il ajoute enfin que « la création a comme but la connaissance du Créateur par les 

créatures ; l’Imam, étant le symbole suprême de ce qui peut être connu de Dieu, c’est-à-dire 

Son aspect manifesté, constitue donc la raison et le but de la création. »490 C’est pourquoi 

l’Imam peut être appelé « la Preuve de Dieu » ( ujjat All h) ou « le lieutenant de Dieu » 
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(khalīfat All h). On retrouve un certain nombre de ces éléments dans l’Adab qui, rappelons-le, 

s’ouvre sur une description du sens de la création : elle est lieu d’une manifestation de Dieu 

(maẓhar) par laquelle il se révèle, notamment par ses attributs de Seigneurie, Puissance et 

Sagesse. Il resterait sinon un mystère insondable et inconnaissable : « Dieu fit surgir Sa 

création afin de rendre manifeste Sa Seigneurie et de faire apparaître les marques de Sa 

puissance et l’ordonnancement de Sa sagesse afin que Sa louange et Son souvenir reviennent 

dans les cœurs et sur les langues de toutes les créatures, du fait de ce qu’Il fait connaître de 

Son mystère […]. En effet, Il nous fit savoir pourquoi Il a créé, car Il dit : « Je n’ai créé les 

djinns et les hommes que pour M’adorer » (S. LI, 56) ».491 

Les exemples choisis dans la tradition par al-Tirmidh  pour illustrer la fonction du 

saint comme véhicule de Dieu ont pour principaux protagonistes les califes bien dirigés : 

‘Umar, Abū Bakr et ‘Al . La plupart des hadiths choisis par l’auteur reproduisent la structure 

coranique du récit de Moïse et du « mystérieux serviteur » qui l’accompagne en ce sens que le 

saint semble agir de manière scandaleuse, ce dont il doit rendre compte à une seconde figure 

d’autorité, pour que ses actes soient finalement légitimés comme émanant directement de 

Dieu. Ici, c’est ‘Umar, le deuxième calife bien guidé, qui convoque ‘Al  à la requête d’un 

plaignant, et reconnaît alors en écoutant sa défense que ses actes ont été motivés par Dieu 

même dans le but de faire respecter Sa Loi, ‘Al  étant comme un « œil de Dieu sur terre » : 

Abū Bakr b. S biq al-’Umaw  nous a rapporté ceci : « ‘Umar b. ‘Ubayd al-

an fus  nous a rapporté ceci qu’il tenait d’Al-’A‘mash : ‘Un homme vint [se 

plaindre] à ‘Umar – que Dieu l’agrée – en disant : ‘‘Al  m’a frappé à la tête.’ 

‘Umar interrogea alors ‘Al  : ‘Pourquoi as-tu frappé celui-ci ?’ Il répondit : ‘Je 

passais à ses côtés tandis qu’il s’entretenait avec une femme, ce que j’ai trouvé 

mal. Je prêtai donc l’oreille à ce qu’il lui disait et j’entendis quelque chose qui me 

répugna. C’est pourquoi je le frappai.’ ‘Umar dit alors : ‘Dieu a des yeux sur la 

terre et ‘Al  en fait partie.’ »492 

L’on voit ici une vision très subversive et violente de la figure du saint comme 

justicier de Dieu, figure qui prime sur celle du gouvernant légitimement chargé de faire 

appliquer la Loi divine au sein de la communauté. La figure du saint frappant directement au 

nom de Dieu court-circuite la médiation du gouvernant, même si c’est lui qui, ultimement, 

atteste et reconnaît publiquement l’autorité du saint. Les saints sont comme le prolongement 
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ou la manifestation immédiate de l’omnipotence divine, les « yeux » de Dieu qui voient tout 

et à qui rien n’échappe puisqu’ils sont aussi des instruments de l’omniscience divine. 

Parfois le saint est en même temps le gouvernant. C’est le cas du hadith dans lequel 

Abū Bakr, premier calife, fait brûler vifs les Banū Sulaym par l’un de ses généraux. Le fait 

que les Banū Sulaym soient brûlés dans leurs propres enclos à bêtes renvoie au verset 

coranique qui condamne l’associationnisme comme reléguant l’homme hors du champ de 

l’humanité, à un degré moindre qu’un animal : « Estimes-tu que la plupart d’entre eux 

entendent ou raisonnent ? Ils ne sont comparables qu’à des bestiaux (anʿ m), et plus égarés 

encore, loin du chemin droit. »493 Le Sage de Termez ne cite pas ce verset dans son ouvrage, 

mais il cite dans la Riy ḍa le verset qui le précède immédiatement : « N’as-tu pas vu celui qui 

prend sa passion pour une divinité ? »494 La pensée hellénistique voit déjà dans la raison le 

pendant de l’animalité humaine. En islam, le ʿaql sert à connaître et reconnaître l’unicité de 

Dieu. C’est pourquoi l’auteur rappelle en début de la Riy ḍa que seuls les croyants 

musulmans en sont dotés. 

C’est de nouveau ‘Umar qui apparaît et demande des comptes à Abū Bakr. Sa 

demande ne porte pas sur la justification du châtiment lui-même, considéré comme juste 

puisque l’associationnisme est conçu comme le pire des péchés, mais sur la légitimité de celui 

qui peut l’appliquer. Pour ‘Umar, infliger un tel châtiment est la prérogative de Dieu seul et 

non celle d’un homme. La réplique contondante d’Abū Bakr réaffirme l’identification de 

l’action du saint à celle de Dieu : 

Al-J rūd nous a rapporté ceci, d’après Yaz d b. Harūn, d’après Ḥamm d b. 

Salama, d’après Hish m, d’après ‘Urwa qui le tenait de son père : « Abū Bakr le 

véridique envoya Kh lid b. Al-Wal d – que Dieu les agrée tous deux – contre les 

Banū Sulaym. Celui-ci les enferma dans les enclos à bestiaux et les brûla. ‘Umar 

– que Dieu l’agrée – dit à Abū Bakr – que Dieu l’agrée : ‘Tu recours à un homme 

pour infliger le châtiment de Dieu ?’ Abū Bakr répondit : ‘Laisse-nous tranquille 

‘Umar ! Je ne dégaine pas le sabre que Dieu a apprêté contre les associationnistes 

sans que ce ne soit Lui-même qui le dégaine’. »495 
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Le thème de l’ascension des saints s’élevant « jusqu’au paradis le plus haut », dans la 

proximité de Dieu, sert également à donner autorité et légitimité aux sentences qu’ils 

appliquent. Dans le hadith qui suit, c’est le Prophète, dont la tradition dit que son ascension 

l’a mené jusqu’au septième ciel, qui est le protagoniste. Le contexte est celui de la conquête 

du d r al-isl m par le jih d qui l’oppose à d’autres tribus. Le sort des vaincus, ainsi que la 

répartition du butin de guerre entre Muh jirūn et ’An r, sont déterminés par une sentence qui 

tombe du septième ciel, c’est-à-dire d’auprès de Dieu. On voit ici la correspondance entre les 

mondes, le monde terrestre étant gouverné depuis le monde céleste :  

L’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – a dit à Sa‘d b. 

Mu‘ dh – que Dieu l’agrée : « J’ai appliqué la sentence de Dieu à leur encontre 

du haut des sept cieux (min fawq sabʿa ’arfiʿa). » Le terme ‘hauteur’, rafīʿ, se 

réfère en effet au ciel (sam ’), et son pluriel, ‘les hauteurs’, ’arfiʿa, aux cieux. 

L’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – a donc fait 

savoir que c’est d’auprès de Dieu qu’il a fait tomber Sa sentence. Et la sentence 

était que fussent exécutés ceux qui les combattaient, que leurs femmes et leurs 

enfants fussent menés en captivité et que le butin revînt aux Muh jirūn au 

détriment des ’An r. Voilà ce qui arriva aux Banū Qurayẓa.496 

Deux autres hadiths cités par l’auteur abordent la question du statut du dhimmī. Celui 

qui représente la figure du saint est le témoin d’une infraction à la Loi et châtie le 

contrevenant, en l’occurrence un chrétien qui fait un signe de croix dans un lieu public, le 

marché, se rendant ainsi coupable d’associationnisme. Ce dernier va porter plainte auprès du 

gouverneur : 

‘Abd al-Kar m b. ‘Abd All h nous a rapporté ceci qu’il tenait de ‘Al  b. al-Ḥasan, 

qui lui-même le tenait de ‘Abd All h qui a dit : « Abū Bakr b. Ab  Miryam m’a 

rapporté ce récit que lui fit R shid b. Ab  R shid : ‘J’étais un jour avec Kh lid b. 

Ab  Ma‘d n dans l’un des marchés de Ḥoms quand nous [vîmes] un chrétien 

(na r nī) manifester son associationisme à l’égard de Dieu – exalté soit-Il. Kh lid 

me dit alors : ‘Retrousse tes manches !’ Puis : ‘[Maintenant], casse-lui le nez !’ Et 

R shid de raconter : ‘Je frappai donc son nez et le réduisis en miettes et le 

chrétien s’en alla porter plainte contre nous. Le gouverneur interrogea Kh lid : 

‘Qu’est-ce qui t’a poussé à faire cela ?’ Il répondit : ‘Que Dieu fasse mordre la 

poussière à son nez et au nez de quiconque est importuné par la correction que 
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nous lui avons infligée. Ils n’ont pas à manifester leur associationnisme ni à 

montrer leur signe de croix.’ Et ainsi les traita-t-il, jusqu’à ce qu’ils cessent de 

manifester leur associationnisme à l’égard de Dieu – qu’Il est puissant et 

grand. »497 

Tous les exemples donnés par al-Tirmidh , figures de saints ou de compagnons du 

Prophète, représentent le côté gauche du schéma cosmique, celui de l’aspect menaçant de 

Dieu, de l’application de Sa Loi divine par la violence, surtout lorsqu’il s’agit de faire 

respecter le taw īd. Un seul hadith fait apparaître le saint comme un protecteur et un 

défenseur : voyant un protégé (dhimmī) victime d’une injustice, il vole à son secours, faisant 

ainsi respecter, par l’épée, le pacte de protection, et rétablissant ainsi l’ordre établi par la Loi 

divine :  

‘Abd All h b. Ab  Ziy d m’a rapporté ceci : « Sayy r m’a rapporté ceci, d’après 

Ḥaf  b. Sulaym n, d’après M lik b. D n r – que Dieu le tienne en Sa 

miséricorde : ‘‘ mir b. ‘Abd Qays vit un protégé (dhimmī) injustement [traité]. Il 

dégaina son sabre en disant : ‘Par Dieu ! Moi vivant, le pacte de protection 

(dhimma) ne sera pas trahi !’ Et il alla le délivrer. »498 

Dans son étude « Between Fear and Hope », Sara Sviri montre que le Sage de Termez 

situe les saints de la plus haute catégorie, les véridiques ( iddīqūn), du côté de l’amour et de la 

compassion tandis qu’il situe du côté de la justice les saints de la catégorie la moins élevée, 

celle des sincères ( diqūn) qui sont encore dans la lutte et l’effort. Habituellement dans la 

pensée de l’auteur, « Umar se situe du côté de la vérité et de la Loi tandis qu’Abū Bakr se 

situe du côté de l’amour et de la compassion »499. Dans l’Adab al-nafs, c’est l’inverse : Abū 

Bakr se situe du côté de la vérité et de la loi. De plus, la prééminence ultime de l’aspect de 

bienveillance et d’amour n’apparaît pas, contrairement à ce qui a pu généralement être 

observé par Sara Sviri dans le système tirmidhien . Au contraire, ce sont précisément les 

véridiques et les inspirés qui se situent du côté de la Loi. Ceci correspond à l’un des principes 

fondamentaux de la pensée du Sage de Termez : seuls les saints du plus haut degré, ceux sur 

qui l’âme n’a plus aucune emprise, peuvent être les authentiques juristes, traditionnistes et 

ultimement, les véritables gouvernants. Les autres doivent s’en abstenir parce qu’ils ne sont 

jamais sûrs d’exercer leur charge et leur science en toute pureté d’intention, sans que leur âme 
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n’interfère. Ce sont donc les véridiques qui peuvent appliquer les sanctions légales que 

comporte la justice divine parce que l’exercice de leur pouvoir ne viendra pas d’une tendance 

égoïste et intéressée.  

La notion de miséricorde ou d’amour pour Dieu ou pour autrui est étroitement liée en 

islam à la « commanderie du bien et l’interdiction du mal ». Jean-Claude Vadet montre que 

les juristes ont oscillé entre une ligne indulgente qui consiste à avoir en horreur le péché, cette 

attitude séparant de fait le croyant du péché qu’il côtoie et qu’il voit commettre, et une ligne 

sévère qui consiste à rompre avec le pécheur et à le livrer au châtiment divin afin d’en 

préserver le reste de la communauté qui serait sinon tenue complice du mal commis. L’amour 

pour le frère musulman bon et vertueux va de pair avec la haine contre le pécheur qui est 

châtié ou à qui est laissé une opportunité de repentance : 

Une fraternité qui manquerait de cette puissante sanction de la commanderie du 

bien serait une fraternité infirme et qui ne pourrait venir à bout de sa mission. 

Avant d’adopter un frère, encore faut-il s’assurer qu’il pratique le bien et, s’il ne 

le fait pas, il faut avoir le courage et l’honnêteté de l’y ramener par tous les 

moyens, y compris par l’usage de la force si cette dernière est nécessaire […] Il 

est un amour du prochain en tant que musulman, amour qui vient de ce qu’il a 

une conduite conforme à l’ordre divin. C’est cet amour qui arme contre le péché 

et qui permet de cultiver les vertus musulmanes en milieu clos et restreint, dans 

une intimité où la violence du monde extérieur ne vient pas altérer la douceur. 

Aimer et haïr en Dieu est un corollaire de la correction fraternelle. On ne pratique 

pas l’amour avec ceux qui, par leur inconduite, se sont mis pour ainsi dire hors la 

Loi.500 

Dans cette optique, c’est la loi du talion qui prime. Elle ne donne pas la latitude de 

pardonner un mal, en particulier quand ce dernier est l’associationnisme. Et cela non par désir 

de vengeance, que par ailleurs la loi du talion a historiquement cherché à endiguer, mais par 

défense jalouse du droit de Dieu. Dans son commentaire sur le Livre des nuances, Geneviève 

Gobillot revient sur les fondements de la doctrine du Sage de Termez au sujet du pardon : 

celui-ci doit être pratiqué par les faibles, ceux qui risqueraient d’appliquer la sanction 

correspondant à l’offense qui leur est faite sous l’impulsion de leur âme et non de leur cœur. 

Le saint parfait qui, soumis à une injustice, se fait justice à lui-même, honore la justice de 

Dieu et n’a pas besoin de recourir au pardon pour suppléer à sa faiblesse : 

                                                           
500 Vadet, J.-C., Les idées morales dans l'Islam, opṬ citṬ, p. 161-162. 
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Al-Tirmidh  se fonde sur S. XC, 41 : « Quant à ceux qui, après avoir subi un tort, 

se font justice eux-mêmes, voilà ceux contre lesquels aucun recours n’est 

possible. » Cela signifie qu’il n’est nullement imposé de recevoir la récompense 

du pardon car Dieu a dit (42,40) : « La punition d’un mal est un mal identique, 

mais celui qui pardonne et qui s’amende trouvera sa récompense auprès de 

Dieu. » Ainsi, Dieu a donné le droit de punir le mal par un mal égal. Selon cette 

conception, le pardon, envisagé dans ce cas précis de l’injure, n’est autre que la 

vertu des faibles et des inférieurs […]. Le rôle du noble, du saint proche de Dieu, 

est au contraire de se faire justice au détriment de celui qui lui a fait subir une 

injure. C’est même son devoir le plus urgent, car, en lui causant du tort, on cause 

du tort à Dieu lui-même.501 

La Loi comporte certes un aspect miséricordieux, évoqué plus haut, puisqu’elle est 

donnée par Dieu aux croyants afin de juguler le mal auquel peuvent conduire leurs convoitises 

non maîtrisées, et d’établir des relations vertueuses et solidaires entre eux. Mais enfreindre la 

loi de l’unicité est une injustice intolérable, une injure à Dieu, car elle introduit un désordre au 

sein même de la créature qu’est le croyant et dans la création tout entière. En ce domaine, il 

n’y a pas de prédominance de la miséricorde possible, l’ordre divin ne peut souffrir aucune 

« mitigation ». Les véridiques sont la manifestation de ce pouvoir efficient par lequel Dieu 

imprime au monde son ordre et fait respecter sa Loi aux hommes, de gré ou de force. L’auto-

révélation de Dieu (tajallī), face à laquelle aucune créature ne peut résister, est l’expression de 

sa toute-puissance et de sa justice (ʿadl), dévoilant la vacuité et l’injustice de la passion 

animique propre au tyran, et la détruisant. 

Al-Tirmidh  conclut l’Adab al-nafs en décrivant deux catégories de saints : ceux qui 

d’emblée s’approchent de Dieu « sans efforts » et ceux qui doivent emprunter un chemin 

nécessitant luttes et fatigues. Tous, quelque soit leur « catégorie » de départ, finissent par 

arriver à un état de sainteté caractérisé par la séparation d’avec la passion (qa ʿ al-haw ). Les 

premiers sont illuminés par la manifestation de la Seigneurie de Dieu et contemplent comment 

la souveraineté de Dieu régit le monde et « toute chose » : 

Sur cette grave question, les gens se divisent en deux groupes. Certains 

consentent à se contenir, rejettent les concupiscences, préfèrent la sobriété à tous 

les plaisirs de l’âme jusqu’à se faire petits devant Lui et se soumettre. Ils ont donc 

                                                           
501 Gobillot, G., Le livre des nuances, opṬcit, p. 90. 
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la force de s’attacher à Lui. C’est alors que le soleil de la connaissance de Dieu, 

qui provient du cœur, brille. C’est une lumière qui est en Lui et qui éclaire toute 

chose. Grâce à cette lumière, ils voient [Sa] Seigneurie manifeste (al-rubūbiyya 

al-ẓ hira), [Son] pouvoir efficient, [Sa] souveraineté s’imposant à toute chose 

(al- ul n al-q hira li-l-ashy ’), [par lesquelles] toute chose suit son cours selon 

Sa volonté et Son vouloir.502 

Les seconds luttent et peinent pour cheminer jusqu’à Dieu et vaincre finalement la 

passion animique qui obstruait la manifestation lumineuse de Dieu. Puis l’auteur semble 

ajouter un troisième groupe, celui des « ravis » (al-majdhūbūn)503, qui sont saisis par Dieu en 

un lieu séparé de la passion : 

Les autres sont trop faibles […], ils ne peuvent pas résister aux concupiscences ni 

couper court à la passion mais ils pensent au pouvoir de Dieu, […] se donnant de 

la peine pour aller au-devant de Dieu – exalté soit-Il. De ce fait, leur certitude 

croît de jour en jour, ainsi que la force de la lumière présente dans cette 

connaissance, jusqu’à ce que la lumière de la connaissance l’emporte sur les 

ténèbres de la passion et la brûle, la mette en pièces et la disperse. Ils s’établissent 

alors humblement dans les affaires de Dieu. D’autres encore s’efforcent, 

recherchent, quand la miséricorde de Dieu – exalté soit-Il – les saisit. Leurs cœurs 

sont alors emportés jusqu’à Lui dans un ravissement (jadhba), emmenés par Lui 

en un endroit et un lieu séparé de la passion, qui est réduite en poussière.504 

Le combat interne au croyant, qui met en action tous les élements et facultés 

constitutifs de son anthropologie, se poursuit à l’extérieur de lui-même par l’usage de ses 

membres. Il y a une continuité entre le combat spirituel intérieur contre l’âme et le combat 

extérieur pour la cause de Dieu qui passe par les membres prenant les armes contre les 

ennemis du Dieu unique. De la même manière que la frontière entre le monde d’ici-bas et 

l’au-delà se déplace à l’intérieur du croyant sincère au profit d’un accroissement de la 

                                                           
502 Adab, p. 160. 
503 Dans sa Sīra, al-Tirmidh  « fait la distinction entre le mystique ordinaire, qui est esclave de son âme 

inférieure et celui qui a été ravi en Dieu, le majdhūb. S’appuyant sur le verset coranique 13, sourate 42, il 
instaure une dichotomie entre une élite choisie par Dieu (Ahl mashī’ati-hi) et le commun des croyants (Ahl 
hid yati-hi). » Ebstein, M. , « Spiritual Descendants of the Prophet… », opṬcit., p. 547. La première catégorie 
est parfois aussi appelée par l’auteur Ahl al-manna, ceux qui ont reçu le don divin (CfṬ Marquet, Y., « Al-
Tirmidh  », EI, opṬcitṬ). 

504 AdabṬ, p. 159-160. 
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connaissance de Dieu et des réalités eschatologiques, la frontière entre l’impiété et l’islam 

dans le monde se déplace au profit de ce dernier qui rétablit l’ordre et la loi divine. 

Le Sage de Termez décrit finalement deux itinéraires : le premier est celui du tyran 

qui, centré sur sa passion, s’auto-divinise et le second est celui du saint qui, centré sur Dieu, 

s’en trouve divinisé. Dieu et la passion sont deux « entités » antagonistes bien 

qu’ontologiquement incomparables : Dieu est absolu, et la passion est créée et voulue par Lui 

pour mettre son serviteur à l’épreuve. Le Coran dénonce déjà la passion comme étant un faux 

dieu : « N’as-tu pas vu celui qui prend sa passion pour une divinité ? »505 Et elle l’est parce 

qu’elle représente l’ego qui s’auto-divinise et se voue un culte à lui-même au point que celui 

qui ne la combat pas est spirituellement mort.  

Quant au saint, la manifestation de la majesté et de la grandeur de Dieu dans son cœur 

a anéanti toute passion, toute égotisation et cet anéantissement le ravit en Dieu, libéré du joug 

de l’âme. Cette expérience est exprimée de manière symbolique selon les mêmes termes que 

la théophanie du Mont Sinaï. Ce symbole se trouve développé au long des siècles par les 

mystiques :  

Chez les ismaéliens, la rencontre avec l’Imam éternel, appelé Âme de l’âme, se 

réalisera à travers son épiphanie au sommet du Sinaï mystique de l’être, c’est-à-

dire dans le cœur. […] Najm al-Dîn Kubrâ (618/1221) et son disciple Najm al-

Dîn Râzî (654/1256) ont utilisé le terme « Sinaï » comme faisant partie de leur 

vocabulaire technique. « Etre mis en miettes » est, pour eux, l’expérience 

inhérente à la plus haute manifestation divine. La mise en miette du « Sinaï de 

l’âme », c’est l’annihilation totale qui permet de reconnaître la vraie 

théophanie.506 

Dans la pensée d’al-Tirmidh , le saint, par une ascèse préparatoire, permet à Dieu de 

séparer en lui le bon grain de l’ivraie, le cœur de l’âme, l’âme de la passion, la concupiscence 

de la passion. Tout comme la communauté musulmane doit éliminer le péché du milieu d’elle 

et rompre avec le pécheur dont elle refuse de se faire complice, le saint rompt et se sépare de 

l’idole qu’est la passion (qa ʿ al-haw ), mauvais ferment qui corrompt toute la pâte. C’est 

pourquoi il n’est pas entièrement détruit par le châtiment divin qui tombe comme la foudre. 

Seul l’ego périt, le reste de son être est préservé et revit en Dieu. Le cœur du tyran s’endurcit 

jusqu’à être dominé par la passion et ne faire plus qu’un avec elle, se figeant en idole forgée à 
                                                           
505 Sourate XLV (Celle qui est agenouillée/Al-J thiya), verset 23. 
506 Azmoudeh, K., « Sinaï », Dictionnaire du Coran, opṬcitṬ, p. 838. 
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sa propre effigie. Tout son être est fatalement voué à périr par la main divine qui utilise le 

saint comme instrument. Les membres du saint agissent dans le monde comme une 

théophanie du pouvoir divin, prolongement de la théophanie interne qui s’est produite dans le 

cœur : la vue devient « l’œil de Dieu sur terre », les mains frappent pour faire appliquer sa 

Loi. Tous ceux qui sortent de l’ordre de l’unicité divine subissent comme châtiment une 

forme de destruction identique à celle d’une idole, à celle du Mont Sinaï, à celle de la passion 

animique « brûlée », « mise en pièces », « dispersée » et « réduite en poussière » par la 

lumière foudroyante de Dieu qui se révèle : les Banū Sulaym sont détruits par le feu, le 

protégé qui manifeste publiquement son associationnisme est frappé au nez, qui est réduit en 

miettes (le nez étant la dignité et l’honneur d’un homme, une image de l’ego). 

L’anthropologie spirituelle d’al-Tirmidh  s’inscrit dans une cosmologie où 

microcosme et macrocosme sont interdépendants, marqués par la dialectique entre Justice 

divine et Amour divin. Cette dialectique se retrouve dans le combat que le Sage de Termez 

enseigne à ses disciples dans la Riy ḍa et dans l’Adab. Son insistance sur le combat à mort, et 

sans merci contre l’âme, qui se prolonge dans le monde contre tout ce qui s’oppose à la 

reconnaissance de Dieu, veut mettre en garde ceux à qui il s’adresse du grave danger qui les 

menace s’ils tombent dans l’inadvertance et se laissent tromper par leur âme. Il inculque un 

rigoureux redressement de l’âme afin de préserver le croyant de la condamnation et lui faire 

entrevoir le chemin de l’ascension jusque dans la proximité de Dieu, à qui il peut alors donner 

son plein assentiment et de qui il reçoit l’amour. 
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CONCLUSION 

Dans la doctrine d’al-Tirmidh , comme dans la mystique de l’islam en général, l’âme 

constitue la partie égotique, le « moi » de l’être humain. Cependant, elle n’en est pas le tout, 

elle n’est pas le soi humain dans son essence. Pour le sage de Termez en effet, le véritable 

sujet est le cœur humain, la première entité qui vient à l’existence. C’est pourquoi seul le 

cœur est capable d’éduquer l’âme et de la redresser en vue d’une proximité, d’une sainteté ou 

d’une amitié (wal ya) avec Dieu, à la fois origine et destinée de ceux qui ont accepté et reçu 

de bon gré l’élection divine. La sainteté ou l’amitié est d’ailleurs ce que la créature et le 

Créateur ont en commun – Dieu est également walī507 –, sur un plan bien différent 

évidemment, l’absolue transcendance du Dieu unique n’étant jamais abolie. Cette 

transcendance s’exprime dans le concept de « Seigneurie de Dieu (rubūbiyya) ». La relation 

qui unit l’homme à Dieu se définit bien comme celle du serviteur à son Seigneur : son 

Seigneur parce que son Créateur, seul capable de créer et de donner la vie physique et 

spirituelle, l’unique origine de la Loi à laquelle le serviteur doit se soumettre. 

La reconnaissance de la Seigneurie de Dieu est possible grâce à la connaissance 

gnostique (maʿrifa) dont le cœur est le dépositaire. C’est grâce à cette connaissance 

illuminative que le croyant peut ici-bas entreprendre une ascension jusque dans la proximité 

de Dieu exprimée par la référence classique au Trône divin. Cette remontée vers l’origine 

parcourt en sens inverse les étapes de la préexistence. Elle part du plus ténébreux pour aller au 

plus lumineux, du plus matériel pour aller au plus spirituel. Dans l’introduction à son livre 

                                                           
507 C’est l’un des arguments avancés par les défenseurs de la supériorité de la sainteté sur la prophétie : elle est 

valable en ce monde comme dans l’au-delà, et c’est un attribut de Dieu. La prophétie ne l’est pas, elle est 
temporelle. 



230 

Qu’est-ce que la philosophie islamique ? Christian Jambet décrit ainsi la quête philosophique 

en islam qui, a bien des égards, rejoint l’attitude mystique : 

La proximité de Dieu, le voisinage du Trône divin sont des joies réservées aux 

bienfaisants et aux hommes respectueux de la Loi divine, tandis que l’éloignement de 

Dieu est l’une des peines subies par les malfaisants et les injustes. Cette topographie 

spirituelle répartit les hommes et les autres créatures dans l’espace surnaturel, non 

moins orienté que celui de la nature. […] La philosophie est une méthode de pensée et 

de connaissance parce qu’elle est le guide d’un voyage, d’une pérégrination de l’âme, 

éloignant des régions obscures, qui sont l’enfer des passions et des illusions, 

rapprochant des régions lumineuses, qui sont le paradis de la science et de la réalité. 

Aller de l’irréel au réel, de l’injuste au juste, du malheur au bonheur, du démoniaque à 

l’angélique, du mort au vivant, c’est voyages semblables, c’est un seul et même voyage. 

Ce voyage que la religion guide sur « la voie droite », voici que la philosophie entend le 

conduire et le pratiquer sur la voie droite de l’intelligence. Il n’y va pas que du seul 

bonheur […] mais de libération […], de conformation à la condition seigneuriale de 

Dieu, dépouillant, au long des étapes, la condition servile de l’homme inférieur et 

opprimé.508 

La servitude en effet ne se confond pas avec le servilisme, car elle implique que 

l’homme s’affranchisse de l’esclavage imposé par l’âme (raqq al-nafs), avec ses 

concupiscences et sa passion, qui entraîne le croyant à pécher et à enfreindre la loi divine. 

Cette libération nécessite un combat mais un combat qui est livré pour Dieu et avec son aide, 

et non pour soi-même. La conformation à la condition seigneuriale de Dieu passe par une 

intériorisation parfaite de la condition de serviteur, de créature vis-à-vis de son Seigneur et 

Créateur. Le cheminement spirituel fait passer le serviteur de l’égocentrisme, qui accapare 

illicitement la Seigneurie de Dieu, à un « théocentrisme » où l’être humain trouve son unité 

intérieure et devient un instrument de Dieu, revêtu de certains de ses attributs. Recevant alors 

une délégation de la Seigneurie de Dieu, il devient ainsi son authentique lieutenant sur terre, 

le servant en établissant ou rétablissant son ordre (tadbīr) et sa loi ici-bas, y compris par la 

violence. D’une manière qui paraît tout à fait paradoxale et choquante à une mentalité 

contemporaine, cette violence se trouve justifiée, car elle ne provient pas de la tyrannie de 

l’âme, de son ego qui veut dominer toute chose et tout être pour assurer sa pérennité, mais du 

                                                           
508 Jambet, C., Qu’est-ce que la philosophie islamique ?, opṬ citṬ, p. 13. 
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zèle jaloux et désintéressé pour la défense du droit de Dieu. La violence ne vient pas du saint 

lui-même, mais in fine, de Dieu, Seigneur Tout-Puissant qui exige l’obéissance à ses 

commandements. L’amour pour Dieu est conçu comme une défense jalouse de son unicité. De 

même que la théophanie de Dieu dans le cœur aboutit à la mort de l’âme, de toute idolâtrie 

interne, la manifestation du pouvoir de Dieu, à travers le saint lieutenant qui est son 

instrument, aboutit au châtiment et même à la mise à mort des « contrevenants » à sa 

Seigneurie et à la reconnaissance de son unicité.  

D’une certaine manière, la réflexion du Sage de Termez porte sur l’articulation entre 

l’amour et la loi, le premier est sous le régime de la liberté, la seconde sous le régime de la 

contrainte, instrument du jugement. La loi reste au-dessus de l’amour. L’amour n’est que la 

preuve du désintéressement de la créature dans l’application de cette loi et de son assentiment 

en connaissance de cause. Deux catégories d’hommes se font jour : ceux qui accomplissent la 

loi sans amour pour Dieu et ceux qui l’accomplissent avec amour pour Lui, ceux qui 

l’accomplissent de mauvais gré et ceux qui l’accomplissent de bon gré, ceux qui sont 

« mélangés » et ceux qui sont totalement sincères. C’est pourquoi Geneviève Gobillot affirme 

que, chez notre auteur : 

Le choix relatif à l’amour est […] le fondement ontologique de toute liberté ; plus 

même, comme le seul espace possible de liberté pour l’homme à qui tout peut être 

imposé, sauf le fait d’aimer ou de ne pas aimer. Al-Tirmidh  relie cette vision des 

choses au Coran en constatant que, dans sa révélation, Dieu a exigé qu’on lui rende 

un culte, mais n’a jamais obligé personne à l’aimer, puisqu’il a fait en sorte que le 

cœur, aussi bien au niveau des affections humaines que spirituelles, ne puisse en 

aucun cas être régi ou possédé.509 

L’auteur l’expose ainsi dans son livre al-Durr al-maknūn fī ma k na wa ma yakūn : 

Tu dis à ta femme : ‘Ton cœur est à moi et avec moi’, mais le cœur ne se possède 

pas. Ainsi, Dieu qui est élevé et grand, est trop grand et trop généreux pour imposer 

cela [l’amour] à son serviteur. C’est pourquoi il a ordonné que l’on obéisse à ses 

commandements d’une façon extérieure et n’a pas contraint les cœurs.510 

                                                           
509 Gobillot, G., « Éthique et spiritualité… », opṬ citṬ, p. 38. 
510 Ibid. 
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Cet extrait établit la distinction entre le domaine de l’apparent, de l’extérieur – le 

ẓ hir – dont fait partie la loi avec ses prescriptions rituelles et la frontière qu’elle établit entre 

ce qui relève du licite et ce qui tombe dans l’illicite, et le domaine du caché, de l’intérieur – le 

b in – celui des intentions et des motivations du cœur. Ce dernier comprend la plus ou moins 

grande sincérité, la plus ou moins grande détermination à cheminer jusque dans la proximité 

de Dieu. L’éducation de l’âme consiste aussi en une éducation du regard : l’aspirant doit avoir 

conscience du regard de Dieu qui juge non seulement de ses actes, mais aussi de l’intention 

qui préside à ses actes, et doit lui-même pratiquer une introspection qui le rende lucide sur ses 

réelles motivations. 

Al-Tirmidh  est ainsi fidèle à cette idée bouddhiste qu’un même acte peut être 

accompli par égoïsme ou de manière désintéressée : un même acte de violence est scandaleux 

s’il est accompli par égoïsme, mais il est manifestation du pouvoir divin lorsqu’il est accompli 

dans un total désintéressement puisque, l’âme n’interférant plus entre Dieu et l’homme, ce 

dernier se fait l’instrument du premier qui défend jalousement son droit. L’acte violent, 

considéré du point de vue de cette éthique, a cependant une particularité : quelle que soit la 

motivation qui en est à l’origine, il est systématiquement perçu par ceux qui en sont les 

témoins comme scandaleux. Celui qui le commet doit rendre compte de sa motivation cachée 

pour être éventuellement admis. Dans un même exercice de la souveraineté, c’est donc 

l’égoïsme ou le désintéressement qui distingue le tyran du lieutenant de Dieu, dépositaire de 

sa Seigneurie. C’est aussi le péché, la transgression objective de la Loi divine, forcément mû 

par l’égoïsme, ou l’accomplissement des œuvres conformes à cette Loi. 

L’amour est aussi ce qui confère à l’homme une dignité et un rang qui le place au-

dessus des autres créatures puisqu’il lui octroie la possibilité d’être acteur de sa destinée et 

d’exercer son libre-arbitre pour se redresser, s’éduquer, non sans l’aide de Dieu. À l’élection 

de Dieu répond aussi l’élection de l’homme. Seul l’homme a ce mérite. Aucune autre créature 

ne peut y prétendre, pas même les anges, parce qu’ils ont été créés par l’ordre de Dieu 

« Sois ! », un impératif qui exprime la parfaite coïncidence entre la parole et l’acte. 

L’efficience de la parole de Dieu s’exerce non seulement dans l’acte créateur, mais aussi dans 

l’ordre divin instauré par la Loi et imposé par ordre, de gré ou de force. Même si l’homme est 

bel et bien tenu à l’impératif de la Loi, sa création ne relève pas de cet ordre impératif mais du 

domaine de l’amour, de la proximité de la main divine qui le fait sortir du domaine du majbūr, 

de la contrainte, pour lui donner la possibilité d’entrer de « bon gré » dans l’intimité de son 

Créateur. L’authentique lieutenant est le saint authentique, le walī, celui qui est maître de lui-
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même et domine son âme. Sa wal ya est tout autant une proximité, une alliance d’amitié avec 

Dieu qu’une pleine possession de lui-même qui le rend apte à gouverner les autres. Il fait 

partie des saints du plus haut degré, les ’abd l, qui ont transformé leurs défauts animiques. 

Lorsque al-Tirmidh  enseigne son anthropologie spirituelle, il donne à ses auditeurs les clés 

pour se connaître eux-mêmes et opérer la substitution (tabdīl) des forces animiques obscures 

par les forces lumineuses du cœur. Comme le souligne Geneviève Gobillot, la gnose 

développée par al-Tirmidh  n’induit pas une vision strictement dualiste du monde et de la 

nature humaine en ce sens que l’entité obscure et instinctive de la nature humaine qu’est 

l’âme peut être transformée, assumée par le cœur, siège d’une connaissance lumineuse, au 

terme d’un combat intérieur. Ce processus de tabdīl correspond à l’éducation et au 

redressement de l’âme. En commentant le Livre de la profondeur des choses (Ghawr al-

umūr), Geneviève Gobillot rapproche la démarche de l’auteur de celle des spirituels 

« alchimistes » tels que Ja‘far al- diq (m. 148/765) ou J bir b. Ḥayy n, qui consiste à « faire 

apparaître la lumière voilée au sein de la matière obscure […], à transmuer l’âme en lingot 

d’argent »511. L’anthropologie humaine est en effet matérialité et subtilité spirituelle, obscurité 

et lumière, sécheresse et humidité, dureté et tendresse, amertume et douceur, elle comporte la 

vie et la mort physiques, la vie et la mort spirituelles. 

La transformation du croyant en saint est dynamique, elle est un cheminement 

mystique, un voyage dont l’instrument est la connaissance de Dieu, une connaissance non pas 

philosophique mais gnostique (maʿrifa). Le Sage de Termez accorde également une grande 

importance à la science (ʿilm) des attributs divins, ou des réalités célestes telles que l’enfer, le 

paradis, la Table bien gardée. L’anthropologie spirituelle de l’auteur est une « tentative 

d’éducation du regard »512. Elle permet au croyant de démasquer les illusions trompeuses que 

l’âme lui fait miroiter, de détourner les yeux du miroir déformant des passions pour polir 

l’unique miroir où il voit clair : son cœur. Seule la connaissance lui donne de voir ses 

semblables, le monde et ce qu’il contient, dans leur vérité et leur réalité (haqīqa), celles que 

Dieu a fixées avec leur mesure, leur temps, leur ordre (tadbīr) exprimés dans la Loi en termes 

de licéité ou d’illicéité. Ainsi que le message coranique le proclame, le croyant est 

récompensé s’il s’y tient et condamné s’il les transgresse. Mais cela ne s’arrête pas là. Chez 

l’auteur, qui s’appuie sur la promesse coranique de la Guidance, la hid ya, le guide du voyage 

est Dieu lui-même, qui informe et illumine l’œil du cœur dans la mesure de la sincérité du 
                                                           
511 Gobillot, G., De la profondeur des choses, opṬ cit, p. 12-13. 
512 IbidṬ, p. 106. 
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combat mené par le croyant. Le cœur acquiert alors la vision du chemin et de ses embûches, 

chemin qui, s’il est parcouru jusqu'au bout, le mène dès cette vie à la vision de Dieu (ru’yat 

All h), « sans comment (bi la kayf) », non sans goûter à la douceur, la saveur et la joie de 

jouir de sa présence, de sa proximité. 
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DU REDRESSEMENT DE L’ÂME 

Au nom de Dieu le Miséricordieux le Tout Miséricorde 

[p.34] ‘Al  b al-Ḥasan al-Tirmidh  – que Dieu le tienne en Sa miséricorde – a dit : 

« Que Dieu soit loué, Lui le Seigneur des mondes, Celui à qui appartiennent la louange et 

ceux qui Le louent. » 

En effet, Dieu – exalté soit-Il – créa les hommes afin qu’ils Le servent et Il leur soumit 

tout le reste de la création car Il dit – exalté soit-Il – dans Sa Révélation : « C’est Lui qui a 

créé pour vous tout ce qu’il y a sur la terre. »513 Puis Il dit : « Il a mis à votre service ce qui se 

trouve dans les cieux et sur la terre »514. Dieu plaça dans chaque créature ce dont les serviteurs 

ont besoin et ce qui leur rapporte un bénéfice car toutes les créatures sont assujetties et 

amenées à servir ces serviteurs. Il fit apparaître Sa création par la puissance de Sa parole 

« Sois ! » et ces serviteurs furent créés par l’amour de Sa main. 

Il pétrit de l’argile [à partir de laquelle Il créa l’homme] et lui donna forme. Il la 

composa de différentes parties, chacune ayant une fonction distincte de celle des autres, puis 

Il lui insuffla Son souffle, qui est le souffle de la vie, et l’argile se mit à respirer. Le souffle 

animique (nafs) se dispersa puis fit sa demeure dans la cavité abdominale et se mit à respirer. 

                                                           
513 Le Coran, Essai d’interprétation du Coran Inimitable, traduction de Denise Masson revue par Dr Sobhi al-

Saleh, Dar al-kitab al-lubnani, Beyrouth, 1980, Sourate II (La vache/Al-Baqara), verset 29. 
514 Sourate XLV (Celle qui est agenouillée/Al-J thiya), verset 13. 
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Dieu le dota extérieurement de deux mains, avec leurs doigts et leurs articulations, qui 

[peuvent] s’ouvrir et saisir ; de deux jambes reliées aux cuisses avec deux mollets et deux 

pieds que [p.35] l’homme utilise pour parcourir les distances ; de deux yeux avec lesquels il 

appréhende et apprécie les couleurs ; de deux oreilles avec lesquelles il saisit et apprécie les 

sons ; d’une langue qu’il fait tourner sous la voûte de son palais jusqu’à ses lèvres pour 

formuler les sons qui viennent de sa poitrine. Ces sons transmettent le sens des choses qu’il 

conçoit. Les formes de ces choses sont rejetées hors de sa poitrine et se transforment en lettres 

de l’alphabet combinées entre elles qu’il prononce en sons audibles pour les oreilles de ceux 

qui l’écoutent. Les oreilles de ceux qui l’écoutent forment un conduit par lequel ces sons 

pénètrent. De cette manière, la science des choses qui se trouve dans la poitrine de l’homme 

est transmise à la poitrine de celui qui l’écoute en passant par la bouche de l’un jusqu’à 

l’oreille de l’autre. Ainsi donc, il déverse les formes et les sens des choses présents dans sa 

poitrine dans celle de son compagnon au moyen des lettres et des sons. 

Dieu lui donna deux narines par lesquelles il respire et sent, et un estomac dont Il a fait 

la demeure de sa subsistance. L’une des portes communique avec le palais et deux autres 

portes se situent dans la partie inférieure du corps. L’une d’elles est le conduit par lequel sort 

la semence de l’homme, l’autre est le conduit par lequel sortent les déchets et ce qui est 

nuisible. Il en est ainsi parce que l’Ennemi, lorsqu’il séduisit l’homme et le fit manger de 

l’arbre, trouva accès à son estomac au moyen de la bouchée que l’homme prit en obéissant [à 

sa suggestion]. L’Ennemi s’installa donc dans l’estomac et depuis ce jour, ce qu’il y a dans 

l’estomac sent mauvais, à cause de la souillure de l’Ennemi. C’est pour cela que nous devons 

laver nos membres des excréments, de l’urine et de leurs mauvaises odeurs, qui proviennent 

de l’estomac. 

Puis Dieu plaça à l’intérieur de l’homme un morceau de chair creux qu’Il appela cœur 

(qalb wa fu’ d ) : la partie interne de ce morceau de chair est appelée qalb et sa partie externe 

fu’ d. Le qalb est ainsi nommé parce qu’il change (taqallaba) et peut être retourné par Dieu – 

qu’Il est puissant et grand – car « il est entre les mains du Miséricordieux qui le retourne 

comme Il veut ». Quant au fu’ d, on l’appelle ainsi parce qu’il recouvre ce morceau de chair 

intérieur. De là vient que l’on dit : un pain cuit et [p.36] grillé sous les braises (khubz fa’īd wa 

khubz malla). En effet, c’est un morceau de pain dont l’extérieur est différent [de l’intérieur]. 

Dieu pourvut le cœur externe (fu’ d) de deux yeux et de deux oreilles et d’une porte qui 

donne sur la poitrine. Il plaça donc le cœur interne (qalb) dans une maison avec deux yeux et 
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deux oreilles et une porte qui donne sur la poitrine. Il fit de la poitrine la cour intérieure de 

cette maison. À côté de la poitrine, Il plaça le foie et en fit le point de jonction des veines de 

tout le corps. C’est à partir du foie que la force de la nourriture sortant de l’estomac se répartit 

[dans le corps]. L’estomac digère la nourriture jusqu’à ce qu’elle se transforme en sang frais 

qui circule ensuite dans les veines. Dieu attacha un autre morceau de chair à la partie 

inférieure de la poitrine qu’Il appela rate. Et de l’autre côté de la poitrine, Il fixa un morceau 

de chair qu’Il appela poumons. C’est là que l’âme réside et peut respirer au moyen de la vie 

qui est en elle, et la respiration sort par la bouche et les narines. 

Puis Dieu plaça entre le cœur et les poumons une fine vésicule dans laquelle se trouve 

un vent léger qui circule dans le sang et les veines. Ce vent a pour origine la porte de l’Enfer 

et fut créé à partir du feu de la Géhenne, mais le pouvoir et la colère de Dieu ne l’atteignirent 

pas, de sorte qu’il ne noircit pas comme la Géhenne. Au contraire, c’est un feu lumineux qui 

entoure le Feu [de la Géhenne]. La joie et l’éclat furent placés dans ce feu et sont appelés 

concupiscence (shahw ), elle-même appelée ainsi car elle réjouit l’âme. On dit : elle s’est 

réjouie (ihtashshat) et elle a ardemment désiré (ishtahat). Le fait de se réjouir (ihtish sh) 

s’applique à l’extérieur et le fait de désirer (ishtih ’) à l’intérieur. Les deux termes ont le 

même nombre de lettres, mais dans le premier, le ‘h’ est placé au début tandis que dans 

l’autre, le ‘h’ est placé à la fin [p.37], en vue d’opérer la distinction entre deux sortes [de 

réalités]. Lorsque survient la pensée de quelque chose, le vent se met à souffler depuis la 

vésicule, l’âme le perçoit et le feu de la passion est attisé par ce vent. 

L’âme a sa demeure dans les poumons d’où elle se disperse dans l’ensemble du corps. 

La demeure de l’esprit se trouve dans la tête, au niveau de la naissance des oreilles. L’esprit 

est attaché à l’aorte d’où il se disperse dans l’ensemble du corps. Il y a de la vie dans l’esprit 

et il y a de la vie dans l’âme. Tous deux agissent sur l’ensemble du corps par leurs vies. En 

effet, au moyen de la vie qui a été placée dans chacun d’eux, les membres du corps se 

meuvent extérieurement et intérieurement. L’esprit est une lumière qui contient le souffle de 

la vie. L’âme est un vent trouble d’origine terrestre qui contient aussi le souffle de la vie. 

Et Dieu plaça la miséricorde dans le foie, la compassion dans la rate, la ruse dans les 

reins et la science des choses dans la poitrine. Il fit de la poitrine le siège de l’entendement qui 

se répand ensuite dans tout le corps. L’entendement reçoit la science comme un tout et la 

mémoire va de pair avec lui. Dieu plaça la compréhension dans le front et lui ouvrit un 

chemin vers l’œil du cœur externe. La mémoire en effet est le dépositaire de la science : 
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lorsque le cœur externe a besoin de quelque chose, il se tourne vers elle ; elle extrait alors 

pour lui la science de cette chose qu’elle a conservée et qu’elle a auparavant apprise. 

Et Dieu plaça dans les lombes d’Adam l’eau de la génération de ses descendants. Il 

conclut le Pacte avec une partie d’entre eux le jour où Il les fit sortir de l’épine dorsale 

d’Adam pour les lui présenter – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – mais avec 

l’autre partie, Il ne conclut pas de Pacte. Dieu ouvrit un passage pour que l’eau s’écoule des 

lombes jusqu’à l’âme. Puis Il plaça la joie dans le cœur et ouvrit un passage afin que la 

chaleur de cette joie se transmette aux lombes et que l’eau qu’elles contiennent s’épanche. 

Grâce à la force de cette joie, l’eau sort et l’homme éjacule. [p.38] L’éjaculation se produit 

donc par la force de la joie, le souffle de ses vents et la constriction du pénis. Mais si l’homme 

perd la joie, il devient incapable d’éjaculer. 

Ainsi en est-il pour tous les hommes ( damiyyūn). Puis Dieu distingua les croyants par 

la lumière de l’intellect qu’Il fit demeurer dans le cerveau et qu’Il pourvut d’une porte ouvrant 

sur la poitrine, afin que sa lumière puisse rayonner jusque devant les yeux du cœur externe et 

que le cœur externe ordonne les choses au moyen de cette lumière et distingue parmi elles ce 

qui est beau ou laid. Il déposa la lumière de l’unicité à l’intérieur de ce morceau de chair 

qu’est le cœur interne. En lui se trouve la lumière de la vie car le cœur vit par Dieu – béni et 

exalté soit-Il. Dieu ouvrit les yeux du cœur externe (fu’ d) et la lumière de l’unicité rayonna 

jusqu’à la poitrine en passant par la porte du cœur interne. Les yeux du cœur externe, au 

moyen de la lumière de la vie qui est en eux, virent la lumière de l’unicité. Le cœur externe 

confessa alors l’unicité de Dieu – qu’Il est puissant et grand – et Le connut (ʿarafa-hu). 

L’intellect distingua les sciences que l’entendement lui présentait [sous la forme d’] un tout 

indifférencié dans la poitrine et les classifia en différentes branches. Et celles-ci, une fois 

différenciées, devinrent une connaissance (maʿrifa). Telle est la fonction de l’intellect dans la 

poitrine. 

L’origine de la passion se trouve dans le souffle de l’Enfer. Lorsque ce souffle sort de 

l’Enfer, il emporte avec lui la joie et l’éclat présents dans les concupiscences qui entourent la 

porte de l’Enfer. L’âme, lorsqu’elle les reçoit, est excitée par cette joie et cet éclat situés à son 

côté, dans cette vésicule. Ils sont un vent chaud qui se répand dans les veines et les remplit en 

un clin d’œil. Or, les veines couvrent l’ensemble du corps, de la tête [p.39] aux pieds, et 

lorsque le vent chaud circule en elles et se répand dans tout le corps, l’âme en éprouve du 

plaisir, elle en est remplie et s’en réjouit. Voilà sa concupiscence et son plaisir. Si l’âme 
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affirme son pouvoir sur le corps au moyen de sa concupiscence et de son plaisir, alors les 

concupiscences se transforment en avidité du cœur. L’avidité est le comble de la 

concupiscence, une fois celle-ci entrée en ébullition. Et lorsque la concupiscence entre en 

ébullition, elle domine le cœur. Le cœur devient avide, c’est-à-dire que la concupiscence le 

contraint à la servir et en fait son instrument. 

Ainsi le pouvoir de la passion et de la concupiscence est avec l’âme et demeure dans le 

ventre. Quant au pouvoir de la connaissance, accompagné de l’intellect, de la science, de la 

compréhension, de la mémoire et de l’entendement, il se situe dans la poitrine. Dieu plaça la 

connaissance dans le cœur interne, la compréhension dans le cœur externe et l’intellect dans le 

cerveau, avec la mémoire pour compagne. Il pourvut la demeure de la concupiscence d’une 

porte qui donne sur la poitrine, c’est pourquoi la fumée des concupiscences apportées par la 

passion s’élève jusqu’à arriver à la poitrine et encercler le cœur externe (fu’ d)Ṭ Les yeux du 

cœur interne restent alors [voilés] par la fumée. On appelle cette fumée la stupidité, [car] elle 

empêche les yeux du cœur interne de voir ce que la lumière de l’intellect a mis en ordre pour 

lui. 

Il en va de même pour la colère. Lorsqu’elle s’élève, elle est semblable à une nuée qui 

se dresse devant les yeux du cœur interne, de telle sorte que l’intellect est caché. En effet, 

l’intellect a son siège dans le cerveau et il rayonne jusqu’à illuminer la poitrine, mais si cette 

nuée – la nuée de la colère – s’élève de la cavité abdominale jusqu’à la poitrine, cette dernière 

s’en trouve envahie et les yeux du cœur externe en demeurent aveuglés. En effet le rayon de 

lumière émanant de l’intellect est rompu car la nuée constitue un obstacle entre lui et le cœur 

externe. 

[De la même manière], le cœur externe du mécréant se trouve dans l’obscurité de la 

mécréance. Il s’agit de l’incirconcision (ghulfa) dont Dieu – exalté soit-Il – fait mention dans 

Sa Révélation. « Ils ont dit : ‘Nos cœurs sont incirconcis (qulūbu-na ghulfu)’ »515. [p.40] Il dit 

aussi – exalté soit-Il : « Oui, leurs cœurs restent sur ce point dans un abîme d’erreurs (fi 

ghafla). »516 Ainsi en est-il du cœur externe du croyant qui est [plongé] dans la fumée des 

concupiscences et les nuées de l’orgueil. En cela consiste l’inadvertance (ghafla). L’orgueil 

est à l’origine de la colère. Il se manifesta dans l’âme lorsque celle-ci perçut à quel point Dieu 

                                                           
515 Sourate II (La vache/Al-Baqara), verset 88. 
516 Sourate XXIII (Les croyants/Al-Mu’minūn), verset 63. 
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– exalté soit-Il – se rendit proche d’elle lorsqu’Il la créa et dès lors, Il resta en elle. Ainsi 

[s’achève] la description de l’extérieur et de l’intérieur de l’homme. 

L’élection de Dieu (al-jib ya min All h) – exalté-soit-Il – et Sa préférence se portèrent 

sur un seul sur mille. Il en resta donc neuf-cent-quatre-vingt-dix-neuf dont Il détourna Son 

attention. Il porta Son attention sur un fils d’Adam sur mille. Le Jour des Décrets par 

l’attention portée (yawm al-maq dīr bi-l-b l), Il distribua alors ses parts de [faveurs], mais Il 

les refusa à ceux qui ne Lui prêtèrent pas attention et furent ainsi frustrés de leurs parts. Puis, 

lorsqu’Il fit sortir les hommes [sous forme] de particules des reins d’Adam, Il leur fit don de 

la parole. Ceux qui furent favorisés de Son attention le reconnurent de bon gré ( awʿan) en 

réponse à Sa question – qu’Il est puissant et grand : « Ne suis-je pas votre Seigneur ? ». Ceux 

qui furent frustrés de Ses parts de faveurs et ne furent pas touchés par Son attention le 

reconnurent [et répondirent] « certes oui », mais de mauvais gré (karhan). Ainsi dit-Il – qu’Il 

est puissant et grand : « Tout ce qui est dans les cieux et sur la terre se soumet à Lui, de gré ou 

de force »517. Il les sépara alors en deux groupes, l’un à droite et l’autre à gauche, puis Il dit – 

exalté soit-Il : « Peu m’importe que ceux-ci aillent au Paradis », c’est-à-dire « Peu m’importe 

que Mon pardon les atteigne », « Peu m’importe que ceux-ci aillent en enfer », c’est-à-dire 

« Peu m’importe où ils vont ». Puis Il les remit dans les reins d’Adam et les fit sortir au 

moment de passer en ce monde afin qu’ils accomplissent les œuvres [conformes à Ses 

prescriptions] et fassent la preuve [de leur fidélité]. Celui sur qui se portent l’élection (jib yat 

All h) et le choix de Dieu (ikhtiy r All h) a le cœur oint, [p.41] c’est-à-dire lavé dans l’eau de 

la miséricorde afin qu’elle le purifie – selon Sa parole – qu’Il est puissant et grand : 

« L’onction de Dieu ! Qui peut, mieux que Dieu, donner cette onction ? »518. Puis Dieu lui 

donne vie au moyen de la lumière de la vie alors qu’il n’était auparavant qu’un morceau de 

chair creux. Lorsque Dieu lui donne vie avec la lumière de la vie, les yeux du cœur externe 

(fu’ d) se meuvent et s’ouvrent. Puis Dieu le guide de Sa lumière, qui est la lumière de 

l’unicité et la lumière de l’intellect. Lorsqu’elle brille dans sa poitrine et l’illumine, le cœur 

externe (fu’ d), qui est le cœur (qalb), s’établit dans cette lumière et connaît alors son 

Seigneur – qu’Il est puissant et grand – selon Sa Parole : « Celui qui était mort, nous [l’]avons 

                                                           
517 Sourate III (La famille de ‘Imr n/’ l ʿImr n), verset 83 : « Désirent-ils une autre religion que celle de Dieu, 

alors que tout ce qui est dans les cieux et sur la terre se soumet à Lui, de gré ou de force, et qu'ils seront 
ramenés vers Lui ? » 

518 Sourate II (La vache/Al-Baqara), verset 138. 
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ressuscité »519, à savoir avec la lumière de la vie. Puis Il dit – exalté soit-Il : « et à qui nous 

avons remis une lumière pour se diriger au milieu des hommes »520, à savoir la lumière de 

l’unicité avec laquelle il marche parmi les hommes. Puis Il fait revenir le cœur à Lui au 

moyen de cette lumière afin que l’âme s’apaise et trouve le repos du fait qu’Il est l’Unique et 

qu’il n’y a pas d’autre dieu que Lui. À ce moment-là, la langue professe qu’il n’y a pas 

d’autre dieu que Dieu, [cette profession] découlant de l’apaisement de l’âme et de sa 

conformation au cœur, et ce, conformément à Sa parole – qu’Il est puissant et grand : « Il 

n’appartient à personne (li-nafs) de croire sans la permission de Dieu. »521 Et : « Ô toi ! Âme 

apaisée (al-nafs al-mu ma’inna) ! »522 L’âme s’apaise au moment où elle voit l’éclat que 

l’intellect fait briller devant les yeux du cœur externe (fu’ d), l’éclat de l’unicité du Seigneur 

– qu’Il est puissant et grand. Elle goûte alors la douceur de l’amour de Dieu – exalté soit-Il – 

qui parvient jusqu’au cœur avec la lumière de l’unicité. Quand donc elle voit cet éclat, elle 

goûte la douceur de l’amour qui est dans la lumière de l’unicité. Elle s’apaise et trouve le 

repos en Son unicité et professe qu’il n’est pas d’autre dieu que Dieu, selon cette parole 

[p.42] : « Dieu vous a fait aimer la foi ; Il l’a fait paraître belle à vos cœurs. »523 Lorsque 

l’âme est attirée par cet éclat, elle a en aversion l’incroyance, la débauche et la désobéissance, 

car le croyant qui commet un péché ne désobéit qu’en raison de la concupiscence et de la 

convoitise, tout en ayant en aversion la débauche et la désobéissance. Mais malgré cette 

aversion, il tombe dans la débauche et la désobéissance par inadvertance. En effet, 

contrairement à Ibl s, il n’a pas [expressément] pour but la débauche ni la désobéissance, car 

cette aversion est présente en lui bien que la concupiscence le domine. L’aversion provient de 

l’unicité qui est en lui mais le cœur est asservi, l’intellect caché et la poitrine envahie par la 

fumée de la concupiscence. L’âme, du fait de ce qu’elle transmet, asservit le cœur car 

l’intellect a été dominé, la connaissance s’est retirée, l’entendement s’est dispersé, la mémoire 

avec l’intellect est cachée dans le cerveau et l’âme a commis son péché du fait de la force 

                                                           
519 Sourate VI (Les troupeaux/Al-Anʿ m), verset 122 : « Celui qui était mort, que nous avons ressuscité et à qui 

nous avons remis une lumière pour se diriger au milieu des hommes, est-il semblable à celui qui est dans les 
ténèbres d'où il ne sortira pas ? » 

520 IbidṬ 
521 Sourate X (Jonas/Yūnus), versets 99-100 : « Si ton Seigneur avait voulu, tous les habitants de la terre auraient 

cru. Est-ce à toi de contraindre les hommes à être croyant, alors qu'il n'appartient à personne de croire sans la 
permission de Dieu ? Il fait sentir le poids de sa colère à ceux qui ne comprennent pas. » 

522 Sourate LXXXIX (L'aube/Al-Fajr), verset 27. Versets 27-30 : « Ô toi ! Âme apaisée ! Retourne agréée vers 
ton Seigneur, satisfaite et agréée ; entre donc avec mes serviteurs ; entre dans mon Paradis ! » 

523 Sourate XLIX (Les appartements privés/Al- ujur t), verset 7 : « Dieu vous a fait aimer la foi ; il l'a fait 
paraître belle à vos cœurs, tandis qu'Il fait détester l'incrédulité, la perversité et la désobéissance. » 
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qu’elle trouve dans la concupiscence. L’ennemi [entraîne le serviteur à] repousser, différer et 

remettre à plus tard sa demande de pardon à Dieu qui lui ferait trouver refuge auprès de Lui, il 

le fait atermoyer afin qu’il ne se repentisse pas, de telle sorte qu’il influence et excite son 

cœur [en son sens]. 

Lorsque le serviteur répond à cette description, il reçoit l’ordre de combattre 

(muj hada) car Dieu dit – qu’Il est puissant et grand : « Combattez pour Dieu, car Il a droit à 

la lutte que les croyants mènent pour Lui »524. Puis, lorsque Dieu sut que le combat était dur 

et pénible pour les serviteurs, Il les instruisit de Son don, de Son bienfait, de Sa bienveillance 

et de Sa bonté envers eux car Il dit – qu’Il est puissant et grand : « C’est lui qui vous a choisis 

(ijtab -kum). » Il leur fait donc savoir que s’Il ne les avait pas élus, si Son choix ne s’était 

porté sur eux, ils n’auraient pas reçu la lumière de la miséricorde ni la lumière de la 

connaissance, car ils étaient captifs aux mains de l’ennemi, bois prêt à brûler au feu. Il les 

informa donc qu’Il les avait élus puis Il dit – qu’Il est puissant et grand [p.43] : « Il ne vous a 

été imposé aucune gêne dans la religion »525. Dieu leur fait ainsi savoir ceci : « Lorsque J’ai 

imposé à vos membres de respecter Mes interdictions et d’accomplir Mes ordres, Je ne vous 

ai pas oppressés au point que vous en ressentiez de la gêne ; au contraire, Je vous ai permis et 

J’ai ouvert largement pour vous [le champ] de ce qui ne vous oppresse pas, afin que vous 

soyez délivrés de la frayeur que vous inspire l’illicite. Je ne vous ai pas fait porter le poids de 

préceptes que vous seriez impuissants à supporter mais chaque précepte [est constitué] d’une 

part qui vous est licite et aisée et qui ne vous oppresse pas, chaque concupiscence [est 

constituée] d’une part que Je vous interdis et d’une autre que Je vous permets. J’ai fixé des 

limites à chacun des sept membres et Je vous ai chargés de les garder. Et les sept membres 

sont la langue, l’ouïe, la vue (ba ar), les mains, les jambes, le ventre et le sexe. J’ai fait du 

ventre la demeure de la concupiscence. » 

Si le serviteur désire parler, le pouvoir de la concupiscence du parler sort du ventre 

jusqu’à la poitrine et au cœur qui est le prince des membres. Lorsque le pouvoir de cette 

concupiscence, sa douceur et le plaisir [qu’elle procure] dominent le cœur et que le pouvoir 

de la connaissance, sa douceur et le plaisir [qu’elle procure] sont cachés dans le cœur, que le 

pouvoir de l’intellect, son éclat et le ravissement [qu’il entraîne] sont cachés dans le cerveau, 
                                                           
524 Sourate XXII (Le pèlerinage/Al- jj), verset 78 : « Combattez pour Dieu, car Il a droit à la lutte que les 

croyants mènent pour Lui. C’est lui qui vous a choisis (ijtab -kum). Il ne vous a été imposé aucune gêne dans 
la religion, la religion de votre père Abraham. » 

525 IbidṬ 
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que l’entendement est frappé de perplexité et ne peut plus discerner et que la lumière de la 

science s’éteint dans la poitrine, alors la rébellion apparaît sur les membres. Mais lorsque 

domine le pouvoir de la connaissance, sa douceur et le plaisir [qu’elle procure] et le pouvoir 

de l’intellect, son éclat et le ravissement [qu’elle entraîne], alors l’entendement s’aiguise, la 

[lumière de la] science brille, se répand et illumine le cœur interne qui se fortifie, se 

redressant et tournant les yeux du cœur interne en direction de Dieu – exalté soit-Il. Le 

secours et le don de Dieu lui parviennent, et apparaît la résolution d’abandonner la rébellion 

qui se présente. 

Or, lorsque la résolution apparaît, le cœur trouve la force de se détourner de l’âme et 

de [p.44] renoncer à ce qu’elle a décidé d’entreprendre. Elle est subjuguée et fond, le 

bouillonnement de la concupiscence se calme, le plaisir meurt, les veines se tranquillisent, 

l’image de cette rébellion s’efface de la poitrine et le serviteur est délivré. 

Il reçoit l’ordre de combattre lorsque se présente dans sa poitrine le souvenir (dhikr) 

d’une chose que Dieu – qu’Il est puissant et grand – a déclarée illicite. En effet, lorsqu’un 

souvenir se présente à l’âme, elle s’agite à cause de l’excitation que provoque en elle la 

passion, l’ennemi envoie l’éclat attirant qui a été placé devant lui et ouvre un passage jusqu’à 

la poitrine du serviteur pour le leurrer. Cet éclat attirant est la joie que nous avons décrite, qui 

est dans la porte du feu de l’Enfer. L’origine [de la passion] est la joie et son principe est 

l’éclat attirant. Tous deux ont été créés à partir du feu. La concupiscence (shahw ) est ainsi 

nommée car elle rend l’âme joyeuse (ihtish sh), comme le dit l’Envoyé de Dieu – que la paix 

et le salut de Dieu soient sur lui : « Le feu est entouré des concupiscences. » C’est pourquoi 

‘Umar526 – que Dieu l’agrée – dit dans l’un de ses sermons : « L’Ennemi est avec le monde, 

ses pièges sont avec la passion et sa ruse est avec les concupiscences. » En effet, l’ennemi 

parvient jusqu’aux serviteurs à travers les joies du monde et leur éclat attirant. Il guette la 

passion qui agite violemment l’homme afin de le tromper par ruse au moment où la 

concupiscence s’empare de l’âme. Cela devient en effet une ruse, car une partie de ces 

concupiscences est permise, et une partie interdite, et l’Ennemi trompe le serviteur avec ce 

qui lui est permis afin de l’entraîner jusqu’à ce qui lui est défendu. En effet, l’âme est bête : si 

elle commence par le licite et qu’on le lui permet, elle continuera avec l’illicite s’il ne se 

trouve dans le cœur de quoi faire barrage à l’âme et l’écarter de l’illicite, ni de quoi s’opposer 

                                                           
526 ‘Umar b. Kha b, second calife (r.13-23/634-644). 
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à elle pour l’empêcher de continuer. Or, la force du cœur provient de la lumière. [p.45] 

Lorsque le serviteur combat, ce combat consiste à redresser et éduquer son âme. 

L’éducation de l’âme consiste à la priver du licite afin qu’elle ne convoite pas 

l’illicite. En effet, l’âme s’est habituée au plaisir de parler en parlant, et si le serviteur lui 

impose le silence sur ce dont elle ne doit [effectivement] pas parler, afin qu’elle prenne 

l’habitude de garder le silence plutôt que de parler de ce qui ne lui est par permis, la 

concupiscence de la parole meurt. Le serviteur trouve alors appui et force en sa sincérité et ne 

prend la parole qu’en vérité. Son silence comme sa parole sont un culte rendu à Dieu car 

lorsqu’il parle, il parle en vérité, lorsqu’il garde le silence, il garde le silence en vérité, car il 

craint de blesser quelqu’un. Il en va de même de la concupiscence du regard, car l’âme est 

habituée au plaisir de jeter son regard n’importe où, sans faire attention, et si on ne l’oblige 

pas à baisser le regard [afin de ne pas voir] ce qu’il ne faut pas – c’est-à-dire à soumettre l’œil 

et à baisser le regard –, elle s’habitue à porter son regard [partout], ne saisissant pas les 

choses. Ainsi, lorsque le serviteur voit quelque chose d’illicite, il ne [peut] maîtriser son 

regard, car la concupiscence a déjà pris possession de son œil. Mais lorsqu’il oblige son œil à 

détourner le regard et à le diriger par terre – qu’il marche, qu’il se lève ou qu’il s’asseye –, la 

concupiscence du regard qui se porte sur toutes les choses meurt, l’âme s’habitue à détourner 

le regard et à le baisser. Et lorsqu’il regarde, il regarde en vérité, lorsqu’il détourne le regard, 

il le fait en vérité. Qu’il regarde ou qu’il détourne le regard, c’est un culte rendu à Dieu. Il en 

va de même avec la concupiscence de l’ouïe, des mains, des pieds, du ventre et du sexe. Et le 

combat ici, si le serviteur est déterminé à combattre l’âme, consiste à obliger chacun des sept 

membres à se sevrer de son acte propre, qu’il soit licite ou illicite, afin que meure la 

concupiscence. Car cette concupiscence est une et Dieu – exalté soit-Il – en a rendu une partie 

licite et l’autre illicite afin de mettre à l’épreuve les serviteurs, ainsi en a-t-Il disposé pour 

eux. Ce qu’Il sait bon pour eux, ce qui les rend intègres, Il le leur a permis, et ce qu’Il sait qui 

va les corrompre et les conduire à la dépravation, Il le leur a défendu. Et ce qui est permis est 

licite et ce qui est interdit est illicite. Il en est ainsi de la parole : elle possède une unique 

concupiscence [p.46] dont une partie est licite et l’autre illicite ; de l’écoute des sons et des 

voix : une partie est licite, l’autre illicite ; du regard sur les choses : une partie est licite, 

l’autre illicite ; [de la main qui] prend et donne : une partie est licite, l’autre illicite. Il en va de 

même de la marche, du ventre et du sexe. À chaque membre correspond donc une unique 

concupiscence. Dieu a rendu licites au serviteur la satisfaction de cette concupiscence et le 

contentement de cette avidité selon telle prescription et telle disposition, et Il les a rendus 
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illicites selon telle autre prescription et telle autre disposition. [C’est le cas de] la femme avec 

laquelle un homme couche parce qu’il est marié avec elle – et elle lui est alors licite – ou avec 

laquelle il couche sans être marié – et elle lui est alors illicite. Et ainsi pour tous les 

mouvements qui proviennent des membres. 

Dieu, en effet, a conclu avec le serviteur le Pacte [selon lequel] il n’use de ses 

membres que conformément à ce que Dieu permet dans la Révélation et à travers la bouche 

des envoyés. Le serviteur a donné son assentiment au Pacte en ce Jour-là, il est donc tenu [de 

respecter] son contenu et obligé d’y être fidèle. C’est pourquoi l’on dit « bandah »527 en 

dialecte car il est tenu par ce à quoi il a donné son assentiment : obéir à l’ordre et à 

l’interdiction [de Dieu]. Et lorsqu’il est fidèle à cette « bandakiyya »528, Dieu tient parole [et 

s’acquitte de Sa promesse], le Paradis. 

Le serviteur s’engage donc dans le combat contre l’âme lorsque se présente à lui la 

pensée d’une concupiscence qui lui est interdite. Il incombe alors au serviteur de la combattre 

au moyen de son cœur, de ce qu’il y a en lui de connaissance, en s’attachant aux 

avertissements que Dieu – qu’Il est puissant et grand – lui a adressés en termes de promesse et 

de menace, de rappel de la mort, du Jour des Comptes, de la tombe, du Jour de la Résurrection 

et du Jugement, afin que l’âme et l’ennemi soient repoussés. Mais si le serviteur ne redresse ni 

n’éduque son âme, s’il ne l’habitue à renoncer à ce que nous avons mentionné précédemment, 

[à savoir] renoncer à cette concupiscence qui lui est permise afin que l’âme s’abaisse et trouve 

le repos, l’obligeant à avoir peur de Dieu – qu’Il est puissant et grand – et à Le craindre, alors 

il ne peut dominer son âme lorsqu’une [p.47] pensée se présente à elle et il est incapable de la 

calmer ; bien au contraire, c’est l’âme qui renverse le cœur à cause du pouvoir de la joie, de 

l’éclat attirant et de la concupiscence. Le cœur est alors prisonnier de l’âme après avoir été 

son prince souverain (amīr), car le principat du cœur (im rat al-qalb) vient de la 

connaissance, de ce qui lui a été donné comme lumières, celles que nous avons précédemment 

décrites : la lumière de l’intellect, de la mémoire, de la compréhension, de la science et de la 

quiétude (sakīna). Le serviteur est exhorté à engager le combat auquel Dieu – qu’Il est 

puissant et grand – a droit. Celui qui ne redresse pas son âme après cela, lorsqu’il combattra, 

sera parfois vainqueur, parfois vaincu. C’est pourquoi, pour une même concupiscence, on voit 

le serviteur tantôt obéir, tantôt se rebeller. 

                                                           
527 Ce mot est le correspondant persan du mot arabe ʿabd (serviteur). 
528 Ce terme persan, arabisé dans sa forme, correspond quant à lui au terme ʿubūdiyya (servitude). 
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Quant aux hommes sagaces, ils redressent leur âme et l’éduquent, ils la privent du 

licite et du permis afin que leurs membres trouvent le repos. Les membres trouvent le repos et 

le trouvent uniquement grâce à l’apaisement de la rébellion de la concupiscence animique ; 

ainsi, lorsque [les sagaces] usent de leurs membres, le cœur, en puissant souverain, utilise 

cette concupiscence en fonction de ce que lui fait voir l’intellect, de ce que l’intellect fait 

briller à ses yeux et de la limite que ce dernier lui assigne. Il l’éduque selon l’éducation même 

de Dieu – qu’Il est puissant et grand. De là il domine son âme et peut l’arrêter afin qu’elle ne 

dépasse pas les limites du licite tandis qu’il parle. S’il arrive à un point où il risque de médire 

ou de mentir, il domine son âme, se retient et s’abstient, car la concupiscence de la parole est 

déjà morte en lui. Il parle alors pour Dieu et cherche à Le satisfaire. Il en est de même pour le 

regard : s’il a redressé son âme afin que la concupiscence du regard meure, il la domine pour 

ce qui relève de l’illicite. Il domine également l’ouïe et l’ensemble des sept membres. 

On raconte que Sahl b. ‘Al  al-Marūz  – que Dieu le prenne en Sa miséricorde –, 

lorsqu’il allait au marché, se bouchait les oreilles avec du coton et dirigeait son regard par 

terre. Quand il allait chez son frère, [p.48] il disait à sa femme qui se trouvait dans la maison 

avec lui : « Ne te montre pas à moi ! » Il prit un temps cette habitude puis il l’abandonna, jeta 

le coton [de ses oreilles], releva le regard vers les gens et dit à la femme de son frère : « Fais 

comme bon te semble ! » Ainsi fit-il une fois qu’il constata que sa concupiscence était morte. 

On raconte que ‘ mir b. ‘Abd al-Qays – que Dieu, exalté soit-Il, le prenne en Sa 

miséricorde – dit : « Je ne me soucie pas plus d’une femme que je croise que d’un mur. » On 

raconte que l’un des disciples dit : « J’ai contraint mon âme au silence avec de petits cailloux 

que j’ai mis dans ma bouche. » Il les ôtait de sa bouche lorsqu’il mangeait puis les remettait 

une fois qu’il avait terminé. Il faisait de même lorsqu’il priait. Il continua ainsi quarante ans, 

jusqu’à ce que son âme fût contrainte au silence. Alors il jeta les cailloux. On nous a rapporté 

que l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui –, passant à côté d’un 

homme qui jouait avec sa barbe durant sa prière, dit : « Si le cœur de celui-ci était soumis, ses 

membres se soumettraient. » Le cœur se soumet cependant lorsque se manifestent à lui la 

grandeur et la majesté de Dieu – qu’Il est puissant et grand – qui suscitent en l’âme la peur, la 

crainte et la pudeur vis-à-vis de Lui et qui font que le cœur [Le] redoute. En effet, lorsque 

l’âme prend peur et se soumet, le cœur redoute Dieu et est saisi de honte, les membres se 

tranquilisent, le cœur les maîtrise et les maintient dans les limites fixées par Dieu. Mais si le 

serviteur cesse de redresser son âme, l’impétuosité des concupiscences ainsi que leur douceur 
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et leur éclat cernent le cœur, tels de la fumée ou des nuages, et l’illumination ne [peut] se 

vérifier car les lumières sont cachées par l’allégresse, le charme, l’éclat, la douceur et le 

plaisir qui se trouvent dans les concupiscences. Ainsi la lumière de la grandeur et du pouvoir 

ne se manifeste pas dans toute sa majesté dans la poitrine et le serviteur perd l’action que la 

peur, la crainte et la pudeur exercent sur le cœur et l’âme. L’âme est frappée d’avidité à cause 

de l’ennemi qui la leurre et lui fait miroiter des espoirs trompeurs et des illusions 

mensongères. Il lui fait repousser à plus tard le moment d’aller implorer [Dieu pour recevoir 

de lui] l’abondance de Sa miséricorde, la profusion de Son pardon et de Sa magnanimité, qui 

produisent la repentance dans l’âme pour s’opposer au péché avec courage. 

[p.49] Les hommes sagaces ont recherché l’origine de ces choses et constaté la même 

chose que ce que nous avons dit. Ils en sont arrivés à la conclusion que le redressement [de 

l’âme est nécessaire]. Ils se sont dit en effet : « Nous avons constaté que l’âme se livre à une 

joie exubérante et immodérée. Elle poursuit sans cesse la joie à tel point qu’elle est remplie de 

la joie que procurent les choses. Elle se trouve dans un état semblable à celui de l’homme ivre 

qui ne revient pas de son ivresse. » 

Elle se réjouit de tout ce qu’elle obtient de ce monde, état, bien ou aisance, que ceux-ci 

appartiennent au domaine du permis ou non. Or cette joie est un poison qui circule dans les 

veines jusqu’à se répandre dans tout le corps et remplir le cœur de sa douceur. Celui-ci est 

alors pris d’une joie exubérante et immodérée et ne se souvient plus ni de la mort, ni du Jour 

de la Résurrection, ni du Jour où il faudra rendre des comptes, ni des terreurs du Jour de la 

Résurrection, et cette joie tue le cœur. L’âme poursuit sans cesse la joie et y prend goût, la 

concupiscence se renforçant et gagnant en intensité. Cette joie est blâmable et Dieu – qu’Il est 

puissant et grand – blâme cette joie lorsqu’Il dit dans le Livre : « Ils ont joui de la vie de ce 

monde. Qu’est donc la vie de ce monde en comparaison de la vie dernière, sinon une 

jouissance éphémère ? »529 Il dit aussi – exalté soit-Il : « Ne te réjouis pas ! Dieu n’aime pas 

ceux qui se réjouissent ! »530 Dieu indique quelle est la joie louable et Il y invite [les 

serviteurs] : « Voilà une grâce et une miséricorde de Dieu, que les hommes s’en réjouissent ! 

C’est un bien beaucoup plus précieux que ce qu’ils amassent531 ! » Lorsque le serviteur se 

réjouit de ce dont Dieu – qu’Il est puissant et grand – l’a gratifié de préférence aux autres 

                                                           
529 Sourate XIII (Le Tonnerre/Al-Raʿd), verset 26. 
530 Sourate XXVIII (Le Récit/Al-Qa a ), verset 76. 
531 Sourate X (Jonas/Yūnus), verset 58. 
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serviteurs, puisqu’Il lui a fait don de la connaissance et de l’intelligence, son cœur est 

illuminé, son âme s’adoucit, et tous deux s’allient pour rendre grâce à Dieu et Le louer. Le 

serviteur mérite alors encore plus [de bienfaits], ainsi que le dit Dieu – qu’Il est puissant et 

grand : « Si vous êtes reconnaissants, Je multiplierai pour vous Mes bienfaits532. » Qu’il 

trouve de la joie en cela attire à lui un surcroît [de bienfaits]. Cette joie-ci est une thériaque 

[p.50] et cette joie-là un poison ; or, le poison ne fait pas de mal à celui qui boit la thériaque ; 

cette joie-là est un poison car elle est revêtue d’un éclat trompeur, elle est faite du feu de la 

porte de l’enfer – et elle est le lot d’Ibl s. La passion avec l’ennemi se transmet à l’homme au 

moyen de ces choses mondaines afin de le soumettre à la tentation : ou bien l’homme se 

réjouit de ces choses et en fait usage à tort et à travers, pour se divertir, ou bien il se tourne 

vers son Seigneur – qu’Il est puissant et grand – et la demeure qu’Il lui a préparée. Dans Sa 

Révélation, Il dit en effet – qu’Il est puissant et grand : « L’amour des biens convoités est 

présenté aux hommes sous des apparences belles et trompeuses » avant de mentionner les 

femmes, les enfants, les lourds amoncellements d’or et d’argent, les chevaux racés, le bétail et 

les terres cultivées. Puis Il dit – exalté soit-Il : « C’est là une jouissance éphémère de la vie de 

ce monde, mais le meilleur lieu de retour sera auprès de Dieu. »533 Si le serviteur se réjouit des 

apparences belles et trompeuses que l’amour de cet éclat attirant et de sa concupiscence fait 

parvenir jusqu’à son cœur, il manque « le meilleur lieu de retour ». Et Dieu – qu’Il est 

puissant et grand – a décrit quel était ce lieu : « Dis : ‘Vous annoncerai-je une chose meilleure 

pour vous que tout cela ?’ » et Il explicite à qui [ce lieu] est destiné : « Ceux qui craignent leur 

Seigneur trouveront pour toujours auprès de Lui des jardins où coulent des ruisseaux534. » Il 

dépeint ce qui se trouve [dans ces jardins] puis Il donne une description claire de ceux qui Le 

craignent lorsqu’Il dit – qu’Il est puissant et grand : [ce sont] « ceux qui sont patients, sincères 

et pieux, …qui font l’aumône et qui implorent, dès l’aube, le pardon de Dieu535. » [Enfin] Il 

met en garde : « Que vos richesses et vos enfants ne vous distraient pas du souvenir de 

Dieu536. » Celui qui est occupé par la joie et son éclat attirant, dont le cœur est dominé par 

l’amour de ces concupiscences, est distrait du souvenir de Dieu – qu’Il est puissant et grand. Il 
                                                           
532 Sourate XIV (Ibr hīm), verset 7. 
533 Sourate III (La famille de ‘Imr n/’ l ʿImr n), verset 14 : « L'amour des biens convoités est présenté aux 

hommes sous des apparences belles et trompeuses, tels sont les femmes, les enfants, les lourds 
amoncellements d'or et d'argent, les chevaux racés, le bétail, les terres cultivées : c'est là une jouissance 
éphémère de la vie de ce monde, mais le meilleur lieu de retour sera auprès de Dieu. » 

534 IbidṬ, verset 15. 
535 IbidṬ, verset 17. 
536 Sourate LXIII (Les hypocrites/Al-Mun fiqūn), verset 9. CfṬ Sourate XXIII (Les croyants/Al-Mu’minūn), 

verset 9. 
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manque à la piété (taqw ), à la patience, à la sincérité et à l’assiduité dans la prière, cela le 

rend incapable de [p.51] s’éveiller de son sommeil et d’implorer le pardon de Dieu dès l’aube. 

Les satisfaits redressent leur âme et l’éduquent en la privant [même] des concupiscences qui 

leur sont permises. Ils ne lui permettent [de satisfaire aucune] de ses concupiscences hormis 

ce qui est indispensable, en cas de nécessité, afin que l’âme s’amenuise et que la chaleur de 

ses concupiscences diminue. Puis ils intensifient les privations de l’âme afin qu’elle 

s’amenuise et s’épuise. Chaque fois qu’ils la privent d’une concupiscence, Dieu fait venir 

dans le cœur une lumière. Ainsi le cœur se fortifie et l’âme s’affaiblit. Le cœur revit par Dieu 

– glorifié et loué soit-Il – et l’âme meurt en laissant derrière elle les concupiscences. Le cœur 

s’emplit de lumières, l’âme se vide des concupiscences et la poitrine est alors illuminée par 

ces lumières. Le cœur mène l’âme par la peur, la crainte et la pudeur ; elles la maîtrisent et 

l’assujettissent. La maîtrise des cœurs sur les âmes passe par l’autorité accordée aux cœurs du 

fait de la connaissance qui est en eux. Et le cœur acquiert maîtrise et pouvoir sur l’âme dans la 

mesure où il l’éduque. Lorsque les lumières provenant du cœur brillent dans la poitrine et que 

celle-ci se vide des fumées des concupiscences, le cœur montre son pouvoir, l’âme se soumet 

alors et devient docile, elle se rend et se livre tandis que l’ennemi se cache et prend peur. 

Quant à celui qui ne redresse pas son âme selon [la règle que nous avons énoncée], qui 

lui accorde ce qu’elle désire de licite, qui s’empresse d’accomplir des actes de piété pour se 

pavaner, il reçoit par avance une lumière comme récompense des actes de piété – cette 

lumière se trouve dans la poitrine – [mais] il n’a pas assez de force pour empêcher l’âme 

d’assouvir son avidité. En effet, il met en œuvre la partie licite des concupiscences [mais] 

sans intention (bi l  niyya). Il se trouve alors dépouillé : il ne lui reste ni bonne action ni 

rétribution. [Il ne lui reste que] sa corruption intérieure à cause de l’amour du monde, le désir 

et la crainte à l’égard des créatures, la peur de voir sa subsistance lui échapper, la peur des 

créatures, [p.52] l’envie et la haine secrète, la recherche de la grandeur, la gloire et les 

honneurs, l’amour du pouvoir temporel, l’amour de l’éloge et de la louange, l’orgueil et la 

vanité, la vantardise, la colère et l’emportement, les mauvaises pensées, l’avarice, le mépris, 

le tort fait aux autres, la fatuité et le laisser-aller. Le mal qui le frappe est grand : tant d’actes 

mauvais transparaissent en effet sur les actes du culte à cause de ces maux ! 

La corruption du cœur et la dévastation de la poitrine proviennent de la joie qui 

provient du monde et des états de l’âme. Chaque fois que la joie due aux choses croît dans 

l’âme, cette dernière se fortifie et se déchaîne, son pouvoir s’amplifie au point qu’elle devient 
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vorace, absorbante et se livre à une joie exubérante et immodérée. Lorsqu’elle désire quelque 

chose [auquel l’incitent] les concupiscences, le cœur n’a pas la moindre emprise sur elle et ne 

[peut] s’abstenir de ce qui est illicite. Et s’il s’en abstient, il n’évite pas [pour autant] le 

superflu. S’il évite le superflu en ne prenant que ce qui lui est nécessaire, il le fait par 

inadvertance, sans intention, ni [conscience qu’il devra en] rendre des comptes. Et s’il prend 

[ce qui lui est nécessaire] intentionnellement et [en pleine conscience qu’il devra] en rendre 

des comptes, il le fait sans faire mémoire du don. Et s’il fait mémoire du don, il le fait sans 

avoir la vision du don, de la bonté et de la munificence [de Dieu]. [Ainsi] manque-t-il 

perpétuellement à quelque chose, à quelque degré qu’il se trouve, car il est séparé de Dieu – 

qu’Il est puissant et grand – par un voile (ma jūb ʿan All h). Or, ce voile qui dérobe Dieu à 

son regard n’est autre que la joie pour ce qui n’est pas Lui – qu’Il est puissant et grand. 

La joie louable en effet se divise en deux catégories : la joie pour Dieu – qu’Il est 

puissant et grand – et la joie pour la grâce de Dieu et Sa miséricorde. Dans la joie pour la 

grâce et la miséricorde de Dieu, le souvenir de l’âme est présent, et dans la joie pour Dieu, le 

souvenir de l’âme est absent car il disparaît dans le souvenir de son Maître. Dieu dit en effet 

dans Sa Révélation : « Voilà une grâce et une miséricorde de Dieu, que les hommes s’en 

réjouissent ! »537 Il dit aussi d’après ce qui a été rapporté : « Dis aux véridiques : ‘De Moi, 

réjouissez-vous ! À Mon souvenir, jubilez !’ » Or, on [ne] se réjouit [p.53] au souvenir de 

Dieu – qu’Il est puissant et grand – [que] lorsque l’on voit la faveur dont Il nous oblige. [Ne] 

se réjouit en Dieu – qu’Il est puissant et grand – [que] celui qui parvient à Dieu – qu’Il est 

puissant et grand – et celui dont le pâturage se trouve auprès de Lui, dans l’un de Ses 

royaumes. Quant à ceux qui parviennent dans la proximité de Dieu – qu’Il est puissant et 

grand –, leur pâturage se trouve sous le trône, le lieu de la proximité. 

Les hommes sagaces marchent jusqu’à Dieu – qu’Il est puissant et grand – sur ce 

chemin et se préservent de toute joie. Ils ne se réjouissent de rien de ce monde ni des œuvres 

pies sans qu’ils ne se disent : « Assurément, la corruption de nos cœurs provient de la joie de 

l’âme car celle-ci, lorsqu’elle se réjouit de quelque chose, maîtrise le cœur qui ne peut plus 

rien faire. Il ne nous revient pas d’établir une distinction entre les actes car nous ne marchons 

pas vers Dieu – exalté soit-Il – par des actes, mais par des cœurs qui se gardent de toute 

souillure et se purifient. » 

                                                           
537 Sourate X (Jonas/Yūnus), verset 58. 
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Ce sont les joies de l’âme qui souillent le cœur. Il est alors séparé de Dieu – qu’Il est 

puissant et grand – par un voile. [Les sagaces] prémunissent leurs cœurs de toute chose, petite 

ou grande, qui lui procure de la joie, à cause du dommage que cette joie provoque. Qui ignore 

ce chapitre se préserve de l’illicite et de la faute, il s’empresse [d’accomplir] les actes de 

piété, il est extérieurement bien entretenu mais intérieurement, il est en ruine, car l’âme 

participe avec le cœur à l’ordonnancement de l’acte. Or, lorsqu’elle y participe, elle prend sa 

part, la passion allant toujours de pair avec l’âme, l’acte ne peut donc jamais échapper à celui 

qui en est le propriétaire. Il en est ainsi car les cœurs des serviteurs sont transportés (awlaha) 

par la Divinité (’ulūhiyya) de Dieu – qu’Il est puissant et grand. [p.54] Le cœur de celui qui se 

prémunit contre ce que charrie l’âme demeure toujours avec Dieu – qu’Il est puissant et grand 

–, quels que soient les états [animiques par lesquels il passe]. Il est toujours transporté 

d’amour pour Dieu – qu’Il est puissant et grand. Ce transport d’amour attache en effet le cœur 

à Dieu. Quant à celui qui cesse de prémunir son cœur contre les joies charriées par l’âme – 

joies elles-mêmes transmises [à l’âme] par la passion depuis la porte du feu de l’Enfer –, il est 

transporté par la passion. Les joies et l’amour qui viennent de Dieu transportent le cœur de 

celui qui se prémunit, et les joies mélangées à l’éclat trompeur, [qui proviennent de] la porte 

du feu de l’Enfer et de la passion, transportent le cœur de celui qui ne se prémunit pas. 

L’homme sagace observe ce dont Dieu – exalté soit-Il – disposa pour l’homme, 

comment Il le créa et lui fit un cœur et une âme. Puis comment Il prépara pour les cœurs une 

place dans Sa grandeur afin qu’ils marchent jusqu’à cette place. Là est le lieu de leur séjour, si 

bien que le cœur, lorsqu’il use de ses membres, le fait en faisant mémoire de Dieu, honorant 

Sa grandeur, gardant, dans l’ensemble des mouvements de ses membres, les limites [qu’Il 

fixa], se pliant à Son ordre, s’abstenant de ce qu’Il interdit, y compris du moindre de Ses 

interdits, observant soigneusement Ses dispositions, se conformant à Son arrêt, et tout cela 

grâce à la force [qu’il tire] de la contemplation de la grandeur et de la majesté de Dieu devant 

lui. Alors il redoute Dieu, Le craint, éprouve de la peur à Son égard, met son espoir en Lui, 

est rempli de pudeur devant Lui, Le révère et honore Sa grandeur. 

Dieu créa les joies à partir de la porte du feu de l’Enfer et l’éclat attirant à partir du feu 

et [tous deux] sont enveloppés de ce feu. Puis Il créa la passion, avec pour origine satan qui 

passe à travers ces joies jusqu’à l’âme de l’homme afin que celle-ci use de ces choses qui lui 

sont douces et tendres, bienfaisantes pour son corps, du fait de cette joie. Dieu éprouve Son 

serviteur par ces deux joies : l’une là-bas, devant Sa grandeur, dont la place se trouve dans les 
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cœurs, et l’autre ici, transmise par [p.55] la passion. La passion l’éloigne du transport 

amoureux résidant en cette place et le ramène ici. Celui qui se détourne de ce transport 

amoureux pour se tourner vers cet autre est séparé de Dieu – qu’Il est puissant et grand – par 

un voile. Il est emporté loin du transport amoureux [pour Dieu], son cœur suit l’âme 

lorsqu’elle revient au transport [provoqué par] la passion, il court alors à l’échec et à sa perte. 

Dieu – qu’Il est puissant et grand – met ainsi en garde Ses serviteurs : « Que vos richesses et 

vos enfants ne vous distraient pas du souvenir de Dieu. » Puis Il dit : « Ceux qui agissent ainsi 

sont les perdants538. » 

L’argent et les enfants ne sont pas dégradants, mais être transporté par l’amour de 

l’argent et des enfants est dégradant. En effet, se réjouir et être transporté d’amour pour 

l’argent et les enfants distraient du souvenir de Dieu – qu’Il est puissant et grand. Si [le 

serviteur] n’a pas en lui la joie pour la grâce et la miséricorde de Dieu tandis que la passion 

l’appelle à se réjouir de l’argent – à cause de l’éclat attirant du monde, de son charme et du 

plaisir [qu’il procure] – et à se réjouir des enfants pour s’amuser, se distraire, briller, se 

pavaner et monter sur ses grands chevaux, alors l’argent et les enfants deviennent une 

tentation, à cause de son amour pour eux. En effet, il n’aime pas l’argent parce qu’il est pour 

lui une aide afin d’obéir à Dieu – qu’Il est puissant et grand – et il n’aime pas les enfants 

parce qu’ils sont une branche issue de sa lignée, sortie afin d’adorer son Maître, ni parce 

qu’ils sont pour lui un honneur auprès de Dieu – qu’Il est puissant et grand – du fait qu’ils 

L’ont adoré, mais il aime l’argent et les enfants pour accroître son prestige, se vanter, se 

gonfler et briller aux yeux des gens du monde, ainsi que le dit Dieu – qu’Il est puissant et 

grand – dans Sa Révélation : « Les richesses et les enfants sont la parure de la vie de ce 

monde. » Puis Il ajoute : « Mais les bonnes actions impérissables recevront une récompense 

meilleure auprès de ton Seigneur539. » La joie de celui qui aime l’argent et les enfants à cause 

de l’éclat attirant et de la joie [qu’ils procurent] provient donc du monde et son cœur est 

transporté par la passion et non par Dieu – qu’Il est puissant et grand. C’est pourquoi 

l’Envoyé de Dieu [p.56] – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – a dit : « Il n’y a pas 

sous le ciel de dieu que l’on adore au détriment du seul vrai Dieu – qu’Il est puissant et 

grand –, qui ne Lui soit plus haïssable que la passion. » Et Dieu dit – qu’Il est puissant et 

                                                           
538 Sourate LXIII (Les hypocrites/Al-Mun fiqūn), verset 9. 
539 Sourate XVIII (La caverne/Al-Kahf), verset 46. 
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grand : « N’as-tu pas vu celui qui prend sa passion pour une divinité ? »540 Lorsqu’ils suivent 

leurs passions et ne redressent pas leurs âmes, les cœurs [des serviteurs] s’éloignent du lieu de 

la Divinité pour [suivre] la passion et se réjouir de ce que la passion transmet des joies du 

monde. Ils perdent alors [le respect] des limites [fixées par Dieu], abandonnent le culte dû à 

Dieu, ils trahissent le dépôt et leurs cœurs meurent à la vie du Vivant, Celui qui subsiste par 

Lui-même.  

On rapporte que M lik b. D n r541 – que Dieu le prenne en Sa miséricorde – a dit : « Il 

est écrit dans certains livres : ‘Ton secret est de faire revivre et d’atteindre la science de la 

certitude. Il t’incombe de dominer à chaque instant les concupiscences de ce monde car celui 

qui domine les concupiscences de ce monde distingue et sépare satan de son ombre’. » [Or 

l’ombre de satan], ce sont les concupiscences de ce monde lorsqu’elles sont accompagnées de 

la passion. Mais si [le serviteur] contente ses concupiscences tandis que son cœur se trouve 

transporté en Dieu – exalté soit-Il –, dans le royaume de la grandeur, il est semblable au 

prophète Sulaym n – la paix soit sur lui. [Bien que] souverain du monde de l’Orient à 

l’Occident, son cœur était, de tous les cœurs, le plus abaissé devant Dieu – qu’Il est puissant 

et grand – et Dieu – exalté soit-Il – ne lui imposa pas de restriction, car Il lui dit : « Voici 

Notre don, dispense-le et garde-le sans compter 542 ! » Puis Il ajouta : « Oui, Sulaym n a près 

de nous une place et un beau lieu de retour543. » Ainsi, [la charge de] compter fut ôtée à 

Sulaym n car il assouvit [ses concupiscences] tandis que son cœur était transporté d’amour 

pour Dieu – qu’Il est puissant et grand.  

Nous avons déjà exposé ceci lorsque nous avons dit que le cœur du serviteur est placé 

entre le transport d’amour [tourné] vers le lieu de la grandeur et le transport d’amour pour la 

passion, [tourné] vers le lieu de la porte du feu de l’Enfer. Dans la grandeur se trouvent des 

joies et un éclat attirant, et dans la porte du feu de l’Enfer se trouvent également des joies et 

un éclat attirant. [p.57] Ces joies-là se trouvent dans le cœur, et ces joies-ci, celles de la porte 

du feu de l’Enfer, dans l’âme. La passion [provient de la porte du feu de l’Enfer], c’est un 

vent provenant du souffle du feu. Et ce qui transmet au cœur ces joies-là, c’est la lumière de 

la connaissance et la lumière de l’intellect qui, par la vue (ba ar) de ton cœur, fixent la 

                                                           
540 Sourate XLV (Celle qui est agenouillée/Al-J thiya), verset 23. 
541 M lik b. D n r (al-S m  al-Ba r , Abū Yạy ), ascète, sermonnaire et moraliste, m. 127/744 à Ba ra. 
542 Sourate XXXVIII ( d), verset 39. 
543 IbidṬ, verset 40. 
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lumière de la grandeur. Cette dernière revient alors sur toi accompagnée des joies. Les 

serviteurs se tiennent donc entre ces deux états. 

L’être humain est nourri par les concupiscences dès qu’il sort du ventre de sa mère. 

Au fur et à mesure qu’il grandit, une joie croît en lui. Il s’agit de la joie de trouver plaisir et 

bien-être, de la joie de la vie dans ce qu’elle comporte d’éclat attirant et de charme. Puis, 

quand il devient un jeune homme et atteint l’âge de raison, il est assujetti aux prescriptions de 

la Loi, et il lui incombe d’être fidèle à l’islam, à ce qu’il ordonne et à ce qu’il interdit. C’est 

ce que, de cœur, il veut, mais l’âme se rebelle contre lui et il lui est nécessaire de la combattre 

afin d’exécuter l’ordre de Dieu – qu’Il est puissant et grand –, à savoir être fidèle à l’islam 

auquel il a donné son assentiment, et jouir demain du Paradis et du voisinage de Dieu – qu’Il 

est puissant et grand. Il est en effet appelé auprès de Dieu, lorsqu’Il dit – exalté soit-Il : 

« Fuyez auprès de Dieu ! »544. Et il est appelé au séjour de la Paix (d r al-sal m), lorsqu’Il 

dit : « Dieu appelle au séjour de la Paix »545. 

Ceux qui combattent se divisent en deux groupes. Ceux [qui appartiennent] au premier 

gardent leurs membres, s’acquittent de leurs obligations, marchent vers Dieu – qu’Il est 

puissant et grand – par le cœur et ne s’adonnent à rien d’autre jusqu’à arriver à Lui – qu’Il est 

puissant et grand. Ceux [qui appartiennent] au deuxième groupe gardent leurs membres et 

s’acquittent de leurs obligations, dans la peine et l’effort, veillant et se tenant péniblement sur 

leurs gardes. Malgré cela, des fautes se mêlent [à leur effort] et s’amassent, ainsi que des 

souillures dont ils ne peuvent réchapper sains et saufs. C’est comme un berger à qui l’on 

confie sept brebis afin qu’il aille les faire paître dans sept vallées. Or, ces vallées regorgent de 

poisons mortels, de berges délabrées et de bêtes féroces [p.58]. Il se tient [donc] debout sur 

une colline, surveillant ses brebis. Lorsqu’elles mangent [une herbe] empoisonnée, il 

s’empresse de leur donner du bézoard, de la crème et du lait afin qu’elles recouvrent la santé. 

Lorsque l’une glisse et tombe du haut d’une berge et se rompt un membre, il consolide et 

bande la patte cassée pour qu’elle se rétablisse. Lorsque [ses brebis] sont exposées aux bêtes 

sauvages, il repousse ces dernières et les chasse. Quant à celle que les bêtes [ont commencé] à 

lacérer, il l’arrache à leurs griffes et leurs crocs et la soigne jusqu’à ce qu’elle soit guérie. 

                                                           
544 Sourate LI (Ceux qui se déplacent rapidement/Al-Dh riy t), verset 50. 
545 Sourate X (Jonas/Yūnus), verset 25. 
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Dieu en effet confia les sept membres au serviteur afin qu’il les surveille et [les 

empêche de] dépasser les limites [du licite]. Si le serviteur transgresse [ces limites], il 

désobéit à Dieu – qu’Il est puissant et grand –, trahit le dépôt, s’égare lui-même, tombe à un 

rang [inférieur] et s’éloigne de Dieu – qu’Il est puissant et grand. Or s’il s’éloigne de Dieu, il 

s’éloigne de la Miséricorde. Il est alors réprouvé et abandonné à lui-même. L’Ennemi le fait 

prisonnier et l’emmène jusqu’au feu de l’Enfer. En effet, lorqu’il est fait prisonnier par 

l’Ennemi, la force de son cœur s’en va, l’âme agit en maître, s’adonne sans discernement à 

chaque concupiscence et ne prête plus attention à ce qui est licite ou illicite, courant ainsi à sa 

perte. 

Telle est donc la position du serviteur quant [au devoir de] surveiller ses membres : 

Dieu dit – exalté soit-Il : « Ceux qui gardent fidèlement les dépôts (’am n t) qu’on leur a 

confiés et qui remplissent leurs engagements, voilà ceux qui seront honorés dans les 

Jardins ! »546. 

S lị b. ‘Abd All h nous a rapporté ceci, qu’il tenait de Jar r, qui le tenait de Layth, 

qui le tenait de Ibn Ab  Naj ̣, qui le tenait de ‘Abd All h b. ‘Umar547 – que Dieu l’agrée : 

« Le premier membre que Dieu créa en l’homme est son sexe. » Puis il s’adressa à l’homme 

en disant : « Ceci est un dépôt que j’ai caché à tes yeux, ne t’y adonne en rien qui ne soit 

[conforme] à la droiture, car le sexe, tout comme la vue, l’ouïe, la langue, la main, le pied et 

le ventre, est un dépôt. Néanmoins, c’est le sexe que Dieu créa en premier car toutes les joies 

s’y trouvent réunies [p.59] lorsqu’on en use. Il constitue le plus puissant des plaisirs et c’est 

par lui que les gens entrent dans le feu de l’Enfer. On interrogea en effet l’Envoyé de Dieu : 

« Qu’est-ce qui fait aller les gens dans le feu de l’Enfer ? » Il répondit : « Les deux parties 

basses du corps : le ventre et le sexe. » Dieu a caché le sexe aux yeux de Son serviteur, c’est-

à-dire à Adam – la paix soit sur lui –, car Il le créa en premier et il est le secret de Dieu – qu’Il 

est puissant et grand – qui va de pair avec le secret du destin qu’Il ne découvre qu’aux gens 

du paradis. Dieu ordonna le secret du retour à cause de cela, parce que le sexe fut créé 

[comme recouvert d’un voile] à l’abri des regards. Dieu – qu’Il est puissant et grand – le 

                                                           
546 Sourate LXX (Les degrés/Al-Maʿ rij), versets 29 à 35 : « À l'exception des hommes chastes qui n'ont de 

rapports qu'avec leurs épouses et avec leurs captives de guerre – ils ne sont donc pas blâmables, tandis que 
ceux qui en convoitent d'autres sont transgresseurs. À l'exception de ceux qui gardent fidèlement les dépôts 
(’am n t) qu'on leur a confiés et qui remplissent leurs engagements ; de ceux dont le témoignage est sûr ; de 
ceux qui s'acquittent de la prière ; voilà ceux qui seront honorés dans les Jardins ! » 

547 Fils du second calife ‘Umar b. al-Kha b, il mourut en 73/693. 
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cacha à nos yeux, nous ordonna de le garder et le nomma ‘parties naturelles’. L’ennemi avait 

l’ardent désir de déchirer ce voile afin que le sexe nous apparaisse. Auparavant en effet, il 

était voilé [aux yeux] d’Adam et Ève – que la paix soit sur eux – mais il leur apparut à cause 

de la désobéissance. Dieu dit – qu’Il est puissant et grand : « [Le démon] leur arracha leurs 

vêtements afin qu’ils voient leur nudité548. » 

Cependant, chacun des sept membres est un dépôt [que Dieu nous a confié] car chaque 

membre possède une concupiscence et l’ensemble des concupiscences se trouvent dans l’âme. 

Si le serviteur use de ces concupiscences avec la permission de Dieu – exalté soit-Il – et 

atteint la limite qu’Il lui a fixée, il [reste dans le domaine du] permis. S’il va plus loin, 

jusqu’au [domaine de] l’interdit, il est blâmable. Dieu dit – qu’Il est puissant et grand : « Dis 

aux croyants de baisser leurs regards, d’être chastes549. » Puis Dieu fait leur éloge en disant : 

« Heureux les croyants qui se contentent de leurs rapports avec leurs épouses et leurs captives 

– on ne peut donc les blâmer550. » Il supprime le blâme sur l’usage du sexe lorsque les 

croyants en usent avec leurs épouses ou leurs captives, puis Il ajoute : « Tandis que ceux qui 

convoitent d’autres femmes que celles-là sont transgresseurs551. » Il blâme celui qui dépasse 

la limite qu’Il a fixée et il en est de même [p.60] pour chaque membre. 

Ainsi le berger prend-il soin de ses brebis jusqu’à ce qu’il ait restauré ce qui est 

corrompu en elles, comme nous l’avons précédemment dit. Il en est de même pour celui qui 

arrête de combattre son âme : il garde ses membres dans les limites fixées par Dieu [dans 

l’usage] du regard, de la parole, de l’ouïe, de la main qui saisit ou donne, du ventre, du sexe. 

Et lorsqu’il est dominé, qu’il trébuche, qu’il est oublieux et inadvertant, il revient s’établir 

dans l’obéissance à Dieu – qu’Il est puissant et grand – en implorant Son pardon et en se 

repentant. C’est un serviteur qui s’efforce de demeurer dans la rectitude. Il n’est pas droit 

intérieurement car les concupiscences de son âme se dressent devant lui : il les repousse avec 

effort et lorsqu’il est inadvertant, il trébuche et tombe. Le chemin de ce serviteur aboutit à la 

demeure de la Paix, il n’y a pas de passage [qui s’ouvre à lui] plus loin que cela. 

                                                           
548 Sourate VIII (Le butin/Al-’Anf l), verset 28 : « Ô fils d'Adam ! Que le démon ne vous tente pas comme au 

jour où il a fait sortir vos parents du jardin en leur arrachant leurs vêtements afin qu'ils voient leur nudité. » 
549 Sourate XXIV (La lumière/Al-Nūr), verset 30. 
550 Sourate XXIII (Les croyants/Al-Mu’minūn), verset 5. 
551 IbidṬ, verset 7. 
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Quant à celui qui redresse son âme et l’éduque, il la prive des plaisirs et des 

concupiscences afin de purifier son cœur et il mérite la proximité [de Dieu] par la purification 

de son cœur. Il préfère la joie en Dieu à la joie que la passion transmet à l’âme – joie qui 

provient des joies de ce monde. Dieu – qu’Il est puissant et grand – lui ouvre un chemin 

jusqu’à Lui et il poursuit sa route sans retourner à la demeure de la Paix, car lorsqu’il a 

entrepris de redresser son âme, il l’a fait avec sincérité et il ne s’arrête pas en chemin à ce qui 

[pourrait] lui procurer de la joie, même s’il s’agissait de la plus belle des actions. En effet, 

lorsqu’il se préserve de la joie des plaisirs de ce monde et de ses concupiscences, le cœur 

reçoit une lumière. Il lui devient alors facile de rejeter les concupiscences. Mais lorsqu’il 

s’empresse [d’accomplir] des œuvres pies, le cœur se réjouit de telles actions. Or, il lui 

incombe de se préserver aussi de cette joie. Il passe d’acte en acte afin de séparer l’âme de la 

joie que lui procure cet acte, car lorsqu’elle se réjouit d’une œuvre pie, elle s’apaise dans cet 

acte, et lorsqu’elle s’apaise en quelque chose qui n’est pas Dieu – qu’Il est puissant et grand – 

[p.61] elle cesse de marcher vers Lui et s’arrête à cet acte. La sincérité dans l’acte est exigée 

du serviteur. Or, la sincérité ne se trouve pas en lui parce que l’âme prend sa part sur cet acte, 

cette part étant la douceur qu’elle retire de l’amour de l’éloge et de la louange pour un tel 

acte. En effet, quand bien même le serviteur [chercherait à] agir de façon cachée et discrète, 

l’âme sait que les gens pressentent et s’aperçoivent qu’il agit ainsi, si bien que le serviteur 

s’habitue à ce que les gens connaissent [ses bonnes actions] et à ce que leurs yeux l’observent. 

Chez lui, aucun acte n’est limpide et il est incapable de se purifier. Il reçoit donc de tout cela 

l’agrément des sincères, non celui des véridiques. 

Il incombe à celui qui débute en cette affaire de commencer par le jeûne. Qu’il jeûne 

deux mois de suite en signe de repentir et de retour à Dieu. Dieu – qu’Il est puissant et 

grand – promit dans Sa Révélation que les deux mois de jeûne qu’Il impose au serviteur 

constituent une expiation [des péchés], pourvu que ce soient deux mois consécutifs.552 Puis il 

passe du jeûne à la rupture du jeûne en prenant une petite quantité de nourriture qu’il a 

préalablement morcelée, même s’il [doit] s’alimenter morceau par morceau tout au long de la 

journée. Il est meilleur pour lui de faire ainsi plutôt que de se remplir le ventre [d’un coup]. 

Puis il prend un repas, ce qui est par ailleurs recommandé par les médecins. Ils disent en 

effet : « Un seul repas par jour afin de reprendre des forces. » Mais cela ne rentre pas dans ce 

chapitre, car celui [à qui nous nous adressons] ne mange pas jusqu’à l’indigestion. Cependant, 

                                                           
552 CfṬ Sourate IV (Les femmes/Al-Nis ), verset 92. 
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nous lui recommandons de manger petit bout par petit bout sa nourriture, prenant ainsi soin de 

lui-même, et de temps à autre, de prendre un peu d’un aliment plus gras afin que le vent [des 

passions] ne se déchaîne pas contre lui ni ne trouble ses veines, [mais] qu’il cesse de manger 

des friandises et des fruits. De même, [p.62] qu’il prive l’âme de tout ce qui lui procure une 

part et un état de joie et de plaisir, comme [par exemple] deviser avec ses frères et consulter 

des livres. Tout cela renferme les joies de l’âme. 

En résumé, il lui incombe de déceler tout état et toute chose dans lesquels l’âme trouve 

une joie ou une réjouissance – un bienfait, un plaisir, l’attachement à une chose – et d’y 

renoncer. Chaque fois que l’âme s’enflamme pour quelque chose et qu’il le lui donne, elle y 

trouve sa joie. Il lui incombe donc de l’en priver, quand bien même il s’agirait d’une gorgée 

d’eau fraîche qu’elle voudrait boire. Il réfrène l’impétuosité avec laquelle elle désire le plaisir 

d’y trouver un rafraîchissement, il l’empêche de boire jusqu’à ce que son impétuosité se 

calme. Ce n’est qu’après seulement qu’il la désaltère. De cette manière, il l’emplit d’affliction 

et l’accable de peine, car l’âme est telle que si [le serviteur] la retient [loin] des joies de ces 

choses et de ces états, c’est comme s’il la mettait en prison. Il s’approche donc de Dieu – 

qu’Il est puissant et grand – par l’affliction et la peine de l’âme, et Dieu – qu’Il est puissant et 

grand – lui fait une avance sur sa récompense par une lumière dans le cœur. Par cette lumière, 

le cœur accroît sa force pour priver l’âme de ses concupiscences et lui prendre son pouvoir. Il 

s’en rend maître tandis qu’elle s’humilie et se fait petite. L’ennemi est chassé et paralysé, son 

piège et sa ruse sont déjoués. [Le serviteur] renonce à tout acte dans lequel il voit que l’âme 

trouve une joie et une accoutumance, y compris lorsqu’il en arrive aux œuvres pies. Même 

s’il était [en train de] lire le Coran, et que cela lui fût profitable et utile, il en priverait son 

âme, car lorsqu’elle trouve quelque chose de réjouissant, elle s’y accoutume, y trouve son 

apaisement, et attire le cœur vers cette accoutumance. 

Le cœur qui parvient à entrer dans l’intimité de Dieu – qu’Il est puissant et grand –, à 

trouver son apaisement en Lui, à être transporté par Sa grandeur et à Lui porter un amour pur, 

[possède] la sincérité de ceux qui aspirent à leur Seigneur – qu’Il est puissant et grand –, 

[p.63] cheminent avec sincérité jusqu’à Lui et recherchent les demeures de la proximité avec 

Lui. 

Il incombe [au serviteur] de dénier à l’âme toute joie à laquelle elle prend part jusqu’à 

ce qu’il atteigne son Seigneur – exalté soit-Il. Lorsqu’il atteint son Seigneur – qu’Il est 

puissant et grand –, Celui-ci remplit son cœur de joie, d’allégresse et de certitude et rien de ce 
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vers quoi il tend la main – [provenant] de ce monde ou de l’au-delà – ne lui nuit, car il l’agrée 

comme venant de Dieu, et s’il l’agrée comme de Dieu, il loue Dieu, Lui manifeste sa 

gratitude. Ses membres agissent droitement, gardant les limites, préservés par la peur de Dieu 

– qu’Il est puissant et grand : sa bouche fait mémoire de Lui, son ventre est reconnaissant et 

patient car son cœur est rempli de la joie pour Dieu – exalté soit-Il – et les joies mondaines 

n’y trouvent plus de place. Lorsqu’il se réjouit de quelque chose de ce monde, c’est en fait de 

la munificence de Dieu – exalté soit-Il – envers lui dont il se réjouit, de Sa providence, de Son 

ordonnancement et de Sa bonté. Ainsi le serviteur ne trahit pas le dépôt [que Dieu lui a 

confié], il ne renie pas les bienfaits [reçus de Lui], il n’oublie pas de faire mention de Lui, il 

ne commet pas d’acte répréhensible. En cela il use de ses membres comme un homme qui 

boit de la thériaque : ses veines s’en remplissent et s’il met la main sur un serpent ou un 

scorpion, leur venin ne lui fait aucun mal, car le venin ne peut se frayer un passage dans ses 

veines. Mais si le venin ne trouve pas de thériaque, il se fraie un chemin dans les veines, le 

sang se fige et l’homme meurt. Il en est de même pour les joies de ce monde : si elles passent 

dans les veines en suivant le circuit du sang et embrassent l’ensemble des membres, elles 

prennent le cœur et le font prisonnier. 

Mais lorsque les lumières entrent dans le cœur du fait du redressement de l’âme selon 

l’ascèse que nous venons de rappeler, Dieu lui offre par avance la récompense de son ascèse, 

la poitrine se dilate et s’élargit, et l’au-delà devient alors visible pour le serviteur, comme s’il 

le voyait de ses propres yeux. Il contemple le Royaume avec cet œil, l’œil du cœur externe, 

dans cet espace élargi [où se déploie] et brille la lumière, dans la poitrine. Il voit quelque 

chose d’étonnant de la grandeur de Dieu – qu’Il est puissant et grand – et de Sa majesté, il 

voit la bonté de Dieu – qu’Il est puissant et grand – envers Ses serviteurs, Sa munificence à 

leur égard, [p.64] Sa bienfaisance envers eux et les dons qu’Il leur fait. Le cœur en est rempli 

de joie si bien que cette joie a le pouvoir de s’emparer de lui et de le retenir captif. Les joies 

en effet [ont la propriété de] circuler dans les veines jusqu’à les emplir. Une fois les veines 

[emplies de la joie pour Dieu], les joies mondaines [n’y] trouvent [plus] d’accès. Alors, 

lorsque [le serviteur] étend la main [pour prendre] ce qui lui est licite comme nourriture, 

boisson, vêtement, relations sexuelles, [lorsqu’il] s’empare de ce qui lui a été assigné [des 

choses] de ce monde, il l’agrée comme venant de son Seigneur – qu’Il est puissant et grand – 

selon l’ordonnancement qu’Il a établi. Et s’il prend, il prend en vérité, s’il saisit, il saisit en 

vérité, s’il donne, il donne en vérité, le cœur affranchi de l’esclavage de l’âme et de ses 

tentations. 
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Cela se produit [de la manière suivante] : [prenons] l’exemple d’un homme qui 

possède une maison remplie de dinars. Si quelqu’un lui fait don d’une bourse contenant dix 

dinars, ce don ne produit aucune joie ni aucun effet sur son cœur et aucune joie ne se 

manifeste donc extérieurement. Et s’il porte sur lui cette bourse, qu’elle lui échappe et que 

l’argent qu’elle contient s’éparpille, ce préjudice ne laisse apparaître [aucune contrariété sur 

son visage] ni ne produit de tristesse en son cœur. Il n’est ni heureux de ce qu’il a reçu ni 

triste de ce qui est dépensé et a disparu, car son cœur est empli de la joie de tous les dinars qui 

remplissent sa maison. Il en est de même de celui qui se réjouit pour Dieu – qu’Il est puissant 

et grand. Il est riche de Dieu – qu’Il est puissant et grand. Après cela, les joies de ce monde ne 

le dominent plus car ce n’est pas du monde qu’il est riche mais de Dieu – exalté soit-Il. Telle 

est l’interprétation de ce propos de l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient 

sur lui : « La richesse ne provient pas de la quantité de biens. La [véritable] richesse est celle 

de l’âme. » L’âme en effet s’enrichit au moyen de la richesse du cœur dont la lumière brille 

dans la poitrine. [p.65] Lorsque l’âme s’apaise du fait de la lumière de Dieu – qu’Il est 

puissant et grand – qui brille en elle, et lorsque cette lumière brille dans le cœur en direction 

de Dieu – qu’Il est puissant et grand –, alors tout ce que le monde [peut] offrir, du premier au 

dernier [de ses dons], apparaît comme néant en comparaison de ce que voit le cœur, qui 

transmet la vie à l’âme. Ceci est donc la situation de l’âme lorsqu’elle s’unit (wa ala il ) à 

son Seigneur – qu’Il est puissant et grand – au moyen de l’union du cœur (wu ūl al-qalb). 

Nous avons dit en effet que [le serviteur] ne laisse pas son âme poursuivre les œuvres 

pies. Chaque fois donc que l’âme se réjouit de quelque chose de ce monde ou d’un 

quelconque acte de piété, il l’écarte de cette joie afin de l’affliger, de telle sorte que le cœur se 

purifie des joies animiques. C’est alors qu’il lui est fait miséricorde, car lorsqu’il atteint ce 

degré, il demeure sans accoutumance ni joie. En effet, il a écarté l’âme des joies de la religion 

et de ce monde. Il préserve ses membres de tout ce que Dieu – qu’Il est puissant et grand – a 

interdit et de tout ce qui relève du superflu, mais il accomplit tous les préceptes et usages sans 

rien leur ajouter de plus, cette tâche étant suffisante. C’est pourquoi l’Envoyé de Dieu – que 

la paix et le salut de Dieu soient sur lui – dit : « Accomplis les devoirs dont Dieu t’a chargé, 

tu seras de ceux qui L’adorent le plus. Abstiens-toi de ce que Dieu interdit, tu seras de ceux 

qui Le craignent le plus. Aime pour les gens ce que tu aimes pour toi-même et tu seras 

croyant. » Le croyant parfait (al-mu’min al-mustakmil), digne du nom de croyant, est celui 

qui réalise en lui ces trois qualités, cela est suffisant. C’est un serviteur qui est véridique 

envers Dieu dans [sa condition] de servitude. Quant au reste des gens, ceux qui ne répondent 



262 

pas à ces qualités, ils se sont égarés et se livrent aux choses vaines et futiles, ils rendent un 

culte à Dieu – qu’Il est puissant et grand – autant que faire se peut, car leurs âmes éprouvent 

un bien-être du fait des plaisirs de leurs passions. 

[p.66] On rapporte que D wūd – la paix soit sur lui – dit : « Ô Seigneur, tu m’as 

ordonné de purifier mon ventre par le jeûne et la prière, et par quoi purifierai-je mon cœur ? » 

Dieu répondit : « Par les peines et les afflictions, ô D wūd. » Le cœur en effet est souillé par 

les joies de l’âme et il ne se purifie pas comme ‘Umar Nụ̄ – la paix soit sur lui – en jeûnant 

et en priant, car le jeûne et la prière purifient [seulement] de tout ce qui est désobéissance 

[dans l’accomplissement] des piliers du culte. Il est bien plutôt purifié par ce qui fait partir les 

souillures de la joie, c’est-à-dire les peines et les afflictions. Lorsque tu prives l’âme de ses 

concupiscences, ces dernières dépérissent, leur embrasement décline ainsi que le 

bouillonnement de la passion et l’intensité de sa fumée ; les souillures de la joie disparaissent 

du cœur en même temps que s’en va la joie, et le cœur est purifié par les lumières qui y 

pénètrent. C’est comme des nuages noirs et poussiéreux qui, de ce fait, t’empêchent de voir le 

soleil : lorsqu’ils se dissipent et se dispersent, le soleil brille de tout son éclat. C’est alors que 

le cœur est prêt [à entrer dans] la proximité de Dieu – qu’Il est puissant et grand. Dieu – 

exalté soit-Il – a dit : « Ô vous qui croyez ! Craignez Dieu ! Recherchez les moyens (al-

wasīla) d’aller à lui ! » [Les termes] wasīla et wa īla ont le même sens, la wa īla cependant 

consiste à unir une chose à une autre, et lorsqu’on a appliqué [ce terme] à la remémoration de 

Dieu – qu’Il est puissant et grand –, on en a tiré le [sens] de proximité en disant wasīla. On a 

remplacé la lettre d par la lettre sīn et la lettre sīn par la lettre d, afin que ce mot soit le 

plus noble, le plus élevé et le plus pur des mots. Dieu leur ordonne de chercher le moyen 

d’aller à Lui par la crainte. Et l’ensemble de ce qui a trait à la crainte [se trouve dans] ce que 

nous avons [précédemment] exposé, à savoir se prémunir – sauf en ce qui est indispensable – 

de toute chose de laquelle l’âme retire une joie : que ce soit parler ou [p.67] garder le silence, 

se lever ou s’asseoir, aller, marcher, se vêtir, manger ou boire, ou que ce soit un ami, la 

famille ou les enfants. Et lorsque le serviteur agit avec cette disposition, tu constates que son 

acte [accompli] pour Dieu – qu’Il est puissant et grand – est pur, car il agit avec peine et 

affliction, ou tristesse, et l’âme ne prend pas de part sur cet acte accompli pour Dieu. En effet, 

lorsque tu n’accomplis que ce qui est indispensable, tu brises la joie de l’âme et son 

empressement à [semer] la confusion – confusion dont tu vois qu’elle vient de l’âme – de 

telle sorte que la peine et l’affliction lui opposent [une résistance] durable. 
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Le combat (jih d) des véridiques consiste en ceci : porter un coup à la joie avec son 

contraire, [la tristesse], afin que Dieu les unisse à Lui (’aw ala-hum), une fois leurs poitrines 

emplies de peines et d’afflictions. Et lorsque Dieu les unit à Lui, Il les fait s’approcher de Lui, 

Il leur accorde une place devant Lui et Il les remplit de joie. Ils désirent Dieu ardemment et 

Dieu les rapproche de Lui. Plus Il les rapproche de Lui, plus ils Le désirent. L’ardeur de leur 

désir croît au point que leurs cœurs sont assoiffés. Leurs cœurs s’emplissent de tristesse au 

point d’en briser leurs vies et leurs jours. La tradition rapporte ceci : « L’Envoyé de Dieu – 

que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – était continuellement triste et méditatif. » Et 

l’on rapporte de lui – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – ce propos : « Il n’y pas de 

[meilleur] culte rendu à Dieu qu’une tristesse permanente. » Il est absolument nécessaire de 

faire ainsi et de s’attrister car le serviteur parvient (wa ala il  rabb) [alors], au moyen du 

cœur, jusqu’à un Seigneur Glorieux, Généreux, il voit Sa grandeur et Sa majesté, Sa 

bienveillance et Sa munificence, et il reçoit de Lui l’amour. [p.68] Et l’imminence de l’union 

à Dieu (al-wu ūl ilay-hi) par cette proximité et cette joie en Lui ne va pas sans la vision 

(ru’ya) de Dieu en Paradis. 

D’après ’Anas b. M lik553 – que Dieu l’agrée : « L’Envoyé de Dieu – que la paix et le 

salut de Dieu soient sur lui – a dit : ‘Le croyant est celui en qui les gens ont confiance du fait 

de sa piété, la crainte de Dieu est le maître de son action. Dieu ne tiendra compte d’aucun des 

actes de celui qui ne le craint pas et qui de ce fait ne repousse pas la désobéissance lorsqu’il 

est confronté à elle.’ » [La crainte consiste à] redouter Dieu – qu’Il est puissant et grand – en 

privé et en public, elle est modération dans la pauvreté comme dans la richesse, et sincérité 

dans le contentement comme dans la contrariétéṬ Le croyant en effet régit son âme, il contente 

les autres de ce qu’il trouve bon pour lui-même. Le croyant est vertueux. Or, les créatures les 

plus aimées de Dieu – qu’Il est puissant et grand – sont celles qui sont les plus vertueuses. Le 

croyant, par sa nature vertueuse, atteint le degré de celui qui jeûne et veille tout en étant 

couché sur son lit, car une science s’élève en son cœur qui le rend témoin du Jour de la 

Résurrection. Il se rend compte que son âme n’est qu’un hôte en sa maison, et son esprit, 

qu’un invité de passage dans son corps. N’est véritablement croyant que celui qui se charge 

de son propre fardeau, accordant aux gens son pardon et recevant de son âme la peine, 

prodigue dans son obéissance à Dieu – qu’Il est puissant et grand –, tenant fermement à sa 

                                                           
553 ’Anas b. M lik (Abū Ḥamza), compagnon et traditionniste, m. à Ba ra vers 91-93/709-11. 
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religion, pudique et docile – car la première chose que reçut554 le fils d’Adam de sa religion 

fut la pudeur –, le cœur abaissé devant Dieu – qu’Il est puissant et grand –, humble, affranchi 

et purifié de l’orgueil ; celui qui, dressé sur ses jambes, observe la nuit et le jour [se 

succéder], sait que sa fin [approche] et ne s’appuie pas sur le monde d’ici-bas comme le fait 

l’ignorant. L’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – a dit : 

« Assurément, lorsque l’on quitte ce monde, on laisse derrière soi les peines et les tristesses. 

Plus de tristesse pour le croyant après la mort, la joie et l’allégresse seules demeurent. » 

[p.69] ‘Abd al-Jabb r b. al-‘Al ’ b. Yūsuf b. ‘A iyya nous a dit qu’il avait entendu Th bit al-

Bun n 555 – que Dieu, exalté soit-Il, le tienne en Sa miséricorde – mentionner ce propos qu’il 

tenait de ’Anas – que Dieu l’agrée : « Tandis que l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de 

Dieu soient sur lui – marchait, il rencontra un jeune homme des ’An r556 et lui dit : ‘Que 

deviens-tu Ḥ ritha ?’ Le jeune homme répondit : ‘Je suis devenu un vrai croyant en Dieu – 

qu’Il est puissant et grand.’ Le Prophète – la paix et le salut de Dieu soient sur lui – lui dit : 

‘Prête attention à ce que tu dis, car toute parole [renvoie] à une réalité ( aqīqa)’. Ḥ ritha dit : 

‘Ô Envoyé de Dieu, j’ai détaché mon âme de ce monde, passé mes nuits à veiller, mes jours à 

me priver d’eau. C’est comme si le Trône m’apparaissait au grand jour et que je voyais les 

gens du Paradis se rendre visite et les gens de l’Enfer souffrir’. Le Prophète lui dit : ‘Mets en 

pratique ce que tu as vu’. [Puis il ajouta en aparté] : ‘C’est un serviteur dont Dieu a illuminé 

le cœur par la foi.’ Alors le jeune homme lui demande : ‘Ô Envoyé de Dieu, demande pour 

moi à Dieu le martyre. Et l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – 

invoqua Dieu pour cela. On fit un jour appel à recrues pour la cavalerie. Ḥ ritha fut le premier 

cavalier à enfourcher son cheval et le premier à tomber martyr. Sa mère le pleura, vint trouver 

l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – et lui dit : ‘Ô Envoyé de 

Dieu, dis-moi où est mon fils ! S’il est au paradis, je ne le pleurerai plus et n’aurai pas de 

chagrin. Et s’il n’est pas au paradis, je pleurerai sur lui tant que je vivrai en ce monde’. Il lui 

répondit : ‘Ô Umm Ḥ rith, il n’y a pas qu’un seul paradis (janna) mais plusieurs, et Ḥ rith se 

trouve dans le paradis le plus haut (al-firdaws al-’aʿl ’). Elle repartit en souriant et en disant : 

‘Bravo ! Bravo ! Ḥ ritha !’ » 

                                                           
554 Dans le texte édité, le verbe retranscrit est f ta mais cela ne correspond pas au sens général du texte. Une 

note des éditeurs indique que le manuscrit A et le manuscrit B donnent deux versions différentes de ce même 
verbe, dont aucune n’a de sens. Les éditeurs ont fait un assemblage entre les deux versions. 

555 Th bit al-Bun n , ascète et traditionniste, m. 123/741 ou 127/745. 
556 ’An r, les « auxiliaires », habitants de Médine qui se sont ralliés à Mụammad. Les « auxiliaires » médinois 

sont ainsi distingués des Muh jirūn, soutiens mekkois du prophète. 
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[p.70] Abū ‘Abd All h – que Dieu, exalté soit-Il, le prenne en Sa miséricorde – a dit : 

« Le serviteur parvient jusqu’à cette demeure au moyen de ces lumières. Ne vois-tu pas ce 

que l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – a dit : ‘C’est un 

serviteur dont Dieu a illuminé le cœur par la foi’ ? » 

Mon père m’a rapporté ceci : « Mụammad b. al-Ḥasan al-Makk  nous a dit, d’après 

‘Abd al-‘Az z b. Ab  Raww d557, qu’il faisait remonter à l’Envoyé de Dieu – que la paix et le 

salut de Dieu soient sur lui – le même ̣ad th que Yūsuf, à ceci près : « C’est comme si je 

voyais mon Seigneur siégeant sur Son trône pour juger Ses créatures. » Il fait savoir que la foi 

se trouve dans le cœur mais elle ne brille pas dans la poitrine, car les nuées provoquées par 

les concupiscences cernent le cœur dans la poitrine et les péchés l’envahissent. Mais lorsque 

le serviteur se repent, son cœur est poli par la repentance, et lorsqu’il combat l’âme et la 

redresse jusqu’à ce que la fumée des concupiscences ainsi que l’impétuosité de la passion se 

dissipent, les lumières viennent au secours de la foi qui se trouve dans le cœur, et ce dernier 

rayonne et brille dans la poitrine. C’est lorsqu’il brille dans la poitrine que [l’on dit] : 

« [Voici] un serviteur dont Dieu – qu’Il est puissant et grand – a illuminé le cœur par la foi. » 

Lorsque le cœur est illuminé par Dieu, il éclaire la poitrine. De cette lumière présente dans la 

poitrine émanent les choses qui parviennent jusqu’aux membres, accompagnées de la peur, la 

crainte et la pudeur. Ceux-ci agissent alors avec splendeur et éclat, en respectant les limites et 

la mesure ordonnées par Dieu. 

On rapporte que l’Envoyé de Dieu – la paix et le salut de Dieu soient sur lui – a dit : 

« Lorsque le serviteur commet un péché, un point noir tache son cœur. S’il recommence, une 

autre tache apparaît. Il ne cesse de se tacher [p.71] si bien que le cœur est tout noirci. Mais 

lorsqu’il se repent et se reprend, son cœur se polit. » En effet, c’est seulement par les lumières 

qu’il est poli jusqu’à briller comme un miroir lustré dans lequel se reflètent tels qu’ils sont le 

monde d’ici-bas et l’au-delà, ainsi que le Royaume. Et lorsqu’il contemple la grandeur de 

Dieu – qu’Il est puissant, et que Sa majesté est grande ! – dans le Royaume, les lumières ne 

forment plus qu’une unique lumière dont le rayonnement emplit la poitrine. 

C’est comme un homme qui se regarde dans un miroir et voit son image s’y refléter 

ainsi que [l’image de] ce qui se trouve devant et derrière lui. S’il oriente le miroir en plein 

soleil, son rayonnement [se projette] dans la maison. La maison est illuminée par la rencontre 

                                                           
557 ‘Abd al-‘Az z b. Ab  Raww d (Abū ‘Abd al-Rạm n), traditionniste mecquois, m. 159/779. 
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de deux lumières, celle du soleil et celle du miroir. Il en est de même pour le cœur : s’il est 

poli, il brille de tout son lustre. Il contemple la grandeur et la majesté [de Dieu]. La grandeur 

[de Dieu] se manifeste dans toute sa majesté, transperçant le voile, à ce cœur lustré car purifié 

des souillures des désobéissances, des concupiscences et de la passion. Les deux lumières se 

rencontrent et emplissent le cœur de leur rayonnement. C’est alors que l’âme meurt et que le 

cœur s’abaisse [devant Dieu]. 

Sufy n b. Wak ‘558 et Qutayba b. Sa‘ d nous ont dit ceci : ‘Abd al-Wah b al-Thaqaf 559 

nous a rapporté ceci qu’il tenait de Kh lid al-Ḥadh ’560, d’après Abū Qal ba561, d’après Al-

Nu‘m n b. Bash r562 – que Dieu soit satisfait de lui : « Le soleil et la lune ne s’éclipsent pas à 

cause de la mort ou de la naissance de quelqu’un. Mais lorsque Dieu – qu’Il est puissant et 

grand – se manifeste dans toute Sa majesté à l’une de Ses créatures, celle-ci s’abaisse devant 

Lui. C’est pourquoi lorsque Sa majesté se manifesta au Mont Sinaï, elle réduisit en poussière 

l’endroit où elle tomba. L’endroit ne [put] résister et devint semblable à un nuage voltigeant 

dans les airs, tandis qu’alentour, tout fut englouti par la terre et emporté [p.72] dans les 

fleuves situés derrière le monde, jusqu’au Jour de la Résurrection. Un peu plus loin encore, le 

rocher vola en éclat, s’écroula et se fendit en huit morceaux : quatre d’entre eux tombèrent 

dans le sanctuaire de Dieu – qu’Il est puissant et grand – et quatre dans le sanctuaire de 

l’Envoyé – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – à Médine. Et Mūs  – que la paix et 

le salut de Dieu soient sur lui – tomba foudroyé563. Alors la terre entière fut resplendissante de 

beauté et d’éclat au point que les trésors enfouis dans la terre apparurent, les aveugles 

recouvrèrent la vue, les malades retrouvèrent la santé, ceux qui étaient souffrants furent 

guéris, les ventres des mères s’ouvrirent, les stériles furent enceintes et toute amertume se 

changea en douceur. » 

Apprends de ce hadith que la lumière du soleil ne disparaît que lorsqu’il s’abaisse 

devant Dieu – qu’Il est puissant et grand. Son abaissement consiste à s’extraire de la tunique 

dont il a été paré et qui provient de la lumière du Trône, de telle sorte que sa lumière décline. 

                                                           
558 Sufy n b. Wak ‘ (Ibn Jar ̣ al-Ruw s  al-Kūf ), traditionniste, m. 247/861). 
559 ‘Abd al-Wah b al-Thaqaf  (Ibn ‘Abd al-Maj d b. al- ult Abū Mụammad al-Ba r ), traditionniste, m.194/809.  
560 Kh lid al-Ḥadh ’ (Ibn Mihr n Abū-l-Mun zil al-Ba r ), traditionniste, m. 142/759. 
561 Abū Qal ba (‘Abd All h b. Zayd b. ‘Amr al-Jarm  al-Ba r ), traditionniste, m. 107/725. 
562 Al-Nu‘m n b. Bash r al-An r , compagnon du prophète, m. 44/664. 
563 Sourate VII (Al-’Aʿr f), verset 143 : « Mais lorsque son Seigneur se manifesta sur le Mont, Il le mit en 

miettes et Moïse tomba foudroyé. Lorsqu'il se ressaisit, il dit : ‘Gloire à toi ! Je reviens à toi ! Je suis le 
premier des croyants !’ » 
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Il en va de même pour l’âme : lorsqu’elle sent la manifestation de la majesté [de Dieu], elle 

s’abaisse devant Lui – qu’Il est puissant et grand – et s’extrait de toutes ses concupiscences 

[pour aller] jusqu’à Dieu – qu’Il est puissant et grand –, ses joies déclinent, et elle est lavée de 

ses vices. L’âme est alors flétrie, comme morte. Le cœur, libéré de ses souillures, trouve le 

chemin qui mène à Dieu – qu’Il est puissant et grand – grâce à la connaissance et à l’intellect 

qui sont en lui. Il s’approche et s’approche encore, puis sa lumière croît, jusqu’à le placer 

devant Dieu. Il Lui rend alors un culte comme s’il Le voyait, ainsi que [l’atteste] Jibr l – la 

paix soit sur lui : « On l’interroge : ‘Qu’est-ce que la vertu ?’ Il répond : ‘Que tu rendes un 

culte à Dieu – qu’Il est puissant et grand – comme si tu Le voyais’. » En effet, le culte est bien 

accompli s’il est [accompagné de] la vision (al-tar ’ī), mais si sa vision est voilée, le serviteur 

rend un culte à Dieu sans atteindre la vertu ni l’éclat dans le culte qu’il rend. [p.73] C’est 

comme un homme auquel le roi fait appel pour qu’il lui confectionne un vêtement et le couse 

devant lui. Ce tailleur ne fait cesser l’agilité de sa main, n’abandonne ni son empressement ni 

sa promptitude à bien commencer son travail et à l’accomplir, ni sa dextérité dans [l’art de] la 

couture et de l’ornementation, tant qu’il n’a pas achevé [le vêtement] devant le roi. Il veut par 

son œuvre briller auprès du roi, recevoir de lui les honneurs et une position [élevée] auprès de 

lui. [Ou bien] comme un autre homme auquel le roi fait appel en lui disant : « Pars avec cette 

étoffe, taille-la et couds une chemise, puis rapporte-la moi afin que je la voie. » Et dès qu’il 

n’est plus en présence du roi, il fait cesser l’agilité de sa main, abandonne son empressement 

et sa promptitude à bien commencer et accomplir son travail, ainsi que son adresse dans la 

couture. Il soigne [cependant] son travail et l’ornemente car il se souvient qu’il doit le 

présenter au roi. [Ou bien] comme un autre homme auquel le roi fait appel en disant : « Pars 

avec cette étoffe, taille-la et couds-la, puis remets-la au gouverneur untel. » Et dès qu’il n’est 

plus en présence du roi, [cette commande] ainsi que la manière d’exécuter la coupe et la 

couture lui sortent de l’esprit, car il ne sent plus le regard du roi [posé sur lui] (ru’yat al-

malik). Il ne se souvient plus de présenter son travail puisqu’on n’a pas exigé de lui qu’il 

montre qu’il l’a effectivement accompli, et il dit : « Je l’ai accompli. », touchant ainsi son 

salaire. Seule son inadvertance, qui l’a distrait du regard du roi et de l’obligation de présenter 

son travail, lui a donné l’audace de faire cela. 

Il y a donc trois sortes d’ouvriers de Dieu. Le premier agit selon la vision et ne 

délaisse ni l’ornementation, ni l’empressement, ni la diligence, ni l’agilité de sa main, ni la 

pureté, ni l’honneur, ni la promptitude, ni la prévenance, tant qu’il n’a pas terminé, car il veut 

être agréable à son Maître – qu’Il est puissant et grand. Le deuxième n’a pas cette vision car 
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son cœur est voilé par les concupiscences. Certes il est sincère lorsqu’il cherche à Le 

satisfaire, il se souvient de Lui présenter [son travail], mais il ne l’ornemente pas, ne 

s’empresse pas, ne rend pas honneur, ne fait pas diligence, ne travaille pas avec promptitude 

ni ne fait preuve de prévenance. Il œuvre selon les préceptes de Dieu mais s’en tient aux 

limites qu’Il a fixées, exécutant Son ordre [et mettant en pratique] les piliers [qu’Il a 

institués]. Le troisième ne se souvient pas de la vision de son Seigneur – qu’Il est puissant et 

grand – [p.74] ni du fait qu’Il le regarde lorsqu’il agit. Il ne se souvient pas non plus qu’il 

devra présenter ses actes le Jour de la Résurrection. Il agit donc avec inconséquence, 

[oubliant] la rétribution. En fait, chacun des trois n’agit qu’en fonction de la lumière qu’il a 

dans sa poitrine. 

Tout ce que nous avons exposé au sujet de la voie qui mène à Dieu – exalté soit-Il – 

consiste à se préserver de la joie et à l’abandonner dès que l’âme se réjouit de ses états 

intérieurs, de ce qu’elle reçoit du monde, ou des œuvres pies. Chaque fois que la joie de l’âme 

apparaît, le serviteur l’interrompt en s’en privant, en s’en écartant jusqu’à ce que l’âme se 

remplisse d’affliction. Ainsi la joie qui affecte le cœur fond, laissant la lumière apparaître. Et 

dans cette lumière apparaît la joie pour Dieu – qu’Il est puissant et grand – car cette lumière 

conduit [le serviteur] aux attributs de Dieu – qu’Il est puissant et grand : à Sa grandeur et Sa 

majesté, à Sa beauté et Sa magnificence, à Sa splendeur et Sa souveraineté, à Sa générosité et 

Sa libéralité, à Sa munificence et Sa bonté, à Sa bienveillance, Sa bienfaisance et Sa 

miséricorde. Il est nécessaire que son cœur s’attache fermement à la joie [pour Dieu] pour que 

les joies de l’âme le quittent et que cette joie perdure. Puis il passe de la joie pour Dieu à la 

tristesse, car il est retenu prisonnier loin de lui par le peu qu’il lui reste à vivre en ce monde, il 

désire ardemment son Seigneur – qu’Il est puissant et grand –, il voudrait être déjà dans Son 

intimité et Le rencontrer, il se méfie du monde et de ses habitants ; sa préoccupation est de se 

remémorer Dieu, de réduire en esclavage sa concupiscence. La mort est son repos et un jour 

de fête. 

Et ce qui atteste ce que nous avons décrit du préjudice causé par la joie de l’âme, c’est 

que Dieu – qu’Il est puissant et grand – a interdit les instruments de musique et le vin à travers 

la bouche de Son prophète – que Sa paix et Son salut soient sur lui – et [à travers] ce que dit la 

Révélation concernant le vin. Il en est ainsi car Dieu – qu’Il est puissant et grand –, lorsqu’Il 

créa la joie, la dota d’une porte. Et lorsqu’Il [p.75] créa le Paradis, les plantes sortirent par la 

porte de la miséricorde et le plant de vigne par la porte de la joie. C’est pourquoi la première 
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chose qu’Adam – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – mangea lorsqu’il entra au 

Paradis fut le raisin et il fut rempli de joie. 

On rapporte que quelqu’un interrogea l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de 

Dieu soient sur lui : « Quelle est la première chose que mangent les gens au Paradis ? » Il 

répondit : « Le raisin. » La première chose que mangea Adam fut le raisin et il fut rempli de 

joie. Et Dieu mit de la joie dans ce feu, dans lequel se trouve l’éclat attirant de la porte du feu, 

[éclat] appelé concupiscence, et Il fit de cette joie le lot d’Ibl s afin qu’il le prenne et le mette 

dans les choses par lesquelles il séduit les hommes. Et lorsque Ibl s perdit les associationnistes 

au moyen de cette joie, il entra dans les arbres et dans toute idole à laquelle on rend un culte à 

la place de Dieu – qu’Il est puissant et grand – et les appela, depuis ces arbres et ces idoles, au 

moyen de cette joie. Celui qui suit sa voix a le cœur captif de cette joie au point qu’il répond 

[à l’appel d’Ibl s] par l’associationnisme et l’idolâtrie. En effet, il croit adorer un arbre ou une 

idole en pierre ou en bois alors qu’il adore en fait le Rebelle, car Ibl s se rebella au point 

d’atteindre le comble de la rébellion et on l’appela donc le Rebelle. Ainsi l’atteste cette parole 

de Dieu – qu’Il est puissant et grand : « chaque faction s’est réjouie de ce qu’elle détenait. »564 

Et cette joie que chaque faction [éprouve] provient de celle qui a été donnée par Ibl s afin de 

la communiquer à leurs cœurs à travers sa voix, comme Dieu – qu’Il est puissant et grand – le 

dit : « Excite par ta voix ceux d’entre eux que tu pourras »565. Il les a donc interpellés avec 

cette joie ; sinon, ils ne lui auraient pas répondu. Ils se réjouissent donc de leurs religions. Ils 

pensent se réjouir pour Dieu – qu’Il est puissant et grand –, mais ils n’obtiennent pas Son 

agrément. En effet, ils croient être guidés sur la vraie voie par cette joie parce que c’est une 

joie trompeuse qu’ils reçoivent [p.76] d’Ibl s et non de la guidance (hid ya) et de la 

connaissance de Dieu – qu’Il est puissant et grand. Ibl s parvint d’ailleurs à séduire Adam – 

que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – du fait qu’il se réjouit quand il l’appela au 

moyen de la joie. 

La tradition rapporte que, lorsque Ibl s entra dans le Paradis, il fit entendre le son 

d’une flûte et Ève, en l’entendant, faillit s’envoler de joie. Elle demanda : « Quel est ce 

son ? » Ibl s répondit : « Il provient de ma joie de vous voir en cet endroit. » Puis il retourna la 

flûte et se mit à en sortir des sons semblables à des gémissements à fendre l’âme. Ève en fut 

                                                           
564 Sourate XXIII (Les croyants/Al-Mu’minūn), verset 53 : « Mais ils se sont divisés en sectes, chaque faction 

( izb) s'est réjouie de ce qu'elle détenait ». 
565 Sourate XVII (Le voyage nocturne/Al-’Isr ’), verset 64. 
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effrayée et demanda : « Quel est ce son ? » Il répondit : « Il provient de ma tristesse de vous 

voir mourir ou sortir de cet endroit. » À ce moment-là, Ibl s leur montra l’arbre de la vie 

éternelle afin qu’ils en mangent pour vivre toujours en ce lieu. Dans un instant de joie, le 

diable leur montra l’arbre de la vie éternelle puis, en leur faisant craindre la disparition, il les 

aveugla et les trompa afin qu’ils goûtassent [du fruit de] l’arbre. Une fois leur esprit recouvert 

d’un voile, une fois qu’ils eurent goûté [du fruit de l’arbre], ils virent qu’ils étaient dépourvus 

de vêtements, le péché fut mis à découvert et ils fuirent du paradis sans se retourner. Ainsi, au 

moyen de la joie, l’ennemi atteignit [Adam] au point de lui faire manger [du fruit de] l’arbre, 

et le fit chuter. 

Et Dieu déclara le vin illicite du fait de cette joie qui s’y trouve car, lorsque Ibl s 

déroba le raisin sur l’arche de Nụ̄ – la paix et le salut soient sur lui –, et que Nụ̄ se mit à sa 

recherche, les anges vinrent afin que Jibr l – la paix soit sur lui – tranche entre lui et le 

prophète de Dieu – la paix et le salut de Dieu soient sur lui – et détermine le tiers et les deux 

tiers [qui reviennent à chacun]. Ainsi tout ce qu’Ibl s trouve de cru ou de cuit dans lequel 

demeure un reste de sa part que le feu n’a pas dévoré, il y mêle avec sa main la joie qui lui a 

été donnée afin de [p.77] transformer en boisson cette joie provenant de sa main. [Lorsqu’] il 

agite [cette boisson] et la fait bouillir avec la chaleur de sa main maudite – car il a été créé de 

feu –, si quelqu’un la boit alors que la joie de sa main s’est transformée en boisson, elle se 

répand en lui ; l’intellect se dérobe du fait de la souillure et de la vilenie de sa main. Celui qui 

boit endure alors l’amertume [de cette boisson], la perte de sa raison, la dissipation de sa 

fortune, la douleur de son corps, les malheurs qui le frappent, et il endure tout cela à cause de 

cette joie qui s’est répandue en lui au point de le détourner de la remémoration de Dieu – 

qu’Il est puissant et grand – et de la prière. [Ibl s] a trouvé [grâce au vin] le moyen de faire 

naître l’inimitié entre [les hommes] et de les rendre envieux les uns envers les autres. Dieu – 

qu’Il est puissant et grand – a donc déclaré [le vin] illicite afin que l’on ne se réjouisse pas 

d’une joie issue de la part qui est revenue à Ibl s – que Dieu, exalté soit-Il, le maudisse ! 

Il en est de même du son des timbales et des instruments : leurs sons sont mêlés à la 

joie qui provient de la main d’Ibl s. Si l’auditeur y trouve du plaisir, c’est à cause de la joie 

qui y est mêlée et qui provient de la main de l’ennemi. Aussi, lorsque l’homme écoute [la 

musique] et que la joie y est mêlée, cette joie s’élève en lui impétueusement, elle se répand 

dans tout son corps, il en est transporté au point qu’il saute et danse comme un singe. Dieu –

qu’Il est puissant et grand – a donc prohibé ces timbales à cause de la joie qui s’y mêle, issue 
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de la part revenue à Ibl s, et a permis les choses dont l’homme ne peut se passer, comme la 

nourriture et les moyens de vivre. Puis il a mis en garde l’homme contre le divertissement que 

cette joie provoque au point qu’il est immodérément gai et euphorique et dépasse les limites. 

Quant à l’homme sagace, il ferme à son âme la porte de la joie, que celle-ci provienne [d’une 

chose] licite ou [d’une chose] illicite, de l’ensemble des œuvres pies, de tout ce en quoi l’âme 

trouve [p.78] un repos et un appui et une joie, afin de l’emplir d’affliction et de purifier son 

cœur. Alors les lumières du Puissant, du Majestueux, du Généreux brillent en lui de tout leur 

éclat selon ce que nous avons déjà dit au début. 

Les anges sont dépourvus de concupiscences, de membres, de corps, de ventres et de 

nécessités et ils n’ont besoin ni de se nourrir, ni de boire, ni de se vêtir, ni de s’abriter du 

chaud et du froid dans un logis, car ils furent préservés des tentations et des nécessités 

[propres] aux hommes ainsi que des pièges de l’Ennemi. Ils furent créés selon 

l’ordonnancement de Sa Parole : « Sois ! » Ce qui les fait agir provient du royaume de la 

toute-puissance et leur rang se situe dans le royaume de la majesté. [Quant à nous], nous 

fûmes créés de Sa Main. Ce qui nous fait agir provient du royaume de la compassion et de la 

miséricorde et notre rang se situe dans le royaume de l’amour. Ainsi les anges sont contraints 

[par la toute-puissance de Dieu de demeurer] dans un unique état, ils ne cessent d’y demeurer 

et n’en bougent point. Les hommes, eux, sont des serviteurs [placés] devant Lui – qu’Il est 

puissant et grand –, qui passent d’un état à l’autre, et chacun de leur état est un service. 

Il en est ainsi car la connaissance chez les anges [repose] sur la vue, et chez les 

hommes, sur les cœurs. Le cœur étant prince des membres, les mouvements de l’ensemble 

des membres proviennent du retournement (taqallub) du cœur en fonction de ses volontés, 

ses volontés [suivant] celles de son Seigneur – qu’Il est puissant et grand. Tout membre en 

effet que meut [le serviteur] est mû par son cœur. Dans ce mouvement, le cœur [tient son 

regard] fixé sur Dieu – qu’Il est puissant et grand – parce qu’il est transporté d’amour pour 

lui. Or ce mouvement est un service (khidma) à l’égard de Dieu. Le terme « service » est tiré 

de [l’expression] « service de la jambe (khidmat al-s q) » car, lorsque l’homme se dresse et 

se met debout, il se sert de ses jambes. [De même] il se dresse, de cœur, devant son Seigneur 

– qu’Il est puissant et grand – et du cœur les mouvements sont conduits jusqu’aux membres 

et deviennent visibles. Ainsi ce mouvement par lequel le serviteur se dresse et se lève vers 

son Seigneur – qu’Il est puissant et grand – est le service qu’il Lui rend, et l’intention qu’il 

met dans chaque acte. [p.79] L’intention (niyya), c’est se lever (nuhūḍ). On dit en effet dans 
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le langage [courant] : se mettre debout (nahaḍa – yanhaḍu), c’est-à-dire se lever (n ’a - 

yanū’u). 

Le cœur voyage jusqu’à Dieu – qu’Il est puissant et grand –, jusqu’à atteindre l’ultime 

degré si un chemin s’ouvre à lui. Mais s’il s’arrête en chemin, c’est qu’il est retenu par la 

corruption, et sa mauvaise éducation fait obstacle et obstrue le chemin. Dans un cas comme 

dans l’autre, il s’est levé de sa place, qu’il ait trouvé ou non le chemin. Il dit au membre qui 

pose un acte : « Mets-toi en mouvement et imprime cet acte dans ton mouvement, exécute 

l’acte selon mon dessein car je me tiens debout devant la Porte, désireux de contenter mon 

Seigneur – qu’Il est puissant et grand – en [soumettant] mon dessein à ce qu’Il m’ordonne de 

mettre à exécution. » C’est cela l’intention. 

Par suite, les gens atteignent des degrés [différents] en fonction de leurs intentions, du 

fait de leur différence d’intelligence (taf wut al-ʿuqūl). C’est pourquoi l’Envoyé de Dieu – 

que la paix et le salut de Dieu soient sur lui –, d’après ce que l’on a rapporté de lui, a dit : 

« Les gens font le bien et leur récompense leur sera donnée à la mesure de leur intelligence. » 

Et l’on rapporte que Dieu – qu’Il est puissant et grand – a dit : « Ô Mūs , Je rétribue les gens 

en fonction de leur intelligence. » 

Quelqu’un l’interpella : « Donne-nous un exemple à ce sujet. Comment mesure-t-Il la 

différence qui existe d’une intelligence à l’autre ? » Il répondit : « C’est comme un homme 

qui entre dans une mosquée et, constatant que le premier rang s’est déjà aligné, [va] donc se 

placer au second rang, perdant un degré, [conformément] à ce qui nous est parvenu de 

l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui : ‘Dieu et Ses anges prient au 

premier rang’. Et il advient que la miséricorde fait descendre sur l’imam cent miséricordes et 

celui qui est [placé] immédiatement derrière lui les reçoit également. Puis celui qui est à sa 

droite reçoit à hauteur de soixante-quinze miséricordes et celui qui est à sa gauche à hauteur 

de cinquante. Quant à celui qui entre dans la mosquée et [p.80] se place au second rang par 

inadvertance, il ne reçoit rien de la prière du Seigneur – qu’Il est puissant et grand – ni de la 

miséricorde dont parle Ibn ‘Abb s566 – que Dieu l’agrée. Qui entre [dans une mosquée] en se 

disant ‘Si je trouve une place, je vais au premier rang’, se met à égalité avec ceux qui se 

trouvent au premier rang et obtient la même rétribution qu’eux, comme s’il était avec eux, de 
                                                           
566 ‘Abd All h b. ‘Abb s, compagnon du Prophète, considéré comme l’un des plus grands savants de la première 

génération de musulmans et le père de l’exégèse coranique (surnommé al- ibr « le docteur » ou al-Ba r « la 
mer »), m. 68/686-688 à al- if. 
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par l’intention qu’il a eue. Puis, s’il espère accéder au premier rang, et en a l’intention, [mais 

finalement] s’y refuse et s’en abstient par peur de léser un musulman dans son droit ou de le 

pousser et de l’étouffer par manque de place, il voit sa rétribution doubler et équivaloir à la 

rétribution de celui qui se trouve au premier rang, du fait qu’il a évité de léser un musulman. 

De même on rapporte ce propos de l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu 

soient sur lui – au sujet de l’intention et de la crainte, propos rapporté par Abū Kabasha al-

’An r  – que Dieu l’agrée – qui a entendu l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu 

soient sur lui – dire : « Ce que je vous dis maintenant, gardez-le en mémoire ! Le monde 

[compte] quatre [types] d’individus. [Le premier est] le serviteur que Dieu – qu’Il est puissant 

et grand – a gratifié en ce monde d’argent et de science. Il craint Dieu – qu’Il est puissant et 

grand –, obtient de Lui miséricorde et Lui donne ce qui Lui revient de droit. Il se situe donc 

au meilleur des rangs. [Le second est] le serviteur que Dieu – qu’Il est puissant et grand – a 

gratifié de science mais non d’argent. Il est sincère dans son intention et dit : ‘Si j’avais de 

l’argent, j’agirais comme untel.’ Et Dieu les rétribue tous deux également. [Le troisième est] 

le serviteur que Dieu – qu’Il est puissant et grand – a gratifié d’argent mais pas de science. Il 

dilapide son argent sans science et ne craint en cela [aucun] seigneur ; il n’obtient pas 

miséricorde et ne sait pas que Dieu a des droits. Il se situe au pire des rangs. [Le quatrième 

est] le serviteur que Dieu – qu’Il est puissant et grand – n’a gratifié ni d’argent ni de science 

et qui dit : ‘Si j’avais de l’argent, j’agirais comme untel.’ Il a donc la même intention [que le 

troisième] et Dieu les charge l’un et l’autre du même péché. » 

[p.81] Al-Fa l b. Mụammad nous a rapporté ceci qu’il tenait de Zurayq b. Al-Ward 

Al-Raqq , d’après ’Aslam b. S lim, d’après ‘Abd al-Ghaff r al-Maymūn, d’après ‘Abd al-

Malik al-Jazar  : « L’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – a dit : 

‘Celui qui abandonne le premier rang par peur de léser un musulman ou de [trop] serrer 

quelqu’un et s’en va prier au second ou au troisième rang, Dieu augmente sa rétribution au 

niveau de celui qui prie au premier rang.’ » Par son intelligence, l’un a obtenu que sa 

récompense s’élève au niveau de celle du premier rang ; par son inadvertance et son 

ignorance, l’autre est déchu de cette récompense. Voici donc l’interprétation du hadith : « Je 

récompense les gens en fonction de leur intelligence. » C’est pourquoi l’Envoyé de Dieu –

 que la paix et le salut de Dieu soient sur lui –, d’après ce que l’on a rapporté, a dit : « Que 

personne ne vous émerveille de son islam tant que vous ne connaissez pas le fond de son 

intelligence. » Ceci m’a été rapporté par mon père – que Dieu le tienne en Sa miséricorde – 
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qui le tenait de Jandal b. W thiq al-Kūf , qui le tenait de ‘Abd All h b. ‘Umar al-Raqq , 

d’après ’Iṣ q b. Ab  Farwa567, d’après N fi‘568, d’après Ibn ‘Umar – que Dieu les agrée – qui 

le tenait de l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui. 

Les sincères mélangés ont le cœur voilé par les concupiscences. Leur intention est de 

s’élever au moyen du cœur. Et lorsqu’ils s’élèvent, ils ne trouvent pas d’issue et s’arrêtent à 

l’endroit de l’atmosphère qu’ils ont [pu] atteindre. Quant à ceux auxquels [Dieu] a ouvert [un 

accès] au monde invisible, leurs cœurs s’élèvent vers [les] hauteurs jusqu’à parvenir là où 

Dieu demeure. Là, [le serviteur] cherche à satisfaire son Seigneur – exalté soit-Il – au 

moment où il accomplit un acte, et les mouvements des membres s’attachent à répondre au 

bon vouloir de Dieu. Cette élévation (nuhūḍ) est donc son intention. [p.82] Et ceux qui sont 

déjà parvenus auprès de Dieu – qu’Il est puissant et grand –, là où Il demeure, ils cherchent à 

satisfaire leur Seigneur – qu’Il est puissant et grand – et immédiatement leur acte s’attache à 

répondre à Son bon vouloir. Ainsi donc, il existe une différence entre les intentions. [Ceux 

que nous venons de décrire], ceux-là sont des serviteurs (khadam). 

Quant aux anges, ils agissent par la vue, chacun à leur rang et leur station. Jibr l – que 

le salut et la paix soient sur lui – a néanmoins été distingué parmi les anges, il est en effet le 

serviteur (kh dim) de son Seigneur – qu’Il est puissant et grand – car il se tient debout devant 

Lui, Le servant dans la diversité des états. Les habitants des cieux sont ordonnés en rangs. 

Les anges ont la plus haute place dans la création mais sont soumis aux hommes. Il en est 

ainsi d’Isr f l – que le salut et la paix soient sur lui –, qui tient en sa main la révélation et la 

conduit jusqu’à Jibr l – que le salut soit sur lui. Il fait [aussi] sonner la trompette et appelle 

[les hommes] à se rassembler et à recevoir leur rétribution au Jour de la Résurrection 

universelle. Quant à Jibr l – que le salut et la paix soient sur lui –, il est le maître du Message. 

Quant à M kh ’ l – que la paix soit sur lui –, il tient en sa main la subsistance des hommes, il 

est le gérant de la pluie, des plantes et des vents qui assurent la vie des hommes. Quant à 

l’ange de la mort – que la paix soit sur lui –, il tient en sa main les esprits des hommes. Quant 

à ceux qui portent le Trône, ils sont chargés de demander pardon à Dieu en faveur des 

hommes. Quant aux Chérubins et aux créatures des cieux, ils sont chargés de demander 

                                                           
567 ’Iṣ q b. ‘Abd All h b. Ab  Farwa. 
568 N fi‘, mawl  de ‘Abd All h b. ‘Umar b. Kha b, considéré par la tradition comme un transmetteur de premier 

plan des hadiths du Prophète, m. entre 117 et 120/735-738, vraisemblablement à Médine. 
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pardon, de supplier Dieu humblement [en faveur des hommes] et de pleurer sur ceux d’entre 

eux qui sont pécheurs. 

On rapporte que l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – dit : 

« Lorsque je fus emmené en voyage nocturne (’usr  bī), j’entendis un grondement. Je 

demandai alors à Jibr l : ‘qu’est-ce que cela ?’ Il me répondit : ‘Ce sont les pleurs des 

Chérubins sur les pécheurs de ta communauté.’ » Les habitants des cieux sont chargés de prier 

pour demander pardon et suppléer aux manquements des hommes. D’autres sont chargés des 

vents, d’autres des nuages, d’autres du soleil, de la lune, [p.83] des plantes, des montagnes, 

des mers, du jour et de la nuit, de la chaleur et du froid, de la subsistance des créatures chaque 

jour au matin et de la neige. D’autres sont chargés des actions des hommes – ce sont les anges 

qui consignent soigneusement leurs actes bons ou mauvais et les anges scribes –, d’autres sont 

les gardiens des jours et des nuits et les font se succéder l’un après l’autre, [d’autres] sont 

chargés de la guidance [déposée] sur les cœurs et de la guidance des voyageurs sur la voie 

droite. [D’autres] sont chargés de compléter les formules que [les serviteurs adressent à 

Dieu] : si le serviteur dit « Loué soit Dieu », l’ange ajoute « le Seigneur des mondes » ; et s’il 

dit : « Gloire à Dieu », les anges ajoutent « dans Sa bonté » et cela est inscrit en faveur de 

celui qui prononce ces paroles. [D’autres] sont chargés de la prière des hommes placés en 

rangs : chaque fois qu’un homme progresse [d’un rang], un ange avance en même temps que 

lui avec une miséricorde. [D’autres] sont chargés du pèlerinage des hommes – sur les lieux de 

rassemblement et sur les lieux saints –, [d’autres] d’engager le combat au moment où 

l’ennemi se présente afin de le vaincre, [d’autres] d’accompagner les hommes lors de leurs 

funérailles et sont placés devant le convoi funèbre, [d’autres] sont chargés de la nuit du destin, 

de la descente de l’esprit, d’invoquer la paix sur les hommes, [d’autres] des fêtes et de 

l’apport des présents, d’autres sont chargés de soutenir la fermeté des hommes dans leurs 

actes, de leur retirer la vie et de les faire monter jusqu’à Dieu – qu’Il est puissant et grand – 

avec l’ange de la mort, et d’accompagner leurs esprits afin que Dieu – qu’Il est puissant et 

grand – les passe en revue sur le lieu du Jugement. Et tout cela, ils le font ici-bas. Puis, 

lorsque advient la Résurrection, les anges sont chargés de souffler dans la trompette, 

[d’annoncer] la bonne nouvelle à ceux qui ont confessé l’unicité de Dieu, d’apporter la kisw  

aux hommes, de répartir la miséricorde entre les hommes. Ils sont chargés de ceux qui 

regimbent à être conduits au feu de l’Enfer [p.84] et crient vers leur Seigneur – qu’Il est 

puissant et grand – en implorant le salut. Ils sont chargés de peser les actes, de passer en revue 

les registres, de transporter les actes, bons ou mauvais, depuis les dépôts jusqu’au lieu du 
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Jugement, puis d’accompagner les hommes du lieu du Jugement jusqu’aux jardins. Dans les 

jardins, ils sont chargés du trésor : ils en sont les intendants, les ministres, et apportent les 

présents de la part du Seigneur des mondes. 

Jibr l – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – est chargé, en ce monde, de faire 

parvenir la révélation et de porter le Message ; le Jour de la Résurrection, de peser les actes ; 

au Paradis, d’appeler, depuis les profondeurs du Trône, à venir visiter le Seigneur des deux 

mondes. 

Nous constatons donc que tous les anges nous sont soumis en ce monde, le Jour de la 

Résurrection et dans les jardins pour l’éternité. Adam – que la paix soit sur lui – est le 

lieutenant de Dieu – qu’Il est puissant et grand – sur terre et les anges sont l’armée du 

lieutenant. [Ces derniers] font, pour lui et sa postérité, ce que nous venons de mentionner : ce 

que sa postérité ravage, les anges le restaurent ; ce qu’elle corrompt, les anges le rendent 

sain ; ce qu’elle souille, les anges le lavent et le purifient. 

On rapporte que ‘Abd All h b. ‘Umar – que Dieu l’agrée – a dit : « Les anges dirent : 

‘Ô notre Seigneur, c’est nous qui sommes proches de Toi569, nous qui sommes en rang, 

célébrant tes louanges570, nous les nobles scribes571, c’est nous…, c’est nous… Tu as fait le 

monde pour les fils d’Adam qui mangent et boivent. Fais pour nous l’au-delà !’ Dieu 

répondit : ‘Je n’en ferai rien.’ Ils renouvelèrent leur demande et Il dit : ‘Je n’en ferai rien.’ Ils 

insistèrent une troisième fois et Il dit : ‘Je n’en ferai rien. Je ne procèderai pas de la même 

manière envers celui qui, appartenant à la descendance de celui que j’ai créé de ma main, est 

intègre, qu’envers celui que [j’ai créé] en disant ‘Sois !’ et qui fut. [Les hommes] sont mes 

serviteurs rapprochés (al-ʿib d al-muqribūn) et les anges mes serviteurs contraints (ʿib d 

majbūrun), assignés à l’adoration et à la pureté. » Les hommes sont des serviteurs (khadam), 

des commerçants à leurs affaires [p.85]. La connaissance en effet est leur capital, les 

mouvements sont leurs marchandises et satisfaire Dieu – qu’Il est puissant et grand – est leur 

gain. Dieu – qu’Il est puissant et grand – a dit : « Dieu connaît vos déplacements et votre lieu 

                                                           
569 CfṬ Sourate IV (Les femmes/Al-Nis ’), verset 172 : « Le Messie n'a pas trouvé indigne de Lui d'être serviteur 

de Dieu ; non plus les anges qui sont proches de Dieu. » 
570 Cf. Sourate XXXVII (Ceux qui sont placés en rang/Al- f t), versets 165-166 : « Nous sommes placés en 

rang. Oui, nous sommes ceux qui célébrons les louanges de Dieu. » 
571 Cf. Sourate LXXXII (La rupture du ciel/Al-Infi r), versets 9-11 « Vous traitez de mensonge le Jugement, 

alors que des gardiens veillent sur vous : de nobles scribes qui savent ce que vous faites. » 
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de repos.572» Ils se sont dépensés pour lui donner satisfaction et ils [trouvent] le repos dans 

Ses paradis, sous Son Trône, dans Son voisinage. Dieu – exalté soit-Il – honore le croyant du 

fait de sa connaissance, Il le garde sous sa protection et prohibe toute atteinte à l’inviolabilité 

de ses biens, de son sang, de son argent, et le considère comme digne de respect. En effet, 

ceux qui possèdent la plus grande science de Dieu sont ceux qui sont dignes du plus entier 

respect, qui accèdent au plus près de Lui, et qui reçoivent de Sa part le plus d’honneur. 

En effet, celui qui possède la plus grande science de Dieu est semblable à un homme 

qui regarde un autre homme et le connaît ainsi de vue. Son cœur est paisible et indifférent 

(s kin) à son égard, mais lorsqu’il en vient à le connaître par une noble qualité, il change et 

passe [de l’indifférence] à la haute considération et à la vénération [pour cet homme]. Et si 

sont réunies chez un seul homme toutes ces qualités, celles que l’on attribue à Dieu Lui-même 

– qu’Il est puissant et grand –, telles que la libéralité et le fait de se suffire à soi-même, la 

compassion et la miséricorde, la magnanimité et la générosité, la connaissance des choses, la 

force et l’ordonnancement, les beaux traits de caractère, alors l’estime que tu accordes à cet 

homme grandit au point que tu es [tout] occupé à te souvenir de lui et de ses attributs. 

En effet, l’homme à qui le voile est ôté afin qu’il connaisse son Seigneur – qu’Il est 

puissant et grand – par Ses beaux Noms et Ses paraboles élevées et exemplaires, est celui dont 

le cœur est le plus captif de Dieu, qui aime le plus passionnément faire mémoire de Lui et s’y 

adonne le plus. 

L’homme est marqué par sept traits de caractères que sont l’inadvertance, le doute, 

l’associationnisme, le désir, la crainte, la concupiscence et la colère. Et lorsque lui parvient la 

lumière de la guidance afin qu’il connaisse son Seigneur – qu’Il est puissant et grand – et 

confesse Son unicité, l’inadvertance disparaît ainsi que le doute et l’associationnisme. Il 

connaît alors son Seigneur avec certitude : l’associationnisme est chassé loin de lui et le doute 

disparaît. Mais lorsqu’après cela vient la concupiscence et que la poitrine est obscurcie par sa 

fumée et son bouillonnement, la lumière de la science et l’illumination sont emportées, 

l’homme est plongé dans la perplexité au sujet de son Seigneur – qu’Il est puissant et grand – 

comme s’il était dans le doute, et l’associationnisme [p.86] lié aux causes secondes apparaît. 

Chaque fois que le serviteur croît dans la connaissance et la science qu’il a de son Seigneur – 

qu’Il est puissant et grand –, son cœur et sa poitrine s’illuminent et l’inadvertance diminue 

                                                           
572 Sourate XLVII (Mu ammad), verset 19. 
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ainsi que l’ensemble de ces sept défauts, jusqu’à ce que sa poitrine s’emplisse de la grandeur 

et de la majesté de Dieu – qu’Il est puissant et grand. C’est alors que le voile est enlevé, il 

[reçoit] la certitude, l’associationnisme lié aux causes secondes disparaît, la concupiscence 

meurt, la colère s’en va, ainsi que le désir et la crainte. Il ne désire plus que Dieu – qu’Il est 

puissant et grand – et ne craint plus que Lui, il ne se met en colère que pour Dieu – qu’Il est 

puissant et grand –, aucune concupiscence ne l’occupe si ce n’est la mention de Dieu – qu’Il 

est puissant et grand. » 

Quelqu’un lui demande : « Décris-nous quelque chose du redressement de l’âme ! » Il 

répond : « L’âme est habituée au plaisir, à la concupiscence et à agir selon sa passion, [le 

serviteur] la devance alors en la sevrant en toute chose de cette habitude. Ainsi, chaque fois 

que le sevrage de quelque chose devient pénible à l’âme, il la prend de vitesse afin que l’âme 

en soit sevrée et que son cœur soit libéré et se familiarise avec Dieu – qu’Il est puissant et 

grand – par Sa munificence et Sa bonté. As-tu vu comment on capture le faucon ? On lui 

place un capuchon sur les yeux afin qu’il soit isolé des [autres] oiseaux, on lui présente de la 

viande, on se montre doux avec lui jusqu’à ce qu’il s’accoutume à son maître et se familiarise 

avec lui comme avec un ami. S’il l’appelle et qu’il entend sa voix, il lui répond. 

Il en va de même pour l’âme : elle répond à l’ordre de son Seigneur – qu’Il est 

puissant et grand – après avoir été sevrée de l’habitude des choses qu’elle désire et pour 

lesquelles elle éprouve du plaisir. Lorsque [le serviteur] la sèvre, il l’oblige à invoquer et à 

louer le Seigneur – qu’Il est puissant et grand –, [p.87] à louer Ses exploits et le salut [qu’Il 

apporte] afin qu’elle s’y s’accoutume, que la remémoration [de Dieu] lui soit familière et 

qu’ensuite, le voile soit enlevé. Ainsi, [le serviteur] est familier de son Seigneur – qu’Il est 

puissant et grand. 

Tu constates la même chose chez le petit enfant qui s’est accoutumé au sein de sa mère 

au point qu’il [peut] à peine supporter [d’en être séparé] une heure. Le sevrage est pénible à 

l’enfant, il pleure et il est anxieux ; puis, le sevrage se poursuivant, [il finit] par oublier le sein 

de sa mère et accepte les aliments [solides] et la boisson. Chaque fois qu’il [goûte] à la 

douceur des aliments et des boissons, il délaisse le sein et le souvenir [même] du lait le 

répugne. 

Tu constates la même chose de la bête de somme prise au pâturage parmi les autres 

afin d’être dressée et habituée à être montée. Au début, elle est effrayée par la selle et le mors, 
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et on doit l’attacher pour la seller. On lui met le mors pour qu’elle s’y habitue et apprenne à 

marcher en portant son attention sur les rênes, et en mettant son cœur à l’écoute des 

indications données au moyen de ces rênes par celui qui la chevauche. Lorsque ce dernier 

atteint un bourg, il l’aiguillonne sans lui laisser la possibilité de dévier de sa trajectoire et elle 

s’y habitue. En effet, on ne trouve pas partout de bourg et il l’habitue donc à prendre courage 

et à marcher au milieu des cris des artisans, tels les forgerons et les menuisiers, et si elle a 

peur de ces bruits et cesse de marcher, il la dresse afin qu’elle ne s’effraie pas ou qu’elle ne 

reste pas paralysée mais marche droit et correctement. 

Il en va de même de l’homme : on l’éduque comme on éduque les rapaces et les bêtes 

de somme, par le sevrage de ses habitudes et de toute chose qui procure le plaisir de l’âme, au 

moment même où elle en éprouve de la joie. [p.88] Or, quand elle se réjouit, elle est souillée 

par cette joie qui devient une enveloppe, un voile qui recouvre [l’homme]. 

Les gens sincères dans cette voie ont assidûment mis en pratique ce que j’ai développé 

sur ce point. Toute chose dont leur âme se réjouissait du fait d’y trouver un plaisir – quelle 

que soit cette chose : un aliment, une boisson, un vêtement, une famille, un enfant, un frère, 

un compagnon, des amis, des demeures, des biens de ce monde –, ils s’en préservaient. Ils ne 

prenaient de cette chose que ce qui leur était absolument nécessaire, puis ils fuyaient du 

plaisir qu’elle procure de peur que leur âme n’éprouvât de la joie. 

Lorsque l’homme persévère en cela, il préserve son intérieur. Quant à la préservation 

de l’extérieur, elle consiste à veiller sur les membres [et leurs actes envers] les créatures et les 

anges. 

Lorsqu’il agit ainsi, il accomplit ses devoirs en temps et en heure et selon les limites 

[que Dieu a fixées]. Il recourt, pour s’opposer à son âme, à la vision des morts, des tombes et 

des grands feux [alimentant] les fours où l’on fait fondre le verre servant à fabriquer les 

joyaux. En faisant ainsi, il dompte l’âme et provoque en elle l’affliction, et de l’affliction 

[naissent] la peine et les tristesses. C’est pourquoi l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut 

de Dieu soient sur lui – dit : « Il n’y a pas de plus grande adoration envers Dieu – qu’Il est 

puissant et grand – qu’une tristesse permanente. » 

Que la paix et le salut de Dieu soient sur notre maître Mu ammad, 

les gens de sa famille et ses compagnons ! 
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Le livre du redressement de l’âme est fini, par la grâce de Dieu ! 
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DE L’EDUCATION DE L’ÂME 

Au nom de Dieu le Miséricordieux, le Tout Miséricorde,  

le Seigneur qui assiste et vient en aide. Il n’y a de puissance et de force qu’en Dieu. 

[p.90] Le maître savant, l’imam Abu ‘Abd All h Mụammad b. ‘Al  al-Ḥak m al-

Tirmidh , que Dieu – exalté soit-Il – le prenne en miséricorde, a dit : 

Dieu fit surgir Sa création afin de rendre manifeste Sa Seigneurie et de faire apparaître 

les marques de Sa puissance et l’ordonnancement de Sa sagesse afin que Sa louange et Son 

souvenir reviennent dans les cœurs et sur les langues de toutes les créatures, du fait de ce qu’Il 

fait connaître de Son mystère, et Il nous informa dans Sa Révélation – que Son souvenir soit 

magnifié : « Dieu a créé, en toute vérité, les cieux et la terre, afin que chaque homme (nafs) 

soit rétribué pour ce qu’il aura fait. »573 

En effet, Il nous fit savoir pourquoi Il a créé, car Il dit : « Je n’ai créé les démons et les 

hommes que pour M’adorer »574, [c’est-à-dire] selon les lexicographes : « que pour déclarer 

l’unicité de Dieu. » Ainsi dit-Il – exalté soit-Il : « C’est Toi que nous adorons »575, c’est-à-dire 

que nous déclarons unique. En effet, lorsque les hommes confessent Son unicité – qu’il n’y a 

pas d’autre dieu que Lui –, ils reconnaissent Sa royauté et Sa puissance, [ils reconnaissent 

                                                           
573 Sourate XLV (Celle qui est agenouillée/Al-J thiya), verset 22. 
574 Sourate LI (Ceux qui se déplacent rapidement/Al-Dh riy t), verset 56. 
575 Sourate I (Prologue/Al-F ti a), verset 4. 
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que] toute chose dépend de Lui. Cette parole produit la louange et permet que l’on fasse 

mention de Lui en toutes circonstances en donnant la préséance à la remémoration sur tous les 

autres états intérieurs et œuvres pies. 

Dieu circonscrit le reste des œuvres dans des moments déterminés, selon ce qu’Il a 

mentionné dans le Livre. À ce sujet, les récits qui nous sont parvenus, rapportés par l’Envoyé 

– que la paix et le salut de Dieu soient sur lui –, donnent la préférence à la remémoration de 

Dieu sur [p.91] les autres actes d’obéissance, car dans la remémoration se trouve la louange à 

Dieu. On nous a rapporté que l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur 

lui – dit : « Personne n’est plus aimable à Dieu que celui qui demande pardon à Dieu – exalté 

soit-Il – et personne ne Lui est plus aimable que celui qui Le loue – que Sa Gloire soit 

magnifiée ! Al-J rūd nous a rapporté ceci : « Abū Mu‘ wiya m’a rapporté ceci, d’après al-

’A‘mash576, d’après Shaq q, d’après ‘Abd All h b. Mas‘ūd577 – que Dieu l’agrée – qui le 

tenait de l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – qui a dit : 

‘Personne n’est plus aimable à Dieu – qu’Il est puissant et grand – que celui qui Le loue, c’est 

pourquoi Il se loua Lui-même. Personne ne Lui est plus cher. C’est pourquoi Il déclara illicite 

les propos indécents’. » 

Dans d’autres versets de Son Livre, Dieu exhorte les serviteurs à répandre Son 

souvenir et à se remémorer la beauté de Ses œuvres. Il dit en effet – exalté soit-Il : « À Dieu 

appartiennent les plus beaux noms. Invoquez-Le par ces noms. »578 En tout cela, Il les 

encourage à Le louer et à se souvenir de Lui par une belle conduite et de beaux éloges car 

dans chacun de Ses noms se trouvent Sa louange et la beauté de Son souvenir. 

Et Il les appelle à confesser Son unicité car Il dit : « Ne prenez pas deux divinités ! 

Dieu est un Dieu unique »579 et : « Nous n’avons jamais envoyé avant toi aucun messager sans 

lui révéler [ceci] : ‘Il n’y a pas de divinité, excepté Moi ! Adorez-Moi donc !’ »580, c’est-à-

dire « confessez que Je suis le Dieu unique ! », car tu ne seras jamais Son serviteur tant qu’Il 

ne sera pas pour toi ton Seigneur sans aucun associé. Celui qui Lui attribue des associés sort 

de l’ordre de l’Unicité divine. L’on est serviteur de Dieu comme par voie de sujétion. Le 

                                                           
576 Al-’A‘mash (Abū Sulaym n Ibn Mihr n al-Asad  al-K hil  al-Kūf ), traditionniste m. 140/757. 
577 ‘Abd All h ibn Mas‘ūd, compagnon et juriste, m. vers 31/652. 
578 Sourate VII (Al-’Aʿr f), verset 180. 
579 Sourate XII (Joseph/Yūsuf), verset 51. 
580 Sourate IV (Les femmes/Al-Nis ), verset 25. 
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serviteur en effet ne peut se rendre tel en confessant de lui-même l’unicité de Dieu et en Lui 

vouant un culte, mais il obéit parce que Dieu – exalté soit-Il – le lui a ordonné. C’est donc sur 

l’ordre de Dieu, son Maître – exalté soit-Il ! – qu’il obéit. Et quiconque obéit à l’ordre de Dieu 

[p.92] [est assujetti à Dieu] par son obéissance. 

Puis Dieu les appelle à confesser Son unicité par le cœur, la parole et les actes, et celui 

qui accepte l’ensemble [de ces trois conditions voit] sa connaissance de l’unicité de Dieu 

s’affermir. Son cœur s’apaise, sa langue se fait l’interprète de ce qui est dans sa conscience et 

il est déterminé à agir en fonction de cette connaissance car il y a mis sa foi. Tout cela advient 

simultanément dans le serviteur. Puis Dieu incorpore les concupiscences et la passion au 

serviteur et fait que les suggestions des démons s’insinuent en lui en circulant dans le sang 

comme le poisson nageant dans la mer. 

Dieu a fait du cœur le souverain (malik) des membres. La concupiscence en effet agite 

le corps tranquille et perturbe le cœur : le diable l’éprouve, le séduit, le mord et la passion 

l’attire et le malmène, mais le cœur du croyant demeure paisible dans la foi et sa langue 

professe l’unicité de Dieu. 

Lorsque vient l’heure d’accomplir les piliers du culte, les concupiscences agissent en 

lui, l’ennemi le séduit et la passion l’attire à elle si bien que le croyant pose un acte qui, en 

apparence, te porte à croire qu’il n’a pas encore la foi alors [qu’en fait] il professe l’unicité de 

Dieu de cœur et en parole. Mais la concupiscence, avec sa force, le domine. Les ténèbres de la 

passion, ainsi que les suggestions et séductions de l’ennemi, dominent le cœur, mais non ce 

qu’il y a à l’intérieur du cœur, non ce qu’il y a en lui de connaissance. Le cœur en effet 

s’apaise par cette connaissance mais il est emprisonné et asservi. Or il appartient toujours à 

celui qui l’a dominé et asservi. 

Puis Dieu créa la Table [sur laquelle] court la plume [inscrivant] Ses décrets 

concernant les créatures. Il créa les cieux et la terre, les ténèbres et la lumière, la nuit et le 

jour, les anges, le paradis et l’enfer, les djinns et les démons, les montagnes et les mers, les 

bêtes, les moyens de subsister et de vivre, et toutes les autres créatures. 

Puis Il créa Adam – la paix soit sur lui –, Il le distingua et fit de lui une créature 

originale et nouvelle, les anges se prosternèrent devant lui et Il lui enseigna les noms [de 

toutes les choses]. Dieu fit apparaître sa préférence [à son égard], Il honora ses descendants et 

les transporta sur la terre et la mer. Dieu les préféra à toutes les créatures et Il lui soumit ainsi 
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qu’à sa descendance ce qu’il y a dans les cieux [p.93] et sur la terre. Il fit sortir sa 

descendance de ses reins, Il conclut le Pacte avec eux puis Il les remit dans ses reins. Ensuite, 

Il les fit passer des reins aux matrices et des matrices à ce monde afin qu’ils L’adorent et 

qu’ils soient fidèles à la promesse qu’ils Lui ont faite le jour du Pacte de ne rien Lui associer 

jusqu’au terme – inscrit dans Ses décrets – de leur vie, jusqu’à la fin des temps. Alors Il les 

ressuscitera pour les rétribuer, Il changera la terre en une terre et des cieux nouveaux et ils 

comparaîtront devant Dieu Unique et Très-Puissant afin qu’Il rétribue chaque âme selon ce 

qu’elle aura acquis et Il [les séparera] en deux groupes : l’un au paradis, l’autre dans le 

brasier. 

Celui dont Dieu illumine le cœur par la foi voit sa connaissance s’affermir, elle est 

illuminée par la lumière de la certitude. Son cœur s’établit donc dans la certitude, son âme y 

trouve l’apaisement et le repos, prend confiance et se rassure, elle s’en remet à Dieu, elle se 

satisfait de ce qu’Il soit son gérant et Le laisse conduire ses affaires. Si l’ennemi insinue en lui 

la crainte pour sa subsistance quotidienne et les moyens de vivre, son cœur ne se trouble ni ne 

s’agite, car son Seigneur lui a fait savoir qu’Il est proche, qu’Il n’est ni négligent ni oublieux, 

qu’Il est bienveillant et compatissant, qu’Il est un Seigneur miséricordieux et qui pardonne, 

qu’Il est juste et non pas injuste, qu’Il est puissant et que rien ne Lui résiste, qu’Il est le 

protecteur de tous et ne reçoit la protection de personne. Comme le serviteur fut créé indigent 

et dans le besoin, le Seigneur – béni et exalté soit-Il – le mène par où Il veut et non pas par où 

veut le serviteur, selon la manière que veut le Seigneur, et non pas selon la manière que veut 

le serviteur, selon la mesure que veut le Seigneur et non pas selon la mesure que veut le 

serviteur, au moment où le Seigneur le veut et non pas au moment où le veut le serviteur. 

La plupart des gens qui confessent l’unicité de Dieu en ont la certitude, [parce qu’] ils 

croient en Lui et Lui donnent leur assentiment, mais cette foi ne s’établit pas dans leurs cœurs, 

si bien que lorsqu’ils se retrouvent dans le besoin, leurs cœurs se troublent, s’agitent et se 

préoccupent, [se détournant] du Créateur de toute chose et du Roi des rois. Quant aux gens de 

la certitude, [p.94] la foi a brillé dans leurs cœurs qui trouvent le repos. Leurs âmes s’apaisent 

dans l’assurance [qu’offre] leur Seigneur, dans Sa proximité et la puissance [qu’Il exerce] à 

leur égard. 

Pour ce qui est des moyens de subsistance, ils confient à Dieu leurs affaires concernant 

les moyens de vivre et ils Le prennent pour gérant car ils savent qu’Il est plus compatissant, 

plus miséricordieux envers eux qu’ils ne le sont eux-mêmes, plus véridique et meilleur envers 
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eux que les serviteurs ne le sont envers eux-mêmes car c’est Lui qui les créa, les forma, 

composa et disposa excellemment [les différents organes qui les constituent] et se montra 

équitable envers eux. Toutefois, ils n’ont par eux-mêmes ni la science ni le discernement de 

ce dont Il a disposé pour eux. Ils savent qu’Il est Souverain, Puissant, Irrésistible, qu’Il fait ce 

qu’Il veut. Il sait par avance ce qui adviendra en leur faveur et en leur défaveur, et Sa plume 

court sur la Table bien gardée [inscrivant] ce qu’Il sait déjà les concernant, afin que ce savoir 

s’affermisse dans les cœurs des serviteurs. En effet ce savoir anticipé est inaccessible pour les 

cœurs et ils ne peuvent en saisir la teneur [sauf si] la plume inscrit préalablement sur la Table 

une chose déterminée [concernant] quelqu’un de précis qu’ils appréhendent alors par la vue 

(muʿ yana). 

Or ce que le cœur voit et appréhende est plus sûr pour les serviteurs que ce qu’il ne 

voit ni ne peut s’imaginer. Dieu créa donc la Table et y fixa Ses décrets concernant les 

serviteurs, non qu’Il en ait besoin, mais afin que Ses décrets se fixent dans les cœurs, que les 

âmes trouvent le repos et s’affermissent dans ce qui est écrit. 

Lorsque les âmes trouvent le repos, les cœurs s’adonnent au culte dû à Dieu, au 

respect des limites [qu’Il a fixées] et à l’accomplissement de Ses commandements. Les âmes 

cessent [d’accaparer] les cœurs de leurs préoccupations – ce qu’elles veulent, ce qui est, ce 

qui advient – car elles ont renoncé à ce qu’autre chose que ce qu’écrit le calame advienne. Et 

dans le renoncement, les âmes trouvent le repos. En effet, Dieu nous appelle à Lui rendre un 

culte, à respecter les limites [qu’Il a fixées], à accomplir Ses préceptes, et à éviter d’encourir 

Sa colère. Nous avons un seul cœur. Il fixa donc sur la Table notre subsistance et nos moyens 

de vivre, nos actions éclatantes, les événements qui nous touchent, la durée de nos jours, et 

tout ce qui nous concerne afin que les âmes s’apaisent et que les cœurs soient débarrassés de 

leurs murmures de sorte que, libérés [de toute préoccupation], ils Lui rendent un culte. Et tout 

ceci par miséricorde de Dieu envers nous. [p.95] Il dit à ce sujet – exalté soit-Il – dans Sa 

Révélation : « Nulle calamité n’atteint la terre ni vous-mêmes sans que cela ne soit écrit dans 

un livre, avant même d’être créée »581, c’est-à-dire avant que cette calamité ne soit créée. 

Puis Il explique pourquoi Il a fait cela : « Il en est ainsi afin que vous ne soyez pas 

désespérés en perdant ce qui vous échappe et que vous n’exultiez pas de ce qui vous a été 

                                                           
581 Sourate LVII (Le fer/Al- adīd), verset 22. 
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donné »582. En effet, désespérer [d’obtenir] quelque chose qui ne t’a pas été attribué par un 

décret inscrit sur la Table, c’est accaparer et réclamer quelque chose qui ne t’appartient pas, et 

la joie [que te procure] ce qui t’est donné te distrait et t’occupe au détriment du Donateur au 

point que l’excès et l’exubérance de la joie causée par ce qui t’est donné te font périr. 

Ce qui est simplement exigé de toi en la matière, c’est que tu détournes ta 

préoccupation de ce que tu n’as pas et que tu te réjouisses de ce que tu as et reçois par la 

famille qui t’est donnée et aussi par Sa grâce et Sa miséricorde. C’est à cela que Dieu 

t’exhorte lorsqu’Il dit : « Voilà une grâce et une miséricorde de Dieu, que les hommes s’en 

réjouissent ! C’est un bien beaucoup plus précieux que ce qu’ils amassent »583. 

Il dit – exalté soit-Il – au sujet de la subsistance : « Il n’y a pas de bête sur la terre dont 

la subsistance n’incombe à Dieu qui connaît son gîte et son repaire : tout est consigné dans le 

Livre explicite »584. Puis Il dit – exalté soit-Il : « Il possède les clés du mystère que Lui seul 

connaît parfaitement. Il connaît ce qui est sur la terre et dans la mer. Nulle feuille ne tombe 

sans qu’Il le sache. Il n’y a pas un grain dans les ténèbres de la terre, ni rien de vert ou de 

desséché qui ne soit mentionné dans le Livre explicite »585. C’est-à-dire [qu’Il sait] qui mange 

ce grain et en tire sa subsistance. 

Et si le trouble de son âme prévaut sur l’assurance qu’il met en Dieu à cause de son 

peu de certitude, de la domination de sa passion et de la chaleur des concupiscences, il 

interpelle son âme et dit : « Ô âme, pourquoi te troubles-tu ? » Elle répond : « Car je suis dans 

le besoin et j’ai été créée indigente, avec des concupiscences. [p.96] Je ne distingue ni la place 

ni le temps, ni la mesure des choses, et la façon dont elles arrivent jusqu’à moi ainsi que leurs 

causes m’échappent. Il lui dit alors : « Ô âme, si [seulement] tu avais cru en ton Seigneur ! 

Car il te faut [croire] avec plus de fermeté, de certitude et de force la parole du Seigneur des 

mondes – Sa promesse, l’assurance qu’Il offre et le fait qu’Il se porte garant de ta nourriture – 

que ce que tu vois de tes propres yeux. En effet, la vue peut se tromper ou être abusée, elle 

voit d’une certaine façon alors qu’il n’en est rien, tandis que la parole du Seigneur des mondes 

est plus véridique, plus digne de foi, plus fiable et plus sûre que ce que tu vois de tes yeux. 

                                                           
582 IbidṬ, Sourate LVII (Le fer/Al- adīd), verset 23. 
583 Sourate X (Jonas/Yūnus), verset 58. 
584 Sourate XI (Houd/Hūd), verset 6. 
585 Sourate VI (Les troupeaux/Al-Anʿ m), verset 59. 
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Si tu voyais ce que possède ton Roi, tu t’apaiserais et trouverais le repos. Comment en 

effet ne trouverait-on pas une paix plus intense grâce à l’assurance qu’offre Dieu ? Ne vois-tu 

pas que, si tu avais un registre des recettes et des dépenses sur lequel étaient inscrits les noms 

de [tes] débiteurs [et le montant de leurs dettes] – un tel doit mille dirhams, tel autre mille 

dinars, un autre encore dix mille dirhams –, tu t’apaiserais ? 

Si tu constates que [ton âme] se repent, que son trouble s’apaise du fait qu’elle trouve 

[inscrits] dans le registre ces noms – qui sont ceux de gens sincères et dignes de confiance –, 

alors s’ouvre pour elle le registre du Seigneur des mondes, qui est le Coran glorieux, transcrit 

sur la Table bien gardée, révélé par le Miséricordieux et le Tout-Miséricorde par 

l’intermédiaire de l’esprit fidèle sur le cœur de Mụammad, l’Envoyé de Dieu – que la paix et 

le salut de Dieu soient sur lui –, l’Envoyé du Seigneur des mondes. Tourne alors ses pages 

jusqu’à ce que tu trouves le verset concernant la subsistance, lorsqu’Il dit – exalté soit-Il : « Il 

n’y a pas de bêtes sur la terre dont la subsistance n’incombe à Dieu »586. 

Puis dis à ton âme : « Ô âme apaisée, tu as trouvé dans ton registre ce que te devaient 

tes débiteurs et tu t’es réjouie, tu n’as pas craint la pauvreté et tu t’es repentie. C’est ce qu’Il 

dit dans le Livre : « La subsistance incombe à Dieu. »587 Dieu n’est-Il pas plus grand, plus 

véridique, plus digne de foi et de confiance que ce que tu trouves dans ton registre ? [p.97] 

Vas-tu rencontrer ton Dieu dans cet état si ton temps est venu de mourir ? 

Mais je comprends pourquoi tu t’es troublée après avoir cru avec certitude en la 

garantie que te donne ton Seigneur : tu as en toi des concupiscences. Celle de la gloire qui te 

fait fuir l’humiliation, celle des différentes sortes d’aliments qui te fait fuir la misère, celle de 

la mainmise sur l’objet de tes désirs qui te fait fuir leur frustration. Tu te troubles car tu 

voudrais que ta subsistance [te soit donnée] à tel moment et ton Seigneur veut que cela soit à 

un autre moment, tu désirerais qu’elle soit sous telle forme et ton Seigneur veut qu’elle soit 

sous telle autre autre, tu voudrais [l’obtenir] agréablement, et ton Seigneur veut que ce soit en 

te fatiguant, tu voudrais qu’elle soit abondante et ton Seigneur veut qu’elle soit moins 

abondante. 

Du matin au soir, tu t’opposes à la volonté et au vouloir de ton Seigneur et cela te 

porte à la concupiscence au point qu’elle te domine et te jette dans les vallées de la mort. Par 
                                                           
586 Sourate XI (Houd/Hūd), verset 6. 
587 Ibid. 
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ton inquiétude et ton impatience, tu t’es tourné vers les vanités de ce monde en empruntant le 

chemin de la turpitude, de l’infamie, du péché et de l’ignominie afin de tranquilliser ton âme. 

Par suite, tu as dédaigné les droits de Dieu et l’accomplissement des préceptes externes [qu’ils 

impliquent], tu as bafoué les liens du sang, tu as haï les serviteurs, tu as pris à la légère les 

droits des musulmans et des croyants, tu t’es dérobé à la pratique de l’équité envers eux et tu 

as opprimé ta propre famille, te montrant ainsi inique et injuste du matin au soir alors que la 

menace de Dieu – exalté soit-Il – est proclamée à ton oreille par cette parole : « Nous 

poserons les balances exactes, le Jour de la Résurrection. Nul homme ne sera lésé pour la plus 

petite chose ; serait-elle l’équivalent d’un grain de moutarde, nous l’apporterions. Nous 

suffisons à faire les comptes »588. Sais-tu donc ce qu’est l’équivalent d’un grain de moutarde 

d’iniquité ? Si tu tirais profit de cette menace, tes concupiscences s’envoleraient et ta passion 

mourrait en toi. 

[p.98] Ceux qui comprennent redressent leur âme, discernent et se disent : « Comment 

ne pas [tomber] dans la désespérance à cause des choses de ce monde qui nous échappent ? » 

Ils se soumettent à l’épreuve du manque et se demandent par où entre le mal en eux. 

Ils constatent alors que lorsque l’objet de leurs besoins se présente à l’âme, ils entrent en 

conversation avec lui, ils aspirent et cherchent à le posséder, à s’en rendre maîtres et leur âme 

est avide de l’obtenir. Et lorsqu’il leur échappe, ils se désespèrent et s’attristent. Ils 

comprennent que [ce mal] est entré en eux à cause de l’espoir et de la convoitise qu’ils 

mettent à obtenir l’objet [de leur désir] car l’âme trouve de la douceur à l’obtenir et sa passion 

s’en trouve renforcée. Ils exercent donc leur âme en abandonnant les concupiscences et en se 

séparant de l’objet espéré afin d’affaiblir les feux des concupiscences, ils s’opposent avec 

effort à la passion en la combattant jusqu’à ce qu’elle soit abaissée et domptée. Lorsqu’une 

chose se présente à eux ou leur traverse l’esprit, ils ne mettent en elle ni leur espoir ni leur 

convoitise mais attendent que leur apparaisse ce qui est écrit sur la Table qui a précédé la 

création des cieux. Ils s’en remettent à leur Seigneur et se soumettent à Sa sagesse comme des 

esclaves. 

Ils vivent en ce monde [en atteignant] le plus haut degré et le rang le plus noble parmi 

leurs semblables, ce sont les esprits les plus favorisés, les yeux les plus affermis dans cette 

religion et ils meurent en [trouvant] « le repos, les parfums [et les Jardins des délices] »589. 

                                                           
588 Sourate XXI (Les Prophètes/Al-Anbiy ’), verset 47. 
589 Réminiscence coranique : Sourate LVI (Celle qui est inéluctable/Al-W qiʿa), verset 89. 
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Ils rencontrent un Seigneur qui n’est pas courroucé [contre eux], ils sont satisfaits de leur 

Maître et Lui est satisfait d’eux. Il les assiste en ce monde par un esprit venant de Lui et les 

place dans Sa proximité et se montre bienveillant envers eux dans l’au-delà. « Tels sont les 

partisans de Dieu. Les partisans de Dieu ne sont-ils pas les gagnants ? »590 Ceux-ci sont les 

amis de Dieu qui n’éprouvent aucune crainte et ne sont pas affligés591. Leurs cœurs sont 

illuminés par la certitude comme s’ils voyaient ce qui les concerne dans le cours des 

événements. 

Chaque fois que Dieu permet [que leur advienne] quelque chose de difficile ou de 

facile, la peur ou la sécurité, l’humiliation ou les honneurs, le malheur ou le bonheur, [p.99] 

les yeux de leurs cœurs sont éclairés et voient en un instant que cela était [inscrit] sur la Table 

bien gardée telle qu’elle nous apparaît maintenant, et que c’est un arrêt de Dieu. Il n’y a en 

eux aucune concupiscence, aucune passion, aucune force qui pèse sur leur assentiment envers 

leur Seigneur. Ils accueillent Son commandement le [cœur] léger, l’âme libérée et le visage 

souriant : ce sont les satisfaits. Quant aux patients, ils l’acceptent l’aversion dans l’âme et 

avec effort, car leurs concupiscences sont vivantes et fortes et leur certitude est faible. Ils ne 

voient pas en cela le choix de Dieu, ni Sa compassion, ni Sa miséricorde envers eux. Le choix 

de Dieu – exalté soit-Il – et Sa volonté ne tiennent pas pour eux la place de la douceur, car 

cette douceur se mêle aux amertumes de l’âme et elle est emportée avec l’amertume. Ainsi en 

est-il de l’amertume que tu trouves dans les médicaments. On les mélange alors avec du miel, 

du sucre ou quelque chose de semblable afin que le [goût du sucré] domine et que les 

médicaments perdent leur amertume. 

La douceur de l’œuvre du Créateur tient dans ton cœur une place proportionnelle à ton 

amour pour Lui et, par ailleurs, tu aimes le Créateur proportionnellement à la connaissance 

que tu as de Sa puissance. Chaque fois qu’augmente ta science à Son sujet et que tu Lui 

accordes une place plus importante, tu saisis davantage Sa puissance et tu L’aimes davantage. 

C’est pourquoi l’on dit que ceux qui L’aiment le plus sont ceux qui possèdent de Lui la plus 

grande science et qui Le connaissent le plus. De là ce que dit Budayl al-‘Uqayl  : « Qui 

connaît son Seigneur L’aime, qui connaît le monde s’en abstient. » C’est Ibn al-Mub rak592 

                                                           
590 Sourate LVIII (La discussion/Al-Muj dala), extrait du verset 22. 
591 Réminiscence coranique : Sourate X (Jonas/Yūnus), verset 62 : « Non, vraiment, les amis de Dieu 

n'éprouveront plus aucune crainte, ils ne seront pas affligés. » 
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Ḥan fa, Sufy n al-Thawr  et M lik b. Anas, dont il transmit le Muwa a’, m. 81/797. 
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qui a rapporté ce propos, d’après Sufy n al-Thawr 593 – que Dieu, exalté soit-Il, les prenne 

tous deux en Sa miséricorde – qui a dit : « C’est al-Ḥajj j b. Far f a qui a écrit cela, d’après 

Bad l, que Dieu le tienne en Sa miséricorde. » 

Quant à celui qui est impuissant à redresser son âme, il donne son assentiment aux 

arrêts de Dieu – exalté soit-Il – et à Sa volonté dans la mesure de sa foi. Il supporte 

patiemment Ses ordres dans la mesure de la piété avec laquelle il accomplit les piliers 

[institués par Dieu], en fonction de la pesanteur de son âme, des heurts et malheurs de sa vie 

et de l’effort de son cœur. Celui qui redresse et éduque son âme l’établit sur la voie droite et la 

sèvre de ses traits de caractère, son Seigneur lui obtient la victoire, Il le secourt et [p.100] 

accomplit Sa promesse envers lui. 

Cela apparaît clairement dans deux versets du Livre, lorsque Dieu dit : « Combattez 

pour Dieu, car Il a droit à la lutte que les croyants mènent pour Lui »594. C’est ainsi qu’Il 

ordonne de combattre l’âme et de la sevrer de ses mauvais traits de caractère, du [fait de] 

vouloir autre chose que ce que le Seigneur veut – qu’Il est puissant et grand – et si Dieu 

abandonnait chacune de nos vies, ce serait une chose redoutable et terrible. Mais Il a promis 

dans un autre verset de nous délivrer de Son châtiment, de nous guider et de nous rendre 

clairvoyants : « Oui, Nous guiderons sur Nos chemins ceux qui auront combattu pour Nous. 

Dieu est avec ceux qui font le bien. »595 Il est donc ton guide et Il est avec toi dans la victoire 

et Il te soutient, Sa miséricorde est proche de toi, qui te fortifie et te saisit. 

La seule chose qui importe cependant, c’est que tu mènes dès le début de ton affaire le 

combat auquel Dieu a droit596. C’est alors que tu obtiens la seconde promesse qu’Il accomplit 

en ta faveur. Lorsqu’Il te guide sur le chemin, Il remplit ton cœur de lumière, te préservant et 

veillant [sur toi] afin que tu ne dévies pas. Ainsi en est-il de celui qui se repent, qui donne son 

assentiment à son Seigneur, qui accepte Ses ordres le cœur léger et avec diligence. Ne vois-tu 

pas ce qu’ont dit les prophètes des temps passés – la paix soit sur eux – et que le Seigneur – 

béni et exalté soit-Il – mentionne : « Pourquoi ne placerions-nous pas notre confiance en Dieu 

alors qu’Il nous a guidés sur nos chemins ? Nous sommes patients dans les peines que vous 

                                                           
593 Sufy n al-Thawr  (Sufy n b. Sa’ d b. Masrūq Abū ‘Abd All h al-Kūf ), traditionniste, juriste, m. 161/778.  
594 Sourate XXII (Le Pèlerinage/Al- jj), verset 78. 
595 Sourate XXIX (L'araignée/Al-ʿAnkabūt), verset 69. Nous avons ici modifié la traduction en remplaçant 

« diriger » par « guider ». 
596 CfṬ Sourate XXII (Le Pèlerinage/Al- jj), verset 78 : « Combattez pour Dieu, car Il a droit à la lutte que les 

croyants mènent pour Lui. » 
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nous infligez »597 ? La remise confiante de soi au Seigneur (tawakkul) consiste à Lui confier 

ton affaire puis à agréer ce qu’Il fait de toi. En effet, les prophètes savaient dans leur cœur 

qu’ils se fortifiaient du fait que Dieu les guidait sur Son chemin. 

Ce qui corrobore ce que nous avons dit au sujet du satisfait et du patient est ce qu’a dit 

l’Envoyé de Dieu – la prière et le salut de Dieu soient sur lui – à Ibn ‘Abb s – [p.101] que 

Dieu l’agrée : « Si tu peux agir pour Dieu de bonnes grâces et avec certitude, fais-le. Si tu ne 

peux pas, alors prends patience car la patience à supporter ce que tu as en aversion est un 

grand bien. Sache qu’à toute adversité il y a une issue, et à toute affliction une consolation. » 

Nous tenons cela de Ibn Ḥajar qui le tenait de Ism ‘ l b. ‘Ayy sh598 et ‘ s  b. Yūnus, qui le 

tenaient de ‘Umar l’affranchi de Ghafra, qui le tenait de ‘Abd All h b. ‘Abb s – que Dieu les 

agrée – qui a rapporté ce propos de l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient 

sur lui. L’Envoyé de Dieu – la paix et le salut de Dieu soient sur lui – a ainsi distingué deux 

demeures. 

Sache donc que le patient est incapable [d’accéder à] la station du satisfait et que le 

satisfait y est parvenu au moyen de la certitude car il observe les conséquences des choses. 

C’est comme un homme qui possède une bourse [remplie] de dirhams et qui la perd. Or, il ne 

possède rien d’autre. Sa tête se met à fulminer comme celle d’un taureau, à cause de 

l’intensité de la peine qu’il éprouve d’avoir perdu sa bourse, au point que ses états intérieurs 

transparaissent sur son visage et que son affliction est visible. Alors un homme opulent, digne 

de confiance, bienfaisant et sincère lui dit : « À la nouvelle année, je te donnerai un dinar à la 

place de chaque dirham [perdu]. » À ces mots, il trouve le repos et sa peine [s’atténue] en 

partie. [D’un côté], l’affliction ne le quitte pas et sa poitrine se serre [dans l’attente] que le 

temps [qui le sépare de la nouvelle année] soit écoulé et il patiente donc de mauvais gré. 

[D’un autre côté], l’espoir d’obtenir l’objet de ses désirs se mêle à sa peine et l’allège. Ainsi il 

[supporte sa situation] avec aversion et patience à la fois. 

Un autre homme perd sa bourse de dirhams [mais] il a en sa possession des maisons en 

pierres précieuses, chacune d’elles d’une valeur inestimable. Il ne se rend même pas compte 

qu’il a perdu cette bourse et ne s’en soucie pas. Il est en cela comme celui qui a perdu une 

pièce de monnaie mais qui possède une bourse remplie de dirhams. 

                                                           
597 Sourate XIV (Ibr hīm), verset 12. 
598 Ism ‘ l b. ‘Ayy sh (Ibn Salim al-’Uns  Abū ‘Uthba al-Ḥum ), traditionniste, m. 106/724. 
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[p.102] Le premier homme est riche d’argent tandis que le second est riche de son 

Seigneur et de son Roi. Le premier trouve sa joie dans l’argent et ses états intérieurs, le 

second trouve sa joie en Dieu et ensuite dans Sa grâce et Sa miséricorde. Il implore 

fréquemment le secours de Dieu – loué et exalté soit-Il – et trouve en Lui son refuge. Le cœur 

du premier est prisonnier des choses et leur douceur le domine. Le cœur du second trouve le 

repos dans la douceur de la proximité de Dieu – loué et exalté soit-Il. Le premier a son cœur 

dans les choses et est attaché à elles. Le second s’occupe de Dieu et revient à Lui, il s’attache 

à Lui. 

Ce qui atteste pour nous l’état du second, c’est ce que les traditions rapportent de 

l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – et des pieux anciens qui 

l’ont suivi. On nous a rapporté ceci d’après Ibn al-Mub rak, qui le tenait de lị al-Murr 599, 

qui le tenait de Ḥab b Ab  Mụammad al-‘Ajam 600 – que Dieu le tienne en Sa miséricorde – 

qui le tenait de Shahr b. Ḥawshab601, d’après Abū Dharr602 – que Dieu l’agrée – puis la chaîne 

de transmetteurs ne remonte pas plus haut, mais sans Ibn al-Mub rak, elle remonte à l’Envoyé 

de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – qui a dit : « Dieu – exalté et béni soit-

Il – dit à Jibr l – que la paix soit sur lui : « Jibr l, efface du cœur de l’homme la douceur qu’il 

trouve en Moi. Il l’effaça du cœur de l’homme qui se trouva alors désemparé. » 

Si quelque contradicteur nie ce qui vient d’être dit, affirmant que cela ne se trouve ni 

chez les prophètes ni chez les envoyés – que la paix soit sur eux – puisqu’il nous est parvenu à 

leur sujet qu’ils pleuraient dans les malheurs et s’en attristaient, qu’ils éprouvaient la douleur 

causée par les choses détestables et qu’ils se réjouissaient de ce qui est agréable, voici 

[comment] lui répondre : « Incapable ! Comment pourrais-tu savoir de quoi pleuraient ou 

s’attristaient les envoyés ? Quelle était leur peine dans les malheurs ? Quelle était leur joie ? 

Et de quoi ils se réjouissaient ? En effet, combien dignes d’éloge sont [certaines] joies ! Parmi 

elles, l’amour de Dieu pour les serviteurs. Et combien [certaines] tristesses sont dignes de 

louange pour ceux qui les éprouvent, [aussi bien] en ce monde que dans l’au-delà, et le Livre 

fait leur éloge. Les pleurs sont de sept sortes ou plus, et chacun a un objet différent de l’autre : 

[p.103] les distingues-tu bien ? Es-tu monté jusqu’à ces demeures ? Ou bien es-tu homme à 

                                                           
599 lị al-Murr , q dī de Basra, m. vers 172/788. 
600 L’auteur fait certainement référence à Ḥab b Ibn Mụammad al-‘Ajam  al-Ba r , mystique et traditionniste 

(8ème s.), qu’il cite de nouveau à la page suivante. 
601 Shahr b. Ḥawshab (al-Ash’ar  al-Sh  fi’ ), traditionniste, m. 100/718. 
602 Abū Dharr al-Ghif r , compagnon du prophète, ascète et traditionniste, m. 32/652-3. 
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suivre quelque chose de ce savoir dont tu t’enorgueillis et qui te monte à la tête, voulant ainsi 

éteindre par ta bouche la lumière de Dieu et attribuer aux envoyés ce que Dieu ne permet 

pas ? Tu rends confus aux hommes le chemin de Dieu [mais] Dieu répugne à ne pas 

parachever Sa lumière, même s’Il a en aversion les associationnistes et les mécréants. 

Quant à la joie des certains, elle vient de la grâce de Dieu et de Sa miséricorde. C’est à 

cela que se reconnaissent les serviteurs de Dieu. La joie des prophètes et des véridiques, quant 

à elle, vient de Lui – béni soit Son Nom. C’est pourquoi on nous a rapporté ce propos de 

M lik b. D n r : « J’ai lu dans certains livres : ‘Ô assemblée des véridiques, c’est la mention 

de Mon Nom qui vous comble de faveurs, car la mention de Mon Nom est un bienfait pour 

vous en ce monde et une récompense dans l’au-delà’. » Il dit dans un autre ̣ad th : « Vous 

M’avez préféré à vos concupiscences, vous vous êtes satisfaits de Moi plutôt que de Ma 

création, réjouissez-vous [maintenant] en Moi ! Soyez comblés de faveurs par la mention de 

Mon Nom car, par Ma Puissance, je n’ai créé les paradis que pour vous. » Cela est explicité 

par ‘Abd al-Rạ m, qui nous a rapporté, d’après Ḥab b al-F ry n  qui avait gardé mémoire de 

ce propos de Ḥab b al-‘Ajam   – que Dieu le tienne en Sa miséricorde : « Ô Seigneur, je me 

suis réjoui à tel point que j’ai failli mourir de la joie d’avoir un Seigneur tel que Toi et d’être 

Ton serviteur »603. 

Quant aux pleurs des prophètes, [ils viennent du fait] que ceux-ci sont les plus 

miséricordieux de la création. En effet, plus un serviteur se rapproche de Dieu – exalté soit-

Il –, plus Sa miséricorde grandit. On nous a rapporté ainsi, d’après ‘Ab d b. ‘Am r, qu’Ibn al-

Mub rak a dit : « Le serviteur dont la proximité avec Dieu augmente – exalté soit-Il – [reçoit] 

une miséricorde qu’un autre ne recevra pas. » [p.104] C’est al-J rūd b. Mu‘ dh604 – que Dieu 

le tienne en Sa miséricorde – qui nous a rapporté cela, d’après ‘Al 605 et ‘Am r b. ‘Abd 

All h606. En effet, [les prophètes] faisaient miséricorde et pleuraient sur les calamités qu’ils 

voyaient [frapper leurs semblables], car c’est eux qui connaissaient le plus la mort, l’essence 

de son amertume, sa gravité ainsi que le péril que représente le fait de se présenter devant 

Dieu – qu’Il est puissant et grand. Leurs cœurs étaient touchés et s’attendrissaient par ce 

qu’ils voyaient. Ne vois-tu pas ce qu’a rapporté Ibr h m à son fils : « Ceci est une véritable 

                                                           
603 Cette même phrase est suivie d’une paraphrase en persan qui signifie la même chose. 
604 Al-J rūd b. Mu‘ dh al-Tirmidh , traditionniste, m. 244/858-9. 
605 ‘Al  (Abū al-H̩asan Al  b. Ab  T̩ lib ‘Abd al-Mu alib b. H shim b. ‘Abd al-Man f), cousin et gendre du 

prophète, quatrième calife des sunnites (r. 656-40/661), premier imam des shi‘ites. 
606 ‘Am r b. ‘Abd All h (Ibn Mas‘ūd al-Adhal  Abū ‘Ubayda al-Kūf ), m. 121/738. 
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miséricorde et à celui qui ne fait pas miséricorde on ne fera pas non plus miséricorde. » ? Et il 

pleurait, ce qui est considéré comme une miséricorde. On veut signifier par là les pleurs pour 

Dieu – qu’Il est puissant et grand. Ne vois-tu pas que celui qui ne fait pas miséricorde devient 

mauvais ? En effet, les pleurs provenaient chez lui d’une tendresse, et chez ce peuple, de la 

division et de la séparation. Nous trouvons de même le récit narrant la tristesse de Ya‘qūb – la 

paix de Dieu soit sur lui – qui dit à son fils Yūsuf – que la paix de Dieu soit sur lui : « Ô mon 

fils, j’ai vraiment éprouvé de la tristesse car j’ai eu peur pour toi. » Il se peut aussi que Dieu – 

gloire à Lui ! –, par une autre voie, en faisant d’eux les chefs de la création (a’imat al-khalq), 

ait suscité certaines choses chez eux afin qu’ils servent d’exemples pour la postérité. 

On a parlé à n’en plus finir de ce sujet. Nous l’avons déjà exposé dans le livre 

Description des cœurs, de leurs états et de la manière dont ils sont constitués, ainsi que ce qui 

tourne autour de l’âme dans les poitrines et les cœurs. 

[Mais] revenons sur le Redressement de l’âme : 

Quelqu’un interrogea al-Tirmidh  : « Qu’est-ce que le redressement de l’âme ? Et en 

quoi consiste-t-il ? » Il répondit : « Il est aisé pour celui que Dieu comble et assiste. Le 

[terme] redressement, riy ḍa, vient du terme simple al-raḍḍ qui signifie le fait de casser 

quelque chose. En effet l’âme s’est habituée au plaisir et à la concupiscence, et à agir au gré 

de ses passions ; elle est confuse, se rebelle contre ton cœur par son pouvoir (imra), pouvoir 

qui est celui de sa concupiscence. Il est donc nécessaire de la sevrer. Lorsque [le serviteur 

contrarie] son habitude, elle est alors sevrée. 

[p.105] Dans le langage [courant], [les verbes] r ḍa et raḍḍa ont le même sens. Celui 

qui dit raḍḍa supprime la lettre alif pour la remplacer par la lettre ḍ ḍ de telle sorte que cette 

dernière est redoublée. Et celui qui fait apparaître la lettre alif allège la lettre ḍ ḍ en 

supprimant son redoublement et dit alors r ḍa. Le mot raḍḍ signifie rompre (kasr) car l’on dit 

des choses rompues qu’elles sont brisées (raḍḍa) et l’on dit des caractéristiques morales 

rompues (al-’akhl q al-maksūra) qu’elles sont redressées (r ḍa), car si tu sèvres ton âme, elle 

rompt avec [l’habitude] de te solliciter avec insistance et de te combattre en toute chose. En 

effet, l’âme est habituée au plaisir et à la concupiscence et à agir selon sa passion, mais 

lorsque tu la prives de cette habitude, elle est sevrée. Ne vois-tu pas combien le petit enfant 

est habitué au sein de sa mère qui l’apaise ? Ne vois-tu pas comment il le réclame lorsqu’il le 

perd et jubile lorsqu’il le retrouve ? Il en va de l’âme concupiscente comme du petit enfant 
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que l’on prive du sein maternel afin de le sevrer. Il n’y revient plus car il a goûté à différentes 

sortes d’aliments et ne réclame plus de lait. Ainsi l’âme, lorsqu’elle goûte à la saveur de la 

certitude, à l’esprit de la proximité de Dieu – exalté soit-Il –, à la douceur du choix de Dieu – 

qu’Il est puissant et grand – et à la beauté de son regard sur elle, elle ne réclame plus les 

concupiscences. 

On demande à al-Tirmidh  : « Par [quel moyen] trouve-t-on la certitude ? » 

Il répond : « Par la purification du cœur, car la certitude est pure, et la place et le lieu où elle 

s’établit sont purs. » 

On lui demande : « En quoi consiste sa purification ? » Il répond : « À abandonner, par 

crainte révérencielle, ce qui le trouble et lui inspire des doutes, que ce soit dans les grandes ou 

les petites choses. Puis tu le purifies de l’attachement aux concupiscences et de la 

préoccupation [à les satisfaire]. Si tu fais cela, tu polis ton cœur et il se transforme en un 

miroir au moyen de la crainte révérencielle. Chaque fois que tu réfléchis à une chose 

concernant l’au-delà, elle se représente dans ton miroir au point que l’au-delà devient visible 

pour toi. Si tu prémunis ton cœur de la brûlure des concupiscences de la même façon que tu 

préserves ton miroir de la chaleur de ta respiration [afin qu’il ne s’embue pas], le Royaume se 

représente dans ton cœur au point que [p.106] [tout] devienne visible pour toi, [depuis] les 

Cieux jusqu’au Trône divin. Tu le regardes avec les yeux de ton cœur comme si tu le voyais 

de tes propres yeux, ainsi que le narre Ḥ ritha – que Dieu soit satisfait de lui : « Ô Envoyé de 

Dieu ! C’est comme si le Trône m’apparaissait au grand jour et que je voyais les gens du 

Paradis se rendre visite et les gens de l’Enfer souffrir. » L’Envoyé lui répond alors : « Mets en 

pratique cette connaissance ». [Puis il dit] : « [Voici] un serviteur dont Dieu a illuminé le 

cœur par la foi. » 

Si donc tu [veux] protéger ton cœur, garde-toi bien, selon ce que nous t’avons rappelé, 

de regarder ton âme avec infatuation ou jubilation. En recouvrant ton âme, tu romps 

l’attachement aux causes secondes et ton chemin jusqu’à Dieu – qu’Il est puissant et grand – 

s’éclaire, sans poussière ni nuage, et ton cœur n’est plus oppressé. Et si [quelque chose] venait 

à l’oppresser, implore le pardon de Dieu, comme l’Envoyé de Dieu – la paix et le salut de 

Dieu soient sur lui – le dit : « Mon cœur est oppressé et j’implore le pardon de Dieu cent fois 

par jour. » Mais l’oppression du cœur dont parle l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de 

Dieu soient sur lui – n’est pas celle que nous trouvons et connaissons chez les autres, ce n’est 

pas sous l’angle de la confusion ni du vice qu’il nous faut la considérer, car le cœur du 
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Prophète était trop pur et la dignité de son rang trop grande et élevée pour que nous pensions 

cela de lui. 

Nous donnerons sur ce sujet des explications plus claires encore à la fin de ce livre, si 

Dieu le veut, [notamment sur] les attributs et caractéristiques du cœur et la définition de la 

certitude. 

Nous voulons conclure notre propos sur l’âme et son redressement. Revenons donc au 

redressement de l’âme. Vois combien le faucon est farouche vis-à-vis des hommes lorsqu’il 

est dans les hautes montagnes ! [Mais] lorsqu’il est maîtrisé et capturé pour être domestiqué, 

il se familiarise avec son maître. La domestication commence par son cœur, il s’habitue à être 

avec son maître et il n’est plus effarouché. Il cesse de s’agiter pour voler et s’apaise auprès de 

lui au point que si ce dernier l’envoie et l’incite à voler, il s’envole pour chasser et saisir sa 

proie, se conformant à ses [ordres]. Puis, s’il le rappelle, [p.107] il revient, donnant la 

préférence au désir de son maître [plutôt que de] se conformer à son désir propre. Son maître 

le récompense alors en le détachant de la corde et de l’entrave qui le lient. Le croyant qui 

observe cela ne devrait-il pas mourir de tristesse, de pleurs et de désolation du fait de la 

défaillance de son âme ? Du fait qu’un rapace soit plus obéissant, plus docile, plus appliqué à 

se conformer [aux ordres de son maître], plus obligé à se plier à ses exigences que le serviteur 

croyant ne l’est avec son Seigneur ?  

Ne vois-tu pas comment le dresseur dompte la vile bête de somme, de peu de valeur, 

qu’on a prise parmi d’autres, et lui fait accepter la selle et le mors, alors qu’elle s’était déjà 

habituée à aller paître où bon lui semblait ? Comment il la dresse afin qu’elle se mette à 

avancer ? Comment il lui apprend à passer par les bourgs, des endroits bruyants, cherchant à 

réveiller l’ardeur de son courage afin qu’elle ne prenne pas peur des bruits lorsqu’elle arrive 

dans ces endroits ? Comment elle ouvre ses oreilles en chemin, tournant tantôt à droite tantôt 

à gauche [sans que son maître] n’ait à user des rênes ? Et si elle rencontre un bourg, il saisit 

alors les rênes et l’éperonne pour réveiller sa bravoure et l’exciter à affronter le danger. Et s’il 

la fait aller vers un endroit bruyant, elle ne prend plus peur, elle continue son chemin. Elle 

devient telle qu’elle convient au roi. Si on estime sa valeur, c’est en dinars, non en dirhams. 

On la revêt d’une housse, on la marque au fer rouge, on lui apporte du fourrage et on l’attache 

dans les étables du roi. C’est seulement [lorsqu’elle] a atteint ce rang que l’effort et la 

pénibilité du travail lui sont enlevés ainsi que le portage des charges lourdes. Elle en a fini 

avec son dos ulcéré de blessures et la dureté de la tâche, car elle a abandonné sa passion et 
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détourné son attention de l’âme. Si elle est exposée au danger, elle ne s’en soucie pas. Si son 

âme est accablée de fatigue, elle ne dévie pas. Si celui qui la monte lui ordonne de marcher, 

de courir ou de bondir, elle déploie tout son effort pour accomplir ce qu’il attend d’elle, sans 

se montrer rétive, récalcitrante, entêtée, regimbeuse ni paresseuse. Elle se laisse domestiquer, 

elle qui [p.108] était auparavant livrée à elle-même au pâturage, faisant ce qu’elle voulait, ne 

valant guère plus que ses semblables. [Maintenant,] au contraire, le roi la distingue, il lui 

donne du bon fourrage, il la préserve du regard des gens, il la revêt d’une housse, il lui 

épargne l’effort et la pénibilité du travail car elle a renoncé à parcourir [librement] les 

pâturages, à aller au gré de sa passion et à [vivre] en compagnie de ses semblables, elle a 

supporté la fatigue aux côtés de son propriétaire, elle a prodigué ses efforts avec la sincérité 

de son âme, la vigilance de son cœur (yaqẓat qalbi-ha) et le regard de son cœur tourné vers 

celui qui la chevauche. 

Mais, si lorsque son maître la dresse, elle ne lui jette pas même un regard, ni ne se met 

à avancer, ni ne se laisse domestiquer, alors elle traîne en chemin. Lorsque son maître la 

dirige avec les rênes, elle se montre récalcitrante et regimbe ; lorsqu’il tire sur les rênes, elle 

se montre rétive et tire [à son tour] sur les rênes ; à l’endroit où il veut qu’elle s’engage, elle 

se refuse à prodiguer toute la force qui est en elle et à l’endroit où il veut qu’elle s’arrête, elle 

se rebiffe, la passion l’emporte, attisée par la force avec laquelle on l’empêche de marcher ; 

lorsque son maître la retient par la bride, elle cesse de galoper, non pas par obéissance envers 

lui, mais contrainte par la douleur provoquée par le mors. Elle craint en effet pour sa bouche, 

ses dents, sa langue et son palais, c’est pourquoi elle abandonne sur le champ sa passion. Elle 

se met à tourner en rond, ne tenant pas en place, car son âme vile ne s’astreint pas à obéir à 

celui qui la chevauche, et en plus de cela, elle urine, défèque et se couche par terre. Lorsque 

son maître la fait passer par un endroit bruyant, elle est prise de frayeur et cesse sa 

progression, elle rebrousse chemin, à reculons, au risque de se retrouver au bord d’un puits ou 

d’une berge et d’y chuter, se rompant les os ou se tuant. Une telle bête de somme est vile, de 

mauvaise nature, bonne pour le portage et non pour le roi. [p.109] Tu la vois ainsi pendant des 

mois et des années, bâtée et [ployant] sous le poids de la charge, tantôt exténuée, tantôt 

ulcérée de blessures, famélique à force d’être rudoyée, de marcher et de s’épuiser à la tâche. 

Il en va de même du serviteur lorsqu’il exerce son âme à abandonner les 

concupiscences, à couper court aux causes secondes, à se détacher des plaisirs, à combattre la 

passion et à se priver de ce qu’il désire jusqu’à ce que son âme s’humilie et se soumette. C’est 
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alors que le cœur et l’intellect sont guidés et que l’âme marche sur le droit chemin, suivant ce 

que Dieu ordonne. Cette dernière ne craint personne dans ses affaires et n’a peur d’être 

blâmée par personne. Et lorsque les malheurs viennent à frapper [le serviteur], celui-ci s’y 

expose pour Dieu Lui-même, prêtant l’oreille à Son Maître, [les yeux du] cœur fixés sur Sa 

volonté et Son vouloir et sur ce qu’Il lui dévoile du monde invisible. Il accepte [ce qui est 

dévoilé] avec obéissance et bon cœur, docile à ce que Dieu fait de lui et à la manière dont Il le 

fait passer d’état en état. S’il voit sa victoire, il l’attribue à une grâce et une miséricorde de la 

part de Dieu. S’il voit sa défaite, il se réfugie en Dieu et se jette dans ses bras, l’appelant au 

secours et cherchant assistance auprès de Lui – car il fait partie de Ses amis (fa huwa walī min 

awl ’i-hi) –, il élève son esprit loin de son âme, il élance son âme vers Dieu et dit : « Tu es 

mon Seigneur et Tu m’as créé selon Ta volonté, non selon la mienne, et je n’ai aucun savoir 

sur ce qui me concerne ni sur ce que Tu fais de moi. J’ai constaté que Tu es plus clément et 

plus miséricordieux à mon égard que je ne le suis moi-même. C’est pourquoi j’élève mon 

esprit loin de mon âme, je tends la main vers Toi en [signe] de soumission. Agrée-moi donc 

car Tu as clairement dit dans Ta Révélation : ‘Celui qui se soumet à Dieu et qui fait le bien 

saisit l’anse la plus solide.’607 J’ai tourné le dos aux créatures et mon regard s’est alors tourné 

vers Toi. J’ai rompu avec les causes secondes et mon attachement s’est alors porté sur Toi. » 

Et Dieu – béni et exalté soit-Il – s’occupe de lui, le garde et veille sur lui, l’assiste et le 

rend victorieux, [sèche les larmes] de ses yeux et le console. Le serviteur est tout à son 

Seigneur, il contemple (yanẓur) Sa Royauté, fait triompher Ses droits, s’en tient aux limites 

[qu’Il a fixées], [p.110] honore les choses Le concernant, écarte de sa religion ce qui n’est pas 

convenable, exhorte Ses serviteurs. Il est Son ami et le Seigneur de Gloire est son Ami, tel est 

son rang jusqu’à ce qu’il rencontre Dieu. 

La description d’un tel serviteur est présentée dans les traditions. Ism ‘ l b. Na r nous 

a rapporté ceci : Abū al-Mundhir al-Qa a‘  nous a rapporté ceci : ‘Abd al-W ̣id b. Ḥamza 

nous a rapporté ceci, qu’il tenait de l’affranchi de ‘Urwa b. al-Zubayr608, qui le tenait de 

‘ ’isha609 – que Dieu l’agrée –, qui le tenait de l’Envoyé de Dieu – la paix et le salut de Dieu 

                                                           
607 Sourate XXXI (Luqm n), verset 22. 
608 ‘Urwa b. al-Zubayr (Ibn al-Aww m al-Qurash  al-Asad  al-Madan , Abū ‘Abd All h), traditionniste, membre 

du groupe dit des sept juristes de Médine (al-fuqah ’ al-Madīna al-sab’a), fils du compagnon al-Zubayr al-
Aww m et de Asm ’, fille du premier calife Abū Bakr et sœur de ‘ ’isha, m. en 93/711-712 ou en 94/712-
713. 

609 ‘ ’isha bint Ab  Bakr (m. 58/678, Médine), épouse du Prophète. 
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soient sur lui – qui le tenait de Dieu – béni et exalté soit-Il. Et Ibr h m b. al-Mustamar al-

Ba r  nous a rapporté ceci : Abū ‘ mir al-‘Aqd  nous a rapporté ceci : ‘Abd al-Rạm n b. 

Maymūn, l’affranchi de ‘Urwa, nous a rapporté ceci qu’il tenait de ‘Urwa, qui le tenait de 

‘ ’isha, qui le tenait de l’Envoyé de Dieu – la paix et le salut de Dieu soient sur lui – qui a 

dit : Jibr l m’a rapporté ceci de la part de Dieu – qu’Il est puissant et grand –, le propos [du 

Prophète et celui de l’ange] sont [ici] imbriqués l’un dans l’autre : « Rien ne rapproche plus 

Mon serviteur de Moi que lorsqu’il s’acquitte des œuvres obligatoires [que Je lui impose]. Et 

Mon serviteur s’approche de Moi en accomplissant les œuvres surérogatoires afin que Je 

l’aime. Et aucune œuvre surérogatoire ne le rapproche plus de Moi que sa loyauté envers Moi 

qui [Me conduit à] l’aimer. Or lorsque Je l’aime, Je suis l’ouïe avec laquelle il entend, la vue 

(ba ar) avec laquelle il voit, la main avec laquelle il saisit, les pieds avec lesquels il marche, 

la langue avec laquelle il parle, et le cœur externe (fu’ d) en lequel il intellige. » S’imagine-t-

on à quel point un serviteur qui intellige en Dieu, parle par Dieu, entend par Dieu, voit par 

Dieu, frappe par Dieu, marche par Dieu s’affranchit du monde, l’emporte sur lui et le 

bouleverse de la marque qu’il y imprime ? 

On lui demande : Décris-nous un tel serviteur ! Il répond : C’est un serviteur à qui 

Dieu a accordé Sa faveur, qu’Il a investi de Son autorité, chargé d’assurer Sa protection et 

d’exercer Son gouvernement. Il l’a utilisé tel un instrument puisqu’Il l’avait entre les mains. 

Il a fait mourir en lui les concupiscences, Il lui a rendu facile ce qui était difficile, Il lui a 

prodigué la lumière en abondance, Il l’a secouru en toutes circonstances, [p.111] Il l’a inspiré 

et enseigné, Il l’a placé parmi ceux qui sont doués d’intelligence. Ainsi, lorsque ce serviteur 

parle, il parle avec sagesse, lorsqu’il garde le silence, il médite, lorsqu’il regarde, son regard 

inspire la considération, lorsqu’il marche, sa marche inspire crainte et respect, lorsqu’il 

frappe, il frappe avec impétuosité, car il a empêché son cœur de tergiverser et en toute chose, 

il a distingué l’ordre établi [par Dieu]. Tout cela est attesté dans le Livre et la tradition. 

Dans le Livre, nous trouvons ce qui concerne al-Khi r – la paix soit sur lui – qui coula 

le bateau, tua le jeune garçon et releva le mur. S’il avait agi selon une [science] exotérique, il 

n’aurait pas pu faire cela car il dit pour finir : « Je ne fais pas tout cela de ma propre 

initiative. »610 Cela vient de Dieu, de l’intérieur, qui l’accorde à qui Il veut. Il dit en effet à 

propos d’al-Khi r : « Ils trouvèrent un de Nos serviteurs à qui Nous avions accordé une 

                                                           
610 Sourate XVIII (La caverne/Al-Kahf), verset 82. 
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miséricorde venue de Nous et à qui Nous avions conféré une Science émanant de Nous. »611 

Le Seigneur explique donc clairement que cela est advenu à al-Khi r par le canal d’une 

science qu’Il lui a fait connaître. Nous trouvons également mentionné dans le Livre le cas de 

Dhū al-Qarnayn612 lorsque Dieu dit : « Nous avions affermi sa puissance sur la terre et Nous 

l’avions comblé de toutes sortes de biens. Il suivait un chemin. »613 Dieu l’a comblé d’une 

science qu’Il n’a pas accordée à d’autres. 

Quelqu’un lui demande : Est-il permis à quelqu’un d’agir selon ce qui lui apparaît et 

qu’il voit en son cœur ou selon ce qui lui semble bon ? Ou d’imiter al-Khi r – la paix soit sur 

lui ? Il répond : Non, car Dieu – exalté soit-Il – a scellé Sa Prophétie (al-ris la) avec le 

Prophète (rasūl) Mụammad – la paix et le salut de Dieu soient sur lui – et après lui, il ne 

reste sur la terre que les inspirés (mulhamūn) et ceux qui reçoivent le discours de Dieu 

(mu addathūn). On rapporte que l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur 

lui – a dit : « On comptait parmi les fils d’Israël ceux qui conversaient avec Dieu. Et s’il y en 

avait bien un dans ma communauté, c’est ‘Umar b. al-Kha b – que Dieu l’agrée. » Ibn 

‘Abb s – que Dieu l’agrée – récitait ce verset : « Nous n’avons envoyé avant toi ni prophète 

(rasūl) ni apôtre (nabī) ni conversant avec Dieu »614. L’apôtre [est situé] à un [p.112] niveau 

moindre que celui de l’envoyé et celui qui reçoit le discours de Dieu à un niveau moindre que 

celui de l’apôtre. L’envoyé [se situe] au niveau du message (ris la), l’apôtre au niveau de la 

prophétie (nubuwwa), et celui qui reçoit le discours de Dieu, au niveau du discours. Dieu a 

arrêté cela pour l’islam qu’Il s’est complu [à nous donner] comme religion à travers le Livre 

et la tradition (sunna). Et il n’est permis à personne de se l’accaparer (istibd d), ni de 

l’outrepasser (taj wuz), ni d’en retrancher (taq īr) quoi que ce soit. Il s’agit seulement de s’en 

tenir aux limites des devoirs prescrits par Dieu et de suivre la chose comme un tout. 

Néanmoins, aux véridiques, aux inspirés et à ceux qui reçoivent le discours de Dieu 

[reviennent] les choses qui sortent des prescriptions et des préceptes, [c’est-à-dire le maintien] 

                                                           
611 IbidṬ, verset 65. 
612 Dhū al-Qarnayn, « L’homme aux deux cornes » ou « Bicornu », apparaît dans la Sourate XVIII (La 

caverne/Al-Kahf), versets 83-98. Les exégètes musulmans tout comme les orientalistes ont reconnu dans le 
récit coranique un épisode de la légende d’Alexandre le Grand. 

613 IbidṬ, versets 84 et 85. 
614 L’auteur a ajouté « les conversants avec Dieu » au verset coranique. Sourate XXII (Le Pèlerinage/Al- ajj), 

verset 52 : « Nous n'avons envoyé avant toi ni prophète (rasūl) ni apôtre (nabi) sans que le Démon 
intervienne dans ses désirs. Mais Dieu abroge ce que lance le Démon. Dieu confirme ensuite Ses versets. 
Dieu est Celui qui sait, Il est sage. » 
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de l’ordre établi par Dieu – qu’Il est puissant et grand – et [le maintien de] Sa protection, 

selon ce que nous avons rappelé au début. 

Et nous n’en sommes pas venu ici à mentionner al-Khi r dans le but de généraliser son 

exemple et de l’appliquer à ceux qui viennent après lui. Nous voulons seulement attester que 

Dieu a des serviteurs dans lesquels Il dépose le contenu de science qu’Il veut et qu’ils 

occupent auprès de Lui une place telle qu’ils en arrivent à entendre par Dieu, à voir par Dieu, 

à parler par Dieu, à frapper par Dieu, à marcher par Dieu et à intelliger par Dieu. C’est ainsi 

qu’est démontré à celui qui le comprend comment se produit ce dont nous avons parlé. 

Quant à ce qui est mentionné dans les récits, ‘Umar b. Ab  ‘Umar a rapporté ceci : 

« Al-Rab ‘ b. Raẉ al-Ḥum  m’a rapporté ceci : Ibn ‘Ayy sh615 m’a rapporté ceci, d’après 

am am b. Zur‘a al-Ḥa ram , d’après Shuraỵ b. ‘Ab d al-Ḥa ram , d’après ‘Abd All h 

b. Zayd616 qui a dit : ‘Luqm n617 – que le salut de Dieu soit sur lui – a dit : ‘La main de Dieu – 

exalté soit-Il – n’est-elle pas sur la bouche des sages ? Personne ne prononce [un mot] que 

Dieu n’ait [auparavant] préparé pour lui.’ » Abū Bakr b. S biq al-’Umaw  nous a rapporté 

ceci : « ‘Umar b. ‘Ubayd al- an fus  nous a rapporté ceci qu’il tenait d’Al-’A‘mash : ‘Un 

homme vint [se plaindre] à ‘Umar – que Dieu l’agrée – en disant : ‘‘Al  m’a frappé à la tête.’ 

‘Umar interrogea alors ‘Al  : ‘Pourquoi as-tu frappé celui-ci ?’ Il répondit : ‘Je passais à ses 

côtés tandis qu’il s’entretenait avec une femme, ce que j’ai trouvé mal. Je prêtai donc l’oreille 

à ce qu’il lui disait et j’entendis quelque chose qui me répugna. C’est pourquoi je le frappai.’ 

‘Umar dit alors : [p.113] ‘Dieu a des yeux sur la terre et ‘Al  en fait partie.’ » 

‘Abd al-Jabb r b. al-‘Al ’ nous a rapporté ceci : « Sufy n m’a rapporté ceci, qu’il 

tenait d’Ism ‘ l b. Ab  Kh lid618, qui lui-même avait entendu Qays b. Ab  Ḥ zim619 raconter : 

‘Abū Bakr620 le véridique – que Dieu soit satisfait de lui – fit parader l’un de ses chevaux. Un 

jeune homme des ’An r lui dit : ‘Fais-moi monter ce cheval, ô successeur de l’Envoyé de 

Dieu (khalīfat rasūl All h) !’ Il répondit : ‘Je préfère le faire monter par un jeune homme qui 

                                                           
615 Ibn ‘Ayy sh (Abū Bakr, Ibn S lim al-Ḥann t al-Kūf ), l’un des deux célèbres transmetteurs – avec Ḥaf  

bṬ Sulaym n – de la lecture du Coran selon ‘ im, membre desdits a b al- adīth, m. 193/809. 
616 ‘Abd All h b. Ab   Zayd (Ibn al-Ḥakam al-Qu w n  Abū ‘Abd al-Rạman al-Kūf ), traditionniste, m. 155/771. 
617 Figure mythique de l’Arabie antéislamique qui apparaît dans le Coran (une sourate porte son nom) sous les 

traits d’un croyant ayant reçu sa sagesse de Dieu et prodiguant ses conseils à son fils. Dans la tradition 
musulmane, de nombreux proverbes sapientiels lui sont attribués. 

618 Ism ‘ l b. Ab  Kh lid, traditionniste de Kufa, disciple de Qays b. Ab  Ḥ zim, m. vers 46/763. 
619 Qays b. Ab  Ḥ zim (Abū ‘Abd All h al-Bajal  al-Ạmas  al-Kūf ), traditionniste, m. 98/716. 
620 Abū Bakr al- idd q, premier calife des sunnites, m. 13/634. 
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s’est montré digne d’être cavalier [au combat] plutôt que le faire monter par toi’. Il répliqua : 

‘Pourquoi ?’ Abū Bakr dit : ‘Par Dieu, parce que je suis meilleur cavalier que toi et que ton 

père.’ Al-Mugh ra621 raconte alors : ‘Je ne pus me retenir de saisir ce jeune homme par la tête 

et de l’écraser [face contre terre au point que] ses narines formèrent un seul trou, semblable à 

l’ouverture d’un sac de vivres’. Or Abū Bakr – que Dieu l’agrée – apprit qu’un groupe 

d’An r menaçait al-Mugh ra [de se venger], et il déclara : ‘J’ai appris qu’un groupe d’An r   

menaçait al-Mugh ra. Par Dieu, ils ne seront pas sitôt sortis de leurs maisons que je leur lierai 

les mains [comme si c’était] Dieu [Lui-même] qui les empoignait’. » 

Al-J rūd nous a rapporté ceci, d’après Yaz d b. Harūn622, d’après Ḥamm d b. 

Salama623, d’après Hish m624, d’après ‘Urwa qui le tenait de son père : « Abū Bakr le 

véridique envoya Kh lid b. Al-Wal d625 – que Dieu les agrée tous deux – contre les Banū 

Sulaym626. Celui-ci les enferma dans les enclos à bestiaux et les brûla. ‘Umar – que Dieu 

l’agrée – dit à Abū Bakr – que Dieu l’agrée : ‘Tu recours à un homme pour infliger le 

châtiment de Dieu ?’ Abū Bakr répondit : ‘Laisse-nous tranquille ‘Umar ! Je ne dégaine pas le 

sabre que Dieu a apprêté contre les associationnistes sans que ce ne soit Lui-même qui le 

dégaine’. » [Il nous a également rapporté ce que] l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de 

Dieu soient sur lui – [p.114] a dit à Sa‘d b. Mu‘ dh627 – que Dieu l’agrée : « J’ai appliqué la 

sentence de Dieu à leur encontre du haut des sept cieux (min fawq sabʿa ’arfiʿa). » Le terme 

‘hauteur’, rafīʿ, se réfère en effet au ciel (sam ’), et son pluriel, ‘les hauteurs’, ’arfiʿa, aux 

cieux. L’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – a donc fait savoir 

que c’est d’auprès de Dieu qu’il a fait tomber Sa sentence. Et la sentence était que fussent 

exécutés ceux qui les combattaient, que leurs femmes et leurs enfants fussent menés en 

                                                           
621 Al-Mugh ra (Abū ‘Abd All h al-Mugh ra b. Shu‘ba), compagnon du Prophète, m. 50/670. 
622 Yaz d b. H rūn (Al-Sulam  al-W si ), traditionniste et exégète, m. 205/821. 
623 Ḥamm d b. Salama (Abū Salama, Ibn D n r), muftī de Basra et savant traditionniste, m. 167/783. 
624 Hish m (Ibn ‘Urwa b. al-Zubayr), traditionniste, juriste et exégète, l’un des maîtres de M lik b. ’Anas, m. 

146/772 à Bagdad. 
625 Kh lid b. Al-Wal d (Ibn al-Mugh ra al-Makhzūm ), général arabe de la première période de conquêtes, m. en 

21/642 à Ḥims ou Médine.  
626 Les Banū Sulaym, tribu arabe du Ḥidj z, jouèrent un rôle important dans le combat qui opposa Mụammad 

aux Qurayshites. D’abord du côté des Qurayshites, la plupart des clans sulam s rejoignirent le prophète 
lorsqu’il se lança dans la conquête de la Mecque en 8/660. L’historiographie islamique relate la période de 
ridda ou apostasie de certaines tribus, dont celle des Banū Sulaym, qui commença peu avant la mort du 
prophète et se poursuivit durant le califat d’Abū Bakr, initiant une série de batailles contre lesdits apostats. 

627 Sa‘d b. Mu’ dh, chef du clan des Abd al-Ashhal, de la tribu des Aws, au moment de la hijra. Après s’être 
rallié au prophète, il devint l’un de ses plus éminents soutiens parmi les ’An r médinois. L’historiographie 
musulmane rapporte qu’il fût grièvement blessé lors de la bataille du fossé (Ghazwat al-Khandaq) et qu’il 
mourût peu après avoir statué sur le sort des Banū Qurayẓa. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Bagdad
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captivité et que le butin revînt aux Muh jirūn au détriment des ’An r. Voilà ce qui arriva aux 

Banū Qurayẓa628. 

‘Abd al-Kar m b. ‘Abd All h nous a rapporté ceci qu’il tenait de ‘Al  b. al-Ḥasan, qui 

lui-même le tenait de ‘Abd All h qui a dit : « Abū Bakr b. Ab  Miryam629 m’a rapporté ce 

récit que lui fit R shid b. Ab  R shid : ‘J’étais un jour avec Kh lid b. Ab  Ma‘d n630 dans l’un 

des marchés de Ḥoms quand nous [vîmes] un chrétien (na r nī) manifester son 

associationisme à l’égard de Dieu – exalté soit-Il. Kh lid me dit alors : ‘Retrousse tes 

manches !’ Puis : ‘[Maintenant], casse-lui le nez !’ Et R shid de raconter : ‘Je frappai donc 

son nez et le réduisis en miettes et le chrétien s’en alla porter plainte contre nous. Le 

gouverneur interrogea Kh lid : ‘Qu’est-ce qui t’a poussé à faire cela ?’ Il répondit : ‘Que Dieu 

fasse mordre la poussière à son nez et au nez de quiconque est importuné par la correction que 

nous lui avons infligée. Ils n’ont pas à manifester leur associationnisme ni à montrer leur 

signe de croix.’ Et ainsi les traita-t-il, jusqu’à ce qu’ils cessent de manifester leur 

associationnisme à l’égard de Dieu – qu’Il est puissant et grand’. » 

‘Abd All h b. Ab  Ziy d m’a rapporté ceci : « Sayy r631 m’a rapporté ceci, d’après 

Ḥaf  b. Sulaym n632, d’après M lik b. D n r – que Dieu le tienne en Sa miséricorde : 

‘ ‘ mir b. ‘Abd Qays633 vit un protégé (dhimmī) injustement [traité]. Il dégaina son sabre en 

disant : ‘Par Dieu ! Moi vivant, le pacte de protection (dhimma) ne sera pas trahi !’ Et il alla le 

délivrer. » 

Lorsque tu sèvres ton âme de la chaleur de la passion, la chaleur du sevrage se dépose 

[p.115] sur ton cœur, faisant fondre les scories qu’il contient, et ton cœur s’en trouve purifié. 

Il en sort limpide comme l’or que l’on chauffe à blanc afin de le débarrasser des saletés et des 

                                                           
628 Les Banū Qurayẓa formaient l’une des trois tribus juives les plus importantes de Yathrib. Les sources 

musulmanes, la Sīra et le Kit b al-Magh zī relatent que Mụammad, après son arrivée à Médine en 622, 
passa un pacte avec eux. Ils trahirent cette alliance en entrant en négocation avec les ennemis mekkois 
assiégeant Médine. Après le retrait des mekkois, ils furent donc combattus et vaincus. Sa‘d b. Mu’ dh, en tant 
que chef du clan des Abd al-Ashhal, grand allié du prophète, fut chargé de statuer sur leur sort et ordonna 
l’exécution des hommes et la vente des femmes et des enfants comme esclaves. 

629 Abū Bakr b. Ab  Miryam al-Ghass n  al-Sh m , traditionniste m. 256/869. 
630 Kh lid b. Ab  Ma‘d n (Ibn Ab  Kurayb al-Kil ‘  al-Sh m  al- Ḥim ), épigone, m. vers 103/721. 
631 Sayy r (Ibn Ḥ tim al-‘Unz  al-Ba r ), traditionniste, m.200/815. 
632 Ḥaf  bṬ Sulaym n (Ibn al-Mugh ra, Abū ‘Umar b. Ab  D wūd al-Asad  al-Kūf  al-F khir  al-Bazz z), 

transmetteur de la « lecture » de ‘ im, son beau-père, m. 180/796. 
633 ‘ mir b. ‘Abd Qays (appelé par la suite ‘Abd All h al-‘Anbar ), épigone et ascète. Il mourut probablement 

sous le règne de Mu‘ wiya (1er/7ème s.), à Damas. 
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impuretés. La passion en effet [dépose] des saletés et des impuretés sur le cœur, de même que 

les désobéissances [laissent] sur le cœur des taches noires, comme l’atteste ce propos qui nous 

est parvenu de l’Envoyé de Dieu – la paix et le salut de Dieu soient sur lui : « Lorsque le 

serviteur pèche, son cœur est taché d’une tache noire, et s’il pèche de nouveau, une nouvelle 

tache apparaît. Mais s’il se repent et lutte, son cœur se polit. » Puis il récita ce verset : « Non ! 

Leurs cœurs ont été endurcis par ce qu’ils ont accompli634. » Lorsque la désobéissance s’en va 

grâce à la repentance, sa noirceur s’en va [également] [mais] sa fumée demeure. Le démon 

s’en va mais son ombre demeure comme la nuit qui s’en va, laissant persister des traces de 

son obscurité sur le visage du jour [naissant]. Lorsque [le serviteur] se repent de la 

désobéissance, et qu’il est de ceux qui usent de la passion, la passion demeure. C’est [un 

serviteur] dont le cœur s’est repenti mais qui ne lutte pas. Par conséquent, son cœur n’est pas 

encore poli. 

Il en est ainsi car lorsque tu te regardes dans un miroir poli, tu vois ce qui est à ta 

droite et à ta gauche, ce qui est devant toi et derrière toi. Mais si tu tournes le miroir en plein 

soleil, la lumière du miroir rencontre celle du soleil et tu vois briller le soleil à l’endroit de la 

maison où tu te trouves. Il en va de même lorsque tu polis le miroir de ton cœur, tu y vois le 

paradis et l’enfer, la splendeur des bonnes actions, leur beauté et leur rang élevé, la laideur des 

mauvaises actions, le monde d’ici-bas et celui de l’au-delà. Lorsque tu regardes [dans ton 

miroir] l’ordonnancement de ton Créateur, les merveilles apparaissent à tes yeux. Cette 

lumière qui entre chez toi lorsque tu orientes ton miroir en plein soleil n’est pas le soleil mais 

elle est produite par [la rencontre entre la lumière du miroir et celle du soleil]. Lorsque tu 

purifies ton cœur de la passion, tu trouves alors la certitude car elle est une lumière qui 

advient en ton cœur et qui provient de [p.116] la lumière de ta connaissance, de la lumière de 

ton Dieu qui est la lumière des cieux, de la terre et de toute chose. Lors donc que tu te tournes 

vers Dieu – béni soit Son Nom –, le cœur est illuminé, et cette lumière est la certitude. Mais si 

le miroir est rouillé et qu’on le tourne en direction du soleil, ce dernier ne brille pas dans la 

maison car cette rouille fait obstacle entre la lumière du miroir et celle du soleil. De même, si 

tu tournes ton cœur recouvert de passion vers Dieu – exalté soit-Il –, il ne peut être illuminé 

par la plus grande lumière car la passion fait obstacle entre la lumière de la connaissance et la 

grande lumière qu’est la certitude. Lors donc que la passion s’en va et que tu Le regardes, les 

deux lumières se rencontrent [et forment une unique lumière] qui brille dans ta poitrine, tu 

                                                           
634 Sourate LXXXIII (Les fraudeurs/Al-Mu affifīn), verset 14. 
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peux la voir avec les yeux de ton cœur qui [s’emplit] de certitude. Or la certitude dans la 

langue des Arabes [désigne] quelque chose de stable et permanent. Les Arabes disent : 

« L’eau stagne (yaqīn) dans le puits. » 

Quelqu’un lui demande : « Décris-nous et explique-nous ce qu’est le cœur ! » Il 

répondit : « Le cœur (qalb) est un morceau de chair situé dans la cavité d’un autre morceau 

qui est le cœur externe (fu’ d) – la source de la lumière est le cœur interne (qalb) ; de là on 

parle de pain croustillant (fa’īd) parce qu’il est [cuit] sous les cendres chaudes et les braises. 

La croûte extérieure est donc le fu’ d. Quant au cœur (qalb), il est appelé [ainsi] car il est 

changeant (yataqallabu). Il a deux yeux, deux oreilles, une porte et la poitrine est sa maison. 

La poitrine ( adr) est ainsi nommée car les choses émanent (ta dur) d’elle. Et la lumière qui 

est dans le cœur connaît son Seigneur car elle est Sa lumière et elle est le noyau du cœur 

( abbat al-qalb). Le terme amour ( ubb) en est dérivé car il atteint le noyau du cœur. C’est 

pourquoi Dieu dit – qu’Il est puissant et grand : « Dieu vous a fait aimer ( abbaba ilay-kum) 

la foi. » C’est-à-dire qu’Il l’a introduite jusqu’au noyau du cœur puis Il a dit – exalté soit-Il : 

« Il l’a fait paraître belle à vos cœurs (qulūbi-kum). »635 Il ne dit pas « dans vos cœurs 

externes (fu’ di-kum). » Et ce propos de l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu 

soient sur lui – l’atteste : « Les gens du Yémen sont venus à vous. Ce sont eux qui ont les 

cœurs interieurs les plus tendres [p.117] et les cœurs extérieurs les plus délicats. » Il attribua 

au cœur interne la tendresse et au cœur externe la délicatesse. 

La lumière donc, lorsqu’elle sort de la porte du cœur, brille dans la poitrine et les yeux 

du cœur externe perçoivent cette lumière. Si [le serviteur] pense au paradis ou à l’enfer, ou à 

quelque chose concernant l’au-delà, l’idée de cette chose [laisse] une ombre sur la poitrine et 

est représentée aux yeux du cœur ; c’est comme s’il la voyait. Mais si [le serviteur] se 

remémore le Seigneur – béni et exalté soit-Il –, son souvenir ne [laisse] pas d’ombre sur la 

poitrine mais fait jaillir la lumière qui brille intensément dans la poitrine au point que le 

regard du cœur en est presque aveuglé. La lumière en effet illumine la poitrine car elle est Sa 

lumière, et lorsque [le serviteur] pense aux choses créées, elles laissent une ombre, mais 

lorsqu’il pense à Dieu, la lumière brille intensément et ne laisse aucune ombre dans la 

poitrine. C’est comme un mouchoir suspendu [à un mur de] maison. La lampe éclaire le mur 

de la maison et si tu lèves une main ou quelque chose entre le mur et la lampe, l’ombre de 
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 Sourate XLIX (Les appartements privés/Al- ujur t), verset 7 : « Dieu vous a fait aimer la foi ; Il l'a fait 
paraître belle à vos cœurs, tandis qu'Il fait détester l'incrédulité, la perversité et la désobéissance. » 
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cette chose apparaît sur le mur et s’y représente. Mais si tu places une autre lampe entre la 

[première] lampe et le mur, la clarté et l’illumination s’intensifient et aucune image ne se 

représente plus sur le mur, ni aucune ombre. Voilà le propre du cœur interne. 

Lorsque tu chauffes le cœur en le sevrant de la passion, il se purifie et devient comme 

l’or sorti du feu que l’on frotte alors avec une pierre pour en vérifier la qualité. On procède 

ainsi en le frottant, car l’or est composé d’éléments qui s’agglomèrent de manière compacte, 

l’alliage et l’incorporation de ces composants les uns aux autres le renforçant et lui donnant 

une couleur rouge. Ainsi, lorsque tu en frottes [une partie] avec une pierre, tu te rends compte 

de sa valeur. S’il reste dessus une mince et fragile [pellicule], tu vois qu’il est de basse et 

faible qualité. [p.118] L’un des signes de sa résistance et de sa bonne qualité est l’intensité de 

sa couleur rouge. Mais l’or de qualité inférieure et adultérée te trompe car, tant qu’il se trouve 

en grande quantité et pèse lourd, toutes ses composantes réunies, il te fait voir sa couleur 

rouge. Cependant, dès que tu le frottes avec une pierre, et que sa fine couche extérieure y reste 

collée, tu vois qu’il est de couleur jaune. Tu sais alors qu’il n’est pas de bonne qualité. 

Il en est de même du cœur, ce qu’il y a en lui n’apparaît pas clairement tant qu’il n’est 

pas sevré et qu’il ne te montre pas qu’il a effectivement été purifié par le sevrage. Lors donc 

que tu le frottes avec la pierre de l’épreuve, tu sais auprès de qui il trouve le repos et à qui il 

s’accoutume. Est-ce en Dieu qu’il trouve le repos et à Lui qu’il s’accoutume ? Ou bien sont-ce 

Ses dons qui lui font trouver le repos et est-ce à ses états d’âme qu’il s’accoutume ? Ce qui 

frotte [le cœur] est le manque ; celui qui trouve son repos en Dieu et qui s’accoutume à Lui ne 

change pas [lorsqu’il passe par] le manque – je veux dire le manque du don – car c’est dans le 

manque ou l’abondance que se manifeste ce qui te fait trouver le repos et que tu constates si tu 

as coupé avec la passion. Le rang du culte que tu voues à Dieu dépend de ce à quoi ton cœur 

est familier, c’est pourquoi l’on dit : « Voue un culte à Dieu avec la certitude et non avec la 

passion, car la certitude est le pendant de la passion. Tout ce qui est retranché à l’une s’ajoute 

à l’autre car elles prennent alternativement la place l’une de l’autre. » Et l’on dit : « Il y a 

deux sortes de patiences : la patience dans les coups durs et la patience à [résister] à ce à quoi 

appelle la passion, que ce soit [un acte] d’obéissance ou de désobéissance. » Ainsi lorsque tu 

sèvres ton âme de l’obéissance à la passion jusqu’à ce que cela devienne pour toi une habitude 

de ne plus lui obéir en quoi que ce soit, même en une chose permise, ton cœur est illuminé par 

la certitude. La certitude est une lumière qui brille dans la poitrine, ton œil regarde cette 

lumière et ton âme est éveillée dans la proximité de Dieu – qu’Il est puissant et grand – ainsi 
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qu’en témoigne ‘ mir b. ‘Abd Qays – que Dieu le tienne en Sa miséricorde : « Mon regard ne 

[peut] se poser sur quelque chose sans que je ne voie Dieu plus proche qu’elle. » On rapporte 

quelque chose s’en rapprochant au sujet de Mụammad b. W si‘636 – que Dieu le tienne en Sa 

miséricorde. 

Mais ‘ mir a atteint ce rang parce qu’il a redressé son âme jusqu’à atteindre un état tel 

[p.119] qu’il raconte lui-même à son sujet : « ‘Quatre choses m’attachent à ce monde.’ Et il 

n’eut de cesse de redresser son âme jusqu’à ce que sa passion [finisse par] lui obéir. Tant et si 

bien [qu’un jour], tandis qu’il partait pour le Sh m, on lui demanda : ‘Comment se fait-il que 

tu pleures sur les gens d’Égypte ?’ Il répondit : ‘Parce que mes frères s’y trouvent, que 

nombreux sont ceux qui y répondent à l’appel des muezzins et que le milieu du jour y est 

torride et réveille une soif ardente’. On lui dit alors : ‘Il t’est de nouveau permis [d’y vivre], 

n’y retournes-tu donc pas ?’ Il répondit : ‘Il me déplaît d’entreprendre un voyage qui réponde 

à ma passion.’ » 

Ou comme ce récit rapporté de Wahb b. Munabbih637 – que Dieu, exalté soit-Il, lui 

fasse miséricorde : « Un homme dit à son maître : ‘Je me suis détaché de la passion’. Le 

maître l’interroge : ‘Fais-tu la différence entre les femmes et le remède ?’ Il répond : ‘Oui.’ Et 

son maître de lui dire : ‘Alors tu es attaché à la passion, tu n’en es pas détaché.’ » 

Ou comme ce qu’on rapporte de ‘ s  b. Miryam – la paix de Dieu soit sur eux tous : 

« [Il demande] : ‘Est-ce que ces deux choses sont équivalentes pour vous : une poignée de 

poussière ou une poignée d’or ?’ Ils répondirent : ‘Non.’ Il dit : ‘Pour moi, ces deux choses se 

valent. C’est cela le détachement de la passion.’ Quelqu’un lui demande : ‘Explique-nous 

cela. Comment ces deux choses peuvent se valoir dans le cœur ?’ Il répondit : ‘Les gens en 

effet les distinguent et préfèrent l’or à la poussière à cause de la passion, du fait qu’ils voient 

le bénéfice que l’on peut en retirer. Ils préfèrent l’or à cause de ce bénéfice.’ » 

Il incombe à celui qui veut être délivré de cela de redresser son âme jusqu’à ce que, au 

moyen de la lumière de la certitude, il voie toutes choses égales, en ce sens qu’elles ont 

[toutes] été créées par Dieu – exalté soit-Il. Puis il voit la place que Dieu – exalté soit-Il – leur 

attribue. S’il avait voulu, il aurait placé le bénéfice que l’on tire de l’or dans le verre ou dans 

les pierres [p.120] et la place que les cœurs accordent à l’or n’aurait plus eu lieu d’être. Ne 
                                                           
636 Mụammad b. W si‘ al-Azd , traditionniste, épigone et ascète, m. entre 744 et 751. 
637 Wahb b. Munabbih (al- an‘ n  al-Yam n ), épigone et traditionniste, m. en 110/728 ou 114/132. 
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vois-tu pas que ‘Umar – que Dieu soit satisfait de lui – voulut retirer de l’argent [de la vente] 

des cuirs de vache ? 

Ainsi donc il t’incombe de considérer la supériorité des dinars et des dirhams en 

fonction de la place que Dieu leur attribue et non pas en fonction de ta passion. Ne le vois-tu 

pas ? C’est comme si un homme venait à Samarkand, l’une de ces cités où [telle] monnaie a 

cours. Cette monnaie a de la valeur pour lui. S’il la perd, il s’attriste, et s’il la retrouve, il se 

réjouit. Et s’il passe par une autre cité où cette monnaie n’a pas cours, quand bien même il 

l’égarerait, il n’en aurait cure. Ceci te montre que la place de l’or est importante dans les 

cœurs parce que le bénéfice qu’on en tire est important, du fait [qu’il devient une référence 

pour fixer] le prix des choses. C’est à cause de cela que Dieu – exalté soit-Il – prend en haine 

beaucoup de gens, parce qu’ils voient que le bénéfice des choses provient des dinars et des 

dirhams et non de Dieu – qu’Il est puissant et grand. 

Il t’incombe de redresser ton âme et de la sevrer de ces choses afin que ton cœur se 

purifie et qu’il chemine au moyen de la certitude jusqu’à voir les dinars et les dirhams comme 

deux créatures de Dieu – exalté soit-Il – comme les autres, produites (mubtadi’an) [par Dieu]. 

Puis tu leur attribues la place que Dieu – exalté soit-Il – leur a attribuée. Ainsi, tu leur 

accordes une supériorité en fonction de cette place et tu vois le bénéfice qu’elles représentent 

comme provenant de leur Créateur. C’est ainsi qu’ils acquièrent à tes yeux une égalité de 

statuts ; ce sont deux créatures de Dieu. C’est pour nous ce que signifient les paroles de ‘ s  b. 

Miryam – que la paix de Dieu soit sur lui et sa mère. 

Et lorsque tu négliges ton âme après l’avoir redressée, tu n’es pas assuré qu’elle ne 

revienne pas à certaines de ses habitudes tant que ses concupiscences sont vivantes et que la 

passion est active. Ne vois-tu pas comment l’arc, si l’on cesse de l’utiliser et d’en prendre 

constamment soin pour qu’il soit souple, [se déséquilibre] ? La branche inférieure prend sur la 

branche supérieure et chaque fois que tu tires, tu rates ta cible. Il en va de même pour l’âme. 

[p.121] Si tu la délaisses au point que ses concupiscences se fortifient, que leur chaleur 

s’intensifie dans la cavité abdominale et que les ténèbres de la passion s’épaississent, elle 

atteint la chambre haute où se trouvent la lumière de l’intellect, la lumière de la connaissance, 

la lumière de l’esprit et la lumière de la science et elle brûle, au moyen des feux des 

concupiscences et dans la mesure de leur force, ces lumières qui sont dans le cœur. Lorsque 

l’âme se fortifie par les feux des concupiscences, les lumières s’affaiblissent. C’est alors que 

la passion enveloppe la certitude de ténèbres et le doute naît dans le cœur, à cause des ravages 
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[qu’elle provoque]. Ces ravages s’emparent du cœur et de là il est jeté à bas. La passion de 

l’âme a renversé ce cœur et l’a fait prisonnier entre ses mains. 

Chaque fois que sort du cœur une œuvre pie, elle ne touche pas au but, son tir [dévie] à 

droite ou à gauche. Elle n’atteint pas son but à cause de la faiblesse de l’arc et cela s’explique 

parce que le tir s’effectue avec un arc déjà endommagé et défectueux. Il en est ainsi du cœur 

endommagé que nous venons de décrire. Il se peut que tu veuilles accomplir une œuvre pie et 

la passion incline ton cœur à droite et à gauche [au gré] des concupiscences au point qu’elle te 

fait dévier de la voie droite et de la tradition. Soit tu dépasses la cible, soit ton cœur faiblit et 

tu agis sans intention, ton acte n’atteint donc pas ton Seigneur comme le tir trop court pour 

atteindre son but. 

Ne vois-tu pas comment on entretient l’arc ? Comment on l’échauffe afin qu’il 

s’assouplisse ? Une fois assoupli, il s’équilibre et la branche supérieure retrouve sa place. Or, 

la branche supérieure est déplacée parce que la branche inférieure, lorsqu’elle se renforce et 

durcit, [exerce sur elle] une force qui la distend. Il en va de même pour l’âme : lorsque ses 

concupiscences se renforcent et durcissent, elles se répandent, leur passion s’agite et elles 

brûlent les lumières du cœur. 

Et le cœur est humide grâce aux lumières, car la lumière vient de Dieu – exalté soit-Il 

– comme une miséricorde, car la miséricorde est froide et le cœur est tendre et docile grâce à 

l’humidité de ces lumières. Lorsque la lumière est brûlée, le cœur s’endurcit [p.122], devient 

insensible, se dessèche et prend à la légère la remémoration de Dieu, il se distrait et L’oublie. 

Or sa poitrine a été ouverte pour recevoir l’islam, son Seigneur l’a ouvert à l’islam qui est 

« une lumière venue de son Seigneur. Malheur à ceux dont les cœurs sont endurcis au Rappel 

de Dieu !638 » 

De même, on redresse l’âme en lui interdisant, c’est-à-dire en la privant, des plaisirs et 

des concupiscences afin qu’elle s’attriste. [Le serviteur] lui lance les traits enflammés de la 

privation des concupiscences, et du fait de ces traits enflammés [qui l’atteignent], elle 

s’abaisse, se soumet, s’adoucit et se retire du cœur. Ce dernier retourne donc à sa place au 

moyen de la lumière de la connaissance, de la lumière de l’intellect, de la lumière de la 

                                                           
638 Sourate XXXIX (Les groupes/Al-Zumar), verset 22 : « Celui dont Dieu a ouvert le cœur [ adr dans le texte 

arabe] à l’islam n’est-il pas dans une lumière venue de son Seigneur ? Malheur à ceux dont les cœurs sont 
endurcis au Rappel de Dieu ! Voilà ceux qui se trouvent dans un égarement manifeste. » 
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science et de la lumière des avantages qu’on retire de Ses dons. Chaque fois que l’âme est 

privée de quelque chose de ces concupiscences, elle se vide de cette chose, comme nous 

l’avons dit, et chaque fois que l’objet de ses vœux lui est accordé, elle se fortifie et devient 

comme un arbre qui aurait pour fruit la coloquinte, [des feuilles de] laurier-rose, de la myrrhe 

et [tout fruit ayant] un suc amer et [contenant] des poisons mortels. Si donc tu ne veux pas 

qu’il pousse, la disposition à prendre – le serviteur intelligent comprend cela – consiste à le 

priver d’eau et à priver la terre où il plonge ses racines d’un arrosage abondant, afin qu’il se 

dessèche et devienne rachitique, qu’il ne produise plus de fruits et ne recommence plus à te 

faire de mal. Cependant, [bien que] rachitique, il se présente toujours à ta vue, t’accaparant au 

détriment des autres arbres. Tu y mets donc le feu afin que sa silhouette même disparaisse de 

devant tes yeux. C’est alors que sa trace disparaît ainsi que son souvenir. 

Il en est de même pour l’âme : la conduite à tenir consiste à la priver de ses plaisirs et 

de ses concupiscences jusqu’à ce que ses fruits, et leurs poisons mortels qui font mourir ton 

cœur dans le monde, disparaissent. Ainsi tu deviendras le plus aveugle des aveugles à ce 

monde et clairvoyant dans la religion de Dieu – qu’Il est puissant et grand. Car tu es tourné 

vers ce tas d’ordures qu’est le monde. Il n’est qu’un lieu de passage, où tu passes 

successivement de la main noire à la main [p.123] blanche que sont la nuit et le jour qui te 

conduisent au Créateur, Celui qui donne un commencement à toute chose (al-kh liq al-b ri’), 

Celui qui récompense et Celui qui châtie. Tu estimes grand ce que Dieu estime comme peu de 

chose, tu honores celui que Dieu méprise, tu t’approches de celui que Dieu éloigne, tu te lies 

avec celui dont tu devrais te séparer, tu entretiens ce qu’Il a permis de détruire. Lorsque les 

fruits [de l’âme] disparaissent, tu te retiens d’y penser, d’en parler et de la rappeler à ta 

mémoire afin qu’elle se dessèche. Mais le désir de ses concupiscences se dresse toujours entre 

toi et ton Seigneur. L’âme se réjouit du don, trouve satisfaction de ce qui lui est offert et 

recherche avidement ce qui ne lui est pas offert, elle [ne] voit [qu’]elle-même dans les choses. 

Elle t’enveloppe comme un voile et te préoccupe jusqu’à ce que Dieu te fasse don de la 

lumière de la certitude qui est comme l’éclair, lui-même semblable au feu que tu mets à 

l’arbre et qui fait disparaître et son fruit et son souvenir. En effet, l’éclair brûle ton âme 

dressée [devant toi] et son fruit et son souvenir disparaissent, tandis que tu demeures 

transporté d’amour pour Dieu, séparé [de l’âme] et isolé [en Dieu], de sorte que toute chose 

ou affaire venant de toi sont pour Lui et par Lui. 
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Mais lorsque tu délaisses ton âme et que tu es incapable de la redresser, elle se 

retourne contre toi avec grande fougue, faisant obstacle à [ton entrée] dans le séjour de la Paix 

où t’appelle le Seigneur des mondes lorsqu’Il dit – exalté soit-Il : « Dieu les appelle au séjour 

de la Paix (d r al-sal m)639. » Dieu t’offre une garantie contre les ravages [de l’âme]. Parmi 

tous les noms, il attribue à ce séjour le nom de Paix. Il te fait savoir que ceux qui y séjournent 

échappent aux ravages, y sont rassasiés de bienfaits, au comble du contentement. Tu te 

divertis et oublies [Dieu] à cause du jeu et des vanités. C’en est trop. C’est une honte pour toi 

qui es un serviteur auquel Dieu a soumis la création tout entière. Mais tu n’en jouiras que si, 

ta vie durant, tu élèves les droits de Dieu, veilles sur Ses affaires, estimes la grandeur de Son 

rang, fais mémoire de Lui, proclames de belles choses à Son sujet et aspires ardemment en ton 

cœur à Le rencontrer. Tu poursuis ta propre élévation, en quête de gloire et d’honneurs pour 

ton âme, tu cherches à jouir d’un rang [élevé] auprès des créatures et à être cité sur toutes les 

lèvres, ce qui pourtant [relève de] la Seigneurie [de Dieu]. Comment donc celui qui recherche 

la seigneurie [pour lui-même] pourrait-il se dédier à la Seigneurie [de Dieu] ? Tu te détournes 

de Dieu [p.124], et te montres distrait et oublieux, tu te divertis au détriment de ton Seigneur, 

le Généreux, qui t’a créé toi et toutes les autres créatures. Il t’a ajusté, créé selon une belle 

forme, Il t’a appelé et offert [des présents], Il s’est montré prodigue envers toi, Il a mis sa 

confiance en toi, Il t’a mis à l’épreuve et t’a sauvé du plus grand des dangers et des ténèbres 

de la mécréance. 

Et ce que nous décrivons du renoncement aux concupiscences et du fait de s’éloigner 

des plaisirs n’a pas [pour but] de déclarer illicite ce que Dieu a déclaré licite mais d’éduquer 

l’âme et de la redresser, car Dieu n’a ordonné et ne t’a permis de jouir de ces bienfaits que 

selon la manière qu’Il a établie [et fait connaître] dans le Livre et par la bouche de l’Envoyé. 

Donc, lorsque ta conduite est mauvaise du fait que s’y mêle le vice auquel [ton âme] t’incline, 

tu n’as pas d’autre échappatoire que de lui porter un coup afin que le cœur se dispose à 

l’apprentissage de la bonne conduite et que l’âme prenne le [bon] chemin. Quant au cœur 

attaché aux concupiscences, prisonnier des plaisirs, asservi aux objets de ses désirs, enfermé 

dans la prison de la passion qui est un puits ténébreux, comment donc peut-il jouir de ce qui 

lui est donné avec la permission de Dieu ? Certains, parmi ceux à qui cette sorte de science est 

cachée, gonflent la poitrine à ce sujet, au point que souvent, pour défendre [leur position], ils 

recourent à la parole de Dieu – exalté soit-Il : « Ô vous qui croyez, ne déclarez pas illicites les 
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excellentes nourritures que Dieu a permises. Ne soyez pas des transgresseurs, Dieu n’aime pas 

les transgresseurs640. » Et : « Dis : ‘Qui donc a déclaré illicites la parure que Dieu a produite 

pour ses serviteurs et les excellentes nourritures qu’il vous a accordées641 ?’ » C’est faire 

violence à l’argumentation et distordre [le sens] du propos, car nous n’avons pas pour but de 

déclarer illicite [ce qui est licite] mais d’éduquer l’âme afin que tu fasses tienne cette 

éducation et que tu saches comment il convient d’agir en ce [domaine]. Ne vois-tu pas ce que 

Dieu dit [ensuite] – qu’Il soit exalté et glorifié : « Mon Seigneur a seulement interdit : les 

turpitudes [p.125] apparentes et cachées, le péché et la violence injuste642. » L’iniquité en une 

chose licite est illicite, l’orgueil est illicite, la vantardise est illicite, l’ostentation hypocrite est 

illicite, faire des excès est illicite. On inflige à l’âme cette privation parce qu’elle incline à ces 

choses et blesse le cœur au point qu’il se corrompe. Lors donc que tu vois l’âme jouir de la 

parure de Dieu et de la meilleure subsistance, visant en cela à s’enrichir, se vanter ou se faire 

voir, tu sais qu’elle a mêlé l’illicite au licite, car elle a négligé de rendre grâce à Dieu alors 

qu’elle ne reçoit sa subsistance qu’afin de rendre grâce et non de se montrer ingrate. Ainsi, 

lorsque tu vois sa mauvaise éducation, soumets-la à la privation jusqu’à ce qu’elle s’humilie 

et se soumette. 

Ainsi Dieu me voit engageant pour Lui le véritable combat et Il me guide sur son 

chemin comme Il l’a promis – exalté soit-Il : « Oui, nous guidons sur nos chemins ceux qui 

auront combattu pour nous. Dieu est avec ceux qui font le bien643. » Je deviens donc un 

homme de bien aux yeux de Dieu lorsque je combats et Dieu est avec moi. Et lorsque 

quelqu’un est avec Dieu, il a également avec lui l’armée invincible, la sentinelle qui ne dort 

jamais, le guide qui n’égare jamais. Il lance dans le cœur une lumière comme avance dans le 

monde d’ici-bas afin qu’elle le mène jusqu’à la récompense de la vie future. Ne vois-tu pas ce 

qui nous est parvenu de l’Envoyé – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui : « Si [Dieu] 

lance la lumière dans le cœur de l’un de Ses serviteurs, il se dilate et s’élargit. » On lui 

demande : « Ô Envoyé de Dieu, y a-t-il un signe qui indique [que cela se produit] ? » Il 

répond : « Oui, renoncer à ce monde trompeur, se repentir [et se tourner] vers l’éternelle 

Demeure, et se préparer à la mort avant qu’elle n’advienne. » Seulement, le renoncement à ce 

monde trompeur n’advient que parce que la lumière est lancée dans le cœur. Le serviteur 

                                                           
640 Sourate V (La Table servie/Al-M ’ida), verset 87. 
641 Sourate VII (Al-’Aʿr f), verset 32. 
642 IbidṬ, verset 33. 
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observe grâce à cette lumière les vices de ce monde, ses maux, ses ravages, ses duperies, sa 

ruine. C’est alors que disparaissent du cœur l’iniquité, l’ostentation hypocrite, [l’attachement 

à] la renommée, la vantardise, l’orgueil, l’arrogance et l’envie, car tout cela [p.126] trouve son 

origine dans la surestimation du monde et de sa douceur dans le cœur et dans son amour pour 

le monde. Et la cause de son salut face à tous ces ravages, grâce à la miséricorde de Dieu, est 

le redressement de son âme en la privant de ses concupiscences. 

Et tout cela est présent dans la tradition transmise par les Anciens : « L’envoyé de 

Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – dit un jour à ses compagnons : ‘Que 

dites-vous d’un ami qui, si vous l’honorez, lui faites miséricorde, le nourrissez et lui donnez à 

boire, vous pousse au comble du mal ? Et si vous le dédaignez, le dépouillez, l’affamez, 

l’assoiffez et le fatiguez, vous pousse au comble du bien ?’ Ils répondirent : ‘Ô Envoyé de 

Dieu, c’est le pire des compagnons sur la terre.’ Il dit : ‘Ô oui, par Celui qui m’a envoyé en 

vérité, et c’est l’âme qui est à vos côtés’. » lị b. Mụammad nous a rapporté ceci : Abū 

Muq til m’a rapporté ceci, d’après Ibn ‘Awn b. Ab  R shid, d’après al-Ḥasan – que Dieu 

l’agrée – qui dit : « Il nous est parvenu ceci, que ‘ s  b. Miryam dit dans l’un de ses sermons : 

‘Ne vous approchez pas des concupiscences car elles sont dans la cavité abdominale plus 

brûlantes que le feu et plus sucrées que le vin. Vous n’obtiendrez l’objet de vos espérances 

qu’en supportant patiemment ce que vous avez en aversion, vous ne jouirez pas de ce que 

vous aimez sauf à renoncer à ce que vous désirez.’ » ‘Umar nous a rapporté, d’après Sahl b. 

Tamm m, d’après ‘Amm r b. Man ūr, d’après Ibn ‘Abb s – que Dieu les agrée – ce qu’a dit 

l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui : « Purifiez vos cœurs ! En 

mangeant peu, ils se purifieront. Alors ils s’attendriront, s’affermiront et se contiendront. » En 

effet, leur pureté est pour Dieu, leur fermeté se trouve dans la religion, leur tendresse va à 

leurs frères, et leur continence pour la cause de Dieu – exalté soit-Il. 

[p.127] Soigne donc ton cœur afin qu’il s’affranchisse de l’esclavage [imposé par] 

l’âme, comme je l’ai exposé. S’il en est ainsi, ton cœur est lavé du trouble [provoqué par] les 

mauvais traits de caractère, il est purifié de la concupiscence des transgressions et la certitude 

y fait sa demeure. La certitude en effet ne fait sa demeure qu’en un lieu qu’elle voit pur – les 

cœurs alors revivent et s’affermissent – car la certitude vient de Dieu une fois qu’Il a 

rapproché [de Lui] Son serviteur et l’a purifié. C’est à ce moment-là que les choses de l’au-

delà et celles du Royaume (malakūt), qui sont invisibles à l’œil, deviennent [visibles] à l’œil 

du cœur. C’est comme l’éclair dans la nuit obscure. Lorsqu’il y a un éclair, tu vois avec l’œil 



314 

du corps tout ce qui t’était invisible à cause de l’obscurité : les puits, les crevasses ou le lit 

d’une rivière. Ou bien vois-tu le hadith de Ḥ ritha ? ‘Abd al-Jabb r b. al-‘Al ’’ nous a 

rapporté ceci : Yūsuf b. ‘A iyya nous a rapporté ceci qu’il tenait de ’Anas : « Tandis que 

l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – marchait, il rencontre un 

jeune homme des ’An r et lui dit : ‘Que deviens-tu Ḥ ritha ?’ Le jeune homme répond : ‘Je 

suis devenu un vrai croyant en Dieu – qu’Il est puissant et grand.’ Le Prophète – la paix et le 

salut de Dieu soient sur lui – lui dit : ‘Prête attention à ce que tu dis, car toute parole [renvoie] 

à une vraie réalité’. Ḥ ritha dit : ‘Ô Envoyé de Dieu, j’ai détaché mon âme de ce monde, 

passé mes nuits à veiller, mes jours à me priver d’eau. C’est comme si le Trône m’apparaissait 

au grand jour et que je voyais les gens du Paradis se rendre visite et les gens de l’Enfer 

souffrir’. Le Prophète lui dit : ‘Mets en pratique ce que tu as connu’. [Puis il ajoute en 

aparté] : ‘[Voici] un serviteur dont Dieu a illuminé le cœur par la foi.’ Alors le jeune homme 

lui demande : ‘Ô Envoyé de Dieu, demande pour moi à Dieu le martyr’. Et l’Envoyé de 

Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – invoqua Dieu pour cela. On fit un jour 

appel à recrues pour la cavalerie. Ḥ ritha fut le premier cavalier à enfourcher son cheval et le 

premier à tomber martyr. Sa mère le pleura, vint trouver l’Envoyé de Dieu – que la paix et le 

salut de Dieu soient sur lui – et lui dit : ‘Ô Envoyé de Dieu, dis-moi où est mon fils. S’il est au 

paradis, je ne le pleurerai plus et n’aurai pas de chagrin. Et s’il n’est pas au paradis, je 

pleurerai sur lui tant que je vivrai en ce monde’. Il lui répondit : ‘Ô Umm Ḥ rith, il n’y a pas 

qu’un seul paradis mais [p.128] plusieurs et Al-Ḥ rith se trouve dans le paradis le plus haut’. 

Elle repartit en souriant et en disant : ‘Bravo ! Bravo ! Ḥ ritha !’ » 

Ne vois-tu donc pas qu’après avoir redressé son âme, il dit : « J’ai détaché mon âme 

des plaisirs et des concupiscences de ce monde et c’est comme si je voyais le Trône de mon 

Seigneur » ? Les choses invisibles devinrent visibles pour lui, il agit alors selon l’essence [des 

choses] (al- aq ’iq) et l’ignorance s’éloigna, car l’ignorance quitte celui qui fournit un effort 

persévérant, se donne de la peine et agit selon ce qu’il voit (ʿal  al-muʿ yana). Quant à celui 

qui agit sans voir (min ghayr muʿ yana), il s’efforce à grand peine et se trouve en grand 

danger à cause de son âme, à moins que Dieu ne le préserve – exalté soit-Il – car il est comme 

celui qui chemine dans l’obscurité : lorsqu’il marche, soit un serpent le mord, soit un scorpion 

le pique, car il ne voit pas où il pose son pied, voilà le danger. 

Quant à son effort, il pèse sur son âme. Plus exactement, c’est le fait de ne pas voir le 

fruit des choses qui lui pèse. Il est dans la même situation qu’un homme à qui l’on dit : 
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« Porte cette charge ! », et cela lui pèse, il sent son poids reposer sur son cœur externe (fu’ d). 

Puis on lui dit : « Porte et tu recevras ce dinar ! » Il continue donc à porter mais le poids du 

fardeau est enlevé, il trouve la charge légère car son cœur (qalb) a repris des forces en voyant 

[les choses] de ce monde, et par conséquent [l’accomplissement] des piliers du culte est 

renforcé. Ou bien on lui dit : « Porte cette charge ! », et cela lui pèse. Mais qu’on brandisse [la 

menace] de l’épée ou d’une torche enflammée, la peur le saisit. Il porte la charge et la trouve 

légère car son cœur s’est résolu à la porter pour échapper à l’épée. Ou bien encore on lui dit : 

« Porte cette charge ! », et cela lui pèse. On lui dit alors : « Voici le roi et tu es sous son 

regard, il t’observe. » Il constate alors que son cœur s’est déplacé d’un état [à un autre] par 

vénération pour le roi. Il continue donc à porter, le cœur se fortifie et il porte finalement cette 

charge jusqu’au bout grâce au fait qu’il se sait observé [par le roi]. Il en est de même pour 

celui qui domine l’âme ( ib al-nafs), son cœur voit et observe et [sa vision] est bien plus 

que celle des yeux du corps en ce monde. [p.129] Le cœur certain a en effet pour qualité, 

lorsqu’il reçoit un bienfait, de le recevoir comme s’il venait de son Créateur. Il le prend 

parfois avec pudeur, parfois avec délectation, parfois avec crainte ou avec peur. Lorsqu’une 

épreuve lui est envoyée, [le serviteur] observe ses affaires à la lumière de sa certitude [et voit 

que] Dieu a choisi cela pour lui. Il a pour Lui les meilleures pensées car il est sûr qu’Il est plus 

miséricordieux et plus compatissant à son égard que [le serviteur] ne le serait avec lui-même. 

Il met donc son espoir en son Seigneur et accuse son âme en disant : « Mon Seigneur sait 

mieux [que toi] ce qu’Il choisit pour toi et je me conforme à Son choix et Son décret, non à 

ton choix et ton décret, ô âme ! C’est [Son] choix de m’envoyer cette épreuve. De plusieurs 

choses l’une : soit pour expier une faute qui m’aurait condamné au plus grand des tourments, 

soit pour m’élever de degré afin de me rapprocher de Lui, soit, entre ces deux [extrêmes], 

pour une affaire de grande gravité, tel qu’un péché dont Il veut me préserver ou un malheur 

qu’Il veut écarter de moi, ou bien encore pour subir par avance [ici-bas] mon châtiment afin 

qu’il me soit ôté dans l’au-delà. Or en tout cela se trouve un bien. » Quant à celui qui connaît 

Dieu (ʿ rif), il se conduit bien envers Lui et dit : « C’est la volonté de mon Seigneur, or Sa 

volonté est plus manifeste pour moi, et elle a en mon cœur une plus grande importance que 

mon âme et tous mes membres. » [Il appartient] au groupe de ceux dont les cœurs sont 

transportés d’amour pour Dieu, et les arrêts qu’Il s’est plu à prononcer pour eux en viennent à 

devenir le vœu de leurs cœurs car, ils L’ont magnifié et estimé Sa grandeur. 

Revenons à la description du [serviteur] certain : 
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Lorsqu’il se souvient de sa subsistance, il met sa confiance dans la garantie [qu’offre 

Dieu] et s’apaise du fait qu’Il est fidèle [à Ses promesses]. Ainsi, s’il Lui demande quelque 

chose, il le fait le cœur tranquille, dans la limite que Dieu a ordonnée. Lorsque se présente à 

lui une chose qui ne fait pas partie du lot qui lui échoit de la part de Dieu – exalté soit-Il –, il 

s’en éloigne et se tourne vers son Seigneur, attendant [de voir] d’où Il ouvrira. 

Mais celui qui connaît Dieu (ʿ rif) est déjà délivré de tout cela, de la garantie et de la 

fidélité [de Dieu], de la préoccupation à demander la subsistance à Celui qui nourrit, car son 

cœur est dans le grand océan et il y est attaché. [p.130] Lorsqu’il se remémore le don, il est 

comblé ; lorsqu’il se remémore le salut éternel, il est pris d’angoisse ; lorsqu’il se remémore la 

demeure du trépas, il est oppressé ; lorsqu’il se remémore comment Dieu a veillé sur lui tel un 

berger et l’a sauvegardé, il éprouve une vive tendresse envers Lui ; lorsqu’il voit les plaisirs 

de l’obéissance, il sanglote ; lorsqu’il se remémore Dieu, il est rempli d’ardeur ; lorsqu’il est 

pris de nostalgie et aspire ardemment à Lui, il est écrasé par le poids de tout ce qu’il a reçu de 

Dieu et dont il devra répondre ; il est pris d’angoisse et de peur [à l’idée] que sa foi 

disparaisse ; le chagrin l’oppresse [en pensant] à la demeure des tristesses et à la longueur de 

sa captivité dans la demeure de ce monde ; la pudeur le submerge de ce qu’il voit de la 

grandeur de Sa munificence, de Sa bonté, de la beauté de Son regard, de l’excellence de Ses 

récompenses, de la beauté de Ses œuvres, du fait qu’Il mette l’âme en fuite loin de lui, qu’Il 

renonce à Ses droits et à manifester Sa dureté [car] Il est dans une grande bienveillance à son 

égard dans la manière dont Il veille sur lui et le garde et dont Il lui dispense son bienfait. Il 

sanglote lorsqu’il voit qu’Il lui ouvre la porte d’une vie paisible [où] il L’honore par son 

obéissance et s’approche de Lui en Le servant comme il le peut. La durée de son exil le 

consume ainsi que l’intensité de la nostalgie [du moment où] il entrera dans Son intimité et 

dans Son repos car Il est son refuge et son attache sûre, son asile, son appui et son espoir. 

Contrairement à son âme, il ne L’accuse pas ni ne pense mal de Lui lorsque les malheurs [le 

frappent], car il connaît son Seigneur : Clément, Qui pardonne, Aimant, Digne de louange, 

Glorieux, Unique, Éternel, Subsistant par Lui-même, Nourricier, Protecteur, Prodigue, 

Généreux, Compatissant, Bon, Vivant, Qui ne meurt pas, Bienveillant envers Ses serviteurs, 

Munificent, Miséricordieux, Reconnaissant, Qui fait grâce, Rempli de Mansuétude, Qui efface 

les péchés, Compatissant, qui se fait connaître par Son Bienfait, Bienfaisant, Au-dessus de 

tout. Sa grâce est immense, Son bienfait constant, Sa générosité manifeste. [Ainsi] le cœur du 

serviteur s’apaise, comme le dit le Seigneur lorsqu’Il dit – exalté soit-Il : « Ceux qui croient ; 

ceux dont les cœurs s’apaisent au souvenir de Dieu – les cœurs ne s’apaisent-ils pas au 
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souvenir de Dieu ?644 » et aussi : « Dieu a fait descendre le plus beau des récits : un Livre dont 

les parties se ressemblent et se répètent. La peau de ceux qui redoutent leur Seigneur en 

frissonne, puis leur peau et leur cœur s’adoucissent à l’invocation du nom de Dieu. Voilà la 

Direction de Dieu d’après laquelle Il guide qui Il veut. Mais celui que Dieu égare ne trouvera 

personne pour le guider. »645 [p.131] Il explique clairement que les frissons proviennent de la 

crainte et lorsqu’ils se remémorent Sa générosité et Sa libéralité, Sa compassion et Sa 

miséricorde, leurs peaux et leurs cœurs s’adoucissent. 

Quelqu’un lui dit : « À quoi bon écouter cette science, la comprendre, l’intelliger, s’il 

n’en reste rien dans le cœur ? » Il répond : « C’est parce que les feux des concupiscences dans 

la cavité abdominale s’enflamment. Or, ce sont des feux noirs, obscurcis par la passion, qui 

conduisent au Grand Feu [préparé par] Dieu. Lors donc qu’ils s’embrasent, leurs flammes 

s’élèvent jusqu’au cœur et brûlent les lumières. Le cœur se vide de l’avertissement et de la 

science qui sont en lui. Ils sont semblables à ces feux qui jettent des flammes. Tu as donc 

besoin de beaucoup d’eau pour les éteindre. Chaque fois que tu jettes [sur un feu] une poignée 

de quelque chose, ou que tu l’asperges avec un peu d’eau, il s’éteint un peu puis se remet à 

flamber. Il en est de même pour l’homme concupiscent : lorsqu’il entend l’avertissement, son 

cœur se serre et son âme se replie du fait de la peur qui le gagne, car la menace est l’un des 

moyens par lesquels on brise l’âme et on étouffe les concupiscences. Ne vois-tu pas comment 

l’homme pris dans l’un des plaisirs de ce monde et en [pleine activité] est brisé [net] et cesse 

alors son activité lorsque la menace du sultan lui parvient ? Ainsi, si la menace de Dieu 

arrivait jusqu’au cœur, l’âme et les concupiscences en seraient plus fortement brisées, mais 

elle n’arrive pas jusqu’au cœur qui est encore dur, joyeux et follement gai, exubérant et 

immodéré, et qui est embrasé par les flammes. Il s’éteindrait néanmoins [si l’on versait] 

fréquemment et abondamment [sur lui] l’eau qu’est la science conduisant à la peur de la 

menace, [or une telle eau] n’existe pas. [On lui demande] : « Quelle est donc la solution à 

cela ? » Il répond : « Nous ne connaissons pas d’autre solution que d’arrêter de jeter du bois 

[dans le feu] car lorsqu’on y ajoute du combustible, il se rallume, s’embrase, jette des 

flammes et prend de la force. Chaque fois que tu lui retires du combustible, il décline, au 

point de devenir cendre et que sa lueur et sa chaleur disparaissent. De même ici, tu retires les 

concupiscences [du feu] jusqu’à ce qu’il décline et que son impétuosité et ses flammes 
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disparaissent. [p.132] C’est alors que les lumières du cœur sont libérées, l’intellect se fortifie 

et agit selon son acte propre. Et [en allant] aussi loin que notre science [puisse] s’étendre, 

nous trouvons ce propos de l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – 

qui nous est parvenu, [à savoir] que le Feu appelle les croyants le Jour de la Résurrection : 

« Traverse, ô croyant, car ta lumière a éteint ma flamme ! » Cela signifie que celui qui soigne 

les concupiscences et la passion de son âme jusqu’à les soumettre, jusqu’à libérer ses lumières 

et fortifier son cœur, [voit alors] la lumière de son cœur éteindre les feux de ses 

concupiscences obscurcies par la passion. Or, c’est la lumière [même] du Jour de la 

Résurrection, de telle sorte que cette lumière éteint la flamme du Feu. Et celui qui ne soigne 

pas cela en son âme sort de ce monde avec ces feux noirs et obscurs, atténuant la lumière. Elle 

n’est donc pas assez forte pour éteindre la flamme du Feu [lorsqu’il passe] sur le pont, car il 

n’a pas de lumière sur son cœur qui éteigne les feux de ses concupiscences. Les œuvres pies 

provenant de lui sont consumées par les flammes, mêlées d’ostentation hypocrite, car 

l’ensemble des œuvres d’obéissance qu’il a accomplies furent en fait [motivées] par sa 

passion, par ce qui ne lui pèse pas, par ce qui met l’âme de bonne humeur et qu’elle trouve 

bon. Il n’a pas regardé ce que Dieu a choisi pour lui et a agi avec prépotence à Son égard, en 

usurpant Son pouvoir, choisissant [de préférence] ses états intérieurs au point d’être souvent 

porté à délaisser ce qui est obligatoire en faveur [des œuvres surérogatoires] accomplies de 

bon gré. Cela est présent chez les créatures : tu trouves un homme qui se lève pour prier la 

nuit tout en étant rebelle à ses parents, qui jeûne tout le jour mais se laisse aller au vice au 

moment de la rupture du jeûne, qui médit des gens tout en commettant des péchés qu’il 

dissimule derrière les œuvres pies, qui rend visite aux malades, transporte le corps des défunts 

lors des funérailles mais cause du tort aux musulmans et met à nu leurs défauts, qui témoigne 

de l’affection envers les étrangers mais rompt les relations avec ceux de sa parenté. 

C’est un homme ignorant [p.133] de son Seigneur. Il Lui rend un culte avec sa 

passion. Chaque fois que la passion lui inspire quelque chose, il l’accomplit et ment en disant 

« Je ne vise que Dieu en cela. » En fait, la corruption des créatures provient de ce qu’elles 

abandonnent leur âme et délaissent son éducation, du peu de considération qu’elles accordent 

au commandement de Dieu – exalté soit-Il – et de leur ignorance à Son sujet. Si en effet les 

créatures Le connaissaient, elles seraient guéries de la tromperie de l’âme et de ses calamités, 

car l’âme n’a pour [seule] ambition que de tromper celui qui ignore son Seigneur. Quant à 

ceux qui possèdent la science de Dieu (al-ʿulam ’ bi-ll h) et qui connaissent l’âme (al-ʿ rifūn 

bi-l-nafs), [ils savent que] Satan est dédaigneux et avilissant, qu’il inspire à l’âme le violent 
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désir de tromper les hommes, car l’âme obscurcit et suggère [de mauvaises actions] au cœur 

concupiscent que la passion a préalablement fait prisonnier. En effet, la lumière de 

l’obéissance présente dans le cœur n’a pas de quoi vaincre la passion et les concupiscences. 

La seule force victorieuse est la lumière de la connaissance, et celui dont la connaissance 

brille voit ce qui le concerne de ses propres yeux et de manière évidente (ʿala al-mu’ yana wa 

al-bayyina). C’est pourquoi Dieu dit – exalté soit-Il : « Celui dont Dieu a ouvert le cœur à 

l’islam n’est-il pas dans une lumière venue de son Seigneur ? Malheur à ceux dont les cœurs 

sont endurcis au Rappel de Dieu ! Voilà ceux qui se trouvent dans un égarement 

manifeste. »646 Et l’Envoyé – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – a décrit quels sont 

les signes indiquant que l’on se repent en vue du retour à la maison éternelle (d r al-khulūd), 

que l’on s’écarte de ce monde trompeur et que l’on se prépare à la mort avant qu’elle 

n’advienne. L’un d’entre eux est le hadith de Ḥ ritha : « C’est comme si je voyais le Trône de 

mon Seigneur au grand jour. » Et l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur 

lui – lui répondit : « Mets en pratique ce que tu as connu. » L’un des secrets du Prophète est 

de [pouvoir] observer que Dieu a fait briller la foi dans le cœur d’un serviteur ; il contemple 

cela. Et [voici] ce qui nous est parvenu de l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu 

soient sur lui : « Un homme lui demanda : ‘Enseigne-moi les mystères de la science.’ ‘Qu’as-

tu fait de la base de la science ? As-tu connu le Seigneur ?’ ‘Oui’. ‘Et qu’as-tu fait en faveur 

de Son droit ?’ ‘Ce que Dieu veut.’ ‘As-tu connu la mort ?’ ‘Oui.’ ‘Et en quoi t’y es-tu 

préparé ?’ ‘En ce que Dieu veut.’ ‘Va et apprends la base de la science puis reviens, et je 

t’enseignerai les mystères de la science.’ » 

Ne vois-tu pas que l’Envoyé lui a ordonné d’apprendre la connaissance et l’a appelée 

« bases de la science » ? [p.134] Son interlocuteur était en effet déjà musulman car il a 

demandé [au Prophète] de lui enseigner les mystères de la science et il était informé de cette 

connaissance. Aussi, lorsque l’Envoyé lui a demandé s’il connaissait le Seigneur, la réponse 

que lui a faite son interlocuteur concernait sa connaissance. Mais lorsqu’il l’a interrogé et 

examiné sur ce qu’il accomplissait effectivement de ses devoirs envers Dieu, il s’est trouvé à 

court et il a dit : « Ce que Dieu veut. » 

Et voici ce qui nous est parvenu de ‘Umar b. al-Kha b – que Dieu soit satisfait de 

lui – rapporté par lị b. Mụammad : Al-Q sim al-‘Amr  m’a dit, d’après ‘ im b. ‘Abd 

                                                           
646 Sourate XXXIX (Les groupes/Al-Zumar), verset 22. 
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All h b. ‘ mir b. Rab ‘a qui le tenait de son père : « Un homme fit l’éloge d’un autre homme 

devant ‘Umar. Ce dernier lui demanda : ‘As-tu déjà été son compagnon de voyage ?’ 

L’homme lui répondit : ‘Non’. ‘Umar l’interrogea de nouveau : ‘Lui as-tu déjà confié quelque 

chose ?’ ‘Non’, répondit-il. ‘Umar lui dit alors : ‘Pauvre de toi ! Peut-être l’as-tu vu 

s’agenouiller et se relever à la mosquée !’ » 

De la même manière, nous avons l’exemple de l’homme qui voit un groupe 

d’hommes. Il ne les connaît que de vue et cherche à connaître leurs états intérieurs. Puis on lui 

décrit chaque homme un par un : « Celui-ci est savant, il n’a pas son égal dans le monde quant 

à la profondeur de sa science. » Il devient alors grand à ses yeux et conquiert une part de son 

cœur. Puis on lui dit : « Cet autre est riche, il n’a pas son égal en richesse. » Il devient alors 

grand à ses yeux et prend une part de son cœur. Puis on lui dit : « Cet autre est généreux, il 

n’a pas son égal en générosité. » Il devient alors grand à ses yeux et prend une part de son 

cœur. On lui dit : « Cet autre est artisan, il n’a pas son égal en habileté. » Il devient alors 

grand à ses yeux et prend une part de son cœur. On lui dit : « Cet autre est un bienfaiteur, il 

prend en charge les veuves et les orphelins, les faibles et les pauvres, il n’a pas son égal en 

compassion et en miséricorde. » Il devient alors grand à ses yeux et prend une part de son 

cœur. Puis on lui dit : « Cet autre est très reconnaissant, il sait ce dont il est redevable ; si tu 

lui fais parvenir la moindre chose, il te manifeste une grande reconnaissance et dit partout du 

bien de toi. » Il devient alors grand à ses yeux et prend une part de son cœur. Puis on lui dit : 

« Celui-ci possède un royaume et la gloire, la puissance et le pouvoir, [p.135] il règne sur 

l’orient et l’occident. » Il devient grand à ses yeux et prend une part de son cœur. Puis on lui 

dit : « Celui-ci possède une force sans égale, il possède la force de mille hommes. » Il devient 

alors grand à ses yeux et prend une part de son cœur. 

Ainsi chacun de ces hommes, défini par l’une de ces caractéristiques, prend une part 

de ton cœur et devient grand à tes yeux alors qu’il n’occupait pas une telle place auparavant. 

Si toutes ces qualités étaient réunies chez un seul homme, il serait grand à tes yeux, la place 

qu’il tiendrait dans ta poitrine grandirait, le rang que tu lui accorderais en toi serait grand, et il 

prendrait tout ton cœur. Si toutes ces choses étaient réunies en un seul homme, elles seraient 

une attache sûre car elles sont un don du Seigneur, et par conséquent, aucune créature en la 

possession d’un tel homme, pas [même] une tête d’épingle, ne s’userait ni ne périrait. Que 

dire alors du Savant dont la science et la richesse, la libéralité et la générosité, la longanimité 

et la majesté, la splendeur et la beauté, la miséricorde et la compassion, la force et la 
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puissance, le pouvoir, le regard pénétrant sur les choses ne sont en rien comparables à ceux 

des hommes ! La correspondance entre Dieu et l’homme n’est que nominale, il n’existe pas de 

ressemblance entre eux. Que notre Seigneur, le Seigneur des mondes, nous garde de Lui 

trouver une quelconque ressemblance avec l’une de Ses créatures ! Si tu connais ainsi ton 

Seigneur, quelle [place] Ses ordres, Sa promesse et Sa menace, la garantie et la caution [qu’Il 

offre], et sa force ne tiendra-t-elle pas en ton cœur ! 

Celui dont le cœur est illuminé par la connaissance trouve le repos, s’apaise en son 

Seigneur et se fie à Sa parole. Le rang des croyants prend de l’importance auprès de Dieu –

 exalté soit-Il – lorsque ceux-ci donnent leur assentiment à la foi dans sa totalité. Puis Il les 

munit de la fidélité à Lui dans les malheurs. Certains sont fidèles, d’autres chutent et restent 

[sur le bord de] la route, car les ténèbres de la passion les ont envahis, et de [cet état de] 

confusion, tombent dans les péchés. C’est pourquoi Dieu avertit son ami D wūd – que la paix 

soit sur lui : « Ô D wūd ! Nous avons fait de toi un lieutenant sur la terre : juge les hommes 

selon la justice ; ne suis pas ta passion, elle t’égarerait loin du chemin de Dieu647. » [p.136] 

L’être humain en effet est marqué par sept traits de caractère : la colère, le désir, la crainte, la 

concupiscence, l’inadvertance, le doute et l’associationnisme. Tous reconnaissent que Dieu – 

exalté soit-Il – a doté la nature humaine de ces caractères. Ne vois-tu pas ce que Dieu – exalté 

soit-Il – dit : « Dis : ‘À qui appartiennent la terre et ceux qui s’y trouvent ? Si seulement vous 

le saviez !’ Ils diront : ‘À Dieu !’ Réponds : ‘Eh quoi ? Ne vous en souviendrez-vous pas ?’ 

Dis : ‘Qui est le Seigneur des sept cieux ? Le Seigneur du Trône immense ?’ Ils diront : ‘C’est 

Dieu !’ Dis : ‘Ne le craindrez-vous pas ?’ Dis : ‘Qui tient dans sa main la royauté de toute 

chose ? Qui donc protège et n’a pas besoin de protection ? Si seulement vous le saviez !’ Ils 

répondront : ‘C’est Dieu !’ Dis : ‘Comment se fait-il que vous soyez ensorcelés ?’648. Et ce 

qu’Il dit – exalté soit-Il : « Si tu leur demandes : ‘Qui a créé les cieux et la terre ? Qui a 

assujetti le soleil et la lune ?’ Ils répondront sûrement : ‘C’est Dieu !’ Pourquoi, alors, sont-ils 

aussi stupides ? »649. « Si tu leur demandes : ‘Qui a fait descendre du ciel une eau grâce à 

laquelle on fait revivre la terre après sa mort ?’ Ils répondront sûrement : ‘C’est Dieu !’ Dis : 

‘Louange à Dieu !’ Mais la plupart des hommes ne comprennent pas. »650 Ils ont donc 

reconnu sans intelligence la Seigneurie de Dieu – exalté soit-Il – et ensuite ont associé à Sa 

                                                           
647 Sourate XXXVIII ( d), verset 26. 
648 Sourate XXIII (Les croyants/Al-Mu’minūn), versets 84-89. 
649 Sourate XXIX (L'araignée/Al-ʿAnkabūt), verset 61. 
650 IbidṬ, verset 63. 
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Souveraineté autre chose que Lui et Il a dit – exalté soit-Il : « La plupart d’entre eux ne 

croient en Dieu qu’en Lui associant d’autres divinités. »651 Ils ont reconnu à Dieu Sa 

Seigneurie puis ils Lui ont associé d’autres divinités car ils ont parlé avec un cœur enténébré. 

Dieu – exalté soit-Il – les cite sous forme de paraboles dans Son Livre lorsqu’Il dit : [p.137] 

« Peu s’en faut que l’éclair ne leur ôte la vue. Lorsque l’éclair brille, ils marchent à sa clarté. 

Lorsque survient l’obscurité, ils s’arrêtent. »652 Il dit aussi : « Ils ressemblent à ceux qui ont 

allumé un feu. Lorsque le feu éclaire ce qui est alentour, Dieu leur retire la lumière. Il les 

laisse dans les ténèbres – eux ne voient rien. »653 

Ils ont reconnu la Seigneurie de Dieu puis L’ont négligé, oublié, ce qui [revient au] 

doute, à l’associationnisme et à l’inadvertance. Puis la colère s’y est mêlée, ainsi que la 

concupiscence. Quant au désir et à la crainte, ils proviennent de l’âme elle-même. Parmi les 

hommes répondant à cette description, ceux qui meurent se retrouvent en enfer, qui a sept 

portes. Ils se divisent en sept groupes correspondant à ces sept traits de caractère et aux sept 

portes. Celui qui a été dominé par l’un de ces sept traits de caractère est jeté [en enfer] par la 

porte qui lui est attribuée et il est torturé dans ce gouffre. L’attestation de la véracité de cela 

nous est parvenue de l’Envoyé de Dieu – la prière et le salut de Dieu soient sur lui – qui a dit : 

« Le feu de l’Enfer a une porte par laquelle seul celui qui est guéri de sa fureur au moyen du 

courroux de Dieu – exalté soit-Il – n’entre pas. » C’est mon père – que Dieu le tienne en Sa 

miséricorde – qui m’a rapporté cela. Il le tenait de ‘Abd All h b. N fi‘ al-D nawar , d’après 

Isma‘ l b. Shayba al- ’if , d’après Ibn Jurayj654, d’après ‘A ’655, d’après Ibn ‘Abb s – que 

Dieu soit satisfait d’eux – qui le tenait de la bouche de l’Envoyé de Dieu – que la paix et le 

salut de Dieu soient sur lui – qui a dit [aussi ceci] : « Parmi les fils d’Adam, celui à qui Dieu 

fait don de la connaissance et remet une lumière pour se diriger au milieu des hommes est 

pour Lui un ami (walī). Il le fait sortir des ténèbres à la lumière car il était mort et Il le 

ressuscite. » Il a décrit tout cela dans Son Livre lorsqu’Il dit – exalté soit-Il : « Celui qui était 

mort, que Nous avons ressuscité. »656 [p.138] Il a dit aussi : « Dieu est le Maître des croyants : 

                                                           
651 Sourate XII (Joseph/Yūsuf), verset 106. 
652 Sourate II (La vache/Al-Baqara), verset 20. 
653 IbidṬ, verset 17. 
654 Ibn Jurayj (‘Abd al-Malik b. ‘Abd al-‘Az z), traditionniste et juriste mecquois, m. 150/768. 
655 ‘A ’ (Ibn Ab  Rab h), juriste mecquois, m. 114-115/732-733. 
656 Sourate VI (Les troupeaux/Al-Anʿ m), verset 122. « Celui qui était mort, que nous avons ressuscité et à qui 

nous avons remis une lumière pour se diriger au milieu des hommes, est-il semblable à celui qui est dans les 
ténèbres d'où il ne sortira pas ? » 
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Il les fait sortir des ténèbres vers la lumière. »657 Et : « Celui à qui Dieu ne donne pas de 

lumière, n’a pas de lumière. »658 Et : « Sa lumière est comparable à une niche où se trouve une 

lampe. »659 Il la décrit dans la suite du verset. Il dit aussi : « Dieu ouvre à la soumission le 

cœur de celui qu’Il veut guider. »660 Et : « Le séjour de la Paix leur est destiné, en récompense 

de leurs actions, auprès de leur Seigneur qui sera leur Maître (walī-him) »661, les informant 

[ainsi] de la faveur dont Il les oblige. 

Lorsque le cœur du croyant est illuminé par la lumière donnée par Dieu, sa langue 

professe l’unicité de Dieu, son cœur connaît son Seigneur, il tient pour vraies Sa promesse et 

Sa menace, il se soumet et il tend les mains, il s’éloigne de l’associationnisme, du doute et de 

l’inadvertance. Il s’éveille, il connaît avec certitude, il devient pur et il remplace 

l’inadvertance par l’attention, le doute par la certitude, l’associationnisme par la pureté. 

Demeurent en lui la concupiscence, le désir, la crainte et la colère. Dès que la foi du serviteur 

croît en lumière, en force, en rayonnement, alors la colère, la concupiscence, le désir et la 

crainte diminuent. Ces sept traits de caractère demeurent selon la mesure de la foi de chaque 

croyant. Celui-ci tombe dans l’inadvertance vis-à-vis de son Seigneur ; l’obscurité s’empare 

de lui comme le doute, qui n’est pas le doute mais l’hésitation, le trouble et l’altération du 

cœur, et comme l’associationnisme qui n’est pas l’associationnisme mais l’associationnisme 

[dû] aux causes secondes. [Le serviteur] s’attache aux causes secondes, son cœur s’appuie sur 

elles et il oublie son Seigneur, non pas parce qu’il Le renie – car lorsqu’il se souvient de Lui, 

il Le confesse –, mais lorsqu’il L’oublie, son cœur s’attache aux causes secondes au point 

qu’il tombe dans la tentation. 

[p.139] Les causes secondes en effet sont comme une citadelle dans laquelle entre 

celui qui a peur, comme l’arme qu’il prend et qui le rend plus fort : il s’appuie sur la citadelle 

et sur son arme et il oublie son Seigneur ; ou encore comme le remède pour être guéri. Il 

oublie son Seigneur en ce qui concerne sa subsistance dont il se met en quête avec efforts, Le 

                                                           
657 Sourate II (La vache/Al-Baqara), verset 257. 
658 Sourate XXIV (La lumière/Al-Nūr), verset 40 (dernière phrase). 
659 IbidṬ, verset 35 : « Dieu est la lumière des cieux et de la terre ! Sa lumière est comparable à une niche où se 

trouve une lampe. La lampe est dans un verre ; le verre est semblable à une étoile brillante. Cette lampe est 
allumée à un arbre béni : l'olivier qui ne provient ni de l'Orient, ni de l'Occident et dont l'huile est près 
d'éclairer sans que le feu la touche. Lumière sur lumière ! Dieu guide, vers Sa lumière, qui Il veut. Dieu 
propose aux hommes des paraboles. Dieu connaît toute chose. » 

660 Sourate VI (Les troupeaux/Al-Anʿ m), verset 125. 
661 IbidṬ, verset 127. 
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négligeant jusqu’à tomber dans la tentation. Et lorsqu’il se remémore [son Seigneur], cela ne 

produit pas d’effet en lui [car] la création tout entière est causes secondes et le cœur balance 

entre les causes secondes et la vision qui lui provient de son Seigneur. Voilà la cause de la 

désobéissance et de la tentation. Mais lorsque sa connaissance brille et agit, elle est semblable 

au soleil levant qui illumine son cœur, sans obscurité ni poussière. Les choses deviennent 

visibles pour lui et le cœur est alors délivré des causes secondes [pour se tourner vers] le 

maître des causes secondes. De là vient ce qu’a dit ‘ s  b. Miryam – la paix de Dieu soit sur 

lui : « Si un homme avait une foi parfaite et qu’il secouait une montagne, elle se déplacerait. » 

De là aussi ce qu’il a dit à l’un de ses disciples lorsqu’il voulut le rejoindre et marcher avec lui 

sur les eaux de la mer : « Donne-moi la main, homme de peu de foi ! » Puis il marcha avec lui 

sur les flots de la mer et lui dit : « As-tu eu peur des flots ? » Il répondit : « Oui. » Il dit : 

« N’as-tu pas eu peur du Seigneur des flots ? » À ce sujet, l’Envoyé de Dieu – que la prière et 

le salut de Dieu soient sur lui – a dit : « Celui qui aime, hait, interdit, donne et conseille pour 

Dieu possède une foi arrivée à sa perfection. » Il a dit aussi – que la paix et le salut de Dieu 

soient sur lui – à Salm n662 – que Dieu soit satisfait de lui : « Dis : Ô mon Dieu, je te demande 

l’authenticité dans la foi ( i at fī al-’īm n), la foi dans un bon caractère, la victoire qui 

s’ensuit de la délivrance, ton pardon et ta miséricorde et ton agrément. » 

De nombreux hadiths de l’Envoyé de Dieu – la prière et le salut de Dieu soient sur lui 

– traitent de ce chapitre. Parmi eux, l’interprétation que donne Al-Ḥasan al-Ba r 663 – la 

miséricorde de Dieu soit sur lui – de cette parole de Dieu – exalté soit-Il : « Celui qui, étant 

croyant, accomplit de bonnes œuvres, n’est pas mécréant dans son labeur »664, c’est-à-dire 

qu’il a une foi parfaite665, « voilà ceux qui se tiendront sur les degrés les plus élevés : les 

jardins d’Éden où coulent les ruisseaux. Ils y demeurent éternellement. Telle est la 

récompense de celui qui se purifie »,666 [p.140] c’est-à-dire qui s’est purifié des causes 

                                                           
662 Salm n al-F ris , considéré par la tradition tardive comme un compagnon du prophète et le premier perse à 

s’être converti, sa mort est située en 36/656. La vénération dont il jouit, aussi bien chez les sunnites – les 
soufis en particulier – que chez les shi‘ites, fait de lui une figure quasi-légendaire. 

663 Al-Ḥasan al-Ba r  (Ibn Ab  al-Ḥasan al-Ba r  Abū Sa‘ d), exégète, traditionniste, considéré également comme 
l’un des premiers mystiques musulmans, m. 110/728.  

664 L’auteur ne cite pas exactement le début du verset 75, il est modifié par rapport au Coran : Sourate XX 
(  H ), verset 75 : « Ceux qui viennent à lui, étant croyants, et qui ont accompli des œuvres bonnes… ». 

665 Dans le texte édité : « Celui qui n’a pas une foi parfaite » (ghayr mustakmil al-’īm n)Ṭ La négation est en 
contradiction avec le sens de la suite du texte, c’est pourquoi elle a été supprimée dans la présente traduction. 

666 Sourate XX (  H ), versets 75-76 : « Ceux qui viennent à lui étant croyants et qui ont accompli des œuvres 
bonnes : voilà ceux qui se tiendront sur les degrés les plus élevés : les jardins d'Éden où coulent les ruisseaux. 
Ils y demeurent immortels. Telle est la récompense de celui qui se purifie. » 
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secondes que sont ces sept traits de caractère. Ce sont ceux qui appartiennent aux degrés les 

plus élevés dans les jardins d’Éden, ce sont les véridiques, compagnons des prophètes. De là 

on a parlé de l’augmentation de la foi, on a appelé foi cette lumière qui augmente la 

connaissance qu’a le serviteur de son Seigneur, comme on appelle soleil les rayons qui 

tombent sur la terre ou le jour naissant qui se lève, car les rayons comme le jour levant 

viennent de Lui. De là ce qu’a dit le Prophète – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui : 

« Il y a dans ma communauté (umma) des hommes qu’un imprévu a empêché d’arriver sur le 

lieu de prière, leur foi leur interdisant d’interroger les gens, parmi eux ’Uways al-Qaran 667 et 

Fur t min Ḥabb b al-‘Ijl  – que Dieu les tienne en Sa miséricorde. » Nous tenons cela d’Al-

Fa l b. Mụammad, qui le tenait de Zuhayr b. Ḥarb668, qui le tenait d’Ibn Mahd 669 et de ‘Abd 

All h b. al-Ash‘ab, d’après Suw r, d’après Mụ rib b. Dith r670, qui le tenait de l’Envoyé de 

Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui. 

On a donc appelé cette lumière foi, ce qui est admis dans la langue. C’est sur cela que 

se fonde l’interprétation d’Al-Ḥasan – que Dieu le tienne en Sa miséricorde – lorsqu’il dit que 

« la foi n’est pas parfaite », c’est-à-dire que la lumière n’a pas atteint sa perfection. Nous 

avons en effet constaté qu’un approfondissement de la science de Dieu par la bonne 

connaissance emplit le cœur d’une lumière. Cette lumière brûle l’ensemble des feux de l’âme, 

depuis [ceux] des concupiscences passionnelles [présentes] dans le cœur jusqu’à [ceux] de la 

Demeure et du Séjour. C’est pourquoi tu vois la lumière [du croyant] éteindre les feux du Jour 

Dernier et du Séjour sur le pont. Ainsi se caractérise le croyant ce Jour-là sur le pont. Nous 

avons dit que l’origine de cette affaire – et ce de quoi il retourne – est la foi en Dieu et la 

bonne connaissance qu’on a de Lui. Tel est ce que nous avons exposé au sujet du repos, de 

l’apaisement, de la confiance en Dieu, du fait de trouver refuge auprès de Lui et cela en 

fonction de la faiblesse, ou de la force, de la certitude. C’est ce que nous avons précédemment 

rappelé.  

                                                           
667 Contemporain du prophète, personnage semi-légendaire qui apparaît pour la première fois dans les écrits 

d’Ibn Sa‘d et Ibn Ḥanbal au III/IXème s., serait mort en 37/657 en combattant aux côtés de ‘Al  lors de la 
bataille de iff n. La tradition rapporte qu’il communiquait avec le prophète par télépathie, ce qui a donné 
naissance au sein du soufisme à la pratique spirituelle de la uwaysiyya (chercher l’enseignement auprès de 
l’esprit d’un maître mort ou physiquement absent). 

668 Zuhayr b. Ḥarb (Abū Khaythama al-Shayb n  al-Nas ’ ), traditionniste, m. 234/849. 
669 Ibn Mahd  (‘Abd al-Rạm n Abū Sa‘ d al-Ba r  al-Lu’lu’ ), traditionniste, m. 198/814. 
670 Mụ rib b. Dith r, membre du groupe dit des « premiers murji‘ites » (al-murjiʿa al-’aw ’il) selon Ibn Sa‘d, 

l’un des maîtres de Abū Ḥan fa, m. en 116/734. 
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[p.141] Dieu – exalté soit-Il – éprouve [Ses serviteurs] par Ses préceptes, Ses limites, 

Son ordre et Son interdiction. Il leur interdit certaines choses et se mêlent à eux les 

concupiscences pour ces mêmes choses, Il leur en ordonne d’autres et s’en acquitter leur pèse, 

Il leur fixe des limites – et leurs passions tendent à les dépasser, à s’y sentir à l’étroit et à 

négliger de les respecter – afin que soient manifestes ce qui est dans leur conscience et la 

mesure de leur foi, forte ou faible. Ainsi, lorsqu’Il élève certaines de Ses créatures à des 

degrés supérieurs aux autres – c’est Lui qui a créé les créatures des cieux et de la terre, les 

anges, et toutes les autres créatures –, aucune d’entre elles parmi les anges, parmi celles des 

cieux et de la terre, ne voit dans les jugements qu’Il rend [pour départager] Ses serviteurs 

[autre chose] qu’une faveur. Il les met à l’épreuve de l’obéissance, des limites et des devoirs, 

de ce qu’Il commande et interdit, car Il a dit : « Nous vous éprouverons pour connaître ceux 

de vous qui luttent, ceux qui sont constants et pour éprouver ce que l’on rapporte sur 

vous. »671 Ce qui signifie : « Je fais sortir les secrets de leurs consciences afin que Mon 

pardon soit effectif le Jour de la Résurrection, que Mon commandement soit manifeste et que 

Mes créatures n’y voient que bonté, faveur et bienveillance de Ma part. » Car lorsque Dieu sut 

qu’ils abandonnaient les limites et les devoirs [qu’Il leur avait fixés] à cause des 

concupiscences qui se mêlaient à eux, de la faiblesse de leur foi et de leur peu de certitude, Il 

sut que certaines choses se produiraient chez ces créatures à cause de la passion et de la 

concupiscence, à cause du peu de connaissance de Ses affaires et de la faiblesse de la 

certitude. Il écarta loin d’eux certaines choses par miséricorde envers eux et par respect pour 

eux – car celui qui croit et entre dans Son amitié et Son parti sera heureux dans Son paradis – 

et Il leur interdit [de porter mutuellement atteinte] à leur vie, leurs richesses et leurs biens. Il 

leur interdit la médisance, la calomnie et la fausse accusation. [Il leur interdit] d’épier [autrui] 

avec malveillance, de penser mal [de lui], de mettre à découvert ses fautes, de rechercher ce 

qui est indécent, de [p.142] rendre public ce qui est mal et blessant. Il leur interdit l’adultère 

car il provoque la jalousie des uns envers les autres et cause du tort à autrui. Il interdit le vin 

car il fait du tort à l’âme et [entraîne] sa perdition et sa destruction. Il interdit l’usure et 

recommande de se soutenir mutuellement et de prêter sans intérêt car Il dit : « N’oubliez pas 

d’user de générosité les uns envers les autres »672. Il y a [dans ce verset] une recommandation 

à s’encourager et se protéger les uns les autres, un encouragement à faire œuvre de 

bienfaisance les uns envers les autres par compassion et bienveillance car les uns et les autres 

                                                           
671 Sourate XLVII (Mu ammad), verset 31. 
672 Sourate II (La vache/Al-Baqara), verset 237. 
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sont l’élite et la fine fleur de Dieu. Il les exhorte à [accomplir] les cinq prières afin de purifier 

leurs corps, à [pratiquer] l’aumône afin de purifier leurs biens, à assister à la prière du 

vendredi afin de se purifier de leurs fautes, à [accomplir] le pèlerinage afin d’être affranchi du 

joug des péchés graves. Il les exhorte [à respecter] les liens du sang en se montrant 

miséricordieux les uns envers les autres – ainsi Il leur fera miséricorde –, et à [s’engager] dans 

le combat afin qu’Il prenne parmi eux des martyrs et les élève à des degrés supérieurs. 

Puis Il les exhorte à une autre forme de culte [en exerçant] la piété filiale envers leurs 

parents, la gratitude envers eux du fait qu’ils les ont éduqués, car Il hait l’ingrat. Il les exhorte 

à la bienfaisance envers le voisin, le prochain, le compagnon de voyage, l’hôte et l’esclave car 

tous y ont droit. Il exhorte donc à la bienfaisance à leur égard en [signe de] gratitude envers 

eux. Toutes ces choses sont [une forme] d’adoration par laquelle ils rendent un culte à Dieu. 

Quant à l’origine de la chose, c’est celle que nous t’avons exposée au début de ce 

livre, [à savoir] qu’Il exhorte [Ses serviteurs à appliquer] les préceptes de la connaissance afin 

qu’ils trouvent en Lui le repos. En effet, le cœur du serviteur avant qu’il ne croie est [comme] 

recouvert d’une enveloppe. [De plus], le cœur a un œil et deux oreilles. Si le serviteur fait 

partie de ceux que Dieu – exalté soit-Il – a créés pour la miséricorde et [s’il fait partie de ceux 

qui ont reçu] par avance Son bienfait, Dieu lui donne cette lumière, comme le professe le 

Livre, puisqu’Il déclare : [p.143] « Celui qui était mort, nous l’avons ressuscité »673, c’est-à-

dire [que celui qui était mort a été ressuscité] au moyen de cette lumière. Et Il poursuit : 

« Nous lui avons remis une lumière pour se diriger au milieu des hommes. » Et nous ne 

voyons cette lumière que selon ce qui nous est parvenu des récits rapportés à propos de 

l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – qui a dit : « Dieu créa les 

hommes dans les ténèbres, puis Il déversa sur eux de Sa lumière en sachant par avance qui 

elle atteindrait et qui elle manquerait. Ensuite, le Jour du Pacte, Il les fit sortir, les uns blancs, 

les autres noirs, et leur fit alors don de la parole. » Il nous a été rapporté le propos suivant 

d’Ibn ‘Abb s – que Dieu l’agrée : « Ils ont reconnu Sa Seigneurie de bon gré et de mauvais 

gré, et avec crainte. » C’est ce qu’Il dit – exalté-soit-Il : « Tout ce qui est dans les cieux et sur 

la terre se soumet à lui, de gré ou de force. »674 Nous tenons cela de Ibn ‘Umar qui le tenait 

                                                           
673 Sourate VI (Les troupeaux/Al-Anʿ m), verset 122 : « Celui qui était mort, que Nous avons ressuscité et à qui 

Nous avons remis une lumière pour se diriger au milieu des hommes, est-il semblable à celui qui est dans les 
ténèbres d'où il ne sortira pas ? Ainsi les actions des incrédules sont revêtues d'apparences belles et 
trompeuses. » 

674 Sourate III (La famille de ‘Imr n/’ l ʿImr n), verset 83 : « Désirent-ils une autre religion que celle de Dieu, 
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de ’Asb , d’après al-Sad , d’après Abū lị et Abū M lik qui le tenaient d’Ibn ‘Abb s. Puis 

Il dit – exalté soit-Il : « Celui à qui Dieu ne donne pas de lumière, n’a pas de lumière. »675 Et : 

« Celui dont Dieu a ouvert le cœur à l’islam n’est-il pas dans une lumière venue de son 

Seigneur ? »676 Lorsque le cœur est vivifié par cette lumière, il entend et il voit. On rapporte 

ce commentaire d’al-Ḥasan – Dieu le prenne en Sa miséricorde – au sujet du verset suivant : 

« …afin que tu avertisses un peuple hostile. »677 Il en donne l’interprétation suivante : « Les 

oreilles des cœurs se sont bouchées. » Cette interprétation s’applique également à ce que dit 

Dieu – exalté soit-Il : « Si tu les appelles à la vraie Direction, ils n’entendent pas. Tu les vois ; 

ils tournent leurs regards vers toi, mais ils ne te voient pas. »678 Et [p.144] : « Il avertit tout 

homme vivant que la Parole se réalisera contre les incrédules. »679 Or, le vivant est le croyant. 

Donc, lorsque le cœur du serviteur est illuminé par la miséricorde dont Dieu [a fait preuve] à 

son égard et la part de Sa science qu’Il lui a préalablement octroyée, il n’est plus recouvert 

d’une enveloppe et son Seigneur permet que la foi [réside] en lui : « Il n’appartient à personne 

(li-nafs) de croire sans la permission de Dieu. »680 Il mentionne ici la permission pour l’âme. 

Puis il mentionne le cœur : « Dieu vous a fait aimer la foi ; Il l’a fait paraître belle à vos 

cœurs, tandis qu’Il fait détester l’incrédulité, la perversité et la désobéissance. »681 Il rappelle 

– exalté soit-Il – Son acte dans le cœur, ce qu’Il y fait, et Il rappelle l’acte de l’âme, le fait 

qu’elle a déjà cru et au moyen de quoi elle croit. Le cœur sort alors de son enveloppe comme 

d’un nuage dissipé par le soleil, il est illuminé et entend parler de Dieu – exalté soit-Il – et 

                                                                                                                                                                                     

alors que tout ce qui est dans les cieux et sur la terre se soumet à lui, de gré ou de force et qu'ils seront 
ramenés vers Lui ? » 

675 Sourate XXIV (La lumière/Al-Nūr), versets 39 et 40 : « Les actions des incrédules sont semblables à un 
mirage dans une plaine. Celui qui est altéré croit voir de l'eau ; mais quand il y arrive, il ne trouve rien ; il y 
trouve Dieu qui lui paiera ses comptes, Dieu est prompt dans ses comptes ! » / « Elles sont encore 
comparables à des ténèbres sur une mer profonde : une vague la recouvre, sur laquelle monte une autre 
vague ; des nuages sont au-dessus. Ce sont des ténèbres amoncelées les unes sur les autres. Si quelqu'un 
étend la main, il peut à peine la voir. Celui à qui Dieu ne donne pas de lumière, n'a pas de lumière. » 

676 Sourate XXXIX (Les groupes/Al-Zumar), verset 22 : « Celui dont Dieu a ouvert le cœur à l'islam n'est-il pas 
dans une lumière venue de son Seigneur ? Malheur à ceux dont les cœurs sont endurcis au Rappel de Dieu ! 
Voilà ceux qui se trouvent dans un égarement manifeste. » 

677 Sourate XIX (Myriam), verset 97 : « Nous avons rendu le Coran facile à comprendre en ta langue, afin que tu 
annonces la bonne nouvelle à ceux qui craignent Dieu et que tu avertisses un peuple hostile. » 

678 Sourate VII (Al-’Aʿr f), verset 198. 
679 Sourate XXXVI (Y  īn), versets 69-70 : « Nous ne lui avons pas enseigné la poésie car cela ne lui convenait 

pas. Ceci n'est qu'un rappel, un Coran clair au moyen duquel il avertit tout homme vivant que la Parole se 
réalisera contre les incrédules. » 

680 Sourate X (Jonas/Yūnus), versets 99-100 : « Si ton Seigneur avait voulu, tous les habitants de la terre auraient 
cru. Est-ce à toi de contraindre les hommes à être croyants, alors qu'il n'appartient à personne de croire sans 
la permission de Dieu ? Il fait sentir le poids de sa colère à ceux qui ne comprennent pas. » 

681 Sourate XLIX (Les appartements privés/Al- ujur t), verset 7. 
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voit le monde invisible. Il est alors choisi, membre des élus de Dieu – exalté soit-Il – c’est 

pourquoi Il dit – qu’Il est puissant et grand : « C’est Lui qui vous a choisis. »682 Il est alors 

marqué de la marque de Dieu, qui est cette lumière qui l’a atteint. Donc, lorsque l’âme est 

traitée avec dédain et qu’elle se laisse conduire par le cœur, ce dernier donne son assentiment 

à ce qu’il entend de la part de Dieu, il voit le monde invisible, il a l’intelligence de Dieu et se 

détermine pour Lui. Il est marqué de la marque de Dieu extérieurement et intérieurement. On 

dit alors : « celui-ci est croyant, il est musulman », car il a cru et il a soumis son visage à 

Dieu. Or celui qui soumet son visage à Dieu se soumet tout entier à Lui car le mot visage est 

un nom collectif. Ne vois-tu pas que tu dis, « J’ai vu beaucoup de visages » ? C’est une 

expression qu’emploient les gens dans le langage courant. [En tant que nom collectif], le mot 

visage comprend le corps tout entier. 

[p.145] Le croyant, lorsqu’il croit et accepte le commandement [divin], fait acte de 

soumission de son âme à Dieu car sa foi Le [reconnaît] comme son Seigneur. Sa nuque 

appartient à Dieu ainsi que tout ce que possède sa main droite. Il s’est donc livré lui-même, 

ainsi que ce que possède sa main droite, car il est musulman. Il dit – exalté soit-Il : « C’est Lui 

qui vous a donné le nom de ‘Musulmans’ autrefois déjà » – à savoir sur la Table bien gardée – 

« et ici même » – à savoir dans le Coran – « afin que le Prophète soit témoin contre vous et 

que vous soyez témoins contre les hommes. »683 Cela signifie que lorsque les prophètes 

(anbiy ’) sont venus, on les a interrogés [pour savoir] s’ils avaient bien porté le Message 

(ris la). Ils ont affirmé l’avoir porté et les peuples (umam) l’ont nié en disant : « Tes envoyés 

(rusulu-ka) ne nous ont pas fait parvenir Ton commandement. Nous nous serions alors soumis 

à Toi, nous T’aurions remis ce que possède notre main droite et nous aurions accompli Ton 

commandement avec zèle. » « Vous êtes ceux qui portez le nom que Je vous ai donné, ceux à 

qui J’ai donné le nom de Musulmans du fait que vous vous soyez soumis à Moi et l’Envoyé 

témoigne de cela en votre faveur, lui que J’ai ressuscité [et assigné à] un rang digne de 

louange (al-maq m al-ma mūd) et qui est envié par les premiers et les derniers »684. À ce 

                                                           
682 Sourate XXII (Le pèlerinage/Al- jj), verset 78 : « Combattez pour Dieu, car Il a droit à la lutte que les 

croyants mènent pour Lui. C'est Lui qui vous a choisis. Il ne vous a imposé aucune gêne dans la Religion 
(dīn), la Religion de votre père Abraham. C'est Lui qui vous a donné le nom de « Musulmans » autrefois déjà 
et ici même, afin que le Prophète soit témoin contre vous et que vous soyez témoins contre les 
hommes. Acquittez-vous donc de la prière, faites l'aumône. Attachez-vous fortement à Dieu ; Il est votre 
Maître ; un excellent Maître ; un excellent Défenseur ! » 

683 IbidṬ 
684 Ce hadith qudsi reprend en partie le verset 78 de la Sourate XXII (Le pèlerinage/Al- jj) : « Veille en prière 

durant la nuit : ce sera pour toi une œuvre surérogatoire. Peut-être ton Seigneur te ressuscitera-t-il dans un 
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sujet nous est parvenu ce hadith : « C’est vous qui êtes les témoins de Mon Envoyé contre les 

peuples qui ne se sont pas soumis à Moi. De ce fait, vous êtes devenus les témoins de Mon 

Envoyé et une preuve en Ma faveur contre les créatures. » 

Lorsque le cœur ouvre les yeux, il voit et entend car la foi a été introduite en lui, c’est-

à-dire qu’elle parvient jusqu’au noyau du cœur et l’éclat de sa beauté l’attire ; il est docile à 

son Seigneur et tend les mains vers Lui [en signe de] soumission (salaman). [Lorsque] 

survient l’âme avec ses ténèbres et son obscurité, qui [ne sont autres que] la passion, elle se 

tient devant le cœur, telle une membrane ou une nuée noire qui le recouvre. On parle alors 

d’inadvertance (ghafla). Au début, il s’agissait d’une incirconcision (ghulfa). Puis, lorsque 

l’incirconcision disparaît, du fait de la venue de la lumière, la passion demeure en tant 

qu’inadvertance. 

[p.146] On trouve de nombreux exemples semblables à celui-là dans la langue : tirer 

(jabadha) et ravir (jadhaba), faire voir ses dents en souriant (kashara) et remercier (shakara), 

lancer (zaraqa) et pourvoir à la subsistance de quelqu’un (razaqa), être assoiffé (majara) et 

gésir (maraja), accuser quelqu’un de tromperie dans une vente ( adaja) et trouver quelqu’un 

avare (ja ada), savoir (ʿalama) et agir (ʿamala), puiser de l’eau (gharafa) et pardonner 

(ghafara). Et il y a encore beaucoup d’exemples semblables de paires de termes se référant à 

un même sens mais qui ont pris des modèles morphologiques différents (ishtaqq ). Ainsi tel 

terme est utilisé dans tel domaine (fī nawʿ), tel autre dans tel domaine et tel autre dans un 

autre domaine encore, quand bien même leur modèle morphologique (al-q lib) ne diffèrerait 

que par la permutation de deux lettres radicales : faʿala et ʿafala. En effet, la dérivation des 

deux termes s’est faite à partir d’un même sens et on a établi une différence dans le modèle 

morphologique afin que l’usage qu’on en fait corresponde au domaine auquel il appartient et 

afin que l’on sache, grâce à la différence du modèle morphologique, distinguer à quel 

domaine il appartient. Par exemple, on dit « montrer ses dents en souriant »(kashara) lorsque 

[quelqu’un] sourit, laissant apparaître ses dents. Et lorsque apparaissent dans le cœur [du 

serviteur] les bienfaits de Dieu à son égard, qu’il voit à travers les causes secondes, il 

remercie (shakara). Il en va de même lorsque l’on dit « pourvoir à la subsistance de quelqu’un 

(razaqa) ». Ce qui apparaît au serviteur à travers les causes secondes, c’est la nourriture et les 

moyens de vivre dont Dieu lui donne le gage. Dieu pourvoit donc bien à sa subsistance. On dit 

                                                                                                                                                                                     

état glorieux ? » 
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la même chose à propos de la lance ( arba) et du javelot (mizr q). Il en est de même de 

l’inadvertance et de l’incirconcision. L’incirconcision a pour nous le sens [suivant] : elle 

[appartient] au temps de la mécréance (waqt al-kufr) et la mécréance est un voile qui recouvre 

[le cœur]. Lorsque cette incirconcision disparaît et que Dieu soulève le voile en faisant venir 

la lumière, l’inadvertance demeure, qui est la passion se dressant entre le serviteur et son 

Seigneur. Le cœur a deux voiles ( ij b n) : un voile qui [l’]enveloppe de l’obscurité de la 

mécréance ; puis, lorsque ce voile est retiré, un second voile demeure, se dressant entre lui et 

son Seigneur – exalté soit-Il –, qui le rend inadvertant à Son égard et fait qu’il L’oublie. On 

appelle ce second voile l’inadvertance. 

En effet, lorsque cette âme se dresse, avec l’obscurité de sa passion et les feux de ses 

concupiscences s’élevant en flammes ardentes, entre le Seigneur et le cœur de Son serviteur, 

ce dernier, alors qu’il s’était soumis à [son Seigneur], qu’il s’était docilement laissé conduire 

par Lui, qu’il avait reconnu et donné son assentiment à Son commandement, [p.147] qu’il 

s’était résolument déterminé en Sa faveur, se rebelle contre Lui. Les concupiscences qui lui 

sont illicites lui tendent un guet-apens, elles le font trembler en ce qui concerne sa 

subsistance, elles lui murmurent sans cesse à l’oreille leurs préoccupations et leurs affaires, 

selon leur ordonnancement inversé et leur ignorance ténébreuse. Or le Seigneur Tout-

Miséricordieux et Très-Compatissant envers lui a choisi pour lui autre chose que cela, ce qui 

est plus doux pour lui, plus pieux, plus brillant et meilleur pour lui. Par conséquent, le regard 

du cœur est attiré par ce dont Dieu a disposé pour lui et le lot qu’Il lui a réservé, et que Dieu 

lui montre. Mais l’âme parle à son oreille et lui suggère son [propre] ordonnancement. Elle lui 

fait éprouver des mécomptes, l’épuise, lui est insupportable, le préoccupe et envahit la 

poitrine de son obscurité car elle est l’arme de l’ennemi, Satan le maudit. Par elle, [l’Ennemi] 

te trompe, murmure ses suggestions à ton oreille, te fait miroiter [des illusions trompeuses] et 

prête main forte à ta passion dans sa lutte contre toi. C’est pourquoi l’on rapporte ce propos de 

l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui : « Ton pire ennemi est l’âme 

qui se trouve à tes côtés. » 

Ainsi, lorsque tu te trouves dans cette situation, que tu as tendu les mains vers Dieu en 

signe de soumission sous l’impulsion qu’Il exerce sur ton cœur, alors Il t’ordonne de 

combattre car Il dit – exalté soit-Il : « Combattez pour Dieu, car Il a droit à la lutte que les 
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croyants mènent pour Lui »685. Et Il t’a informé dans Son Livre de ce qui concerne l’âme et la 

passion, [et ce] dans de nombreux versets. L’un d’entre eux mentionne ce qu’a dit Yūsuf – la 

paix soit sur lui : « Je ne m’innocente pas. L’âme est instigatrice du mal (al-nafs al-amm ra 

bi-l-sū ), à moins que mon Seigneur ne fasse miséricorde. »686 Et lorsqu’Il dit à D wūd – que 

la paix soit sur lui : « Ô D wūd ! Nous avons fait de toi un lieutenant sur la terre : juge les 

hommes selon la justice ; ne suis pas ta passion, elle t’égarerait loin du chemin de Dieu. »687 Il 

dit [aussi] – exalté soit-Il : « Quant à celui qui aura redouté de comparaître devant son 

Seigneur et qui aura préservé son âme des passions, le Paradis sera son refuge. »688 Il ordonne 

donc de combattre puis Il nous soutient et nous encourage [p.148] en disant – exalté soit-Il : 

« Oui, nous guiderons sur nos chemins ceux qui auront combattu pour nous. Dieu est avec 

ceux qui font le bien. »689 Il le nomme « celui qui fait le bien » et lui promet d’être avec lui. 

Or si Dieu est avec lui, il est victorieux et ne peut être vaincu. Et Dieu te promet que si tu 

combats le combat auquel Il a droit, Il te guide tout de suite sur Son chemin. Telle est la 

récompense qu’Il donne dès ici-bas. Quelle ne sera donc pas la récompense qu’Il te donnera 

dans la vie future lorsque demain tu t’avanceras vers Lui grâce au combat [que tu as mené 

pour Lui] et grâce au fruit de ce combat ! En effet la guidance est le fruit du combat, et grâce 

à la guidance, tu obtiens l’amitié de Dieu – exalté soit-Il –, et grâce à l’amitié de Dieu, tu 

obtiens la proximité de Dieu et son voisinage. Puis Il dit – exalté soit-Il : « C’est Lui qui vous 

a choisis. »690 C’est-à-dire qu’Il dit : « Comme je t’ai choisi pour faire partie de mes élus, J’ai 

fait pour toi une lumière, J’ai ouvert les deux yeux et les deux oreilles de ton cœur afin que tu 

Me connaisses. Maintenant donc, combats contre ta passion et les concupiscences de ton âme 

afin qu’apparaisse ton zèle pour ce qui Me concerne, que Ma religion soit honorée et que 

l’obéissance [qui M’est due] soit hautement considérée. » Le terme combat – muj hada – est 

formé sur le modèle muf ʿala qui implique forcément deux [protagonistes], excepté dans un 

usage rare ou peu fréquent. Mais dans l’usage général, il implique deux protagonistes comme 

lorsqu’Il dit : « Combattez pour Dieu, car Il a droit à la lutte que les croyants mènent pour 

Lui. » Puis il dit dans la suite de ce même verset : « Attachez-vous fortement à Dieu »691, 

c’est-à-dire : Empêche ton âme [de commettre] le mal et lutte contre elle et son inimitié 

                                                           
685 Sourate XXII (Le Pèlerinage/Al- ajj), verset 79. 
686 Sourate XII (Joseph/Yūsuf), verset 53. 
687 Sourate XXXVIII ( d), verset 26. 
688 Sourate LXXXIX (Ceux qui arrachent/Al-N ziʿ t), versets 40-41. 
689 Sourate XXIX (L’araignée/Al-ʿAnkabūt), verset 69. 
690 Sourate XXII (Le pèlerinage/Al- jj), verset 78. 
691 Suite du verset 78. cfṬ note supra. 



333 

envers Dieu – exalté soit-Il. L’âme en effet est comme ton ennemi, elle te lance la flèche de la 

concupiscence et la passion la renforce car elle est ténébreuse. L’âme ne demande pas à Dieu 

Son assistance [dans le combat qu’elle mène] contre toi tandis que toi, tu lui lances la flèche 

de la connaissance et de l’intelligence, et tu demandes à Dieu de t’assister contre elle, et tu es 

vainqueur car tu la combats avec Dieu alors qu’elle te combat sans Dieu. Car Dieu t’enseigne 

à chercher refuge auprès de Lui pour te protéger de l’âme, puis Il te promet la victoire et 

t’encourage à combattre lorsqu’Il dit qu’« Il est votre Maître », c’est-à-dire [p.149] qu’Il est le 

maître de votre victoire. Puis Il dit : « un excellent Maître ; un excellent Défenseur. » Il 

t’informe qu’Il possède la victoire qu’Il réitère de nombreuses fois, sans relâche, [mais] si tu 

cesses de chercher refuge auprès de Lui, Il t’abandonne, et cet abandon consiste à empêcher la 

victoire. Et s’Il empêche la victoire tandis que l’âme combat en lançant les flèches de la 

concupiscence et de la passion, tu [ne peux] la renverser [mais] elle, [en revanche], te 

renverse, même si tu lui lances les flèches de la connaissance et de l’intelligence. [Et ceci] 

parce que la science, l’intelligence et la connaissance se trouvent dans le cœur tandis que la 

passion et la concupiscence se trouvent à l’extérieur du cœur, se dressant entre le cœur et le 

Seigneur et obscurcissant ton ouïe et la vue des yeux de ton cœur de leur voile. Ce qui se 

trouve à l’intérieur du cœur est alors emprisonné et le cœur est dominé. Il est semblable à une 

lampe dans une maison. La lampe se trouve dans un vase en terre recouvert par un voile et la 

maison se trouve dans l’obscurité. Si on ôte le voile qui la recouvre, on voit ce qui se trouve 

dans la maison, ce qui est nuisible et ce qui est utile. Ainsi, lorsque l’âme [te] combat, ta 

protection se trouve en Lui, Il te rappelle que tu ne peux la repousser que grâce à Lui. Te 

suffire de Lui est ce qui t’est utile et profitable car Il t’accorde la victoire. Comment en effet 

ne t’assisterait-Il pas puisqu’Il t’a ordonné de dire : « C’est Toi que nous adorons, c’est Toi 

dont nous implorons le secours ? »692 Il t’ordonnerait de dire cela pour demander [Son aide] 

pour ensuite ne pas te répondre ? Et Il dit – exalté soit-Il : « N’est-ce pas Lui qui exauce le 

malheureux qui L’invoque ? Lui qui dissipe le mal ? »693 Et ensuite, Il ne te répondrait pas ni 

ne se manifesterait ? Loin de Dieu cela ! Si tu L’oublies à cet instant, Il te prive de la victoire 

car tu as délaissé Son souvenir et tu as présumé de ta puissance [en te passant de] Son 

commandement. Comment ne te châtierait-Il pas en te privant de la victoire puisque que tu 

L’as oublié et que tu as présumé de ta puissance [en te passant de] Son commandement ? Il t’a 

cependant ordonné de dire : « Il n’y a de force et de puissance qu’en Dieu. » Celui qui 
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693 Sourate XXVII (Les fourmis/Al-Naml), verset 62. 
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présume de sa puissance [en se passant du] commandement divin [p.150] – or tout 

commandement appartient à Dieu, la création appartient à Dieu, la puissance appartient à 

Dieu – est condamné à être privé du secours [divin], apprenant ainsi que sa présomption est 

un péché et qu’il ne peut rien sans Lui, car Il dit – exalté soit-Il : « Si Dieu vous secourt, nul 

ne l’emportera sur vous. S’Il vous abandonne, qui donc, en dehors de Lui, pourrait vous 

secourir ? »694 

Quelqu’un lui demande : « Qu’est-ce que la victoire ? Peut-elle être décrite ? » Il 

répondit : « La lumière de la connaissance se trouve dans le cœur jusqu’à ce qu’elle [en] sorte 

en direction de l’œil du cœur. Mais la passion s’interpose comme un voile sur le cœur. 

Lorsque le serviteur combat cette passion véritablement – et combattre véritablement signifie 

que le serviteur va jusqu’au bout de ses forces et de ses capacités –, sa victoire consiste alors à 

ce que Dieu le conduise sur son chemin et lui ouvre une voie depuis son cœur jusqu’à Lui. 

C’est comme si l’œil de son cœur Le voyait « sans comment » (min ghayr kayfiyya), comme 

le disait Jibr l – la paix de Dieu soit sur lui – à l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de 

Dieu soient sur lui – lorsqu’il l’interrogea sur ce qu’est le bienfait : « Que tu rendes un culte à 

Dieu comme si tu Le voyais. » Et il affirme dans un autre hadith : « Certains groupes ont leurs 

cœurs établis dans la certitude, comme s’ils adoraient Dieu par la vue. » Et le fils de ‘Umar – 

que Dieu les agrée, lui et son père – a dit : « Dieu – exalté soit-Il – se laissait voir à nos yeux 

(natar ’  All h bayna aʿyuni-na) lorsque nous accomplissions le tour rituel (a - aww f) 

autour de la Ka‘ba. » C’est Qutayba qui nous a rapporté cela, d’après Mụammad b. Mun r, 

d’après Ibn Ab  Raww d, d’après N fi‘, d’après le fils de ‘Umar. [Et il y a aussi] le hadith de 

Ḥ ritha où l’Envoyé de Dieu – que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – lui demanda : 

‘Que deviens-tu Ḥ ritha ?’ Il répondit : ‘Je suis devenu un véritable croyant (mu’minan 

aqqan)’. Puis il l’interrogea au sujet de la vérité [de sa foi] et il répondit : « C’est comme si 

je voyais mon Seigneur assis sur Son trône. » Ceci est l’une des recensions de ce hadith que 

mon père m’a rapporté, d’après Abū Ḥubaysh, d’après ‘Abd al-‘Az z b. Ab  Raww d. Quant à 

la recension de Th bit, elle vient de ’Anas  qui rapporte ceci : « C’est comme si je voyais le 

trône de mon Seigneur. » 

[p.151] Et il y a beaucoup de récits de ce genre dans la tradition. Mais Ḥ ritha n’a pu 

saisir cela qu’au moyen du combat contre l’âme. Ne vois-tu pas ce qu’il dit : « J’ai détaché 
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mon âme des concupiscences de ce monde et des plaisirs [qu’elles procurent]. » Et ceci, c’est 

rompre avec la passion. Or, lorsque [le serviteur] se coupe de la passion, Dieu le guide sur la 

voie, et lorsqu’il Le regarde, c’est comme s’il Le voyait « sans comment » (bi l  kayf). Ainsi 

l’a-t-Il promis dans Son Livre, lorsqu’Il dit : « Oui, nous guiderons sur nos chemins ceux qui 

auront combattu pour nous. »695 Lorsqu’Il le guide sur Son chemin, il ne reste plus de voile 

sur le cœur à cause de la concupiscence ou de la passion, car Dieu a ouvert la voie de son 

cœur jusqu’à Lui. Il peut alors trouver le repos en Lui, le cœur s’apaise, il se fie à Sa 

promesse, et il met sa confiance en Lui plutôt qu’en lui-même. Ne vois-tu pas ce que 

l’Envoyé rapporte à leur sujet et ce qu’ils ont dit : « Pourquoi ne placerions-nous pas notre 

confiance en Dieu alors qu’Il nous a guidés sur nos chemins ?696 » Ils déclarent ainsi qu’ils 

peuvent s’en remettre à Dieu avec confiance – à savoir confier à Dieu l’affaire de l’âme – du 

fait qu’Il les a guidés sur Son chemin. Le voile qui aveuglait le regard du cœur (ba ar al-qalb) 

– je veux dire la passion et les concupiscences – disparaît alors. Il ne reste en effet rien devant 

eux qui voile leur cœur et [ils perçoivent] les choses comme s’ils en étaient les témoins 

oculaires (ka-l-muʿ yana wa al-mush hada). Ne vois-tu pas ce qu’a dit l’Envoyé de Dieu – 

que la paix et le salut de Dieu soient sur lui – lorsqu’il décrit le cœur : « Regarde (ab ir) 

l’invisible au moyen de l’invisible et sois croyant. » ? Et ceci est la victoire du Seigneur – 

qu’Il est puissant et grand. 

Mais si tu abandonnes le combat en vérité, Il te prive de la victoire et t’abandonne aux 

mains de la concupiscence et de la passion dont tu demeures prisonnier. Or, lorsque le cœur 

est fait prisonnier, il est comme un roi captif aux mains de l’ennemi, il lui est difficile de 

trouver le soutien de l’armée pour lui porter secours car [les soldats] sont humiliés et, dans 

leur déroute, se réfugient dans les divertissements et les frivolités. 

[p.152] Quelqu’un l’interrogea : « En quoi consiste le combat en vérité puisque [Dieu] 

a ordonné que l’on mène le combat auquel Il a droit ? » Il répondit : « Considère celui qui 

combat en apparence et représente-toi deux hommes. 

Le premier a un armement complet, il emporte des provisions pour une année, il est 

équipé de ce dont il a besoin. Il est accompagné de ses amis sur la route, il flâne ça et là en 

chemin – lui et ses compagnons sont emportés par la gaieté –, il prend plaisir à contempler la 

                                                           
695 Sourate XXIX (L’araignée/Al-ʿAnkabūt), verset 69. 
696 Sourate XIV (Ibr hīm), verset 12. 
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nature et à rencontrer les gens. Et il se réjouit [de la considération que] lui octroient le combat 

pour Dieu et la razzia, car l’on dit « c’est untel le razzieur », et son âme [se met alors à] 

convoiter un haut rang et une position élevée aux yeux des gens. Grâce à cela, il jouit d’une 

bonne réputation auprès d’eux et obtient les honneurs qui le précèdent et le suivent sur son 

passage. Ici, son cœur est attaché à l’amour pour le monde et ce qu’il contient de corruption. 

Tel est son état [intérieur] tandis qu’il fait route, jusqu’à atteindre son but. Il souhaite alors ne 

jamais avoir à affronter d’ennemi ni [même] à en entendre parler, car il se tient là-bas, le cœur 

gémissant après ses concupiscences et l’objet de ses vœux, laissés derrière lui. Au point que 

lorsqu’il affronte l’ennemi, il combat en usant de stratagèmes, il n’est pas sincère dans la 

bataille qu’il mène, [car] il veut se dérober, tourner les talons et prendre la fuite. Aussi, 

lorsque le combat prend fin, il s’éloigne et s’en retourne rapidement, revenant aux 

concupiscences qu’il affectionne, à la demeure qui lui est familière et au pays où il s’était 

auparavant établi. Il a conservé intacts son âme, ses armes, ses montures et l’ensemble de ses 

provisions. Il repart comme il est venu, à l’exception de ce qu’il a dépensé en chemin. Et 

même ce qu’il a dépensé lui a procuré joie et plaisir, car il s’en est servi pour obtenir l’objet 

de ses vœux et satisfaire ses concupiscences. Ce qu’il a fait, on le nomme combat, et son 

action ne sera pas oubliée, bien au contraire : ce qu’il a dépensé sera demain récompensé. Il 

sera rétribué pour sa peine [p.153] et sa fatigue, car il a accru la multitude des musulmans, il 

leur a porté secours et les a assistés dans leur lutte. 

Le second est saisi par l’ardeur de la foi, il mène une expédition pour son Seigneur et 

part en campagne pour Lui dans le but de guerroyer contre Son ennemi, d’en tirer vengeance 

et de le pourfendre. 

Un autre homme encore désespère que de son âme sorte un bien qui puisse le sauver, 

car il voit la laideur de sa conduite et de ses mauvaises actions. Pris d’angoisse à cause de 

l’avidité de son âme et de la faiblesse de son autorité sur elle, il s’emporte contre elle, il 

défend son Seigneur contre elle et il la hait. Il est terrifié du danger qu’il court à cause d’elle. 

Il expose alors son âme à l’ennemi en guerroyant contre lui [dans l’espoir que] peut-être il lui 

soit accordé le martyre, qu’il soit tué et que tout son corps soit lavé par son sang afin de 

rencontrer Dieu – exalté soit-Il –, purifié de la souillure des désobéissances. Celui-ci part donc 

en campagne dans cette intention. 

Le second [part en campagne] jaloux de son Seigneur et brûlant d’ardeur pour Lui. 

Telle est l’intention qui l’anime. Celui-ci accède à un degré plus élevé que celui qui éprouve 
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du dégoût pour son âme et veut en être purifié. Lorsque l’un ou l’autre se trouve face à 

l’ennemi – car leur insatiable désir tout au long de leur route est de livrer bataille, que ce soit 

[mû] par l’ardeur et un zèle jaloux pour le Seigneur ou en vue de purifier le corps et d’obtenir 

le martyre –, sa sincérité est manifeste car il se rue à l’attaque, livre bataille, combat et ne 

tarde pas à être tué. Il est recouvert de sang, ses membres sont dispersés et transpercés par les 

coups, ses armes distribuées ici et là, comme butin remporté par l’ennemi ; enfin, sa monture 

et tout ce qui reste sont saisis. Alors Dieu reçoit son esprit et le fait vivre. Il est comblé auprès 

de Lui, heureux et réjoui de ce que Dieu lui fait parvenir de Sa grâce, tel que Dieu – exalté 

soit-Il – l’a décrit dans Sa Révélation dans le récit des martyrs : « Ne crois surtout pas que 

ceux qui sont tués dans le chemin de Dieu sont morts. Ils sont vivants ! »697 Son esprit est reçu 

par Dieu, il demeure auprès de Lui vivant, heureux, réjoui, comblé, sans fatigue, ni corvée, ni 

peine. Voilà donc [p.154] la quête du combat en vérité. Le premier est un homme qui 

recherche assidûment ce qui est conforme au bien [mais] il est en quête de la récompense. 

De même, le combat contre l’âme auquel Dieu a droit consiste en un affrontement 

sincère, afin que ni âme ni argent n’en réchappent. Ainsi, lorsque le combat commence, les 

peines et les tristesses affligent l’âme, les plaisirs et les concupiscences cessent, l’aspect 

physique change, le corps maigrit et s’affaiblit, la joie et l’emprise [de l’âme] s’en vont, le 

cœur est préoccupé [par les peines et l’affliction] et réclame moins le monde, il tourne le dos à 

l’argent et il en est purifié. Les choses, ainsi que la jubilation de faire fortune et d’engranger 

des bénéfices, sont dépouillées de leur attrait. Le monde se retire avec son charme, son éclat, 

ses plaisirs, ses honneurs, sa splendeur, son pouvoir, son brillant et sa tromperie et la vie 

future s’avance avec ses réalités, grâce aux pleurs, aux tristesses, à l’humilité, la prière, le 

jeûne, la récollection, le Coran et les œuvres pies. Ainsi, sa préoccupation se détourne de la 

famille, des enfants, de la délectation d’être auprès d’eux, en leur compagnie. L’enfant 

devient comme orphelin, les femmes comme veuves, la demeure habitée comme si elle était 

vide, les moments où il se délectait du déjeuner et du dîner sont dépouillés de leur attrait car il 

les remplace par la faim et la sécheresse. Il remplace le rire par les pleurs, la joie par la 

tristesse, le contentement par l’affliction, le délassement par la lassitude, le sommeil par la 

veille, la vie tranquille et aisée par la fatigue et l’angoisse, la richesse par la pauvreté, la gloire 

par l’abaissement, la louange par le blâme, l’éloge par la calomnie et le blâme. Ainsi, ni âme, 

ni argent, ni honneurs, ni pouvoir n’en réchappent. Au contraire, tout disparaît. 
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L’âme, les concupiscences et les espoirs de celui qui est tué pour Dieu sont dispersés, 

et sa passion est semblable à celui qui a été tué [au combat]. Son esprit est alors débarrassé de 

la passion et accueilli par Dieu qui redonne vie à son cœur et pourvoit à sa subsistance quand 

il n’en a pas suffisamment. Il arrive jusqu’à son Dieu au moyen du cœur, il se réjouit et jubile 

[p.155] car auprès de Dieu, son cœur est heureux, joyeux et vivant. 

De là [vient] que le véridique se distingue du martyr. Le martyr en effet remet son âme 

à Dieu une seule fois, pour être tué, tandis que le véridique remet son âme à Dieu mais ne 

cesse de combattre sa passion à chaque mouvement, jusqu’à la tuer. Son esprit et son cœur 

sont purifiés de la passion et en cela consiste le summum de la sincérité (gh yat al- idq). Il est 

en effet appelé véridique parce qu’il n’y a plus de lutte dans son âme. Le corps est tout entier 

livré à son Seigneur du fait de sa sincérité et il n’y a plus en lui de lutte menée par la passion. 

Et de même que le véridique est dans la vie future vivant et comblé, il est ici-bas comblé en 

son cœur, joyeux et réjoui par ce que Dieu lui fait parvenir de Sa grâce. Et de même que le 

martyr, après avoir obtenu le bienfait dans l’au-delà, désire retourner ici-bas afin d’y être tué, 

le sincère aspire à la mort de ses concupiscences. Ainsi son aspiration et son avidité se portent 

sur la remémoration de Dieu et le culte à Lui rendre. Certains livres rapportent ce que Dieu – 

exalté soit-Il – dit à ce sujet : « Ô vous les véridiques, délectez-vous à Mon souvenir, il est 

pour vous un bienfait en ce monde et une récompense dans l’au-delà. » Ibn Ab  Ziy d nous a 

rapporté ceci : Sayy r m’a rapporté ceci, qu’il tenait de Ja‘far b. Sulaym n698, d’après M lik 

b. D n r – que Dieu, exalté soit-Il, le tienne en Sa miséricorde – qui a dit : « J’ai lu dans 

certains livres : ‘Ton secret est de revivifier et d’atteindre la science de la certitude. Il est donc 

nécessaire qu’à chaque instant, tu domines les concupiscences du monde, car celui qui domine 

les concupiscences du monde distingue Satan de son ombre.’ » Ne vois-tu pas qu’il a dit : 

« Lorsque tu domines les concupiscences du monde, tu revis » ? Le cœur, lorsqu’il est dans 

les ténèbres de la passion et de l’inadvertance, est comme mort. Il n’est pas mort – car le cœur 

mort est celui du mécréant – mais le cœur de l’inadvertant est comme mort et il n’y a pas de 

[p.156] vie en lui. Si tu fais cela, tu atteins la science de la certitude. 

Or la science de la certitude est que tu rendes un culte à Dieu comme si tu Le voyais. 

Dans Sa Révélation, Dieu – exalté soit-Il – décrit ainsi la science de la certitude : « Si 

seulement vous le saviez de science certaine ! Vous verrez sûrement la fournaise.699 » Il 

                                                           
698 Ja‘far b. Sulaym n (al- ab‘  al-Ba r ), traditionniste et ascète shi‘ite, m. 187/802. 
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informe donc – exalté soit-Il – que par la science de la certitude, tu vois les choses : « Vous la 

verrez », c’est-à-dire dans le futur, vous verrez la fournaise, « avec l’œil de la certitude700. » 

En cela consiste le véritable combat auquel Dieu a droit701. 

Quant au dernier homme, il veut combattre son âme et jeûne donc quelques jours, puis 

abandonne. Il évite certaines concupiscences et en satisfait d’autres. Parfois il s’attriste, 

parfois il se réjouit. Un jour il pleure, un jour il rit. Il jeûne et il prie, s’adonne aux dévotions 

tantôt comme ceci tantôt comme cela, fait porter à son âme de nombreuses charges, la fatigue 

par toutes sortes de piétés, par la veille nocturne, le pèlerinage, le combat mais il fait tout cela 

[mû] par sa passion, [entraîné par] les émotions de gaieté et d’enjouement qu’il y trouve, et 

non pour combattre [l’âme]. C’est un homme qui veut sauvegarder pour lui son âme et son 

argent et assouvir ses concupiscences et ses désirs. 

C’est un combattant mais il ne mène pas le combat auquel Dieu a droit. Il lui sera 

donné la récompense de sa fatigue et de sa peine et il sera rétribué, mais il ne guerroie pas 

partout contre la passion jusqu’à la tuer. Il serait alors mort pour Dieu – exalté soit-Il – qui 

recevrait son esprit, lui redonnerait vie et joie. Car la guerre est de ton ressort mais la victoire 

est du ressort de Dieu Puissant et Sage. Lorsque tu remportes la victoire, tu tues ta passion, 

ton esprit en est débarrassé, ainsi que ton cœur : Dieu le reçoit, lui donne vie, l’illumine, le 

guide, le choisit et devient son berger. » 

On lui demande : « Qu’est-ce que la passion ? » Il répond : « C’est la substance de 

l’âme car Adam a été créé de terre. [p.157] Or la passion constitue l’élément dans lequel se 

trouve sa substance poussiéreuse qui s’est rassemblée dans l’âme et constitue la quintessence 

du lait maternel. La passion est le principe vital de l’âme, elle constitue l’aspect trouble 

[d’Adam] et sa substance originelle (’a l jawhariyyati-hi) et obscure. Elle est la force 

d’allaitement de la mère car la terre est obscure et ta mère t’a nourri de son lait mais aussi de 

tout ce que produit la terre. C’est pourquoi l’on dit dans le hadith : « Toute chose a un 

principe vital et le principe vital de l’âme (nafas al-nafs), c’est la passion. » Tant que l’esprit 

est en toi, tu es un être (kawn) de l’esprit, et lorsque l’esprit sort de toi, ton visage et tout ton 

                                                                                                                                                                                     

verrez sûrement la fournaise, vous la verrez avec l’œil de la certitude. Puis ce jour-là vous serez interrogés 
sur vos plaisirs passés. » 

700 IbidṬ 
701 CfṬ Sourate XXII (Le Pèlerinage/Al- jj), verset 78 : « Combattez pour Dieu, car Il a droit à la lutte que les 

croyants mènent pour Lui. » 
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corps paraissent avoir été saupoudrés de terre, car une fois l’esprit parti, le corps se corrompt 

et retourne à sa nature terreuse (jinsiyya tur biyya). En effet, il a connu les concupiscences de 

la terre et les plaisirs [qu’elles donnent] et il les a connus au moyen de cet élément obscur 

rassemblé [dans l’âme]. Il y a en lui une inclination [qui consiste en] une attraction vers 

l’origine naturelle de cette même inclination (yahw  il  jinsi-hi). On l’appelle « passion », ou 

« penchant » (haw ), parce qu’elle attire l’âme à elle (tahw  bi-hi al-nafs), et l’âme attire à 

elle le cœur. Le cœur attire à lui l’intellect au moyen des piliers de la religion et dans la vie 

future, l’intellect sera attiré par le feu de l’Enfer à cause du corps. De là vient que ta passion 

t’incline vers les délices de la terre car elle est de même nature que la terre, elle en a la 

nostalgie et elle lui est familière. Or cette âme tremble lorsque l’ordre de Dieu (’amr) – exalté 

soit-Il – s’impose à elle, de même que la terre trembla lorsque [Dieu] lui imposa l’ensemble 

des créatures, puis retrouva son calme lorsqu’Il lui fit porter les hautes montagnes. Il en est de 

même de l’âme. Lorsqu’elle tremble, elle retrouve cependant son calme grâce à la 

connaissance. Plus ta connaissance est grande et pèse sur le cœur, plus l’âme trouve le repos. 

De là vient que l’on dit : « La foi est plus stable dans vos cœurs que les hautes montagnes. » 

L’amour de la louange, du pouvoir temporel, des affections et de la grandeur provient 

de la concupiscence [qui porte en elle le désir] de puissance et de gloire. [L’homme] n’aime 

l’attrait de la puissance et ne la désire que pour pérenniser le bien-être de l’âme car il sait que 

lorsqu’il obtient la puissance, la gloire et la grandeur aux yeux des hommes, il obtient ce qu’il 

souhaite et tout ce en quoi il se trouve un plaisir pour le corps et l’âme. Il aura alors assujetti 

tous les hommes, afin que tous [s’accordent à] [p.158] ce qu’il veut, que personne ne s’oppose 

à lui et qu’il obtienne ainsi le plaisir de tout ce vers quoi l’attire la passion et de tout ce à quoi 

elle l’incite. 

La passion t’incline à rechercher le plaisir et à assouvir la concupiscence. Lorsque 

donc [l’homme] a peur de ne pas obtenir ce qu’il veut, il assujettit tous [ses semblables] car il 

connaît les causes [qui les conduisent à] l’assujettissement [et sait par quels moyens 

l’obtenir] : soit en conquérant leurs cœurs, soit en leur inspirant de la peur grâce à la 

puissance qu’ils observent chez lui du fait qu’on se plie à sa parole et qu’on exécute ses 

ordres. Lorsque tu comprends que l’âme réclame la satisfaction des plaisirs et des 

concupiscences présents en elle, tu lui enseignes à conquérir le cœur des gens, soit en gagnant 

leur amour, soit en pavoisant et en se vantant auprès d’eux si bien qu’ils te voient comme 

grand, soit par quelque action qui leur inspire de la crainte à ton égard. Tu prends goût à la 
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puissance, tu la désires et la recherches. Et tout cela advient en toi à cause de la concupiscence 

et du plaisir présents dans ton âme qui réclament à être satisfaits, jusqu’à ce que tu t’empares 

et te rendes maître [de ce qu’ils réclament]. Or ce de quoi tu t’empares et te rends maître te 

rassasie, tu exultes de joie et tu es pris d’une gaieté exubérante et immodérée. Et ce de quoi tu 

ne [peux] t’emparer ni te rendre maître [te pousse] à rechercher la puissance, qui est 

domination, pour assujettir les gens, conquérir leurs cœurs afin qu’aucun de tes vœux, désirs 

ou souhaits ne te soit refusé. 

Quelqu’un lui demanda : « Quel est le fruit de la passion ? » Il répondit : « C’est le fait 

qu’elle t’incite à prétendre à la Seigneurie. » De là vient que Pharaon ait prétendu à la 

Seigneurie, afin que ses désirs et ses souhaits soient mis à exécution et ses ordres efficients. 

Cela le poussa à dire : « Je suis votre Seigneur, le Très-Haut ! »702. Voilà son fruit. De là vient 

que Nemrod mit au point un stratagème pour voler jusqu’au Créateur, le Très-Haut, en 

s’asseyant dans la nacelle. Il déclara résolument : « Je vais combattre le Dieu du Ciel. » À 

cause de l’angoisse qui l’étreignait, provoquée par la force de sa concupiscence et la volonté 

que son ambition se réalise, [p.159] il [ne pouvait] supporter la mention (dhikr) d’un autre que 

lui-même comme plus puissant que lui. Il voulut donc effacer toute mention de lui. Il [dit aux] 

gens de son royaume : « Je l’ai combattu et je l’ai tué. » Et il leur montra la flèche 

ensanglantée qui était retombée [du ciel]. Voilà le fruit de la passion qui t’abaisse à assouvir 

tes concupiscences et à poursuivre ce qui est de même nature qu’elle (m  huwa min jinsi-hi). 

Prends garde ! La plus petite et la plus faible des concupiscences peut prendre force jusqu’à 

devenir immense et irrésistible, et te jeter dans les vallées de la mort. Au moyen de la 

connaissance, Dieu – exalté soit-Il – délivre le croyant de la prétention à la Seigneurie et du 

dessein d’entrer en guerre contre Lui, car son âme a connu avec certitude et a renoncé à cette 

prétention. Au contraire, elle n’en réclame pas autant pour lui car il n’est pas digne d’une telle 

prétention, impropre à sa nature. 

Tout ce que nous avons exposé jusqu’à présent a donc pour but de [montrer comment] 

les ténèbres de cette âme concupiscente se sont emparées du cœur au point qu’il devienne 

incapable de s’en tenir aux limites [fixées par Dieu], de s’interdire ce qui lui est refusé, de 

donner la préséance à ce qui lui est ordonné, de s’acquitter des devoirs et d’offrir l’action de 

grâce due à Son Dieu. En effet, ces ténèbres obstruent la vision de la promesse et de la 

                                                           
702 Sourate LXXIX (Ceux qui arrachent/Al-N ziʿ t), verset 24. 
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menace, la vision de Sa Seigneurie manifeste sur toi et de son pouvoir efficient sur toi et toute 

chose. 

Sur cette grave question, les gens se divisent en deux groupes. Certains consentent à se 

contenir, rejettent les concupiscences, préfèrent la sobriété à tous les plaisirs de l’âme jusqu’à 

se faire petits devant Lui et se soumettre. Ils ont donc la force de s’attacher à Lui703. C’est 

alors que le soleil de la connaissance de Dieu, qui provient du cœur, brille. C’est une lumière 

qui est en Lui et qui éclaire toute chose. Grâce à cette lumière, ils voient [Sa] Seigneurie 

manifeste, [Son] pouvoir efficient, [Sa] souveraineté s’imposant à toute chose, [par lesquelles] 

toute chose suit son cours selon Sa volonté et Son vouloir. [p.160] Ils deviennent droits [car] 

aucun mouvement ne demeure plus en eux qui soit mû par la passion ou par la concupiscence 

qui les incline et les attire vers ceci ou cela, les détournant des volontés de leur Seigneur et de 

ce qu’Il a dévoilé, par Sa lumière, de Son pouvoir efficient et de Sa Seigneurie manifeste. 

Les autres sont trop faibles pour accomplir ces choses, ils ne peuvent pas résister aux 

concupiscences ni couper court à la passion, mais ils pensent au pouvoir de Dieu – qu’Il est 

puissant et grand – et prennent en considération Ses affaires dans un cœur bien disposé, visant 

le bien, se donnant de la peine pour aller au-devant de Dieu – exalté soit-Il. De ce fait, leur 

certitude croît de jour en jour, ainsi que la force de la lumière présente dans cette 

connaissance, jusqu’à ce que la lumière de la connaissance l’emporte sur les ténèbres de la 

passion et la brûle, la mette en pièces et la disperse. Ils s’établissent alors humblement dans 

les affaires de Dieu. 

D’autres encore s’efforcent, recherchent, quand la miséricorde de Dieu – exalté soit-Il 

– les saisit. Leurs cœurs sont alors emportés jusqu’à Lui dans un ravissement, emmenés par 

Lui en un endroit et un lieu séparé de la passion qui est réduite en poussière. Le cœur brille de 

la lumière même qui est en lui, l’âme savoure la douceur de la proximité de Dieu – qu’Il est 

puissant et grand. Cette douceur lui fait oublier toutes les concupiscences de ce monde. 

[Désormais] la passion, ce qui est désirable, la joie et l’allégresse sont le fruit qu’ils 

obtiennent de la proximité de Dieu – qu’Il est puissant et grand. C’est ainsi qu’ils sont 

délivrés de la passion. Il n’y a de force qu’en Dieu le Très-Haut, le Très-Grand. 

                                                           
703 Dans le texte, la phrase complète est la suivante : Ils ont la force de s’attacher à Lui puis ils ont la force de se 

détacher de Lui et s’en détachent donc (qaw  ʿal  with qi-hi thumma qaw  ʿal  qa ʿ i-hi fa-qa aʿa-hu). N’a 
été conservée ici que la première partie de la phrase, la seconde semblant incohérente avec l’enseignement de 
l’auteur. 
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Que la paix et le salut de Dieu soient sur notre maître Mu ammad, 

les gens de sa famille et ses compagnons ! 

 

Ce livre est terminé, grâce en soit rendue à Dieu ! 
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Yạy , Beyrouth, Imprimerie catholique, Collection Recherches, tome XIX, 1965 ; 
Autre édition : Kit b Sīrat al-awliy ’, Drei Schriften des Teosophen von Tirmid, 

Beyrouth-Stuttgart, Berndt Radtke, 1992. Cette édition comporte deux autres écrits : 
Jaw b kit b min al-Rayy, Al-Mas ’il allatī sa’ala-hu ahl Sarkh s ʿan-ha. 

8. Al-Mas ’il al-maknūna, édité par Ibr h m al-Geyoush , Le Caire, D r at-tur th al-
‘arab , 1965. Correspond à Al-Durr al-maknūn fī ma k na wa ma yakūn. 

9. Kit b al- jj wa asr ri-hi, édité par Ḥusn  Na r Zayd n, Le Caire, Ma ba‘at al-Sa‘ da, 
1969. 

10. Ta īl nath ’ir al-Qur’ n, édité par Ḥusn  Na r Zayd n, Le Caire, Ma b‘at al-Sa‘ da 
1969. 



346 

11. Adab al-murīdīn wa bay n al-kasb, édité par ‘Abd al-Fatt ̣ ‘Abd All h Baraka, Le 
Caire, Maktabat al-Ḥak m Al-Tirmidh , 1976. 

12. Maʿrifat al-asr r, édité par Ibr h m al-Geyoush , Le Caire, D r al-Nah a al-‘arabiyya, 
1977. 

13. ʿIlm al-awliy ’, édité par S m  Na r Lu f, Le Caire, Maktabat al-̣urriyya al-̣ad tha, 
J mi‘at ‘Ayn al-Shams, 1981. 

14. Ris lat makr al-nafs, édité par ‘Abd al-Fatt ̣ ‘Abd All h Baraka, dans Fī al-ta awwuf 
wa ’akhl q, dir s t wa nu ū , Koweit, D r al-qalam, 1983. 

15. Kit b asr r muj hadat al-nafs, 2 tomes, édité par Ibr h m Mụammad al-Jam l, Le 
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Al-Rab ‘ b. Raẉ al-Ḥum  .................. 301 

Radtke, B. ............................... 5, 6, 8, 9, 14 

raghba ..................................................... 59 

rahba ....................................................... 59 

raj ’ ........................................................ 74 

R shid b. Ab  R shid .................... 222, 303 

R z  (Fakhr al-D n) ....................... 154, 184 

rī  ................................................ 21, 22, 26 

ris la ............................... 12, 217, 300, 329 

riy ḍa ...................................................... 92 

Rosenthal, F. ......................................... 155 

ru’ya .. 16, 84, 113, 129, 209, 234, 263, 267 

al-tar ’ī ..................................... 136, 267 
rubūbiyya ................................ 19, 226, 229 

rū  ................................. 21, 25, 26, 31, 205 

Al-Sad  ................................................. 328 

Sa‘d b. Mu‘ dh ............................. 222, 302 

diqūn . 116, 119, 122, 123, 124, 187, 223, 
258, 274 

adr ................................. 29, 305, 309, 345 

Saffarides .................................................. 4 

Sahl b. Tamm m ................................... 313 

sahw ........................................................ 56 
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lị al-Murr ........................................ 292 

Salm n .................................................. 324 

Samanides ................................................. 4 

Sarr j ......................................................... 7 

awm .......................................... Voir jeûne 

Sayy r ........................................... 303, 338 

sevrage ... 91, 157, 158, 161, 166, 171, 172, 
175, 278, 279, 303, 306 

shahīd ....................................... Voir martyr 

Shahr b. Ḥawshab ................................. 292 

shahw  ................ 20, 26, 33, 108, 238, 244 

Sh m ..................................................... 307 

Shaq q ................................................... 282 

Shaq q al-Balkh  ............................... 7, 186 

shi‘isme ............................. 11, 16, 216, 219 



356 

shirk ................................................. 59, 122 
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