
HAL Id: tel-02268820
https://theses.hal.science/tel-02268820

Submitted on 14 May 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

De lents semencements
Marie-Luce Nadal

To cite this version:
Marie-Luce Nadal. De lents semencements. Art et histoire de l’art. Université Paris sciences et lettres,
2017. Français. �NNT : 2017PSLET032�. �tel-02268820�

https://theses.hal.science/tel-02268820
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

 

	

COMPOSITION DU JURY : 

M. Wat Pierre 
Paris 1 La Sorbonne, Président 

M. Claudin Philippe 
ESPCI, Rapporteur 

Mme. Laneyrie Dagen Nadeije 
ENS, Membre du jury 

M. Wesfreid Eduardo 
ESPCI, Membre du jury 

M. Foucault Henri 
ENSAD, Membre du jury 

M. Delort Anne-Marie 
UCA, Membre du jury 

M. Berrada Hicham 
Artiste, Membre du jury 

Soutenue par Marie-Luce NADAL 
le 9 Octobre 2017 
h 

THÈSE DE DOCTORAT 

de l’Université de recherche Paris Sciences et Lettres   
PSL Research University 
 

Ecole Nationale Supérieure des Arts Décoratifs 

Dirigée par Nadeije LANEYRIE DAGEN 
Co-dirigée par Eduardo WESFREID 
Co-encadrée par Henri FOUCAULT

Ecole doctorale n°540 
 
ECOLE DOCTORALE TRANSDISCIPLINAIRE LETTRES/SCIENCES 

 
Spécialité  ARTS PLASTIQUES / DESIGN

De Lents Semencements  



Laboratoire

carnet I

Sommaire

I.  Introduction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
II.  Chronique d’une recherche : ce que m’a appris le laboratoire . . . . .

2.1 Images de fluides : obsolescence et vertu poétique . . . . . . . .
2.2 Phantom : une caméra rapide pour faire voir le mouvement . . . .
2.3 Canal hydrodynamique . . . . . . . . . . . . . . . . .
2.4 La boîte de convection thermique : une cage à nuages ? . . . . . .

2.6 La mouche mécanique . . . . . . . . . . . . . . . . . .
2.7 L’Institut Curie et l’épigenétique . . . . . . . . . . . . . .
2.8 Chromatographie . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

III.  Conclusion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
IV.  Bibliogaphie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

7
33
51
57 
65
73

85
91
97
104
106



Nuages

carnet II

Sommaire

i.  Introduction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
ii.  Prélude . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . .

2.1 Atrapanieblas – Attrape Brume . . . . . . . . . . . . . .
2.2 Le Cimetière des Exhalaisons . . . . . . . . . . . . . . .

iii. Les Apparences du Hasard . . . . . . . . . . . . . . . . .
3.1 Farol . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
3.2 Présage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
3.3 Nuée . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . .
3.4 Les Tisserands . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . .
3.5 Eridan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
3.6 Andoar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
3.7 Ruah . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
3.8 Film ∞ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

IV.  Captures et Fabriques . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
4.1 La machine à extraction de nuages – Dispositifs Rêvés et Évaporés . .
4.2 La Fabrique du Vaporeux . . . . . . . . . . . . . . . . .
4.3  Extraits de Nuages du Monde . . . . . . . . . . . . . . .
4.4  Munitions d’Orages . . . . . . . . . . . . . . . . . .

V.  Représentations du Monde  . . . . . . . . . . . . . . . . .
5.1 Néphoscope . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . .
5.2 Eolorium : Aquarium à Nuages . . . . . . . . . . . . . . .

VI.  Bibliothèque Mentale . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

127
139
141
151
155
163
165
167
169
171
173
175
177
179
183
195
201
209
213
219
233
247



La grâce et la nature

 carnet  III

Sommaire

I. Préambule . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
II. Introduction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
III. Amorce . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

3.1 Mouche mécanique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
3.2 Épigenesys . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

IV. Intentions, échecs & mutations . . . . . . . . . . . . . . . .
4.1 De l’élevage à la domestication, une danse « sur le fil » . . . . . . .

V. Dispositif : installation . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
VI.  Performance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

6.1 Formation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
6.2 Saisie des mouches et enlaçage . . . . . . . . . . . . . . .
6.3 Domestiquer et donc danser . . . . . . . . . . . . . . . .
6.4 Proposer la mouche à l’adoption . . . . . . . . . . . . . . .

VII. Retours d’experiences . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
7.1 Eise E. Dompteuse de mouches et gestionnaire d'actifs . . . . . . . `. . .
7.2 Domitille Pascal. dompteuse de mouches et étudiante en art . . . . . . .
7.3 Justine Laplume. dompteuse de mouches et étudiante en art . . . . . . . . 
7.4 Anonyme. visiteur adoptant . . . . . . . . . . . . . . . . . .

VIII. Bibliographie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

279
287
305
305
307
315
315
351
357
361
363
365
369
375
377
380
383
390
397



Glissements

carnet IV

Sommaire

I.  Introduction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
1.1 Entre mythologie scientifique et protocole artistique : l’importance de l’instant vécu 
1.2 Inventer de nouveaux protocoles . . . . . . . . . . . . . . .

II.  Faire pleurer les nuages . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
III.  Fair Weather Foundation - Un nouveau paradigme d’investissement . . . .
IV.  Les Substances Climatériques . . . . . . . . . . . . . . . . .
V.  Saisie de la météorologie des instants . . . . . . . . . . . . . .
VI.  Conclusion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . 415 
    . . 421
. . . . . . 423
. . . . . . 427
. . . . . . 447
.  . . . . 461
.  . . . . 479
.  . . . . 501





De Lents Semencements
Marie Luce Nadal

Carnet I
Laboratoire

D
e 

Le
n

ts
 S

em
en

ce
m

en
ts

 L
ab

or
at

oi
re

M
LN

I

Carnet1-Couv2.indd   1 31/07/2017   15:40





Thèse de Doctorat

Université de Recherche Paris Sciences et Lettres PSL Research University
EnsAD – École normale supérieure

École doctorale n°540 - EA 7410
SACRe

Spécialité:
Arts plastiques

Soutenue par:
Marie-Luce NADAL

Dirigée par:
Nadeije Laneyrie-Dagen

Eduardo Wesfreid 
Henri Foucault





Je tiens tout particulièrement à remercier ma directrice de thèse, Nadeije Laneyrie Dagen, conseillère avisée 
et lectrice attentive, pour ses conseils bienveillants. 
À Eduardo Wesfreid, mon codirecteur de thèse et physicien qui a repoussé sans cesse plus loin le mystère 
que constitue pour moi la philosophie de la nature. À Henri Foucault, Emmanuel Mahé et Christian Stenz 
pour la vigilance et l’intérêt
qu’ils ont manifesté depuis le début à l’égard de cette recherche.
À Benjamin Thiria, Jerôme Vial et Sophie Norvez pour leur écoute attentive et le partage de leurs travaux 
et outils d’expérimentation. À Dominique Peysson, pour le partage et la transmission généreuse de ses 
savoirs.
À mes collaborateurs artistes, nombreux, qui ont participé pleinement à la production de nombreuses 
explorations
présentées dans ces carnets : Annie Leuridan, Tom Huet, Marion Flament, Jimme Cloo, Charlotte Gautier, 
Cléo Duplan, et toute l’équipe des Apparences du Hasard.
À Élise Erbs et aux dresseurs de mouches professionnels, pour leur approche sensible et engagée.
À Jean-Yves Langlais pour m’avoir subtilement suggérer de mettre mes nuages dans une assiette avant qu’il 
n’en reste plus une miette.
À Marc Thébaut, cueilleur de lignes d’horizon autoproclamé, qui m’a appris dans la brume à glaner la 
lumière.
À mes  compagnons, adeptes de la culture du vent, de l’ivresse et du cosmos, brillants navigateurs de 
l’impermanence que sont Estelle Delesalle, Laurent Derobert, Tito Gonzalez Garcia, Pablo Popall et Lei 
Saito.
À Stephanie Vidal et Léa Bismuth pour les nombreuses discussions de confiance à l’égard de ce travail. A 
Jos Auzende, Rebecca Lamarche-Vadel et Jean de Loisy qui m’ont fait faire un pas de côté en exposant mes 
projets de recherches.
A Édith Heard et Geneviève Almouzni, à Gwenaele Guigon, Nathalie Dostatni et Dorthe Nikel, pour 
m’avoir accompagné au fil du projet La Grâce et la Nature. 
À Mike Jakob, chercheur en économie de l’environnement pour son enthousiasme à l’égard du projet Fair 
Weather Foundation. À Olga Nousse pour sa soupe de larmes aux verres de lentilles cuisinées qui m’a 
permis de voir le monde autrement. À Lucile Haute pour les lentilles vertes germées dans un bouillon de 
culture qui m’a également permis de voir le monde autrement.
Aux doctorants SACRe, Max Mollon, Lia Giraud, Lyes Hammadouche, Lara Hirzel, Émile de Visscher 
et Jeanne Vicerial, les ingénieurs et techniciens de l’EnsAD et du PMMH et du Palais de Tokyo: Pascal 
Autissier, Pierre-Yves Dougnac, Jerôme Gensollen, Christophe Pornay, Catherine Renoux, Jean-Claude 
Édouard, Xavier Gonin et Wilfreid Julien. À Baptiste Genoyer pour son endurance dans l’accompagnement 
de la conception graphique et à Fany Cerese pour la relecture attentive de cette thèse.

Et à ma famille enfin, pour les racines et les ailes.

Merci. 









Sommaire

I.  Introduction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
II.  Chronique d’une recherche : ce que m’a appris le laboratoire . . . . .

2.1 Images de fluides : obsolescence et vertu poétique . . . . . . . .
2.2 Phantom : une caméra rapide pour faire voir le mouvement . . . .
2.3 Canal hydrodynamique . . . . . . . . . . . . . . . . .
2.4 La boîte de convection thermique : une cage à nuages ? . . . . . .

2.6 La mouche mécanique . . . . . . . . . . . . . . . . . .
2.7 L’Institut Curie et l’épigenétique . . . . . . . . . . . . . .
2.8 Chromatographie . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

III.  Conclusion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
IV.  Bibliogaphie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

7
33
51
57 
65
73

85
91
97
104
106



6

Collectif, "Time Laps" le docteur 
Rolf Alexander désintegrant un 
nuage, extrait de Mind over Matter 
© bbc, Hunter library
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I. Introduction

Le 30 juin 1956, à Holne Tor dans le Devon, Rolf Alexander, médecin 
néo-zélandais et élève du philosophe Gurjieff fait, par la seule force 
de son esprit, qu'il peut, désintégrer les nuages. La méthode est-elle 
efficace ? Elle prend du temps... autant en fait que les nuages eux-
mêmes à se dissiper1.
Que sont les nuages ? S’ils étaient le résultat d’une simple 
condensation, les étudier ressemblerait à une chasse aux ombres 
et aux fantômes et tenter de décrire les formes qu’ils revêtent serait 
tout aussi vain.

1 Collectif, "Mind over Matter", 
Time-Life Books, 1988, Hunter 
library, p16.
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Terry Gilliam, Kate Bush, 
Cloudbusting, image extraite du clip 
vidéo de la chanson du même nom 
de la chanteuse Kate Bush, 1984, © 
Kate Bush.
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En 1897, Wilhelm Reich, médecin psychiatre et psychanalyste 
invente le premier briseur de nuages ou Cloudbuster grâce auquel il 
prétendit faire pleuvoir et repousser les tempêtes. 
Il mène une recherche transversale sur ce qu’il nomme l’orgone, 
une substance liée à la sensibilité, en biologie, dans l’atmosphère et 
dans le cosmos. Proche de Sigmund Freud durant sa jeunesse, ses 
recherches sur cette forme d’« énergie » l’amèneront à rencontrer 
entre autres Albert Einstein. L’irreproductiblité de ses expériences 
ne lui permettra pas de faire valider par la communauté scientifique 
sa « théorie de l’orgone ».
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Nuage de beau temps, audessus 
de l’ermitage de Galamus, 2016, © 
MLN
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Nuage 

On pense communément que le nuage est une masse d’eau contenue
dans l’air. Ce n’est pas entièrement faux. En réalité, lorsque le soleil 

chauffe, des particules fines, appelées aérosols, contenues en grand nombre 
dans l’air (bien que nous ne les apercevions pas), s’élèvent et se dispersent. 
À une certaine altitude, sous l’effet de la dilatation de l’air, et en fonc-
tion de l’hygrométrie et la température, ces mêmes particules se 
trouvent « enveloppées » de molécules d’eau, qui servent alors de 
noyau à la fabrication d’un, puis de milliers de grêlons en suspen-
sion, ceux-ci devenant perceptibles par notre œil. L’accumulation de 
ces grêlons revêt cette forme ou ces formes que nous appelons nuages.  
Mais les nuages ne sont pas indéfinissables. Leurs formes, leurs mouve-
ments, ont des causes liées à la physique de l’atmosphère.

Atmosphère 

L’atmosphère, du grec atmos « vapeur humide » et sphaira « sphère
céleste », est avant tout pour moi le point de départ d’une rêve-

rie esthétique qui me permet de concevoir notre rapport à la nature.  
J’envisage l’atmosphère comme une structure spa-
tiale de référence assurant une forme d’immunité à tout 
être humain et exerçant sur lui réciproquement une action. 
Du point de vue physique, cependant, une atmosphère est une couche de 
substances gazeuses qui entoure de toute part le globe terrestre, mais aussi 
d’autres corps célestes. En d’autres termes, c’est une sorte de bulle, poreuse 
et aux parois difficilement perceptibles et en tout cas impalpables, qui, à 
en croire le chercheur britannique de l’atmosphère et essayiste James Lo-
velock2 – dont l’hypothèse-titre du livre, La Terre est un être vivant: L’hy-
pothèse Gaïa, est pour moi porteuse de suggestions créatrices - englobe un 
système bio-géo-chimique et permet d’accueillir à l’intérieur de ce système 
vivant, d’autres formes de vies. 

2 James Lovelock, La Terre est un 
être vivant : L’hypothèse Gaïa, Paris, 
Flammarion, 1993.
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Marie-Luce Nadal et Laurent 
Derobert, Photos de la performance 
Amour triple © MLN. 
Une réflexion portée autour de 
l’œuvre de René Descartes, Les 
Météores (1637), annexe de discours 
sur la méthode que nous n’avons 
jamais ouvert. Durant cette 
performance, nous traitons le 
problème à l’inverse, une « méthode 
des discours ». Ici sont exposés 
certains chapitre de la table des 
matières que nous reprenons sous 
la forme de questions pour ainsi 
dire, existentielles. Projet au fil de la 
nuit mené en collaboration avec les 
errants de la rue André Antoine à 
Pigalle. Galerie rue Antoine.
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Les nuages sont la manifestation visible de forces que l’œil ne 
perçoit pas, mais que la science connaît et que des instruments 
mesurent. A l’image des expressions qui, sur le visage d’un 
individu, révèlent son état physique ou mental, ils sont un 
indicateur des causes qui agissent dans l’atmosphère.
Il me convient d’insister sur ce double sens, qui à présent 
peut surprendre. Interessée tout d’abord par la météorologie 
scientifique, je me suis déplacée au cours des trois ans de 
cette thèse, très progressivement comme on le verra, vers une 
météorologie des affects. Il ne s’agit pas ici de reprendre la théorie 
des climats de Montesquieu2, qui tend à démontrer de façon assez 
simpliste que la météorologie et plus généralement le climat 
influencent de façon significative la nature des êtres vivants, leur 
modes de sociabilisation et d’intellection, mais plutôt d’observer 
ce qui pour moi semble être d’évidentes analogies entre ce qui se 
passe à l’extérieur de nous et ce qui semble être substantiellement 
et invisiblement contenu et ce qui se produit dans notre corps.  Les 
analogies entre phénomènes météorologiques et émotions sont 
à double sens, et elles séduisent de nombreux auteurs : chez la 
Marquise de Sévigné, la pluie symbolise souvent « l’humeur sobre3 
», chez Baudelaire le brouillard4 fait écho à l’ennui, tandis que chez 
Goethe, l’orage est le « signe » du coup de foudre qui unit Charlotte 
à Werther dans les Souffrances du jeune Werther. Dans son ouvrage 
Météores, essai sur le ciel et la cité5, le philosophe et épistémologue 
Daniel Parrochia met en évidence le lien qui unit dans la médecine 
ancienne un état de l’atmosphère à la mélancolie, cette même 
mélancolie, alors comprise comme la conséquence d’un excès 
de bile noire, étant l’ancien nom de ce qu’on appelle aujourd’hui 
médicalement la « dépression ».
J’ai lentement glissé de l’atmosphère du ciel à l’atmosphère d’une 
pièce ou, pour le dire autrement, du nuage d’humidité aux brumes 
de la mélancolie, des éclairs d’un orage à une sensation d’ondes de 
nervosité qui peuvent exister entre des personnes ou même circuler 
d’un objet vers un être vivant. Ma recherche voulait s’associer à 
un projet scientifique, et elle a peu à peu glissé vers une quête à la 
finalité plus poétique. Jamais, pour autant – je tiens à le souligner 
– je n’ai renoncé à la méthode scientifique. Les modalités de celle-ci 
continuent à me captiver. J’ai, simplement, tenté d’en déplacer la 
méthodologie, la transformant en un protocole moins rationnel 
et plus proche du rite et de la poésie, d’un sujet certain à des 
thématiques évidemment distinctes et moins pleines de certitudes.

2 Charles de Secondat de 
Montesquieu, L’esprit des lois, 
livre XIV, 1758, Édition établie par 
Laurent Versini, Paris, Éditions 
Gallimard, 1995.
3 Madame de Sévigné, Recueil des 
lettres de Madame la Marquise de 
Sévigné à Madame la Comtesse de 
Grignan, sa fille, La Compagnie des 
libraires, 1672, p. 241.
4 Charles Baudelaire, Les Fleurs du 
mal, Poulet-Malassis, 1857.
5 Champ Vallon, 1988



1 4

Parapluie de ciel bleu sous un 
temps couvert, le Soler, 2015, © 
MLN.
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Mes recherches tirent leurs sources d’un questionnement sur 
la réalité et l’existence de formes labiles changeantes, voire 
glissantes : Concernant la modalité d’approche, je m’appuie en 
premier lieu sur les « choses » (Dinge) objectives (Sache) ou 
« choses en tant que telles » comme les décrit Husserl5, soit ce qui 
me fait face d’une façon que je peux scientifiquement décrire, et je 
passe progressivement à un mode d’appréhension plus familier et 
peut-être subjectif de ces choses : c’est-à-dire que j’en fais varier la 
description en tant que je les apprécie empiriquement et leur donne 
une signification ou les charges d’affects, y insérant des données 
qui ne sont familières qu’à moi-même. 

Je voudrais m’attarder sur ce point. 
Les phénomènes qui se présentent à nous à un instant donné 
doivent être considérés comme des événements « réels ». 
Cependant il se peut que, lorsque je dis « il pleut », je le dise, 
considérant que cela désigne un fait dû à des processus physiques 
et à des réactions chimiques dans les nuages, et en tout cas dont 
les causes et le déroulement ne me sont liés en rien (car je n’ai pas 
provoqué la pluie, je ne peux pas l’arrêter ; mais il est possible, si je 
suis chez moi et ne souhaite pas sortir, que je n’en sois pas affectée). 
Il se peut également que ces mêmes mots, « il pleut », je les 
profère depuis un point de vue subjectif, parce que mes sens, ma 
perception (en l’occurrence, ma peau, ma vue, mon odorat), me 
permettent de m’en rendre compte (simplement parce que je suis 
mouillée…) et sans doute d’en rendre compte. 

Ainsi, à propos d’un même et unique phénomène, la première 
formulation désigne quelque chose qui existe en dehors de nous, 
sans que j’ai besoin d’être là pour le constater ou l’éprouver ; alors 
que la seconde, avec cependant la même énonciation (« il pleut 
»), résulte de la perception sensorielle, forcément subjective, 
individuelle - même si elle peut être partagée - que j’ai de cet 
événement. Cette seconde formulation indique que des outils 
perceptifs, en l’occurrence les sens, m’ont avertie d’un événement 
extérieur à moi mais qui m’atteint. Mon corps n’a en retour aucun 
impact sur l’événement. Mais la perception sensorielle me permet 
d’agir (je sors mon parapluie, je m’abrite sous un porche), et elle 
constitue ainsi une défense. 

5 Laurent Perreau, le Monde social 
selon Husserl, Phaenomenologica, 
209 Springer, 2013, p. 62.
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Pierre à Magie, concrétion de 
magnésie utilisée par les Kanak 
de Houaïlou comme instrument 
d’invocation de la pluie. 
Paris, Musée du Quai Branly – 
Jacques Chirac, objet collecté v. 
1930, © MLN.
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Au cours des derniers siècles, dans le monde occidental 
technologiquement développé, ces deux facultés de l’être, la 
cognition intellectuelle d’une part et la cognition sensorielle de 
l’autre, ont convergé dans la mesure où la première a commencé 
à viser l’action, que provoque presque toujours la seconde. Mais 
elles ont aussi divergé, parce que l’action visée par la connaissance 
intellectuelle (la connaissance non éprouvée sensiblement) des 
phénomènes a débouché sur un type d’action qui ne relève plus 
du corps sentant (de nouveau : je sors un parapluie, je me mets à 
l’abri), mais qui, le cas échéant, peut concerner l’événement lui-
même. Ceci, dès lors qu’il s’est agi de tâcher de prévenir cette pluie, 
de la modérer, de la détourner, de la faire cesser. 

La volonté d’agir sur les phénomènes n’est bien sûr pas nouvelle. 
Depuis le néolithique, autrement dit depuis la transition de l’âge 
des chasseurs-cueilleurs à celui des agriculteurs, les hommes ont 
espéré la pluie ou ils l’ont crainte, selon les circonstances. Par un 
processus d’intellection, ils en ont cherché les causes. Longtemps, 
ils ne les ont trouvées que dans une dimension mystique. La 
pluie était leur espoir ou leur peur, elle promettait la croissance 
des plantes ou au contraire la destruction des récoltes.  Des rites, 
danses collectives souvent, étaient censés permettre d’influer sur 
elle : la faire venir, la faire cesser. 

Ce qui me conduit à considérer qu’il y a en fait, non pas seulement 
deux manières de considérer « les choses en tant que telles », soit 
en l’espèce les phénomènes qui se produisent dans la nature, mais 
bien plutôt trois. 
On peut considérer ces « choses » selon ce qu’elles sont d’un point 
de vue physique, soit tout à fait en dehors de nous ; les analyser 
suivant l’expérience que nous en avons, c’est-à-dire selon que notre 
perception du monde en est affectée, par les sens et ensuite par le 
souvenir de ce que nous avons alors vécu (à travers le filtre de la 
mémoire, donc) ; mais on doit les inscrire aussi dans un cycle où 
l’homme se projette (espère, craint) et croit pouvoir influencer 
l’événement ou le peut effectivement.
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Soldat portant un masque à 
gaz utilisé durant la Première 
Guerre Mondiale, La découverte 
de l'environnement, dans Ecumes, 
Sphères III, Peter Sloterdijck, dr, 
édition originle en allemand Pluriel, 
2013.

Anthropocene Curiculum, logo du 
séminaire de recherche Slow Media, 
HKW, 2013, © HKW.
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Ceci est le dernier point. Au XXe siècle tout au moins, et avec des 
moyens de moins en moins douteux et de plus en plus efficaces, 
l’homme, grâce à la science, a commencé à pouvoir agir sur, 
génériquement, les précipitations : la pluie, la grêle, la neige. Et 
aussi, parfois à son corps défendant, sur le climat. 
La capacité nouvelle des sociétés humaines à modifier (à contrôler) 
météorologie et climat ou, paradoxalement, leur incapacité à faire 
en sorte que leurs activités ne modifient pas l’un et surtout l’autre6, 
ont fait entrer l’histoire de la Terre dans un nouvel âge, selon un 
nombre croissant de scientifiques : l’anthropocène. 

anthropocène

Le mot « anthropocène » résulte d’une construction terminologique.
La première partie vient du grec ancien anthrôpos (ἄνθρωπος), « être 

humain». La seconde dérive du latin cena au sens d’ « ère » - très longue période 
de temps - où l’a employé d’abord le géologue anglais Charles Lyell en 1830. 
L’anthropocène se définit comme la première époque géologique 
où l’action de l’homme influe sur le devenir physique de la planète.  
En marche depuis la Révolution industrielle (soit le XVIIIe siècle, avènement 
de la machine à vapeur) mais pour certains chercheurs depuis bien plus tôt 
(dès l’invention de l’agriculture), l’anthropocène, en ce sens, succèderait 
à l’« holocène », deuxième époque du quaternaire, commencée il y a 11 
000 ans et qui recouvre l’histoire complète des civilisations humaines.  
L’humanité a « dénaturé » la nature, ceci dans tous les domaines. Par 
exemple, il n’existe plus de « forêt primitive » (ou presque plus) et la Terre 
s’est transformée, pour ainsi dire en un grand jardin. Responsable de cette 
transformation qui compte parmi ses objets, bien entendu, le climat, 
l’humanité a posé dans cette ère nouvelle les conditions de sa propre 
vulnérabilité : elle est devenue victime. Sa capacité croissante à exploiter la 
nature à son profit en lui « faisant rendre » - comme on fait « rendre gorge  » - des 
cultures, des minerais, des matériaux énergétiques, risque fort de se retourner 
contre elle : de susciter ce qu’on appelle une « crise environnementale ». 
Cette crise éventuelle, ce « stade critique », l’homme l’aurait atteint 
aujourd’hui. En 2000, pour des chercheurs, Paul Crutzen (prix Nobel de 
chimie de l’atmosphère), Will Steffen (spécialiste de l'environnement) 
et John McNeill (historien) entre autres, il s’est produit à partir du 6 août 
1945, date de l'explosion de la première bombe atomique, une augmentation 
considérable de la concentration atmosphérique en dioxyde de carbone 
dégradant notablement les écosystèmes terrestres7. 

Tentons une expérience de pensée. Imaginons un être privé de 
toute perception sensorielle. Il lui serait impossible de sentir par 
exemple qu’il pleut, ou encore qu’il neige, il ne s’apercevrait pas 
que des grêlons sont en train de le blesser, ou que les embruns 
mouillent son visage. Il ne pourrait jouir des rayons du soleil ou 
souffrir les morsures du gel. Mais la pluie, le soleil, le gel, etc. n’en 

7 Richard Monastersky,                      « 
Anthropocene: The human age », 
Nature, 2015, 519, pp. 144–147.

6 Pontin, Mark Williams, « Weather 
Engineering in China », MIT 
Technology Review, 2008.
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continueraient pas moins de se manifester, et pourvu que des 
appareils et outils les indiquent à cet être, il pourrait « connaître 
» ces phénomènes, les étudier rationnellement, scientifiquement, 
après avoir rationnellement, scientifiquement, démontré qu’ils se 
sont produits.
 La pluie, la grêle, les embruns… susciteraient-ils alors chez lui les 
mêmes sentiments de satisfaction ou de crainte que nous, hommes 
et femmes qui « sentons », éprouvons, dès lors qu’il saurait 
seulement intellectuellement qu’ils vont se produire et entraîner 
telle ou telle conséquence ? La question est indémontrable, même si 
on est tenté intuitivement de répondre par la négative.
Imaginons à présent l’expérience inverse. Sans l’aide d’instruments 
capables de saisir un événement en dehors de nous-même, avec, 
donc, pour moyen de connaissances la seule expérience sensorielle 
(en voyant la pluie, en éprouvant sur le corps les gouttes, en 
constatant les effets de cette pluie, ou de la neige ou des grêlons, 
sur le monde en dehors de nous) et la mémoire de cette expérience, 
pourrait-on parler d’un véritable « savoir » sur ce phénomène ? 
Autrement dit : peut-on imaginer une appréhension du monde qui 
serait fondée sur cette expérience d’abord intime, ou subjective ? 

Dans son ouvrage Par-delà nature et culture, l’anthropologue 
français Philippe Descola analyse la naissance de la perspective 
au XVe siècle. Il souligne la concomitance et même plutôt la 
coexistence d’une expérience de l’espace qui est à la fois objective 
et purement intellectuelle (parce fondée mathématiquement), 
et subjective, parce qu’appuyée sur le point de vue unique d’un 
observateur irremplaçable, qui regarde le monde depuis le point 
précis où il se trouve en ce monde. 
Il écrit ainsi :
« L'invention de la perspective linéaire dans la première moitié du XVe 
siècle a induit un rapport nouveau entre le sujet et le monde, entre le 
point de vue de celui qui toise et un espace rendu systématique, où 
les objets et les intervalles qui les séparent ne sont que des variations 
proportionnelles d'un continuum sans faille. (…) La perspective 
moderne vise à restituer la cohésion d'un monde parfaitement 
unifié dans un espace rationnel, mathématiquement construit pour 
échapper aux contraintes psycho-physiologique de la perception. »8 8 Philippe Descola, Par-delà nature 

et culture, Gallimard, 2005, pp. 
116 - 117.
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Leon Battista Alberti, De Pictura, 
1436, dr. 
On constate que la perspective est 
conçue pour l’œil d’un spectateur 
(d’un seul) situé en un point (un 
point unique). La perspective 
est un système à la fois objectif 
(géométrique) et subjectif (liée à 
la position dans le monde d’un 
individu).

Gustave Caillebotte, Jour de pluie, 
1877, huile sur toile, Institut d’Art 
de Chicago.
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Mais aussi : 

« Or, cette nouvelle « forme symbolique » de l'appréhension du 
monde présente un paradoxe (…) L'espace infini et homogène de la 
perspective linéaire est néanmoins construit et axé à partir d'un point 
de vue arbitraire, celui de la direction du regard de l'observateur. »9 
Et – ce qui va dans le même sens : 
« L’espace phénoménal de la perception est transposé 
dans un espace mathématique »10. 
Dans la peinture du XVe siècle, la construction d’un espace 
rationnel apparemment objectif puisque géométrique s’appuie 
donc, avec le point de fuite qui fait écho au fond du tableau 
à la position particulière de l’observateur,  sur une forme de 
représentation subjective. 

Cependant, chaque mode de compréhension lorsqu’il s’installe en 
tant que vérité d’explicitation du monde, risque de fermer les portes 
à d’autres constructions ou représentations du monde. Il advient 
alors que la combinaison d’un savoir objectif et d’une expérience 
subjective s’avèrent en contradiction. 
Ainsi, peindre une montagne, c’est figer à un temps t la 
représentation d’un mouvement qui est si lent que nous ne le 
percevons pas. N’est montré que le résultat : un état x qui, pour 
notre perception subjectivement humaine du temps, semble 
définitif, dans un processus dont nous savons rationnellement 
pourtant qu’il est évolutif. Notre expérience (la montagne ne bouge 
pas) contredit notre savoir (la montagne s’exhausse ou s’abaisse 
progressivement). 

L’inverse est également possible. Notre expérience d’une pluie 
battante nous permet d’être certain de la rapidité du mouvement 
qui fait descendre les gouttes. Mais un peintre, un photographe, 
tout créateur d’une image fixe, fige ce mouvement en saisissant un 
instantané, c’est-à-dire le fragment d’un continuum dynamique. Or 
la fixité est l’exact opposé du mouvement. Peut-être est-ce la raison, 
d’ailleurs, pour laquelle les peintres de la tradition occidentale 
ont si longtemps (jusqu’à Caillebotte) renoncé à peindre la pluie. 
Au Japon au contraire, les estampes (il est vrai de nouveau assez 
tard, au XVIIIe, au XIXe siècles) qui montrent la pluie battante sont 
nombreuses : elles constituent pour ainsi dire un genre.

9 Ibid.
10 Ibid.



Ando Hiroshige, La Vallée de 
Yamabushi, province de Mimasaka, 
«Vues célèbres des 60 et quelque 
provinces», 1853, éditeur Koshihei, 
Pierre Bergé & Associés SVV. M. 
Sawers.

Hicham Berrada, Présage, 2011-2016,  
technique mixte, Galerie Kamel 
Mennour. 
Paysage chimique se développant 
lentement dans un aquarium
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Objectiver ce qui est par ailleurs le produit d’une expérience 
subjective crée une distance entre l’homme et ce qui l’entoure. 
En s’autonomisant face aux choses qui l’environnent, ce dernier 
acquiert le sentiment d’une stabilité du monde, la fixité des lois 
le rassurant sur la pérennité de phénomènes qui semblent établis 
pour demeurer perpétuellement identiques. Son expérience 
subjective, quant à elle, l’instruit d’une prévalence de situations 
contrastées et critiques. 
De cet état de savoir, de la permanence des lois physiques, peut 
s’ensuivre une tentation qui est aussi une possibilité : celle d’une 
maîtrise, idéalement absolue, sur le monde des phénomènes. C’est 
ce que démontre, à mon sens, l’œuvre de l’artiste Hicham Berrada 
intitulée Présage. L'artiste franco-marocain orchestre la mise en 
scène de mini-mondes qu’il contrôle et manipule en laissant 
également une large place à l’aléatoire, le tout dans un univers 
cloisonné: un aquarium.  
Ce que j’appellerai dans cette thèse « l’obsession du contrôle », 
en même temps que le rapport entre intellection et perception 
sensible du monde, entre balancement harmonieux et tension 
anxieuse, ceci, donc, fait partie des objets que ma recherche s’est 
donnée à elle-même.

Le point d’où je suis partie est un domaine de la science appliquée 
qui a pris naissance en 1946 dans les laboratoires de recherche de 
General Electric (GE) aux Etats-Unis grâce à Vincent J. Schaefer, 
ou à cause de lui. Schaefer était un chimiste, et météorologue, 
autodidacte et passionné, qui inventa la technique dite de l’ « 
ensemencement de nuages » ou, en anglais, cloud seeding.



Effets de l'encensement d'un 
altostratus au dessus de Green 
Bay, Labrador : 45 minutes aprés 
ensemencement au dioxyde de 
carbonne, USAF, 1973 : Modifying 
the Weather, Western Geographical 
Series, vol. 9, University of Victotia, 
Victoria, British Columbia, Canada.

Artist-Cadet Aiello Again : This Time 
the Cloudbsters and Coach Raese, 
Extrait du journal Cloud Buster, 9 
Janvier 1943, p.4. , © North Caroina 
Newspaper, digital NC.
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L’ensemencement de nuages (ou cloud seeding)

On appelle « ensemencement des nuages » la mise en œuvre d’un
système de diffusion de particules fines dotés d’un fort poten-

tiel glaçogène : en d’autre termes, l’envoi à l’intérieur d’un nuage 
de particules, bons conducteurs de température et dont la struc-
ture physique facilite l’accroche autour d’elles de molécules d’eau, 
de sorte à susciter une modification, quantitative et / ou qualitative, 
des précipitations que ce nuage peut susciter (germes de nucléation).  
Les « semences » envoyées dans le ciel sont en réalité des particules chimiques, 
donc inorganiques : le terme ensemencement est purement métaphorique.  
Il existe de nombreux dispositifs permettant l’ensemencement, mais les 
plus pratiqués restent la diffusion par projection depuis un avion, ou l’utili-
sation de chaleur depuis la terre : les particules sont alors contenues dans un 
solvant (par exemple de l’acétone) qui est brulé. La chaleur de la combustion 
permet que les particules s’élèvent, les vents se chargeant alors de les trans-
porter jusque dans les nuages où elles accomplissent leur rôle de noyau de 
condensation.

Parce que je suis originaire du sud de la France (le Languedoc-
Roussillon ou Catalogne française) et d’origine rurale (une famille 
de viticulteurs), j’ai été témoin dans mon adolescence de ces 
manipulations, qui visaient en l’occurrence à empêcher que des 
précipitations de grêle ne détruisent les récoltes. Plus tard, en 
quittant ma région pour étudier, voyager, j’ai constaté combien 
ces pratiques étaient peu connues. A qui j’expliquais ce que 
j’avais vu, je passai pour une affabulatrice. Or le cloud seeding est 
effectivement pratiqué et sa mise en œuvre dépasse les frontières 
de cette région. Il concerne une grande partie des régions rurales 
de France (21 départements), et il est soutenu par des moyens 
considérables et des finalités distinctes11.
À la fois captivants et inquiétants, les instruments que j’ai vu 
utiliser dans ce contexte m’ont incitée à aborder les états du 
ciel selon un nouveau prisme, et à envisager certains domaines 
des sciences fondamentales et appliquées en fonction d’un 
cheminement personnel sinueux, ramifié, subjectif puisqu’il ose 
parfois délaisser les savoirs et méthodes rigoureuses pour faire 
la part aux expériences ou croyances - j’utilise ces deux mots 
ensemble délibérément – qui ont cours dans un lieu, autrement 
dit à des intuitions et à des ressentis qui viennent d'un substrat 
culturel collectif qui est aussi le mien. Bref à toutes formes de 
savoirs, ou de croyances, certes exogènes au domaine de sciences, 
mais qui comblent ou semblent combler certains besoins des 
hommes et des femmes de notre temps, un temps qui n’est pas 
forcément exclusivement logique, rationnel et scientifique. 

11 B. Long, Alexis, « Review of 
Persistence Effects of Silver Iodide 
Cloud Seeding », The Journal of 
Weather Modification, vol 33, 2001. 
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Soit des croisements et des errances qui seraient, je le crois bien, 
aberrants dans le cadre d’une recherche scientifique, mais qui sont, 
je le crois aussi, légitimes dans le cadre d’une démarche d’artiste. 

Celui ou celle qui lit ces lignes ou feuillette ces pages a ouvert 
un carnet. Ce carnet porte le chiffre 1. Mais il n’est pas dit que 
ce lecteur a effectivement commencé sa lecture par ce carnet. 
L’ordre du vagabondage ne m’importe pas absolument, mais les 
nécessités d’une présentation qui rende compte de ma recherche 
sur ces trois années m’ont incitée à ordonner la présentation en des 
regroupements dont j’espère qu’ils ne paraîtront pas incohérents. 

L’ensemble qui est donné à lire et à regarder pour cette thèse se 
compose de quatre carnets, de volume et de formats différents. 
- Le « carnet 1 » tente de retracer le cours de ces trois années. 
Quel était mon projet, où ai-je travaillé, qu’ai-je découvert, qui 
ai-je fréquenté, et comment mon intention initiale s’est-elle 
transformée au fil des milieux traversés (un laboratoire de physique 
étant le principal et le plus constant de ces milieux), des savoirs 
découverts, des rencontres de personnes, au fil du temps aussi ? 
Quels étaient les enjeux, quels sont-ils aujourd’hui, quels pourront-
ils être demain ? Ce carnet, s’il ménage une place au devenir de ma 
recherche, est centré pourtant principalement sur son point de 
départ, c’est-à-dire sur ce que m’a apporté, décisivement, le séjour 
dans un laboratoire de physique où j’ai été accueillie et que j’ai peu 
quitté durant plusieurs mois. 
- Le « carnet 2 » regroupe un ensemble de réflexions et de travaux, 
d’œuvres, inspirés par les nuages. Ce carnet décrit des pensées 
et des projets qui sont ou ont été les premiers de ma recherche, 
et qui correspondent donc le mieux à mes intentions initiales. 
Des premiers travaux, Les Apparences du Hasard qui tentent une 
mise en relief des manifestations du vent et de la perception que 
nous en avons, jusqu’à de plus récents, Les Munitions d’orages, qui 
piègent l’éclair électrique venu du ciel, le lecteur constatera un 
glissement : changement de medium, des installations proches 
des méthodes et des objets du laboratoire, vers des événements du 
type performance; déplacement aussi, sans doute signifiant, du 
nuage vers l’orage: prélude à des expérimentations, plus tard, qui 
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exploreront non plus le ciel météorologique, mais la météorologie 
des affects.  
- Le « carnet 3 » est centré sur une expérience. Non plus les nuages, 
ni l’air mais ce qui se trouve plus bas, plus proche de nous et 
indépendant de nous : des insectes qui volent modestement 
dans l’air  - des mouches. Le lien est patent entre ce travail et la 
recherche que j’avais pu observer dans un laboratoire (la mouche 
mécanique), mais la distance ne l’est pas moins. Je me suis servie 
de mouches vivantes ou plutôt que j’ai fait éclore et, au lieu d’en 
étudier l’apprentissage selon un protocole de laboratoire, j’ai 
tâché d’expérimenter leur dressage – leur apprentissage – et je les 
ai proposées au public, tâchant de faire voir ces bêtes modestes, 
dont l’appréhension est régulièrement antipathique, comme 
des animaux domestiques. L’entreprise visait à « déplacer », en 
l’occurrence leur perception affective de la part du public, mais 
aussi à les « contrôler » , puisqu’au fond, il s’agissait de rien moins 
que de « domestiquer » - mettre au service de la maison humaine, 
une espèce que nul n’avait jamais envisagé de chérir, faire servir, ou 
traiter comme un animal de compagnie. 
Cette œuvre m’est assez chère, je le confesse. Elle occupe dans ces 
trois années de recherche un statut particulier. 
- Le « carnet 4 » est aussi le dernier. Sous le titre « Glissements » 
(je tiens à souligner que ce mot a dans le processus de ces trois ans 
une importance considérable), il confirme le déplacement qui s’est 
progressivement produit, de mon intérêt pour les nuages d’une 
part, et le strict respect de l’inspiration scientifique et laborantine, 
vers des champs d’exploration ou d’expérimentation différents. Le 
travail sur atmosphères - il me faut écrire atmosphères au pluriel 
- est au cœur de ce carnet-ci. Partant d’un intérêt persistant pour 
le climat et son contrôle, j’ai changé de méthode et n’ai plus essayé 
de produire, de mimer, d’influencer ce climat ou d’en capturer 
les traces, à petite ou à grande échelle. Mais j’ai expérimenté, sur 
le mode de la performance, des propositions telles que tâcher 
d’acheter et de vendre des anticyclones. 
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Marcel Duchamp, Air de Paris (50cc 
de Paris), Verre, bois, 1919, Centre 
Pompidou Paris. 
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Par ailleurs, me fondant sur le double sens, si singulier, du mot 
atmosphère, j’en ai travaillé la signification métaphorique en 
explorant selon le protocole, mais non exactement la démarche, la 
plus apparemment rigoureuse et exigeante qui soit, l’« atmosphère 
d’un lieu ». 
« Air du temps » si l’on veut. 
Et hommage ou plutôt réminiscence à Air de Paris, capturé jadis par 
Duchamp. 

Chacun des quatre carnets a sa particularité. L’une de ces 
particularités est la présence sur les pages de gauche, quelquefois, 
ou régulièrement dans le premier carnet (le lecteur l’a déjà 
expérimenté) de termes qui appartiennent au glossaire scientifique, 
majoritairement, et dans une moindre mesure à d’autres 
vocabulaires.
Il ne s’agit pas simplement de montrer ce que j’ai acquis. 
L’entrée dans le monde de la science a été la découverte, prodigieuse 
pour moi, d’outils, de gestes, de rites, de mots et d’un univers, 
dont j’ai découvert progressivement qu’ils me resteraient peu 
pénétrables, mais qui ont conservé pendant toute la durée de cette 
thèse leur saveur étrange et captivante. 
Ces outils, gestes, rites, mots, univers, ont fondé mon rapport à 
l’art, pour longtemps sinon forcément pour toujours. Il fallait donc 
que les mots et les concepts qui m’ont impressionnée lors de ma 
première année au laboratoire fussent là, et j’ai tâché d’exposer les 
savoirs scientifiques que j’ai consignés ici, de la manière la moins 
imprécise possible. Mon directeur pour l'aspect scientifique de 
cette thèse m’a relue et je l’en remercie. 
Chaque carnet s’achève par des pages où se succèdent des images. 
Ces images et les textes appartiennent à plusieurs domaines, 
ils relèvent quelquefois du monde de l’archive et je n’ai pas 
cherché à les différencier ou les classer. Il s’agit pour moi du bain 
mouvant, lit de mousse ou nuage vaporeux, qui, au fil du temps 
m’a accompagnée : les mots que j’ai lus et qui m’ont fait fléchir, 
réfléchir, divaguer ou rêver, les images – ou les monuments ou 
objets - que j’ai vus et qui m’ont captivée. D’une manière directe 
ou indirecte, d’une manière que je sais ou que je discerne mal – ces  
choses lues et ces choses vues m’ont permis de travailler. 
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Quelques outils du laboratoire 
PMMH, janvier 2013, © MLN.
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II. Chronique d’une recherche :
ce que m’a appris le laboratoire

Architecte diplômée d’état de l’Ecole Nationale Supérieure 
d’Architecture de Montpellier, j’ai intégré le département 
scénographie de l’Ecole Nationale Supérieure des Arts Décoratifs 
de Paris en 2010, et centré mon diplôme sur les architectures (au 
sens de constructions) climatiques. Ma passion pour les questions 
relatives au climat est donc ancienne. C’est elle qui m’a conduite à 
candidater dans SACRe. 
Pour ma thèse, j’ai été accueillie dans le laboratoire PMMH 
(Physique et Mécanique des Milieux Hétérogènes) de l’Ecole 
Supérieure de Physique et Chimie Industrielle de Paris (ESPCI) 

Le PMMH

Le laboratoire de Physique et Mécanique des Milieux Hétérogènes
(PMMH, UMR 7636) est une unité de recherche expérimentale mul-

ti-disciplinaire dans les domaines de la mécanique des fluides et des so-
lides de l’ingénierie, de la physique, de la biologie et aussi de la chimie. 
Son champ d’action s’étend de la recherche fondamentale aux ap-
plications, avec des relations importantes avec le monde indus-
triel principalement autour de l’innovation dans les procédés. 
Le laboratoire regroupe environ 80 personnes : 30 chercheurs et ensei-
gnants-chercheurs permanents, 7 ITA et BIATSS, environ 30 doctorants et 
6 à 8 post-doctorants. L’originalité du PMMH, qui a forgé une identité parti-
culière dans le paysage de la recherche française, est d’avoir fait le choix de 
se positionner aux interfaces des disciplines. Le PMMH est principalement 
reconnu pour son activité expérimentale mais la présence de théoriciens est 
aussi une chance pour le laboratoire12.

L’ESPCI

L’École de Physique et de Chimie Industrielles de la Ville de Paris est
née en 1882. Dès la fondation de l’École, ses créateurs ont insisté sur la 

pluri-disciplinarité de la formation dispensée dans l’institution ; l’intro-
duction de l’enseignement de la biologie en 1994 n’en est que la continuité.  
Née Ecole municipale, l’ESPCI s’est hissée au rang de Grande 
École d’ingénieurs, au rayonnement international et re-
crutant sur concours commun avec l’École polytechnique. 
Pierre Curie, Marie Curie, Frédéric Joliot-Curie, Pierre-Gilles de Gennes et 
Georges Charpak y ont travaillé.

12 Extrait de la page de présentation 
officielle du laboratoire. www.
pmmh.espci.fr 
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Mon immersion dans cette unité a nécessité un temps d’adaptation, 
de ma part et de celle des chercheurs qui m’accueillaient. 
Le laboratoire occupe quatre bâtiments (I, L, O et P) de l’ESPCI. 
J’ai été invitée à travailler au rez-de-chaussée du bâtiment I appelée 
« salle des machines », dans les locaux qui hébergent des étudiants 
en physique, hydro et aérodynamique, chacun de ces étudiants 
disposant souvent également d’un bagage avancé en chimie et 
souvent en biologie.
Assidument au cours de la première année de mon doctorat, puis 
ensuite plus irrégulièrement selon le cours que prenaient mes 
projets, j’ai découvert, appréhendé, expérimenté des faits et lois 
scientifiques et des matériels dont je n’avais pas idée et j’ai appris, 
au moins en partie, à m’en saisir. 
Mais j’ai découvert aussi, et appris, les différences de sensibilité 
et de centres d’intérêt entre les chercheurs qui m’ouvraient leur 
laboratoire, et moi-même, c’est-à-dire une artiste. 
D’une certaine manière, en découvrant ce qu’était l’univers de la 
science, j’ai découvert ce que pouvait être mon univers d’artiste : 
c’est dans le laboratoire, non pas contre lui cependant, que je suis 
devenue artiste – que j’ai accepté de me regarder et m’affirmer 
comme telle. 

Mon premier travail fut de me familiariser avec le matériel 
scientifique. Le maîtriser était un réquisit indispensable, même si 
l’utilisation que j’en ferais serait différente de celle des doctorants 
ou chercheurs. De même, je devais connaître et comprendre 
– un minimum - les lois qui gouvernaient les disciplines du 
laboratoire : pour les faire miennes et, de nouveau, soit les utiliser 
(littéralement), soit les détourner (s’il était possible) de leur usage 
« normal » vers des « applications » qui seraient miennes, et 
différentes. 

Loi 

Au sens juridique, une loi est une norme provenant d’une autorité
souveraine et qui est imposée ou s’impose à tout individu 

inscrit dans un système ou une société. La loi peut être morale, 
édictée par une religion ou par l’éthique propre à un groupe social.  



Ned Kahn, Chain of Ether – ResMed 
Corporation, San Diego, Californie, 
2009, © Ned Kahn.

Ned Kahn, Wind Veil, Gateway 
Village, Charlotte, North Carolina. 
2000, © Ned Kahn.

Paul Matisse, Kalliroscope wall, 
Date, lieu et dimensions inconnues, 
©Paul Matisse.
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Dans le domaine des sciences humaines, évoquer la loi qui
régit une société revient à considérer qu’on peut étudier cette 

société en fonction de normes stables, vérifiables, c’est-à-dire en 
partie récurrentes (les mêmes causes, constatables, mesurables, 
déterminent les mêmes effets, constatables, mesurables)  
Dans les sciences « dures », le mot « loi » désigne la formulation d’une 
relation universelle et nécessaire (c’est-à-dire qui ne peut pas ne pas être) 
entre des phénomènes. Au sens rigoureux et incontestable des termes, 
cette fois, des causes, constatables, mesurables, déterminent des effets, 
constatables, mesurables – prévisibles et reproductibles, donc. 

Je ressentais une véritable jouissance à observer le jeu dynamique 
et répétitif des flux, similaires à des fumées de cigarette s’élevant 
en volutes ; à contempler l’écoulement de l’eau artificiellement 
stabilisée où se recréaient, ponctuellement, des turbulences « 
contrôlées » ; ou encore à observer les mouvements d’une « mouche 
mécanique », robot aux ailes de plastiques curieusement ciselées. 
Non que les scientifiques autour de moi aient été insensibles 
à ce qu’eux-mêmes qualifiaient de « belles » formes. Mais leur 
délectation devait céder bientôt la place à d’autres opérations. Flux 
gazeux, turbulences liquides ou dynamismes aériens : ceci devait 
permettre d’engendrer des opérations : il s’agissait de « décrire », « 
isoler » et « modéliser », en laissant de côté les contemplations.
Mon directeur me montra très rapidement des travaux opérés par 
des artistes usant de la mécanique des fluides et de l’architecture, 
tels que l'artiste environnemental Ned Kahn, dont l’œuvre ne 
m'était pas inconnue, mais dont certaines composantes me 
captivèrent alors. Je veux parler des façades fluides composées 
d’une multitude de petits panneaux d’aluminium réticulés soumis 
aux mouvements du vent.
Il me fit également découvrir le travail de Paul Matisse qui 
utilisa de la guanine pour créer un matériau, le kalliroscope lui 
permettant de fabriquer ses sculptures fluides du même nom. De 
telles œuvres m'ont aussi aidée à comprendre que les formes et les 
systèmes décrits par la science seraient pour moi autant d'outils, de 
matériaux pour évoquer autre chose.

Mes premiers échanges avec les doctorants et chercheurs ont été 
nourris par une curiosité réciproque : questions et étonnements 
des membres du laboratoire quant à l’objet de mes travaux ; 



Philippe Petitjean, Vortex de 
particules et de fluorescéine 
(C2OH10Na2O5), expérimentation 
du laboratoire PMMH, 
enregistrement VHS 1990, 
numérisé en 2015, © PMMH.

Philippe Petitjean, Vortex de 
colorants, expérimentation du 
laboratoire PMMH, enregistrement 
VHS 1990, numérisé en 2015, © 
PMMH.

Philippe Petitjean, Vortex de 
fluoresceine, expérimentation du 
laboratoire PMMH, enregistrement 
VHS 1990, numérisé en 2015, © 
PMMH.
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questions et étonnements de ma part concernant leur vocabulaire, 
leur rites, et dans une moindre mesure, leur conception de ce qu’ils 
qualifiaient de « résultats ». 

Les modèles expérimentaux et la typologie des objets nécessaires 
à leur production sollicitaient mon imagination. Ma présence 
au laboratoire n’était pas l’effet du hasard. Dans le cadre de mon 
diplôme des Arts décoratifs, l’aide d’un chercheur, Hervé Le 
Treut, directeur du Laboratoire de Météorologie Dynamique - 
IPSL (Institut Pierre Simon Laplace), m’avait permis de produire 
une tornade de fumée haute de deux mètres en usant de tuyaux 
de plomberie, de caisses en bois et de ventilateurs et de donc 
prolonger mon travail sur l’atmosphère. Le laboratoire où j’avais 
souhaité être accueillie et auquel appartenait le directeur que j’avais 
sollicité, Monsieur Eduardo Wesfreid, allait dans le sens de cet 
intérêt. Les recherches qu’on y mène, en effet, portent sur les vortex 
et les phénomènes d’instabilité et de turbulence. 

Vortex

Un vortex est un phénomène physique et météorologique qui désigne un 
mouvement tourbillonnaire de fluides : autrement dit une structure 

globale dans laquelle des matières fluides tournent autour d’un référentiel 
– axe vertical ou ligne horizontale. Ce type de comportement concerne l’eau, 
à petite (le tourbillon qui se produit quand je vide ma baignoire) et à grande 
échelle (l’océanographie, avec des phénomènes comme les remous ou le
maëlstrom13 ) ;  mais aussi l’atmosphère et donc la météorologie. 

Fluides complexes

On appelle fluides complexes des matières et matériaux qui sont susceptibles 
d’exister dans deux états à la fois (solide et liquide par exemple).  

Les complexes, contrairement aux fluides simples (que l’on nomme fluides 
newtoniens) ont des viscosités variables et des comportements variés. A 
titre d’exemple, le polymère à LCST (Lower Critical Solution Temperature) 
dont j’aurai l’occasion de reparler est un fluide complexe qui coexiste en 
phase solide et liquide. Ou encore, un ensemble de petites billes de verre 
contenu dans un aquarium est un fluide complexe coexistant en phase 
solide-air. L’écume est un fluide complexe coexistant en phase liquide-gaz. 
Et… une vinaigrette bien mélangée avant le service est un fluide complexe 
coexistant en phase liquide-liquide. 

13 Je remercie ma directrice de 
m’avoir donné à lire la nouvelle de 
Poe, Une Descente dans le maelstrom, 
1841.
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Viscosité

La  viscosité s’inscrit dans le concept de fluidité. On appelle
viscosité la résistance qui se produit dans un fluide, à l’écoulement 

uniforme et sans turbulence de ce fluide. L’eau, par exemple, 
s’écoule plus rapidement que l’huile : sa viscosité est moindre. La 
viscosité se mesure – l’unité de mesure est le pascal-seconde (Pa-s).  
La viscosité est donc une propriété physique, mesurable des fluides.  
Pour moi, elle évalue, plus généralement, le potentiel d’un objet 
d’étude à se mélanger ou à évoluer. Un groupe humain, un individu, 
possède plus ou moins cette propriété. Il peut y avoir – me semble-
t-il – des « moments », des instants, plus « visqueux » que d’autres.  
Du moins cette possibilité m’est-elle apparue comme une suggestion de travail.  
Travail artistique, s’entend, et non travail scientifique. 

Nombre de Reynolds

Le nombre de Reynolds (Re), d’un écoulement est le produit de sa
vitesse multiplié par sa taille caractéristique et divisé par la viscosité 

cinématique du fluide. Comme il est proportionnel à la vitesse cela permet 
de dire si le fluide est rapide ou lent (laminaire ou turbulent). Et permet 
également d’étudier la similitude : deux fluides ayant une taille, une vitesse 
et une viscosité différentes se comportent de façon similaire s'ils ont le 
même nombre de Reynolds.

Re= Ud/ν

Les membres du PMMH m’ont introduite à d’autres questions 
plus générales et plus diverses comme les comportements des 
fluides complexes et ce qu’on appelle les transitions de phase dans 
les liquides ; les interactions entre fluides et structure (avec un 
faible nombre de Reynolds ) ; les contrôles d’écoulement ; dans la 
nage et dans le vol selon que ces écoulements soient liquides ou 
atmosphériques. Et puis des travaux portant sur l’érosion et le 
transport ; sur la physique et la mécanique des milieux granulaires.

Je ne suis pas certaine d’avoir compris tout ce à quoi l’on m’initiait. 
Je n’en avais pas les moyens en terme de formation, je n’en savais 
pas les présupposés. Mais ces questions que je saisissais en quelque 
sorte par leur affleurement, ont ouvert devant moi des horizons que 
je désirais explorer. 
Dans un laboratoire scientifique, les recherches des doctorants sont 
définies par leur directeur, quelquefois avant que les postulants 
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aient intégré le groupe de travail. La première découverte, difficile, 
que j’ai faite, était cette différence de culture : j’avais, comme artiste 
et chercheur dans une discipline évidemment autre que les sciences 
exactes, à définir moi-même mon sujet, à le trouver. D’une certaine 
manière, trouver ce sujet était, précisément, « faire ma thèse ».  
Le résultat fut que je demeurai souvent à écouter, attentivement 
mais sans oser intervenir, lors des séminaires et réunions 
de laboratoire. Les chercheurs doctorants ou plus avancés 
présentaient leurs travaux. Leur topo était régulièrement clair et 
concis et il était impossible de ne pas le trouver passionnant. La 
discussion qui suivait, généralement technique, m’était moins 
accessible. Mais dans le premier temps des réunions, face à ces 
exposés brillants, passionnés, procédant par hypothèse, tirant 
avec une logique imparable les conséquences des lois physiques, 
j’étais renvoyée à mes incertitudes : je prenais la mesure de mes 
hésitations, incapable quant à moi de formuler mes buts et mes 
moyens. Je comprenais aussi peu à peu la spécificité du mode de 
pensée qui était et devait, sans doute, être le mien : une réflexion 
par associations d’idées, par induction et non déduction ; une 
réflexion qui préférait les faits aux lois, le particulier au général 
– ou l’inverse indifféremment ; et une méthode qui était prête à 
utiliser des lois, ou à s’en passer ou les détourner ; et qui devait 
l’assumer. 

Le quotidien du laboratoire me fut longtemps peu saisissable. 
Le rapport particulier des chercheurs au temps est une première 
chose dont j’ai pris conscience. Jour après jour, heure après heure, 
des gestes sont réitérés en fonction d’un protocole à long terme, 
et ces gestes semblent indéfiniment ne pas aboutir à des résultats 
concrets. Le PMMH est un laboratoire de recherche fondamentale, 
c’est-à-dire qu’il ne vise directement à aucune application (j’ai 
compris qu’en réalité il existait de fait des applications, par 
exemple dans l’éolien, puis en collaboration avec des entreprises 
telles que Total autour des interfaces, Peugeot en aérodynamique, 
etc.), dans tous les cas, il ne peut répondre à des programmes,  
puisque l’on ne peut pas programmer ce que l’on ne connaît pas.
Ma nécessité première étant quant à moi de produire des formes, 
des objets, des situations à montrer – qu’est-ce qu’un artiste s’il 
ne produit rien, ne montre rien ? - la situation était déroutante 
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et même perturbante. Il me fallut durant cette première année 
accepter de ne pas me focaliser sur les « résultats », mais interroger 
les conditions potentielles de création.
Et cette situation, de nouveau, s’est avérée riche et féconde. 
Il me fallut du temps pour prendre conscience et accepter le fait que 
ma situation « en marge » (pas de direction certaine vers laquelle 
aller, pas de certitudes de savoir, et pas non plus de méthode) 
participait peut-être de la définition de l’activité artistique : ne pas 
savoir d’abord où l’on va, mais « se laisser porter ». Porter par les 
circonstances, par les rencontres, par les objets. 
« Se laisser porter » est une formulation dangereuse, qui est 
peut-être une facilité. Sans doute est-ce plus compliqué que 
cela. Je ne pouvais attendre et demeurer dans la seule réception  
face aux scientifiques ; mais il me fallait d’une certaine manière, 
me construire en périphérie, avec eux et par rapport à eux. J’y 
apprenais que l’électricité ne prend jamais le chemin le plus court, 
mais celui qui lui est le plus aisé, évident. Peut-être ai-je évolué 
durant ce temps en laboratoire à la manière d’un éclair, empruntant 
un itinéraire sinueux, ramifié, infiltrant les recoins qui pour moi 
étaient plus évidents. Un parcours pour les chercheurs de mon 
laboratoire, sans doute, proche de celui de l’errance.

Ce que j’ai compris durant cette première année, c’est que ni la 
passivité ni le volontarisme ne me mèneraient nulle part. Il ne 
s’agissait pas de produire à tout prix, comme cela avait été une 
nécessité pour mon diplôme, et non plus de demander à quiconque, 
directeur scientifique de ma thèse ou encadrant artiste, de définir le 
sujet dans lequel je devais m’engager.
Mais il fallait rester ouverte à toutes les suggestions du monde 
inconnu dans lequel cette immersion en laboratoire m’avait 
plongée. 
Avoir l’œil et la pensée alertes : en état d’éveil, d’écoute, de 
réception, 
jusqu’à ce que des éléments épars (fait, idée, situation…) se 
cristallisent. 
Ou, pour faire référence à toute chimie, « provoquent une 
réaction » . 



Au cours des premiers mois de ma fréquentation du laboratoire, j’ai 
donc compris que j’allais devoir ne découvrir ce que je cherchais, 
qu’à la fin du processus. Mon rapport au temps s’en est trouvé 
ralenti, d’une autre manière que celui des doctorants en science, qui
 pourtant eux aussi apprenaient la patience.
Les doctorants disaient: je cherche longtemps, et peut-être je 
démontrerai. 
J’aurais pu dire, j’aurais dû dire : je cherche, je ne sais pas ce que je 
cherche, et peut-être ainsi trouverai-je quelque chose. 

Naïvement, j’avais pensé d’abord pouvoir devenir une manière de 

Canal hydrodynamique, vue sur le 
dessus du canal après injectionde 
fluorescéine, faiseau laser orienté 
à l’horizontale, 2014, © Grégoire 
Lemoult et Eduardo Wesfreid.

Canal hydrodynamique, canal 
vu en latéral après injectionde 
fluorescéine, faiseau laser orienté 
à la verticale, 2014, © Grégoire 
Lemoult et Eduardo Wesfreid.



L a b o r a t o i r e 4 5

chimiste : maîtriser le savoir et l’instrumentaliser pour servir mon art. 
Cette ambition, constat d’incompétence et déplacement des ambitions, 
est rapidement devenue hors de propos. Cependant, je pouvais me 
confronter à l’étrangeté de ce que je ne comprenais pas  : je pouvais en 
tirer le meilleur profit. 
D’impétrante, de candidate à l’assimilation, je devenais observatrice. 
Une fois ceci clairement pensé, j’ai assumé cette position. Je l’ai vécue 
de l’intérieur, comme participante. Je continuai à revêtir une blouse, 
je m’escrimai honnêtement à apprendre et à user convenablement des 
matériels, mais je le fis d’une façon désormais un peu distanciée et 
en m’autorisant des « absences » : ces absences, mentales j’entends, 
qui me faisaient sans que j’en aie du remords renoncer à chercher à 
toujours comprendre, et m’autorisaient à recentrer mon effort, non 
plus sur ce que je devais apprendre, mais sur la nécessité d’utiliser ce 
qui me servait en le distordant, pour que mon travail devienne ce qu’il 
devait être : une recherche d’artiste.

De la lenteur du processus de recherche (des protocoles, de leurs 
actions induites apparemment répétitives, répétées et sans avancées 
visibles au quotidien) de mes camarades scientifiques, j’ai retenu 
certaines vertus judicieuses et notamment j’ai appris à envisager dans 
l’activité artistique, la part du processus. 
La vie de laboratoire m’a permis de constater quelque chose de 
remarquable. Comme je l’ai dit, les sujets des jeunes chercheurs sont 
définis par leur « patron » (leur directeur de thèse), et leurs travaux 
s’achèvent quoiqu’il arrive au terme de trois ans, ou plutôt des trois 
inscriptions annuelles qui constituent leur contrat de travail (contrat 
doctoral). Il n’est pas question pour eux de « trouver » (d’aboutir à un 
résultat) forcément au terme exact de ces trois années. La recherche est 
celle du laboratoire. Ils y apportent leur pierre, et une méthodologie, 
ou un outil, particuliers. 
Car cette méthodologie, au PMMH tout au moins, passe régulièrement 
par la création et l’utilisation d’un outil spécifique. 
Un des doctorants de mon directeur de thèse physicien, Grégoire 
Lemoult, qui a soutenu sa thèse en 2013, avait pour sujet l’étude 
expérimentale de la transition vers la turbulence dans l’écoulement de 
Poiseuille plan. Afin de mener à bien cette recherche, il a fabriqué le « 
canal hydrodynamique » dont j’aurai à parler.
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Les doctorants qui ne passent pas par la fabrication d’outils 
utilisent ceux qui existent, qu’ils soit physiques ou numériques. 
Les outils numériques permettent de produire des formes selon 
un protocole également rigoureux, et ces formes les conduisent à 
susciter graphiques et analyses, qui servent à leur tour à formuler 
des hypothèses. En apparence (pour mon regard d’observatrice, du 
moins), la réussite de leur recherche se mesure, autant que dans 
le résultat final, dans la façon dont le chemin est parcouru - le 
protocole, la construction et l’utilisation entêtée d’un outil : autant 
de moyens de cheminer vers un résultat. 
Du moins est-ce ainsi que la vie du laboratoire m’est apparue. 
Une ligne droite ponctuée, mais non nécessairement d’un point 
final. 
Alors que mon chemin me semblait devoir être plus sinueux, 
et forcément conclu par un « point ». Un point correspondant 
au « résultat montrable ». Peut–être pas final, mais concluant, 
certainement, un paragraphe.
L’importance du protocole, et l’attention à l’outil scientifique, ce 
que j’appellerai la magie de l’outil, pouvaient-elles néanmoins 
inspirer ma propre recherche, si différente ?
J’en suis venue à cette hypothèse : et si le protocole, si l’outil, étaient 
ce qu’il me fallait élaborer, et montrer ? 
Et s’ils pouvaient constituer l’œuvre ? 
Ou : le point de mon paragraphe… 
Ce qui me semblait certain c’est qu’il ne fallait pas que je renonce à 
l’outil scientifique, mais peut-être devais-je apprendre à l’utiliser 
différemment.

Sans doute, à ce point de ma réflexion, me suis-je posée une 
autre question, question sur laquelle s'interroge tout artiste, tout 
jeune artiste, aujourd’hui ; mais peut-être, question à laquelle ma 
situation particulière d’artiste ou disons de créatrice de formes, en 
résidence dans un laboratoire scientifique rempli de chercheurs 
eux-mêmes créatifs et producteurs de formes – et de fond – me 
permettait encore moins d’échapper : celle du statut des objets que 
je produisais, ou allais produire.
Ou pour le dire autrement, qu’est-ce qui, dans les conditions de 
création en laboratoire, me permettrait d’affirmer qu’il s’agirait 
d’une œuvre - d’art. 
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La réponse que je peux apporter aujourd’hui reste incomplète 
et imprécise. Mais j’ai échappé à la… hantise de l’imposture. 
Je crois, je crois fermement, que la réponse réside et résidera 
nécessairement dans le positionnement de celui qui crée la forme, 
vis-à-vis de celui qui la regarde. Il ne s’agit pas pour moi quand 
je crée un œuvre d’être « utile » à l’humanité, ni de « créer un 
savoir » ou « résoudre un problème ». Même si bien entendu j’ai 
le sentiment que ce qui m’occupe et me fait agir est en phase avec 
les questions et les interrogations de notre époque, et « répond » 
d’une certaine façon à des « problèmes », « apprend » (apprend au 
spectateur) quelque chose ou déplace son raisonnement, sa façon 
de voir, et qu’ainsi, artiste, je peux affirmer « être utile ». Mais il ne 
s’agit pas, il ne s’agira pas pour moi de « prouver », d’« enseigner 
» quoique ce soit, ou de « transmettre » ce qui aura été découvert 
: un/e artiste qui s’occupe de science n’est pas là pour « diffuser » 
de belles images, je ne suis même pas certaine que son rôle soit 
de faire rêver sur des découvertes, ni non plus forcément de la 
critiquer, d’en montrer les dangers. 
Je ne serai donc pas là, en bref, pour enrichir ou divulguer une 
connaissance, mais peut être pour proposer (et non imposer) à 
un public de se confronter à un objet que peut-être, il n’aurait pas 
rencontré autrement. 
Une rencontre qui pourra, c’est mon espoir, susciter chez lui un 
mouvement, une réaction, qui de fait ne peuvent pas être calculés, 
que je ne sais pas, que je ne dois pas, anticiper ou chercher à 
anticiper. 
Ou pour le dire encore autrement, l’œuvre que je créerai sera 
une œuvre d’art parce que, me déclarant positivement artiste, 
travaillant comme telle, sans nostalgie de ne pas être « une 
chercheuse scientifique », je déclarerai cette œuvre telle – 
une œuvre d’art la présenterai dans des lieux qui ne sont pas 
scientifiques ou dans des lieux scientifiques en affirmant son statut 
« hors sciences » - j’ai envie d’écrire, « hors sol ». 
Et que je le ferai, de fait, en affirmant que l’intention première qui 
m’aura fait créer cette œuvre n’est nullement la « communication », 
l’apologie ou la critique, mais, juste, un indispensable besoin que 
cette œuvre existe, la nécessité ressentie, comme Femme (comme 
être humain je veux dire) qu’elle advienne. 
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Artefact

Le terme désigne à l'origine un objet, ou un phénomène, créé
(fabriqué, fait, du latin facere) de toutes pièces par l’ingéniosité 

humaine (ars, en latin qui a donné le moderne « art », mais aussi le 
substantif plus ambigu « artifice ») ou, comme on le dirait aujourd’hui 
dans un langage scientifique, dans des conditions expérimentales. 
Sous l'influence de l’anglophone artifact ou artefact, le mot est parfois 
employé pour désigner de manière générale un produit ayant subi une 
transformation, même minime, par l’homme et qui se distingue ainsi d’un 
autre objet résultant d'un phénomène naturel. Les « ready-made  assistés » de 
Duchamp, qui prennent un objet manufacturé et le modifient un tant soit peu, 
sont d’une certaine manière et paradoxalement doublement des artefacts.  
Toute œuvre d’art est donc par définition un artefact, mais tout objet produit 
par l’industrie et en série l’est également. Toutefois, il ne viendrait pas à l’idée 
d’utiliser le mot pour une voiture, par exemple. Artefact est un mot, disons-
le, sophistiqué, qui suggère une ingéniosité, une singularité, et parfois (mais 
non nécessairement) un caractère de beauté, produit non pas par la nature (qui 
peut-être ingénieuse, singulière, belle) mais par le « génie », et la main (même 
médiatisée par l’outil, qui peut être simple ou sophistiqué) de l’Homme.  
Pour cette raison on pourra dire que l’artefact est un objet propre à 
déclencher/convoquer une expérience sensible, et qui va, aussi, au-delà de 
ce qui est donné à voir. : c’est d’une certaine manière un déclencheur de 
rêves, et de poésie.  

Artifice

Du latin artificium, technique, métier et adresse qui est lui-même
composé de ars (—>art) et de facere (—> faire). Le sens premier du 

mot est négatif :  en italien, artefice est « l’ art de tromper ». D'où, dans la 
langue classique, le sens du mot : « moyens habiles plus au moins trom-
peur »; et plus positivement ensuite, celui de « moyens ingénieux».  
Le terme avait aussi en latin le sens plus neutre de mé-
tier , au sens de l’exercice d’un ars (capacité) manuel.  
Il désignait aussi l’ engin, l’instrument, bref, le moyen produit par l’exer-
cice ingénieux de l’intelligence et de la capacité créatrice. Le terme, alors, 
s’est spécialisé pour désigner les accessoires utilisés dans les fêtes. No-
tamment les « artifices d'éclairage » et les « artifices de feu », ce qu’on 
retrouve dans l’expression française moderne « feu d'artifice ». Mais ce 
terme, métaphoriquement, retrouve une connotation négative: un feu 
d’artifice est au sens figuré « ce qui éblouit » puis retombe rapidement.  
Nous insistons sur ce terme par opposition à artefact (voir cette définition), 
parce qu’il nous semble que la différence de sens des deux mots définit notre 
propos. Mon ambition – je préfère ici revenir au « je » moins académique, 
n’est pas d’éblouir brièvement, mais de tâcher de créer avec mon ingéniosi-
té, ma capacité sensible, et mes mains, des objets qui, je le souhaite, donne-
ront à penser et peut-être à rêver. 
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Peut-être pour qu’elle atteste une surprise, une émotion, une 
réaction - humaine en bref - devant ce que créent, eux-mêmes 
et pour d’autres raisons, selon des procédures et des logiques 
distinctes - les scientifiques. 
Je viens d’évoquer le fait que je suis une artiste femme. Cela 
intervient-il dans mes travaux ? Je répondrai juste ceci à ce moment 
de ma carrière, ou du tout début de ma carrière ou de mon chemin. 
Niki de Saint Phalle a dit d’elle, en évoquant le fait qu’elle était 
artiste, et femme, lors d’une interview livrée à l’ORTF (l’office de 
radiodiffusion télévision française) en 1965 : « la seule possibilité 
que j’aie de ne pas être artiste serait d’être enceinte tous les neufs 
mois ! Parce que je suis tellement obsédée avec la création que ce 
serait la seule chose qui pourrait me satisfaire ! ». 
Cette passion absolue, cette obsession, qui est peut-être mon point 
de rapprochement le plus sensible avec les scientifiques, c’est ce qui 
est en jeu avant tout dans cette thèse – c’est ce qui est la nature des 
productions qui la nourrissent ou la constituent. 
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Vue d'artiste représentant les 
ondes gravitationnelles engendrées 
par l'interaction de deux objets 
massifs - par exemple des trous 
noirs, publié dans Le Monde 2016, © 
K. Thorne (Caltech) et T. Carnahan 
(Nasa GSFC).

Vortex polaire de Saturne observé 
depuis la sonde spatiale Cassini, 
NASA/JPL-Caltech/Space Science 
Institute, 2012, © Robert Nemiroff 
(MTU) & Jerry Bonnell (UMCP)..

Olaf Sfor, dit Olaus Magnus, Carta 
Marina, 1539, Twin Cities, James 
Ford Bell Library, University of 
Minnesota, représentation d'un 
maelstrom au large de la Norvège. 
d.r.
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2.1 Images de fluides :
obsolescence et vertu poétique

Durant les premiers mois que j’ai passés au laboratoire, Eduardo 
Wesfreid m’a initiée aux mouvements dynamiques par le biais 
d’enregistrements vidéos, me faisant travailler sur des images 
enregistrées en grand nombre sur des cassettes VHS : images issues 
de recherches menées dans le laboratoire dans les années 1990. 
Ces images étaient destinées à être jetées, car les expériences 
qui y étaient montrées avaient été reproduites et enregistrées de 
nouveau, cette fois sur des supports modernes. Pouvait-on faire 
coup double, susciter mon initiation tout en évitant que soient 
perdus tout à fait des documents qui avaient une valeur, malgré 
l’obsolescence du support ? Je reçus d’Eduardo plusieurs sacs, en 
plastique, en papier, pleins de ces cassettes, avec pour mission de 
les numériser.

Autant que le sujet des expériences, la qualité des images, leur 
grain, leur texture, leurs défauts (reflets, sauts d’images, cadrage) 
m’ont intéressée. Le sujet donnait à voir un imaginaire fluidique 
dont j’aimais qu’il me déplace dans une atmosphère autre que 
terrestre. Et la forme, par ses cadrages et ses tressautements, me 
renvoyait à la poésie des images approximatives du temps passé. 
D’une certaine manière, le grain de ces VHS avait à mes yeux en lui-
même un pouvoir de séduction narrative. 
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Harry Clarke, gravure, "Descent 
into the Maelstrom",  Allan 
Edgar Poe, Tales of Mystery and 
Imagination, 1919, dr.

Vue aérienne d’un maelstrom dans 
la Baie de Somme, Cayeux-sur-Mer, 
Picardie, ©Francis Leroy/Hemis/
Corbis, 2015.
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Yan’Dargent, illustration pour Une 
descente dans le maelström, Allan 
Edgar Poe, 1863, bibliothèque 
municipale de Brest. 

Ned, Kahn, Rain Oculus, Marina Bay 
Sands, Singapore, 2011.
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Schéma de l’évolution de l’état 
mental du marin, en lien avec la 
perception de sa position dans 
le maelström, Into the maelström, 
© Sandrine Teixido et Aurélien 
Gambon.

Le dispositif du maelström: un 
enchevêtrement d’ êtres et d’ objets 
pris dans un même mouvement 
dynamique, Into the maelström, 
© Sandrine Teixido et Aurélien 
Gambon.
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Comme pour d’autres découvertes que j’ai accumulées alors en trop 
peu de temps, je n’ai su que faire, d’abord, de ce riche matériau. 
Aujourd’hui seulement, en écrivant ce texte – je réalise un film qui 
sera sans doute le premier travail complété aprés mon doctorat, 
je comprends à quel point il m'a durablement et profondément 
influencé. Le film auquel je travaille avec Tito Gonzalez Garcia 
depuis 2015 s’intitule La Rodeille, j’expliquerai ailleurs pourquoi.

Extrait du film la Rodeille : vitrail de 
Montbolo, © MLN.

Extrait du film la Rodeille : arrivée à 
l’Eglise d’Arles-sur-Tech, © MLN.
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Louis Daguerre, titre inconnu, 
Daguerréotype, 1838, Münich, 
Fotomuseum im müncher National 
museum., dr.

Nicéphore Niepce, Point de vue du 
Gras, Héliographie, 1826, Harry 
Ransom Center, Austin.
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2.2 Phantom
une caméra rapide

pour faire voir le mouvement

Au cours de ces mois en laboratoire, j’ai eu l’occasion d’observer 
Grégoire Lemoult (dont j’ai parlé) utiliser pour ses recherches une 
caméra vidéo rapide, ou caméra haute vitesse, en l’occurrence de la 
marque Phantom, au-dessus de son canal hydrodynamique. 

Caméra Phantom

La caméra Phantom est une caméra haute vitesse utilisée pour filmer
les objets ou évènements aux mouvements rapides. Afin de percevoir 

une image fluide, l’œil a besoin d’une cadence de 24 images par seconde. 
Or la caméra rapide peut enregistrer typiquement avec les performances 
actuelles des évènements à une cadence de 1000 images seconde. Il est alors 
possible de ralentir le film et de percevoir une série de détails autrement 
imperceptibles. 

Il s’agissait pour le jeune chercheur de comprendre et d’étudier les 
vortex, dont la formation se produit à une allure beaucoup trop 
rapide pour être captée à l’œil nu. 
Quelques secondes avant d’injecter le colorant qui lui permettrait 
de suivre le mouvement des fluides, il allumait la caméra. La 
séquence d’enregistrement avait une durée minimale : je pensais au 
temps de pause, tellement plus long, des débuts de la photographie 
– un délai qui permettait seulement d’obtenir une image fixe. 
Désespérément fixe et montrant cependant le passage du temps 
(par exemple avec l’allongement des ombres dans la première 
photographie de Niepce, Point de vue du Gras, en 1826, qui trahit 
le lent écoulement des heures), ou ne le montrant pas (ainsi la 
photographie par Daguerre d’une place de Paris, en 1838, vide de 
ses voitures à cheval et même de ses passants trop mobiles, et 
hantée seulement par un cireur de chaussures, demeuré longtemps 
immobile). 
La caméra Phantom, qui enregistre également des images en noir 
et blanc est, évidemment, à l’opposé de cette lenteur. Elle enregistre 
plusieurs milliers d’images par seconde (une caméra normale de 
cinéma fixe entre 25 – en Europe et 30 – aux Etats-Unis images / 
seconde).
Le fichier enregistré sur l’ordinateur nous permit de voir aussitôt 
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Selection d'images provenant 
d'un enregistrement vidéo 
de turbulences  à la caméra 
Phantom, Turbulences dans le canal 
hydrodynamique à Re = 2000, 2014, 
© Grégoire Lemoult et Eduardo 
Wesfreid.
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des images, ralenties cette fois-ci 50 fois. J’avais eu le spectacle 
du tourbillon vert sous les yeux, j’en découvrais une image 
complètement différente, et qui était le reflet, pourtant, de la même 
réalité : le vortex coloré apparaissait sous l’aspect d’une flamme 
blanche, souple, et grasse - visqueuse – bien plus que dans son 
mouvement « optiquement observable ».  
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Il arriva qu’un jour, Grégoire changea de protocole pour visualiser 
ses tourbillons liquides. Il substitua à la fluorescéine verte qu’il 
faisait entrer dans le liquide ponctuellement, des particules 
kalliroscope, argentées.
Je n’étais pas là ce jour-là et je n’ai de ce fait pas vu voir l’expérience, 
ce qui, je crois, fut une chance. J’ai pu l’imaginer, comme on 
imagine un maximum de beauté là où l’on n’a pas à vérifier que 
la beauté est bornée. Le canal entier s’est rempli de ces particules 
argentées : fines poussières réfléchissantes dans l’eau pure. 
Une forme de réalité plus triste pour mon camarade scientifique fut 
que les poussières brillantes ont eu le malheur de coller aux parois. 
Pendant plusieurs jours, avant de pouvoir revenir à l’utilisation de 
fluorescéine qui était, finalement, plus concluante, Grégoire a fait 
couler des litres et des litres d’eau pure pour rincer le canal, où son 
bras ne pouvait entrer pour frotter les parois. L’évacuation totale 
des particules argentées, m’a-t-il-dit sans sourire, a été un enfer… 

Mon autre chance à moi fut que je sois passée ce jour-là; que la 
caméra n’était pas utilisée pour une autre expérience du laboratoire; 
et que j’ai découvert le canal avant qu’il ne fut intégralement 
nettoyé. À faible luminosité et avec le passage de la nappe laser, il 
m’a donné la sensation d’un ciel profond et argenté.
Pouvais-je m’essayer à produire quelques images avec la caméra 
Phantom, et de façon aléatoire, injecter du colorant ? 
Grégoire m’en a donné l’autorisation.
Et j’ai pu ainsi passer quelques heures à découvrir les joies d’une 
fabrication artificielle de nuages - selon le protocole décrit plus bas 
dans mon journal de bord - dans ce petit cosmos entièrement limité 
par un ciel étoilé d’argent. 

Un petit film d’une minute en est ressorti. Je l’ai appelé les Cieux 
du PMMH. Je ne suis pas certaine que ce film puisse revendiquer le 
statut d’ œuvre d’ art, mais il compte pour moi, comme compterait 
une esquisse dessinée pour un peintre.
C’est un « premier projet », si l’on veut. Un « bozzetto », disait-on 
à la Renaissance – comme me l’a appris Nadeije Laneyrie-Dagen, 
lorsque nous avons parlé de ce film. 

Page de gauche
Marie-Luce Nadal, Les Cieux du 
PMMH, Vidéogramme, joint en 
vidéo, © MLN.
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Ma directrice pour l’histoire de l’art m’a aussi incitée à me 
préoccuper des films qui avaient été tournés, depuis quelques 
années, avec ce matériel. Jeux d’expression qui bougent très 
lentement, un œil qui se ferme, chez Douglas Gordon (2011, 
Installation Phantom, Yvon Lambert), un sourire qui se forme et 
disparaît, chez Yoko Ono (remontré à l’exposition du Musée d’art 
contemporain de Lyon durant l'hiver 2016). Elle m’a rappelé qu’au 
commencement du doctorat SACRe, un festival, associé à la Nuit 
Blanche qui se déroulait à l’ENSBA (entre autres lieux) montrait le 
jeune artiste Sami Trabelsi, qui utilisait… la caméra Phantom du 
PMMH.
Je ne sais ce que je ferai dans l’avenir de telles possibilités de filmer. 
J’y reviendrai peut-être : le film, ou plutôt la vidéo, m’intéresse de 
plus en plus. 
Sur le moment cependant, c’est ce que j’ai appelé le cosmos aux 
étoiles d’argent qui m’a surtout retenue, et la possibilité de faire 
circuler dans ce nuage, des fluides, liquides, mais surtout gazeux, 
dynamiques et aux formes étranges. 
Des nuages. 
Nuages d’artifice, artificieux peut-être, plutôt qu’artificiels.  

 Page de gauche
Marie-Luce Nadal, Les Cieux du 
PMMH, Vidéogramme, joint en 
vidéo, © MLN.
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Canal Hydrodynamique

Un canal hydrodynamique est un objet fabriqué pour contenir et 
canaliser un liquide en mouvement. Il est construit de telle sorte 

que l’écoulement de ce liquide puisse être contrôlé, et observé – ce qu’il 
ne pourrait être à grandeur et dans un environnement naturels. Les 
mouvements tourbillonnaires (vortex) sont en particulier étudiés dans ce 
genre d’installation. 

Canal hydrodynamique, schéma du 
dispositif général, 2014, © MLN.
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2.3 Canal hydrodynamique

Extrait de journal de bord

12 février 2013
Au-dessus de la porte d’entrée, un panneau sur lequel est inscrit en gros et 
gras « attention danger – rayons lasers et radiations ». 
J’emboite le pas décidé de mon codirecteur de thèse, qui me présente 
Grégoire Lemoult, doctorant, également sous sa direction. Un mètre suffit 
avant de rencontrer un premier obstacle, un grand rideau noir et opaque en 
plastique qu’il faut tirer. Puis un second, que l’on tire à nouveau. Autant de 
strates qui servent à la protection des «manip’», ou des gens qui les font.  
Au fond de la salle se cache un long canal en plexiglas transparent aux 
arêtes éclairées surplombé d’un immense réservoir de teinte jaunâtre. 
L’objet prend toute la place. Dans le bruit d’un torrent continu, deux 
personnes immobiles regardent cette rivière transparente. Nous restons à 
distance quelques minutes afin qu’Eduardo m’explique comment obtenir 
une nappe laser à partir d’un simple pointeur laser : en faisant pointer 
le faisceau au centre d’un cylindre de plexiglass. Pendant ce temps, un 
des deux chercheurs se dirige vers un ordinateur qui semble connecté au 
réservoir. Etant donné sa position dominante, cet ordinateur m’évoque 
clairement un cerveau, au dessus de ce qui, réservoir et canal, serait un 
corps. Ce que je perçois comme une mélodie mécanique se fait entendre 
deux secondes durant: ton sec - mise sous pression - craquement - 
injection - retrait. Cette musique s’interrompt, puis elle recommence: je 
découvre qu’elle se fait entendre de façon régulière. 
Nous nous approchons. Les caustiques, diffractions lumineuses 
accidentelles produites par la lumière du laser rencontrant le plexiglas, 
produisent une multitude de micro-reflets sur les murs du laboratoire. 
Alors que je m’approche, les mains en œillères pour protéger mes yeux, le 
visage du manipulateur resté près du canal m’apparaît par instant dans 
d’étranges teintes éphémères : verdâtre, puis vert fluo, avant de disparaître 
dans des nuances de gris. L’homme me rassure - ce type de laser est sans 
danger - et il m’indique où se produisent les injections entendues plus 
tôt. La mélodie mécanique reprend : une petite dose du liquide jaunâtre 
s’extrait du réservoir se mêle à l’eau courante qui était à ce moment 
parfaitement transparente. Au contact de la nappe laser, la timide teinture 
prend des teintes flamboyantes et fluorescentes avant de se disperser en 
de multiples petits rouleaux puis de disparaître. Le tout en moins d’une 
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seconde. 
Je retire de cette expérience une connaissance – ce qu’est un canal 
hydrodynamique, comment on se sert d’une nappe laser… et des intuitions 
sensibles: l’aventure d’entrer dans un domaine interdit, caché ; le jeu des 
couleurs sur les murs et celui des sons ; la machinerie de ce dispositif 
fait de tubes, d’intelligence artificielle et de fluides. Décidément, mon 
apprentissage est triple: celui peut-être de la recherche scientifique, celui 
de l’expédition dans un univers sensible très neuf – et l’expérience du 
décalage entre le discours savant que je comprends intellectuellement, et 
mes intuitions sensibles d’artiste. 

Parmi les outils et composants de manipulations que j’ai 
découverts au cours de la première année de mon doctorat et qui 
allaient me servir dans l’élaboration formelle des œuvres que 
j’allais produire, le canal hydrodynamique dont il est question dans 
l’extrait de mon journal de bord, compte beaucoup. 
Ce « canal » est un tube rectangulaire transparent en plexiglas, 
autrement dit en polyméthacrylate de méthyle, de 25 cm de large 
sur 8 cm de haut et 4 m de long pouvant alors être considérée 
comme un canal de longueur « infinie ». Y circule un courant 
continu d’eau dont les turbulences ont été péalablement apaisées. 
Des colorants puissants (rhodamine B, fluorescéine) qui réagissent 
à une longueur d’onde lumineuse précise, introduits dans cette 
eau transparentes, rendent visibles à un instant et un endroit 
donnés les mouvements et dispersions qui se produisent. Ces 
phénomènes dynamiques ont pour origine un jet à la force et 
au temps d’impulsion contrôlé. Associées à une agitation, un 
mouvement désordonnés, les turbulences correspondent à des 
transferts de particules hétérogènes d’un milieu donné à un autre, 
et les  comportements physiques aléatoires qu’ils génèrent dans un 
milieu ambiant initialement contrôlé intriguent le physicien14. 

De cette expérience je retiendrai plusieurs choses : la beauté des 
mouvements fluidiques de nouveau ; la puissance dramatique de la 
coloration qui se produit avec des substances comme la rhodamine 
et la fluorescéine ; et la notion de turbulence. 
Il me viendra à l’idée que cette notion est commune au physicien, à 
l’économiste et au psychiatre. 

14 Grégoire Lemoult, Jean-Luc 
Aider, Eduardo Wesfreid, « 
Experimental scaling law for the 
subcritical transition to turbulence 
in plane Poiseuille flow » dans 
Physical Revue E, 2012, 25, 025303.
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Je ne sais pas encore en cette première année de laboratoire que 
je me souviendrai du canal hydrodynamique quand je proposerai 
à la vente un cyclone dans une performance, plus tard ; ni que je 
tâcherai de montrer par la couleur les turbulences psychologiques 
susceptibles de se produire dans un milieu humain. A ce moment 
là, je commence seulement à comprendre que je peux proposer une 
nouvelle syntaxe artistique, en me servant de l’aquarium ou d’un de 
ses avatars dans des projets qui me seront personnels et pourront 
revendiquer la dénomination de création artistique, c’est-à-dire des 
projets qui soient dotés (j’ai envie d’écrire « chargés », comme on 
parle d’une « charge magique ») d’une valeur poétique.

Or, ce projet s’est progressivement compliqué. 
L’activité scientifique du laboratoire auquel je me suis intégrée 
nécessite d’isoler tout système dynamique précis pour pouvoir en 
étudier les particularismes, et ceci en le reproduisant quelquefois à 
(très) petite échelle. Pour étudier les systèmes dynamiques présents 
dans la nature, on y isole un  phénomène dynamique précis en 
négligeant les autres. C’est le cas du canal hydrodynamique cité 
précédemment qui tend à rendre nulle toute turbulence avant 
l’expérience : l’eau sortant d’une cuve remplie préalablement au 
robinet se déverse dans le canal avec une certaine énergie. Afin 
d’annuler les fluctuations d’énergies, Grégoire Lemoult utilise un 
compartiment permettant d’une part de réduire le flux d’arrivée 
(c’est une sorte d’entonnoir) et d’autre part de casser les turbulences 
par le biais d’un « nid d’abeilles » fait de pailles en plastique. Ces 
deux systèmes cumulés font disparaître, à la fois visuellement et 
dans les calculs, toute turbulence. Celles-ci étant alors considérées 
comme négligeables, le système étudié est un écoulement 
laminaire « pur ». Il s’agirait alors de croire que de telles actions 
existent dans la nature. De croire que si une force, un mouvement, 
une dynamique sont plus agissants que les autres (rendues infimes) 
alors seule cette force dominante existe. Et les chercheurs se privant 
des interactions possibles peuvent se concentrer sur le mouvement 
pur. Ce parti de fragmentation – d’isolement – a commencé à me 
frapper au PMMH au bout de quelques semaines. 
Certainement – appelons cela contamination, mimétisme, ou 
empathie – j’étais captivée pour ces très petits objets dans lesquels 
les chercheurs isolent un phénomène fluide. Cette fascination 
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était le premier moteur de cette recherche : mon idée, dans 
cette première année, au laboratoire, souplement, libéralement, 
encadrée par Eduardo, était de travailler sur la représentation, la 
reproduction, la production - qu’en savais-je ? - d' objets « vivants » 
(des objets mouvants, mais ces objets mouvants me paraissaient, à 
moi, vivants) dans l’atmosphère. 
Mais, au fil d’une thèse, un projet évolue. Il s’est mêlé 
progressivement à mon admiration pour les phénomènes 
physiques et leur étude minutieuse par les scientifiques, une 
forme d’étonnement, face à un constat en quelque sorte politique, 
qui procédait de l’observation du milieu de la recherche, non pas 
d’ailleurs forcément au PMMH, mais dans les séminaires que je 
devais suivre dans le laboratoire de l’Ecole des Arts Décoratifs où je 
suis inscrite, en me frottant, en quelque sorte à la hiérarchisation 
de la pensée même et de l’organisation collective de la recherche : 
au monde, social, du Laboratoire – avec un très grand L : un monde 
si différent, en fait, de celui, souple, de l’atelier d’artiste. 
Et c’est comme cela, peut-être, que s’est trouvé progressivement 
mêlé à la volonté de travailler sur les objets de la nature, un autre 
projet qui a un peu « tordu » cette volonté : introduire dans ce 
travail sur la nature, la part de l’humain, c’est-à-dire de l’autorité de 
l'Homme. 
Ou peut-être de la mégalomanie. Travailler, en fait, sur le contrôle, 
le contrôle de la nature et – peut-être – celui des humains. 

Contrôler
 

Verbe formé de « contre » et de « rôle ». Rôle au sens juridique de celui 
qui tient un registre. Sous l’influence de l’anglais control, il est employé 

à propos de la vérification du bon fonctionnement d’un appareil. C’est 
l’acte de soumettre à une vérification. Il a également valeur de maîtrise, 
de domination. L’influence de l’anglais se fait encore sentir sur les sens « 
avoir sous la surveillance » ou « être en mesure de déclencher, d’arrêter, de 
régler un phénomène, un processus15 ». Il prend donc en compte de divers 
paramètres dont il se fait le maître. En ce sens, le contrôle rejoint la maîtrise. 
« Être maître de » prend le sens de domination. Il s’oppose alors à la liberté, et 
donc à l’incontrôlable. Il rejoint la domestication au sens d’apprivoisement 
et de cultivation et de culture.

 15 Alain Rey, Dictionnaire historique 
de la langue Française, Le Robert, 
2012, p. 835.
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Diriger

Verbe emprunté au latin dirigere « donner une direction déterminée, 
faire aller ». Diriger consiste à faire aller dans un certain sens, au 

sens propre comme au sens figuré, avec une idée de responsabilité. Le 
dirigeable, qui découle de ce mot, est un certain type d’aérostat qui peut être 
conduit et dirigé par un Homme, tout en continuant à suivre le cours de 
l’environnement qui le maintient et le supporte (en l’occurrence l’air). 

Ce contrôle, on peut l’appeler gouvernance. Il semble devoir 
présider jusqu’aux modalités d’une recherche d’artiste : il y aurait 
des méthodes, des voies à privilégier, d’autres à refuser. Et il entend 
présider aux objets de la nature – ce constat faisant écho à mon 
intérêt pour le « contrôle »… des nuages. 
La question était de fait que j’entendais parler des lois – j’ai eu 
besoin de mettre ce mot dans mon glossaire : lois physiques, ou 
chimiques, lois de la nature dont je comprenais l’importance ; mais 
aussi, lois qui s’imposent ou s’imposeraient à la science à elle-
même, ou que l’organisation collective d’une recherche de thèse 
attendrait de ses chercheurs – même de ses chercheurs artistes. 
Or je ne pouvais accepter d’être de ceux qui accepteraient d'être 
gouvernés par des lois. Nulle présomption, de ma part, mais la 
conviction que, me reconnaissant comme être physique en effet 
contrainte par les lois physiques, comme artiste je ne pouvais 
cependant philosophiquement admettre et considérer que ces lois 
me bridaient effectivement dans ce que je voulais construire ou 
donner à voir.
Le dilemme reposait la question de ce qu’était artiste, ou plutôt de 
la manière dont j’envisageais de le devenir.
Il s’agissait désormais d’élargir les champs, de déjouer des lois. 
Lois sociales (l’artiste peut le faire en provoquant, stimulant) mais 
même peut-être - sans doute était-ce là une utopie, un vœux pieux - 
lois physiques.
Pourquoi les lois physiques seraient elles plus impérieuses, pour un 
artiste, qu’une loi sociale ? Pourquoi devais-je considérer forcément 
qu’elles auraient un statut particulier ? 
La réponse est évidente : le terme « loi » n’a pas le même sens dans 
les sciences « exactes » et dans les sciences humaines. Je peux sans 
que cela gêne quiconque mettre en cause une règle sociale ou la 
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détourner, je ne peux rien faire contre les principes d’Archimède 
qui s’imposent en hydrostatique. 
Mais je peux tout au moins jouer à les détourner ; à feindre de les 
détourner. 
Me libérer d’elles ou faire mine qu'elles n'existent pas, ne me 
brident pas, en misant sur leur connaissance approximative par le 
public. 
M’approcher alors de la magie et de ses charmes, et user du prestige 
et, ai-je envie de dire, du charisme des méthodes scientifiques, 
comme d’une forme nouvelle de prestidigitation ? 
Et faire cela non pas gratuitement, ou encore moins par mépris 
ou ignorance de ce qu’édictent et font les scientifiques, mais mue 
par le désir de définir d’autres façons de lire le monde. De proposer 
l’image d’un monde qui, pure fiction sans doute, s’écrirait selon de 
nouvelles écritures, c’est-à-dire selon d’autres lois.
J’ai appris pendant ces trois ans, j’ai compris dans ma chair et dans 
mon esprit, dans mon cœur, qu’être un artiste, c’est quelquefois 
être un individu solitaire et quelquefois travailler en groupe, mais 
que c’est en tout cas être turbulent. Capable de refuser, par principe 
– principiellement – qu’aucune loi n’existe. Et de faire en sorte 
lorsque ces lois existent, de les déjouer. 
Sans doute est-ce impertinent ? Mais c’est ainsi de fait, que des 
nuages et de l’atmosphère, de la volonté de les produire selon les 
lois de la physique et de la chimie, et de les contrôler en fonction 
de ces mêmes lois, j'ai été amenée à glisser vers des projets plus 
douteux scientifiquement parlant, mais aussi sans doute plus 
hardis. Je me suis intéressée non plus aux moyens du contrôle, 
mais à l’illusion de ce contrôle, à la croyance en une science tout 
puissante, et même, à une science insaisissable et dont on attend 
tout, y compris ce qu’elle ne peut évidemment produire. 
Mon projet, alors, est devenu plus engagé, et chargé d’implications 
politiques. Le carnet La Grâce et la Nature, celui des Glissements, 
rendent compte de ce déplacement. 
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Séquence d'images montrant 
l’évolution thermo et 
hydrodynamique dans l’eau. 
Dispositif de visualisation des 
turbulences, développé à la 
Nottingham Trent University en 
Angleterre utilise des particules 
thermochromiques. S. Ashforth-
Frost, © The Nottingham Trent 
University.

Boite de convection thermique 
élaboré par E. Wesfreid durant sa 
thèse, premier essai de fabrication 
de nuages, 2014, © MLN.
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2.4 La boîte de convection thermique :
une cage à nuages ?

Hormis le canal hydrodynamique et les images prises avec la 
caméra Phantom que j’ai décrites, la boîte de convection thermique 
est le premier objet auquel je fus confrontée dans le laboratoire du 
PMMH. C’est un matériel au principe de fonctionnement simple : 
un petit aquarium en verre est pris en sandwich entre deux plaques 
de cuivre. Au dessus et en dessous, des tubes en cuivre permettent 
de faire circuler de l’eau chaude ou froide. L’aquarium reçoit ainsi 
un liquide dans lequel baigne un marqueur de turbulences, comme 
des particules thermochromiques par exemple.

Boite de convection thermique, 
dessin élaboré par E. Wesfreid 
durant sa thèse, 1981, © Eduardo 
Wesfreid. 



Cellule de Benard, visualisation 
de cellules par reflection et 
transmission, 1901, Ann. de Ch. et 
de Phys, dr. 

Dessin de coupe sur le système 
de chauffe utilisé par Bénard 
pour effectuer ses recherches sur 
l’instabilité. La visualisation se fait 
par le haut (L), 1900, Revue Générale 
des Sciences pures et appliquées, dr.
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Convection

La convection est un transfert de chaleur qui est produit 
avec un ensemble de mouvements à l’intérieur d’un fluide.  

Il existe trois type de convection. Une convection due à un gradient (ou 
variation) de température horizontale fait apparaître des mouvements. Une 
dilatation s‘effectue et le liquide chaud tend à s’élever alors que le liquide 
froid tend à descendre. C’est un phénomène similaire qui apparaît dans 
l’air lorsque la flamme d’une bougie s’élève. Une situation instable, dite 
convection par gradient de température vertical, opère si la matière chaude 
se situe en partie basse et la partie froide se situe en partie supérieure. Une 
convection dite de Rayleigh Bénard peut intervenir. Cette convection est 
composée de cellules périodiques. La longueur et la largeur de ces « cellules 
» sont égales à la hauteur de la boîte dans laquelle se trouve le fluide. Cette 
convection est visible par exemple dans une casserole juste avant ébullition.

Henri Bénard (en 1900) présente une thèse sur le mouvement des 
liquides chauffés par le bas, qu’il étudie par des méthodes optiques 
de visualisation. Chercheur en optique du Collège de France, il 
devient mécanicien des fluides à la Sorbonne15.

Nombre de Rayleigh

Le Nombre de Rayleigh est un nombre sans dimension qui caractérise les 
transferts de température à l’intérieur d’un fluide. Il est déterminé selon 

plusieurs paramètres, de viscosité cinématique (ν), de diffusivité thermique 
(Κ), de différence de températures entre les parois (ΔΤ) et la hauteur de boîte 
(d), coefficient de dilatation thermique(α) et l’accélération de la gravité (g). 
Dans un fluide, certaines valeurs (Ra)  connues permettent de déduire le 
type de convection qui y existe (conduction, convection libre ...).

   Ra = αgΔTd3/νΚ

15Wesfreid, José-Eduardo, « 
Scientific Biography of Henri 
Bénard, 1874–1939 », Henri Benard 
Centenary Review, 2006.
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Convection de Rayleigh Bernard, 
2013, © MLN.
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Cellule de convection

Une cellule de convection est à la fois un système dynamique et un 
objet (boîte). En tant que système dynamique, il est une loi qui définit 

les mouvements ascendants et descendants d’un fluide sous l’effet d’un 
gradient de température : un tourbillon ou un rouleau de convection.  
En tant qu’objet (boîte), il se caractérise par un système clos de visualisation 
de ces mouvements : c’est un aquarium dans lequel est introduit un fluide 
(il peut s’agir d’air, d’eau, d’huile...) contenant un marqueur qui permet de 
visualiser les déplacements du fluide. Un système de refroidissement et de 
réchauffement de ce fluide est introduit en partie haute et partie basse de cet 
aquarium, tandis que les faces verticales restent visibles.

Si l’on dispose de l’eau chaude dans les tubes inférieurs et de l’eau 
froide dans les tubes supérieurs, le gradient de température, 
autrement dit la grandeur vectorielle mesurant l’évolution de 
cette température, permet de révéler la convection thermique à 
l’intérieur de l’aquarium.
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Extrait de Journal de bord 

18 janvier 2013
Presque deux mètres au dessus de la salle où Eduardo m’a emmenée, un 
placard. Accessible avec une échelle et fermé par une porte que nous avons 
fait coulisser, il est rempli de matériel disparate. Des objets en cuivre, des 
tubes rigides, des tuyaux souples, et des bocaux en verre, s’y trouvent empilés 
dans un équilibre précaire. L’encombrement résulte principalement de la 
présence boyaux de silicone rugueux, que la porte a tenus repliés et qui se 
déplient lentement sous nos yeux, découvrant leur surface que l’ancienneté 
et peut-être une utilisation répétée ont rendue translucide ou jaunâtre, et qui 
porte les stigmates de leur long séjour enfermé,  traces et plis qui les rendent 
certainement inutilisables. 
Découpe et extraction de ces boyaux effectuée, la cellule apparut. Une cage à 
fluides aux pourtours dorés, pas plus grande qu’un petit sac à main.
Je me saisis de cette cage – la cellule donc - avec précaution, à deux mains. 
Mes doigts discriminant les contours et la rugosité. Les traces du passage 
de l’outil qui a servi par endroits à façonner l’objet, montrent la lenteur d’un 
travail exigeant et permettent d’imaginer les doutes et les hésitations de son 
concepteur. Sur le dessus, une morsure de quelques millimètres, légèrement 
décalée sur la gauche, et le sillon d’un outil beaucoup trop large trahissent 
un mouvement d’inattention du concepteur. Deux petits tuyaux de cuivre 
devaient permettre l’infiltration ou l’extraction d’un liquide ou d’un gaz: 
de quelque chose nécessitant d’être contenu. La plaque de cuivre du bas, 
sensiblement différente de celle du haut, semble avoir été faite dans un second 
temps, avec plus de certitude. Le dessus de chacune de ces plaques est renforcé 
par deux grands soufflets de cuivre, semblant attendre le passage de l’air « à 
vent perdu »: un orgue à 4 tuyaux, dont les soupapes, registres et faux registres 
demeurent invisibles. Malgré leur épaisseur, les plaques de cuivre, légèrement 
courbées par l’utilisation forcée du métal, montrent leur fragilité. Des teintes 
verdâtres, reflets métalliques et recoins noircis, révèlent l’altération produite 
par des liquides corrosifs ; les traces de doigts et l’odeur de colles grasses, celle 
des nombreuses interactions fluides. 
Entre les deux plaques se trouve une cage de verre de forme rectangulaire. Les 
faces principales sont rayées et les parois montrent les vestiges de plusieurs 
encollages ratés. Les strates d’expérimentations sont indiquées par la couleur 
des couches additionnées de silicone : entre les plaques de verre entre elles, 
puis entre les plaques de cuivre et le rectangle en verre. 
A l’intérieur du cube, une poudre brillante bleue s’est déposée en vagues 
successives sur les rebords. Sèches depuis trop longtemps, les particules 
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semblent s’être soudées à la paroi. 
Assurant la stabilité de l’ensemble, quatre plats métalliques spécialement 
percés accueillent de petites tiges filetées serrées avec des papillons. 
Impossible de tenir l’objet debout et stable.
Nous ouvrons la cage avec un cutter, séparant trois parties : les deux plaques 
avec les soufflets d’une part, le cube rectangulaire, réduit à ses quatre parois 
de verre que ses articulations trop souples empêchent de faire tenir droit. 
Le long de chaque côté, parallèlement aux bords, une rigole semble avoir été 
creusée – j’ai bizarrement le sentiment qu’on a « mordu » le verre : mordu 
dedans, au sens cannibale - rayé avec des dents, presque rageusement, et avec 
peu d’élégance ; et mordu… comme on parle de la « morsure », d’un acide par 
exemple, en gravure. La rigole, quoiqu’il en soit, est destinée à y glisser le verre, 
et l’on suit de nouveau, avec les creusements de profondeurs et diamètres 
variables, le mouvement de la main armée d’un outil qui, avec une adresse 
inégale, une patience variable, a fabriqué l’objet.

Et c’est cela qui me touche : la vie contenue dans ces boyaux remisés et qui ne 
servent plus à rien, la trace de l’humain dans un matériel destiné à prendre des 
mesures exactes… 

Mon directeur cependant suit une autre idée. S’il m’a conduite jusqu’à cet 
étrange instrument, c’est bien sûr pour de bonnes raisons, qu’il m’explique 
: l’usage de divers instruments sensibles et précis, celle de liquides 
interconnectés et de températures différentes, permettent de rendre visibles et 
d’étudier méticuleusement à l’intérieur du petit aquarium, des manifestations 
turbulentes.
Or, de ces explications que lui-même complète par des équations, ce que je 
retiens d’abord est que le concepteur de cet appareil – ce même directeur - a 
imaginé une machine qui est d’abord esthétique. Les mouvements subtils et 
parfaits de la matière turbulente y sont produits ou reproduits par les seules 
énergies combinées de la chaleur et du froid. 

A chacun ses obsessions : devant cette machine, j’ai pensé aux nuages, qui sont 
eux aussi le résultat de phénomènes dynamiques créés, entre autres, par des 
jeux de températures. 
La cage à fluides qu’est la cellule de convection m’a donné l’idée de travailler 
sur la capture de nuages – en utilisant cette cellule pour y produire mes nuages 
: mes « extraits de nuages ».  
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Leif Ristroph, Jellyfish flyer, NYU 
MathLab, 2012, © Leif Ristroph.
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2.6 La mouche mécanique 

Les vols des insectes sont étudiés dans plusieurs laboratoires 
de dynamique des fluides, comme un des sujet de la propulsion 
(poissons, oiseaux, insectes, drônes, etc).
Au PMMH, les chercheurs Ramiro Godoy Diana et Benjamin Thiria, 
dont les recherches couvrent un large champ de la dynamique 
des fluides (structure des vortex, propulsion biomimétique...), 
travaillent sur ce sujet. Ils le font d’une part avec des animaux 
vivants (des poissons) mais également en construisant des 
machines qui s’apparentent aux insectes, ou plutôt à la partie de 
leur corps, les ailes, qui permet à ceux-ci de voler. Ces chercheurs 
ont créé un insecte robot que j’ai rapidement assimilé comme étant 
une « mouche mécanique ». Elle se déplace grâce à des rouages 
reliant des ailes en plastique au courant électrique.
L’intérêt pour le comportement dynamique des ailes s’explique 
par la recherche d’une efficacité maximale pour les mouvements 
mécaniques, ce qui permettrait économies d'énergie et 
améliorations de performance - préoccupations évidemment 
majeures de notre temps. Les applications de ces recherches 
sont donc multiples ; elles sont expérimentées dans différents 
laboratoires sous des formes singulières, fonction des outils, 
intuitions et savoirs faires des chercheurs. C’est le cas du Jellyfish 
flyer16 développé par le professeur Leif Ristoph au Fluid Dynamics 
Lab de NYU. La propulsion, dans ce cas précis, ne se fait plus par 
aile battante comme pour la mouche mécanique, mais par une nage 
dans l’air, à l’image du déplacement d’une méduse. 

L’efficacité de la locomotion des animaux qui volent ou nagent 
repose sur la fréquence ou amplitude du mouvement des ailes, 
mais aussi la flexibilité de ces ailes ou / et sur celle du corps tout 
entier. Si les observations soulignent le rapport entre souplesse et 
performance de propulsion, l’explication précise des mécanismes 
permettant l’élasticité anatomique est extrêmement difficile. En 
se servant d’un insecte artificiel automoteur, une bête mécanique 
baptisée mouche, Godoy Diana et Thiria tâchent de mieux 
comprendre ce mécanisme, appliqué aux ailes.16Philip Ball « Robot jellyfish takes 

to the air », Nature, 2014,10, 14528.



8 6

Déplacements de la mouche 
mécanique, Travaux de Ramiro 
Godoy Diana et Benjamin Thiria, 
PMMH, © Benjamin Thiria.
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Le robot–insecte, ou insectoïde artificiel, se déplace au bout d’un 
mécanisme rotatif17. C’est cela d’abord que – médusée – j’ai vu. 

Mouche mécanique du Laboratoire 
PMMH, schéma de fonctionnement, 
Travaux de Ramiro Godoy Diana 
et Benjamin Thiria, © Benjamin 
Thiria.

 17 Ramiro Godoy-Diana, Benjamin 
Thiria, "Rather than resonance, 
flaping wing flyers may play 
on aerodynamics to improve 
performance”, PNAS USA, 108 (15), 
2011, 5964.
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Etienne Jules Marey, Cheval Blanc 
monté, dr, 1886.
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Après ce premier constat, je me suis penchée sur ce qui fait 
l’objet de la recherche des deux scientifiques : le mouvement des 
ailes. Mais en vitesse « de croisière », il est impossible à un œil 
humain de percevoir une quelconque définition du mouvement. 
La chronophotographie a remédié à la fin du XIXe siècle à 
l’impuissance de l’œil à suivre le mouvement, en l’occurrence des 
jambes d’un cheval au galop par Etienne Jules Marey18.

La solution du XXIe siècle est d’utiliser la caméra haute vitesse, 
telle la caméra Phantom dont j’ai parlé. Celle-ci filme les objets en 
mouvement, pouvant capter jusqu’à un milliers d’images seconde, 
puis on peut passer le film au ralenti. 

A côté de l’alimentation électrique se trouve un stroboscope, qui 
fait clignoter la lumière en fonction de la fréquence du battement 
des ailes. En l’allumant, et sur le claquement sec et régulier de la 
lampe, une autre image apparaît désormais : le vol gracieux et 
ample d’un insecte ailé. La définition, alors fluide et majestueuse 
des ailes de l’appareil offre le spectacle d’un animal tenu en 
laisse, répondant aux claquements intempestifs de la lumière du 
stroboscope.  18Michel Frizot, Etienne-Jules Marey 

: Chronophotographe, Nathan, 2004.

Exposition La Grâce et la Nature, 
Mouche mécanique dans  #Visions 
d'épigénétique, 2015, © MLN.
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2.7 L’Institut Curie et l’épigenétique  

Au cours de ma troisième année de thèse, une proposition m'a été 
faite. Elle émanait du réseau d’excellence européen EpiGeneSys, 
réseau regroupant 160 laboratoires répartis dans toute l’Europe, 
dont 20% sont rattachés au CNRS. Sous la coordination de 
Geneviève Almouzni, directrice du Centre de Recherche de l'Institut 
Curie, et de la directrice CNRS du laboratoire de Génétique et 
Biologie du Développement Edith Heard, il s'agissait de conduire 
une recherche dont les résultats, artistiques s'entend, seraient 
montrés lors d’une exposition 6 mois plus tard. Dorthe Nickel 
et Geneviève Almouzni, coordonnatrices du projet et Gwenaele 
Guigon missionées pour cette exposition nous ont donné une 
documentation précise concernant l’épigénétique : plusieurs 
émissions radiophoniques, et également divers écrits scientifiques. 
Mais aussi et surtout l’incroyable possibilité de collaborer avec 
un ou plusieurs chercheurs du réseau, ainsi que des membres 
ressources travaillant à l’Institut Curie. Le postulat de départ de 
ce projet, hors les murs du laboratoire de recherche, était d’offrir 
une liberté totale aux artistes en produisant des œuvres évoquant 
leur propre vision des concepts scientifiques servant à la base 
de l’épigénétique. Un workshop a été mis en place regroupant 10 
chercheurs et 9 artistes plasticiens. 

Épigénétique

La notion d’épigénétique est formulée pour la première fois en 1942
par le généticien anglais Conrad Waddington. L’épigénétique est 

une branche de la génétique qui se focalise sur les modifications qui 
ont lieu dans la modulation de notre séquence ADN. Elle observe 
l’expression ou les fonctions de nos gènes, qui vont se modifier au 
cours de notre vie en fonction de notre environnement (mais dont nous 
pouvons également hériter) sans que cela implique un changement 
au niveau du séquençage ADN. En d’autres termes l’épigénétique 
concerne les changements d’utilisation de notre génome dans le temps.  
Par exemple, toutes les abeilles provenant de la même ruche ont le même 
patrimoine génétique : la Reine et les travailleuses ont le même génome. 
À partir de la naissance, chaque déplacement (ingestion d’une nourriture 
spécifique, relation aux autres, espace de la cellule de vie) modifie non pas 
le patrimoine génétique de chacune mais son paysage épigénétique duquel 
découle directement la manière dont le patrimoine génétique sera utilisé. Elle 
construit ce qu’il sera osé d’appeler une individualité – mais qui ressemble à cela.  
La leçon de l’épigénétique se rapporte à l’humain. Ce que nous mangeons, 
respirons, mais également, les stimulations intellectuelles, sensorielles et 
sensibles, tout cela est susceptible de transformer notre patrimoine, et cela 
tout au long de notre vie. 
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Le défi représenté par le programme me stimulait à la fois 
comme « artiste en laboratoire », et pour des raisons purement 
intellectuelles, ou philosophiques : les hypothèses soulevées par 
les chercheurs épigénéticiens ouvrent des perspectives qui font 
basculer entièrement les conceptions sur l’inné et l’acquis, et 
rejoignent d’une certaine manière les questions de « contrôle » de 
la nature qui ont suscité cette thèse. La nature, ici, pouvant être 
l’individu, l’humain, à construire, perfectionner – contrôler, en 
jouant de l’élasticité et de la flexibilité au sein d’un patrimoine 
génétique19.

À la suite de premiers et longs échanges, je décidai d’orienter mes 
recherches vers les questions d’apprentissage. 

Lors de ce workshop, un chercheur décrivit une ancienne 
expérience d’apprentissage visuel afin de tenter d’illustrer de 
nouveau ce qu’était l’épigénétique. Dans cette dernière expérience, 
dont je ne sais rien d'autre que le compte-rendu qu'il a fait, les 
chercheurs tâchent d’identifier les gènes correspondant à la 
mémoire. Un travail que poursuivent aujourd’hui encore de 
nombreux scientifiques20.La manipulation consistait à déterminer 
la capacité de la mouche à mémoriser un endroit où NE PAS se 
poser. Dans un terrarium rempli de mouches, une ampoule de 
couleur verte était utilisée comme élément neutre (les mouches 
pouvaient se poser sur le globe lumineux sans ressentir le moindre 
inconvénient). Une autre ampoule, rouge, envoyait une décharge 
électrique lorsqu’une mouche s’y posait. 
Après quelques heures, les observateurs firent un constat : 
plus aucune mouche ne se posait sur la lumière rouge. Ceci 
suscita plusieurs questions: les individus avaient-ils « appris 
» à se contrôler face à une action générant une gêne, ou une 
souffrance ? Etait-ce une question de « mémoire » ? Les mouches 
se « souvenaient-elles » de la douleur et en tiraient-elles les 
conséquences ?
Quelques jours plus tard, certaines mouches se posèrent de 
nouveau sur la lampe rouge électrique. L’étude du génome identifie 
deux types d’individus : les mouches dont le comportement reste 
le même et les mouches « mutantes » (mutant flies). Les mouches 
mutantes

19 Richard B Meagher: « Memory 
and molecular turnover », 30 
years after inception. Epigenetics & 
Chromatin, 2014, 7, p37.

20  Rudy Behnia and Claude 
Desplan, « Visual circuits in flies: 
beginning to see the whole picture 
», Current Opinion in Neurobiology 
2015, 34, pp.125-132.
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sont celles qui ont atteint les limites de leurs capacités 
d’apprentissage et de ce fait, qui se posèrent de nouveau sur la 
lumière rouge. Mais il semble qu’elles n’en ressentaient plus les 
chocs électriques : elles n’avaient plus de gêne quand elles se 
posaient sur la lampe qui activait la petite décharge. 
Cette mutation - génétique et non épigénétique - avait rendu ces 
individus résistants – à l’électricité, ou à la douleur. 
Cette expérience retint à ce point mon attention que je décidais 
d’orienter mes recherches sur les questions d’apprentissage, en 
travaillant avec l’outil de ce qui m'avait été conté : les mouches. 

Nathalie Dostatni, membre de l’unité « Dynamique du noyau » à 
l’Institut Curie, devint référente pour mon projet.  L’apprentissage, 
m’expliqua Madame Dostatni, est dû à la spécialisation de certains 
neurones et résulte en partie de la modification de leur épigénome. 
Ainsi des molécules organisant le génome (pour produire 
le paysage épigénétique) assurent son organisation en trois 
dimensions, soit en disparaissant soit se modifiant au fil de ce que, 
facilité d’énonciation bien sûr, on appellera l’ apprentissage. Un 
événement (choc électrique) à un instant donné, initie une réaction 
(modification de l’épigénome) qui se maintient après que la cause 
(douleur) elle-même a disparu. La mouche associe alors la lumière 
rouge au choc éléctrique. 
Extraite de son contexte, la procédure semble évidente, liée à la 
mémoire : chat échaudé craint l’eau froide ? 
En réalité, ce n’est pas ce qui se produit chez les mouches, 
puisqu’après quelques jours force est de constater que l'individu 
électrocuté ne craint plus la décharge électrique. 
Penser en termes d’apprentissage, si on songe à l’éducation par 
exemple, c’est penser en termes de « remplissage ». Or, dans 
l’expérience décrite, il est question à l’inverse d’une destruction, 
c’est-à-dire d’un retrait19. 
Les scientifiques ont à décrire et à comprendre. Je ne suis 
pas certaine qu’ils aiment penser en termes de finalité. La 
démonstration des abus éventuels d’une telle pensée a été faite : ce 
n’est pas « parce qu’ils voulaient » voler que les oiseaux ont acquis 
des plumes, mais leur plumage est le résultat progressif de leur 
mode de déplacement, et inversement il a permis plus aisément le 
vol. 

19 Pour comprendre le phénomène 
qu'il étudie, le chercheur tente 
d'abord de produire des individus 
capables de générer ce phénomène. 
Puis il tente de comprendre 
pourquoi ces individus « mutants 
» ont perdu cette capacité. Celà 
lui permetra enfin de comprendre 
comment cette capacité est aquise 
en premier lieu.
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Il n’empêche. Je ne suis pas scientifique, et je ne peux me 
m’empêcher de penser que peut-être, dans l’évolution épigénétique 
des mouches, une forme d’objectif a été de maintenir la vie ET la 
liberté ? 
Je reste perplexe... 
Le fait est en tout cas qu’une action humaine a bien, semble-t-il, 
modifié le bagage identitaire de certains individus. Ce que fait, ce 
que doit faire, d’ailleurs, toute sélection en terme d’élevage ou de 
culture. Fille d’agriculteur, je le sais depuis que je suis petite fille. 
Mais, de fait, je ne m’en suis jamais rendu compte aussi bien qu’en 
me confrontant à ce programme. 
Le type d’action qui est mené là participe de cette volonté de 
maîtrise par l’homme de la nature ; et celle-ci (les mouches 
s’adaptent) finit de nouveau par le maîtriser.
Pas plus que dans le cas du contrôle de la pluie, je ne parviens à 
décider si cette expérience me répugne ou si je la trouve légitime. Il 
est sûr en tout cas que je la trouve fascinante. 
Parce que de nouveau, comme pour le ciel, le climat, les végétaux 
dans l’agriculture, les animaux dans l’élevage, elle présuppose que 
l’homme a un droit sur la nature. Qu’il s’agisse de recherche, donc 
d’un cas exceptionnel, ne change pas tout à fait cette donnée. 
Et parce que, plus évidemment que dans l’agriculture, dans 
l’élevage, et à une tout autre échelle que pour le climat, à des 
mesures de temps différentes aussi, la nature, finalement, reprend 
le dessus: l’incomplétude du vivant a pour corollaire sa plasticité, 
son élasticité ;  sa capacité d’adaptation – de réaction. 
De toute évidence, travailler avec des animaux et des insectes est 
indispensable pour faire évoluer la recherche aujourd’hui. Pour ce 
faire, les chercheurs bénéficient d’une formation, qui donne alors 
un cadre éthique. 

Ce workshop, puis ma rencontre avec Mme Dostatni, ont suscité 
deux travaux, deux expositions. Une première dans le cadre de la 
commande portée par Epigenesys, la seconde, non pas dérivée mais 
héritière de la première, « évoluée », dans celui de l’événement Le 
Parfait Flâneur à Lyon. Ces travaux sont décrits dans le carnet 3, La 
Grâce et la Nature. 
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Recherche animale 

REGLEMENTATION NATIONALE

La réglementation en vigueur en France (articles R214-87 à R214-137 
du Code Rural) a été mise à jour par le décret 2013-118 et cinq arrêtés 
datés du 1er février 2013 et publiés le 7 février 2013, en application 
de la directive 2010/63/UE. Cette réglementation est sous la 
responsabilité du Ministère de l’Agriculture. Elle établit les règles 
qui suivent.

Espèces animales concernées - La réglementation protège les 
animaux vertébrés, y compris les formes larvaires autonomes ou 
fétales évoluées, et les céphalopodes. Cela signifie qu'elle s'applique 
par exemple aux poissons, aux oiseaux et aux mammifères mais pas 
aux insectes. L'utilisation de primates (comme les macaques) est 
restreinte. L'utilisation de grands singes (comme les chimpanzés) 
est interdite et ne pourrait être autorisée que dans des cas d'extrême 
nécessité sanitaire. Il faut savoir que cela fait des années que les 
grands singes ne sont plus utilisés en Europe.

Origine des animaux - les animaux doivent provenir d’élevages ou 
de fournisseurs agréés. A terme les primates ne pourront provenir 
que d'élevages sans apport d'effectifs extérieurs. Les animaux 
d'espèces domestiques errants ne peuvent pas être utilisés sauf 
exigence sanitaire particulière et sur dérogation.

Licéité - Une expérience sur animaux n’est licite que si elle est 
nécessaire et irremplaçable et que si elle relève de la recherche en 
santé humaine ou animale, de la protection de l’environnement 
ou de l’enseignement supérieur ou professionnel ou d'enquêtes 
médico-légales. Les principes de remplacement (par une méthode 
ne nécessitant pas d'animaux), de réduction (par la diminution du 
nombre d'animaux au strict minimum) et de raffinement (par le 
choix des méthodes les plus douces) doivent être respectés.
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Douleur - Les expériences douloureuses doivent être pratiquées 
sous anesthésie sauf dérogation documentée. La mort comme 
donnée d'observation de l'expérience, doit être évitée autant que 
possible. 

Agrément des établissements - Tout établissement éleveur, 
fournisseur ou utilisateur doit être agréé (conformité des 
installations et de la formation du personnel). L'agrément est 
accordé pour 6 ans. Un vétérinaire et une structure du bien-être 
des animaux doivent être désignés. Des inspections régulières sont 
réalisées.

Evaluation éthique et autorisation des projets de recherche - Tout 
projet de recherche qui inclut le recours à l'expérimentation 
animale doit faire l'objet d'une évaluation éthique favorable 
délivrée par un comité d'éthique agréé. Il doit obtenir une 
autorisation délivrée par le ministère de la recherche.   

Commission nationale - Une commission nationale de 
l’expérimentation animale composée de 20 membres (ministères, 
recherche publique et privée, associations de protection animale, 
professionnels de la recherche) donne des avis et fait des 
propositions.

Comité national -  un comité national de réflexion éthique sur 
l’expérimentation animale établit le bilan annuel national d'activité 
des comités d'éthique et formule des recommandations. Il est 
composé de 14 membres (ministères, professionnels, médecin, 
vétérinaire, philosophe, juriste, sociologue, associations de 
protection animale).
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Chromatographie de dix-neuf 
acides aminés protéinogènes sur 
plaque mince, 2006, © Didier Pol.
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2.8 Chromatographie

A l’Ecole Supérieure de Physique et Chimie Industrielles de 
la ville de Paris se cache derrière chaque nouvelle porte une 
étude et de nouveaux questionnements, mais également des 
protocoles de recherche et pour moi des enseignements. Grâce 
à Dominique Peysson, maître de conférence en physique des 
matériaux et docteure en art, j’entends parler de « migrations 
colorées ». Il s’agit de diffusion de couleurs dans le temps, chaque 
colorant ayant sa propre vitesse de diffusion. Dominique Peysson 
m’incite à consulter un autre chercheur, Jérôme Vial, maître de 
conférences au Laboratoire Sciences Analytiques, Bioanalytiques 
et Miniaturisation, toujours à l’ESPCI. Il nous accueille avec 
sympathie. Constatant que j'ignore tout de ses travaux et de ceux 
de son équipe, il me conduit dans la salle de travaux pratiques afin 
de me montrer les chromatographies sur lesquelles travaillent ses 
étudiants : la chromatographie sur couche minces.

Chromatographie

La chromatographie est une technique de chimie analytique consistant
à séparer des composants dans l’objectif d’une analyse: l’intérêt est de 

connaître un produit et sa composition. La chromatographie sur couche 
mince repose sur les phénomènes d’absorption et d’interaction. On place 
un composé sur un support solide et on applique alors un solvant qui, par 
capillarité, va « monter » ou pour le dire autrement, se déplacer sur le support.  
L’application d’un solvant entraîne une phase mobile, emportant 
avec lui le composé que l’on avait déposé sur le support. La distance 
de déplacement varie en fonction des interactions chimiques 
et moléculaires entre le composé, le solvant et le support.  
Ainsi le composé monte haut s’il a peu d’interaction avec le support ou bien 
s'il a une forte affinité avec le solvant. 
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Extrait de journal de bord

9 novembre 2014
Le dispositif que Jérôme Vial montre semble simple. 
Chaque produit chimique qu’il utilise agit en fonction de son affinité 
relative pour les liquides et les solides.
Il me présente un certain nombre de ces produits, à l’abri sous la hotte 
aspirante étant donnée la dangerosité de certains éléments chimiques. 
Chacun d’entre eux révèle un pouvoir particulier, pas sa composition 
chimique ; et notamment, chacun d’entre eux est caractérisé par une 
couleur : 
- la rhodamine B est une molécule fluorescente utilisée, comme la 
fluorescéine, pour la traçabilité et la visualisation des fluides. C’est un 
composé qui se dégrade dans le chlore, donc en présence de plastiques, il 
doit être contenu dans du verre.
- Le disodium est de couleur jaune ; il devient rouge en présence de 
magnésium ; 
- L’orthotolidine  (dont je sais que c’est le produit utilisé dans les piscines), 
jaune, prend une couleur plus ou moins vive en fonction des autres 
composés chimiques plus ou moins chlorés, auquel il vient s’ajouter;
- l’acide dihydroxynaphthalène disulfonique est transparent lorsqu’il est 
seul, mais devient réactif, c’est à dire qu’il se colore, en présence d’autres 
composés. 
Orthotolidine, acide dihydroxynaphthalène disulfonique, la difficulté 
des mots qui sont prononcés me charme comme une langue ésotérique. 
Leur phonétique est rendue plus abstraite et magique, par les formules 
chimiques que m’écrit au tableau le chercheur et que je ne reproduis pas ici. 
L’explication sur leur teinte initiale et les réactions chromatiques qui les 
affectent ou qu’ils suscitent me font rêver…
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 Jérôme Vial me fait voir, dans un autre placard, des liquides transparents, 
des solvants volatils qui permettront de provoquer les mouvements et 
migrations des composés chimiques pendant l’étude chromatographique. 

Un peu plus loin, encore dans un placard, sont disposés les supports de 
cette étude,  des plaques chromatographiques. Il s’agit de carreaux minces, 
en l’occurrence en verre, recouverts de poudre de silice compactée, solide 
et friable. C’est sur ces objets, dont me frappe visuellement – me séduit – 
la couleur blanc pur donnée par la silice, que sont déposés les colorants 
prêts à migrer. Précisément en raison de leur affinité singulière et relative 
avec ce solide, les composés chimiques liquides sont retenus, fuient ou se 
décomposent en plusieurs couleurs. Au contact de la plaque ou plutôt de la 
couche de silice qui la recouvre, ces composés réagissent. Ils se déplacent 
ou restent sur place, s’étirent ou migrent en bloc vers un autre endroit que 
celui où ils ont été placés, et ceci lentement, ou beaucoup plus rapidement. 
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Polarité

En chimie, le concept de polarité définit la charge positive et négative
dans un atome ou une molécule. Le degré de polarité se mesure dans la 

différence d’électronégativité entre les éléments chimiques qui la composent. 
L’eau par exemple est le solvant dont la fonction est 
la plus positive, la plus polaire que l’on connaisse.  
Inversement, l’huile, par exemple, dont la structure est constituée 
uniquement de carbones et d’hydrogènes, est un solvant non polaire. 
Si l’on veut rendre une huile plus polaire, il faut la modifier, y ajouter 
d’autres composés organiques contentant des oxygènes, des azotes... 
Ainsi, un composé organique de type OH est très polaire et un COH (le C 
étant le carbone) l’est un peu moins, etc. 

Qu’ai-je compris ? 
Plus un composé est « polaire », c’est-à-dire plus ses charges 
positives et négatives sont réparties de façon asymétrique,  mieux 
il est statique, retenu par la poudre de silice, elle-même polaire, et 
délaissé par le solvant. 
Dans l’expérimentation que me montre Jérôme Vial, le solvant qui 
permet la migration est, à l’inverse, du dichlorométhane, CH2Cl2, 
une essence très volatile, donc très peu polaire.
Compte tenu des explications que le chercheur m’a données, je 
devine que les composants qui vont migrer le moins sur la plaque 
sont les composants les plus polaires. 
Je pronostique aussi, pour vérifier auprès du chercheur que j’ai 
correctement compris, que si l’on remplace le dichlorométhane par 
un solvant davantage polaire, celui-ci, en quelque sorte, « poussera 
plus fort », entraînant les composants à la fonction la plus positive 
plus loin encore. 
Et si l’on utilise de l’huile, plus visqueuse, au lieu du 
dichlorométhane, le résultat serait plus gras, mais les composants 
seront retenus de la même façon.
En revanche, avec un alcool, qui est plus polaire, tous les 
composants, même ceux dont la fonction est la plus positive 
migreront plus loin et plus vite.

Je n’avais alors aucune idée, bien sûr, de ce que je pourrais faire, 
artistiquement parlant, de ces informations, ni en général des 
processus migratoires des couleurs, mais j’étais, comme je l’ai écrit 
sur le moment, captivée par cette réaction chromatique qui, en 
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quelque sorte, dépendait d’elle-même et non de l’homme. 
J’en ai discuté avec ma directrice de thèse, et elle m’a parlé de 
ces images, au Moyen Age, qu’on vénérait d’autant plus qu’elles 
n’étaient « pas faites de main d’homme », mais qu’elles étaient 
censées être apparues toutes seules, miraculeusement ou par la 
force de la matière. 
D’une certaine manière, ce que je voyais était une petite œuvre 
colorée, abstraite, non faite de main d’homme : « acheiropoïète ». 
Un mot tout aussi complexe à prononcer, et mystérieux – chargé 
d’étrangeté – que les produits de la chimie qu’avait énumérés 
Jérôme Vial pour moi. 
Mais autre chose m’a retenue dans ce que j’ai découvert ce jour là.
Les images qui se produisaient sous mes yeux, l’apparition à un 
rythme différent de formes colorées de telle ou telle forme, densité, 
n’étaient pas miraculeux mais scientifiquement explicables. Ces 
formes colorées étaient « inventées » par les corps chimiques . Elles 
proposaient un processus de création de formes qui était à la fois 
absolument rigoureux, à peu près indépendant de celui qui, non 
en artiste mais en homme de laboratoire, choisissait d’user de tel 
solvant et de tel colorant, et qui disait quelque chose du monde : de 
la réalité matérielle, chimique, de notre univers physique. 

Un doctorant en sciences, sans doute, utilise sans état d’âme tel 
ou tel composant pour ses recherches. Ma liberté, puisque je ne 
poursuivais aucune fin de compréhension ni de démonstration, 
était de choisir le composant – en l’occurrence le solvant – que je 
voulais utiliser. 
J’ai décidé de faire des essais en utilisant de l’alcool. 
Pourquoi de l’alcool ? C’est ici sans doute que se rencontrent, 
privilège de ma démarche, les procédures scientifiques (je copiais 
ce que faisaient les chercheurs du laboratoire SABM) et les 
motivations individuelles. 
Un artiste revient-il toujours à son enfance, à ses racines ? 
J’appartiens à une famille de vignerons, comme je l’ai dit. des 
producteurs du vin d’un côté, des producteurs d’éthanols surfins à 
partir d’alcools viniques de l’autre.
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Ethanol surfin (alcool vinique)

On appelle alcool vinique l’alcool élaboré par distillation à partir
de produits secondaires liés au vin (marc, mou, pépins...).  

L’éthanol, incolore, volatil, inflammable et miscible dans l’eau, 
peut provenir d’un alcool vinique. Son degré de pureté est compris 
entre 92 et 99,7% : soit près de 100%). On appelle éthanol pur, ou 
absolu, un éthanol à 100 %. La chimie fait usage de cet éthanol pur.  
L’éthanol surfin (alcool vinique) peut être produit à partir des « déchets » 
de la vendange. Dans l’usage habituel on l’ajoute au vin dans l’objectif de 
stopper la fermentation alcoolique et ainsi conserver des sucres naturels. 
C’est ce que l’on appelle le « mutage », procédé inventé par Arnaud de 
Villeneuve en 1258. 

Le solvant que, tout de suite, j’ai eu envie d’expérimenter, était 
l’alcool vinique. 
Une manière de continuer une tradition familiale. 
De m’inscrire, à ma façon, dans une culture qui a constitué ceux qui 
m’ont faite. 
Une culture qui est la leur, et la mienne, depuis des générations. 
Mes premiers essais m’ont enthousiasmée. 
Au contact de l’alcool,  les produits chimiques que j’utilise se 
dissolvent en formant à chaque fois des traînes colorées de teinte 
distincte et de forme unique. Quelquefois, la forme se décompose ; 
émergent dans la teinte dominante, d’autres couleurs. Dans tous les 
cas, se forme sur la plaque où j’ai déposé le produit,  une empreinte 
à chaque fois singulière.
J’ai expérimenté, au laboratoire lors de cinq longues séances de 
travail, une cinquantaine de colorants. 
Les spécificités de chacune, leurs couleurs, traces et interactions 
avec l’alcool laissaient peu à peu apparaître des types de « 
réactions »  que, ce mot étant trop lié à la pratique scientifique et 
ne laissant aucune place à l’émotion qui me saisissait en voyant se 
produire ces réactions, j’ai appelé des « comportements ». 
Ces « comportements » me sont apparus flottants (j’obtenais à 
chaque fois un effet que je n’avais pas tout à fait prévu et qui n’était 
pas stable) et je les ai appréhendés comme constitutifs d’une 
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atmosphère sensible. 
Sensible ? J’emploie ce mot, non pas parce que j’estimerais que 
les produits ont une sensibilité et en quelque sorte des états 
psychologiques, mais parce que moi qui les ai choisis, sélectionnés, 
j’ai fait ce choix, cette sélection, en fonction d’émotions qui me sont 
propres et qui m’on fait préférer, ici un bleu ou ce qui donnerait 
un bleu, et là préférer un rouge ou ce qui donnerait un rouge. Les « 
comportements » des réactifs sont donc, d’une part leur fait propre 
et exclusif, scientifique, l’effet de lois évidemment chimiques, 
d’autre part et de façon peu contestable, le reflet, le miroir, des états 
intérieurs de la personne, moi en l’occurrence, opérateur qui ne 
soucie pas d’une utilité du produit, qui ait choisi de privilégier tel 
type de réaction. Le résultat, peut-on dire, est un mixte de données 
physiques et chimiques objectives (comme le corps d’une personne 
sensible est une donnée objective physique et sensible) et d’affects 
qui sont le propre d’une individualité (d’une subjectivité qui 
échappe à tout déterminisme simpliste).

Je ne parlerai pas au-delà de cette expérience, qui est un des objets, 
centraux, exposés dans le carnet 4, Glissements.
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III. Conclusion

Par les allers-retour entre le laboratoire et l’atelier, j’ai élaboré peu 
à peu une identité de travail qui m’a invitée à questionner le statut 
de mes productions, productions qui ont de fait leur enracinement 
dans des espaces, des procédures et des moyens inspirés du 
laboratoire et plus généralement de la science – la physique et la 
chimie. 
En aucun cas, les œuvres que je réalise avec ces moyens ne relèvent 
d’une logique démonstrative, pédagogique, illustrative ou 
divertissante. 
Ma démarche poursuit une finalité autre, elle se risque, sans parti 
de trahir, ni même par un souci délibéré de se démarquer des 
démarches des chercheurs, sur un terrain finalement différent. 
Par un glissement qui fut extrêmement progressif, non volontaire 
d’abord, puis décidément assumé, elle détourne les recherches et 
les procédures mises en place dans les sciences, et même parfois, 
elle ose explorer des champs que la science ignore, auxquels elle 
dénie même une rationalité, mais qui restent, dans la culture 
sensible de personnes qui ne sont pas familiers de la rationalité 
scientifique, un horizon essentiel.
Il peut se faire aussi que les procédures que je mets en œuvre ou, 
pourrait-on dire, en spectacle, soient dépourvues d’intentionnalité 
et de fonctionnalité. Ou plus exactement : que leur intentionnalité 
et leur fonctionnalité ne soient qu’apparentes, indirectement 
recouvrant d’autres déterminations que l’œuvre n’avoue pas 
ouvertement et qu’il appartient aux spectateurs les plus avisés de 
repérer et comprendre. 
La difficulté de la présentation du texte qu’il m’est demandé de 
fournir dans cette thèse est de trouver le point d’équilibre entre 
ce que ne pourrait à l’évidence valider un jury scientifique – que 
j’expose des contre-vérités et les présente comme des vérités – et 
ce à quoi moi-même je ne pourrais, comme artiste, en aucun cas 
me prêter : c’est-à-dire me priver de détourner ce que j’ai appris, 
compris ou observé des sciences et des mœurs des scientifiques ; ou 
livrer de façon patente les secrets de mes dispositifs et leur retirer 
ce qui fait à mon sens une part de leur poétique, en avouer à chaque 
fois « ce qui est vrai, ce qui fonctionne véritablement » et « ce qui 
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est de l’ordre de la fiction ». Or, en aucun cas un artiste ne saurait se 
cantonner aux domaines de la vérité et de l’efficacité. Il ne saurait 
s’interdire l’inutile, qui est peut-être la part propre de ce qui définit 
l’humain en l’homme, et son pays de vocation est la fiction, qui est 
par rapport à la science une autre  manière de dire une autre vérité.

Les trois Carnets qui suivent présentent mes travaux : les œuvres 
que j’ai réalisées durant ces années de thèse. Y sont exposées les 
procédures et les motivations qui ont abouti à ces œuvres, mais ce 
que j’ai écrit prend garde de ménager ce que j’ose appeler « la part 
d’énigme » qui les constitue. 
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"Symbole de l’orage utilisé par les Navajos dans le nord de l’Arizona. Les nuages en 
amas, la tête d’enclume composée de cristaux de glace, les précipitations et les éclairs 
forment une intéressante représentation de ce type de tempêtes, fréquent pendant la 
saison hivernale et essentiel à la survie des habitants de cette contrée semi-aride."

Vincent J. Scheafer, Jhon A. Day, L’atmosphère, guide d’interprétation des phénomènes 
atmosphériques, Broquet, 1981, p.18.
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Quand j’ai commencé cette recherche, j’ai voulu 
sérieusement capturer les nuages. Qu’est-ce 
qu’un nuage sinon de l’eau sous forme de 
vapeur ? Qu’est-ce que la pluie sinon de l’eau 
tombée du ciel ? Que se passe-t-il si je fais 
bouillir cette eau et que je la soupoudre des fines 
poussières et imperfections qu’elle contenait à 
la naissance? que se passera-t-il alors, si ce n’est 
la renaissance d’un nuage, le nuage même d’où 
cette eau tient son origine. 
Je n’ai pas réussi à capturer des nuages. Mais je 
suis parvenue en effet à en sortir un extrait – 
comme une essence condensée. 
Et j’ai changé mon projet et tâché de fabriquer 
moi-même des nuages. 
Etre le maître des nuages. Les faire naître à 
volonté puisque, libres, ils ne se laissent pas 
ensuite capturer. 
N’était-ce pas le plus poétique et le plus heureux 
des projets ? Marie-Luce Nadal, Sans titre, 2013, ©MLN.



N
u

a
g

es

1 3 0
J’ai commencé à voir très jeune des fusées décoller 
depuis la base de lancement de mon grand père. Mon 
grand-père ne travaillait pas à la NASA. Mais à l’âge 
de 60 ans, il décida de troquer son fusil de chasse ou 
plutôt de braconnier, contre des fusées.
L’isard, qu’il chassait, est un animal difficile à avoir, 
il faut le suivre sur les chemins escarpés en haute 
montagne. Il est agile mais fragile, peureux et fuyant. 
Il se déplace en groupe. Pour qu’il ne remarque pas 
le chasseur, celui-ci ne doit jamais se laisser voir 
ni sentir. Il lui faut connaître son terrain d'attaque 
mieux que ne le connait sa proie, ainsi que les vents 
dominants, les brises, leurs trajectoires à travers les 
rochers.
J’ai très longtemps cru que celui qu’on appelait le 
dahu était ce trophée, cet isard qui, un jour distrait, 
avait fini par être tué par mon grand-père, puis 
dépecé et écartelé sur cette plaque de bois, afin d’être 
exposé dans le salon.
Quand il ne put plus s’occuper du sort des dahus, 
qu’il ne put plus partir en exploration, se confronter 
à des animaux désormais trop rapides pour lui, mon 

grand-père décida de rester chez nous.
Sur SON territoire.
Il s’occupa de nos estomacs d’une façon plus sage, 
plus lente, prenant soin de la récolte qui réclamait 
beaucoup d’attention. Heureusement, il avait gagné 
pendant la guerre une autre forme d’endurance lente 
et tenace, de plusieurs mois voire d’années, qui lui 
permettait de répondre avec vigilance à toutes les 
demandes que le sol réclamait.
L’amour qu’il portait à ses terres fut rapidement 
dépassé par la méfiance et la haine de tout ce qui 
pouvait leur nuire : les chenilles, les pucerons, 
l’oïdium, les champignons…
Mais combattre maladies ou vermines terrestres 
n’était rien face au pouvoir vif et cataclysmique du 
climat. Un été de 1949, après une dévastatrice pluie de 
grêle, il tomba gravement malade.
Il rentra alors dans une autre guerre, une guerre 
insidieuse, malaisée à saisir. Une guerre contre tout ce 
qui pouvait venir du ciel.
Je ne parle pas d’une guerre de religion. Je parle 
d’une guerre sans victime et sans alliés. Une guerre 

Extrait de journal de bord, 24 avril 2010.
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contre le vent, la pluie et l’orage malvenu. Une guerre 
pour lui, mais qu’il justifiait en disant qu’il la menait 
pour les hommes.
Il lançait des fusées dans le ciel comme on aurait pu 
jeter une bouteille à la mer, et il avait le souhait d’être 
entendu.
Il s’attaqua à des cibles visibles mais imprévisibles, 
inoffensives mais potentiellement coupables.
Seul, un genou au sol, il visait précisément le cœur de 
ces masses, nuages pachydermiques, et rendait liberté 
à leurs âmes évanescentes et éphémères.
D'abord m'impressionnèrent les énormes détonations 
provoquées quelques minutes après le lancement des 
fusées. Même si je savais que ce n’était pas un jeu, 
je regardais en l’air espérant le feu d’artifice. Mais le 
missile disparaissait en une déflagration puissante et 
sonore.
Un jour où je regardais mon grand-père lancer ses 
fusées, la base de lancement bougea au moment 
du décollage, propulsant l’un des projectiles à 
l’horizontale.
Il  vrilla sur lui-même, tapa contre la façade du 

bâtiment, rebondit contre un arbre, s’enfonça dans les 
feuilles avant d’exploser sur le lac, plus loin.
Etonnante vision lorsque, courant dans cette 
direction, je vis la surface aquatique recouverte 
de particules argentées. L’eau semblait rugueuse 
et épaissie et, tels des bulles d’oxygène sur une 
soupe bouillant dans une casserole, les poissons 
remontaient un à un, montrant un ventre qui semblait 
prêt d’éclater.
Le lac étincelant était figé sans vie. 
Mon grand-père ne se remit jamais tout à fait de 
cette après-midi. Mais le lendemain de ce jour nous 
avons construit une cheminée rigide qui lui permit de 
continuer à tirer sur les nuages.
Assis sur sa chaise près du conduit, la gâchette à 
la main, il guettait : le ciel, le vent, et l’humidité. Il 
savait quand il fallait tirer pour éviter la grêle ou 
assécher l’orage.
Depuis qu’il est mort, MétéoFrance a pris le relais 
et nous appelle pour allumer ou laisser en veille la 
cheminée de tir. Mais MétéoFrance est beaucoup 
moins précise que mon grand-père. 

Fusées paragrêle, poste de tir d’Avrilly (Allier). Ce dispositif est répandu dans de nombreux lieux de France à partir des années 1950, 
1953, d.r.
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Le 13 Juin 1950, François Nadal tire une bombe anti-grêle,
extrait des carnets de famille 1948-1952, 2016, © MLN.
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Les recherches et projets que je décris dans ce carnet relèvent d’un questionnement sinon d’une 
obsession, que je nourris depuis plus d’une dizaine d’années et que je pourrais appeler ma chasse 
aux nuages. 
Une chasse aimable et peut-être terrible. 
Comme la chasse aux papillons.  
Capturer les nuages, c’est, ce serait, d’une certaine manière, les regarder vivre. 
Donc peut-être engendrer, donner lieu à d’autres nuages ? Et mourir ? 
Parce que, si étrange que cela puisse paraître, si l’on voit des nuages tous les jours, ou presque tous 
les jours, nul, jamais, n’a vu naître, ni mourir, ces nuages…

« Il n’y a pas de fumée sans feu »… De même, il n’y a pas de nuages qui ne naisse sans, dans l’air, 
ces poussières minuscules qu’on appelle les particules fines ou aérosols. Pour le dire autrement, 
le nuage naît de l’erreur, il naît d’un élément « négligeable », ou plutôt négligé : une particule. La 
particule est un élément oublié parce qu'infime, elle est pourtant le cœur, le centre ou l’âme de ces 
masses qui s’élèvent dans le ciel.
Il est possible d’enflammer une torche avec des particules fines d’iodure d’argent baignées dans 
de l’acétone. Cela donne une flamme très belle, particulièrement chaude, et blanche. Le bruit si 
singulier qu’émet cette flamme brûlante est une excellente mise à distance pour celui qui tient la 
torche, alors que sa couleur argent et sa vivacité donnent envie d’y plonger tout son visage. 
« Jouer avec le feu » est une expression bien connue qui signifie jouer avec le danger, comme 
un papillon attiré par la lumière qui finit par se brûler les ailes. « Jouer avec un nuage » en 
revanche reste à inventer. Utiliser cette formule revient à s’exposer à un échec. Elle n’évoque rien 
à personne. Des expressions communes font pourtant bien référence aux masses brumeuses : 
ainsi « être dans les nuages », ou, ce qui a un autre sens, « être comme sur un nuage ». Comme si, 

Souvenir d’expérience : Rêve avant le saut, Paris, 2011, © MLN. 
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finalement, le nuage pouvait porter à s’élever. Comme s’il pouvait nous sortir de notre quotidien, 
nous amener à rêver. Comme si, en étant dans le nuage, on devenait une de ces petites particules 
imparfaites qui le compose, et qui plus tard aurait été choisie par la vapeur comme support, eau-
vapeur décidée à nous transporter, nous permettant alors de devenir importants. 
Comme si l’eau pouvait nous permettre de nous fondre, petites particules, dans la masse immense 
du nuage composé d’éléments tous identiques, singuliers mais enrobés, telles des… cacahuètes de 
M&Ms ?
Des milliards de cacahuètes enrobées et transportées par l’air. En si grand nombre que, finalement, 
plus aucune ne sortirait du lot. 
« Être dans les nuages » signifie en effet rêver, mais au sens littéral suppose d’« être de la partie »: 
d’être de ceux qui compose l’entité, ici le nuage. Quand on imagine un nuage, on imagine un 
ensemble. On ne pense pas aux innombrables minuscules éléments qui le constituent, chacun et 
tous également importants. La grandeur et la puissance du nuage existent dans et par ce qu’il a de 
collectif.

Une fois, j’ai vu un nuage. J’entends : je l’ai vu de l'interieur, non pas de la terre et non pas non plus 
dans un avion. Il me semble que c’était dans un rêve, mais une sorte de rêve éveillé où un homme 
flottait. Il avait l’air à la fois d'être bloqué et de voler. Je n’arriverai jamais à savoir…

J’ai désiré faire naître un nuage dans une boîte afin de pouvoir, enfin, dire qu’il est possible de jouer 
avec les nuages comme on joue avec le feu. 
Quelle est la valeur économique d’un nuage ? Nulle. 
Ou plutôt elle est inestimable. 
Combien pèse un nuage ? Des tonnes…

Nos vacances à la mer, images extraites de vidéo super 8,  2016 © Martine Nadal.





II Prélude



N
u

a
g

es

1 4 0

Falda Verde, site d’implantation d’atrapanieblas dans la province de Chanaral, projet 
mené par Pilar Cereceda et Pablo Osses, Institut Géographique de l’Université 
Catholique de Santiago 2006, © MLN.
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2.1 Atrapanieblas - Attrape-brumes 

En 2005, j’ai eu la chance d’être sélectionnée lors d’un concours « à l’initiative étudiante » afin 
d’étudier, filmer et éventuellement repenser un système d’exploitation des nébuleuses au Chili. 
Ce système est appelé atrapanieblas ou captanieblas, c’est-à-dire attrape-brumes en français. Il s’agit 
d’un dispositif simple, composé de deux poteaux en bois reliés par un filet en matière plastique (de 
type sac de pommes de terre avec un maillage en V), au-dessous duquel court une rigole en PVC 
semblable à celle que nous utilisons sur nos toits. À l’une des extrémités de cette rigole part un 
tuyau qui se déploie à l’air libre sur le flanc de la montagne et se déverse dans un puit. Ainsi est 
capturée l’eau de brume qui permet de boire et de cultiver la terre.

Lorsque je parle de nébuleuses (nieblas), j’entends ici un type de nuage spécifique que l’on appelle 
Camanchaca. La Camanchaca est un phénomène de brume côtière qui apparaît quotidiennement 
sur les côtes pacifiques à une altitude comprise entre 500 et 800 mètres. Elle se forme avec le 
réchauffement solaire de l’océan, et est poussée vers les terres par les entrées maritimes qui sont 
dues également au soleil. Comme il ne s’agit pas encore de nuages, la Camanchaca n’est pas en 
capacité de précipiter, de pleuvoir. 

Le Chili est un pays tout en longueur : 4300 km de long et d’une largeur moyenne de 180 km. Il 
s’agit d’une frange de terre coincée entre l’Océan pacifique et la Cordillère des Andes qui s’élève 
jusqu’à 7000 mètres d’altitude. Au centre de cette terre, une première chaîne montagneuse, la 
précordillère des Andes établit également une barrière, cette fois-ci non pas pour les hommes, mais 
pour le climat, et plus spécifiquement pour la Camanchaca.
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Carlos Espinosa, Atrapanieblas 
microdiamante, 1970, Chili, © Carlos 
Espinosa.
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Lorsque l’on se retrouve en dessous d’elle, la Camanchaca ressemble à une congestion nuageuse 
ordinaire. Lorsqu’on la vit de l’intérieur, en escaladant la précordillère, elle se manifeste sous la 
forme d’une brume excessivement chargée en eau. L’air chargé d’humidité se condense, l’eau se 
pose, avec douceur, et après quelques minutes, celui qui est dehors est littéralement trempé – sans 
qu’il ait plu.

J’ai traversé plusieurs nuages camanchaquiens. 
Mais il m’est également arrivé de traverser d’autres types de nuages. En tombant, de 4000 mètres 
d’altitude. 
Ceci n’est pas une image, ni une vantardise : tout simplement, j’ai pratiqué plusieurs années durant 
ce qu’on appelle la chute libre, autrement dit le saut en avion, où le parachute ne se déploie que vers 
1000 ou 1500 mètres.
Il s’agit d’un sport extrême qui procure les sensations incroyables que doivent éprouver les oiseaux 
les plus rapides. Traverser un nuage en chute, qu’il s’agisse d’un nuage de beau temps ou d’un 
nuage prêt à précipiter, est un instant violent, contrairement à ce que l’on pourrait croire. Les petits 
grêlons formés dans le nuage fouettent chaque partie du corps et déstabilisent le mouvement. Le 
temps de la chute est très réduit, de l’ordre d’une minute en descente libre, suivie de 5 minutes 
environ sous parachute, et la traversée d’un nuage ne constitue jamais qu’une expérience de 
quelques secondes. 
Et cependant, je garde le souvenir vivace de chacun de ces minuscules instants.
La traversée des brumes de la montagne chilienne n’a rien à voir avec cette expérience. Elle est 
beaucoup plus douce. 

La Camanchaca  monte lentement 
la falaise côtière jusqu’à atteindre 
la hauteur maximale de 800m. Une 
végétation clairsemée se développe dans 
cette brume comprise entre 500 et 800m 
d’altitude, sur le flanc Est des montagnes 
du Chili, © Chile Mineria. 
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Trajet Santiago - Chungungo, Carte n° 4395 rev. 0, Nations Unies, mars 2010.
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La bourse d’initiative et mon voyage m’ont amenée à chercher le lieu où avaient été installés en 
1992 par la CONAF, la Corporation Nationale Forestière au Chili, les premiers attrapes-brumes : ils 
se trouvent à Chungungo, village de pêcheurs de 370 habitants situé à 550 km au nord de Santiago, 
la capitale. Imaginant qu’il n’y avait pas d’hôtel là bas, je suis partie avec, outre ma caméra et son 
trépied, une petite tente.

Depuis Santiago, le voyage en autobus fut inoubliable. Une seule route, la Panaméricaine ou Ruta 
5, trace une ligne droite de 3363 km depuis l’extrémité Nord du pays à la frontière avec le Pérou 
jusqu’à la fin des terres continentales au Sud, la ville de Quellon. Je l’ai empruntée en direction du 
Nord. 
J’avais pris soin d’acheter une carte sur laquelle était indiqué mon village, qu’une route semblait 
rejoindre. Le chauffeur arrêta l’autobus sur le bord de la Panaméricaine quelques 7 heures après le 
départ, et m’indiqua sur la gauche, la direction qu’il fallait prendre : un chemin en terre, rectiligne 
lui aussi, sans un arbre, sans une ombre, menant vers de petites montagnes, avec probablement en 
arrière l’océan. Sac au dos, il me fallut moins d’une heure pour arriver au pied de la montagne, après 
quoi la route plus réduite devenait sinueuse.  
On m’a raconté que Chungungo a subi plusieurs transformations au XXe siècle. 
La montagne que je gravissais, le cerro (« mont » en espagnol) El Tofo, avait été exploitée à partir 
de 1870 pour son minerai de fer et jusqu’en 1978. L’accès aux mines étant difficile, les exploitants, 
qui furent des décennies durant des actionnaires français, avaient fait construire un village pour les 
mineurs à proximité de la carrière. Ils le dotèrent d’électricité, et Chungungo, situé un peu au-delà et 
en un lieu plus accessible, accueillit une gare où était acheminé le minerai extrait. On installa aussi 
une usine de dessalement des eaux, alimentant ainsi les deux villages. 
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1 4 6 Mon chemin me conduisit au-dessus de la mine abandonnée depuis longtemps. Toute vie humaine 
semblait absente, mais dans le ciel clair volait un grand rapace, un aigle sans doute. En continuant 
à m’élever au-dessus du trou béant, je trouvai l’ancien village minier. À l’image d’un chapelet et de 
ses grains usés de prière, le fil de la route était parsemé de socles bétonnés chargés de leur propre 
histoire. Les maisons avaient été détruites, sans doute pour éviter les occupations illégales, les 
réseaux d’électricité et d’eau étaient coupés, quelques pans de murs peinaient à tenir droit sur leur 
dalle en damier. J’arpentai pendant plusieurs minutes ce qui avait dû être une ruelle, en essayant de 
ne pas songer aux fantômes qui peut-être la hantaient encore. 
L’aigle planait toujours au-dessus de moi…
Le chemin me mena au sommet de El Tofo. Le vent marin frais et humide m’arriva en plein visage. 
Agitées par lui, les brindilles sèches semblaient habitées par des essaims de mouches qui bruiraient. 
Le soleil plafonnait au-dessus de moi et le socle doux des nuages se fondait avec l’océan à perte de 
vue. Je ne saurais dire combien de temps je suis restée là-haut, mais je me souviens que l’ombre que 
mon corps dessinait semblait en s’allongeant grignoter le soleil. 

Je repris la route, qui descendait désormais. Tout en marchant, je me trempai pour la première fois 
dans la Camanchaca. Ce fut rapide : au bout d’une dizaine de minutes, j’arrivai sur la côte, et au 
village à la fin de l’après midi. 
Dans les rues en terre battue, pas une âme qui vive. Mais une porte était ouverte : le restaurant-
épicerie dont je fus la cliente de la journée. Les tenancières, deux jeunes filles de mon âge, me 
donnèrent un papier écrit à la main dans une enveloppe plastifiée, le menu : deux plats. Ma gourde 
étant vide, je demandai de l’eau avec mon poisson. Surprise : il n’y en avait pas. A Chungungo on 
ne sert que des sodas. Ce fut pour moi un Fanta. Je demandai, en profitant de ce déjeuner sommaire, 
où se trouvaient les atrapanieblas que je venais chercher depuis la France. Les jeunes filles étaient-

Un nuage de Camanchaca au dessus de 
Chungungo, 2006, ©MLN.

La Panaméricaine, 2006, © MLN.

Extrait de carnet de voyage, Chungungo, 
vue d’ensemble, 2006, ©MLN.
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elles timides ? Mon accent était-il à ce point défaillant ? Elles ne comprirent pas ou firent celles 
qui ne savaient pas. J’ai parfait ma définition, pris le temps de décrire le dispositif, la capture d’une 
eau des nuages… Elles m’expliquèrent que la seule eau que le village recevait arrivait le vendredi, 
par camion, depuis Coquimbo, capitale régionale située à une heure de route. Leur père, interrogé, 
semblait plus renseigné. Il confirma l’existence du système, qui avait fait beaucoup de bruit 10 ans 
avant, et il dit qu’il s’était avéré à peu près entièrement inutile et avait vite été abandonné. Comme 
l’exploitation minière n’existait déjà plus à ce moment et que les ouvriers étaient partis, l’usine de 
dessalement avait été abandonnée aussi. 
A l’époque, sur mon carnet de bord, j’ai transcrit ainsi ce qu’il m’avait dit:
« Nous nous sommes retrouvés sans eau et sans travail. Quelques pêcheurs ont continué leur 
activité, profitant de l’acheminement par voie ferrée, mais lorsque le train a été retiré, jugé trop 
coûteux, cette dernière activité s’est totalement arrêtée. Les attrapes-brumes ont été installés par des 
scientifiques de la région, ils se trouvent sur El Tofo, mais il n’y a pas d’accès en voiture et c’est un 
sentier pénible. » 
Il me montra un versant de la montagne éloigné du chemin que j’avais emprunté, et je perçus en 
effet quelque chose, très loin. Et il ajouta (je me réfère toujours à mon carnet) :
« Pendant plusieurs années il y a eu un service qui était délégué par l’administration de la région. 
Puis la charge d’entretenir les filets est revenue aux habitants : il fallait escalader chargé de 
matériel, lessiver chaque filet, avant de redescendre, souvent trempé soi-même par la Camanchaca, 
jusqu’au village. Cela fait bientôt 7 ans que personne n’entretient plus rien. Il n’y a plus d’eau dans 
le réservoir que les filets alimentaient. En fait, nous avons cessé de faire quoique ce soit quand 
on a commencé à nous approvisionner en eau gratuitement. C’était trop dur. Puis on se sert de ce 
qu’on recueille dans les cuves en plastique situées sur le toit de nos maisons. Une ration dure une 
semaine.  »

Exploitation minière de El Tofo, 2006, 
© MLN.

Camachanca, vue depuis la mine d’El 
Tofo, 1923, Museo Historico Gabriel 

Gonzalez Videla, Chili, d.r.
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Campement minier situé sur le flanc de la 
montagne El Tofo, 1923,

Museo Historico Gabriel Gonzalez 
Videla, Chili, d.r.

Les ouvriers de la mine, 1923,
Museo Historico Gabriel Gonzalez 

Videla, Chili, d.r.

Réalisation de la voie de chemin de fer, 
1923, Museo Historico Gabriel Gonzalez 
Videla, Chili, d.r.

Les restes d’un atrapanieblas construit 
en haut de la montagne El Tofo, 2006, 
© MLN.
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Mon aventure commençait par un échec… Et, tout en éprouvant un peu de honte, je n’arrivais pas à 
ne pas me sentir en colère face à la passivité qu’avouait l’homme. Les habitants étaient partis battus. 
Je quittai le village le soir même, avec la seule et providentielle voiture que j’aperçus ce jour-là. Le 
chauffeur me déposa à La Serena, deuxième ville de la région, où j’ai fini par continuer, autrement, 
mon projet : en réalisant un film sur la réimplantation de nouveaux attrapes-brumes. Quelques 
jours plus tard, comme je construisais, dans un atelier de l’université de La Serena prêté par deux 
céramistes en résidence, trois petits dispositifs de captation de brume (ils furent par la suite installés 
et exploités dans des zones plus retirées de la région), je fis la connaissance d’Enrique Martinez, 
directeur de recherche au CEAZA1. Il me dit que malgré l’échec de l’expérimentation à El Tofo, le 
projet, dirigé par Pablo Osses et Pilar Cereceda2, se poursuivait ailleurs au Chili, mais aussi bien loin 
d’Amérique dans le désert d’Érythrée. 
J’ai compris alors que pour attraper de la brume, il fallait trois paramètres indispensables : des 
conditions naturelles particulières (un relief montagneux élevé, un climat permettant à la brume de 
se créer, du vent pour la véhiculer), une technologie, … et de l’enthousiasme. Ce dernier point est le 
plus important de tous, car pour maintenir ce système en place, il faut tout d’abord y croire, ensuite 
vouloir cette eau de brume, et enfin lutter quotidiennement pour l’obtenir. 
Ma première découverte des atrapanieblas prit alors un tour distinct de celui que j’avais imaginé. 
L’aventure de ces filets à nuages m’a confortée dans l’idée que capturer un nuage n’était pas un rêve 
absurde. Cela a constitué l’amorce de ma thèse, et donc des travaux que décrit ce carnet.

Robinet d’eau de brume à Chaxñaral, campement de Falda Verde, 2006, © MLN.

Atrapanieblas installés à Chañaral 
avec l’Instituto de Geografia Pontificia 
Universidad Catòlica de Chile , 2006, © 
MLN.

Nouveaux atrapanieblas installés à 
Chañaral avec l’Instituto de Geografia 
Pontificia Universidad Catòlica de Chile , 
2006, © MLN.

1 Le Centre d’Études Avancées en Zones Arides est un centre de recherche scientifique et technologique déployé sur trois universités 
du nord du Chili : le Campus Andrés Bello à l’Université de La Serena (ULS), le Campus Guayacán à l’Université Catholique du Nord 
(UCN) et l’Institut de Recherche Agropecuarias.
2 Instituto de Geografia Pontificia Universidad Catòlica de Chile.
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"On vit soudain une colombe plus blanche que la neige
s’élancer de la bouche de la martyre et monter vers les cieux :
c’était l’âme d’Eulalie, toute pure, toute vive, toute innocente.

La tête s’incline au moment où l’âme s’est enfuie,
le feu des torches s’éteint, les membres endoloris ont cessé de souffrir […]

Tout à coup, une neige inattendue se forme dans l’air et descend sur le forum ;
comme un blanc linceul, elle vient couvrir le corps d’Eulalie

qui demeurait exposé aux injures de la saison. "

Cantilène de sainte Eulalie, IXe siècle
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2.2  Cimetière des Exhalaisons ∆ 

Medium: Installation 
Exposition: dans le cadre de l’exposition «Sur les pas d’Edgar 
Sibel », atelier de la Cité Internationale des Arts à Pont Marie, 
Paris, 11 février 2014.
Technique : Coton noir, lampes led, verre sablé, gorgonacées.
Dimensions : 210 cm x 130 cm x 100 cm de haut.

Marie-Luce Nadal, Le Cimetière des 
exhalaisons, vue de jour depuis l’intérieur 
de l’atelier, 2012, © MLN.
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Le Cimetière des exhalaisons est un agencement de « gorgones » 
arrachées à la mer des Caraïbes à la suite d’une tempête et que 
j’ai récupérées sur la plage et rapportées dans mon sac à dos.
L’œuvre tire son nom de leur ultime exhalaison. Leur « dernier 
souffle » semblable, pour moi, à celui de la jeune martyre 
espagnole, brûlée vive, et dont le martyre a été chanté dans une 
Cantilène du IXe siècle inspiré par le poète Prudence. 
Dans la mythologie grecque, les méduses s’appellent les  
gorgones. Ces créatures aux mouvements fluides sont maléfiques. 
Elles sont dotées du pouvoir de pétrifier ceux qui les regardent. 
Dans les sciences du climat, les gorgones (gorgonacea) sont des 
coraux qui n’ont pas besoin du soleil pour croitre, elles poussent 
accrochées aux roches, dans le courant. Les gorgones sont les 
éventails des océans, leur corps souple est balloté au gré du roulis. 
Elles produisent de façon massive des aérosols dans l’eau qui, une 
fois évaporée, permet la fabrication des nuages. Le Cimetière des 
exhalaisons est un dispositif de recueil et d’hommage à tous ces 
souffles qui ont permis de couvrir notre ciel d’un voile.

Marie-Luce Nadal, Le Cimetière des 
exhalaisons, détail vu de jour, 2012, © 
MLN.

Marie-Luce Nadal, Le Cimetière des 
exhalaisons, vue de nuit depuis l’extérieur 
de l’atelier, 2012, © MLN.
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« Toutes les phases du vent ont leur psychologie.
Le vent s’excite et se décourage.

Il crie et il se plaint.
Il passe de la violence à la détresse.

Le caractère même des souffles heurtés et inutiles
peut donner une image d’une mélancolie anxieuse

bien différente de la mélancolie accablée » 

Gaston Bachelard , L’air et les songes, Librairie José Corti, 1978, p 264.
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Œuvre et atelier (workshop) collectifs : Pierre-Yves Dougnac, 
Cléo Duplan, Baptiste Genoyer, Clara Henry, Anaïs Heureaux, 
Tom Huet, Marie-Luce Nadal, Jean-Baptiste Née, Fanny Papot, 
Agathe Zavaro, Joe Zerbib.
Durée : du 7 au 15 août 2013.
Lieu : Parc du Prieuré Sainte-Eulalie (France, Roussillon, 
commune de Le Soler).
Conditions techniques : Pevetex, bobine de fil de soutien-gorge 
et matériel technique de scène mis à disposition par l’EnsAD 
(cofinancement SACRe).
Extérieur : parc de 1 ha comprenant un lac. 
Végétation : platanes, cyprès, cèdres, mimosas, sapins, hêtres …
Tramontane durant le workshop : de 0 Km/h à 97 Km/h
Marin durant le workshop : de 0 Km/h à 68 Km/h.

Les Apparences du hasard, les arbres 
penchés du parc, photo numérique en 
négatif, 2013, © Les Apparences du 
hasard.
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1 5 8 Les Apparences du hasard est le titre d’un workshop, atelier 
de réflexion et de création collaboratif, qui s’est tenu à mon 
initiative du 7 au 15 août 2013 dans le parc dit du Prieuré 
Sainte-Eulalie, un espace comprenant un lac, aux arbres 
bicentenaires où le vent, en l’occurrence la Tramontane (le vent 
du NE, violent, froid, venu des terres) et le Marin (le vent du SE, 
venu du golfe du Lion, doux, chaud) règnent en maîtres, faisant 
vibrer les branches et tous les végétaux.

La finalité de l’expérience était double :
Le premier objet concernait notre rapport à nous, les humains, 
au vent, dont le passage, si violent pour la Tramontane, si 
étrangement doux pour le Marin, est en tout cas toujours 
extrêmement sensible en ce lieu. Le propos était de réfléchir, 
pratiquement c’est-à-dire avec et par la mise en place de 
dispositifs destinés à rendre manifestes les perceptions de ces 
turbulences évanescentes, invisibles, éphémères et récurrentes, 
que sont les souffles, ou vents - ces dispositifs étant autant 
d’installations artistiques. 
Il s’agissait aussi de donner à voir, à entendre, à sentir ; de 
rendre compte d’une relation entre les modes fluctuants qui 
nous habitent – nos états d’âme -  et ceux de la nature qui 
nous traversent. Le projet est né de l’idée qu’il peut exister des 

Les Apparences du hasard, forces et 
directions de chaque projet, page 
d’accueil du site internet des Apparences 
du hasard, 2013, © MLN. 

Vue aérienne du parc du Prieuré Sainte Eulalie, photo réalisée en ULM, Roussillon, 
2013, © MLN.
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rapports et donc des similitudes entre le climat d’un lieu au sens météorologique du terme, et un 
climat psychologique. 
Les artistes de cette manifestation ont travaillé en partant de ces deux idées. Le titre les Apparences 
du hasard a été choisi parce qu’il s’agissait de donner forme tangible (« apparences » – multiples) 
à ce que, sans aucun doute, les météorologues peuvent expliquer et prévoir, mais qui reste pour 
le visiteur d’un jour ou d’un autre, le résultat d’un hasard : être venu un jour de calme, un jour de 
Marin, un jour de Tramontane. 
Les talents, les expertises, réunis, étaient divers : plasticiens, scénographes et danseurs. Les œuvres 
qui sont montrées et décrites dans les pages qui suivent procèdent du travail collaboratif de ces 
personnes. L’ambition première était de donner forme, donc apparence, tous ensemble, à une ou à 
des installations qui seraient toutes, à proprement parler, collectives : qui seraient notre bien à tous. 
L’étendue du domaine, la diversité des envies (celles d’utiliser tel ou tel matériau) ont déterminé 
la fragmentation du groupe en sous-groupes, mais jamais son éclatement pour des créations 
simplement individuelles, et finalement un ensemble de réalisations dont il n’était pas réellement 
possible (et dont il n’était pas dans notre intention), de dissocier dans leur conception et leur 
réalisation les initiatives et les rôles. Des propositions, des contributions ponctuelles de chacun, 
est née une œuvre unique quoique multiforme. Durant 7 jours et 7 nuits, nous avons travaillé à 
permettre au vent de « faire matière », dans le parc ; de faire écho au lieu que nous colonisions de 
façon éphémère. Car, dans le Parc du Prieuré, ce ne sont pas les arbres, ce n’est pas la présence de 
l’eau ni celle du vent en particulier, qui « font » le site : mais les arbres, les lacs, les vents, sont les 
acteurs communs, comme nous l’avons été, d’une entité, « le parc », et, dans cette circonstance, le 
parc modifié par notre œuvre commune.  
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Les Apparences du hasard, esquisse 
préalable du site et des premieres 
intentions, 2013, © MLN.  

Les Apparences du hasard, dessin 
préalable, tentative de rééquilibrage 
des arbres (projet abandonné), 2013, 
© MLN.  

Les Apparences du hasard, dessin 
préalable, tentative de sculpture liant 
les différents projets (abandonné), 2013, 
© MLN.  
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Cette expérience a été doublement bénéfique.
D’une part, les Apparences du hasard se sont tenues à la fin de ma première année de thèse, une 
année sans production physiquement tangible, en immersion dans le laboratoire du PMMH, lieu où 
j’avais pu intégrer un certain nombre de lois du « mouvement de la nature » et où paradoxalement 
je n’avais pas encore pu « produire ». J’avais pu y apprendre notamment ce qu’était, en 
thermodynamique, l’entropie :  le « principe de Carnot » qui établit l’irréversibilité des phénomènes 
physiques. Ces phénomènes physiques que j'avais étudié au PMMH dans les multiples espaces du 
laboratoire, je voulais les regarder autrement, c’est-à-dire dans un lieu tel qu’un parc. Le laboratoire 
à ciel ouvert, où nous vivons dans ce mouvement irréversible, et de surcroit non maîtrisable, 
m’intéressait. Les Apparences du hasard sont survenues comme un espace et un temps de liberté, 
dans lequel nous avons tenté d’organiser le désordre. 
D’autre part, ne pouvant à cette époque partager l’expérience de la thèse vécue en laboratoire avec 
d’autres artistes, j’avais envie de retrouver un temps de recherche artistique, à l’image des travaux 
que j’ai toujours produits, à la dimension collective : je crois que c’est le propre d’un laboratoire de 
recherche.

Météo des vents quelques semaines avant 
la période, 2013, © Windguru.



N
u

a
g

es

1 6 2



1 6 3

N
u
a
g
e
s

3.1  Farol ∆

Médium: Pevetex, bois, lampe led, dynamo de vélo.

« Farol » est un mot catalan qui désigne une lanterne, un signal 
lumineux, un guide pour les pérégrins. Dans le site entièrement 
dépourvu d’éclairage artificiel qu’est le parc du Prieuré, Farol 
n’avertit de rien. C’est une installation dressée moins contre 
l’obscurité que contre le vent nocturne : une sculpture filaire, 
une cage en porte-à-faux, un bras à l’ossature coupante érigée 
contre la Tramontane. Farol a été conçu avec l’idée simple de 
capter l’énergie du vent pour la transformer en lumière. Le 
vent s’engouffre dans une petite éolienne dont il est important 
que le spectateur ne puisse la voir (elle ne se s’aperçoit de fait 
que le jour). Ainsi est alimentée la source lumineuse qui éclaire 
l’intérieur de la structure, placée en proue de la sculpture.

Farol, vue de nuit, 2014,
© Les Apparences du hasard.
Farol, vue de l’éolienne depuis l’intérieur 
de la structure, 2014,
© Les Apparences du hasard. 
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3.2 Présage ∆

Médium : Pevetex, fil de soutien gorge, mylar, cailloux.

Trente-trois méduses s’extraient du lac et se déplacent en 
flottant dans l’air, éventuellement jusqu’au centre du parc. Un 
banc s’élève, mimant là où on ne l’attendait pas le mouvement 
d’une espèce animale qui, souvent, inquiète et dérange, et dont 
les mouvements légers – aériens a-t-on envie de dire – sont 
pourtant, dans l’eau, emprunts de grâce.
Les méduses appartiennent au groupe des cnidaires : elles vivent 
dans les eaux chaudes et agitées.
Elles flottent au fil de l’eau, puis lévitent doucement au gré du 
vent — le Marin — au-dessus du parc, ombrelles équipées de 
tentacules que nous préférons appeler de longs cils. Lorsque 
la Tramontane souffle en rafale, ces cils s’agitent comme des 
serpents se tordent: serpents de la Gorgone, fille maudite d’une 
déesse à la chevelure de reptile. Car Méduse est évidemment aussi 
une figure mythique. Elle est liée à la mélancolie3 et à la mort 
(la Gorgone tuée par le héros Persée tuait ses ennemis par son 
simple regard). 
Présage est une porte d’entrée dans un univers onirique, il fait 
lien entre un monde aquatique clément auquel appartiennent ces 
êtres et le monde aérien qui, avec la Tramontane, peut devenir 
hostile, frénétique et, pour tout dire, urticant.

Présage, détail, 2013,
© Les Apparences du hasard.
Présage, sortant du lac 2013,
© Les Apparences du hasard.
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3Jean Clair, Méduse : Contribution à 
une anthropologie des arts du visuel, 
Gallimard, 1989
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3.3 Nuées ∆

Médium: Pevetex, bois, métal, pigments.

On sent le vent sur soi sans pouvoir le saisir. On peut dire d’où il 
vient mais on ignore jusqu’où sa course le conduira et combien 
de temps il soufflera. On ne peut le « voir », mais on constate ses 
effets : la façon dont il modifie l’environnement qu’il traverse. 
C’est ce paradoxe que Nuées a voulu mettre en évidence. Nous 
avons choisi la pyramide d’abord pour sa forme géométrique 
qui accentuait l’inclinaison des arbres sur les troncs desquels 
s’exerce la force des vents durant toute leur croissance. Mais nous 
l’avons élue aussi en connaissance de cause de son symbolisme, 
c’est-à-dire comme une forme plurimillénaire, liée de plus à des 
pratiques funéraires, c’est-à-dire au passage du temps fini vers 
l’éternité. Cette installation douce s’incorpore au lieu dans le 
temps. Les pyramides de pigments sont faites pour se désagréger 
petit à petit, en fonction de la puissance du vent. La couleur 
voyage dans les airs, et se dépose comme un marqueur dans 
le parc, cartographiant au sol et sur les végétaux les chemins 
respectifs des deux vents qui habitent le parc. Le pigment utilise 
le vent comme son véhicule, et montre son voyage.
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Nuées, détail, 2013, © Les Apparences du 
hasard.
Nuées, impressions au sol, 2013,
© Les Apparences du hasard.
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3.4 Les Tisserands ∆

Médium: Fil de soutien-gorge, soldats en plastique.

Comme dans la fable de La Fontaine Le Chêne et le roseau, à 
l’action de la Tramontane, la plus petite brindille résiste mieux 
que le tronc le plus gros. 
Cette installation est un volume constitué d’une série de fils, 
soulignant l’axe d’inclinaison d’arbres choisis : un cerne fluide et 
léger qui entoure les végétaux, manifestant leur difficulté mais 
aussi leur capacité à lutter contre le vent. 
Le maillage ancré dans la terre fait lien entre l’arbre contraint 
par le vent et son enracinement, qui le protège. Renforcer cet 
enracinement – multiplier les fils, moins tuteurs que protecteurs, 
c’est manifester notre volonté – à nous les hommes - de  protéger 
les arbres et de les aider dans leur lutte contre les éléments. 
Garde rapprochée des arbres, une armée de soldats à l’allure de 
marins agrippent les cordes qui retient les voiles, les laissant 
se gonfler, les fils tissés entre les troncs et la terre vibrent avec 
la Tramontane. Travailleurs discrets, en plein labeur. Saynète 
d’un effort titanesque et sans fin pour des ouvriers-fourmis. De 
minuscules sisyphes invisibles. 

Les Tisserands, détail sur un arbre penché, 
2014, © Les Apparences du Hasard.

Les Tisserands, à la tombée de la nuit, 
2014, © Les Apparences du Hasard.
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3.5 Eridan ∆

Médium: Balles de ping-pong, fil de nylon, peinture 
phosphorescente, cailloux.

Eridan est une installation inspirée de la constellation du même 
nom, une longue ligne de trois cents étoiles qui forment dans le 
ciel de l'hémisphère Sud un fleuve stellaire.
Notre Eridan à nous est fait de balles de ping-pong 
phosphorescentes et qui dérivent sur le lac au gré du vent. Les 
trois cent balles déposées sur l’eau composent successivement des 
dessins qui varient à l’infini. Images littéralement pointillistes, qui 
se modifient en permanence en fonction de la force et la direction 
du souffle. L’eau devient surface de projection d’un film animé 
par le vent ; elle révèle son flux, ses mouvements et ses intensités 
normalement invisibles. La nuit, les balles luminescentes se 
transforment en étoiles et le lac devient ciel. Les visiteurs 
contemplent sa surface comme un ciel doublement inversé : ciel 
d’en bas et ciel de l’autre hémisphère, alors qu’au-dessus d’eux les 
étoiles de l’hémisphère Nord brillent. 

Eridan, constellation vue de nuit, 2014, © 
Les Apparences du Hasard.
Eridan, constellation en veille de jour, 
2014, © Les Apparences du Hasard.
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3.6 Andoar ∆

Médium: Bois, métal, led, fils, ficelles, cordes.

Andoar est une installation immersive dont le titre est inspiré 
de Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier écrit 
en 1967. Douze cordes sont tendues au dessus de la caisse de 
résonance de sorte à former une harpe éolienne. Le vent qui 
se lève fait vibrer les cordes en créant des harmoniques dont 
le mécanisme éolien sonore provient de l'aérodynamique4. Le 
spectateur est invité à passer la tête dans la structure et à se 
laisser emporter par cette symphonie dont l’air est l’orchestre, 
constituée de longues nappes où de multiples fréquences 
s’entremêlent. Outre cette dimension sonore, la personne se 
trouve entourée d’une toile translucide circulaire. Une source 
lumineuse, placée derrière cette toile diffusante, est alimentée par 
une éolienne verticale accrochée dans un des arbres. 
Andoar révèle ainsi un paysage sonore et lumineux en interaction 
avec les fluctuations du vent et plonge le spectateur dans 
l’inconnu de cette force fugace.Andoar, public auditeur de vent, 2014, © 

Les Apparences du Hasard.
Andoar, Clés de tension des cordes de 
la harpe, 2014, © Les Apparences du 
Hasard.

4 M. Strouhal en 1878 a montré que la 
fréquence du son est proportionelle à la 
vitesse du vent divisée par le diametre du 
fil (cf shéma dans le carnet 1 laboratoire). 
Le nombre de Reynolds décrit le nombre 
de tourbillons par seconde, définissant 
alors la fréquence de résonnance de la 
corde. 
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3.7 Ruah ∆

Médium : Mousse de carton, fumigènes, pigments.
Performeuse : Clara Henry.

En hébreu « Ruah » désigne le vent, le souffle, le vide, l’esprit. 
Dans le même livre de Michel Tournier qui nous a inspirés 
collectivement (voir Andoar), Ruah est une figure du vent, 
qui exprime en même temps la présence et l’absence. Cette 
performance a été conçue comme les pérégrinations d’un être 
répondant aux lois éphémères, aléatoires et dynamiques du 
vent. L’être incarné (la danseuse Clara Henry), inspiré par le 
lieu, habité par le vent, réajuste chacun de ses gestes, si infime 
soit-il, lutte et résiste pour trouver ses appuis tout au long 
de son voyage. C’est un exercice inspiré du Butô, cette danse 
venue du Japon, sorte de catharsis pour retrouver une forme de 
disponibilité au monde, d’inscription dans le cosmos. L’attention 
portée à la puissance du vent provoque une réaction redéfinie 
sans cesse et mise en évidence par les fumigènes et des pigments 
dispersés. L’extrême lenteur des déplacements de la danseuse fait 
écho à la force de résistance de la végétation, face à un vent qui 
marque le lieu de son empreinte depuis des siècles. 

Ruah, photographie de la performance, 
2014, © Les Apparences du Hasard.
Ruah, photographie de la performance, 
2014, © Les Apparences du Hasard.
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3.8 Film ∞ ∆

Médium : Pevetex, bois, bandes élastiques.

Un écran non pas unique mais composé d’une multitude de 
cadres est installé devant quelques arbres : des panneaux faits 
d’un cadre en bois recouvert de Pevetex ( une matiere PVC 
recyclée souple, dont l'aspect rugueux diffuse la lumière ) 
sont reliés ensemble souplement par des bandes élastiques 
qui permettent que l’ensemble se déforme et s’anime d’un 
mouvement en fonction de la force et de la brutalité, ou de la 
douceur de la Tramontane ou du vent marin. 
Sur cette trame écran presque fluide, l’ombre des arbres se 
projette : la distance des végétaux à la surface de projection 
modifie la netteté des formes, les ombres deviennent ici floues, 
là beaucoup plus précises. L’image de ces formes que la lumière 
capte invite à la contemplation. 
La projection est sans début ni fin et, acheiropoïète (non fait de 
la main de l’homme), le film n’a d’autre auteur que la nature 
elle-même, c’est-à-dire le hasard (si, par « hasard », on entend 
l’infinité des déterminismes qui président à l’organisation de la 
nature, donnent leur forme aux arbres, décident des directions et 
de la puissance du vent). 
C’est au fond le cinéma du monde que l’on propose aux visiteurs, 
pour une fois, de prendre le temps de regarder.

Film ∞, vue de nuit, 2014, © Les 
Apparences du Hasard.
Film ∞, à la lumière de la fin de journée, 
2014, © Les Apparences du Hasard.
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IV Captures
et 

Fabriques
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1 8 0  Marie-Luce Nadal, sans titre, fond de verre séché, 2012.
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 « Brûlés ses monuments de pierre et envolés ses rêves,
Le monde occidental ne construira plus, en fait d’édifices, que des machines.

Faites comme elles de métal et de verre, le premier pour transporter des énergies,
des courants d’électrons ou d’humains, le second pour isoler et en observer les flux,

elles sont les aéroports, stations de chemins de fer, hôpitaux ou musées d’art contemporains,
indéfiniment réparables par substitution de leurs éléments usagés.

Obsolètes, elles ne laisseront derrière elles ni fragments ni ruines à déplorer.
La mélancolie puissante qui parfois s’en dégage

ne relève plus que de la thérapie des molécules. »

Jean Clair, pour l’exposition « La Mélancolie » exposée au Grand Palais en 2005,

La Mélancolie , Les éditions Rmn – Grand Palais, 2014.
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4.1  Prélude : Projets Rêvés et Avortés

En octobre 2013 à Paris, alors que je fréquentais le laboratoire du PMMH depuis plusieurs mois et au 
terme d’un long pic de pollution, je fus tentée de capturer des particules de nuages au-dessus de la 
capitale à partir d’eau de pluie et d’air récoltés.

J’avais récupéré quelques semaines auparavant du matériel dans une vieille distillerie : ventilateurs 
d’ordinateurs, scotch double face, tamis à farine, gazes, coton, une colonne de distillation, un bec 
Bunsen, une pompe péristaltique et un alambic… Avec cela, j’entrepris de fabriquer mon premier 
système de récupération de matière nuageuse. 

À cette époque j’étais résidente de la Cité Internationale des Arts au cœur de Paris dans un atelier 
situé en rez-de-chaussée. Profitant de cette opportunité, j’y installai ma première expérimentation : 
un dispositif consistant en une baignoire adossée au mur de mon atelier, des tuyaux allant de 
l’extérieur vers cette baignoire, et un radiateur électrique et autres résistances près de celle-ci. 
J’attendis la récolte.
Ce que je recueillis en premier, ce fut les sourires étonnés, amusés, ou condescendants des autres 
résidents… Mais en novembre j’avais amassé une belle récolte : 60 litres d’eau de pluie remplissaient 
ma baignoire que j’avais également récupérée et installée dans l’atelier. 
J’entrepris de faire évaporer l’eau, c’est-à-dire que j’allumai mes résistances. Les cotons 
démaquillants (rien de moins que le contenu de trois paquets) que j’installai alors au-dessus de la 
baignoire, devinrent assez vite gris, saturés des poussières de l’eau qui s’évaporait peu à peu. 

Esquisse du premier laboratoire, 2013, 
© MLN 
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Esquisse d'une installation monumentale, Arc de triomphe, 2013, © MLN.
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En décembre, alors que petit à petit – mais si lentement… - le niveau de l’eau baissait dans la 
baignoire, je me mis à rêver de la forme que pourrait prendre la Fabrique, si je parvenais à la 
finaliser. 

Je commençai par l’imaginer à l’envergure d’un quartier: avec des turbines qui prélèverait l’air, en 
plein centre de Paris, par exemple depuis la place de l’Étoile. Des tuyaux achemineraient cet air vers 
un bâtiment situé… mettons sur l’avenue de la Grande Armée. Là serait installée une véritable usine 
d’épuration, usine au moins artistique, que j’appellerais appelée… La Fabrique du pur vaporeux. 
Ou peut-être devrais-je écrire la Fabrique du Pur, Vaporeux : cette usine prélèverait et utiliserait les 
déchets polluants présents dans l’air environnant avant de relâcher – littéralement – l’air purifié. 
Bien sûr, je n’avais pas de vraie idée de la façon dont je devais m’y prendre, pour concevoir, en 
ingénieure, cette Fabrique et en faire une « vraie » usine… 

Puis j’ai commencé à dessiner un laboratoire transportable: un laboratoire susceptible d’être monté 
en quelques jours et qui pourrait accueillir un chercheur pour y travailler, y dormir, y vivre en 
permanence. L’avant-projet architectural de ce laboratoire fut un cylindre fait de bois et d’une toile 
de parachute (spy). Il s’agit d’une structure légère faite de panneaux de bois en façade, et dont le toit, 
une structure gonflable autoportante de forme lenticulaire, repose sur les parois. 
Cette lentille est auto-structurée, c’est-à-dire gonflée par l’air pur qui se dégage de la fabrique.
 
J’ai ensuite imaginé de placer mon laboratoire dans un container. Dans ce module spécialement 
conçu pour les transports, le laboratoire sera posé ici, puis là, sans nécessiter un temps de montage.

L’évaporation, cependant, continuait à un rythme très lent, le projet restait sur le papier, je 
commençais à me lasser un peu…

Eléments pour la Fabrique du pur vaporeux, Projet pour une usine de traitement des nuages à installer Avenue de la Grande Armée, 
2013, © MLN.
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La Fabrique du pur vaporeux, deuxième version : bâtiment autonome comprenant une cellule d’habitation, 2013, © MLN.
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Au milieu du mois de décembre, pressée de quitter Paris pour les 
fêtes, je décidai de hâter les choses. 
Avec la colonne de distillation que j’avais récupérées, je 
commençai à accélérer la vaporisation. L’eau de pluie de la 
baignoire se mit à monter, retrouvant l’élément air. Par ailleurs, 
je tâchai d’extraire la poussière des disques de coton, toujours 
suspendus au-dessus de la cuve, gris et secs. J’entrepris la 
manœuvre à l’intérieur d’une boîte de plexiglas hermétique, 
sauf deux ouvertures dans laquelle j’avais inséré des gants de 
caoutchouc : comme dans une couveuse pour manipuler les 
nouveau-nés fragiles. J’eus la sensation un instant de prendre 
soin, comme le ferait une nourrice, d’un nuage tout-petit, que 
j’essayais doucement de réveiller. Si je parvenais à nettoyer les 
disques de coton, il me suffirait alors de prélever délicatement les 
particules fines qui se disposeraient sur le plexiglas.  
Après une journée de travail, je dus me rendre à l’évidence que 
je n’obtenais rien. Il fallait sans doute mouiller les cotons qui 
étaient secs. Donc, quoique cela me parût paradoxal, rendre leur 
poussière à l’eau, dont elle venait, en les laissant tremper dans 
l’eau de la baignoire. Le tout était de ne pas laisser les disques se 
dissoudre dans celle-ci: je ne voulais pas un nuage de coton, mais 
un « vrai » nuage de pluie. 
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Le résultat de la distillation me posa aussi problème. À force de répéter l’action, l’eau de pluie 
diminuant, ma récolte se transformait en un jus clair un peu plus visqueux que l’eau. J’obtenais non 
un nuage, mais une huile légère. En chauffant encore, la matière réduisit encore. Elle devint presque 
pâteuse, grumeleuse, grisâtre. 
 
Dirais-je la cuisine que je fis alors ? Savant fou ou désespéré : pressé, simplement. Pour obtenir non 
cette masse poisseuse, mais en quintessence qui serait dans l’air. En technique viticole, on clarifie un 
alcool en introduisant une substance protéinique qui flocule et précipite les molécules responsables 
du trouble. On appelle cela le collage, et au terme du collage, les lies ou dépôts se trouvent séparés 
du liquide plus clair. Je tâchai de faire de même, en utilisant une colle de poisson en mélange 
homogène. J’espérais qu’elle précipiterait, en 24 heures, les matières solides. Autrement dit que se 
dégagerait des lies du nuage le nuage lui-même : comme l’âme, disent les chrétiens, se précipite hors 
du corps et lévite après la mort… 
Pour enlever les particules les plus fines, j’utilisais par ailleurs un vieux flottateur également 
récupéré. C’est un dispositif qui permet de traiter les eaux usées, en injectant des micro-bulles dans 
le liquide à traiter : les bulles envoient à la surface les particules de matière indésirable, et il n’y 
a plus qu’à les récupérer. L’usage de microbulles d’azote me permit aussi d’éviter l’oxydation du 
mélange. J’ajoutai de la gélatine à 1 % : il s’agissait d’enrober lels particules pour éviter qu’elles se 
fondent dans le mélange. 
J’obtins à la surface de l’eau une mousse que j’ébarbais précautionneusement à la petite cuillère.

Mais le résultat ne flottait toujours pas dans l’air. J’en fis alors une réduction. C’était un mélange 
homogène, une matière étrangement synthétique, aux apparences partagées: elle avait l’épaisseur 
d’un caramel et la transparence d’un miel de garrigue. 
Le résultat n’était pas un nuage, mais n’était pas si déplaisant. 

La Fabrique du pur vaporeux, troisième version : bâtiment autonome fabriqué dans un container, 2014, © Desclicsetdescalques.
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Extraits de nuages, activation du résultat des premiers mois d’extraction de nuages parisiens, 2014, ©MLN.
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Je me souvins des pages merveilleuses de Cent ans de solitude de Gabriel Garcia 
Marques, et je décidai qu’à défaut de nuage, ma fabrique serait une forme 
d’hommage à tous les passionnés alchimistes qui ont tâché en vain d’extraire l’or 
des métaux et qui n’ont obtenu que des extraits indéfinissables et plus ou moins 
carbonisés. 

J’appelais cette substance de l’essence pure de nuage synthétique. 
Cette essence de nuage dégageait et dégage encore aujourd’hui une forte odeur de 
plastique.

J’en prélevais quelques grammes que j’ajoutais à de l’eau déminéralisée et distillée, 
une eau pure, stérile, déshabillée de son histoire. 
L’essence, si lentement fabriquée, disparut en un instant. 
Je remplis une fiole au trois quart et la refermait avec un bouchon de liège.  
Mon premier extrait de nuage était prêt.

La Fabrique dont la description suit est la transformation de cette expérience et de 
ses moyens en une installation. 

On me permettra de livrer, ici, le texte de Marquez. 
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« L’embryon de laboratoire comprenait – outre une grande 
profusion de récipients, entonnoirs, cornues, filtres et passoires – 
un athanor plutôt sommaire, une éprouvette en cristal au long col 
étroit, à l’image de l’œuf philosophique, et un distillateur fabriqué 
par les gitans eux-mêmes d’après les descriptions modernes de 
l’alambic à trois branches de Marie la juive. En sus de tout cela, 
Melquiades laissa des échantillons des sept métaux correspondant 
aux sept planètes, les formules de Moïse et Zosime pour la 
multiplication de l’or, et une série de notes et de croquis relatifs aux 
propriétés du Grand Magistère, qui permettaient à qui saurait les 
interpréter de se lancer dans la fabrication de la pierre philosophale. 
Séduit par la simplicité des formules de multiplication de l’or, José 
Arcadio Buendia fit du charme à Ursula pendant plusieurs semaines 
afin qu’elle le laissât déterrer ses pièces coloniales et les multiplier 
autant de fois qu’il était possible de diviser le mercure. Comme 
toujours, devant l’entêtement inébranlable de son mari, Ursula céda. 
José Arcadio Buendia jeta alors trente doublons dans une casserole et 
les fit fondre avec de la limaille de cuivre, de l’orpiment, du soufre et 
du plomb. Il mit le tout à bouillir à feu vif dans un chaudron rempli 
d’huile de ricin jusqu’à ce qu’il obtînt un épais sirop dégageant une 
odeur pestilentielle et faisant, davantage penser au caramel vulgaire 
qu’à l’or magnifique. Par suite de distillations plutôt hasardeuses 
et finalement désastreuses, fondu avec les sept métaux planétaires, 
travaillé avec le mercure hermétique et le vitriol de Chypre et cuit 
à nouveau dans de la graisse de porc à défaut d’huile de raifort, 
le précieux héritage d’Ursula fut réduit à quelques graillons 
carbonisés qu’on ne parvint pas à détacher du fond du chaudron. »
p 10

« Quant aux enfants, ils n’avaient cure de cette nouvelle. Ils s’étaient 
mis dans la tête que leur père les emmènerait voir la merveilleuse 
invention des savants de Memphis, annoncée à l’entrée d’une tente 
qui, selon les mêmes dires, avait appartenu au roi Salomon. Ils 
insistèrent tellement que José Arcadio Buendia paya les trente réaux 
et les conduisit jusqu’au centre de la tente où se tenait un géant au 
torse velu et au crâne rasé, un anneau de cuivre passé dans le nez 
et une lourde chaîne à la cheville, promu à la garde d’un coffre de 
pirate. Dès que le géant en eut soulevé le couvercle, le coffre laissa 
échapper un souffle glacé. À l’intérieur, on ne voyait qu’un énorme 
bloc translucide renfermant une infinité d’aiguilles sur lesquelles 
venaient exploser en étoiles multicolores les clartés du couchant. 
Interloqué, n’ignorant pas que les enfants attendaient de lui une 
explication immédiate, José Arcadio Buendia se risqua à murmurer :
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— C’est le plus gros diamant du monde.
— Non, corrigea le gitan. C’est de la glace.
Sans comprendre, José Arcadio Buendia tendit la main vers le 
bloc mais le géant arrêta son geste. « Cinq réaux de plus pour 
toucher », lui dit-il. José Arcadio Buendia paya et put alors poser 
la main sur la glace, et l’y laissa plusieurs minutes, le cœur gonflé 
de joie et de crainte à la fois au contact même du mystère. Ne 
sachant que dire, il paya dix autres réaux pour permettre aux 
enfants de connaître cette prodigieuse expérience. Le petit José 
Arcadio refusa d’y toucher. Aureliano, en revanche, fit un pas en 
avant, posa la main dessus et la retira aussitôt : « C’est bouillant 
! » s’exclama-t-il avec frayeur. Mais son père n’y prêta aucune 
attention. En extase devant cet authentique prodige, il se laissait 
aller pour le moment à oublier l’échec de ses délirantes entreprises 
et le cadavre de Melquiades livré en pâture aux calmars. Il paya 
cinq autres réaux et, la main posée sur le bloc de glace, comme 
un témoin prête serment sur les Saintes Écritures, il s’écria :
— Voici la grande invention de notre époque. »
p16

« José Arcadio Buendia, cette nuit-là, rêva qu’en ce lieu s’élevait 
une cité pleine d’animation avec des maisons dont les murs étaient 
faits de miroirs. Il demanda quelle était cette ville et on lui répondit 
par un nom qu’il n’avait jamais entendu prononcer, qui n’avait 
aucune signification mais qui trouva dans son rêve une résonance 
surnaturelle : Macondo. Le lendemain, il persuada ses hommes 
qu’ils ne rencontreraient jamais la mer. Il leur ordonna d’abattre 
des arbres pour dégager une clairière à proximité du cours d’eau, à
l’endroit de la rive où il faisait le plus frais, 
et ils y fondèrent le village. »

« José Arcadio Buendia resta sans parvenir à expliquer son 
rêve de maisons aux murs faits de miroirs, jusqu’au jour où il 
fit connaissance avec la glace. Il crut alors en comprendre la 
signification profonde. Il pensa que, dans un proche avenir, on 
pourrait fabriquer des blocs de glace sur une grande échelle, 
partant d’une matière première aussi commune que l’eau, et en 
construire les nouvelles maisons du village. (…). Le laboratoire 
(fut) dépoussiéré (…) Il tenta d’aménager une fabrique de glace. »
p 20.

Gabriel Garcia Marquez, Cent ans de 
solitude, 1968, Seuil, Paris, Traduit de 
l’espagnol (Colombie) par Claude et 
Carmen Durand.
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4.2 La Fabrique du Vaporeux ∆

Medium : Installation 
Exposition : dans le cadre des « modules », au titre d’une 
exposition personnelle appelée La Fabrique de Nuages, en marge 
de l’exposition le Bord des mondes, au Palais de Tokyo – Centre 
d’art contemporain, Paris, du 18 février au 29 mars 2015.
Commissariat : Rebecca Lamarche-Vadel. La fabrique était 
montrée en relation avec les Munitions d’orages et les Extraits de 
nuages du monde, l’Eolorium, ainsi que le protocole de recherche 
Saisie de la météorologie des instants (décrit dans le carnet 4).
Production : les Modules - Fondation Pierre Bergé Yves Saint-
Laurent, le Palais de Tokyo et l’EnsAD.
Technique : Tubes en PVC, bois, plexiglas, misBkit, arduino, 
ventilateurs, tamis, moteurs, doseurs, verrerie de laboratoire, 
pompes, eau et air.
Dimensions : 110 cm x 130 cm x 100cm.

Marie-Luce Nadal, La Fabrique du 
vaporeux, 2013, © Aurélien Mole.
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 Extrait du Journal de bord

17 janvier 2015.
Il y a dans la fabrication d’une image quelque chose 
qui ne cesse de m’intriguer : l’évidence du cadre. Le 
cadre fait partie de nos constructions esthétiques, et, 
sauf dans quelques mouvements picturaux du XXe 
siècle (l’abstraction, ou plus spécifiquement Support-
Surface), il s’impose à nous sans être jamais remis en 
question, comme si le principe de construction et les 
perspectives d’Alberti, au lieu d’être des inventions 
historiques, avaient toujours existé et qu’on ne 
pouvait leur substituer un autre système.

Le cadre est cette fenêtre derrière laquelle nous 
nous trouvons et qui permet de jeter un regard sur 
l’extérieur. Parce que cet extérieur est cerné, il est mis 
à distance et permet la construction d’un discours. Et 
le simple mouvement que nous produisons derrière 
cette fenêtre en modifie la contenance. Le cadre est 
donc lié à une position (celle qui dans le tableau 
albertien correspond au « point de fuite »), à un 
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positionnement en rapport à un sujet qui regarde 
comme à travers quelque chose. 

Je ne sais pas par quelle distorsion ce mot, donc - 
« cadre » - s’est mis à désigner un positionnement 
hiérarchique dans une entreprise. Le « cadre 
en entreprise » est une personne capable de 
cerner, d’entourer – d’encadrer - le travail de ses 
collaborateurs. Lui-même dépend d’un 
« encadrement » hiérarchique, il est responsable 
des choix, il a pour fonction de recentrer ou déplacer 
les situations pour que ceci construise tel paysage 
voulu, ou reste dans ce paysage. Le métier de cadre 
sert à communiquer l’intention de la direction 
entrepreneuriale à l’ensemble de l’entreprise. 

On parle de cadre également dans le domaine de la 
lumière. « Mettre en lumière » quelque chose c’est 
cadrer, au théâtre notamment, un sujet. La lumière, 
cet élément diffus et rebondissant, peut donc être 

« cadrée ». Dans ce contexte, ou plutôt au cinéma, 
on utilise le mot « couper » pour signifier le retour 
à l’obscurité. Mais par ailleurs, la définition de la 
projection lumineuse se fait, alors, et littéralement, 
par des « couteaux » : des objets, spatules 
parallélépipédiques qui sont mobiles, peuvent donc 
être intégrées au projecteur de scène, ou retirés, et 
qui, disposées correctement, permettent de réaliser 
une découpe de lumière angulaire : carré, rectangle, 
triangle, etc. 

Ce qui m’intéresse dans toute machine que je 
fabrique et qui produit, ou tente de produire, quelque 
chose, c’est ce fameux cadre. 
Ce qu’il met en lumière. 
Et ce qu’il cache.
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plat, posé sur une flaque d’eau et éclairé avec une seule source 
de lumière, 2013,  © MLN.
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1 9 8 La transformation des dispositifs successifs que j’avais conçus 
à la fin de l’année 2013, en une installation – aquarium que j’ai 
appelée la Fabrique du vaporeux, est née de mon intérêt pour la 
« mise en cadre » d’un spectacle. Elle s’est produite aussi parce 
que me captivait, au laboratoire PMMH, le spectacle des fluides 
« en boîtes » - la boîte étant en l’occurrence faite de cloisons de 
plexiglas ou autre matériau transparent. À mon tour, j’ai eu envie 
d’inventer, d’imaginer, une forme de laboratoire visible, sous 
glace ( ou plexiglas ) agissant sur les fluides, les mobilisant : les 
capturant. 

La Fabrique du vaporeux est la synthèse concrétisée et mobile, 
c’est-à-dire transportable, des projets que j’ai exposés dans les 
pages précédentes : 
- celui, resté à l’état de rêve, de prélever des nuages et de 
les rendre ensuite au ciel, une fois leur essence purifiée. 
- celui, concrétisé dans des dimensions réduites, de 
fabriquer un nuage.

Lorsque j’ai reçu la proposition de participer, en exposant 
personnel, aux modules de la Fondation Pierre Bergé-Yves 
Saint-Laurent, je suis allée plus loin. J’ai construit effectivement 
le dispositif que j’avais mis au point pour tâcher de prélever les 

Lumière de scène en éclairage 
traditionnel à l’aide d’un projecteur de 
découpe et utilisation de couteaux, © 
movinglights.

Marie-Luce Nadal, expérimentation sans 
titre, 2012, © MLN.
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censés capter non seulement les nuages, mais aussi la foudre dans les lieux et aux moments où 
il y aurait l’orage. Mon propos manifeste était, en différents endroits du monde, de capturer des 
particules de nuages et des résidus électriques de ces orages ; de les réduire à des extraits montrables 
– à une collection ; et ainsi de les rendre reproductibles à volonté. 
Le public me suivrait dans mon rêve ou non. 
Il ferait cela librement, en fonction seulement de sa propre volonté. 
Mon rêve, ainsi, deviendrait le leur. 
Un rêve commun devient une réalité. 
Une forme de réalité. 

La Fabrique a donc l’aspect d’un laboratoire portatif, mais de taille quand même assez considérable. 
Ce laboratoire n’a pas une forme fixe et unique, mais, fonctionnant d’abord comme une installation, 
il revêt des apparences distinctes selon le lieu où il est ou pourrait être installé.
Il y a cependant des éléments qui reviennent toujours : le dispositif contient et donne à voir le 
système de captation d’eau de pluie et d’air et leur transformation en essence nuageuse. 

Dans le cas de l’exposition au Palais de Tokyo, certains éléments étaient empruntés aux 
expérimentations que j’avais faites en atelier, tandis que d’autres, pompe péristaltique (ou pompe à 
galets), doseurs, tamis, système de filtration… avaient été récupérés dans une usine. En l’occurrence, 
la distillerie Roussillon Alimentaire la Catalane, à Saint-Félieu d’Avall (66), une ancienne coopérative 
associative en déclin. Ceci, bien sûr, avec l’accord du propriétaire pour les prélever : éléments 
devenus obsolètes, ou qui en tout cas n’étaient plus utilisés et auxquels j’offrais une seconde vie.
Un « robot », le misBkit, emprunté au laboratoire de recherche de Reflective Interaction5  faisait 
également partie du dispositif, servant à brasser l’air.

Ainsi il y avait désormais double processus de récupération, depuis une usine pour une installation 
qui visait à récupérer, elle-même, une essence naturelle (essence pure de nuage synthétique). 

La Fabrique du vaporeux étant destinée à être déplacée afin de multiplier les récoltes à travers le 
monde, le choix fut de lui donner des dimensions qui en faisaient un module standard, transportable 
sur palette aux normes internationales. D’où les dimensions choisies : 110 cm x 130 cm.

Le socle de la structure est la palette, et donc en bois. Le bois sert aussi au cadre. Ce sont des 
montants pour des plaques de plexiglas qui tiennent le public à distance du laboratoire proprement 
dit. 
La machine – le laboratoire – est donc soclée et « sous vitrine ». 
Elle est un objet qui donne à voir. 
5 Le laboratoire Reflective Interaction est un laboratoire de recherche de l’EnsADLab auquel j’ai pu être un temps rattachée. Je tiens à 
dire toute ma gratitude au directeur de cette unité, Samuel Bianchini, pour m’avoir fait la confiance de ce prêt. 
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« Si tu prêtais plus d’attention à la taille des flocons 
qui tombent du ciel comme des plumes d’oiseau, 

tu pressentirais que ce voyage va bouleverser ta vie… 
Tu ferais peut-être demi-tour. » 

Orhan Pamuk, Neige, Gallimard,  2005, 

traduit du turc par Jean-François Pérouse. 
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4.4 Extraits de Nuage du Monde ∆

Extrait de nuage, 2015, ©MLN.

Médium : Installation 
Lieu : Palais de Tokyo – Centre d’art contemporain, Paris. 
Présentée dans le cadre de l’exposition personnelle La Fabrique 
de Nuages, en marge de l’exposition Le Bord des mondes. 
Commissariat : Rebecca Lamarche-Vadel.
Durée : du 18 février au 29 mars 2015.
Production :  les Modules - Fondation Pierre Bergé Yves Saint-
Laurent, le Palais de Tokyo et SACRe.
Scénographie générale : Espace semi-clos, dans une obscurité 
relative, en relation avec l’Eolorium, La Fabrique du vaporeux, les 
Munitions d’orage et la Saisie de la météorologie des instants. 
Technique : aluminium 4G, verre, bois, cellules Peltier, lampes 
leds, arduino, carte de contrôle et 10 extraits de nuage.
Dimensions de la structure : 90 cm x 360 cm x 30cm.
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EXTRAIT DE JOURNAL DE BORD, 

DATE INCONNUE .
Et si nous arrêtions d’envisager le nuage comme une 
matière visible?

Un nuage peut exister partout dans l’atmosphère. 
Dans votre chambre, au-dessus d’une montagne, 
au milieu d’une forêt ou encore librement en plein 
ciel. Anouchka Vasak6, dans un des séminaires 
qu’elle organise, a remarqué l’autre jour que la 
seule différence entre une brume et un nuage n’est 
finalement que la distance entre lui et nous. S’il est 
posé au sol ou en altitude, si nous le traversons ou si 
nous le regardons à distance, il prend le nom de brume 
ou de brouillard ; ou bien de nuage.

Un nuage peut se manifester n’importe où et à 
n’importe quel moment.
Les conditions propices à la formation d’un nuage sont 
la pression, qui dépend de l’altitude, et la différence de 
température.
Mais les chercheurs peinent encore à comprendre 
pourquoi dans une couche atmosphérique homogène, 

Dessin d'un extrait de nuage, 2014, ©MLN.

Extrait de nuage, 2014, ©MLN.

6 Madame Vasak, maître de conférence en littérature française, 
est l’organisatrice des séminaires « perception du climat » à 
l’EHESS et l’EPHE à Paris.
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à température, à pression et altitude égales, un nuage 
apparaît à un endroit précis et non à un autre…

Lorsque l’on regarde un ciel constitué de cumulus de 
beau temps, si la perspective le permet, on constate 
que leurs sommets bourgeonnent tandis que leurs 
bases sont plates : comme s’ils étaient posés sur un 
support invisible. 
L’explication scientifique est simple : lorsqu’il n’y 
a pas de vent, l’air « stagne » sous forme de strates 
dans lesquelles la température reste uniforme à une 
certaine hauteur ; et si l’air ascendant a une humidité 
également uniforme, alors le nuage commence à se 
former à une même altitude, ce qui génère une base 
plate. En dessous, la condensation n’existe pas et ne 
permet pas de rendre l’humidité visible.

En même temps, un cumulus est constitué de volutes 
en évolutions constantes, qui se manifestent sous 
l’effet, c’est selon, de la présence ou de l’absence du 
soleil (élévation vers le haut, disparition vers le bas). 
Mais ces évolutions sont effectives dans une strate.  

Si le nuage dépasse cette strate (vers le haut ou vers 
le bas), ce n’est pas la matière même du nuage qui 
disparaît, mais la condensation de l’eau autour de ces 
noyaux, pourtant toujours bien présents.
 La partie du nuage située en dessous de ladite strate 
de température devient invisible, ou, pour le dire 
autrement, les conditions ne sont plus réunies pour 
que nos yeux perçoivent le nuage. 
De nouveau, il s’agit d’une espèce de cadre : hors 
du champ de notre vision, mais non dans celui-ci, le 
nuage existe bel et bien . 
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2 0 4 Type

Pannus

Cumulonimbus

Cumulus fractus

Altocumulus castellanus

Cumulus bourgeonnant
avec Pileus

Altocumulus undulatus

Cumunolimbus

Cumunolimbus capillatus

Cumulus congestus

Cumulonimbus altocumulus
mutatus

Date

31.01.2014

05.03.2014

12.05.2014

07.04.2104

26.04.2014

03.05.2014

24.05.2014

15.07.2014

18.07.2014

30.07.2014

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

Essence pure de nuage synthétique, 2014, ©MLN. Excédent d'extrait de nuage de Paris, 2014, ©MLN.

Liste des extraits de nuages prélevés. Chaque nuage a été prelevé à l'endroit où la fabrique a pu être transportée. Les nuages capturés 
sont tous des cumulus, dont la forme et l'état est sensiblement différent du précédent, 2015, ©MLN.
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Les Extraits de Nuages du monde sont donnés à voir, c’est-à-dire cadrés, en fonction d’une fenêtre : 
une « monstrance » à l’image des reliquaires du Moyen Age qui montraient les précieux os des 
saints. Cette fenêtre est de 6 cm hauteur sur une largeur variable, de 18 à 50 cm. 

La fenêtre fait apparaître l’essence du nuage, en quelque sorte cultivé dans une éprouvette : un 
milieu stérile. 
L’essence nuageuse apparaît sous la forme de volute ; le spectateur est invité à comparer les 
différentes essences nuageuses du monde, c’est-à-dire les types ou formes de volutes.
 
Pour qu’un Extrait de nuage puisse naitre à partir d’essence de nuage, cette essence est intégrée 
non plus à de l’air, mais à de l’eau. Le degré de dilution est de 2%° (deux pour mille), l’eau utilisée 
est stérile et déminéralisée. À une température inférieure à 32℃, l’essence de nuage est répartie 
de façon homogène dans l’eau et totalement invisible : à l’image du nuage dont je parle dans mon 
extrait du Journal de bord ( voir p.84) , qui est présent partout dans l’atmosphère, mais pourtant non 
perceptible à l’œil. 
À une température précise de 32℃, cette essence se dissocie de l’eau. Elle forme des milliers de petits 
agrégats d’essence pure, des sortes de grêlons sans eau, ce qui permet à la lumière d’être réfléchie, et 
qu’apparaisse le nuage synthétique captif. 
Dès que la température franchit de nouveau le seuil des 32℃, alors l’essence se mélange à l’eau, et le 
nuage synthétique captif disparaît sous nos yeux. Le processus est bien sûr réversible à volonté.
Un physicien pourra justement faire observer que la chimie provoquant le nuage synthétique 
captif est inverse de celle des nuages du ciel. Pour autant, en négatif si l’on veut, le processus reste 
structurellement identique.

Installation des Extraits de nuages du monde, système de dissipation de la chaleur, 2015, © MLN. 
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Les Extraits de nuages du monde présentés au Palais de Tokyo sont 
au nombre de 10. Ils sont contenus et montrés dans des cages 
à fluides dont la seule partie apparente est le verre au travers 
duquel le spectateur les voit. 
Ces fenêtres sont aménagées dans une large plaque de bois noir, 
disposée à hauteur d’œil, et apparaissent d’un seul tenant. 
Ces fenêtres sont l’une des vitres de 10 aquariums : en fait des 
cellules de convection thermique inspirées de celle que j’avais 
découverte au PMMH (voir Carnet 1), mais avec une technologie 
et une forme différentes. 
Les aquariums de 10 centimètres de largeur sont pris en 
sandwich entre deux plaques d’aluminium d’1 cm d’épaisseur. 
Les circulations d’eaux, froide en partie supérieure et chaude 
en partie inférieure, indispensables pour obtenir le gradient 
nécessaire à la formation visible des nuages ou à leur disparition, 
sont assurées par un dispositif électrique (cellules de Peltier : des 
plaques en céramique provoquant une réaction thermoélectrique). 

Marie-Luce Nadal, Extraits de nuages du 
monde, 2015, © Aurélien Mole.
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Disposées respectivement en partie haute et basse de l’aquarium, ces cellules sont maintenues par 
des plaques métalliques et des ressorts fixés sur des tiges filetées en nylon (afin d’éviter les ponts 
thermiques entre le haut et le bas de l’objet). Des dissipateurs de chaleur, placés dans le haut, et 
armés de ventilateur, permettent d’obtenir le refroidissement nécessaire – le refroidissement d’un 
élément étant toujours plus difficile à obtenir que son réchauffement. 

Les 10 pièces ainsi construites et équipées sont câblées entre elles et reliées à une carte mère qui 
permet de les manipuler informatiquement. Le programme dont j’ai besoin et qui consiste à créer 
des cycles de réchauffement et refroidissement (pour que les nuages apparaissent et disparaissent) 
est l’œuvre de Pierrick Saillant, régisseur technologique du Palais de Tokyo. 

Le protocole de ce programme était en principe le suivant : l’apparition nuageuse se ferait dans deux 
aquariums en même temps, puis dans deux autres, à l’image d’un chant en canon. La partition serait 
la suivante : 3 minutes de chaud seul ; 5 minutes de chaud et froid ; 2 minutes de froid ;3 minutes de 
rien ; 1 minute de chaud seul ; 5 minutes de chaud et froid… Retour en force du réel, ce cycle idéal 
ne fonctionne jamais et durant les jours d’essais précédant l’exposition, puis durant le mois entier de 
celle-ci, les nuages apparurent et disparurent de façon apparemment aléatoire - ce jeu du hasard me 
convenant finalement tout aussi bien. 
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« Quatre causes (…) semblent être à l'origine du tonnerre. (…)
Effets d’écoulements, effets de flamme, effets de turbulence et effets de frottement 

sont finalement placés à la source du tonnerre (…)
Si l'on y réfléchit,

l’inventaire fait ainsi intervenir successivement les nuages, le feu,
une action du vent sur les nuages (…)

et enfin, pour terminer,
une action invisible des atomes.

Tout se passe comme si une espèce de « matrice à double entrées » avait été dressée … » 

Daniel Parrochia, Météores. Essai sur le ciel et la cité, Champs Vallon, 1998, p. 59.
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4.4 Munitions d'Orage ∆

Marie-Luce Nadal, Munitions d’orage,      
© MLN.

Médium : Installation 
Lieu : Palais de Tokyo – Centre d’art contemporain, Paris. 
Présentée dans le cadre de l’exposition personnelle La Fabrique 
de Nuages, en marge de l’exposition Le Bord des mondes. 
Commissariat Rebecca Lamarche-Vadel.
Durée : du 18 février au 29 mars 2015 
Production :  Les Modules - Fondation Pierre Bergé Yves Saint-
Laurent, le Palais de Tokyo et SACRe. 
Scénographie générale : la pièce était présentée dans un espace 
semi-clos, dans une obscurité relative, en relation avec l’Eolorium, 
les Extraits de Nuages du monde, la Fabrique du vaporeux et la 
Saisie de la météorologie des instants. 
Conditions techniques : méplat acier, aimants, cartouches de 
gaz.
Dimensions de la structure : 300 cm x 8 cm x 4 cm.
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Marie-Luce Nadal, Munitions d’orage, Liste des foudres attirées puis capturées en 2014, © MLN.

Heure
Date 

Lattitude
Longitude

05h48 
03.01.2014
 19.371903
 34.851463

15h39
 05.01.2014
 -22.371805
 118.87489

23h52
 10.01.2014
 48.085507
 3.7035265

14h57
 13.01.2014
 46.445519
 12.382725

01h25
 17.01.2014
 59.960577
 8.713291

03h58
 18.01.2014
 60.775320
 25.236728

05h59
 20.01.2014
 47.816932
 50.186680

12h32
 25.01.2014
 38.604097
 92.352207

05h47
 28.01.2014
 42.960539

 142.845371

18h35
 31.01.2014
 45.195840
 5.725499

04h14
 02.02.2014
 41.458371
 13.863964

07h42
 04.02.2014
 44.086795
 24.652538

03h26
 11.02.2014
 25.640535
 37.352735

05h38
 13.02.2014
 13.879678
 15.248242

08h34
 16.02.2014
 5.330549
 -8.482227

09h16
 18.02.2014
 15.452620
 -15.095996

12h32
 21.02.2014
 28.264714
 -16.700001

01h38
 24.02.2014
 40.026772

-107.029591

03h57
 27.02.2014
 46.693913
 -79.959278

12h12
 28.02.2014
 48.853657
 2.454892

00h23
 01.03.2014
 53.373514

 -114.044600

02h15 
03.03.2014
 46.607959
 -83.151046

06h35
 05.03.2014
 51.313464
 -58.541671

10h38
 08.03.2014
 66.348537
 39.258623

18h58
 10.03.2014
 64.175299
 59.012039

00h45
 14.03.2014
 -15.839794
 48.245437

05h31
 18.03.2014
 18.432739
 54.046220

05h48
 23.03.2014
 6.004023
 -1.324873

08h15
 25.03.2014
 -32.291753
 -65.572918

11h36
 28.03.2014
 9.053304

 -83.326825

15h36
 29.03.2014
 48.884603
 2.347305

22h31
 31.03.2014
 59.851036

 -133.743079

00h35
 01.04.2014
 35.255734
 -80.832930

02h14
 03.04.2014
 42.467813

 -118.163426

05h14
 04.04.2014
 60.187807

 -143.717625

00h36
 07.04.2014
 48.466769
 2.614331

12h12
 12.04.2014
 48.297607
 2.696815

15h47
 14.04.2014
 49.951684
 11.370520

14h57
 16.04.2014
 46.301904
 17.149329

15h34
 18.04.2014
 52.750030
 7.525306

22h48
 21.04.2014
 48.464607
 2.601606

14h45
 22.04.2014
 48.574805
 2.357547

15h45
 26.04.2014
 48.450470
 2.549006

23h27
 28.04.2014
 39.168303
 32.950234

00h57
 01.05.2014
 34.874737
 40.295286

12h35
 03.05.2014
 48.420146
 2.678099

15h31
 07.05.2014
 22.510101
 5.622435

18h54
 11.05.2014
 -3.998433
 35.373411

23h59
 15.05.2014
 -19.355119
 48.161498

21h15
 19.05.2014
 -42.506463
 146.950557

01h26
 20.05.2014
 -17.751219
 177.975947

06h47
 24.05.2014
 -51.742282
 -58.801397

18h67
 27.05.2014
 -14.032594
 -40.256475

17h64
 30.05.2014
 13.215968
 2.985712

00h02
 02.06.2014
 37.140684
 21.794306

05h37
 06.06.2014
 48.181225
 2.735755

15h37
 09.06.2014
 40.919967
 30.560002

19h58
 11.06.2014
 54.090183
 24.715277

20h21
 12.06.2014
 46.926089
 36.448675

20h54
 14.06.2014
 55.408919
 37.635199

23h48
 17.06.2014
 57.919384
 27.088324

21h17
 24.06.2014
 62.758636
 22.913520

22h48
 27.06.2014
 55.108402
 64.573674

23h47
 29.06.2014
 48.025037
 71.429144

15h48
 01.07.2014
 30.418147
 89.314887

18h26
 06.07.2014
 15.842752

 103.509222

16h57
 09.07.2014
 27.340322
 75.647897

17h59
 12.07.2014
 -3.373298

 122.010199

00h51
 15.07.2014
 -8.355243

 142.225042

14h47
 18.07.2014
 -24.998232
 122.669381

18h26
 21.07.2014
 -46.006292
 169.646918

21h37
 25.07.2014
 -49.233544
 70.374458

22h45
  28.07.2014
 -24.958397
 45.940864

05h39
 30.07.2014
 -26.344844
 -55.792535

14h20
 02.08.2014
 -21.690330
 -67.086479

08h56
 05.08.2014
 -16.964572
 -41.773980

10h54
 10.08.2014
 -1.397571

 -68.141167

23h17
 13.08.2014
 18.166101
 -66.679518

22h54
 16.08.2014
 14.552372,
-61.035292

01h48
 24.08.2014
 17.717971
 -88.940565

04h18
 26.08.2014
 25.711477

 -101.816541

23h18
 29.08.2014
 29.640938
 -81.997207

08h46
 31.08.2014
 34.552397
 -89.248183

12h15
 05.09.2014
 52.046171
 -71.845839

14h24
 08.09.2014
 37.640898
 -8.256973

18h36
 12.09.2014
 54.921237
 21.274278

19h57
 16.09.2014
 55.943446
 26.899278

23h59
 18.09.2014
 38.057302
 73.349473

17h29
 21.09.2014
 34.769276
 96.816268

15h49
 22.09.2014
 19.715670
 81.259630

17h59
 24.09.2014
 8.397003

 80.204944

19h41
 27.09.2014
 3.0205517
 99.057482

23h14
 29.09.2014
 -3.655254

 135.971543

19h32
 30.09.2014
 -19.610873
 143.661974

21h54
 03.10.2014
 -16.519684
 179.389511

20h47
 06.10.2014
 -40.521610
 176.093614

18h25
 10.10.2014
 -40.085933
 148.144396

14h31
 13.10.2014
 -12.006389
 32.392441

21h21
 15.10.2014
 6.086642

 25.405137

23h05
 19.10.2014
 20.004991
 23.779160

09h03
 23.10.2014
 28.314679
 -10.102674

07h43
 26.10.2014
 48.407798
 2.663439

05h53
 29.10.2014
 50.896552
 -2.675916

18h47
 01.11.2014
 55.770794
 8.837755

20h04
 03.11.2014
 58.465347
 8.266466

07h29
 06.11.2014
 60.904077
 5.893420

11h58
 08.11.2014
 60.657380
 27.668321
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Marie-Luce Nadal, Munitions d’orage, détail, 2015, © MLN.

Dans la Fabrique du vaporeux, un câble électrique raccorde le paratonnerre à la terre en passant par 
une boite en plexiglas.
Cette boîte est entourée d’un grillage métallique disposé de sorte de produire une cage de Faraday. 
En cas de foudroiement, la cage de Faraday empêche l’arc électrique de se former, tout en laissant 
libre cours aux modifications chimiques dans l’air qui sont liées au foudroiement, à savoir la 
transformation des atomes d’oxygène et d'hydrogène en oxydes d’azote (Nox) et d’ozone (O3). 
Ce sont ces gaz qui, lors d’un coup de foudre, sont modifiés à l’intérieur de la capsule sous pression. 
Une fois touchée par ce coup de foudre, la capsule, que je me garde (pour l'instant) d’ouvrir, devient 
munition d’orage. 
Un objet dont on ne voit pas le contenu. 
Un objet à faire rêver. 

Les Munitions d’orage se présentent sous la forme de capsules métalliques. Ces capsules sont scellées.  
114 d’entre elles sont présentées lors de l’exposition « Le Bord des mondes », chaque capsule portant 
sur elle une inscription contenant l’heure, la date et le nom du lieu où la foudre, la munition donc, a 
été recueillie.
Au Palais de Tokyo, une capsule était visible dans la cage de Faraday intégrée dans la Fabrique. En 
cas d’orage, une nouvelle munition aurait pu accroître la collection. 
Cela ne s’est pas produit. 
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V Représentations 
du Monde
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Marie-Luce Nadal, expérimentation en atelier, 2014, © MLN.
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Qu’est-ce qui, dans notre perception du monde, outrepasse le fragment et va à la totalité : à ce qui 
est vraiment ? 
Ou pour le dire autrement, où est la ligne de démarcation entre ce qui tient de la représentation et ce 
qui tient de la vérité ? 
Jusqu'à il y a peu de temps, j’ai cru que les hommes du passé pensaient que la Terre était plate. Il 
apparaît que c’est plus compliqué que cela. Dans le roman, très renseigné, d’Umberto Eco, Baudolino, 
le monde est un coffre dont le couvercle est le ciel, le monde habité est un espace qui s’interrompt 
brutalement sur le vide7. Dans tous les cas, les mesures du globe étaient fausses (Christophe Colomb, 
Magellan, autrement, n’auraient sans doute pas tenté leurs voyages) et l’on jugeait comme un fait de 
vérité que la Terre était placée au centre de l’univers : la Bible l’affirmait et l’expérience quotidienne 
qui montrait que le Soleil « tournait » autour de notre planète. 
Relayées par Galilée, les observations de Copernic au XVIe siècle ont permis à la science de 
s’extraire de ce système géocentrique pour imaginer une Terre tournant autour du Soleil, placé au 
centre de l’Univers (héliocentrisme). Puis avec Kepler, l’« univers » est devenu plus vaste : le Soleil 
et ses planètes se sont avérés n’en être qu’une partie. En partant d’un système, donc, centré sur 
lui-même, l’homme a su s’extraire de lui-même : lentement, par tâtonnements, avec des avancées et 
au prix de reculs. Il a su percevoir des axes de rotation d’un mouvement général dont il pouvait ne 
pas être le centre. Ces « vérités » successives – ces idées admises comme des vérités - sont l’histoire 
de remises en question constantes. Pragmatiquement, elles se sont accompagnées de l’invention 
d’instruments permettant une navigation dans ce monde à la configuration donc si incertaine : la 
boussole utilise l’attraction magnétique des pôles et permet de s’orienter, le baromètre utilise la 

7 Umberto Eco, Baudolino, Paris, Jean-Noël Schiffano (pour l’édition française), 2002.
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pression atmosphérique et permet d’évaluer les risques météorologiques d’un déplacement, tout 
comme le thermomètre…  
Le Néphoscope, l’Eolorium, deux œuvres liées l’une à l’autre et que décrivent les pages suivantes, 
mettent en scène le monde, dans un coffre si l’on veut, en une vision inversée par rapport à celle que 
l’on a d’elle. Ils constituent ma manière de chercher à le comprendre, ou de le recréer poétiquement. 
Avec eux, j’ai voulu produire des objets qui soient à la fois des paysages et des instruments de 
visualisation. Ce qu’on voit dedans cependant n’est pas le cosmos entier, mais la part de ce cosmos 
qu’Aristote appelait Météorologiques, et qui est constituée par tout ce qui bouge, révolutionne, 
se mouvant ou étant mu, et en l’occurrence par les nébulosités entraînées par les vents. Dans le 
premier des dispositifs, le monde est donné à voir dans une représentation inversée. C’est-à-dire une 
représentation dans laquelle l’atmosphère, les nuages, sont au centre de la Terre. Le second est une 
coupe, comme un tronçonnage partiel et miniature de notre monde.  
J’ai placé en référence de cette partie, l’image peinte il y a cinq siècles par le hollandais Jérôme 
Bosch : le Dieu créateur, dans un coin au-dessus des deux sphères du cosmos (le monde en train 
d’être créé et où circulent les fluides), s’y trouve si discrètement placé que s’impose l’idée que c’est 
l’artiste lui-même qui est le dieu - ou le démiurge. Ou bien peut-être, dans le cas qui m’occupe, est-
ce le spectateur ?

Jérôme Bosch, La Création du Monde, retable (fermé) 
du Jardin des Délices, vers 1480-1490, Madrid, Musée du Prado. 
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« Rien au monde de plus fascinant que les nuages,
sinon l'océan ; mais là est le danger.

Car rien aussi n'est plus vain, plus trompeur, plus stupéfiant
que cette matière toujours changeante,

toujours renouvelée et que l'on peut si aisément s'épuiser à vouloir décrire, comprendre, dominer »

Audeguy Stéphane, La théorie des nuages, Gallimard, 
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5.1 Nephoscope ∆

Medium : Installation immersive présentée dans le cadre de 
l’exposition Capitaine Futur.
Lieu : la Gaité Lyrique, Paris.
Durée : du 18 octobre 2014 au 8 février 2015.
Exposition : collective, en particulier pour jeune public. 
Scénographie générale : sombre.
Conditions techniques : Résistance chauffante alimentée en 
220V, système de refroidissement par bain thermostatique FL601, 
topographie en bronze, plexiglas, pompes d’aquarium, lampe 
torche, arduino, toile de projection, bois, plaquage en laiton. 
Dimensions de la structure : 1m40 de diamètre par 80cm de 
haut.
Dimensions de l’aquarium en bronze et plexiglas : 60cm de 
diamètre par 6cm de haut.
Dimension totale de l’installation : 2m40 de diamètre par 
3m50 de haut.
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Page de Gauche :
Marie-Luce Nadal, Néphosocope, vue 
d'ensemble du dispositif, 2014, © MLN.

Marie-Luce Nadal, Néphosocope, sous le 
dispositif, 2014, © MLN.
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Source

L’instrument appelé néphoscope, dont s’inspire 
l’installation ici présentée, date du XIXe siècle. 
C’est un dispositif qui permettait d’observer les 
nuages. Les termes mêmes qui construisent le 
mot depuis le grec disent cette fonction : 
nephos, « nuage » ; 
scopos, « observation ».  
Le néphoscope était un instrument d’une grande 
simplicité. Il permettait de mesurer la direction 
et la vitesse du mouvement des nuages, grâce 
à une grille, ou échelle, en degrés, qui donnait 
l’azimut. 

Il existait deux types de néphoscopes : 
- le premier était en vision directe. Le 
météorologue regardait le ciel directement à 
travers son instrument. 
- Le second était doté d’un miroir. Ce dernier 
modèle fut inventé par un certain Carl Braun 
au milieu des années 1860. Il était destiné à 
être posé à plat et le météorologue observait le 
mouvement des nuages à travers leur réflexion 
dans le miroir. 

Bryan Connell, Reproduction d’un néphoscope permettant 
d’observer le changement directionnel et la vitesse apparente 
des nuages, 2013,  © Bryan Connell.
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Marie-Luce Nadal, Néphosocope, 2014, © MLN.
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Cet instrument est aujourd’hui évidemment obsolète, remplacé pour la navigation moderne 
par le GPS et autres inventions. Un autre instrument d’étude du nuage perdure, cependant, le « 
célomètre », appelé aussi « télémètre » ou parfois « plafonneur » : un instrument statique, qui 
projette un faisceau laser vers la base du « plafond » nuageux afin d’en déterminer l’altitude. Il ne 
s’agit plus en ce cas de « regarder » les nuages, mais de les « observer » mathématiquement, en 
mesurant la hauteur de ce qu’on appelle le « plafond » qu’ils constituent. 

Structure d’ensemble

A l’inverse des instruments que je viens de décrire, mon Néphoscope ne permet ni de visualiser 
ni d’étudier la hauteur de véritables nuages, dans la nature. Le dispositif que j’intitule ainsi est le 
producteur de nuages qu’il permet effectivement d’observer, pourvu que l’observateur se place en 
surplomb : penché, les mains sur la structure ; de haut  - cette hauteur correspondant à la position 
que l’on présume forcément être celle d’un Dieu-créateur.

Le Néphoscope est une installation autour de et sous laquelle il est possible d’évoluer. Il contient 
visiblement des nuages. Ces nuages sont maintenus prisonniers dans une cuve prise entre deux 
plaques transparentes. Et leurs reflets s’impriment sur un velum situé au-dessus à une hauteur de 
3m50.

La cuve

L’installation est en premier lieu composée d’une table cylindrique de 120 cm de diamètre. Sur l’un 
des bords vient s’ajouter un quart de cylindre de 120 cm de large. L’objet, percé en son centre, est 
fait de bois et recouvert d’un plaquage en laiton sur lequel apparaissent des inscriptions. 



2 2 3

N
u
a
g
e
s

Marie-Luce Nadal, Néphoscope, Topographie d’errance, technique mixte, encre, lavis et numérique, 2014, © MLN. 

Marie-Luce Nadal, Néphoscope, Topographie d’errance, modélisation 3D de l'anneau de bronze, 2014, © MLN. 

N
E
P
H
O
S
C
O
P
E



N
u

a
g

es

2 2 4

Série d’images : Marie-Luce Nadal, Néphoscope,
Vue partielle de formation nuageuse, 2014, © MLN.

8 La vidéo que j’ai enregistrée sur le DVD annexé permettra au 
lecteur de cette description de mieux comprendre le mouvement 
produit. 
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Le percement central du Néphoscope sert à accueillir les nuages dans une cuve ronde au fond et au 
couvercle transparents, cette cuve étant cerclée par un anneau de bonze. Cet anneau est travaillé 
à l’intérieur de sorte à reproduire une forme de géologie qui évoque la croûte terrestre : des 
montagnes et des abysses que j’ai réalisés à partir de dessins que j'apelle Topographies d’errances. Il 
s’agit d’une « tranche » topographique, un paysage miniature aux nivellements imaginaires et se 
refermant sur lui-même circulairement. La topographie de cet anneau de 6 cm de haut et de 60 cm 
de diamètre ne se tourne pas vers l’extérieur ni vers le dessus, mais elle est orientée vers ce qui se 
passe à l’intérieur de la cuve, à l’image d’un monde refermé sur lui-même. 

Au centre de la cuve centrale une spirale métallique permet la production de volutes blanches, soit 
translucides soit opaques. Des brumes et des nuages au centre de la Terre. Ces apparitions résultent 
des différences de température à l’intérieur de l’aquarium (la chaleur, au centre, est produite par 
une résistance ; l’anneau de métal, lui, demeure froid), mais elles semblent au spectateur un effet 
de la manifestation des souffles : les vents et turbulences. Ces volutes, nuages, se déplacent dans 
un mouvement dynamique, circulation lente et continue dans le sens inverse des aiguilles d’une 
montre. Ce souffle peut être perturbé par l’action du visiteur qui, par un simple contact du doigt 
(puissance de la main), joue le rôle de dieu souffleur. Un mécanisme de pompe assure l’efficacité 
de ces vents : penchés sur le Néphoscope, les visiteurs-auteurs peuvent observer cette formation 
nuageuse et la modifier  à l’aide d’un simple bouton poussoir8.
Sous la cuve transparente est disposée une source lumineuse, simple lampe torche, qui forme entre 
les nuages comme un Soleil dans la profondeur terrestre. Cette lumière, qui permet de rendre visible 
la dynamique de cette atmosphère miniature, fait aussi apparaître le reflet de ces mêmes nuages sur 
un velum situé au-dessus du dispositif. 
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Marie-Luce Nadal, Néphoscope, Visiteurs 
penchés sur la cuve, 2014, © MLN.

Marie-Luce Nadal, Néphoscope, 
Projections sur le velum, 2014, © MLN.
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… et le vélum

Le visiteur, semi-ébloui lorsqu’il est penché sur le dispositif, participe alors une seconde fois de 
l’œuvre : au-dessus des nuages qu’il manipule, il entre dans une nouvelle image, celle de son ombre 
mêlée aux reflets des nuages qui s’imprime au-dessus de lui. 
L’ensemble du système comporte une part interactive essentielle. Ludique, dira-t-on ? L’exposition 
était destinée à toucher un jeune public. Mais cette interaction n’est pas simple amusement. L’image 
des courants d’atmosphère projetée au-dessus des spectateurs avec leur ombre, change de teintes 
par rapport à ce qui apparaît dans l’aquarium. Du fait des propriétés du nuage fabriqué et par la 
mise en place d’une lentille, les transparences et les opacités s’y traduisent par un camaïeu jaune 
orangé aux infinités nuances.
Variabilité de la perception d’un même phénomène, qui nous renvoie à notre incapacité à 
comprendre le monde. Cette toile est circulaire comme l’est le Néphoscope. Elle est semblable à la 
peau tendue d’un tambour : affaire de résonnance. 
Ce que l’on regarde, ce que l’on manipule, ce dont on croit être maître, finit toujours par nous 
dépasser. 
Prestige et illusions du contrôle…
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Marie-Luce Nadal, Calendrier des tendances nuageuses, Néphoscope, 2014, © Baptiste Genoyer, MLN. 
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Marie-Luce Nadal, Détail du calendrier des tendances nuageuses, Néphoscope, 2014, © Baptiste Genoyer, MLN. 

Le cercle de bronze et ses motifs

Sur le cercle de bronze sont gravés des symboles qui se lisent avec peine, et se déchiffrent avec 
encore plus d’effort, mais qui se repèrent à la sensation, sous les doigts. Y apparaissent ou se 
touchent des formes, au nombre de douze. Ces symboles sont donnés comme correspondant à un 
« Calendrier des tendances nuageuses » que j’ai élaboré avec les observations recueillies au long des 
12 mois de l’année précédente, lorsque je travaillais à la Fabrique de Nuages.
Il s’agissait de trouver une description des mouvements d’un ciel sur une période d’un mois, de 
proposer en somme une description alternative à l’unité de description visuelle proposée par Luke 
Howard9, l’inventeur au XVIIIe siècle de la classification des nuages. 
Plus distant du centre de la cuve, le quart de cercle extérieur accueille trois phrases et symboles, 
trois étapes de mon rapport à la matière brumeuse crée dans le  Néphoscope : « voir la brume », « la 
garder en Friche… », « la cultiver enfin pour en piocher des évidences».

Intérieur

Bien sûr, il aurait été plus simple d’établir un calendrier des mois autour du Néphoscope. Les 
symboles que j’ai préféré utiliser ou inventer évoquant le mystère et l'alchimie, permettent une 
surcharge poétique. Ils évoquent ces algorithmes aux lettres et chiffres compliquées par quoi sont 
nourries les études scientifiques, dans tous les observatoires du monde. Bref, j'ai préféré aux mots 
ou aux chiffres (de 1 à 12 ou de I à XII comme on note souvent les mois) des hiéroglyphes suggestifs 
9 Luke Howard, Sur la modification des nuages, présentation à la Askesian Society en 1802, Hermann, 2012.
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et pas plus incompréhensibles pour le profane que les formules algébriques auxquelles il est sommé 
de faire confiance. Inspiré de la très longue tradition, encore vivace, du zodiac, cet alphabet attractif 
a été inventé en misant sur la mémoire ésotérique, la suggestion visuelle, et le sensible puisque les 
signes sont perceptibles tactilement. L’écriture ainsi repensée n’est plus une écriture ; elle se veut 
moins, et plus qu’une écriture. 
Cette décision résulte en réalité d’une lecture. Il s’agit de la Horde du contrevent d’Alain Damasio10. 
Dans ce roman, un personnage, le scribe, tente de laisser une trace des différentes rafales que la 
horde subit, afin que leurs signes précurseurs puissent être repérés par les générations futures, qui 
s’en garderaient ainsi. Pour cela, il n’utilise pas de mots, ou pas seulement des mots, ou encore, pas 
des ensembles de mots qui ont une évidence de sens. Des bouts de phrases sont composés de tout 
ce qui sert dans la lecture. Et d’abord par les ponctuations : virgules, points virgules, points, tirets, 
parenthèses, apostrophes…. Ce que les linguistes qualifient de « signes non phonémiques »11.  Et ce 
qu’un auteur appelait joliment « un ensemble de réalités graphiques… très difficile à caractériser »12.
Pour moi : des respirations. 
Ce qui tient de nouveau aux souffles, aux vents.  
Je me souviendrai toute ma vie de cette dictée directe. La première phrase du vent était :
Slave, décéléré, stase. Slave & turbule, décéléré, slave, stase13.

Marie-Luce Nadal, Photo du ciel produit par le Néphoscope, 2014, © MLN.

10 Alain Damasio, La Horde du contrevent, Paris, la Volte, 2004.
11 Jean Perrot, « Ponctuation et fonctions linguistiques », in « Langue française », 1980, n° 45, pp. 67-73. Je remercie ma directrice 
pour cette indication bibliographique. 
12Idem, p. 67
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Le livre de Damasio appartient à ce qu’on appelle « fantasy », un genre spécialisé de la science-fiction. 
Les hiéroglyphes, les signes cabalistiques, alchimiques, zodiacaux… relèvent d’un temps antérieur à la 
rationalité de la science moderne. 
Mais ces signes graphiques dont on présume qu’ils ont un sens, et qui plus est universel (transcendant 
les langues, les cultures terrestres, et même, susceptibles d’être compris… par d’éventuels extra-
terrestres) ont séduit aussi des hommes de science et des institutions. 
Et pas n’importe lesquels. 

En 1972 puis en 1973, deux sondes ont été envoyées pour la première fois hors du système solaire 
par la NASA. Pioneer 10 puis Pioneer 11 – c’étaient le nom des vaisseaux – embarquaient une plaque 
gravée de dessins destinés à être compris par qui les verraient (on supposait donc des extraterrestres 
doués de vue) ou la sentiraient (les dessins étaient gravés, pour le cas où les destinataires 
possèderaient le sens du toucher). Le plus clair de la plaque, pour les néophytes, était la silhouette 
d’une femme (caucasienne) et celle d’une homme (caucasien) nus (la femme, en retrait et avec de longs 
cheveux, l’homme, en avant et faisant de la main un signe actif…). Mais d’autres symboles graphiques 
étaient destinés à donner des indications sur l’origine spatiale des deux sondes. L’astronome Carl 
Sagan, fondateur de l’exobiologie et passionné par la recherche d’intelligences extraterrestres, avait 
conçu ces dessins – que certains scientifiques se dirent incapables de décrypter. 
La frontière entre la science « véritable », « honorable » et la poésie fictionnelle me sembla en ce cas, 
particulièrement ténue ou perméable. Elle pouvait légitimer un projet, une rêverie, sur les symboles et 
les représentations codées. 
Cette conclusion m’a menée à achever de concrétiser ainsi le Néphoscope.  

13 Alain Damasio, La Horde du contrevent, Paris, la Volte, 2004, p 643.
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« La modernité est blessée à mort :
le soleil du progrès disparaît à l’horizon

et nous n’entrevoyons pas encore la nouvelle étoile intellectuelle qui doit guider les hommes. 
Nous ne savons même pas si nous vivons un crépuscule ou un nouveau matin »

Octavio Paz, L’autre voix, Poésie et modernité, 1989, La Pléiade, pp. 1153, 1155. 
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5.2 Eolorium : Aquarium à Nuages ∆

Medium : Installation présentée pour 
l’exposition personnelle La Fabrique de nuages, 
dans le cadre des modules durant l’exposition 
Le Bord des mondes. Commissariat : Rebecca 
Lamarche-Vadel. Puis dans l’exposition 
collective Boîtes Noires. Commissariat Norbert 
Godon et Sophie Pouille. 
Lieu : Palais de Tokyo – Centre d’art 
contemporain, Paris, puis Planétarium de Vaulx-
en-Velin.
Durée : Du 18 février au 29 mars 2015 (Palais 
de Tokyo) ; puis du 9 octobre 2015 au 15 janvier 
2016 (Planétarium de Vaulx-en-Velin). 
Production : Fondation Pierre Bergé Yves Saint 
Laurent et le Palais de Tokyo

Exposition : Espace personnel dans une 
exposition collective.
Scénographie générale : La pièce était 
présentée au Palais de Tokyo dans l’obscurité 
relative d’un espace semi clos, en relation avec 
la Fabrique du vaporeux, les Extraits de nuages 
du monde, les Munitions d’orage et la Saisie de la 
météorologie des instants. 
Conditions techniques : Résistance chauffante 
alimentée en 220V, moteur, cuillère, petit 
ordinateur à carte unique (arduino). Paysage 
topographie (sol, air) en polyméthacrylate de 
méthyle (PMMA), et polymère, verre.
Dimensions de la structure : 30 cm x 30 cm x 
3m20 de haut.

E
O
L
O
R
I
U
M

2 3 3





2 3 5

N
u
a
g
e
s

Eolorium est ainsi nommé par un néologisme que j’ai créé. Peut-être aurais-je dû l’intituler 
Géolorium : mélange de géologie (le terrain), de vents (Eole), dans un contenant (une forme 
d’aquarium). 
Eolorium est une pièce tridimensionnelle comportant une partie immobile et une partie dynamique. 
Il propose un fragment de paysage, mais vertical : une coupe, une carotte, comme on dit carotte 
glaciaire, et qui est ma propriété. 

C’est un aquarium en verre présenté verticalement dans lequel est contenu un territoire, ou plutôt, 
la projection matérielle de la représentation virtuelle que l’on se fait d’un territoire lorsque l’on 
regarde une carte en deux dimensions. 
Ce territoire miniature, cependant, ne se contente pas de la surface. Ce qui est donné à voir est un 
sol, un sous-sol, et de l’air en mouvement. Les dimensions de ce territoire, que je voulais d’un seul 
tenant, ont été fixées par la machine, l’imprimante de mon laboratoire, que j’ai menée à ses limites : 
un carré de 30 centimètres de côté. Il aura fallu 38 heures de travail ininterrompu pour construire le 
socle de ce monde en plastique.

Les matériaux qui composent cette pièce sont synthétiques, le paysage est artificiel, procédant d’une 
impression 3D, le mouvement de ces nuages est régi par un moteur, et l’éclairage par une ampoule – 
ces deux éléments étant dissimulés. 
Le maillage quadrillé et ordonné qui a permis l’impression tri-dimensionnelle procède d’un dessin 
moins abouti et moins contrôlé, ébauche réalisée lors d’une de ces réunions du laboratoire PMMH 
durant la première année de mon doctorat. 

Marie-Luce Nadal, Eolorium, 2015, © MLN.
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Les graphiques mathématiques dessinés sur le tableau par les chercheurs, courbes appartenant 
à l’espace euclidien, avaient réveillé en moi le souvenir des courbes et contre-courbes, volutes 
suggestives, des cartes topographiques : c’est ce que ce premier dessin exprimait et il m’a convenu 
de le retravailler « rigoureusement », pour le rapprocher en retour de la scientificité des schémas de 
physique. Je renvoie sur ce point le lecteur au Carnet 1.    
Le processus, que je pourrais appeler protocole, est mon mode personnel d’appréhension du 
paysage. Un mode qui, faute de pouvoir « exploiter » physiquement ce paysage (ses ressources en 
sous-sol, les cultures que l’on pourrait y faire), le métabolise, le recrée – le fabrique, en réalité – et 
permet que je m’en dise la maîtresse : la pleine propriétaire. 
Mais cette artificialité n’appartient qu’à moi seule. Il me convient que le spectateur ne la perçoive 
pas, et regarde l’aquarium comme un fragment de terre et d’air authentiquement capturés : une fiole 
qui contient un morceau minuscule du monde, donné à voir mais qui reste le bien propre et précieux 
d’un artiste inscrit dans cette terre. L’art est illusion et mensonge, on le sait depuis Platon ? Cette 
illusion est susceptible de faire naître des émotions, de révéler des vérités. 

Projection 
Pour un artiste ignorant ou simplement peu familier du langage scientifique, une formule algébrique 
donne d’abord matière à rêver – je l’ai expliqué dans le premier Carnet. Une suite de chiffres 
transcrite graphiquement, qui informe les plus savants, devient le cas échéant pour cet artiste un 
paysage, courbes ou lignes brisées zébrant un espace encadré par des horizontales et verticales. 
Laurent Derobert est docteur en sciences économiques, il connaît « de l’intérieur » la logique et 
l’usage des mathématiques. Mais il est aussi docteur en philosophie. Et surtout, il est artiste. Et 
comme artiste, il est l’auteur de ce qu’il appelle les « mathématiques existentielles », une proposition 
à laquelle il a consacré un ouvrage, avant une exposition aux Bernardins à Paris.
C’est dire que, d’une formule mathématique, il se préoccupe de tirer la saveur – la sève – 
imaginative. Non de faire progresser, en logicien, la science ; mais peut-être de nous faire 
comprendre mieux, ou simplement sentir, la complexité extrême de notre relation au monde, ou de 
notre relation à d’autres êtres. 
Ainsi dans la proposition précédente, où la formule, divisée et multipliée, devient Fî soit la Force 
d'attraction de l'être rêvé14.

Laurent Derobert, Force d’attraction de 
l’Être rêvé, Equation à nombres sans 
dimension, Collège des Bernardins, 2011, 
© Laurent Derobert.

14 Laurent Derobert, Fragments de mathématiques existentielles, Editions du Delirium, 2012.
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Laurent Derobert rêve sur l’abstraction et la complexité des chiffres, exposants et vecteurs. 
Pour ma part, c’est la forme graphique qui m’intéresse. Lorsque, dans un schéma, des horizontales 
et des verticales encadrent les courbes de statistiques, je vois se dessiner un paysage. Lorsqu’une 
fraction est écrite, je vois un sol au-dessous duquel sont les racines, tandis que bien au-dessus de la 
barre et des lettres et chiffres qui y sont inscrits, les exposants me paraissent les nuages qu’un vent 
dispose, peut-être au hasard.

Ainsi dans le diagramme ci-dessus. Il s’agit de mécanique des fluides. Le titre le dit assez : il parle du 
déplacement dans des liquides de matières dont la substance va du visqueux à l’élastique. Les mots 
anglais qui sont censés éclairer le graphique le rendent certainement explicite pour un expert, mais 
ils incitent aussi l’esprit à partir très loin : sur ce « transverse current » - le courant transverse – ou 
jusque dans le fond de ce « sound propagating gap » - cet abyme où le son cesse de se propager. 
Il est possible que ces mots en réalité veuillent dire autre chose : mais je choisis de pouvoir choisir 
leur signification. Le langage m’accompagne ou me porte, très loin de la logique mécanique, les 
courbes de la physique deviennent des sentiers et mon esprit s’y égare. Ces triangles, ces hexagones, 
sur le tableau blanc du laboratoire, ce sont les kerns, les bergeries, que je rencontre, l’été, dans la 
montagne pyrénéenne, et la ligne qu’il trace évoque pour moi les signes serrées qui, sur les cartes 
de l’IGN, traduisent la topographie d’un paysage : donc les efforts qu’il faudra dépenser – ceux des 
muscles, des poumons, la sueur – lorsque l’on choisira le chemin, le « GR », qu’on ira explorer. 

La représentation en 2D des questions que les physiciens exploraient a donc évoqué pour moi celle 
des territoires. Pour comprendre une carte topographique, il faut une culture de l’œil, comme il 
faut un savoir pour comprendre les graphiques des scientifiques. Le regard, ou l’intelligence, doit 

Construction d’une topographie en plan, Institut français de 
l’éducation, Eduterre, Ens Lyon, d.r.

Dima Bolmatov , Mikhail Zhernenkov, Dmitry Zav’yalov, 
Stanislav Stoupin, Yong Q. Cai, and Alessandro Cunsolo « 
Revealing the Mechanism of the Viscous-to-Elastic Crossover in 
Liquids », dans  journal of Physical Chemistry Letter, 18 juillet 
2015 pp. 3048-3053.
Ce graphe met en évidence le mécanisme visco-élastique du 
crossover dans les liquides.
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2 3 8 transposer les lignes plus ou moins rapprochées, en pentes plus ou moins pénibles à gravir. Le code 
de représentation est simple - dès lors qu’on s’y est habitué. En fonction de l’échelle de la carte, 
une ligne signifie une altitude, où qu’elle entraîne l’œil. Dès lors, on ne suit plus le parcours en « 
suivant le fil » - en suivant les lignes - mais en grimpant, c’est-à-dire en sautant de ligne en ligne. 
Le territoire, puisqu’il s’agit d’une représentation, est quadrillé arbitrairement par des droites, 
horizontales, verticales, qui permettent de localiser un point (on est en A 4, ou en B5 : échiquier, 
jeu de bataille plutôt continentale que navale) et il est encadré aussi arbitrairement par le bord du 
papier.
Il est vrai aussi que je ne suis pas sûre d’avoir eu envie de faire l’effort qu’il fallait pour comprendre 
ce que je voyais. Dans une « mock-encylopédie » qu’il appelle le Codex Seraphinianus, jeu de mot 
sur les manuscrits de Léonard de Vinci revisités par des présences angéliques (les séraphins sont le 
nom réel ou choisi de l’artiste, et le cercle des anges les plus rapprochés de Dieu), un autre artiste 
dont j’aime le travail, Luigi Serafini, italien et satrape du Collège de Pataphysique15 depuis 2016, 
explicite ainsi dans un langage étrange et crypto-scientifique les phénomènes triviaux de la vie sur 
terre ou des événements d’une éventuelle existence hors de cette Terre, en les illustrant par des 
dessins, aquarelles, délicieux et faussement naturalistes accompagnés de commentaires dans une 
langue cryptique probablement inventée.

Je ne suis pas peintre, je ne suis pas aquarelliste. Les dessins sont pour moi un premier mode d’abord 
pour un projet mais, ma formation d’architecte en est responsable, je pense et je travaille en trois 
dimensions.

Carte topographique : échelle de façade maritime, Agence d’Urbanisme de l’Agglomération de Marseille, 2013, d.r.

15 Le collège de Pataphysique regroupe un grand nombre de personnalités, généralement humaines, telles que Jacques Prevert, 
Boris Vian, Joan Miró, René Clair, Max Ernst, Pierre Mac Orlan, Umberto Eco, Man Ray, etc., mais aussi un crocodile (Lutembi) et la 
quatrième république.
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Luigi Serafini, Codex Seraphinianus, Première édition Franco Maria Ricci, 1981, réédition Rizzoli, 2014, © Luigi Serafini,
page délibérément non numérotée.
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Marie-Luce Nadal, Topographie d’errances n°8 et impression 3D, 100 x 65 cm et 25 x 25 cm, 2013, © MLN.

Marie-Luce Nadal, Topographie d’errances n°8 et impression 3D, 100 x 65 cm et 25 x 25 cm, 2013, © MLN.
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Appropriation
Comme je l’ai déjà dit, je viens d’une famille de vignerons. Les responsables d’un territoire qu’ils 
cultivent et font fructifier quotidiennement.
Ce sont donc des « propriétaires » : on dit couramment que les terres leur « appartiennent ».
Comme s’ils avaient un droit de vie et de mort. Sauf qu’il s’agit ici, ne serait-ce que pour des raisons 
économiques, d’un devoir de faire vivre. Quoiqu’il en soit, un vigneron contrôle et doit contrôler 
ce qui se passe sur sa terre. Contrôle la surface, mais aussi le dessous : il faut planter, enraciner la 
vigne. Et encore ce qui est au-dessus : la « sur/face » donc comme la « sous/face » : comment faire 
pousser la vigne si l’on ne se préoccupe pas du soleil, de la pluie ? 
Cette filiation détermine un attachement à un terroir qui est aussi héritage culturel. Aucun 
romantisme à cela : j’ai appris comment sont irrigués naturellement les terrains, d’où proviennent 
les sources et comment s’étendent les nappes phréatiques. J’ai appris à reconnaître les types de 
terre, celles qui conviennent à telle végétation, à telle vie animale. Et enfin j’ai compris que cette 
« propriété », comme on l’appelle, ne peut pas exister sans ce qui l’environne, sans ce qui est au 
dehors de son cadre strict. Que malgré les lignes qui délimitent les frontières d’une propriété (les 
frontières de sa représentation sur le cadastre), ce territoire est poreux : lié à un environnement 
dont il est indissociable. La Terre est un immense et même objet, un corps dont il est impossible de 
séparer le fonctionnement du bras ou de jambe de celui du cœur, du cerveau ou des poumons.  
De fait, les vignes ne sont pas entourées de murs. Elles se signalent dans le paysage. 
Ceci aussi est de la responsabilité de leurs propriétaires. 
Mais il n’y a pas de bornage. Pas de murs. 
Les agencements urbains, les quartiers pavillonnaires, les banlieues ne sont pas sans opposition à 
cela. 
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2 4 2 Jardins clos : grilles des parcs urbains et murs des jardins domestiques. 
Condominiums, barrières et autonomie des jardins. 
Jardins frileux. 
Jardins inutiles ou futiles ?
C’est qu’en milieu urbain le rapport à la propriété est différent. Le foncier est un domaine sur lequel 
on veut bâtir. Il s’agit de faire rendre gorge au sol : de pomper les nappes phréatiques, de remplir les 
cavités où pourrait s’effondrer sur lui-même un immeuble à peine construit. 
Et il s’agit de borner. De protéger. De dissimuler. 
De clôturer les jardins. 
La propriété, alors, se transforme en « bien » : un bien qui, à l’image d’un vase, d’une voiture ou 
d’une lampe, est « à soi » et doit être défendu. 
Et qui n’est pas poreux. Qui ne vit pas en symbiose avec le monde. 

Architecte et artiste, mon ami Baptiste Genoyer m’a aidée à comprendre cette différence par 
le projet qu’il a réalisé, une série photographique sur la hauteur des murs dans les quartiers 
pavillonnaires de la ville de Lunel, dans l’Hérault. 

Ces murs, ces murs qui bornent complètement de minuscules propriétés, carottes infimes de vert 
dans le tissu urbain ou périurbain dense, c’est aussi cela qu’exprime Eolorium.
D’une certaine manière, les murs de Lunel que Baptiste Genoyer montre dans ses photos, Eolorium 
les fait s’élever jusqu’au ciel. Dans les photographies, il y a une sorte d’espoir – à peine : au-dessus 
des murs, court le ciel :

Baptiste Genoyer, Première pierre, 2016,
©Baptiste Genoyer.
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« Le ciel, au-dessus du toit, pèse comme un couvercle ».  Verlaine.

Dans Eolorium, les murs (les cloisons du dispositif) s’élèvent jusqu’au ciel, ou plutôt contiennent, 
enferment celui-ci. Eolorium devient une monstrueuse construction – sans doute, en réduction 
: une tour de Babel qui au lieu de toucher le ciel, aurait absorbé celui-ci ; le terrier de Kafka qui 
contiendrait la totalité du monde, ou de cette part de monde que nous rêverions posséder. 
D’un lambeau de terre, édifier une prison, pour tout y contrôler. 
J’ai revu dans les photographies de Genoyer les hectares hérissés de barbelés que j’ai visités en 
Amérique du Sud et qui existent dans tant d’autres parties du globe. De ces condominiums douillets 
à l’intérieur, les contours ressemblent à ceux de centres de détention. 
Est-ce cela, contenir ? 

Eolorium constitue donc un échantillon de territoire qu’un propriétaire tout puissant et abusif aurait 
découpé dans la carte topographique du monde, en arrachant d’un bloc les profondeurs du sol, le sol 
et les nuages, pour les acclimater ou plutôt les dé-climater dans un lieu artificiel. Cela fait de cette 
œuvre une forme d’objet politique : considération sur les abus de la propriété.
Pensée politique modeste, non imbue d’elle-même – comme on parle d’« art modeste ». 

Mais cet objet politique est aussi un objet poétique. Ou du moins je le veux tel et je crois qu’il est tel 
parce qu’il procède lui-même d’une rêverie. Qui ne rêve de posséder entièrement, d’avoir à soi, bien 
abrité, une part de territoire qui serait comme une maison-monde où rien de désastreux ne pourrait 
advenir ? Entre enfermer odieusement ce qui doit posséder sa propre liberté et posséder ce qui m’est 
cher en veillant à le protéger… quel dilemme.  
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Il y a une beauté dans les cartes. Parce qu’elles rendent manipulables, à notre 
échelle, parce qu’elles contiennent, qu’elles mettent à notre disposition, dans un 
bout de papier, des montagnes. Mais les cartes à deux dimensions, qui ignorent 
forcément le ciel, sinon la géologie, ne peuvent pas rendre compte de la magie 
de ce qu’elles représentent. Le paysage de l’Eolorium est la cartographie totale 
d’un paysage rêvé. Les nuages y sont artificiels ? Ils ont la vie que je leur donne ? 
Qu’importe ? 
Quand j’étais petite, il était encore en vogue de donner aux enfants des jouets qui 
mimaient des objets fonctionnels. Je me souviens d’une gazinière en plastique, avec 
sa batterie de cuisine et autres accessoires réalistes et de petite échelle : je pouvais 
jouer à être une bonne cuisinière, les steaks étaient en plastique et des pots de 
sauce tomate peints en rouge mais vides.

Eolorium est une sorte de jouet avec lequel on pourrait s’entrainer à être un Dieu, 
un Dieu puissant, autoritaire, excessif ; ou peut-être un bon Dieu. Un Homme qui 
se voudrait un Dieu et prendrait le monde ou fragment de monde pour un jeu.

Eolorium, détail, 2015, © MLN.
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« Je ne vois point de créature
se comporter modérément […]

De tous les animaux,
l'homme a le plus de pente
À se porter dedans l'excès. »

Rien de trop
Jean de la Fontaine



La Grâce et la Nature,
vue d’exposition Le Parfait Flâneur,
© Aldo Paredes, 2015.

Page de droite :

La Grâce et la Nature,
vue d’exposition Le Parfait Flâneur,
© Aldo Paredes, 2015.





La Grâce et la Nature, les dompteurs à l’ouvrage, © MLN, 2015. 
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I. Préambule

LA  GRÂCE ET LA NATURE EST UNE INSTALLATION – PERFORMANCE. 
ELLE A ÉTÉ PRESENTÉE PUBLIQUEMENT DANS DEUX EXPOSITIONS. 

# Visions d'épigénétique

- le 16 mai 2015 dans l’exposition collective #Visions 
d’épigénétique à Paris à la galerie de la Cité 
Internationale des Arts Les commissaires étaient 
Geneviève Almouzni et Édith Heard, la coordination 
étant assurée par Dörthe Nickel et Gwenaele 
Guigon. 

Scénographie générale : espace global de 30 
m2, murs blancs, mais éclairage bleu électrique 
déterminant une ambiance principalement 
sombre.  
Dispositif : modules en acier, plexiglas et 
voilage (100 cm x 100 cm x 200cm de haut), 
lampes bleues fournies par le laboratoire 
(lampes « anti-mouches »), cheveux, gommettes.
Acteurs de la performance : 4 dresseurs 
humains, deux portées de mouches (Musca 
Domestica) et une mouche mécanique (fournie 
par le laboratoire du PMMH)

Le Parfait Flâneur 

- Les 8 et 9 septembre 2015 dans l’exposition 
collective Le Parfait Flâneur, à la Halle Girard 
(Palais de Tokyo Hors les murs), à l’occasion de la 
Biennale de Lyon.

Scénographie générale : dans un entrepôt 
désaffecté, exposé à la lumière. L’installation et la 
performance occupent 80m2  dans un espace un 
plus vaste de 4000m2.  
Dispositif : trois volières (dipterorium) modules 
en acier et voilages (100 cm x 100 cm x 200 cm de 
haut), métal, bois, éclairage intérieur, cheveux 
naturels (indiens et brésiliens), œillets.
Acteurs de la performance : 10 dresseurs 
humains,  trois portées de mouches (Musca 
Domestica).
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La performance consiste en quatre étapes : 

dipterorium doivent 
accepter de se poser longuement sur la main du performeur, ou co-
performeur, qui s’en saisit délicatement et les extrait de la volière.

dipterorium est mise en laisse. La laisse consiste en 
un long cheveu humain. Il est le prolongement du corps du performeur, qui 
tient la mouche ainsi, sinon avec sa main, du moins par un prolongement 
biologique de lui même. 

partenaires qui manifeste ou semble manifester une réelle complicité, et 
harmonie. Cette danse, on le verra, a pris une importance plus considérable, 
dans la seconde exposition, repensée notamment parce que l’espace, plus 
vaste et approprié, permettait une déambulation des « dompteurs ».

humain avec un insecte qu’on écarte en règle générale avec dégoût plutôt 
qu’on ne cherche à l’approcher, se voient proposer l’adoption d’une 
mouche, en laisse et qui les attend sur un « mur d’adoption », comme 
animal de compagnie. 

La performance suppose qu’on dispose et installe visiblement, une colonie 
de mouches. 
Le processus consistant à faire naître / ou élever, des mouches, est ici 
longuement documenté. Il constitue comme une préface à la performance 
elle-même, et dans le cas où celle-ci serait de nouveau montrée 
publiquement, la narration de cette longue procédure serait visuellement 
documentée. 

La Grâce et la Nature, 
Vidéogramme évasion des 
asticots, Institut Pierre et 

Marie Curie, © MLN, 2015.
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L’enjeu de la performance est d’examiner si l’on peut ou non changer, 
même de façon éphémère, l’imaginaire que nous avons d’un animal.           
Personne n’aime les mouches : c’est un insecte méprisé, regardé comme 
inutile, dégoutant - antipathique. Pourquoi tel animal nous est-il 
sympathique, et tel autre, antipathique ?
L’idée d’élever des mouches, de les mettre en laisse comme on met en laisse 
des chiens ou comme on met à la longe des chevaux, est absurde. Mener 
jusqu’à son terme absurde une idée absurde, en voir les conséquences : 
c’est au fond un des enjeux de cette performance, que j’aimerais savoir 
évoquer aussi, avec le ton de dérision qui a, également bien sûr, présidé à sa 
conception. 

Mais cette expérience dérisoire et drôlatique, a aussi un côté sérieux. Il s’est 
agi d’examiner ce qui se passait, dès lors qu’on se mettait à fréquenter cet 
animal – que toute notre culture repousse et rend antipathique. 
Ce qui se passait chez l’artiste même. J’étais, au début de l’expérience, 
tout aussi dégoutée que n’importe quel autre humain au commencement 
du processus. Il m’a fallu vivre avec la pensée des mouches ; puis avec 
les asticots et pupes ; puis avec les mouches elles-mêmes, plusieurs mois 
durant. Dans leur trivialité, les vidéogrammes auxquels je renvoie ici 
attestent ce dégoût intime initial que je me suis gardée de montrer aux 
premiers performeurs que j’ai « formés ». Or ce dégoût a progressivement 
disparu. Il s’est fait insensiblement que je me suis attachée à mes mouches, 
et que, lorsque quelques désastres sont advenus, je les ai pleurées comme…  
des amies. 
Ce qui se passait chez les co-performeurs. Ces personnes que j’appelle aussi 
dresseurs ou dompteurs, qui ont eu à charge les mouches durant le temps 
de l’exposition, et qui ont eu à charge, aussi, l’entreprise elle-même absurde, 
gênante donc pour eux, de lacer – de mettre en laisse des mouches à qui du 
moins le public reconnaît le droit d’évoluer en liberté ; de danser avec elles ; 

La Grâce et la Nature, 
Vidéogramme ouverture 

d’un colis rempli de pupes et 
emergence livré par l’entreprise 

Muscidia, Cité Internationales 
des Arts, © MLN, 2015.
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et finalement – finalement – de les « vendre » aux spectateurs (de les vanter 
et de les offrir, gratuitement) comme de charmantes petites bêtes avec 
lesquelles il ferait bon repartir et vivre un temps. 
Ce qui se passait, enfin, au sein du public : un public perturbé, hostile – 
donc au fond dans cette hostilité, commençant à éprouver de l’empathie 
pour les mouches - ou au contraire quelquefois séduits par la bizarrerie de la 
proposition, et dont certains ont de fait accepté d’« adopter » une mouche. 
Examiner ces éléments qui concernent la psyché, ou plus modestement le 
comportement psychologique ou les affects humains, tel était aussi, surtout, 
l’enjeu de cette bizarre performance. 
La conclusion de ce Carnet est donc un « retour d’expérience », que j’ai 
demandé à certains dresseurs, ou dompteurs, et visiteurs. Ces retours 
d’expérience figurent à la fin de ce carnet.

La Grâce et la Nature, 
Vidéogramme libération 

des dernières mouches non 
adoptées à la fin del’exposition, 

Cité Internationales des Arts, 
©MLN, 2015.
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II. Introduction

L’œuvre qui fait l’objet de ce carnet et qui s’intitule La Grâce et la Nature est née d’une proposition faite 
aux artistes, parmi lesquels j’ai eu la chance de me compter, par le programme de recherche européen 
EpiGeneSys, une initiative de recherche financée par la Communauté Européene sur l'épigénétique 
advenait dans les systèmes biologiques.
Mais dans la carte libre qui nous était donnée, le projet de cette œuvre n’a pu prendre sa naissance 
ou peut-être plutôt sa forme, que parce que la proposition faisait écho à des préoccupations qui me 
nourrissaient alors. Si j’ai placé cette introduction sous le signe de la fable de Jean de la Fontaine, c’est 
pour la raison suivante : Rien de trop montre comment, en ce monde, les végétaux mêmes, les animaux, 
et les hommes à un degré bien supérieur, abusent des permissions qui leur sont données ou des 
occasions qu’ils savent se créer. Le blé pousse à l’excès si on ne le contraint pas, l’arbre croit jusqu’à en 
périr, dit le moraliste. Dieu, pour modérer le blé et l’arbre, invente le mouton. Le mouton mange le blé 
et le feuillage de l’arbre sans se modérer. Dieu crée alors le loup pour brider les moutons. Mais ces bêtes 
féroces croquent tous les ovins. Dieu, toujours, autorise l’homme à intervenir ; et voici à son tour que 
celui-ci gâche tout, en pire car « il a le plus de pente à se porter dedans l’excès ». 
« Rien de trop » était la formule de sagesse inscrite au fronton du temple de Delphes, et c’est sur le 
désir débridé qu’a l’homme de contrôler la nature que j’ai fait porter une partie de mon travail durant 
cette thèse, comme on l’a vu dans les deux carnets précédents. C’est pourquoi la fable de ce Dieu qui 
veut tout contrôler et de ces hommes créés à son image et qui ont le même désir, faisant à eux tous que 
le monde aille de mal en pire, m’a intéressée. 

La Grâce et la Nature est ainsi nommée d’après des textes que j’ai pu lire de saint Thomas d’Aquin, 
ce dominicain philosophe du XIIIe siècle qu’on appelait le docteur angélique1. S’y trouvent opposés 
la Nature, en l’occurrence la nature humaine basse et terrienne, à la Grâce, d’essence divine : « La 
nature unit l’âme au corps », « l’âme parfait le corps substantiellement, la grâce parfait l’âme 
accidentellement ».
1 Saint Thomas D’Aquin, Le Christ, Question 6, Article 6,  Les sacrements, jusqu'à la pénitence, 1274 (inachevé),
© Edition numérique : bibliothèque de l’édition du Cerf, 1999. 
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Ce n’est pas Dieu qui m’intéresse ici. Mais une lecture moderne et moins sacrée permet d’emplir 
la grâce de qualités aériennes. Inversement, la nature est pour saint Thomas le mal : l’homme est 
naturellement orgueilleux, oisif, il ne fait rien gratuitement et ne consent à accepter ni le début ni la fin, 
et encore moins la contrainte et la soumission. La grâce, au contraire, est simple et humble, détachée 
de toute contingence. Elle s’applique à la mortification de soi-même, désire être vaincue ou du moins 
ne dominer quiconque, elle s’intéresse à ce qui profite à beaucoup. Elle est la capacité à accueillir ce qui 
vient, à accepter ce qui est. Elle est celle qui mène à la sagesse. 
Nature et sagesse… esprit pratique d’une humanité qui veut contrôler le monde pour en tirer le 
plus grand profit en oubliant de voir que la nature est belle et qu’elle n’est pas faite pour l’utilité de 
l’homme:  voilà ce que j’ai voulu retenir de ce texte dont je conviens que, en titrant mon œuvre d’après 
ces deux mots si forts dans le discours thomiste, je les ai largement distordus. Disons qu’il m’intéressait 
de proposer ces termes, poétiques, qui font rêver, pour évoquer… l’éducation de mouches. 

Car c’est bien de mouches qu’il s’agit.  

La Grâce et la Nature est une performance, ou elle peut être dite telle, s’il faut absolument classer. Elle 
est née au moment où j’ai glissé du centre d’intérêt que j’ai précisé, la volonté de contrôle de l’homme 
sur la nature, à un questionnement plus nouveau pour moi et dont les résonnances personnelles 
n'étaient pas moins évidentes, sur le bien-fondé même des apprentissages. Est-ce qu’acquérir des 
compétences en suivant un enseignement, est forcément une source de liberté ? 
La question, dira-t-on, est occasionnelle : fin de thèse et travail ardu pour une artiste, qui peut, lassée, 
se poser la question de savoir si elle a raison d’apprendre, toujours apprendre, plutôt que faire ? Sans 
doute, mais non seulement. 
En l’occurrence, mon incertitude était liée à la question des animaux – nature zoologique, après les 
phénomènes météorologiques - et de leur rapprochement de l’homme sous la forme de la domestication. 

Il s’agit en effet dans La Grâce et la Nature d’une forme d’apprentissage  particulière. Amener des 

Page de gauche : La Grâce et la Nature, mouche à adopter, Le Parfait Flâneur, © Aldo Paredes, 2015.



Les poules du jardin,
extrait de la Rodeille,
© MLN, 2015.
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insectes à adopter certains comportements, ces insectes étant des mouches. Dompter ces mouches. 
Les domestiquer, si l’on veut : les mettre en laisse. Puis, qu’ainsi attelées, elles soient adoptées comme 
animaux de compagnie par des hommes et des femmes : tel était le propos de cette performance.
 
Comment naît un projet ? La fable que j’ai proposée peut être complétée par un souvenir. Je le livre tel 
que je m’en souviens, et il a certainement joué un rôle dans la conception de la Grâce et la Nature. Il 
revient au lecteur s’il le désire, d’expérimenter et de vérifier que ce souvenir est vrai. 

Extrait de journal de bord 

17 aout 2014
J’ai fait partie de ces enfants qui ont grandi avec toutes 

sortes d’animaux : des poules, des canards, des poneys, 

des chèvres et des chiens… Un de mes jeux consistait 

à «hypnotiser » des poules. Il s’agit d’un exercice très 

simple. Il faut placer la tête de l’animal sous son aile, et, 

le tenant entre ses mains, le coucher, dos au sol, quelques 

secondes, appliquer la paume de la main sur son jabot en 

respirant soi-même doucement, puis relâcher la poule – 

qui reste comme pétrifiée.

Est-ce parce qu’elle a perdu tous ses repères que la poule 

ne bouge plus ? Ou parce que, grâce à la manipulation 

effectuée, elle est détendue, relaxée – et dans une forme de 

calme qui la pousse à rester dans la position où elle a été 

placée ? 

Cette dernière interprétation n’a jamais convaincu mon 

entourage. J’y tenais cependant. 

J’ai hypnotisé quelques fois plusieurs poules à la fois et je 

restais là à les regarder, immobiles et renversées sur le dos 

sans tâcher de rien faire pendant plusieurs minutes. Le 

regard porté vers le ciel immense, peut-être se voyaient-

elles enfin y voler ?  

Cependant j’avais expérimenté que par un simple 

claquement de doigts, je  pouvais faire sortir les poules de 

cet état de catatonie… 

L’exercice de nouveau n’est pas difficile. Voulez vous 

l’essayer ? Encore faut-il réussir à attraper une poule… 

J’ai dû arrêter ce jeu, qui était, il faut que je l’avoue, 

devenu addictif. Car les poules hypnotisées cessaient 

de pondre. Nostalgie du retour au réel après le paradis 

entrevu ? 

Les volailles, en tout cas, demandaient encore à être 

nourries. Mais elles ne servaient plus à rien.  
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Ce récit ne doit pas laisser penser que la Grâce et la Nature est la simple 
réactualisation d’un jeu lointain. Le projet s’inscrit dans la suite de ma 
réflexion sur l’anthropocène et il est ma manière de répondre à une lecture, 
celle de Par delà nature et culture2 de l’anthropologue Philippe Descola, qui 
m’a profondément frappée. 
Depuis la révolution néolithique, Homo sapiens a domestiqué son 
environnement pour en tirer profit. La sédentarisation avait des raisons 
qui tenaient à la survie : faire pousser des cultures, élever des bêtes pour 
manger. 
Mais « tirer profit de la nature » suppose que celui qui « tire profit » tienne 
pour distinct de soi ce dont il « tire profit ». Ou, pour le dire autrement, 
qu’Homo sapiens s’extraie lui-même de la nature. 
Or tel n’est pas nécessairement le cas. Descola, qui résume sa pensée 
dans un bel entretien3, distingue quatre systèmes de sociétés humaines, 
qui entretiennent chacune un rapport différent avec leur environnement 
naturel. Alors que la pensée traditionnelle discrimine effectivement, en 
Occident, nature et culture, Descola préfère évoquer des « continuités et 
des discontinuités » entre les humains et les non-humains. Il définit le 
système occidental et la science que celui-ci a produite comme un système 
« naturaliste », qui considère que « seuls les humains ont le privilège de 
l’intériorité de l’esprit et du langage qui permet d’exprimer la capacité 
symbolique »4. Or, note-t-il, le corps d’un homme est, à l’instar de celui 
de tout être vivant, ou de toute plante, de tout minéral, un « élément d’un 
continuum général qui est soumis aux grandes lois de la nature ». Dans 
d’autres civilisations, montre encore Descola, l’inscription de l’homme 
dans le monde est conçue exactement à l’inverse : « pour les Achouards,  
la plupart des non humains sont dotés d’une capacité subjective leur 
permettant d’avoir le même type d’intériorité que les humains, en revanche 

2 Philippe Descola,
Par delà nature et culture, 
Gallimard, 2005.
3 Philippe Descola,
 « Comment les civilisations 
distinguent-elles humain 
et non humain ? », Sophie 
Becherel, Les entretiens du 
Collège de France, Paris, 2014 .
4 Extraits de l’interview citée.



2 9 3

L a  G r â c e  e t  l a  N a t u r e

chaque classe d’être, distingué par un corps, une apparence physique, est 
doté de dispositions qui lui sont propres, et de ce fait, peut avoir accès à un 
monde particulier, un monde branché sur ses atouts biologiques »5.
L’inversion opérée dans la lecture du rapport entre humain et non-humain, 
en ce cas, définit le système « animiste » qui se rencontre dans nombre de 
sociétés à travers le monde. 
Descola décrit enfin deux autres systèmes : le « totémisme », qui part 
du principe qu’« il existe des classes issues d’un prototype partageant 
des qualités physiques et morales, totalement différentes des capacités 
physiques et morales que partagent d’autres classes d’individus humains 
et non humains alors désignés par un autre nom totémique »6; et  
« l’analogisme », dans lequel « tous les objets du monde sont différents, 
et pour donner une cohérence à ce monde fragmenté sont établies des 
correspondances (…) organisées selon des tableaux d’attributs, constituant 
des ensembles d’objets qui partagent des qualités communes »7. 

À l’intérieur de ces quatre systèmes, le « naturalisme » est donc le seul 
système fondé sur l’idée d’une distinction majeure entre nature et culture. 
Le naturalisme place l’homme toujours à côté – ou sans doute au-dessus - 
de la nature, et il construit une vision utilitariste de cette dernière. 

Dans la Bible, la Genèse, d’ailleurs, dit explicitement que les animaux sont 
destinés à servir Adam et Eve : 
Dieu dit: "Faisons l'homme à notre image, comme notre ressemblance, et 
qu'ils dominent sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux, 
toutes les bêtes sauvages et toutes les bestioles qui rampent sur la terre."

5 Ibid. 
6 Ibid.
7 Ibid.
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Dieu créa l'homme à son image, à l'image de Dieu 
il le créa, homme et femme il les créa.
Dieu les bénit et leur dit: " Soyez féconds, multipliez, emplissez 
la terre et soumettez-la ; dominez sur les poissons de la mer, les 
oiseaux du ciel et tous les animaux qui rampent sur la terre."
Dieu dit: " Je vous donne toutes les herbes portant semence, 
qui sont sur toute la surface de la terre, et tous les arbres qui 
ont des fruits portant semence : ce sera votre nourriture.

Genèse, I, 26-29, Bible de Jérusalem,  Edition du Cerf, trad. Rolland de Vaux, 
1955

Cette nature, qu’il conçoit donc comme distincte de l’homme et à son 
service, le monde occidental est conscient de ses possibilités d’épuisement. 
Il tâche en conséquence de la préserver et, parfois, de lui rendre un peu 
de ce qu’elle nous donne : échange donnant-donnant ? Service monnayé? 
La protection de la biodiversité est peut-être purement « généreuse » et 
gratuite, puisqu’on ne sait pas forcément l’utilité qu’il y a pour l’homme 
à préserver la diversité des espèces ; mais la lutte contre le réchauffement 
climatique vise très certainement à éviter que les équilibres géographiques 
et économiques présents ne soient détruits, autrement dit c’est un effort      
« utile pour l’homme », plutôt qu’accompli « pour la nature ». 
Or, c’est de nouveau Philippe Descola qui le remarque, la pensée d’un 
respect de la nature qui dépend en partie de son utilité présumée est 
gênante, éthiquement parlant. La nature ne devrait-elle pas être comprise 
comme une valeur en soi plutôt que, d’abord, comme susceptible de nous 
apporter quelque chose ?8.  8 Ibid.

Page de gauche :

La Genèse, 5ème jour, gravure 
anonyme coloriée, Allemagne, 
XVIe siècle, nc.

La Genèse, 6ème jour, gravure 
anonyme coloriée, Allemagne, 
XVIe siècle, nc.
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Nous approchons ici du sujet de La Grâce et la Nature. Que se passe-t-il 
quand des éléments de la nature ne sont clairement pas « utiles », ou du 
moins qu’ils apparaissent comme tels ? 
Ont-ils une chance, en ce cas, de résister, alors que le pouvoir de l’homme 
sur la nature devient plus considérable ? Ont-ils, outre le pouvoir, le droit, 
consenti par l’homme, de continuer à exister ? 

Faire apprendre quelque chose à des mouches, c’est exercer sur elles un 
contrôle : le même que celui que j’exerçais, petite fille, sur les poules. 
Pour leur bien ou pour le pire ? Ce contrôle – contrôle de peu – est une 
métonymie du contrôle global que l’humanité tâche d’exercer ou exerce 
effectivement, sur les phénomènes naturels dans leur ensemble. 

Faire apprendre quelque chose à des mouches, cela a aussi une autre utilité 
– ou une autre finalité. Car cela revient à les faire entrer dans le cercle des 
bêtes « domestiquées » : de domus, la maison, en latin. Une maison où l’on 
comprend bien qu’on n’y accepte que des bêtes utiles (l’utilité d’une bête 
domestique peut être sentimentale : ainsi du chien, quand on ne craint pas 
les voleurs ; ainsi du chat, quand on n’a pas de souris chez soi). 

Bref, faire apprendre aux mouches quelque chose, c’est faire en sorte que 
des hommes, des femmes, puissent regarder autrement ces insectes qui, 
clairement, les indispose dans la vie « réelle », et que, sans avoir le moindre 
des remords (sans avoir, même, l’idée qu’un remords pourrait être de mise), 
ils œuvrent à tuer. On pourrait s’amuser, de fait, à faire la collection des 
procédures inventées pour tuer les mouches : chasse mouches – un bel 
objet assez effroyable, tapette – un objet « pop » cette fois, ou papier tue-
mouches – duchampien de nouveau ; et variations de dessins techniques du 
XIXe siècle, qui précisent maniaquement la configuration des objets et leurs 
modes d’utilisation. 

De gauche à droite et de haut 
en bas :

Ecrase-mouches Kennedy,
1923, Etats-Unis,

Brevet n°1457674 .

Tapette tue-mouche,
domaine public, nc.

Ruban anti-mouches,
papier collant empoisonné, 

milieu du XXe siècle,
© docwoelle.

Chasse mouches de fabrication 
industrielle, plastique, 40 cm, 

milieu du XXe siècle, © NL. 

Chasse mouches de dignitaire 
Songyé, bois dur et dense, 

cauries, métal, cuir et crin de 
cheval, 60cm, milieu du XXe 

siècle, ©Artafrica.
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Evidemment, prétendre enseigner aux mouches, s’installer dans un lieu 
d’art contemporain pour montrer cela, c’est aussi assumer, accepter, une 
posture en marge. Montreuse de mouches, comme il y avait des montreurs 
de puces, artiste de cirque ? 

Mais s’intéresser, avec cette dérision-là, à des mouches, c’est aussi et encore 
une manière de réfléchir sur la volonté, obsessionnelle de l’homme, de 
contrôler les choses… clôner une brebis, modifier un brin de maïs… tout se 
tient, le petit et le grand, une céréale et l’économie mondiale, une mouche et 
un nuage dont on veut ou non qu’il éclate en pluie…

Inversons le système de pensée et tâchons de voir la chose de l’intérieur. 
Autrement dit du point de vue des mouches. 
De cet apprentissage, de cette domestication dont j’ai dit qu’elle devait 
aboutir idéalement à une adoption, la mouche se trouverait-elle bien et sa 
condition améliorée ?
Lorsque je parle de La Grâce et la Nature, deux questions me sont sans cesse 
posées : domestiquer les mouches, les domestiquer visiblement, revient à 
les mettre en laisse. La première question est donc celle-ci : « à quoi peut 
servir d’avoir une mouche en laisse ? ». La seconde suit immédiatement : 
« combien de temps vivra cette mouche ? ». Sous-entendu : la domestiquer 
revient-il à la tuer précocement, ou son nouvel état assurera-t-il sa 
longévité ? 
J’avoue que je n’avais pas prévu la seconde question. 
La durée de vie d’une mouche dépend de son espèce. Celle de la mouche 
domestique, espèce avec laquelle j’ai travaillé, est ordinairement comprise 
entre 19 et 21 jours dans des conditions optimales, c’est à dire si la 
température de son environnement est supérieure à 18℃ ; et il a été 
possible de constater une amélioration de cette durée de vie allant jusqu’à 5 

Ross Rudesch Harley et Maria 
Cardoso, Flea Circus, vidéo 8 

min,  © Ross Rudesch Harley
et Maria Cardoso, 1997.
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semaines pour les mouches domestiques domestiquées. Sans doute les consignes laissées aux adoptants 
sur le régime et le soin affectif à apporter à leurs insectes y ont-ils contribué. 
Utopiquement, l’adoption serait la deuxième chance que l’humanité offre à la mouche. Puisque le 
diptère, collectivement, est détesté, changer son image, son destin, serait lui donner la possibilité d’une 
vie… autre certainement, et peut-être heureuse, et plus longue, auprès de l’humain ?  

Evidemment, on pourrait citer pour refermer cette introduction une autre fable de La Fontaine, plus 
connue sans doute que celle par laquelle nous l’avons ouverte. Il s’agit de Le Loup et le Chien :

Un Loup n'avait que les os et la peau, 
Tant les chiens faisaient bonne garde. 

Ce Loup rencontre un Dogue aussi puissant que beau, 
Gras, poli, qui s'était fourvoyé par mégarde… 

On ne livrera pas, bien sûr, toute la fable. Le chien est gras, le loup est maigre, mais le prix du bonheur 
physique du chien est de rester en laisse. Ce que comprend finalement le loup et qu’il refuse avec 
horreur :  

«  Attaché ? dit le Loup : vous ne courez donc pas 
Où vous voulez ? - Pas toujours ; mais qu'importe ? 

- Il importe si bien, que de tous vos repas 
Je ne veux en aucune sorte, 

Et ne voudrais pas même à ce prix un trésor. " 
Cela dit, maître Loup s'enfuit, et court encor. »

Cette fable délicieuse en dit beaucoup de nouveau sur la volonté de l’homme de transformer, en 

Page de gauche
La Grâce et la Nature, Première mouche domestique domestiquée et laissée, Cité Internationale des Arts © MLN, 2015.
La Grâce et la Nature, Mur des adoptions, # Vision d'épigénétique © MLN, 2015.
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l’occurrence les bêtes. L’idée de domestiquer des mouches peut paraître absurde : celui qui, il y a très 
longtemps a domestiqué l’ancêtre du chien, a-t-il été taxé de folie ? 

Imaginons la fable, autrement réécrite : 

« Un Diptère n’avait que squelette et sensilles… 
Ce Diptère rencontre une Mouche aussi puissante que belle, 

Grasse, poilue, qui s’était fourvoyée par mégarde… » 

L’enjeu manifeste de La Grâce et la Nature est la domestication d’un insecte : le dressage contre 
l’instinct ou l’éducation contre la nature. Il est possible qu’au cours de l’élaboration de ce projet j’ai 
pris conscience que ce que tentais de faire, un peu aussi sur le mode de la provocation, se trouvait riche 
en fait de contenus ou en tout cas de suggestions plus divers et multiples que je ne l’avais d’abord 
pensé. Il revient au lecteur, et plus encore au spectateur, de juger si ce feuilletage de sens constitue un 
enrichissement, ou s’il brouille la compréhension. J’ajouterai simplement ou je rappellerai, en renvoyant 
au Carnet 1, que le projet cette performance, si éloigné soit-il des recherches dans le laboratoire où 
j’ai commencé cette thèse, est bien né dans ce laboratoire : en l’occurrence devant le robot-insecte-
mécanique mis au point au PMMH par Benjamin Thiria et Ramiro Godoy Diana. Et c’est en utilisant de 
nouveau une manière de protocole, et avec l’aide des chercheurs, que j’ai pu élaborer cette œuvre – et 
tout d’abord faire naître mes mouches.

« Lorsque la mouche est morte, si on jette sur elle un peu de cendre, elle 
ressuscite à l'instant, reçoit une nouvelle naissance et recommence une seconde 
vie. Aussi tout le monde doit-il être convaincu que l'âme des mouches est 
immortelle, et que, si elle s'éloigne de son corps pour quelques instants, elle y 
revient bientôt après, le reconnaît, le ranime et lui fait prendre sa volée. Enfin 
elle rend vraisemblable la fable d'Hermotimus de Clazomène, qui disait que 
souvent son âme le quittait, et voyageait seule, qu'ensuite elle revenait, rentrait 
dans son corps, et ressuscitait Hermotimus. »

Lucien, Μυίας ἐγκώµιον - Éloge de la mouche, Œuvres complètes de Lucien de Samosate, Tome 1er, 
traduit du grec par Geoffroy Tory, Geoffroy Tory, 1533.

La Grâce et la Nature,
De jeunes mouches attirées par 
la lumière, Cité Internationale 
des Arts © MLN, 2015.



Mouche mécanique, mouvement des ailes de l’insecte mécanique, ©Benjamin Thiria, PMMH, 2011.

Mouche mécanique, image de l’insecte en action, ©Benjamin Thiria, PMMH, 2011.
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III. Amorce
Mon intérêt pour la mouche, en l’occurrence pour son vol et pour une mouche artificielle, vient, 
comme je l’ai écrit, de la découverte que j’ai faite des travaux des physiciens Ramiro Godoy Diana et 
de Benjamin Thiria sur la dynamique d’un insecte mécanique. Cette découverte a ouvert pour moi un 
nouveau champ d’expérimentation. 
Mais le déclencheur de la Grâce et la Nature a été la proposition du programme de recherche européen 
EpiGeneSys  porté par le CNRS et hébergé par l’Institut Curie et PSL. Il s’agissait de réaliser une 
recherche artistique autour de l’épigénétique : proposer une autre vision des recherches en cours. 
De même que mon travail avait glissé des installations aux performances, je me suis déplacée de la 
météorologie (le vent, puis les nuages, ou la foudre) à ce petit peuple méprisé et aérien : la mouche…

3.1 Mouche Mécanique

La recherche menée par Ramiro et Benjamin au laboratoire PMMH sur ce que j’appelle la mouche 
mécanique, et qui est en réalité un insecte simplifié automoteur, répond à un intérêt partagé par 
plusieurs laboratoires pour le comportement dynamique des ailes, plus particulièrement celle des 
papillons et des abeilles. Les applications de ces recherches sont expérimentées dans différents 
laboratoires sous des formes singulières, fonction des outils, intuitions et savoirs faires des chercheurs. 
Ces études sont guidées par la recherche d’une efficacité maximale des mouvements mécaniques du vol. 
Les préoccupations d’économies d'énergie et d'amélioration de la performance sont partagées à la 
fois dans la nature et par les êtres humains. La locomotion des animaux ailés ou nageurs repose sur la 
flexibilité de leur battement d’ailes, ou sur des spécificités physiologiques qui augmentent passivement 
leur efficacité. Pour autant et en ce qui concerne la première spécificité, les mécanismes qui expliquent 
comment la nature élastique des ailes est liée à l'efficacité de propulsion restent en réalité mal connus. 
Les expérimentations de Godoy Diana et T hiria visent à montrer comment la souplesse de l’aile, et des 
battements dépliants régissent la performance9. 

 9 Ramiro Godoy-Diana, Benjamin Thiria, "Rather than resonance, flaping wing flyers may play on aerodynamics to improve 
performance”, PNAS USA, 108 (15), 2011, 5964.
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3.2  Epigenesys

La performance la Grâce et la Nature, cependant, est réalisée avec des mouches vivantes, c’est-à-dire des 
organismes biologiques, et non des artefacts mécaniques. L’objectif était, comme je l'ai dit dans le carnet 
1, p 90  de créer l’œuvre au sein d’une exposition collective, #Visions d’Epigénétique, exposition qui 
s’inscrit dans le programme WP9 EpiGeneSys : Science in Society, dirigé par Edith Heard.
 
J’ai eu la chance de rencontrer Geneviève Almouzni et Dorthe Nickel, coordonatrices du projet et 
Gwenaele Guigon, missionnée dans l’élaboration et la médiation de l’exposition #Visions d’Epigénétique 
par l’intermédiaire de Corinne Loisel, chargée des missions à la Cité Internationale des Arts où j’étais 
résidente.
La première rencontre entre les chercheurs concernés et les artistes, le 21 octobre 2014, a montré 
combien l’interface sciences et arts, si riche soit-elle potentiellement, pouvait être en pratique 
difficile. Les épigénéticiens avaient l’incontestable volonté de mettre à disposition leurs outils. Mais 
ils craignaient nos contresens, et que nous ne donnions une vision fausse de leur discipline toute 
nouvelle. Les prises de parole bienveillantes et enthousiastes visaient à nous faire pénétrer au plus près 
de problématiques complexes ; mais tous – les artistes – nous avons pu sentir entre ceux qui parlaient, 
de subtiles divergences, dont le fond nous échappait, mais dont les indices corporels étaient très clairs : 
hochements de têtes, moues, haussement de sourcils, sourires un peu crispés, couvraient sans doute des 
débats dont il n’était pas utile de nous tenir informés. 

Paillasse, vue de laboratoire dirigé par Nathalie Dostatni à l’Institut Curie, ©   MLN, 2014.



Premier jour de workshop, Cité Internationale des Arts, ©MLN, 2014.

Affiche de l'exposition # Vision d'épigénétique, © Paul Harrison, 2015.
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3 Décembre 2014 , Pluie, froid.
Lectures diverses de nouveaux billets concernant 
l’épigénétique. Dont un article concernant les 
problèmes éthiques dans ces recherches. Les mouches 
sont un instrument idéal parce qu’elles se reproduisent 
vite et en nombre et le cadre éthique moins contraint 
qu’avec d’autres animaux. Je songe à la mouche 
mécanique de Benjamin et Ramiro. En tout cas à cet 
insecte artificiel que, spontanément – pourquoi, je ne 
sais pas vraiment – j’avais aussitôt appelé en moi-
même « mouche ». Je note aussi qu’on peut faire se 
reproduire aisément des mouches. Je pourrais donc, 
sans doute, en faire un élevage. L’idée me paraît drôle, 
dans son absurdité y compris. 

5 Mars 2015 , Nuageux, légère brise.
Du temps à passé. Je visite le laboratoire dirigé par 
Nathalie Dostatni à l’Institut Curie. Ils travaillent avec 
des mouches, décidément. De très petites mouches, 
dites « drosophiles ». Je n’avais jamais réalisé qu’il 
existe plusieurs types de mouches : des milliers, qui 
sait ? Ces mouches sont vraiment très petites. Elles 
sont impossibles à manipuler. Il va falloir trouver autre 
chose. 

5 Juillet 2014, Ciel clair.
Mail de Gwenaele Guigon, missionnée par Epigenesys.
Proposition de projet « Art-Sciences ».
« Rebonjour Marie-Luce,

Suite à notre entrevue ce matin, je vous transmets ci-joint 

un communiqué présentant notre projet. A la fin de ce 

document, quelques liens internet vous permettront d'en 

savoir un peu plus sur l'épigénétique. J'espère que les 

lectures de ces quelques articles aiguiseront votre intérêt 

pour notre projet… »

1 Septembre 2014, Ciel dégagé, frais.
Lecture de la documentation en anglais sur 
l’épigénétique envoyée par Gwenaele Guigon : 
l’homme ne se résume pas à son ADN ; perceptions de 
l’épigénétique ; relation génome/épigénome ; maladies 
et influences épigénétiques… 

21 Octobre 2014 , Vent du Nord, frais.
Rencontre avec les chercheurs d'EpiGeneSys. Débat 
entre ceux-ci et questions ouvertes des artistes. Je fais 
part de mon envie de travailler, avec leurs outils, sur 
l’atmosphère. Quelle forme cela prendra-t-il ? Je ne 
le sais encore. Mes interlocuteurs m’écoutent avec 
attention, un peu dubitatifs. 
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Dans ma volonté de travailler encore une fois sur l’atmosphère, l’observation de cette première 
rencontre fut un instant privilégié. Au-delà de la Grâce et la Nature, un projet portant l’autre ou plutôt, 
les tentatives que j’ai menées ensuite pour mesurer l’atmosphère psychologique d’un lieu, qui sont 
exposées dans le carnet 4, ont une part de leur origine dans cette circonstance. Mais cela est, pour 
l’instant, une autre affaire. 
Lors de cette première rencontre, j’ai tâché comme mes camarades de comprendre ce qui animait ces 
épigénéticiens. Les recherches des épigénéticiens portent sur des mutations liées à des événements 
qui ne sont pas exclusivement d’ordre chimique (c’est-à-dire lié à la matière), mais aussi d’ordre 
contextuel – mon terme à moi serait « atmosphérique », c’est-à-dire lié au contexte, donc au sensible, 
et en l’occurrence aux sensations. Quelques-uns des chercheurs font porter leurs recherches sur 
l’apprentissage par la mémoire épigénétique – pour ma part en artiste, je traduis « éducation » - avec 
pour but de déterminer en quoi cet apprentissage « nourrit » ou modifie une séquence ADN.

Des propos entendus, je retiens cette idée qui ouvre des horizons énormes : le génome est fixé une 
fois pour toutes à la naissance, mais son organisation pouvant être modifiée par des contingences 
extérieures (nourriture, température… apprentissage même) peuvent avoir des effets biologiques, c’est-
à-dire modifier une partie de ce génome, c'est à dire modifier l’épigénome. 

Sans surprise – car les questions médicales ont sensibilisé même le néophyte à de telles alternatives – 
je réalise aussi en écoutant parler les scientifiques, que leurs recherches peuvent être éventuellement 
freinées par des questions éthiques. D’autre part, le temps – la vie biologique d’un spécimen, puisque 
ces chercheurs travaillent avec le vivant - représente un véritable défi pour eux : impossible même 
en dehors de toute considération éthique cette fois de mener des recherches avec des humains, ou 
même des mammifères qui vivent longtemps ou relativement longtemps outre le défi temporel – la 
durée de vie empêche de lire les mutations générationnelles – il est difficile pour les chercheurs, 
psychologiquement parlant, de travailler avec des animaux pour lesquels nous éprouvons des 
sentiments forcément empathiques. L’idée de transformer les mouches, insectes éphémères et non 
domestiques en animaux « empathiques » a commencé à se former dans mon esprit à ce moment. 
Quoiqu’il en soit, nos interlocuteurs nous expliquent que le génome humain partage de nombreuses 
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similitudes avec celui de la mouche10 dite drosophile, c’est-à-dire un type 
particulier de mouche, plus communément connu sous les dénominations 
de « mouche du vinaigre » ou « mouche du fruit ». Mais en tout cas une 
bête pour laquelle nous ne manifestons aucune sympathie, qui se reproduit 
très vite, et qui – ce qui n’est pas un désavantage, à l’évidence, par sa très 
petite taille (la drosophile mesure entre 2 et 4 millimètres), tient peu de 
place. Bref, une longue tradition de laboratoire, au XXe siècle, a utilisé cette 
espèce pour des recherches, et on lui doit deux prix Nobel en médecine, 
accordées aux chercheurs drosophilistes Jules Hoffmann et Christiane 
Nüsslein-Volhard11. 
.
L’« insecte qui aime la rosée » - tel est la jolie étymologie de droso (rosée) 
phile (aimer), est donc devenu pour les chercheurs, donc sans doute pour 
l’avenir médical de l’humanité, une espèce indispensable. Nous devrions lui 
en savoir gré, me suis-je dit en écoutant cela. 
Or, hormis dans le laboratoire, les mouches dégoûtent. Leur aspect dérange, 
comme les larves dont elles sont issues. Le bruit qu’elles produisent 
gêne. Elles énervent parce qu’elles se posent sur les mets que nous allons 
consommer. Les drosophiles sont minuscules et visiblement distinctes des 
scatophagides – les « mouches à merde » - mais qui le sait ? A part pour les 
entomologistes et les chercheurs, une mouche est toujours une mouche, soit 
une bête désagréable. Même, ce dégoût vient de très loin – il est enraciné 
dans notre culture, et réactualisé par des mythes modernes :  du dieu sémite 
Belzébuth, seigneur de tout ce qui vole, qui a pris au fil du temps dans 
l’imaginaire iconographique l’aspect d’un abominable mouche, au film 
The Fly de David Cronenberg (1986), en passant par Les Mouches de Sartre, 
image même de l’abomination et du remords, en pleine Seconde Guerre 
mondiale, la mouche, décidément, est mal aimée.                           Mythes 
et religions lui ont attribué le pire destin. Ainsi dans un dictionnaire de 

10 « Human Genome », Nature 
n° 409, p 860-921,15 Février 
2001.
11 Jules Hoffmann de 
l’Université de Strasbourg 
a obtenu le prix Nobel de 
médecine en 2011 pour ses 
découvertes concernant 
l’activation d’une immunité 
innée, Christiane Nüsslein-
Volhard de l’Institut Max-
Planck a obtenu le prix Nobel 
de médecine en 1995 pour 
ses découvertes concernant 
le contrôle génétique du 
développement embryonnaire  
précoce. 
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symbolisme chrétien, trouve-t-on ceci : « les mouches figurent encore les 
concupiscences charnelles, qui piquent l’âme et la déchire, et en défigure 
toute la beauté »12.  

12 Le Dictionnaire chrétien ou sur les différents tableaux de la nature, l’on apprend par l’Ecriture et 
les Saints Pères à voir Dieu peint dans tous les ouvrages et à parler des choses visibles aux invisibles, 
seconde partie, Elie Josset, 1693, p 427.

Belzébuth,
planche du Dictionnaire infernal 

de Jacques Collin de Plansy, 
1ere édition 1818.

Les Mouches de Sartre.
Dessin de Jean Marat paru dans 

Notre Combat
du 12 juin 1943, nc.

The Fly,
David Cronenberg,

© David Cronenberg, 1986.
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IV. Intentions, Échecs & Mutations

4.1 De l’élevage à la domestication,
une danse « sur le fil » 

Il me fallait d’abord me procurer des mouches. 
Je ne savais pas que d’une certaine manière, cette question – disposer de 
mouches – allait m’occuper à ce point : me mobiliser jusqu’à devenir en 
réalité, ce que je n’avais nullement anticipé, une part du travail même que je 
projetais. Une part de la performance. 

Mon premier acte est de me renseigner sur la naissance des mouches. J’ai 
manifestement beaucoup à apprendre. Je regarde sur internet : première 
solution la plus simple. La mouche fécondée pond des œufs. Les œufs se 
transforment en larves, ou asticots. Les asticots évoluent en pupes – j’aurai 
donc des pupes. Pupe se dit aussi nymphe ou chrysalide – c’est plus joli, 
mais il semble que les entomologistes n’emploient pas l’un ou l’autre de 
ces mots sans des raisons particulières ; et cela ressemble en réalité (je n’ai 
que des photographies d'abord, pour le constater) à des graines flasques, 
brillantes et humides, qui vont du crème clair à une couleur marron foncée, 
au fil de leur maturation. Puis les pupes deviendront des adultes. Je vois 
pour nom alternatif de la mouche adulte, le terme latin imago. C’est assez 
vertigineux : l’image, l’icône, la peinture – l’art – comme mouche ? Je ne 
veux pas chercher plus loin.  

De l'homme à la mouche, 
photomontage d'après l'Homme 

de Vitruve, dessin de Léonard 
de Vinci, © MLN. 
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Il me faut donc des œufs. Des larves. 
Je ne saurais les trouver dans la nature.
Mais je peux – internet l’a dit – trouver les larves « en vente » : des asticots 
« purs blancs » et des asticots « multicolores » sont proposés comme appâts 
pour la pêche dans une chaîne célèbre de magasins de sport. Ils donneront 
respectivement des mouches domestiques pour l’un et des « mouches à 
merde » pour l’autre. 

Combien de temps cela prendra-t-il ? Plusieurs jours à plusieurs semaines 
visiblement…

Après avoir consulté prudemment les tutoriels disponibles grâce à un 
moteur de recherche, je me lance. Le récit que je fais ici complète celui que 
j’ai rédigé alors ( « Journal de bord » ), à moins que ce ne soit le contraire. 

Jour 1 : je dispose dans 6 bocaux, 60 asticots sur de la sciure, un tissu imbibé 
d’eau et de la gelée de framboise bio préparée maison. 
Jour 3 (environ) :  les asticots de mouche domestique, jusqu’alors rose clair 
et vivement agités, deviennent rouges et de moins en moins mobiles. Ils 
finissent par s’assombrir totalement, et leur petite carapace faite d’anneaux 
concentriques devient plus rigide. 
Jour 10 (environ) : quelques mouches naissent. Première victoire. 
Jour 21 (environ) : après 3 semaines d’observation, je comptabilise les 
apparitions : au total 8 naissances, mais la durée de vie de ces individus n’a 
pas excédé les 24 heures. Comme une mouche domestique est censée vivre 
plusieurs semaines, ma victoire a un goût d’échec. Le reste des asticots dans 
6 bocaux est demeuré enfermé, chacun dans son petit sarcophage d’une 
teinte devenue plus sombre…

Le bilan était vite fait. Ma tentative se soldait par un meurtre ou un 

Asticots pour pécheurs,
asticots « purs blancs 

» (futures mouches 
domestiques) : boîte fermée, et 

ouverte,
© MLN, 2015.



Asticots « purs blancs », et 
asticots « multicolores ».

Première tentative d’élevage,
20 mars 2015, © MLN, 2015.
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avortement collectif. Mes connaissances, limitées aux lectures de forums de pêche, étaient insuffisantes. 
Mais les conditions atmosphériques de mon atelier n’étaient pas non plus optimales. On était désormais 
en avril, le soleil baignait la pièce une grande partie de la journée, et la température oscillait selon les 
heures entre 8 et 28°. Inutile de dire que je n’avais pas d’hygromètre et que je mesurais à l’œil l’humidité 
interne des pots, ajoutant de l’eau au bonheur la chance. 

Extrait de journal de bord

20 mars 2015, temps clair.
Je fais des recherches concernant les différentes espèces 
de mouches. L’idée de faire quelque chose avec ces 
insectes vivants me touche décidément. Je suis curieuse 
de tenter leur élevage. Cela reviendrait à les élever 
« sous tutelle » ?  Qui fait cela, hors des laboratoires 
? Je commence à regarder dans quel contexte on 
peut, économiquement parlant et s’il y a lieu, faire 
un « élevage de mouches ». Y-a-t-il des fermiers qui 
s’occupent de cet animal ? Ce serait drôle. 
Je vais m’intéresser aux espèces de mouches plus 
grande que la drosophile : celle-ci est vraiment trop 
minuscule.
Je sors acheter deux types d’asticots chez Décathlon. La 
recherche sur le site internet de ce magasin m’a appris 
ce que j’aurais du deviner de moi-même dès le début : il 
y a un « débouché économique » de l’élevage de larves 
de mouches, qui consiste dans le vivier de pécheurs. 
Mes larves proviennent de la Verminière de l’Ouest, 
disent les sachets. Le premier contient l’inscription 
« purs blancs » quand au second, il annnonce « 

multicolore ». Je m’amuse à regarder le site de 
l’entreprise. Elle se situe à Tremblay (c’est dans l’Ouest, 
donc), emploie entre 10 et 19 salariés (quand même ! il 
n’empêche que la variation est de 1 à 2) et son chiffre 
d’affaires a été de presque 5 millions d’euros en 2015. 
C’est considérable. 
La raison sociale de l’entreprise est « l’élevage d’autres 
animaux ». Drôle de manière de décrire une activité 
fermière. De fait la Verminière travaille pour les 
chasseurs et les pêcheurs. 
Je décide les appeler pour en savoir plus sur les 
insectes que l’on considère comme « purs blancs » et 
« multicolores ».  J’apprend que, comme ces sachets 
sont destinés à la pêche une fois encore, les « purs 
blancs » sont des asticots d’un rosé très clair, et l’espèce 
à laquelle ils appartiennent est Musca Domestica. 
Quant aux multicolores, il s’agit de Musca Scatophilia, 
de futures « mouches à merde ». Ce n’est plus de 
la rosée que ces mouches se nourrissent, mais de 
déjections. 
Mon intérêt se porte plus particulièrement sur celles 



Préparation des denrées, 
première tentative d’élevage, 20 
mars 2015, © MLN, 2015.

Asticots « purs blancs » devenus pupes, ici après 13 jours. 
Une mouche en train d’éclore, 2 avril 2015,

© MLN, 2015.
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dont le nom latin est Musca Domestica : mouche 
domestique. 

Cela me fait rêver. J’imagine bien que c’est parce 
qu’on la trouve souvent dans les demeures qu’elle se 
nomme ainsi, mais en même temps, cela évoque pour 
moi l’expression « animal domestique ». Pourrait-on 
avoir une mouche de compagnie, sorte de hamster 
qu’aimeraient les enfants ou les personnes solitaires ? 
Je  découvre aussi en lisant, que la mouche domestique 
se dit Housefly en anglais. Cela m’amuse encore.  
Quand je parle de larve, je constate enfin que j’emploie 
un terme dont je ne sais pas exactement ce qu’il 
recouvre. Ce que j’ai pour travailler est une larve, 
mais on pourrait dire aussi un asticot. Les deux mots 
recouvrent la même chose, apparemment. En tout cas 
cela vit et bouge. 
Dans mon atelier qui me sert également de logement, 
à la Cité Internationale des Arts, je mets environ 60 
individus en pots en plaçant 10 dans chacun, les pots 
étant remplis de sciure, avec de la gelée de framboise en 
guise de nourriture, et un tulle pour couvercle.

25 mars 2015 – grand soleil, vent du Sud.
Grâce à la chaleur de mon atelier-logement, les asticots 
sont devenus des pupes en quelques jours. Les cocons 
m’apparaissent d’une couleur rouge bordeaux. 

5 avril 2015, pluie.
Émergence de 3 mouches (domestica). 
Bonheur. 
Ces derniers jours, j’ai longuement observé les 
déplacements des larves, entremêlées, entassées, dans 
de la sciure. Chez Décathlon, le paquet qui les contenait 
était en libre service, conservé dans un réfrigérateur. Le 
froid maintenait les larves endormies et immobiles. Au 
sortir du froid, il ne leur fallut que quelques secondes 
avant de se réveiller dans un seul étirement. Puis 
l’asticot étiré à ce qui était apparemment le maximum, 
s’est mis à ramper avec ce qui me sembla d’abord une 
énergie molle, mais qui était à bien regarder, une série 
de vives impulsions dynamiques. Les larves nerveuses 
roulaient et rampaient dans des torsions complètes, 
sans, semble-t-il, qu’on puisse distinguer un dessus 
ou un dessous. J’ai pensé d’abord que les larves 
cherchaient maladroitement à se déplacer : peut-être 
avaient-elles pour but de sortir des prisons où je les 
avais placées ? Puis j’ai conclu que, plutôt, les larves ne 
cherchaient dès l’éveil qu’à se frotter pour se défaire de 
leur enveloppe : elles pressentaient, ou jouaient, leur 
mue future ; elles la voulaient. La carapace encore molle 
et rosée et qui deviendrait bientôt sombre et rigide, 
était leur prison plus que mes pots. Et leur volonté, 
leur force, tendait toute entière à s’en débarrasser pour, 
enfin, marcher, puis s’envoler.



Cycle de développement d'une mouche drosophiles,
d'après Biologie du Développement, Lewis Wolpert, 1999, © MLN. 
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6 avril 2015, même temps que la veille. 
Mes mouches sont mortes. Elles seront restées en vie 
24 h. Ce n’est pas beaucoup : les mouches domestica et 
scatophilia sont censées vivre entre 1 et 5 semaines. 

7 avril 2015 , grand soleil, chaud. Enfin. 
Émergence de 5 mouches (scatophilia) d’un même pot 
dans la matinée.
Je surveille leur état de santé.
Elles décèdent en moins de 5 heures. Mes asticots ont 
décidément quelque chose de vicié. 

11 avril 2015, nuageux.
Pas de naissance supplémentaire. Echec constaté. 
Je consulte Aurélien Guillou et Nathalie Dostatni. Il n’y 
a aucune raison objective pour que cela ne fonctionne 
pas.  Ils me donnent des conseils et, généreusement, me 
proposent de laisser certains individus en élevage dans 
leur laboratoire.

Après-midi : Je dépose 10 asticots contenus dans 1 
pot à l’Institut Curie. Et j'en « replante » 23 autres 
dans 3 pots à l’atelier : un mélange de domestica et 
scatophilia dans le pot à l’institut Curie puis à l’atelier 
10 domestica dans un premier, 10 scatophilia dans un 
second, et 2 domestica plus 1 scatophilia dans le même 
pot.   

24 avril 2015 , Nuages et pluie.
Bilan et inquiétudes : les mouches mettent entre 10 
jours à 18 jours à éclore, le vernissage de l’exposition 
projetée a lieu le 15 mai, et aucun spécimen que j’ai 
réussi à mener jusqu’au stade adulte n’a encore survécu 
plus d’une journée.

Aurélien et Nathalie acceptent que je fasse émerger 
4000 asticots dans leur laboratoire. Leur condition 
est que je les entasse en grand nombre dans une 
relativement petite quantité de pots pour des raisons 
de place. La question immobilière, décidément, affecte 
toutes les populations : les mouches comme les 
humains.

Soirée : Émergence de mouches dans différents pots à 
l’atelier et au laboratoire. Tous les individus éclosent 
puis meurent en moins d’une heure, sauf 3 mouches 
isolées dans un pot que j’abreuve d’un peu d’eau et 
nourris avec amour d’un quartier de clémentine, d’un 
fragment de tarte à l’ortie, et d’une confiture bio de 
pinot noir. 

27 avril 2015, temps clair.
J’installe mes asticots dans des bocaux spéciaux pour 
mouches drosophiles avec de la nourriture préparée en 
laboratoire et de l’eau.
La moitié des bocaux sont déposés dans une couveuse, 
l’autre moitié, faute de place, restent sur les paillasses – 
autrement dit les tables de travail.



27 avril 2015
Images prises au laboratoire. Les asticots « purs blancs » mis en couveuse. La rigueur des gestes 
du laboratoire, rigueur apprise lors de ma résidence au PMMH me conforte dans l’idée que, cette 
fois, l’élevage va réussir. 

Je m’installe sur la paillasse du laboratoire,      
27 avril 2015, © MLN.

Ouverture des boîtes d’asticots et préparation 
du premier pot avec un tissus imbibé d’eau,

27 avril 2015, © MLN.

Vérification de l’activité d’une larve,
27 avril 2015, © MLN.



Tous les pots contenant un tissus bleu imbibé 
d’eau sont remplis avec de la nourriture 

préparée en laboratoire,
27avril 2015, © MLN.

Disposition d’une partie des pots dans la 
couveuse située sous la paillasse,

27 avril 2015, © MLN.

Vérification de l’activité des larves,
27 avril 2015, © MLN.



Disposition d’une partie des pots dans la 
couveuse située sous la paillasse,
27 avril 2015, © MLN.

Découverte de l’évasion le lendemain. Les 
bocaux de la couveuse sont vides, et l’image du 
désespoir se reflète sans le métal de la porte,
28 avril 2015, © MLN.

Mouvement collectif  d’évasion des asticots. 
Photo prise le 28 avril 2015, du seul bocal 
préservé de l’évasion de la nuit, © MLN.
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Extraits de journal de bord 

28 avril 2015, temps humide et chaud. 
Prison Break
La directrice du laboratoire, Nathalie Dostatni, 
m’appelle à 8h30 du matin. La majorité des bocaux ont 
été ouverts. Les bouchons ont cédé sous la poussée, 
sans doute, des asticots eux-mêmes, qui étaient 
beaucoup trop nombreux. Sur les 20 bocaux occupés, 19 
sont béants. Les asticots se sont répandus partout dans 
le laboratoire, mais également dans la couveuse.
J’arrive tard. L’équipe de recherche ainsi que Gwenaele 
Guigon et Dörthe Nikel se sont déjà occupées de 
repêcher une très grande partie des évadées. Il faut 
récupérer tous les individus pour les tuer : calcination 
ou congélation sont les deux moyens que nous pouvons 
utiliser. C’est horrible. C’est inévitable.
À 16 h, nous avons terminé la chose. 
Il ne me reste plus suffisamment de temps pour faire 
des expériences chez moi et le laboratoire n’accepte 
plus de nouvelles tentatives sur place. Je les comprends. 
Je ne sais plus comment faire.

 



Chasse au sanglier,©chasseurcevenoletfierdeletre, 2015.



Même jour, plus tard encore : 

À 19 h, au fonds des champs, chez mes parents, un sanglier 
mort est découvert. La charogne date visiblement de 
plusieurs jours. Compte tenu de la taille du ventre, elle doit 
être remplie d’asticots. 
Je songe à prendre le train, ouvrir la bête, collecter les 
asticots bien gras. 
Ce serait une nouvelle tentative risquée. 
Tout cela a-t-il un sens ? 
J’abandonne l’idée.
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Est-ce une qualité, est-ce un défaut ? Je suis entêtée. Je déteste ne pas aller 
jusqu’au bout de mes idées. Après un moment de découragement, j’ai cru 
trouver une solution. 
J’avais acheté mes asticots chez Décathlon, et je savais qu’ils venaient 
d’une ferme « pour autres animaux ». C’est vers un tel professionnel que 
je devais me tourner. La performance que je voulais faire n’était pas sur 
la naissance des mouches, mais sur leur dressage. Au fond, c’était comme 
pour le pigment des peintres : leur œuvre ne consiste pas ou ne consiste 
plus à broyer les poudres pour obtenir le pigment, mais à acheter des 
peintures auprès des industriels qui les fabriquent, puis à faire leur œuvre. 
Mes tubes de peinture, mon medium, ce sont les mouches : je n’ai pas à les                    
« fabriquer ». 

Ce n’est pas vers l’entreprise de Tremblay que je me suis tournée. Mais j’ai 
trouvé une ferme à insectes située dans le Finistère. C’est un moteur de 
recherches célèbre, de nouveau, qui m’a orientée vers son site :  http://www.
societe.com/societe/muscidia-793855545.html
L’ « exploitation agricole » (ainsi se définit-elle) est située à Saint-
Théogonnec-Loc-Eguinner : ce toponyme me fit rêver depuis le lieu, le 
XVIIIeme arrondissement de Paris, où je me trouvais. Elle existait depuis 
trois ans. Elle se targuait d’un nombre de salariés égale à zéro – c’était donc 
une entreprise minuscule, peut-être une auto-entreprise, et son capital se 
montait à la somme, modeste également, de 13 300 euros. 
Tout cela me parut de bon augure. 

L’entreprise Muscidia produit donc des mouches – le nom, qui vient de 
Musca, la mouche, en latin – le dit assez. Elle le fait non pour la pêche, 
mais pour des raisons biologiques et en l’occurrence agricoles qui me 
conviennent. 

Réceptacle dans lequel les 
mouches viennent se loger 
pour pondre leurs œufs, © 

Muscidia.

Elevage de larve dans des sacs 
en tissu, © Muscidia.

Une vue de l’entreprise,
© Muscidia.
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13 Définition trouvée sur le site www.alliance-elevage.com/
dept11_11_01_002_0104143_fiche_muscidifurax_100.html#.
V8iI87XsE7A.

Muscidifurax 100 : 

« Mini-guêpes du genre Muscidifurax raptor, 
parasitoïdes naturelles de la mouche domestique. 
Les mini-guêpes pondent dans les pupes de mouches 
présentes dans la litière et empêchent l'éclosion 
des jeunes mouches. Permet d'abaisser la pression 
d'infestation des mouches à un niveau compatible 
avec de bonnes conditions d'élevage, et d'obtenir 
un équilibre durable entre leur population et celle 
des mini-guêpes. Dépourvues de dard, les mini-
guêpes ne piquent ni les hommes ni les animaux. 
Prévoir une boîte par 100 à 200 m2 de surface au 
sol à traiter, selon l'infestation par les mouches. 
Un lâcher de Muscidifurax toutes les 6 semaines 
environ, et à chaque fois que la population de 
mouches disparaît totalement. »13

Guêpe Muscidifurax attaquant une pupe de Musca Domestica . La 
taille de ces guêpes oscille entre 0,5 et 2,5 mm, © United States 
Department of Agriculture, 2007. 
Notice d’utilisation de la guêpe Muscidifurax, © Muscidia.



Eclosion de la première portée de Musca Domestica envoyée par 
Muscidia. A droite l’éponge imbibée et à gauche le tube servant de nid et 

de colis, 3 mai 2015, Cité Internationale des Arts, © MLN, 2015.
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Nous sommes en Bretagne, grande région d’élevage porcin, ces éleveurs étant souvent dénoncés comme 
étant de grands pollueurs. Mais certains d’entre eux travaillent dans le cadre du label « bio ». Ceux-ci 
évitent l’utilisation de pesticides, au risque d’une affluence de mouches qui peut entraver la qualité 
sanitaire de leur production. En guise de pesticide naturel, une espèce de guêpe, la Muscidifurax – 
agressive vis-à-vis des mouches ou plus exactement de leurs larves, peut être répandue dans l’élevage. 
L’entreprise Muscidia élève ces guêpes, mais également des mouches, avec l’objectif de rendre les 
premières agressives et voraces lorsqu’elles seront « mises en situation » dans les élevages porcins. 

Je confie à mon journal de bord, le soin de raconter ce qui fut ou aurait été, sauf le sauvetage in 
extremis, un nouvel échec. 

Extraits de journal de bord

29 avril 2015, temps humide et chaud.
Découverte du travail de l’entreprise Muscidia dans 
le Finistère. Elle fait naître des mouches, non pour la 
pêche, mais pour…  nourrir des guêpes. 
J’appelle. Je n’ai rien à perdre. Stéphane Lecun me 
répond.
J’explique ma situation. Surprise : je suis écoutée. La 
personne au téléphone m’assure qu’elle peut m’envoyer 
par la poste 100 grammes de mouches domestica – je 
réponds bêtement que ne savais pas que les mouches 
pouvaient voyager par la poste. On me répond qu’il 
ne s’agira pas d’adultes, mais de mouches à l’avant-
dernier stade de leur évolution, c’est-à-dire de pupes 
qui écloront dans les trois jours qui suivront. Je pourrai 
faire ainsi un premier test.

En soirée : Décès de ma dernière mouche domestica 
après 19 jours d’une belle vie. 
Mon moral est un peu meilleur. 

3 mai 2015, humide. Vent du Sud léger
Réception du colis que j’ouvre chez moi dans un petit 
terrarium. Il s’agit d’un aquarium que j’ai détourné. J’y 
entrepose le tube rempli de pupes, une éponge imbibée 
d’eau et de sirop et je recouvre l’aquarium d’un voilage 
fermé par un large élastique. Au moment d’ouvrir le 
tube, je suis surprise par l’envol immédiat de centaines 
de mouches, et, retirant immédiatement mes mains 
pour bien fermer l’élastique, je fais tomber le couvercle 
du tube dans l’aquarium Le tube restera entièrement 
ouvert ce qui leur permettra de revenir près du « nid », 
de leur ancien cocon (ou pupe) où, habituées à l’odeur, 
elles tenteront de pondre. 
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Cette première commande est un succès, mais Stephane Lecun m’explique qu’il faudra éviter dans le futur de 
les laisser accéder à leur nid pour de simples raisons d’efficacité : fortement attirées par l’odeur, les mouches ont 
tendance à ne plus voler et à rester oisivement sur place. 
Les 100 grammes, équivalant à 2000 mouches, ont fini par toutes éclore en 3 jours. 
Je commande 2 autres packs, cette fois – conseillée par le patron de l’entreprise - à deux niveaux de maturité 
distincts. Un premier lot doit éclore le 12 mai, le second le 18.

11 mai 2015, chaud.
Début du montage de l’expo #Visions d’épigénétique à la galerie de la Cité Internationale des Arts.
J’installe mon dipterorium, la volière, d’un mètre cube, que j’ai fabriquée et aménagée pour accueillir mes mouches 
domestica.

12 mai  2015, Cité Internationale des Arts, chaud et ensoleillé. Matin.
Réception des deux nouveaux packs de 100 grammes de mouches. L’éleveur m’a indiqué de pratiquer un très petit  
trou dans le colis pour permettre aux mouches de s’extraire sans pouvoir de nouveau rentrer dans leur nid. Elles 
seront ainsi plus actives. Je m’exécute en faisant un trou de 8mm à la perceuse. Immédiatement, une cinquantaine 
de mouches sortent du colis et se répandent dans mon dipterorium. Je laisse le colis à l’intérieur, le trou réalisé à la 
perceuse disposé vers le haut, et je finis de m’installer.

13 mai 2015, nuageux.
Matin. La quasi-totalité de la première génération de mouches (nées le 3 mai) est morte de vieillesse.
Il n’y a plus qu’une centaine de jeunes mouches dans mon dipterorium, ce qui signifie que les nouvelles arrivantes 
ne sont pas sorties. 
Je décide d’ouvrir intégralement le bouchon du colis percé la veille. 
Une mouche plus grosse de que les autres est restée coincée dans le petit trou. Elle a empêché les autres de sortir. 
La quasi-totalité des mouches ont éclos et sont mortes d’asphyxie. 
C’est atroce, et j’en suis responsable. Pourquoi me suis-je engagée dans ce projet ? 
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L’épilogue est le sauvetage de la performance, grâce à l’aide de l’entrepreneur, qui m’a prise en pitié. 
Cet épilogue étant peu noble, je confie de nouveau au journal que je tenais le soin de le raconter. Nous 
sommes, nous étions, à la veille ou presque, de l’exposition #Visions d’Epigénétique.

Avis de Christophe T laissé sur le site de Blablacar,
« réglé comme du papier à musique », © MLN, 2015.

Extraits de journal de bord

13 mai 2015, Après-midi, nuageux.
Le vernissage a lieu après-demain. Et demain est férié. 
Et, donc, je n’ai encore pas de mouches à dompter. 
Je décide d’appeler l’éleveur pour lui expliquer mon 
problème. Après un long moment de discussion, il 
accepte de passer son jour férié à récolter des mouches 
volantes pour me les envoyer. Le transport ne se fait 
plus dans un colis, mais dans une petite volière réalisée 
par ses soins et par transporteur privé (Blablacar) qui 
embarque la volière emballée sur le siège passager.

14 mai 2015.
Soirée. La volière remplie de mouches adultes et 
volantes arrive du Finistère avec Christophe T, le 
chauffeur Blablacar.



Pluie de papillons, vidéo, 2016, 
© MLN.
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L’échec de mon élevage de mouches constitue pour moi un très mauvais 
souvenir. Si j’insiste sur cela dans ce carnet, c’est que ce que j’ai ressenti 
est une sorte de revanche du projet vis à vis de moi-même et peut-être 
une preuve, a contrario, que ce que je voulais faire n’était pas tout à fait 
ridicule. J’avais imaginé, utopie dérisoire, peut-être, mais que je ne croyais 
pas nocive, rendre les mouches aimables. Je n’avais pas anticipé que je 
serais incapable de les « mettre au monde » et que j’aboutirais à un meurtre 
collectif. Ni que ce meurtre m’affecterait moi-même. Avant même qu’elles 
ne soient domptées, ces mouches m’ont rendues captives. Avant que je les 
domestique, avant qu’elles ne vivent, leurs fantômes m’ont hantée comme 
ceux de compagnons perdus. 

À l’automne 2014, entre le moment où j'ai été contactée par courriel et ma 
première rencontre avec l’équipe d’Epigenesys, j’avais déjà entrepris de 
domestiquer, ou plutôt de dompter – le domptage étant, je crois, le premier 
stade, primitif, limité, de la domestication - des mouches « de gouttière », 
mouches domestica.
J’ai réussi avec trois d’entre elles. 

J’ai trouvé la première mouche dans le jardin, les deux autres dans 
l’entrebâillement de ma fenêtre. J’ai consacré à chacune une après-midi 
entière. Une après-midi, c’est long dans l’existence d’une mouche. Pour une 
vie d’homme, ou de femme, c’est peu de choses. A mon échelle, j’ai donc 
pu voir les résultats rapidement : je donnai à manger aux mouches (de l’eau 
sucrée toujours, vaporisée sur mon bras), elles s’en allaient, et puis elles 
revenaient. 
Peu à peu j’ai vaporisé cette eau sucrée plus près de ma main, sur le revers 
puis enfin dans la paume. J’ai refermé délicatement la main sur les mouches, 
une fois, deux fois, des dizaines de fois, sans qu’elles se laissent retenir. 



Nœud de chaise

Nœud plat

Nœud de vache

Nœud simple

Nœud de carrick

Nœud de huit
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Enfin, j’ai pris le « coup de main » c’est-à-dire que je les ai attrapées 
correctement, sans les blesser. Les trois, quand j'eus ouvert la main, se sont 
envolées puis sont revenus boire sur ma peau.
Progressivement, j’ai imaginé, et mis au point, ce qui devait devenir le 
protocole de ma performance. La technique est simple. Elle requiert juste 
un peu de patience et l’absence de courants d’air. La décrire me fait penser 
à ce poème de Jacques Prévert que ma mère m’a dit avoir appris quand elle 
était petite : Pour faire le portrait d’un oiseau : « Peindre d’abord une cage 
avec une porte ouverte. Peindre ensuite quelque chose de joli, quelque chose 
de beau… » La recette, ou le protocole, ici, n’est pas destinée à la peinture, 
mais il s’agit bien d’un mode d’emploi. On pourrait l’appeler Pour faire le 
domptage d’une mouche : 
- Il faut habituer l’insecte à se nourrir dans une main orientée 
horizontalement et qui est légèrement recouverte de la seconde. 
- Lorsque l’insecte est posé sur la paume de la première main, on replie les 
doigts de l’autre  autour de l’insecte afin qu’il ne trouve plus d’issue, pour 
un temps du moins. 
- Alors on resserre doucement l’auriculaire puis l’annulaire de sorte à faire 
avancer la mouche vers une unique sortie, située entre le pouce et l’index. 
- On attrape délicatement la mouche dans son autre main, au bout de ses 
doigts disposés en pyramide (pour ma part, la main gauche). N’ayant pas 
l’espace pour mouvoir ses ailes, l’insecte se retourne,  extrait une ou des 
patte/s avant, puis la tête, en haut de la pyramide. 
- Il convient à ce stade, avec la première main, d’effleurer la (ou les) patte(s) 
sortie(s). Ceci a pour effet de faire rentrer ces pattes aussitôt. 
- Un assistant est nécessaire pour la dernière opération (ce fut cet été là mon 
voisin de la Cité Internationale, Pablo) : passer délicatement autour du cou 
de l’insecte la laisse préalablement préparée. 
Je décidai – par hasard parce que j’avais les cheveux longs, puis par décision 
parce qu’il me semblait que c’était lier ainsi la mouche à un prolongement 
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de mon corps  -  que cette laisse consisterait en un cheveu de 30 cm 
minimum de long. 

Le nœud utilisé pour le cheveu-lasso est un nœud de chaise simple, qui 
permet de serrer et de bloquer sans étrangler l’insecte. La boucle passée 
derrière la tête est serrée avec l’extrémité la plus courte. Il s’agit d’une 
opération délicate : la boucle doit rester assez ouverte pour ne pas gêner 
l’insecte. Le bout court est coupé pour ne pas gêner les mouvements de 
l’insecte. 

À ce moment, celui que je nomme dompteur – il a accoutumé la mouche 
à venir sur lui et l’a finalement capturée – doit ouvrir les doigts qu’il avait 
repliés. La mouche doit s’habituer à voler avec la laisse, que le dompteur ne 
lâchera pas. Le dompteur peut choisir d’inviter l’insecte à se déplacer dans 
un périmètre plus large que celui que permet la longueur du cheveu laisse.  
Il attache alors plusieurs cheveux ensemble et prolonge la laisse. 

Mais le dompteur ne reste pas immobile, car la mouche doit apprendre à 
voler à l’aise avec sa laisse. Il bouge, donc, et elle bouge avec lui.  
Le mouvement des deux êtres, le dompteur humain et la mouche domptée, 
vise à offrir à celle-ci un espace d’évolution. Mais ce mouvement est perçu 
et doit être perçu comme une danse par l’observateur. Il apparaît comme 
le signe d’une connivence entre les deux.  De fait le dompteur se prendra 
au jeu et ressentira l’animal comme un partenaire de danse : la mouche 
se promènera ou il la promènera – il tâchera de sentir et de pressentir ses 
mouvements, de les prévoir, donc. De l’épaule à son bras, elle tournera 
autour de lui.



Danse avec la mouche,
tutoriel livré aux dresseurs, 
©MLN, 2015.
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Extrait de journal de bord

9 aout 2015, Temps humide et nuageux.
Aujourd’hui, j’ai imaginé que je pourrais danser avec 
mes mouches domestiquées, en les tenant d’abord au 
bout d’une laisse. Cette phase de la domestication est 
plus proche du dressage que des suggestions que porte 
le mot domestication : un animal domestique, un chien 
par exemple, reste proche de son maître même s’il n’est 
pas tenu en laisse. Le rêve serait d’apprendre à mes 
mouches à rester librement près de moi. 
Ai-je tort de vouloir mettre mes mouches en laisse ? 
Tenir un individu en laisse signifie laisser libre cours à 
ses mouvements seulement dans un périmètre restreint. 
C’est une chaîne, sans doute, mais qui nous lie nous 
aussi, qui lie celui qui tient la laisse à celui qui est tenu.
Qui est le domestique, en ce cas ? 
Force du mot « domestique » : un domestique, un 
animal domestique. Il faudrait y réfléchir. 
Si nous tenons la laisse, nous devenons le centre des 
déplacements de l'animal qui est tenu. Et si l’animal 
en laisse utilise constamment la distance maximale 
autorisée, alors il peut se mettre en orbite autour de 
qui tient la laisse. Avant d’être monté, tout cheval doit 
passer par une étape de mise en confiance. Il est « 
débourré ». Cela signifie qu’au bout d’une longe, on le 
fait courir dans une enceinte restreinte, un manège. 
Cela ne choque personne. Que des mouches soient 

mises en laisse choquera-t-il davantage ? Le cheval 
bridé est censé servir à l’homme. La mouche en laisse 
ne lui servira à rien. Mais un chien en laisse, de fait, 
aujourd’hui, ne sert à rien. 
Sinon à être un compagnon. 
Une mouche peut-elle devenir un compagnon ? 
Les Tamagochis et autres dispositifs électroniques, mini 
robots, sont bien des compagnons auxquels il arrive que 
des humains s’attachent : pourquoi pas les mouches ? 
Pourquoi pas, en aucun cas – les mouches ? 
De manière générale, le cheval tenu à la longe utilise 
toujours la distance maximale, il teste les limites, au 
bout d’un moment il cesse de tirer, pourvu qu’on ne 
l’arrête pas de courir, comme une planète autour du 
soleil. 
Le fait de ne pas s’arrêter, d’être toujours en 
mouvement doit donner une sensation de liberté au 
cheval. Et d’une certaine façon le cheval est, de fait, 
libre.  Finalement plus libre que le dresseur autour 
duquel le cheval tourne. Il s’agit d’un système équilibré. 



Kevin Costner,
Danse avec les loups, 1990.
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Durant l’automne 2014 je n’ai été capable d’attacher aucune de mes trois 
mouches avec un cheveu. Mais j’ai anticipé la danse et je l’ai expérimentée. 
Qu’importait, au fond, que la mouche fût déjà là ? L’idée d’une danse avec 
la mouche était aussi belle, plus paradoxale, et porteuse de rêve – rêves à 
contrepied – que ce titre d’un film qui m’avait fait rêver : Danse avec les 
loups. 

Le projet de la Grâce et la Nature, a été finalisé par cette danse solitaire. Il 
s’est agi seulement de transformer l’expérience à un groupe de mouches 
beaucoup plus nombreux que mes trois spécimens, et de recourir à des 
dompteurs-danseurs qui ne seraient pas moi. 



La Grâce et la Nature,
trois dompteurs de mouches 

aux cheveux longs, Cité 
Internationale des Arts, © MLN, 

2015.
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V. Le Dispositif : Installation

Passer des trois mouches à une colonie a supposé que je me pose les 
questions d’élevage que j’ai évoquées, mais aussi que je conçoive et 
construise un dispositif susceptible d’accueillir des centaines de mouches: 
des volières, ou plus exactement des nids à naissance pour les pupes de 
mouches et des bulles à vol protégé pour les spécimens éclos, volières que 
j’ai appelées, successivement, terrariums (il s’y trouve de la terre) puis 
dipteroriums (les mouches appartenant à la classe des diptères). 
Le projet, ainsi, s’est doublé d’une installation. 

Pour la première exposition, #Visions d’Epigénétique, j’ai construit un unique 
dipterorium.  La paroi était en plexiglas et en acier, la forme cubique, d’un 
mètre sur un. Un manchon en  maille servait de passage pour faire entrer et 
sortir les mouches. 

Dans cette même exposition, le dipterorium était solidaire d’une table en 
acier. Une deuxième table supportait la mouche mécanique de Benjamin 
Th iria et Ramiro Godoy Diana qui « tourne en rond » autour de son axe, 
sous les lumières d’un stroboscope - cette lampe à fréquence de 
clignotement réglable dont il a été question dans le Carnet 1. Il s’agissait 
d’expérimenter une forme d’apprentissage par mimétisme.
Je me réappropriais les travaux de ces physiciens pour fabriquer 
un protocole expérimental de recherche quelque peu impertinent 
ou cynique? 14 . Les mouvements décomposés par la lumière d’un « 
professeur » robotique jouant le rôle d’une mouche mère devaient avoir un 
rôle pédagogique en quelque sorte.
Une troisième table, située à l’entrée de la salle de performance, servait à 
mettre les mouches en laisse. Les 4 dresseurs, coiffés de longues extensions 

14 L'idée m'avait été inspirée 
par l'expérience menée dans 

un centre d’élevage des pandas 
de Chengdu. Il s’agissait 
de la réalisation de films 

pornographiques mettant en 
scène des pandas. Ces vidéos 

exposées au Museum of Sex à 
New York lors de The Sex Lives 

of Animals en 2008 ont été 
réalisées pour l’apprentissage 

et la stimulation sexuelle de ces 
animaux.
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de cheveux, étaient assis autour de la table sous une lampe de bureau. Ils 
arrachaient un cheveu à chaque fois que cela était nécessaire.
L’ensemble de l’espace était plongé dans une lumière bleue sombre assurée 
par des lampes prêtées par le laboratoire, sur lesquelles il s'avéra que 
venaient mourir les éventuelles mouches échappées du dispositif. 
.
Dans la seconde exposition où a été montrée la Grâce et la Nature, celle 
intitulée le Parfait Flâneur, j’ai vu plus large, et construit trois volières, de 
structure similaire de 1 mètre de côté sur 2 mètres de haut, faites d’acier 
et en remplaçant les parois en plexiglas par des voilages. Ces trois volières 
étaient destinées à accueillir trois générations distinctes de mouches, nées 
avec trois et six jours d’écart.

Dans les deux manifestations, les diptéroriums, quelle que soit leur structure, 
comportaient des éléments identiques : 
- Au fond se trouvait une ampoule de lumière blanche, soleil des mouches. 
- Elle était entourée de terre fraiche et humide. 
- Quatre éponges occupaient les coins (elles ont pu être déplacées par la 
suite), chacune étant imbibée toutes les 4 heures d’un liquide sucré : ce fut 
en l’occurrence un sirop de framboise bio. 
- Les parois devaient rester en permanence humidifiées, un spray 
permettant d’assurer cette humidification. La matière, des mailles finement 
tressées, retenaient les gouttelettes sans que les mouches risquent de s’y 
noyer. 
- L’une des parois était percée d’une entrée, qui pouvait aussi servir de 
sortie. Cette issue était équipée d’une manche en maille qui permettait au 
dresseur de laisser pénétrer sa main à l’intérieur de la volière. 

La Grâce et la Nature,
Les mouches agglutinées sur 
les éponges pleines de sirop,

© MLN, 2015.

La Grâce et la Nature,
le diptérorium est rempli de 

jeunes mouches, © MLN, 2015.
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Dans le Parfait Flâneur, j’ai renoncé à installer la mouche robot, 
superfétatoire, et abandonné les mortelles lampes bleues, au profit d’une 
lumière naturelle. Le dispositif comportait donc trois tables, pour les 
volières, et une quatrième, plus haute, servant à la mise en laisse. 
Dans cette exposition, l’opération de mise en laisse a également évolué et 
se déroule autour d’une table,  grand plateau de 3 mètres de long. Sur ce 
plan de travail en hauteur pouvaient œuvrer 8 personnes à la fois, soit deux 
personnes par poste. Le plateau réalisé en bastaings comportait des petites 
trappes fermées par des lames de verres montées sur glissière, assurant ainsi 
l’acclimatation de l’animal (jusqu'à lors elles ont toujours vécu en groupe) 
le temps de préparer la laisse. Au dessus de chaque trappe, une tige en 
métal accueillait un porte lasso et une loupe permettant de travailler avec 
précision. Au dessus de chacune des loupes, une lampe, également en acier. 
Les deux extrémités du plateau étaient réservées à des râteliers à cheveux : 
deux supports métalliques accueillent des cheveux artificiels lisses noirs de 
50 cm de long peignés régulièrement. Une mouche domestiquée passait en 
moyenne 10 minutes « en cellule » afin de s’acclimater à la vie individuelle. 

La Grâce et la Nature, Ratelier à 
cheveux, ©MLN, 2015.
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VI. Performance 

Les mouches sont nées et elles survivent. 
Finalement la volière est fabriquée et la table à en-laisser est prête. 
Il s’agit à présent de réaliser, ou faire réaliser, la performance. 

Elle consiste en quatre étapes :
- se saisir des mouches, ou plutôt les laisser venir sur la main du dompteur, 
dans le dipterorium ;
- les mettre en laisse ;
- danser avec les mouches ;
- proposer les mouches aux spectateurs, pour adoption. 

Les dompteurs sont des co-performeurs de l’événement que j’ai conçu. Il 
s’est agi au fil des circonstances d’amis ou de personnes que je connaissais à 
peine ou pas du tout : des volontaires curieux de participer. 
Il y a eu quatre dompteurs dans la première exposition, et 10 dans la 
seconde : il s’agissait alors que l’apprentissage et la domestication se fassent 
dans un contact régulier avec les dompteurs de mouches, ou plutôt avec les 
mains et les avant-bras de ces dompteurs.

La Grâce et la Nature,
Elise, dompteuse de mouche, 

#Vision d’Epigénétique,
© MLN, 2015.

La Grâce et la Nature,
mise en laisse,

Le Parfait Flâneur,
© Aldo Paredes, 2015.
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Extrait de journal de bord

14 Mai 2015.
La préparation à la performance proprement dite commence là in extremis, je 
dispose du matériel – matériel zoologique, j’entends. 
Clémentine, Elise, Julien et Florence, mes dompteurs sont là. 
Nous entreprenons donc la domestication. Cela passe par un protocole visible. Je 
veux croire que le vrai professeur, le modèle pour les mouches, sera la mouche 
mécanique : insecte mécanique tenu par une laisse technologique. 
Je mets donc  en marche cette mouche mécanique, et la laisse fonctionner deux 
heures durant. 
Au terme de ce délai, nous entrons nos bras dans le dipterorium. Nous avons arraché 
de nos têtes des cheveux - de vrais cheveux : une partie de nous-même. Ces cheveux 
vont servir de laisse organique. Il s’agit de les attacher aux mouches. Celles-ci se 
laisseront-elles faire ? 
L’opération devra être accomplie devant le public. Les mouches, quand même, sont 
rétives. 
Je décide de faire fonctionner la mouche mécanique plus longtemps : les mouches, 
peu réceptives, s’avèrent difficile à imiter le modèle mécanique. 
Est-ce que j’y crois vraiment ? La performance est-elle pour moi (le public n’est pas 
là) ou à l’intention de mes dompteurs ? Puis je les convaincre qu’il s’agit en effet 
d’une leçon ? Une leçon qui doit être longuement répétée ? 
Quoiqu’il en soit, je laisse tourner la mouche mécanique toute la nuit, devant mon 
aquarium – volière, ou diptérorium, plein de domestica, certaines avec le cheveu à 
leur patte, qui peuvent la regarder tourner. 

La Grâce et la Nature,
le nœud de chaise est passé 
autour du cou de l'insecte,

Le Parfait Flâneur,
© Aldo Paredes, 2015.
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6.1 Formation

Les dompteurs sont formés durant une journée d’atelier. Je leur explique la 
démarche, je leur fournis un petit manuel illustré sur le modèle de manuel 
de sécurité présent à bord des avions indiquant le protocole, le nœud et 
l’endroit du dit nœud. Il est accompagné d’un tutoriel vidéo de « danse avec 
la mouche ». 

Enseigner aux dresseurs comment convaincre constitue la deuxième étape 
de ce workshop. Il s’agit d’un véritable cours de management : comment 
« accrocher » non plus la mouche, mais le futur adoptant, qui à ce stade 
n’est qu’un flâneur, un visiteur ? Faut-il expliquer l’anatomie d’une mouche, 
quelles sont les conditions de sa naissance, les raisons valables pour 
lesquelles elles sont utilisées ? Quelle distance tenir entre le dompteur, la 
mouche, et le futur adoptant ? Il faudra donc parler avec chaque visiteur, et 
expliquer à l'éventuel amateur qu’il peut offrir une deuxième chance à cet 
individu, cette mouche qui l’a choisie en se posant sur lui. 

Après quelques heures d’apprentissage, il est possible de voir chez chaque 
dresseur des potentialités, mais aussi des envies, distinctes : certains 
attacheront, d’autres dompteront, d’autres encore convaincront.

La Grâce et la Nature,
extrait du manuel 

d'instruction,
Le Parfait Flâneur,

© MLN, 2015.
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 6.2. Saisie des mouches et enlaçage

Toutes les demi-heures, les co-performeurs arrosent les voilages du 
dipterorium avec de l’eau sucrée, caressent ces mêmes voilages, y laissent 
pénétrer leur avant-bras, lentement, sans tenter de ne violenter ni de forcer 
aucune mouche à les suivre. Tout comme dans mon atelier, les mouches, 
ainsi habituées à un contact humain « pacifique », se posent allégrement sur 
les avant-bras et les mains, y restant parfois quelques minutes. La mouche 
alors, n’est pas domptée, mais elle est domestiquée, voire familière.
Le co-performeur (dompteur) plonge le bras dans le diptérorium par le 
manchon. 
Sa main évolue lentement à l’intérieur de la volière, laissant aux mouches, le 
choix de se poser, de rester ou repartir. Lorsque le dresseur retire son bras, si 
par chance ou par confiance l’une d’entre elles reste posée dans sa main lors 
d'un mouvement de retrait, il la referme délicatement autour d’elle. 
Alors la mouche s'en va avec la main à l'extérieur. 
Avec l’aide d’un second dresseur, cette « volontaire » est mise en laisse. 

 La Grâce et la Nature, 
acclimatation, © MLN, 2015.

 La Grâce et la Nature, mise en 
laisse d’une musca domestica 
par deux dresseurs. Le cheveu 

est serré délicatement puis 
l'une des deux extrémité est 

coupée, © Aldo Paredes, 2015.
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6.3 Domestiquer et donc danser 

Comme tout animal que l’on tiendrait pour la première fois au bout d’une 
longe ou d’un lasso, la mouche cherche d'abord à fuir. Elle expérimente les 
distances maximales et se retrouve rapidement à tourner en rond autour de 
la main qui lui sert de lieu d’atterrissage. Elle s’épuise. Les co-performeurs 
ont été formés à ce moment de détresse avec ce que je considère comme 
étant une danse, mais que d’autres regarderont comme un dressage. Il 
s’agit, le lasso dans une main, d’opérer avec l’autre main quelques passages 
proches de l’insecte, mouvements lents afin de ne pas l’effrayer. Cette 
seconde main tourne autour de la mouche, dans la poursuite du mouvement 
qui est le sien, amplifie son énergie, et enfin joue avec elle. 

 La Grâce et la Nature,
danse avec une mouche,

©Aldo Paredes, 2015.





 La Grâce et la Nature, danse avec une mouche, © Aldo Paredes, 2015.
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6.4 Adoption

L’expérience intrigue. Mais pour le public, passer à l’acte, c’est à dire adopter une mouche, est une autre 
démarche. Sur les visages apparaissent du dégout ou de la gêne. Certains visiteurs, avec un soupçon 
d’ironie prétextent la trop grande responsabilité que cela engagerait (ils restent plusieurs jours absents, 
doivent prendre le train, l’avion)… Nous choisissons d'expliquer que les mouches n’ont pas besoin de 
grand chose, mais aussi que nous ne laissons pas partir nos insectes avec n’importe qui. Et pour qu’une 
mouche soit adoptée, il faut avant tout… qu’elle-même adopte la personne en face d’elle.
Un premier spectateur tend la main, mais la mouche refuse de se poser sur lui. 
Je le regarde, un peu désolée, et lui propose d’essayer un autre jour. 
La mouche au bout de sa laisse-cheveu finit par se poser sur la main d’un femme âgée. Et je me rends 
compte a ce moment précis que l’adoption peut ressembler parfois à une partie de pêche : la mouche 
est lancée, et la personne qui regarde désormais sur sa main a « mordu ». Il faut attendre un peu et 
doucement « mouliner » : en l'occurrence, se rapprocher de la dame en question, tourner autour, lui 
prendre la main pour lui parler de « sa » mouche et enfin - ferrer : « une mouche n’a besoin que d’un 
peu d’eau, un peu de sucre, et … (coup de grâce) beaucoup d’amour. »
Si la personne est prête, il faut se saisir de sa main afin d’y attacher le cheveu, ou plutôt de le coller à 
l’aide d’un œillet tout en le remerciant, pour la mouche.
Les mouches en laisse qui n’ont pas trouvé preneur sont déposées sur le « mur des adoptions » et, dès 
qu’elles semblent y être bien accrochées grâce à leurs pulvilles ( des pelotes adhésives situées sur le 
bout de leurs pattes), l’autre extrémité de leur cheveu-laisse est fixé sur la paroi avec une gommette 
blanche,  point d’ancrage qui disparait sur le mur lui-même blanc. 
L’ensemble des cheveux se meut à cause des déplacements des insectes, et dessine des formes 
changeantes. 

Chaque visiteur est libre de décrocher une mouche du mur pour l’adopter.

La Grâce et la Nature, proposition à l'adoption, ©Aldo Paredes, 2015.
La Grâce et la Nature, proposition à l'adoption, ©Aldo Paredes, 2015.
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Extrait de journal de bord, 

15 mai 2015, écrit le lendemain 16 mai
17 h. Vernissage. Les dompteurs mettent en laisse les 
individus et les proposent aux spectateurs, comme il 
était prévu qu’ils le fassent.
J’observe. 
Les questions fusent : c’est bien. Les reproches aussi : je 
ne l’avais pas escompté. . 
Chaque dompteur s’est approprié le projet et chacun 
a trouvé ses propres raisons, arguments destinés à 
défendre non seulement la performance, mais aussi en 
quelque sorte les mouches. Il s'agit de convaincre les 
spectateurs de se muer en adoptants. 
Quelques personnes seulement, acceptent de prendre 
les mouches lacées (ou « laissées »). 

18 h 30. Je décide de changer d’approche et en informe 
mes dompteurs. Il leur faut expliquer à ceux qui 
assistent à la performance, que seules les mouches 
qui accepteront la peau de l’adoptant pourront être 
adoptées. 
D’une certaine manière, c’est renverser le dispositif : ce 
ne sont plus les humains qui choisissent les mouches, 
mais les mouches qui, éventuellement, choisissent une 
personne. 
Les réactions - c’est extraordinaire – changent du tout 
au tout. Nombreuses sont les personnes (si nombreuses 
que nous avons oublié un moment de les compter) 

 La Grâce et la Nature, proposition à l'adoption, © MLN, 2015.

 La Grâce et la Nature, la décrocher c'est l'adopter, © MLN, 2015.



La Grâce et la Nature, Mouche adoptée sur la 
manche du visteur, Le Parfait Flâneur,© Sacha 

Zerbib, 2015

La Grâce et la Nature, Un visiteur observe la 
mouche en laisse qu’il vient d’adopter. La 

mouche est sur la main gauche, la droite tient 
la laisse-cheveu.  #Vision d’Epigénétique, 

©MLN, 2015.

La Grâce et la Nature, Une dompteuse libére les 
mouches non adoptées du mur des adoptions 

au moyen d'un ciseau. Le Parfait Flâneur, 
©MLN, 2015.
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qui désormais veulent de nos mouches, et repartent 
effectivement avec une d'elles en laisse. 
A la fin de la soirée, faute d’un relevé précis, 
nous évaluons le nombre de nos adoptants à une 
cinquantaine. 

Du 16 au 27 mai 2015 
J’ai laissé un protocole de maintenance de l’œuvre 
– qu’il me faudrait peut-être davantage appeler une 
ordonnance vétérinaire - à Gwenaele et Dörthe qui 
s’occupent d’ouvrir quotidiennement la galerie. 
Les jeunes femmes s’occupent de fait de la portée avec 
beaucoup d’attention. 
Chaque jour elles approvisionnent les mouches en eau 
et en sirop de framboise bio.
 Je les appelle régulièrement pour savoir si tout se 
passe bien. Elles me confient qu’elles commencent à 
s’attacher à – sic - « leurs petites ».
Il ne semble pas qu’il y ait d’ironie dans cette formule.

28 mai 2015 - nuageux - Finissage. 
Les mouches encore vivantes sont libérées.
Pour les autres, qui sont mortes de vieillesse, j’édifie 
une petite cathédrale en carton. 
Et je les ensevelis en-dessous.
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Les dompteurs qui ont œuvré dans ces performances sont tantôt des personnes 
que l’on m’a suggérée  de rencontrer, tantôt des connaissances. Mais tous 
entretiennent un rapport qui m’a paru singulier à la nature, à la représentation 
de la nature, ou à la possession : aux procédures par lesquelles quelqu'un se 
persuade qu'il veut posseder quelque chose. 
Pour n’en citer que quelques-uns : 
- Julien travaille dans la vente et il entretient une passion pour les masques. - 
Amour est une étudiante en art et élève 4 chats qu’elle a trouvés dans la rue. 
- Laura vient de Colombie et elle est fascinée par les représentations animales 
dans la peinture ; elle me donnera rendez-vous au Louvre afin que je lui 
explique le projet.
Quant à Florence, elle est mon amie d’enfance et se prépare au moment de la 
performance à rentrer dans les ordres. 
J’ai conscience que ces quelques phrases décrivent finalement assez peu les 
raisons qui rendent compte de ma collaboration avec ces dompteurs. Il s’agit au 
fond d’intuitions et d’heureux hasards ; d’une simple évidence pour eux comme 
pour moi. J’ai du mal également à savoir ce qui pousse chacun d’eux à dégager 
du temps pour ce travail, et quelquefois au point de poser des jours de congé 
auprès de leurs employeurs. Sans doute s'est-il agit pour eux, au fond, d’une 
aventure à partager plus que d’une simple expérience. Chacun d’entre eux avait 
envie de s’engager avec moi, et pour les mouches. J’en suis restée émerveillée et 
touchée : pour elles - les mouches. 
Mais ces dompteurs volontaires ont, bien que prévenus de leur rôle, été 
bouleversés par la performance. Il me semble qu’il ne nous est jamais donné de 
pouvoir anticiper parfaitement ce que nous avons à vivre. Je leur ai demandé 
de me faire un retour d’expérience, et plusieurs d’entre eux ont confessé leurs 
émotions. 

VII. Retours d'experience
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Je les en remercie et livre ici quelques réactions.

« EE : Et quel est ton prochain projet ?
MLN : Je vais élever des mouches !

De concert : RIRES »

Il est certain que j’éprouve certaines réticences à expliquer ce projet à des 
personnes de mon entourage, les sachant hermétiques à ce qui est hors-
norme. Mais l’important est pour moi de trouver dans chaque instant, 
événement ou rencontre, un élément nouveau venant enrichir mes 
connaissances. Cette aventure est multiple, à la fois artistique, scientifique, 
sociologique, psychologique voire mystique, mais surtout humaine.
Chaque rencontre a été une belle surprise. A commencer par les autres 
dompteurs avec qui j’ai passé une journée en immersion complète 
avant la performance. Sorte d’expérience sociologique de l’organisation 
humaine, nous avons vécu quelques heures en toute autonomie et avons 
su tirer profit des compétences de chacun pour élaborer spontanément et 
progressivement une organisation naturelle, fondée sur des principes clés de 
préférence et d’aptitudes. Pour autant cette structure n’était en rien figée, 
car dotée d’une grande capacité d’adaptation, dans un équilibre parfait.

Mouche fleurettiste au masque-œil multi-facette, Marie-Luce bataille, 
selon moi, pour tenter de révéler la variété du monde, la diversité des 
dimensions. En observant les visiteurs de tous âges, tous horizons, toutes 

Vision à travers un masque 
d'escrime, un équivalent de 

ce qu'une mouche verrait du 
monde, youtube,
24 décembre 2012

© lasaladellearmide

7.1 Elise E.
Dompteuse de mouches et gestionnaire d’actifs.

« Expérience diptérienne et naissance d’une passion des brachycères (alias les mouches ou comment j’ai (ré)
appris à rêver. »



masque-œil multi-facette,
© MLN



3 7 9

L a  G r â c e  e t  l a  N a t u r e

nationalités, je suis ébahie par la multiplicité des réactions et émotions. 
Chacun repartant avec sa propre (vision de l’)histoire, racontée par un 
autre intervenant, d’une manière et à un moment différents, répondant 
également aux interrogations propres qu’il aura formulées. L’histoire 
artistique bien que fondée sur des éléments scientifiques, n’en reste pas 
moins un récit romancé, dont le but est de stimuler l’imaginaire.
C’est dans l’imprévu, la spontanéité, que naît la 
créativité, l’heureux hasard : la sérendipité. 
Et c’est là qu’intervient ma découverte la plus intéressante de cette 
expérience :  nous ne savons ou voulons plus rêver ! Seuls les enfants qui 
se trouvent parmis les visiteurs voient spontanément en cette performance 
une histoire féérique. Notre discours peine à toucher et convaincre les 
adultes : ils persévèrent dans une vision unique et rationnelle, celle-
là même dans laquelle, sans doute, j’ai baigné durant des années.
Cette performance n’est pas un mascaret solitaire 
mais un tsunami à répliques multiples.
Qui nous dit qu'elle n’a pas suscité de nouveaux projets artistiques et/ou 
scientifiques parmi les visiteurs interloqués ou les enfants ébahis qui ont 
peut être trouvé là un élément de leur future vocation (entomologie)?

Après des heures passées avec des mouches, à les toucher, les 
tenir, les attacher, en parler, encore et encore, j’ai le sentiment le 
lendemain d’être devenue une sorte de mère pour ces mouches.
La vie est étonnante, pour peu qu’on la regarde dans un prisme de découverte, 
un œil multi-facette et multi-dimensionnel, l’œil d’une mouche qui semble bien 
s’être trouvée, en Marie-Luce, une nouvelle ambassadrice.
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7.2  Domitille Pascal  
Dompteuse de mouches et étudiante en art.

« Ces trois jours de performance ont été une formidable expérience, 
tant du point de vue humain qu’artistique.
Notre activité de « dompteur de mouches », ou dresseur, en aura fait rire plus d’un, choqué et 
questionné bien d’autres. Pour être franche, je pense être moi-même passée par tous ces états.
Le rire d’abord : après tout quelle idée que de vouloir s’arracher les cheveux pour mettre en laisse des 
mouches ! Oui, des mouches. Cet insecte minuscule qui par sa seule présence dans une pièce et le bruit de 
ses battements d’aile, peut ruiner la lecture du dernier roman dans lequel il me plaît tant de me plonger.
L’interrogation ensuite : pourquoi paraît-il normal de mettre en laisse un chien ? De mettre en 
cage un oiseau ? Et d’autre part au nom de quoi la mouche serait-elle un individu animal plus 
répugnant que les autres. Pourquoi met on une laisse à un chien, et pas à un insecte ?
Ce que je préférais faire, c’était attraper les mouches. Pour moi, voir voler cette nuée d’insectes 
derrière le rideau de tulle était quelque chose de plastiquement très beau. J’ai aimé aussi ce 
rituel autour des cages, lorsque la main vient effleurer le voile. Le contenu de la cage semblait 
d’un coup très précieux. J’aurais pu trouver le contact de ces mouches repoussant ; pourtant, 
dès lors que j’en tenais une doucement entre mes doigts, je m’en sentais responsable.
En un instant l’antipathie disparaissait. Je regardais cette petite chose entre mes doigts avec 
beaucoup d’attention : un peu comme un zoologiste qui découvre une nouvelle espèce, sans doute! 
Et puis, à force de contact et de manipulation, j’ai commencé à avoir peur de leur faire mal. 
Le trouble, donc : voilà que cet individu dont je suis maintenant responsable, je lui passe la corde 
autour du coup ; enfin le cheveu. Je détestais mettre les lassos et les serrer. Voir la mouche se 
débattre et tordre la tête était quelque chose de très gênant pour moi. Sentiment de culpabilité. 
Je ne savais pas que je pourrais un jour me sentir coupable envers une mouche…
Je pourrais raconter plusieurs des réactions du public qui ont eu lieu durant ces trois jours, 
mais ce que je vais rapporter s’est passé le lendemain du dernier jour de performance.
J’ai ramené ma dernière mouche domptée chez moi, à Saint-Etienne. J’ai continué de la nourrir, avec de 
l’eau et du sucre (j’ai bien appris ma leçon), mais la voir en laisse ne me réjouissait pas. Alors j’ai décidé 
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de « l’offrir ». Le terme est très étrange d’ailleurs : on n’offre pas un individu 
à quelqu’un, quel qu’il soit. J’ai songé que ce terme d’individu, qui vient 
des sciences, est chargée philosophiquement d'humanité et que Marie-Luce, 
escomptant le travail que ferait en nous ce double sens, ne nous avait pas pour 
rien accoutumé à l’utiliser. Quoiqu’il en soit, j’ai décidé de passer le relais. 
C’était une façon pour moi de prolonger l’expérience au-delà de la Halle 
Girard. J’ai donc « offert » « ma » mouche à une amie pour voir sa réaction.

Et très vite je me suis rendue compte qu’elle passait par les mêmes 
stades que moi : le rire (et le rejet), l’interrogation et le malaise.
 « Ah mon dieu mais c’est quoi ce truc ! Tu 
me fais encore une blague. C’est trop drôle ! »
 « Mais tu vas pas me coller ta mouche sur 
la main quand même. C’est dégueulasse ! »

Et puis une fois la mouche posée sur sa main, elle s’est tue. 
 « Mais çà vous sert à quoi de les mettre en laisse en fait ? »
 « Mais la pauvre…regarde… »
 « Faut la détacher ! »
 
De fait, de mon côté, j’ai pris la résolution de 
ne plus faire de mal à une mouche.
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7.3 Justine Laplume  
Dompteuse de mouches et étudiante en art.

« La mouche est un animal détesté. Marie-Luce Nadal a voulu réconcilier l'homme avec cet insecte 
en proposant aux spectateurs de sa performance de l'adopter comme un « animal de compagnie ». 
Nous devions donc capturer des mouches (heureusement des individus de petite taille, pas des grosses 
mouches répugnantes), qui se trouvaient dans une sorte de grand aquarium, leur accrocher autour du 
cou une laisse, en l’occurrence un cheveu ( j’y reviendrai ) pour ensuite la proposer aux visiteurs. 
Drôle de proposition. 
Le but était de pousser à l’adoption, de convaincre le visiteur qu’il fallait offrir à la mouche 
une « seconde vie » et surtout un foyer et de l’amour. Nous expliquions, pour tâcher de 
convaincre, qu'il s'agissait de mouches d'élevage, qui étaient nées et avaient vécu en captivité, 
près de l'homme, et qu'elles ne pourraient, relâchées, trouver seules leur subsistance. 
Il était clair pour moi qu’il s'agissait d'une sorte de pièce de théâtre. Et pourtant je n'ai cessé 
de me prendre au jeu : en quelque sorte, de me faire prendre par mes propres arguments. 
Et ce dès le premier jour où nous n'avions fait que la « formation de dresseur ». 
Lors de cette première journée, Marie-Luce, et les représentants du projet dans lequel prenait place sa 
performance, nous ont en effet longuement parlé. Ils nous ont fait un bref cours sur l'anatomie de l’insecte, 
pour nous montrer comment ne pas blesser nos spécimens avec le dispositif d'accrochage, et pour que 
nous puissions l'expliquer aux futurs adoptants. J’ai appris que la mouche respirait par son abdomen, 
et que la laisse ne pouvait l’étouffer. Et comme elle ne possède pas les même terminaisons nerveuses que 
l’homme, ou un mammifère, la laisse ne pouvait pas lui faire mal. Au pire, le lien risquait de la « gêner ».
Puis nous avons passé l'après-midi à nous entraîner à attraper des mouches dans leur 
aquarium de toile et à accrocher la laisse de cheveu autour de leur cou. C'était plus 
facile que ça n’en avait l'air, mais l'entraînement était tout de même nécessaire. 
J’ai commencé à avoir une sensation étrange, sur laquelle je n’ai d'abord su mettre des mots.
Une fois attachée, la mouche devait voler. Ce vol en laisse et autour du dresseur était l’attraction qui, 
outre le dispositif de l’aquarium, devait étonner, séduire : entraîner l’adhésion des futurs parents. 
À la fin de cette première journée, je suis rentrée chez moi avec deux mouches que j'avais adoptées dans 
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l'après-midi. J'ai fait le chemin avec Arthur, un autre « dresseur ». Comme moi, il trouvait l’expérience 
étrange. Les préconisations qui nous avaient été données pour le discours (nous devions tâcher de convaincre 
d’adopter) aboutissaient à nous faire dire des propos que nous jugions passablement absurdes. Je m’étais 
lancée dans l’expérience, notamment parce que l'idée de faire apprécier les mouches mal aimées m’amusait 
et me plaisait. Mais comme je commençais à chercher de meilleurs moyens  pour pouvoir convaincre les 
visiteurs, le lendemain, je me mis à trouver la performance… assez abominable. Arrivée chez moi, j'ai 
voulu libérer mes deux recrues. Pour l'une, le cheveu n'a pas cédé et elle s’est fait décapiter. J'en ai pleuré !
En discutant un peu plus, en expliquant le projet à des amis, je me suis souvenue de ce qu’avait dit Marie-
Luce, mais sans y insister d’abord : l'idée que tout cela revenait à dénoncer la tendance des hommes 
à vouloir tout contrôler dans la nature. J’ai retrouvé une légitimité au projet et cela m'a soulagée. 

Deuxième jour de l'expérience et donc premier vrai jour de performance avec les visiteurs. 
On nous a répété les consignes : il faut faire attention, jouer le jeu à fond. La halle où nous 
étions est un peu particulière. Nous étions présents durant les trois jours qui précèdaient 
l'ouverture officielle de la biennale, et les visiteurs que nous attendions sont des professionnels 
de l'art. Le lendemain, il y aurait même la Ministre de la Culture, Fleur Pellerin ! Un peu 
d’angoisse, donc, devant les enjeux possibles, au début. Mais au bout d'une heure j’avais 
recommencé à me faire prendre par notre jeu. Non sans un sentiment de gêne, de nouveau.
En fait, je ne suis pas arrivée, d’abord, à « vendre » mes mouches. Mon discours, mon attitude, je 
le comprenais bien, ne convenaient pas. Mon ton était soit trop humoristique, soit trop agressif. Les 
paroles de mes compagnons dresseurs ne me plaisaient pas davantage : je suis même allée voir un des 
dresseurs dont je trouvais le « speech » particulièrement désagréable. Je crains à ce moment d’être 
sortie de mes gonds. Plus le temps passait plus, plus je me sentais mal. Et au moins mon ami Arthur 
avait, je crois, le même sentiment. A deux, nous avons commencé, même, à réfléchir à une contre-
performance : à la manière des Guerrilla Girls. On a envisagé d'éventrer les aquariums, de rendre 
aux mouches leur liberté. Et si on faisait cela quand lorsque la Ministre serait là ? Les « pauses clopes 
» devenaient nombreuses, et les mouches volaient tranquilles dans leur prison transparente. 
J'avais émis la première l'idée d'éventrer les aquariums, mais c’était des mots. J'aurais été incapable de 
me regarder dans une glace si j'avais fait cela. Puis les mouches n'étaient pas en danger. Le problème 
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venait uniquement de moi. Il m’est venu l’idée que peut-être même ces va-
et-viens de mon humeur faisaient partie de la performance. Mais sans doute 
sur le moment je n’ai fait que le soupçonner : la conviction s’en est affermie 
quand Marie-Luce nous a demandé de raconter notre expérience, après coup.
À un moment, j'étais à la table où nous mettions les laisses aux mouches avec 
une autre dresseuse (Marie-Luce nous appelle, aussi, les dompteurs). Il n'y avait 
aucun spectateur ; j'ai demandé à ma collègue ce qu’elle pensait. Elle m'a dit 
qu'elle avait adopté une mouche et qu'elle s'y était étrangement attachée. Je l'ai 
interrogée : ça ne la dérangeait pas que son affect vienne du fait qu'elle l'avait en 
laisse. Elle a répondu que « sa » mouche était en liberté, chez elle. Elle lui avait 
fait une petite boîte où elle pouvait se réfugier, et autrement, l’insecte se baladait 
librement dans l'appartement. Ma co-dresseuse en était heureuse. J’ai demandé 
si elle acceptait, en général, la présence de mouches chez elle, elle m'a répondu 
par la négative : c'était celle-là qui lui plaisait. J’ai tenté de nouveau, de lui faire 
comprendre que la laisse et l'asservissement de la mouche étaient ce qui lui avait 
permis d'avoir de l'affection pour cette bête, mais elle a nié : ça ne venait pas de 
ça. Cela m'a énervée je suis partie faire une pause cigarette pour me calmer.
Parmi les spectateurs, il y en avait de toutes sortes : certains amusés par 
notre projet, d’autres intrigués, favorablement curieux. Les uns demandaient 
spontanément à adopter. Pour d'autres, il a fallu suggérer, insister. Et il y avait 
des personnes complètement réfractaires, des gens hostiles qui menaçaient 
d' « a ppeler Brigitte Bardot », des personnes qui se moquaient et nous 
reprochaient d’agir de façon inepte et mauvaise. Ceux-là, un moment, je les 
ai compris : j'ai eu envie de les remercier ; de leur dire qu’ils avaient raison. 
Il y en a un qui m'a particulièrement touché. Avec un physique très banal, 
presque médiocre, il avait un langage soutenu, semblait intelligent, plein de 
bon sens. Il s'est fâché et nous a dit « vous savez, ça porte un nom ça, et c'est 
de l'anthropocentrisme. C'est exactement ce qu'il se passe ici ! » (en montrant 
par un signe de tête notre atelier). A ce moment là mon état d’esprit était en 





 La Grâce et la Nature,
mise en laisse d’une musca domestica par deux dresseurs,
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parfait accord avec cette désapprobation. Mais un peu plus tard, Arthur est 
venu me voir et m'a dit discrètement « Peut-être qu’on ne comprend rien 
de rien. Le type qui nous a traités d’anthropocentristes a parlé pendant 
un bon moment avec Marie-Luce et il est reparti avec une mouche !  Nous, 
on a oublié que c'était pour de faux. » Cette remarque m'a soulagée.
Le lendemain, troisième et dernier jour de l'expérience, je restais dans le même 
état d’esprit de réticence sinon de révolte, tout en tâchant – est-ce que je ne 
m’étais pas engagée auprès de l’artiste ? – de cacher mon ressentiment. Je me 
disais que je risquais de porter préjudice à son projet, de le desservir. MLN ( je 
n'arrivais plus à penser à elle sympathiquement ) ferait mieux de me virer. 
Toute mon attention se porta alors sur les mouches. Quand elles volaient 
accrochées à la laisse, je disais que c'était des danseuses. Mais dans ma 
tête je comprenais qu'en réalité, plus elles étaient véhémentes, plus elle 
manifestaient la volonté affolée de s'échapper, de se libérer. Un partage des 
rôles s’est effectué. Je prenais les mouches, je les attachais et je les donnais à 
Jennifer, une autre dresseuse qui avait un très bon contact avec les visiteurs. 
En fait, c’est aussi parce qu’elle perdait les mouches que j’étais contente de 
les lui donner. À trop danser avec, elle lachait la laisse, je suppose (qui sait ?) 
sans le faire exprès. J’étais heureuse de cet affranchissement qui cependant 
ne pouvait pas m’être imputé. Certaines mouches étaient prêtes, équipées de 
leur lacet, et accrochées sur un mur en attendant l’adoptant possible. Celles-
ci volaient un moment, et puis, finalement, elles se laissaient retomber et 
elles pendaient au bout du cheveu. C’était lamentable. Comme si elles ne 
voyaient pas d'intérêt à vivre si elles devaient être domestiquées, apprivoisées, 
à la botte de quelqu'un. Mais là, c’était peut-être moi qui interprétait ?
Anthropocentrisme, avait dit le monsieur de la veille.  
Quoiqu’il en soit j'allais les toucher un peu, je leur soufflais dessus un peu de 
chaleur. De fait, il me semble que cela leur faisait du bien (ou bien étaient 
elles effrayées ? Ou croyaient-elles qu’un vent les avait libérées?)  Elles se 
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remettaient comme il faut, d’un petit saut volant elles gagnaient le bord du muret et s’y posaient. Et 
celles qui ne se remettaient pas, je les replaçais dans un des aquariums, les déséquipant de leur cheveux. 
Je me sentais liée par un contrat moral avec l’artiste, et je n’ai jamais directement libéré de mouche. 
L'après-midi a passé et j’ai fini par me détendre un petit peu. Je suis arrivée à me convaincre 
qu’il y avait une part de théâtre dans tout cela. Mes rapports avec les autres dresseurs 
se sont aussi détendus. Mais jamais je ne me suis sentie réellement à l’aise. 
Lorsque l’heure de la fin de la performance a sonné, ce fut un réel soulagement. Les petites mouches à 
l’évidence malheureuses allaient être libérées et on allait pouvoir rentrer chez nous et ne plus jamais nous 
en soucier. Je me suis dit aussi que jamais dans ma vie je n’aurais pensé me soucier ainsi de ces bestioles. De 
nouveau, je me questionne à présent : est-ce que ce n’est pas cela que voulait produire Marie Luce, en fait ?
Quoiqu’il en soit, quand j’y repense, je trouve effrayant de voir la façon dont ce qu’avait imaginé l’artiste a 
réellement fonctionné. La quasi-totalité des personnes qui ont accepté de recevoir une mouche de compagnie 
se sont réellement (même si de façon éphémère) prises d'affection pour celle-ci, mais cela, semble-t-il, 
seulement dès lors qu’ils ont eu en main la laisse par laquelle ils la tenaient. Cela veut dire, il me semble, 
qu’on n’aime que ce que l’on possède et sur quoi on a le pouvoir. Cette compréhension, qui est assez 
effrayante, je la dois à Marie-Luce. Les mêmes personnes qui étaient contentes de tenir « leur » mouche en 
laisse, ont, je l’ai expérimenté à plusieurs reprises, continué à repousser de façon violente, avec dégoût, les 
quelques mouches échappées qui venaient se poser sur elles. C’est étrange et cela donne à réfléchir, non ?
Décidément. Plus le temps passe, et surtout maintenant que je termine d’écrire mon récit, plus 
je me dis qu’avec ce projet, il s’agissait non de domestiquer les mouches, victimes collatérales 
si l’on veut, mais de tester d’une part les visiteurs, d’autre part nous autres les dresseurs. 
C’est nous qui étions les vrais sujets de l'expérience. 
C’est drôle, d’ailleurs, que je dise expérience. Mais de fait j’ai participé à une performance, en 
apparence ; et en réalité j’ai le sentiment qu’on a fait sur moi une expérience de psychologie. 
Marie-Luce nous a dit qu’elle travaillait, à sa manière d’artiste, dans le 
champs de la science. C’est sans doute ce qu’elle voulait dire.
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7.4 Anonyme. Une visiteuse  de l’exposition Le Parfait Flâneur.

« Avoir un animal domestique c’est vraiment génial… À Paris, j’ai un lapin. Il est domestiqué, 
mais il est libre, je veux dire… chez moi, il ne vit pas en cage. Et le week-end, je le balade. Au bois 
de Vincennes, dans les jardins, lorsqu’on fait des pique-niques quand il fait beau, vous voyez. 
Et j’ai une nuée d’enfants autour de moi quand ils voient le lapin ! C’est comme l’histoire du 
Joueur de flûte… Je pourrais les envoyer se jeter dans la Seine pour lui, c’est incroyable… 
- Mais vous le promenez en laisse ? 
- Oui, mais je ne le promène pas en ville, je ne suis pas non plus totalement toquée.
- C’est un lapin domestique ?
- C’est un lapin, identique à ceux que l’on achète dans les magasins, sauf que le mien ne connaît 
pas la cage, voyez vous… Il a quand même un drôle de caractère, il se balade comme un chien.
- C’est pour cette raison que des mouches en laisse vous choquent ?
- Non… mais je ne comprends pas, voyez-vous, et puis lorsque j’ai adopté mon lapin, il était déjà adulte, 
enfin adolescent, ce n’était pas un bébé, il avait déjà quelques mois, donc il avait quelques habitudes. 
Je pense que je prendrai mon prochain lapin bébé, je pourrai aller très loin avec lui. Je raconte ma vie, 
excusez-moi ! Mais j’adore les lapins… j’en ai eu plein quand j’étais petite. Je trouve ça génial. C’est un 
peu comme un chien, mais en plus doux, et si vraiment tu t’en occupes bien, tu peux avoir autant de 
plaisir qu’avec un chat, peut être même plus qu’avec un chat sur le plan affectif. Alors, mon lapin, alors 
que je l’ai eu comme je vous le disais déjà, adolescent, il fait la totalité de ses besoins dans sa litière ! Bien 
sûr je n’ai pas un lapin en liberté qui fait pipi, etc., partout hein… Après, pour être totalement honnête, 
je dois dire qu’il mange tout ce qui est à sa portée, ça, il faut que je vous le dise parce que je ne voudrais 
pas que vous preniez un lapin et que vous soyez déçue après… Le lapin a un gros défaut : tous les meubles 
toutes les chaussures, tous mes livres qui sont au premier niveau de ma bibliothèque… un désastre ! En 
fait, il faudrait que je repense tout l’appartement… mais de toute façon je vais déménager. Il faut que je 
repense tout pour que le premier niveau de l’étagère soit au-dessus de son niveau. Mais il est incroyable, 
il faudrait que je le fasse rencontrer avec un éthologue un jour… il se prend pour une perforeuse, il fait 
plein de petits trous, comme ça, avec ses dents, sur mon drap housse voyez vous… J’ai toute ma literie à 
changer… Enfin il m’amène vraiment des soucis, il faut vraiment aimer les lapins pour accepter tout ça, 
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mais je suis sûre qu’avec un lapin plus jeune tu peux éviter ce genre de choses. 
-  Vous pensez qu’il pourrait vivre dans la nature ? 
- Non pas du tout, il a toujours eu l’habitude qu’on lui donne à manger… Il 
n’a jamais vu un chien enfin ! non ! il se ferait attraper c’est sûr, enfin par les 
hommes ce n’est pas un problème, surtout par les prédateurs, des chasseurs.
- Et il a quel âge ?
-  Un an. J’ai toujours adoré les animaux et les insectes. J’ai adopté des 
sauterelles, un scorpion, mes parents ont halluciné avec moi ! Enfin je dis 
adopter… c’est dans mon esprit. Je ne pense pas qu’ils savent qu’ils sont 
adoptés… Donc il est difficile pour moi, votre projet, même si je comprends la 
démarche… Si j’adopte une mouche il ne faut plus faire la vaisselle, plus se 
doucher… remarque si ! Je peux l’enlever, l’accrocher ailleurs oui…
- Vous pouvez aussi la libérer chez vous comme votre lapin !
- Non, mais j’ai vu Mr XXX qui en avait adopté une… visiblement les gens 
aiment bien…
- Vous aimez la démarche ? 
-  Heu… la voir comme ça, en laisse … non pas que le contact m’embête, ce 
n’est pas ça du tout… mais ça m’est un petit peu dur. J’ai eu des rats quand 
j’étais adolescente, ils étaient en totale liberté. 
- C’est l’asservissement qui vous dérange ?
-  Oui. Mais j’ai compris que pour eux finalement c’était l’asservissement ou la 
mort, donc c’est peut-être mieux que la mort…
-  Bon et bien super, longue vie à votre petit lapin !
- Bon, personne ne sait tout ça, vous savez… il s’agit de ma vie très, très intime 
et personnelle… Personne ne sait tout ça ! (rires) »





 La Grâce et la Nature,
naturalisation de mouches domestiques, ©Chadine Amghar, 2015.





La mouche

Petite mouche 
tes jeux d'été

d'un geste étourdi
ma main les a détruits.

Ne suis-je pas
une mouche comme toi ?

ou n'es tu pas
un homme comme moi ?

Car je danse
et bois ou chante

jusqu'à ce qu'une main aveugle
  détruise mon aile

Si la pensée est vie
force et souffle

et si son absence
est la mort

Alors je suis
une heureuse mouche

que je vive
ou bien meure

La Mouche (The Fly)
Chants de l'expérience, 1794.

William Blake
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I. Introduction

Par les allers-retours entre l’atelier et le laboratoire, j’ai peu à peu élaboré une identité de travail 
qui m’a invitée à questionner le statut de mes productions, productions qui relèvent de fait d’une 
intrication entre arts et sciences.
En aucun cas, les travaux réalisés avec des moyens appartenant ou référencés à l’univers de la 
science, que ces moyens soient physiques, chimiques ou électroniques ne devaient relever de 
logiques démonstratives pédagogiques, illustratives ou divertissantes. Et la rigueur scientifique 
– telle était mon hypothèse de départ - devait présider à leur élaboration. Mais il m’est 
progressivement apparu que cette dernière contrainte était peut-être arbitraire. Comme le dit si 
bien le physicien et essayiste Jean-Marc Levy-Leblond : 

« Pourquoi ne pas admettre que l'art contemporain, qui a appris 
à jouer avec les formes, le langage, les conventions sociales et à 
les détourner, peut s'autoriser à traiter la science avec la même 
liberté ? »1 
Ou encore : 
« (… ) Là où l'art joue sur la stabilité et l'ouverture, la science 
cherche la stabilité et l'achèvement. Que l'un ou l'autre trahissent 
souvent leurs fins respectives, que l'art s'épuise parfois dans la 
finitude et que la science se perde dans l’inaboutissement, ne 
fait que nous rappeler les brèves banalités de leur (seul ?) point 
commun – le simple fait que ce sont des activités humaines. (...)»

Ne serait-ce pas que, dans une période d'incertitude (encore un point commun, mais conjoncturel 
celui-là), la science viendrait chercher dans l'art un supplément d'âme et une garantie culturelle, 
tandis que l'art espérerait de la science un label de modernité est un gage de rationalité ?2 

Pratiquement, je me suis rendue compte d’autre part, qu’au-delà de sa production, l’œuvre une 
fois présentée, exposée, se modifiait sous l’effet des réactions des visiteurs ou, s’il s’agissait d’une 
performance, de ceux qui performaient celle-ci. Le carnet 3 en est l’expression la plus évidente. 
J’ai appris ainsi qu’il me fallait prendre en compte non seulement les conditions de création des 
œuvres (leur faisabilité ou non), mais aussi leur statut (installations ou performances susceptibles 

1 Jean-Marc Levy-Leblond, La science n’est pas l’art, Hermann, 2005, p. 35.
2 Idem p. 45.
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ou non d’évoluer au fil des présentations) et donc l’« effet de 
retour » que pouvaient constituer légitimement leur mise en 
situation et les interactions de ceux qui les voyaient. 
Dans ce carnet 4, j’ai choisi de montrer des travaux plus 
exploratoires, peut-être pour certains moins aboutis ou en 
tout cas non complètement fixés dans leur forme sinon dans 
leur intention. Ces travaux relèvent de la performance plus 
nettement que ceux qui ont été décrits dans le deuxième et 
même d’une certaine manière dans le troisième carnet. Il s’agit 
d’objets qui, tous, m’engagent personnellement, puisqu’ils ne 
peuvent exister sans que je sois là pour les activer. 
D’une certaine manière, la boucle est bouclée par rapport à 
l’intention initiale de cette thèse. Dans le travail du laboratoire, 
l’expérience est fondée sur une objectivité rigoureuse et 
un protocole qui suppose qu’à l’expérimentateur x on peut 
substituer l’expérimentateur y sans qu’en soit affecté en aucune 
manière le résultat. Dans les travaux dont il va être question 
dans ce carnet, la subjectivité de l’expérimentateur – moi-
même – est entièrement assumée, et, si les expériences qui 
sont menées le sont toujours au filtre d’un protocole rigoureux 
et quasi scientifique (dans le cas contraire, ces travaux 
n’auraient pas leur place dans cette thèse), il suffit de changer 
l’expérimentateur pour que les résultats de l’expérience se 
trouvent modifiés radicalement. 
D’une certaine manière ce carnet résulte d’une conclusion 
: l’absolue liberté individuelle, la résistance au monde que 
représente le travail artistique (liberté et résistance sans 
quoi l’art n’a pas de raison d’être), et les mythologies et non 
les vérités sur lesquelles parfois il repose, sont une sorte de 
réponse, que j’affirme nécessaire et utile - philosophiquement 
indispensable - à la tyrannie de la seule vérité et de l’objectivité 
rationnelle dans notre monde. 
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Extrait de journal de bord 

27 juillet 2015, 
Temps clair

Le Soler, Roussillon

Jorge est arrivé cet après-midi à la maison. 
Jorge est chilien, mais il vit depuis longtemps 
en France, à Paris. Il a joué un rôle considérable 
pendant les années des grands combats de la 
gauche révolutionnaire au Chili. C’était avant 
l’arrivée au pouvoir d’Augusto Pinochet, dont il fut 
l’une des premières victimes. Prisonnier et torturé 
pendant deux longues années, il avait réussi à 
quitter le pays grâce à des pressions internationales. 
Il put rejoindre enfin la France, et retrouver son 
frère, sa femme et ses enfants, à l’automne 1975 
en tant qu’exilé politique. Le 10 décembre 2010, 
à la mort du dictateur, toute sa famille décida de 
retourner vivre au Chili. Tous, sauf Jorge – qui avait 
entre temps divorcé.
C’est sa fille que j’avais rencontrée en premier. 
Elle avait été un temps ma voisine pendant mon 
année au Chili. Et c’est par un heureux hasard, de 
voisinage encore, que je rencontrai Jorge cinq ans 
plus tard à Paris. Il était très attaché à son pays 
natal, mais depuis sa séparation d’avec sa femme, 
il n’arrivait plus à envisager l’idée d’y retourner, 
même pour quelques jours de vacances.
Quelques heures après son arrivée chez moi, je lui 
raconte plusieurs histoires et mythes catalans, et 
son attention se porte sur ce que l’on appelle ici 
la bruixa. Bruixa ou calabruixa en catalan désigne 
la grêle, ce cataclysme venu du ciel qui ravage en 

quelques secondes les cultures produites par le dur 
labeur des « terriens » - les travailleurs de la terre, 
comme Victor Hugo désignait les « travailleurs 
de la mer ». Étonnement, bruixa veut également 
dire « sorcière », et les sorcières dans les villages 
pyrénéens sont très présentes. Figées dans la pierre 
ou dans les charpentes, ces sorcières, sous forme 
d’images, sont visibles au dessus des portes, dans 
les maisons, dans les cloîtres et les chapelles. 
Je propose à Jorge de faire une balade par les 
sentiers déjà fortement redressés qui surplombent  
le petit village de piémont nommé Arles-sur-Tech. 
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Nous marchons tout l’après-midi le long des 
sentiers qui contournent le village et Jorge me 
remplit les oreilles de discours enflammés où 
il argumente avec fougue contre les doctrines 
religieuses quelles qu’elles soient. 
Ciel couvert, 27° en plaine et un léger vent marin, 
le temps est idéal, tant et si bien que j’en oublie 
l’heure ; de sorte qu’alors que le soleil se couche, 
nous sommes encore dans la montagne. Le temps 
semble tourner. Les nuages s’accumulent et nous 
pourrions être trempés. Alors que Jorge continue 
à vitupérer les vieux dogmes monothéistes – je 
commence à comprendre que c’est là un de ses 
chevaux de bataille favoris - il s’arrête au milieu 
d’une phrase et suspend son pas.
À quelques mètres de nous, à l’entrée d’une 
chapelle ruinée, une femme vient de s’agenouiller. 
Sa génuflexion répond au tintement d’une cloche 
lointaine que nous avons entendue aussi. La femme 
récitait avec ferveur l’Angelus en latin, les mains 
jointes et le regard suspendu dans les cieux. Elle 
ignorait notre présence, comme si une forme 
d’extase la retirait du monde pour l’emporter dans 
un univers lointain. 
Jorge a regardé la femme avec un visage qui m’a 
surpris. Sa peau était devenue grise et, bouche 
ouverte, poings fermés, il écoutait figé la langue 
sacrée de la prière qui montait. Le vieil athée était-il 

furieux ou atrocement troublé ? Il ne dérangea pas 
la femme. 
Je connaissais celle-ci et savais qu’elle s’appelait 
Clémence. Elle vit dans un mas, non loin de là. 
Quand un orage menace de descendre sur la 
vallée, elle a coutume de monter à la chapelle, de 
prier et d’allumer un cierge. Ce soir là, elle nous 
parle quand elle a fini sa prière ; elle garde dans sa 
main la bougie qu’elle a en effet allumée, et dont 
la flamme semble plus claire à mesure que le soir 
descend. Il se dégage de ce cierge une odeur de miel 
douce et délicate. « J’allume cette bougie », nous 
expliqua-t-elle, « afin d’éviter la grêle ». 
Quand nous rentrons sans que l’orage éclate, 
j’explique à Jorge, qui désormais ne parle plus, que 
depuis cinq ans, à Arles-sur-Tech, il n’a pas grêlé 
une seule fois. 

28 juillet 2015, 
Temps couvert

Alentours d’Arles-sur-Tech, Roussillon
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"L'Alchimiste, à la recherche de la pierre 
philosophale, découvre le phosphore, 
et prie pour l'heureuse conclusion 
de son opération, comme c'était la 
coutume chez les anciens astrologues 
chimiques.", Joseph Wright, 1771, d.r.
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1.1 Entre mythologie scientifique et protocole artistique :
l’importance de l’instant vécu

Je cherche à me saisir de ce qui ne s’attrape pas. Se saisir ne signifie pas enfermer, mettre en 
cage ou modéliser, mais tenter de rendre compte de ce qui est sensiblement perceptible et est 
cependant impossible à mesurer. 

Un proverbe juif célèbre dit cela (est-ce la raison du titre d’une célèbre émission de télé ?) : 
« On ne peut que donner deux choses à ses enfants : des racines et des ailes. »
Cette phrase suppose qu’on envisage le rapport d’un individu que l’on veut sain et heureux 
(n’est-ce pas ce que chacun souhaite pour ses enfants ?) à partir d’un ou de multiples ancrages 
(racine, racines) et en même temps d’une capacité à s’en distancier (prendre son vol), le cas 
échéant pour y revenir (ou non). 
C’est dire qu’un fil invisible mais très lâche (liberté) doit relier l’être à un monde particulier : 
le monde, non pas des réalités objectives, scientifiques ; ou non pas seulement celui-ci (on 
comprendra bien que ce carnet ne fait pas l’apologie des mensonges), mais celui des valeurs 
(morales ?) et des mythologies (des rêves sur lesquels fonder). 
L’élasticité et la longueur du fil, sans doute, diffèrent selon les êtres. 
Mais le fil est toujours un fil. Qui dit fil (« fil à la patte », « laisse », « longe » - ou le cheveu 
de mes mouches) dit l’établissement de règles. Règles tacites qui devraient logiquement ne pas 
«brider » l’individu, ne pas le contraindre, mais lui fournir en quelque sorte une épine dorsale. 
Une colonne vertébrale. 
Le fil qui va de la réalité au rêve est la colonne vertébrale qui structure un corps, et le corps de 
mes projets. 
Cette colonne, garantie de ne pas me perdre complètement dans mes rêves, c’est le protocole que 
je dois à la pratique du laboratoire et des expériences scientifiques en général. 
Un ballon rempli d’hélium dont on lâche le fil monte, monte dans le ciel. Et il y explose. 
Le jeu du protocole rigoureux est la règle, le fil bien noué à la terre, qui fixe mes expériences 
rêvées. 
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1.2 Inventer de nouveaux protocoles

« Le héros est un météorologue amateur convaincu de pouvoir 
prédire le temps à partir d’une méthode bien à lui, statistique. 
(...) L’objectif qu’il s’était fixé au préalable était de relever le 
temps qu’il avait fait, chaque jour, au Danemark, au cours des 64 
dernières années. Pour l’atteindre, il avait dû réunir une masse 
de données importantes. À force d’entêtement et de patience, 
néanmoins, il en était venu à bout.
À la fin de l’ouvrage on raconte que, sur la base des statistiques 
relevées, le météorologue amateur était capable d’affirmer, par 
exemple, que le 3 mars, au Danemark, les probabilités de soleil 
étaient de 6 % ; que les probabilités de pluie du 26 juillet étaient 
pratiquement nulles. Pour recueillir les données dont il avait 
besoin, ce météorologue amateur (...) interrogeait les gens. Il était 
parvenu à la conclusion qu’en moyenne chaque être humain a un 
souvenir précis du temps qu’il a fait sur au moins huit jours de sa 
vie. Il se promenait et menait son enquête. 
Comme les personnes interrogées associaient chaque souvenir 
du temps atmosphérique à un moment particulier de leur vie 
(leur mariage, la mort de leur père, le premier jour de la guerre), 
Klarisa Rode finit par construire une impressionnante galerie 
de personnages magistralement brossés en quelques traits rares, 
mais parlants. Une fascinante mosaïque de vies réelles et perdues, 
pour reprendre la définition d’un critique américain influent. 
Le roman se termine dans un petit village perdu, où le 
météorologue amateur s’est retiré, satisfait des résultats obtenus 
et juste un peu déçu par le faible écho que leur publication avait 
suscité au sein de la communauté scientifique. À quelques pages 
de la fin, il meurt, par une journée de vent froid, après une nuit 
d’étoiles. »3 

3 Alessandro Baricco, Mr Gwyn, 2014, Gallimard.
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Les recherches et projets que je décris dans ce carnet se 
divisent en deux familles : les premiers relèvent de protocoles 
et de systèmes que j’ai élaborés à partir d’outils scientifiques, 
les seconds d’actes rituels inspirés de ce que le lecteur 
appellera, à sa guise, la religion ou les superstitions. Les 
deux types d’actions (inspirées de la science, inspirées de la 
liturgie ou des rites magiques) partagent à mon sens cela qu’ils 
sont rigoureusement réglementés – codifiés ; passent par la 
répétition et un rapport au temps particulier ; et qu’ils sont 
présumés d’une manière ou d’une autre, mais autrement que 
dans la vie réelle, être des actes « efficaces »… 
Une autre caractéristique commune aux familles de travaux 
que je présente ici, résulte du fait qu’ils sont réalisés «in vivo» 
: il ne s’agit pas de procéder en plusieurs temps et d’exposer 
une œuvre qui a été réalisée auparavant et soigneusement 
méditée, préparée ; mais de faire participer à une expérience en 
cours – liturgie collective – un public réuni, non pas dans un 
laboratoire ou un lieu de culte, mais dans un espace rubriqué 
comme « artistique » - que cet espace soit effectivement un 
musée, une galerie, ou autre lieu du monde de l’art, ou que ma 
performance se produise dans un endroit « banalisé », parc 
urbain ou campagne, mais que je désigne ce jour-là par une 

"Larmes", Noam Toran, Desire 
management, film, 2006, d.r.

"Un nuage qui pleurait comme une 
Madeleine, 2013, © Juliette Moussy.

décision arbitraire comme artistique.  
Le dernier point commun réunissant les travaux qui suivent, résulte dans leur thématique, qui 
demeure celle, en fait, de toute cette thèse : c’est la question du contrôle de l’« atmosphère » qui 
constitue le vrai ciment entre elles. 

Les historiens de l’art, depuis Félibien au XVIIe siècle, tendent à qualifier les œuvres en 
fonction de leur sujet : ils parlent à ce propos, de « genres ». Il y a ainsi les peintres d’histoire 
(les peintres de guerre par exemple, mais aussi ceux qui traitent des mythes ou de la légende 
chrétienne) ; ceux qui sont spécialistes du portrait ; ceux de la nature morte ; et ceux du paysage. 
La modernité a rompu avec cette répartition et elle a préféré souvent parler de l’artiste (plus 
récemment, du plasticien) en considérant ses œuvres, plutôt que de classer celles-ci selon des 
catégories iconographiques.
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Serais-je, cependant, une 
«plasticienne du paysage »?
Dans le cas précis de ce 
que je produis, mon objet 
n’est observable que sous 
certaines conditions. 
Les manifestations 
atmosphériques dont je me 
saisis sont, non pas visibles 
telles quelles et observables 
par les spectateurs, 
mais rendues visibles et 
observables par et dans 
le travail que je propose. 
En allait-il cependant si 
différemment avant le temps 
de la « peinture de plein air»:

celle où, censément, les peintres sont sortis avec leur chevalet et leurs tubes de couleurs, pour 
peindre, devant lui, la réalité du motif ? De même que dans son atelier le peintre ré-imaginait et 
peignait un arc en ciel, un effet de lumière, ou un orage, et cela pour produire un effet (on parle 
de « paysage tragique » ; ma directrice de thèse parle de « paysage humoral »), alors qu’il faisait 
cela en réinterprétant (en inventant) ce qu’il n’eût jamais pu peindre sur le vif et ce que nul n’a 
le pouvoir de regarder vraiment (tant ces phénomènes durent peu de temps) ; de même, par 
d’autres moyens que ceux de la peinture je rends visible, ou je tente de rendre visible, ces états de 
l’atmosphère, qui sont ceux de la nature et ceux tout autant de nos états d’âme. 

Atmosphère, atmosphères…

Car le dernier glissement que je propose dans ce carnet me fait passer des phénomènes 
météorologiques à de plus impalpables phénomènes : ceux qui caractérisent la psychologie, 
autrement dit l’âme et ses affects. Atmosphère d’une pièce, atmosphère chargée d’électricité, 
entre des gens… Prendre au pied de la lettre la métaphore, tenter de lui donner corps… 
.

" L'homme comme microcosme, schéma des infleunces", Livres des portraits et figures 
du corps humain, auteur inconnu, édition Jacques Kerver, 1572.
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II Faire pleurer les nuages

« Prends la peine d’y réfléchir un instant et tu découvriras le ca-
ractère métaphysique voire religieux de l’intérêt porté à l’arrivée 
de vents froids ou à l’accumulation de la neige tombée sur Cen-
tral Park. Le temps qu’il fait, c’est le grand égalisateur. Personne 
n’y peut rien, et il nous affecte tous de la même manière - riches 
et pauvres, Noirs et Blancs, bien portants et malades. Il ne fait 
aucune distinction. Quand il pleut sur moi, il pleut aussi sur toi. 
Contrairement à la plupart des problèmes auxquels nous avons 
à faire face, ce n’est pas une situation créée par l’homme. Cela 
vient de la nature, ou de Dieu, ou d’autre chose, quel que soit le 
nom que tu veux donner aux forces que nous ne maîtrisons pas 
dans l’univers. Discuter du temps qu’il fait avec un inconnu, c’est 
lui tendre la main et ranger tes armes. C’est un signe de bonne 
volonté, un témoignage d’humanité partagée avec la personne à 
qui tu parles. »

Paul Auster, Gotham Handbook, Manuel d’instructions 
à l’usage personnel de Sophie Calle concernant la façon 
d’embellir la vie à New York (à sa demande), Arles, Actes Sud, 

1998. 
Date : Périodique entre février et mai 2015.
Performance présentée dans le cadre du 
hors les murs du Palais de Tokyo « Lunes 
Révolues ».
Lieu : Jardin de la Cité Internationale des Arts.
Durée : 1/2 heure environ chaque matin de 
nouvelle lune, un peu avant, pendant et un 
peu après l’heure bleue durant 4 mois.
Scénographie générale : Bleue et champêtre
Matériaux : Arbalète spécialement adaptée, 
dite « Arbalète Madeleine » ou « Arbalète 

pleuveuse », corde réalisée en fil de tissage de 
soutien-gorge, composé chimique pour servir 
de munition contenue dans des cylindres, il 
s’agit de carreaux faits de carton.
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Fusée paragrêle contemporaine. Les fusées sont aujourd’hui 
équipées de petits parachutes pour éviter les dégâts 
provoqués par la chute des débris sur les toitures de maison. 
Photographie parue dans le journal régional de la région 
lyonnaise Le Progrès en août 2015, © le Progrès. 

 
Description

La performance s’intitule Faire pleurer les nuages en référence aux techniques d’ensemencement 
de nuages opérés par les agriculteurs dans le Languedoc-Roussillon à partir de 1950 et jusqu’à 
aujourd’hui.
La performance est un détournement de cette opération. Il s’agit d’un rituel répété à chaque 
nouvelle lune entre février et mai 2015, à l’heure bleue, alors que la ville dort encore, se propose 
d’enchanter le jardin de la Cité des Arts. 
L'« heure bleue » est ce moment quotidien si particulier et bref, phase de suspens durant lequel 
les oiseaux, dit-on, oublient encore de chanter, et où le bleu est la seule couleur offerte par le 
ciel. Un moment bref où le jour chasse l’obscurité de la nuit, et où le bleu marin résiste avant de 
s’effacer devant les multiples couleurs de l’atmosphère diurne, qui font s’élever alors les chants 
des oiseaux.
La performance n’utilise pas les fusées agricoles destinées à écarter la grêle, mais elle se sert 
effectivement de munitions et même de fusées. 
Fusées de ma façon. 
Les fusées, que j’ai vues employer enfant par mon grand-père (cf. carnet 2) m’ont toujours fait 
rêver. Il y eut d’une part les fléchettes que nous reçûmes enfants lors d’un anniversaire ou d’un 
Noël, je ne sais plus, et avec laquelle j’ai, nous avons, beaucoup et longtemps joué ; et les petites 
fusées à amorce que nous trouvions dans les fêtes foraines de ma région du Sud. Puis il y eut les 
fusées de fiction ou celles de la réalité (la réalité de la NASA bien sûr). D’abord celles de la bande 
dessinée, la formidable fusée rouge et blanche à damiers du dessinateur Hergé dans Objectif 
Lune ; puis plus tard la fusée–bombe du docteur Folamour dans l’impérissable film de Stanley 
Kubrick4. Et enfin les images, schémas, dont je ne suis d’évidence pas la seule à trouver qu’ils 
font rêver5 d’ingénierie plausible ou fantaisiste, d’intérieurs de fusées avec leurs différents étages 
et leurs modules techniques ou habitables. 
4 Docteur Folamour ou : comment j'ai appris à ne plus m'en faire et à aimer la bombe ( Dr Strangelove or: How I Learned to Stop 
Worrying and Love the Bomb ), film 93 min, 1964, © Stanley Kubrik.
5 La fusée et ses intérieurs : www.tpelazosgroupe92015.e-monsite.com/pages/iii-la-fusee-et-ses-interieurs.html.
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Jeu de fléchettes traditionel, 2009, © 
Gilbert Claus.

Mini fusées sifflet, jouet, pétard Demon, 
années 1990, © Ardi-feuxartifice.

Hergé, Objectif Lune, 1953 : la fusée 
X-FLR 6 sur la piste de décollage

Plan détaillé de la fusée X FL-R6, 1953, 
© Hergé.                                                        

Hergé, Objectif Lune, 1953 : la fusée 
X-FLR 6 après son envol.

Stanley Kunbrik, Docteur Folamour (1964) : Le commandant 
Kong (Slim Pickens) chevauchant la bombe atomique.

Stanley Kunbrik, Docteur Folamour (1964) : Le commandant 
Kong (Slim Pickens) chevauchant la bombe atomique.

1.

1.
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Louis Damblanc, La fusée à étages, «Les 
fusées autopropulsives à explosifs », 
brevet N°803.021, 7 mars 1936, ©L. 
Damblanc.

Les fusées (au sens strict, ici, les carreaux, puisqu’il sont tirés, 
on va le voir, grâce à une arbalète), les fusées que j’utilise, donc, 
sont ma propre élaboration. Une élaboration extrêmement 
simple. Elles consistent en deux tubes en carton de 2cm de 
diamètre recouverts chacun d’un adhésif noir résistant qui les 
maintient serrés. Une mèche introduite dans chaque tube en 
dépasse légèrement. Le mélange qui remplit les tubes est mon 
secret. A qui me le demande, je parle de composés chimiques - 
de soufre, d’iodure d’argent en poudre – d’extraits de dynamite 
– hautement explosifs ; et dès lors qu’on insiste, de matières 
organiques : des gouttes de sueur … 
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Je n’ai pas de rampe de lancement et mes 
fusées n’utilisent pas de carburant. 
Ma manière à moi de les propulser est de 
mettre le feu à une corde à laquelle leur 
extrémité est fixée. 
Ma rampe de lancement, en effet, est une 
simple arbalète : ma fusée est une modalité des 
fléchettes inspirée de l’archerie du Moyen Age. 
Mais mon arbalète est un instrument que j’ai 
inventé (il ne s’agit pas d’arme) comme j’ai 
inventé mes munitions. Ou du moins, partant 
d’une arbalète « standard », inspirée les 
dessins de Léonard de Vinci.

Léonard de Vinci, Dessin d’une arbalète géante, Codex 
Atlanticus, vers 1500, Bibliothèque ambrosienne de Milan, d.r. 

Mon arbalète est un grand instrument en acier graissé de 1m10 de haut pour un profil de 80 cm 
de large par 7 cm d’épaisseur.

J’ai ajouté à cette arbalète un élément féminin. La corde qu’il faut tendre pour tirer le carreau 
est en fil de soutien-gorge : le ruban très fin et légèrement élastique qui sert à tisser les bretelles 
de ce sous-vêtement. Il s’est agi, donc, de féminiser l’arbalète, de lui donner un caractère plus 
sensuel. Mais aussi d’une certaine manière, d’y ajouter un signe qui renvoie directement à la 
Madeleine, celle-ci ayant fait commerce de son corps. 
Une autre modification a consisté à fixer l’arbrier de l’arbalète (soit l’affût où est fixé l’arc), dans 
sa partie supérieure, un rectangle de 4 x 3 cm pouvant être emboité sur un support fixe, un 
fourreau pointé vers le ciel en attendant le nuage. Le long de l’arbrier court une longue mèche 
dont l’extrémité doit être nouée aux bouts de celles qui dépassent des cylindres que j’ai décrit, et 
qui servira à allumer à l’aide d’une flamme simultanément les deux munitions. 
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Durant les mois où elle attendait d’être activée à la fin des nuits de pleine lune, elle est restée 
en place sur une petite hauteur qui existe dans le jardin, comme une sculpture, au milieu de 
végétaux,  mais une sculpture destinée à être mise en branle. 

L’arbalète plantée dans le jardin après le tir, 2015, © Tito Gonzalez. 

J’ai choisi d’appeler mon arbalète Arbalète pleuveuse. N’a-t-elle pas pour ambition de modifier le 
temps et de faire tomber la pluie ? 
Soit les larmes des nuages qui sont les pleurs du ciel. 
Je l’appelle aussi Arbalète Madeleine. La Madeleine est la sainte prostituée qui pleura, si 
longtemps, sur ses péchés, et lava de ses larmes les pieds du Christ. Amoureuse et sanctifiée. 
D’une certaine manière, elle a lavé les péchés du monde par ses larmes, et non pas ses seuls 
péchés à elle. Une sorte de Christ au féminin. 
Or, après la pluie, le ciel et le monde me semblent toujours plus propres : lavés. 
C’est pour moi une autre forme de l’heure bleue. 
Même si je sais bien aussi que « le monde après la pluie », c’est quelquefois l’histoire de 
l’humanité ou d’un groupe humain, et d’un univers, après le désastre. 
Mais cela aussi me convient : polysémie d’un terme et d’un moment. 
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Francesco Hayez, Sainte Marie-Madeleine pénitente, 1825, 
Milan, Galleria Civica d’Arte Moderna. 

Max Ernst, l’Europe après la pluie, 1942, Wadsworth Atheneum Museum of Art, 
Hartford, États-Unis. 

Le roman d’Yves Berger, paru en 1998, 
évoque le monde après l’apocalypse. 

Pour activer l’arbalète, je porte une tenue spécifique : celle des 
escrimeurs, blanche comme une aube sans nuage.
La performance prend la forme, d’abord, d’un « duel à l’arme 
blanche ». De nouveau je suis sensible à la qualité de l’image 
portée par le qualificatif : arme blanche, comme la tenue 
blanche. 
D’une certaine manière le masque de l’escrimeur est pour moi 
une forme d’hommage : la grille, le filet, que le duelliste porte 
sur son visage, évoque les yeux – des yeux gigantesques alors 
– des mouches, pour lesquelles j’ai dit et prouvé mon intérêt. 
Il y a, sur un plan formel, ou technique, ténu certes, mais il y a, 
continuité d’un travail à un autre. 



Fa
ire

 p
leu

re
r l

es
 n

ua
ge

s, 
as

sa
ut

 d
’es

cr
im

e a
ve

c J
ul

iett
e A

nd
ré

a E
lie

, a
rti

ste
 et

 p
ho

to
gr

ap
he

. P
er

fo
rm

an
ce

 à 
l’h

eu
re

 b
leu

e, 
av

ril
 20

15
, ©

 T
ito

 G
on

za
lez

.



G l i s s e m e n t s

439

Faire pleurer les nuages est donc d’abord un combat entre deux êtres, et ne peut exister sans 
la présence d’un duel préalable. Alors que la nuit est encore triomphante, à masques apposés 
et cœurs ouverts, deux êtres se battent, et aucun ne mourra. On appelle cela (un film récent, 
Premier contact, me l’a rappelé) un « jeu à somme non nulle ». Tous deux gagnent ou gagneront 
en des temps différents. Le combat, en effet, est chaque nuit remporté par le même : le Jour, 
contre la Nuit. La Nuit revient ou reviendra chaque jour à son tour. 

Le combat des deux duellistes est pour moi la forme nouvelle que revêt dans les tableaux anciens 
la présence des « deux luminaires » (pour reprendre le langage de la Bible, dans la Genèse plus 
exactement) que sont la Lune et le Soleil. 
Cette Lune et ce Soleil sur lesquels je suis tombée en arrêt un jour, en regardant un livre sur les 
fresques de Michel-Ange. 

Michel-Ange, la Création du soleil et de la lune (et des plantes), fresque, 1508-1512, Vatican, chapelle Sixtine, voûte. 

Cette Lune et ce Soleil que l’on trouve dans l’extraordinaire Bataille d’Alexandre d’Albrecht 
Altdorfer, pour signifier que la guerre de Darius (vaincu, qui fuit sur son char, à gauche) contre 
Alexandre (victorieux, qui le poursuit, à droite) a duré tout un jour, et que l’astre qui s’efface (la 
Lune) cède la place à l’astre glorieux le Soleil) 
Ceci pour quelques heures, de nouveau ; ou selon de temps de la « grande Histoire », pour 
quelques années décennies ou siècles. 
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Albrecht Altdorfer, la Bataille d’Alexandre, 1529, Munich, Alte 
Pinakothek

L’assaut des duellistes s’arrête à la première 
touche. Le combat est fini : combat rituel, 
combat de rage, au vainqueur inéluctable (il 
n’est nécessaire pour autant que le combat soit 
truqué : comme individu, le vainqueur n’existe 
pas, ce qui importe est le rituel du duel et de 
son issu. 
Soit un rituel ou, de nouveau, un protocole. 
 
A ce moment, le performeur – il s’agit en ce 
cas de moi-même – se dirige vers l’arbalète. 
Celle-ci est placée encore dans son support : 
un fourreau en acier qui la maintient orientée 
vers le ciel. La corde est tendue, l’arbalète 
est munie (opération toujours un peu longue 
à effectuer), et c’est en la laissant sur son 
support que j’allume la grande mèche 
connectée aux munitions. 

A ce moment, je dispose de quelques secondes pour extraire l’arbalète de son embase et la 
pointer précisément vers la cible, comme le ferait un chasseur. 
Mais cette cible n’est pas un animal : c’est un nuage. 
A défaut, il s’agit du ciel. 

Le feu mis à la mèche remonte alors dans le cylindre servant de moufle jusqu’à sortir en partie 
haute, il se sépare en deux feux pour chaque munition, sectionne le fil de soutien-gorge et 
déclenche simultanément les deux munitions. 
Il y a 30 déflagrations par munition, déclenchant 30 éclairs dans le ciel durant une minute. 
Deux munitions simultanées équipées comme des fusées propulsives à étage de Louis Damblanc, 
soit 60 coups au total, seront envoyés dans le ciel. 

Autant de dénotations dont je ne sais pas, moi-même, le véritable sens ou la multiplicité des sens. 
Défier le ciel ou tenter de jouer avec lui ? 
Et s’il me répondait ? 
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Je crois que c’est cela que j’attends ou espère 
des fusées que je lance vers le ciel : une sorte, 
un jour, de réponse. 
Comme la pluie qui tombait, d’un coup, sur les 
champs de mon grand-père, lorsqu’il lançait 
ses flèches. 

Faire pleurer les nuages,  allumage des mèches, Performance à l’heure bleue, Mai 2015, © Tito Gonzalez.

Page suivante

Faire pleurer les nuages,  tirs, Performance à l’heure bleue, mai 2015, © Tito Gonzalez.
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Hermon Atkins MacNeil, The Sun Vow 
(le Vœu du soleil), 1899-1919, New York, 
Metropolitan Museum. 
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Une flèche dans le soleil
J’ai présenté pour la première fois la performance Faire pleurer les nuages quelques semaines 
après le 7 janvier 2015, jour de l’attentat parisien du journal Charlie Hebdo. Comme tant 
d’autres, j’ai ressenti cet acte sauvage comme une rupture. Avec les autres, moi aussi j’ai pensé et 
dit « Je Suis Charlie ». Cet acte de solidarité n’a pas réussi à me réconforter. Ce jour-là, quelque 
chose m’a sauté au visage et s’est détaché de moi : la fin d’un contrat amoureux entre la liberté 
d’être et le Monde lui-même. 
Mais que pouvais-je faire ? 
Comme l’écrit le philosophe et historien de l’art Georges Didi Huberman, « le fait de pleurer est 
une façon de porter plainte »1. 
D’une certaine manière ce que je cherche à faire en tirant vers le ciel est que ce ciel pleure avec 
nous. Qu’il se manifeste en tout cas. 

Je terminerai par une légende ou la sculpture qui l’atteste. Sculpture qui, formellement, m’émeut 
moins que l’histoire qui l’a inspirée… mais enfin. 
Il s’agit d’une légende indienne : d’une légende des Indiens d’Amérique du Nord. 
Elle veut que, pour être reconnue comme un adulte, autrement dit comme rite de passage, un 
garçon tire une flèche contre le soleil. 
Tirer une flèche contre le soleil… 
Avez-vous essayé de regarder le soleil ? Même en cas d’éclipse, on peut y perdre la vue. 
Tirer une flèche contre le soleil, c’est braver celui-ci et risquer de demeurer aveugle : de perdre à 
jamais la lumière. 
Mais c’est aussi triompher de soi et de ses propres peurs : la peur de n’y rien voir jamais. 
Le garçon qui tirait la flèche était accompagné d’un vieil homme. Rite de passage, aussi : dans 
l’autre sens, de l’âge adulte vers la sénescence. Astre qui se lève, le garçon, astre qui descend, le 
vieil homme. Le soleil, la lune. 
Quand le garçon avait vraiment tiré contre le soleil, l’homme qui l’accompagnait, en suivant des 
yeux la flèche, se trouvait aveuglé. 
Il prenait sur lui la cécité. 

Solidarité des hommes, combat et rituel. Défier le ciel et s’en trouver, un peu de sa rage évacuée, 
un peu mieux. 

1. Georges Didi-Hubermann, Les larmes sont une manifestation de la puissance politique, Catherine Calvet et Cécile Daumas, 1er 
septembre 2016, interview dans Libération.



Fa
ir 

W
ea

th
er

 F
ou

nd
at

io
n,

 p
ag

e d
’a

cc
ue

il 
du

 si
te

 in
te

rn
et

, 2
01

4, 
© 

M
LN

.



G l i s s e m e n t s

447

III Fair Weather Foundation
Un nouveau paradigme d’investissement  

« Le remède n’est plus là pour mettre fin à la crise. Le remède 
est là pour contenir autre chose. La crise est au contraire 
ouverte en vue d’y introduire le remède. On parle dorénavant 
de crise à propos de ce que l’on entend restructurer, tout 
comme on désigne comme « terroristes », « délinquants »,        
« salopes » ceux que l’on s’apprête à frapper. »

Le Comité Invisible, A nos Amis, p. 23, 2014, La Fabrique.

Performance présentée dans le cadre de 
l’Anthropocène Curriculum en 2014.
Lieu : Haus der Kulturen der Welt (HKW) 
Berlin.
Durée : 1/2 heure environ.
Scénographie générale : plateau éclairé et 
rétroprojecteur. 
Costumerie : complet (Monsieur) et tailleur 
(Dame).
Production : Haus der Kulturen der Welt 
(HKW).
Matériaux : Site internet www.
faireweatherfundation.com.
Exposition : Performance en collaboration 
avec Michael Jakob.
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La genèse 

En novembre 2014, j’ai eu l’opportunité de participer à The Anthropocene Curriculum organisé 
à et par la Haus der Kulturen der Welt (HKW) à Berlin, en collaboration avec le Max Planck 
Institute for History of Science. J’ai rejoins un peu fortuitement le groupe « Slow Media - 
Imaginary Anthropocene Museum », modéré par Libby Robin, Professeure à la Fenner School of 
Environment and Society ANU et Professeure affiliée au KTH Stockholm and National Museum 
of Australia Canberra. Mon intention enthousiaste était de participer activement à ce groupe, 
qui se proposait de ne pas chercher une identité commune, mais de formuler des propositions 
pour exprimer et diffuser de façons diverses, dont artistique, le concept d’anthropocène. Petit à 
petit, cependant, j’ai été gênée par le moralisme qui se faisait jour dans la manifestation. Dans 
les projets, cette morale me semblait prendre le pas sur le souci d’une projection artistique 
véritablement libre et expérimentale. Écouter les « bonnes façons » de produire et de consommer 
au temps de l’anthropocène, notamment en « ralentissant » ainsi que le proposait le groupe de 
recherche « Slow Media », m’a donné envie… d’accélérer. Je n’étais semble-t-il pas tout à fait la 
seule à réagir ainsi : à côté de moi, un chercheur en économie de l’environnement qu’un badge 
désignait du nom de Mickael Jakob, semblait tout aussi exaspéré. La conversation s’engageant, 
j’émis l’idée que j’allais acheter un anticyclone et en faire ce que je voudrais. MJ me répondit, 
mi-figue, mi-raisin : « C’est faisable. Au moins d’en acheter. Et en plus on pourrait les revendre.» 

C’est ainsi qu’est né le projet Fair Weather Foundation : une performance basée sur les 
possibilités effectives (puisqu’existent des imprécisions juridiques du droit européen et 
international) de vendre les droits d’exploitation de l’air. 
Trouver des moyens techniques et juridiques toujours plus sophistiqués, pour s’approprier une 
part toujours croissante et improbable du monde : c’est ce que nous voulions, partie provocation, 
partie sérieusement, dénoncer. 

Simple exploration commencée sous la forme d’un jeu, le projet continue à exister en veille sur 
le net. Mais il est resté en partie un jeu, Fair Weather Foundation n’a été activée qu’une fois : 
durant une demi-heure au HKW à Berlin. La performance a laissé l’auditoire sidéré. Une seule 
voix s’est élevée, type de réaction que nous souhaitions susciter : « vous êtes irresponsables ». Or 
nous voulions précisément montrer, Mickael Jakob et moi, que certains pourraient en effet être, 
au-delà du pensable, irresponsables. 
Certains projets relèvent de l’uchronie : ils annoncent, définissent un futur, même s’ils ne le font 
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pas consciemment. Parce qu’un-e artiste est 
un homme, une femme, ouverte au monde, il 
peut sentir et craindre, avec la sensibilité qu’il 
cultive et qui est la condition de son travail, 
les mouvements qui se produisent. Lorsque 
Joseph Beuys imagine Cosme et Damien en 
1974, baptisant les Twin Towers du nom de 
deux frères médecins – magiciens aux trop 
grands succès, il ne sait pas, il ne peut savoir, 
que ces tours feront l’objet de la seule attaque 
aérienne concernant le territoire même des 
Etats-Unis, et qu’elles seront détruites par 
le plus traumatisant des actes terroristes, 
inaugurant de façon dramatique le millénaire 
suivant. Mais Beuys sait que l’Amérique 
traverse une crise économique et qu’en même 
temps c’est un pays incroyablement riche, 
ou plutôt où certains sont incroyablement 
riches, et que l’exhibition de ses richesses, 

notamment dans l’érection de ses gratte-ciel, nouvelles tours de Babel, rend insupportable à 
beaucoup. il se fait d’une certaine manière être un prophète d’apocalypse. Prophète malgré 
lui d’une forme d’apocalypse, Beuys parlera de cette œuvre comme d’un « accessoire pour la 
mémoire », « in case of something different happens in the future » : au cas où quelque chose de 
différent arriverait dans le futur. 

Un jour la bataille portera sur les éléments : l’eau d’abord ( cela n’a-t-il pas déjà commencé ? ). 
L’air et les vents ensuite. 
Et si, un jour, il devenait possible de transporter du « bon air pur » d’un lieu à l’autre ? Ou bien, 
de déporter les ouragans ? De les faire s’en aller les catastrophes météorologiques des lieux qu’on 
voudrait protéger, et d’y attirer – quel enjeu économique ! – les anticyclones porteurs de beau 
temps ? 
N’étais-ce pas déjà un peu l’objectif du projet Stormfury7, une expérience d’ensemencement 
démarré en 1962 ? Stromfury avait pour objectif de diminuer l’intensité des cyclones tropicaux 

Joseph Beuys,   carte postale, 1974, courtesy de A R S.

Willoughby, H. E., D. P. Jorgensen, R. A. Black, and S. L. Rosenthal, « 1985: Project STORMFURY, A Scientific Chronicle, 1962-
1983 », Bull. Amer. Meteor. Soc., 66, 505-514.
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sans jamais y parvenir. Il permettra la fabrication de ce que l’on utilise aujourd’hui pour 
ensemencer les nuages. 
Fiction, sans doute : uchronie de nouveau – puisque nous avons émis l’hypothèse qu’on pouvait, 
aujourd’hui, se rendre maître des anti-cyclones – visant à faire, un peu, réfléchir. 

Le Logo du groupe de recherche Slow Media, m’a immédiatement intéressée. Il met en scène un 
globe, une sorte de modèle réduit de la Terre, dans une structure esquissée, en forme de cage 
rectangulaire. Le fond est vert, et sur les parois de la cage, des marbrures jaunes apparaissent : 
effets de miroitement qui signifient que ces parois sont pleines, qu’elles sont en verre : que la 
cage est comme un aquarium. 
De nouveau… 
Cela signifiait que, bien au-delà de mes aquariums à moi, contenants à nuages, à coupe de 
terre ou à mouches (les mouches étaient encore à venir, alors : je travaillais à ce moment sur 
Néphoscope et Extraits de nuages), l’uchronie commune consistait à « mettre sous verre » le 
globe ? 

Anthropocène Curriculum, logo du groupe de recherche de Slow Media au HKW. Illustration: Benedikt Rugar

double page suivante :
Anticyclones en vente disponible sur le site de la FWF, 2015, © MLN. Images sources libres de droits. 
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Liste des Anticyclones disponibles , 2014, © MLN. 

Double page précédente : Catalogue des Anticyclones disponibles à la vente , 2014, © MLN. Images sources libres de droits.
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Extrait de journal de bord,

Lundi 14 Juillet 2014. 
Temps clair, soleil, 27°

Nous avons tous un rapport diffèrent au sacré. 
Mais le sacré est partout autour de nous, dans notre 
quotidien. Il ne s’inscrit pas dans ce qui fonde une 
communauté, il ne naît pas dans une transcendance 
écrasante et éloignée de nous. Le sacré nous 
appartient, il se cherche dans des faits humbles,  il 
s’infiltre dans la vie quotidienne. Il est loin de ce qui 
aujourd’hui constitue le sacré « officiel » comme 
la religion, la patrie ou encore la morale. Sacré 
paradoxe…  
Il est à portée de main et il nous appartient. 

J’ai toujours voué une admiration profonde à un 
certain acteur : un archiénonciateur, dans le théâtre 
que constituait, à la maison, notre petit écran de 
télévision. 
Pris entre les quatre murs que construisait le 
«poste », l’image qui apparaissant sur « la 
première chaine » tous les jours, était celle d’un 
homme souriant, prédisant l’avenir. 
Agitant les bras comme s’il était équipé d’une 
baguette magique, il annonçait le sort qui 
nous serait réservé le lendemain sur une carte 
schématique ponctuée de points, de lignes, de 
symboles et de numéros. 
J’ai rêvé, à une époque, de devenir comme cet 
homme : faisant irruption chaque soir dans les 
foyers de France, dans ma petite cage à l’écran de 
verre, je m’imaginais vous dire la météo».

Alain Gillot-Pétré, présentateur météo à TF1 (après Antenne 
2), de 1981 à 1998.
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Mouvements d’air dans les cyclones et anticyclones, 2015, © MLN.



G l i s s e m e n t s

457

Description : 

Fair Weather Foundation - Un nouveau paradigme d’investissement (FWF) est une performance 
consistant à proposer à des acheteurs éventuels d’acquérir la propriété et tout droit 
d’exploitation sur des anticyclones, depuis leur naissance jusqu’à leur mort. 
La FWF ne s’occupe que des anticyclones prenant naissance dans les Açores. Il ne s’agit que 
d’anticyclone de beau temps. Le terme Fair-Weather : beau temps, le dit clairement. 
Présentée comme une entreprise internationale privée, FWF y propose de mettre en relation 
de potentiels acquéreurs avec les nouveaux territoires du ciel où ces anticyclones se forment : 
un espace plus vaste que les Amériques. Il s’agit de permettre des acquisitions juridiquement 
incontestables, qui permettront aux acquéreurs, le cas échéant, de revendiquer un droit de 
propriété, qu’ils pourront revendre, transmettre ou diviser.

Qu’est ce qu’un anticyclone (AC) et comment la FWF s’y prend elle ?

Un anticyclone est une partie de l’atmosphère dont la durée de vie est limitée dans le temps et 
qui exerce une forte pression sur la surface terrestre. C’est une zone fermée qui se déplace au 
cours de sa vie et est en rotation (dans le sens des aiguilles d’une montre dans l’hémisphère 
nord) tout en diffusant verticalement de l’air. Les anticyclones qui sont mis en vente font entrer 
depuis leur « plafond », de l’air qui se dirige vers le sol. Cela a pour effet, avec l’augmentation 
interne de la pression atmosphérique, de dissiper les nuages : le temps est sec et ensoleillé sur le 
passage des anticyclones.

Un anticyclone est visible depuis l’espace et invisible depuis la terre. 
Cependant puisqu’il est possible de mesurer la pression atmosphérique en un point grâce à un 
baromètre, la Fair Weather Foundation se propose d’utiliser un réseau d’instruments de mesure 
barométrique, de sorte à suivre, depuis la Terre, l’évolution de la pression atmosphérique en 
temps réel. 
Tandis que le centre de l’anticyclone a une pression forte (en moyenne 1030 hPa), le gradient 
de pression horizontal autour de lui reste stable. La Fair Weather Foundation considère que la 
frontière de l’anticyclone se situe à 1020 hPa.  

Le territoire qu’est un anticyclone ainsi que son évolution est quantifiable (en hPa) et se mesure 
grâce à des outils barométriques. L’anticyclone, autrement invisible, devient virtuellement 
perceptible grâce à ces mesures.
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Nuage barométrique, 2016, © MLN.

Instrument de mesure de pression atmosphérique volant , 2016, © MLN.
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Protocole : 

De « Nouveaux Mondes » sont donc proposés à l’acquisition. Ce sont certes des territoires 
éphémères et en mouvement, mais leurs limites sont bien précises et leur durée d’existence est 
prévisible : entre 1 et 4 mois. 

Si la durée d’exploitation de la propriété est limitée dans le temps, l’ampleur parcellaire quant 
à elle est démesurée. Ces territoires sont en réalité des volumes et non pas de surfaces. Ils 
peuvent atteindre la taille d’un continent et s’étirer depuis la surface du globe terrestre jusqu’à la 
stratosphère. 
Nous ne parlons plus en milliards de kilomètres carrés de parcelle, mais en milliards de 
kilomètres cubes.

Les limites de ce territoire en mouvement fluctuent continuellement, nous l’avons dit. La Fair 
Weather Foundation mettra en place un dispositif © permettant de calculer en temps réel 
l’évolution de ses anticyclones. L’algorithme © permettra également de prédire statistiquement 
ses déplacements, son envergure et sa durée de vie. 

À l’image de ses propres fluctuations, la valeur d’un anticyclone varie. Un prix de départ sera 
déterminé le jour de sa naissance. Il sera établi selon trois paramètres : la durée de vie, la 
trajectoire et l’ampleur, probables, de l’anticyclone. Toute modification de ces « objets »  qui 
n’aurait pas été envisagée produira une fluctuation de sa valeur.  

Acheter de l’air aujourd’hui peut représenter alors un investissement fructueux demain.
Un nouvel air, pour de nouvelles chansons…
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IV. Les Substances Climatériques

« On ne cherche à dominer que ce que l’on redoute. »

Le Comité Invisible, À nos amis, Editions la Fabrique, 2015, p. 29.

Charte et performance présentée dans le cadre du Hors les 
murs du Palais de Tokyo « La nuit des danses perdues », 
commissaire Laurent Derobert.

Lieu : Atelier C3, Cité Internationale des Arts à Montmartre 
(18 mai 2015).
Durée : Performance de 20 minutes présentée en boucle durant 
4 heures 
Scénographie générale : Sombre 
Performeurs-auteurs : Jimme Cloo, Marion Flament, 
Charlotte Gautier, Tom Huet, Annie Leuridan, sur une idée de 
et avec la co-perfromance de Marie-Luce Nadal.
Création Sonore : Tetsu Gomorrah.
Matériaux : Bois, lampes-torches, miroir, eau, carboglace, 
verre soufflé, plaques de laiton, baguettes de poudre.  
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Genèse : 

Comment faire naître, vivre, et se poursuivre une œuvre, 
d’une part collective, et qui d’autre part intéresse le public 
en s’abstenant de mettre l’humain en son centre, mais en 
proposant de déplacer l’intérêt vers des « choses » ? 
Tel fut le double questionnement qui est à l’origine des 
Substances Climatériques. Je voulais revenir à un travail 
performatif collectif. Il s’agissait de travailler avec des matières, 
non des corps. Les matières que j’avais l’habitude de manipuler 
à petite échelle, dans mes aquariums, et qui résonnaient avec 
mes préoccupations relatives aux nuages, à l’atmosphère. 

J’ai proposé à plusieurs artistes amis de collaborer sur cette 
base. 
Très vite, s’ils ont été d’accord pour tenter de manipuler des 
matières, de les mettre en équilibre puis en déséquilibre, ils 
ont formulé le souhait que cette expérience se produise sur un 
temps court, sans anticipation.  
Une manipulation de matières collective et impromptue : 
improvisée. 
Les artistes qui ont contribué ne se sont pas réunis par hasard. 
Ils appartiennent à un même groupe de recherche qui se 
nomme « lumière interactive » et qui est dirigé par Annie 
Leuridan à l'EnsADLab, artiste qui travaille, précisément, sur la 
lumière. 
Cela revient à dire que notre projet a très vite été une 
scénographie inventant avec des substances – d’où le premier 
terme du titre de l’événement – des paysages évoquant des 
atmosphères. 
Paysages changeants et pour lequel le terme de « climatérique» 
s’est bientôt imposé : j’expliquerai pourquoi un peu plus tard. 
Le projet a été élaboré, expérimenté, pas tout à fait mis au point 
(nous sommes restés sur l’idée d’une improvisation en direct, 
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CHARTE
Substances climatériques

I . Unum

Les Substances Climatériques sont simultanément un projet performatif,
un ensemble de matériaux visibles et invisibles & un groupe d’individus.

II . Clima

Les notions de changements climatiques et d’interactions énergies-matières 
ont valeur de support pour les Substances Climatériques.

III . Otium - Negotium

Les Substances Climatériques se conçoivent comme un jeu de superposition 
jouant de l’ambivalence des principes d’immanence et de disparition.

IV. Sphaira

Les Substances Climatériques reposent sur un principe de mise en commun
et produisent un écosystème synthétique.

V . Valorem

Pour que les Substances Climatériques puissent exister,
elles doivent contenir au moins 3 matières, 3 savoir-faire et 3 individus

différents. Aucune matière, aucun savoir-faire, aucun individu
n’a plus de valeur qu’une autre, aucune matière n’est indispensable

à la mise en mouvement (ou fonctionnement) des Substances Climatériques.

VI . Pater

Toute présentation des Substances Climatériques n’appartient
qu’aux Substances Climatériques. Aucune matière ou individus ne peut

se revendiquer seul propriétaire d’une partie ou de l’intégralité du projet.

VII. Mater

Toute matière livrée aux substances appartient aux substances.

VIII. Materia

Aucune matière, savoir-faire et énergie n’est suffisante
à l’existence des Substances Climatériques, mais toutes lui sont nécessaires.

IX. Vanitas

Aucune matière, aucun savoir-faire, aucune énergie
des Substances Climatériques n’existe avant et ne subsiste

après la manifestation des Substances Climatériques. 
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non d’une répétition) sur le « plateau vidéo » au sous-sol de 
l’Ecole des Arts Décoratifs, institution dont nous avons tous 
été élèves, en scénographie, et où nous sommes devenus amis 
et avons appris à collaborer. Trois jours durant, nous avons 
travaillé, chacun apportant ce qu’il avait à apporter, et chaque 
collaboration, chaque suggestion, entraînant une proposition 
et des inventions nouvelles. Le lieu inspire la scénographie 
d’ensemble : la moquette est noire et les murs bleus électriques 
peuvent être occultés par des rideaux – pendrillons noirs 
également : l’ambiance lumineuse sera obscure. Il y a des 
portants, des projecteurs de scène : nous en essayons les effets. 
Tom est venu avec ses lampes torches, et des fragments de 
miroirs qu’il assemble en ce qu’il appelle des « systèmes 
cosmiques ». Annie a un prisme dans sa poche et un nuancier 
de gélatines qui servent à colorer la lumière. Elle joue et 
travaille d’essais de diffraction. Marion et Jimme évoquent les 
vieilles vitres anciennes en verre plat soufflé et veulent des 
effets semblables… C’est avec nos matériaux et nos obsessions 
de jeunes artistes que nous travaillons. 

Mais il arrive que nous quittions notre sous-sol. C’est au café, 
alors, que continuent les discussions. Peut-on travailler dans 
un café ? Un café est un lieu où l’on discute, où l’on débat. Nos 
discussions deviennent politiques : est-ce que l’on ne devrait 
pas toujours, quand on est artiste, aujourd’hui, travailler 
ensemble ? Inévitablement, je parle, nous parlons, de l’état des 
choses et du monde. La crise climatique (ce qui semble bien 
être une crise climatique grave) arrive dans le débat. Nous 
sommes plusieurs à avoir entendu Bruno Latour, à discuter 
autour de ses concepts. Je parle des règles du laboratoire, des 
protocoles qu’on y suit. Conversations de petits riens, de petits 
tout. 
A un certain moment, l’œuf battu de la conversation se 
coagule, devient mayonnaise. L’idée rend cohérents les thèmes 
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qui ont précédé. Substances Climatériques doit avoir 
sa charte, son manifeste : l’un de nous propose l’idée presque 
pour rire, elle recueille en quelques instants l’enthousiasme. 

Cette proposition commençait par défendre l’idée que rien qui 
ne serait produit ici n'appartiendrait à quelqu'un d'autre qu'à 
l'entité nouvelle nommée "Substances Climatériques". 
Cette idée me plaisait. J’ai commencé à travailler avec d’autres 
personnes en collectif en 2003. Chaque projet ou association 
que j’ai pu initier ou auquel j’ai pu participer a toujours connu 
une période faste et une période de déclin. Dans tous ces 
projets à l’« horizontale » les moments de production partagés 
enthousiastes et généreux partaient en nuage de fumée dès lors 
que l’une des retombée n’était plus totalement (aussi minime 
soit elle) partagée. 
Je pensai alors que cette charte saurait également nous 
protéger de cela. 

Il s’agissait de définir une charte, un label en quelque sorte, 
non pas à l’image de maisons de disques, mais plutôt comme 
pour certifier un produit : une série de normes garantissant une 
production tout en permettant d’y cultiver une diversité. Une 
charte, comme un commandement ou un squelette « éthique » 
ou « moral »  permettant d’inclure, mais excluant tout ce qui 
n’entrerai pas dans ces lois. 
Pour dire vrai, j’ai écrit cette charte comme une proposition et 
en guise de support de production. Il s’agissait d’une base que 
j’aurai aimé amplifier. Nous avons eu plusieurs rendez-vous, 
réunions, mais faute de temps peut-être, de déception trop 
grande sans doute, ou de trop grande radicalité, cette charte n’a 
jamais évolué. 
Mais cette charte reste encore controversée au sein du groupe, 
même si elle n’a donnée lieu a aucun modification. Elle n’a 
jamais été communiquée publiquement.
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Description : 

Substances Climatériques est un objet hybride : à la croisée du spectacle vivant et de 
l’installation. Il s’agit d’une invitation faite aux spectateurs à entrer dans un monde d’images 
qui sont par définition en perpétuelle transformation, puisqu’elles résultent de l’action et 
la négociation des performeurs entre eux et avec le public. La performance se fabrique de 
façon empirique, par ajouts, superpositions lentes, de matières, qui provoquent des réactions 
en chaines aléatoires. Les matières manipulées par les performeurs sont des lumières, des 
liquides, les apparitions chromatiques sont reflétées par des miroirs, déformées par des matières 
plastiques… autant de chorégraphies lumineuses. L’action de chacun ou chacune d’entre eux, 
leur action collective est complexe : ils sont au moins trois performeurs et manipulent au moins 
trois substances et / ou objets, fabriquent des paysages synthétiques intensément fragiles et 
éphémères. Ces paysages sont appelés « climatériques » pour des raisons qui doivent être 
expliquées. Le terme se rencontre dans les livres anciens de médecine et sa racine vient du 
latin : climatericus, c’est-à-dire qui progresse par échelons, par degrés. Il s’utilise dans la vie 
biologique pour désigner une période difficile à franchir et dont on sort différent. L’adolescence, 
la ménopause (l’andropose) sont ainsi des âges climatériques. 
Substances climatériques s’intéresse donc aux atmosphères, et particulièrement aux atmosphères 
de crise. La performance met en œuvre et montre le changement. Il ne s’agit pas d’événements 
cataclysmiques, mais de petits évènements réguliers, des actions presque imperceptibles qui, peu 
à peu, modifient le monde en train de se faire.

Les Substances Climatériques, un 
des objet de la performance avant 
et pendant l’activation, mai 2015, © 
Substances Climatériques.
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Les Substances Climatériques, vidéogramme, mai 2015, © 
Substances climatériques.
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À partir de là, nous avons passé plusieurs jours à expérimenter, ce qui a donné lieu à une 
première forme filmée. Tom Huet en a réalisé le montage. Nous devions présenter ce projet lors 
du théâtre des négociations à Nanterre Amandiers, projet porté par Bruno Latour, mais cela a 
capoté quelques jours avant son démarrage. 

Et puis il y a eu la Nuit des danses perdues à la Cité des Arts, et j'ai proposé à mes partenaires 
de jeu, performeurs-auteurs, si cela les intéressait de réaliser une performance à cette occasion. 
Certains d'entre eux (pas tous) ont pu venir. Mais par exemple Annie qui n’était pas là, nous 
a autorisé à utiliser certains ces outils pour la diffraction de la lumière. Elle n’était donc pas 
là physiquement, mais d'une certaine façon elle était présente dans la production. Le lieu, le 
contexte et le temps de production nous ont permis de réaliser une performance très différente 
des premières expérimentations réalisées à l'ENSAD. La deuxième vidéo en fait foi. Le montage 
et la diffusion de cette vidéo ont été réalisés par Marion Flament qui a utilisé des séquences 
vidéos provenant de différentes personnes performeurs et spectateurs. 
Dans les deux cas, les vidéos sont des restitutions. L'œuvre est l’expérience elle-même : autant 
pour les performeurs que pour les spectateurs. 

Les images présentées tout d’abord reprennent ce que je nommerai « l’expérimentation du 
reflet» et sont les images réalisées sur le plateau vidéo de l’ENSAD. 

Un grand bassin rectangulaire accueille une étrange substance liquide et noire. Elle est alimentée 
de petits carrés blancs, des glaçons produisant une épaisse fumée lourde. Cette brume épaisse est 
manipulée par des actions brèves et saisissantes de la main de l’un des performeur provoquant 
alors une série de mouvements, tourbillons et courants.

Puis une lumière diffractée en plusieurs couleurs révèle autrement ces nuages bas et 
gargouillants.

Puis un unique projecteur de scène est manipulé par les performeurs qui en diminuent 
l’intensité, diffracte la lumière projetée sur certains objets, ici de petits carrées de miroirs ou 
encore des morceaux de vitre en verre soufflé, activant ainsi d’autres images sur les murs 
alentours.
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Les Substances Climatériques, vidéogramme, mai 2015, © 
Substances Climatériques.

Les Substances Climatériques, La nuit des danses perdues, mai 
2015, © Substances Climatériques.
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Les images qui suivent sont la « mise en lumière » devant un public durant l’exposition nocturne 
nommée « La nuit des danses perdues ». Dans cette seconde partie, un changement d’échelle 
s’opère. Tout en restant dans l’évocation de l’aquarium, l’expérience esthétique se modifie. Ce 
n’est plus le résultat de l’expérimentation que l’on donne à voir au public, mais l’expérience elle-
même.

Ici quatre des performeurs (nous étions cinq ce jour-là) sont assis autour d’une table - lieu de 
la fabrication d’un monde. Ils manipulent, soufflent et ainsi mettent en mouvement un étrange 
liquide visqueux duquel se dégage un instant une fumée. Ce nuage de plus en plus dense se 
propage hors de la table.  

Un projecteur fixe s’allume au-dessus de la tête d’un performeur se reflète dans l’eau et projette, 
comme le ferait un miroir une nouvelle image sur le mur d’en face. Le performeur que cette 
lumière frôle joue de la main avec le faisceau. Il révèle par instant son environnement en 
utilisant la paume de sa main.

Les Substances Climatériques, vidéogramme, mai 2015, © Substances Climatériques.
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A l’intérieur même de ce plateau autour duquel ils étaient rassemblés s’extrait une série de 
globes en verre et prismes. Certains fabriqués (par Marion et Charlotte) d’autres ont étés achetés 
(par Tom). Les lampes torches qu’ils tiennent tous à disposition dans leur poche ou déjà dans 
leur main, plonge à l’intérieur des lumières.

Les Substances Climatériques, vidéogramme, mai 2015, © Substances Climatériques.

Les Substances Climatériques, vidéogramme, mai 2015, © Substances Climatériques.
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Hors de la table, des éléments sont disposés à proximité des 
parois qui viennent clore l’espace. Il s’agit de plaques de laiton, 
de miroirs ou encore d’aquarium en plexiglas. La plaque 
de laiton est ici activée par le seul performeur ne s’étant 
pas assis autour de la table. Il joue un rôle de perturbateur, 
d’amplificateur des éléments projetés sur les murs. En venant 
frapper la bande de laiton de 5 mètres de long, il produit un son 
métallique rappelant celui d’un coup de tonnerre et modifie la 
lumière qui s’y reflète. 

L’ensemble de la performance 
fonctionne en boucle, autour 
d’une bande son que le 
compositeur Tetsu Gomorrah 
a crée à partir des sons 
préenregistrés des matériaux 
à l’œuvre.

Les Substances Climatériques, La nuit des danses perdues, mai 2015, © Substances Climatériques.
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Bilan 

Au moment de la mise en lumière du projet durant la Nuit des danses perdues, nous avons eu 
un problème, que je n’ai pas su anticiper. Il concernait cette fois-ci la communication du projet : 
ce projet collectif, mais comme nous étions dans mon atelier, le Palais de Tokyo avait fait un 
cartel qui désignait l'œuvre et le lieu de présentation de la façon suivante : " Les Substances 
Climatériques " Marie-Luce Nadal. Ce qui n'a bien sûr pas été apprécié par ces artistes qui sont 
aussi de très bons amis et nous en sommes restés là du projet. 

Après plusieurs mois sans réactivation de la performance, on m'a fait la proposition de présenter 
de nouveau ce projet (Singapour, Bourges, Barcelone), proposition que j'ai dû refuser à trois 
reprises dans l'objectif de respecter les closes de la charte : au minimum trois personnes déjà 
présentes sur le projet doivent participer au projet suivant. 
Aujourd'hui, le projet est arrêté. Et chacun communique individuellement sur ses projets. Je 
pense aussi, j'ai envie de croire que Les Substances Climatériques est aussi un projet permettant à 
chacun de parler de son travail. 
Depuis mes amis climatériques m'ont suggeré de porter ce projet comme un metteur en scène le 
porterait. De reprendre en quelque sorte la main. Je les comprends. D'une certaine façon je n'ai 
jamais réussi à le lâcher ou ils n'ont jamais réussi à se l'approprier, car c'est bien de manipulation 
de climat dont il s'agit… 

J’aurai aimé que Les Substances Climatériques prenne une autre envergure, qu’il devienne une 
entité autonome, une plante sans racine sorte de tillandsia qui, nourri de ses propres substances 
internes, évolueraient au grès du vent et pourrait grandir, muter, se perdre ou s’évaporer. 
Je l'envisageais comme un rituel, un bâton relais en quelque sorte, qui pourrait survivre et 
évoluer sans nous. Je me suis perdue entre contrôle et direction et cette dimension du projet a 
été, je m'en rends bien compte, un échec.
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V. Saisie de la météorologie des instants

« Les images de l'imagination aérienne, ou bien elles s'évaporent 
ou bien elles se cristallisent. Et c'est entre les deux pôles de cette 
ambivalence toujours active qu'il nous faut les saisir. »
 
G. Bachelard, L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, José 

Corti, 1943, p21.

 

Performance, ou plutôt protocole et rituel.
Exposition : dans le cadre des « modules », au titre d’une 
exposition personnelle appelée La Fabrique de Nuages, en 
marge de l’exposition le Bord des mondes, au Palais de Tokyo – 
Centre d’art contemporain du 18 février au 29 mars 2015.
Commissariat : Rebecca Lamarche-Vadel. La Saisie de la 
météorologie des instants était montrée en relation avec la 
Fabrique du vaporeux, les Munitions d’orages et les Extraits 
de nuages du monde, l’Eolorium, ainsi que le protocole de 
recherche (décrits dans le carnet 2).
Production : les Modules - Fondation Pierre Bergé Yves Saint-
Laurent, le Palais de Tokyo et l’EnsAD.
Durée : 1 heure environ.
Matériau : divers. 
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Qu’est-ce qu’une atmographie ?

L’atmographie est avant tout le détournement d’une technique de chimie consistant à 
séparer des composants dans l’objectif d’une analyse. L’intérêt de cette technique appelée 
chromatographie (cf. carnet 1 page 97) est de connaitre un produit et sa composition. 
À l’inverse, l’intérêt de l’atmographie est la tentative d’écriture artistique d’un ensemble, à partir 
de produits chimiques dont je connais la composition.

Soit un espace à un instant donné. Il constitue un « milieu » où existe, et se perçoit, une 
atmosphère singulière. Cette atmosphère se modifie au cours du temps (elle est instable) en 
fonction des « comportements » qui l’habitent, ou la déterminent.
Nous désignons par « comportements », les états d’humeur et les dégagements « organiques » 
présumés qui résultent d’une atmosphère et la révèlent. Ces comportements sont des paramètres 
induits par des « objets » qui participent du lieu.
Ces « objets » peuvent être vivants (une ou des personnes, un ou des végétaux ou animaux) mais 
également inertes : un objet produit par l’homme à la fonction précise, une balle, une gomme ; 
un objet de la nature, une pierre…
Ainsi nous appellons atmographie la captation, la fixation, puis la restitution de l’atmosphère 
psychique (génériquement, les « comportements ») perçue dans ce « milieu » occupé par 
des « objets ». Elle est le résultat d’une série d’opérations qui commence avec la capture de 
l’atmosphère par l’atmographeur et s’achève avec la fixation de cette atmosphère sur un support. 
 
Que capturons-nous ? Des substances impalpables et volatiles dont nous présupposons 
l’existence, en quelque sorte des flux messagers que nous qualifions d’ al/chimiques ou al/
physiques et qui, circulant dans l’atmosphère, lui donnent ses caractéristiques intuitivement 
perceptibles. Ce que les simples mots traduisent quelquefois : « atmosphère chargée d’électricité 
», « atmosphère lourde », etc.
Ce sont ces substances que nous prétendons à capter et à matérialiser dans un enregistrement 
graphique. 
Par un principe para-synesthésique (des mots grecs « union » et « sensation »), union en 
l’occurrence flux / couleur, nous associons chaque comportement à un composé chimique dont 
la couleur ainsi que les capacités de propagation et d’étirement sont singulières, à l’image de 
la singularité chimique et des aptitudes de diffusion du flux que ce composé représente (ou, en 
terme synesthésique, auquel il est associé). Cette capacité propagatrice et d’étirement apparait au 
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moment de la « révélation », mot qu’il faut comprendre au sens 
chimique mais évidemment aussi eidétique : le comportement 
change de forme ; il était impalpable, son interprétation le rend 
matériel et visible.
 
L’atmographie est ainsi la restitution de l’expérience d’un 
instant. Elle capte ou tente de capter des messages qui se 
propagent depuis une source avant de se perdre. Les limites du 
« milieu » (donc l’atmosphère observée) sont donc déterminées 
par la distance de propagation de ces flux, distance plus ou 
moins lointaine selon que les composantes chimiques des 
flux messagers sont plus ou moins volatiles. Les frontières de 
l’expansion perceptible des flux sont les frontières du milieu, 
donc de l’atmosphère, qui font l’objet de l’expérience.
 
Cette expérience – nous soulignons le mot - se donne 
cependant à voir comme une performance.
Elle ne se prétend pas scientifique. Les termes al (chimique 
/ physique) et la mention de la théorie, ou du phénomène 
très réel (situation d’entre-deux qui nous intéresse) de la 
synesthésie, le disent suffisamment. C’est pourquoi ce carnet 
s’intitule Glissements : arrivée chronologiquement aux limites 
de ma thèse, j’ai glissé en toute conscience et de façon assumée 
d’un projet artistique que j’avais d’abord voulu scientifique, à 
une entreprise dont l’apparence protocolaire (cf. infra) s’inspire 
des procédures de laboratoire, mais dont l’inspiration tient 
compte des divagations (ce mot sans aucune nuance péjorative 
de ma part) ou plutôt des imaginations para-scientifiques, 
qui sont qu’on le veuille ou non une manière aussi ou plus 
commune d’appréhender le monde qui nous entoure, que 
l’est la compréhension ou tentative de compréhension par les 
scientifiques. 
La Saisie de la météorologie des instants utilise le moyen et 
l’appareil (l’apparat) d’une expérience scientifique, elle en use 
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1 Davila Ramirez, La souffrance du corps 
vécue dans la danse professionnelle, 
partie 2, chapitre 1, 1.2, Université Lyon 
2, 2006. 
Bien oubliée aujourd’hui, la cénesthésie 
– quelquefois regardée comme 
pathologie mentale - a été en vogue 
au début du XXe siècle, en parallèle de 
l’intérêt pour la pensée médiumnique. 
Cf. les écrits de Deny, Camus ou 
ensuite Ernest Dupré (Pathologie de 
l'imagination et de l'émotivité, Payot, 
1925).
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la forme protocolaire (les gestes, modalités, substances, temps de pause, etc. sont les mêmes à 
chaque fois), occasionnant chez le spectateur un intérêt et un processus de confiance qui sont 
ceux qui de fait lient le public des non-savants par un lien d’attente et de confiance, au travail 
des scientifiques.
 
Très loin de la science et même de la culture occidentale, la Saisie de la météorologie des instants 
s’inspire aussi d’une certaine manière d’un concept fondamental de la pensée shintoïste : la 
croyance en l’existence d’une âme irréductible aux corps et qui donne un caractère divin et une 
forme d’existence (donc de pouvoir) à toute chose sur cette terre et dans le cosmos, que cette 
chose paraisse inerte ou qu’elle soit vivante. Elle est liée également à la pensée cénesthésique 
: autrement dit au sentiment que nous avons ou aurions de notre être, indépendamment d’un 
recours aux sens1 . On est évidemment loin des deux postulats fondamentaux de la pensée 
occidentale moderne : le matérialisme qui réduit le corps… au corps, en niant toute âme 
extérieure ; et la séparation des règnes, notamment la séparation entre ce qui est organique 
(vivant) et ce qui ne l’est pas. 
On pourrait donner d’autres exemples, qui sont davantage susceptibles quant à eux d’être 
expliqués par la raison et la science : l’action incontestable d’une matière non organique sur 
ce qui est autour d’elle, proche ou lointain (magnétisme, pesanteur) ; les ondes sonores qui 
en remuant l’air, entraînent des vibrations capables non seulement de nous émouvoir, mais 
aussi de transporter physiquement, de déplacer, des corps solides selon des combinaisons 
mathématiquement répétées : le travail exposé à la Biennale de Venise par l’artiste Kadder Attia, 
au moment où j’écris ces lignes (mai 2017), en est un merveilleux exemple. Les enregistrements 
des voix, émouvantes, de chanteuses d’Afrique du Nord et du Moyen Orient capables d’atteindre 
des sons très bas et d’autres très hauts, font se déplacer dans de grands bacs de la semoule de 
couscous (corps physique) en des combinaisons, ou figures, indéfiniment distinctes (selon la 
situation du son dans les graves et les aigus) et répétées (cf. figures de Chladni).
Ainsi, entre le triomphe de la raison occidentale et les tentations de la magie – la magie étant, ce 
n’est certainement pas un hasard, l’un des points focaux de la biennale à laquelle nous venons 
de faire allusion (un des pavillons est consacré aux shamans) - La Saisie de la météorologie des 
instants se veut un objet hybride : un objet poétique, « glissant » lui-même du protocole au 
rituel, comme de la pensée rationnelle à la pensée intuitive. 
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Philippe Deloison, Dessins extraits de 
la série : Eveil au dessin médiumnique, 
1978 , crayon de couleur sur carton, 25 
x 35 cm, courtesy de l’artiste.  



G l i s s e m e n t s

487

Les dessins ici reproduits sont ceux de l’artiste contemporain Philippe Deloison. 
Il est dessinateur, travaillant au crayon de couleur sur des cartons de petit format 
comme on le voit ici. Il est aussi et indissociablement médium, discipline ou pouvoir 
qu’il pratique, ou / et expérimente depuis l’enfance. 
Les trois œuvres font partie de la série Eveil au dessin médiumnique. Elles donnent 
à voir l’invisible, c’est-à-dire les interactions – dont on sait intuitivement et 
empiriquement qu’elles se produisent - entre des êtres dans un monde. 
Le dessin 1 montre deux personnages, au sexe indéterminé, dans un monde dont 
les frontières sont établies par l’action (les flux délibérément projetés) d’un seul, 
révélant une forme de désir, peut-être, d’action, en tout cas,  passant par le regard et 
la main qui désigne. 
Le dessin 2, d’interprétation plus complexe, est organisé autour de trois personnages. 
Le « milieu » au sens où nous l’avons défini, résulte des émanations – des flux 
-  que diffuse l’un d’entre eux, englobant le personnage du milieu dans des ondes à 
la propagation large et diffuse (phénomène de halo), ciblant vers les deux (mais la 
figure de gauche reste décidément en marge, commençant seulement à être happé 
par les flux, c’est –à-dire à entrer dans le milieu) des ondes à la propagation intense 
et ciblée (rectilignes denses). La propagation passe par le corps entier, la main étant 
l’outil de nouveau privilégié. La source des ondes est dans la tête de l’émetteur : le 
cerveau,  l’intellect. 
Le dessin 3 est consacré à la trace d’émanations qui relèvent de l’intention 
consciente ou inconsciente des êtres. Tout ce que nous sommes et tout ce qui nous 
traverse est lié. Et il en va de même pour tout ce qui nous précède comme ce qui 
nous suivra.
Les lignes de Deloison, lignes colorées, sont pour nous une représentation 
symbolique parfaite du processus de capture que nous cherchons à effectuer dans la 
Saisie de la météorologie des instants.  
Dans le cadre de la Saisie de la météorologie des instants, les personnages 
représentés seraient - l’émetteur (non pas forcément un être humain, mais aussi bien 
un objet inerte), le récepteur, et, en marges (l’atmographeur) observant. 
Les lignes qui entourent les figures, notamment celles qui partent, comme autant de 
halos diffractés, correspondent aux émanations révélatrices des états psychiques que 
l’atmographeur tâche de capter. On parlera d’« aura », au sens médiumnique. Ces 
halos, nous tâchons de les mesurer au moyen d’une échelle de gradation, la « règle 
comportométrique » (voir infra). 
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Il s’agit donc de quêter les substances libérées par les organismes lors d’une interaction, 
conversation ou autre forme d’échange : entre deux êtres, entre un milieu et un être, ou au sein 
d’un milieu. Et d’établir la représentation visuelle de l’ambiance sensible de ce lieu à un instant 
donné. Autrement dit, d’élaborer le schéma, que nous préférons appeler « diagramme » (du grec 
ancien διάγραµµα, « dessin ») d’un climat, ou d’une « atmosphère », en l’occurrence au sens 
émotionnel du terme, dans un espace.
Nous pourrions parler aussi de fluxographie, ou atmogramme, dans la mesure où il s’agit 
bien d’écrire (graphein) des états de la matière qui sont sensoriellement imperceptibles et 
sensiblement évidents.
 
D’une certaine manière, l’expérience ici menée et ses résultats (les plaques atmographiques) 
se rapprochent de l’histoire première de l’écriture de la lumière ou photographie. De la même 
façon que dans un processus photographique les objets frappés par la lumière laissent une trace 
sur une plaque sensible, ici, les comportements captés impressionnent une plaque émulsionnée 
et s’y révèlent sous la forme de traces visibles plus ou moins denses et colorées. La lumière est 
remplacée par les agents chimiques et vibratoires sécrétés par les organismes ou les objets. Le 
sel argentique est remplacé par un révélateur alcoolique. Mais le processus est, relativement, 
comparable : l’image produite résulte de la cartographie des comportements déterminés par ces 
objets et captés par l’observateur. Le rôle de cet observateur est réduit au minimum. L’image que 
l’on vise est acheiropoïète : non pas faite de main d’artiste, mais trace automatique.
 
C’est d’ailleurs le paradoxe de cette expérience que de faire de l’atmographeur, une personne 
essentielle et en même temps transparente. Car l’état d’attention particulière où celui-ci doit 
se trouver pendant la performance, est un état de lâcher prise proche de l’état de rêverie active 
défini par Gaston Bachelard2 : une forme de préhension du monde qui fait de lui un récepteur 
de sensations. Cette mise en éveil suppose que l’atmographeur définisse lui-même son champ 
d’action : son milieu de capture. Pour les spectateurs, ce milieu est indifféremment un espace 
formellement cloisonné ou ouvert. Pour l’atmographeur, c’est un volume parfait et clôturé, une 
sphère idéale à l’intérieur de laquelle il porte son attention exclusive, sollicitant tous ses sens, 
qu’ils soient visuels, auditifs, tactiles, gustatifs ou olfactif.
 

2 « Gaston Bachelard, Une rêverie active ». Philoteia, 30 août 2012,
http://philoaletheia.canalblog.com/archives/2012/08/30/24993710.html
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Les outils  
 
La Saisie de la météorologie des instants implique la 
mobilisation d’un certain nombre d’outils.

A. Conceptuels :

La nomenclature des comportements (voir image ci contre) :
La nomenclature des comportements se compose au printemps 
2017 de 24 flux ou comportements reconnus et auquel est 
attribué une couleur. Ces flux sont ceux que l’atmogapheur a 
identifié au cours des performances successives et auxquels 
il a trouvé une équivalence synesthésique qui se traduit, 
régulièrement à chaque performance, par le recours à une 
substance chimique particulière dotée d’une couleur et dont 
certaines évoluent, tandis que d’autres restent stables, à 
révélation. Ainsi, le comportement « l’attention », est associé 
à une couleur particulière, caractéristique de Rosaniline base, 
(C20H19N3), en l’occurrence utilisée en poudre fine, corps qui, 
sous cette forme, et associé à un alcool, reste au plus proche 
de sa source à révélation. Ce que notent les chiffres situés en 
colonne à droite de la même nomenclature : la capacité de 
diffusion, qui dépend de l’affinité ionique, est mesurée en terme 
de migration (depuis la source) ou propagation sur une échelle 
de 1 à 10 (pour la poudre rosaniline base utilisée elle est de 
3/10), et la capacité d’étirement (depuis la source) est mesurée 
selon la même échelle (6/10 de nouveau pour la rosaniline).
La nomenclature est appelée à augmenter au cours du temps, à 
mesure que, la performance étant renouvelée, l’atmographeur 
aura reconnu et capté d’autres substances.

Nomenclature des comportements, 
2014, © MLN.
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Une règle comportométrique :
C’est un instrument qui permet d’imprégner au bon endroit 
les plaques atmographiques, avec les comportements saisis 
et exprimés sous la forme de produits colorés : en fait,  
un système géométrique situé dans un espace euclidien 
et gradué de 1 à 10.  Il constitue l’outil de référence qui 
permet à l’atmographeur de déposer en leur juste lieu les 
comportements capturés, en fonction de quatre indications 
: le nombre de manifestations successives ; l’intensité de 
leur manifestation ponctuelle ; et ce que nous appelons 
évidence comportométrique ou à l’inverse, hésitation 
comportométrique, et qui correspond à ce que l’atmographeur 
ressent, c’est-à-dire l’expulsion franche d’un flux – d’une 
émotion – ou au contraire son dégagement en quelque sorte 
retenu. Pour être plus clair, un colérique, par exemple, selon le 
tempérament de la personne, laisse éclater sa colère (évidence 
comportométrique) ou tâche de la retenir – mais n’y parvient 
pas tout à fait (hésitation comportométrique). 
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Bibliothèque chimique, 2014, © MLN.

Plaque vierge , 2014, © MLN.

Seringues , 2014, © MLN.
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B Matériels et processus 

Une bibliothèque chimique des comportements :
Des flacons, produits chimiques colorés baignant dans un 
solvant (solution de dichlorométhane), composent cette 
bibliothèque. Chaque flacon représente ou est – selon le 
processus synesthésique - un comportement. L’atmographeur 
commence par choisir dans cette bibliothèque les 
comportements (il utilise tel flacon, ou tels flacons, contenant 
les produits colorés qui les traduisent).

La plaque:
La plaque atmographique est un  carré de verre de 20cm x 
20cm x 1mm d’épaisseur, recouvert uniformément de poudre de 
silice compacte sur une épaisseur d’un autre 1mm. également. 
Il s’agit de l’objet sur lequel s’imprime l’atmographie.

Les seringues
Des seringues permettent de déposer des quantités précises 
de produits chimiques colorés (comportements) sur la plaque 
atmographique, en se servant de la règle comportométrique. Il 
laisse sécher la plaque atmographique, entre 2 et 3 minutes.
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Atmographie n°58, plaque touchant l’un 
des compartiments de révélation , à + 
15 minutes, 2015, © MLN.

Bac de révélation, l’alcool dans le 
deuxième compartiment, un papier 
buvard fest introduit afin de faciliter le 
contact avec la plaque, 2014, © MLN.

Atmographie test, plaque avant 
révélation, 2014, © MLN.
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Un révélateur et des bacs : 
Le révélateur, un alcool, permet de révéler la plaque sur 
laquelle ont été posé les colorants. Le bas est rempli de cet 
alcool, et subdivisé en six compartiments, qui permettent de 
dissocier les différents produits appliqués à la seringue (flux) et 
de procéder ainsi, successivement selon le positionnement de 
la plaque, à l’analyse des différents flux captés qui ont composé 
les atmosphères, souvent complexes. 

La plaque est introduite sur le bac rempli d’alcool, de sorte à 
ce que sa surface touche – en un point, correspondant à des 
compartiments, et à peine – la surface de cet alcool.

La révélation, que nous appelons atmofugue, se produit par 
capillarité. Depuis l’endroit de contact avec l’alcool, le colorant 
se diffuse plus, ou moins (cf. supra propagation et étirement).
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La révélation – l’atmofugue – est arrêtée à chaque expérience, 
au terme d’exactement 20 minutes. 
A la fin de ces 20 minutes, la plaque retirée, séchée, laissant 
apparaître l’atmographie.

Atmographie n°58, plaque touchant l’un 
des compartiments de révélation , à + 
15 minutes, 2015, © MLN.
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« Drôles de gens. De ceux qui ne laissent sur leur passage qu’une buée vite dissipée […]
Ils surgissent un beau jour du néant et y retournent après avoir brillé de quelques paillettes […] 
Ainsi, Hutte me citait-il en exemple un individu qu’il appelait l’“homme des plages”. Cet homme 
avait passé quarante ans de sa vie sur des plages ou au bord des piscines, à deviser aimablement 
avec des estivants et des riches oisifs. Dans les coins et à l’arrière plan de milliers de photos de 
vacances, il figure en maillot de bain au milieu de groupes joyeux mais personne ne pourrait 

dire son nom et pourquoi il se trouve là. Et personne ne remarqua qu’un jour il avait disparu des 
photographies. Je n’osais pas le dire à Hutte mais j’ai cru que l’“homme des plages”

c’était moi. D’ailleurs je ne l’aurais pas étonné en le lui avouant. Hutte répétait qu’au fond, nous 
sommes tous des “hommes des plages” et que “le sable - je cite ses propres termes –

ne garde que quelques secondes l’empreinte de nos pas.” »

 Patrick Modiano, Rue des Boutiques Obscures, 2013, Editions Gallimard, p 380..

« Nous sommes faits de l’étoffe dont sont tissés les vents. »

Alain Damasio, la Horde des contrevents, Lavolte, 2004, p 499.

VI. Conclusion
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J’ai essayé, je m’en rends compte a posteriori, d’établir un système d’analyse, une méthodologie 
pour rendre compte de ce que serait une recherche en art « par la pratique ». Peut-être ai-je trop 
parlé de moi : c’est qu’il me fallait comprendre, comprendre pourquoi je faisais ce que je faisais 
et comment je devais faire cette recherche. Cette thèse. 
Pendant mes études, avant d’entreprendre cet étrange cursus, je me suis interrogée sur mon 
propre rapport à l’environnement, à mon environnement, que j’ai toujours perçu comme 
un « terrain glissant ». Qu’il s’agisse d’environnement naturel ou social, je l’ai appréhendé 
comme une chose de manifestement instable. La question d’un doctorat à ce sujet s’est dès 
lors imposée lorsque la création de la formation SACRe, m’en a donné l’opportunité : elle a dû 
naître, en réalité, quand j’étais étudiante en architecture, formation qui force à réfléchir aux 
environnements et incite à construire ceux-ci, à les penser comme des bulles de protection et 
cercles interagissant avec ceux qui les fréquentent. 

Ma volonté, à travers cette thèse, a été d’aborder sous différentes perspectives les relations de 
contrôle ou de manipulation que nous entretenons avec cet environnement. Mon prisme a été 
l’atmosphère, élément instable s’il en est. Mais depuis le domaine de la météorologie auquel 
il appartient prioritairement, j’ai déplacé ce concept, l’atmosphère, ou je l’ai étendu. Comme 
artiste, j’aurai pu le faire ailleurs que dans le cadre d’une thèse. Mais j’avais l’envie de « faire 
recherche » : de mûrir la réflexion sur ces bulles, ces sphères qui préexistent, que l’homme 
modifie, que l’homme parfois produit. J’avais aussi l’envie de poursuivre un travail collectif 
comme je le faisais depuis déjà un certain nombre d’années – depuis le commencement de mes 
études supérieures. Un laboratoire de recherche en sciences humaines aurait-il pu m’abriter ? Le 
travail, je l’ai assez vite compris, y reste principalement individuel, même au sein d’une équipe. 
Un laboratoire de science, véritable équipe, où l’on « joue » - où l’on travaille – en collectif, 
m’attirait davantage : n’était-ce pas le contraire de l’activité artistique qui est le plus souvent 
solitaire ? Puis ma culture était davantage scientifique que littéraire… J’aurais pu choisir la 
biologie, ou la chimie – les mathématiques étaient décidément exclues. Ce que j’avais appris de la 
physique m’a convaincue qu’il y avait entre l’atmosphère et la question des flux et des systèmes 
dynamiques, une intimité véritable. Qui impliquait la question d’instabilité, notamment. Eduardo 
Wesfreid a bien voulu m’accepter dans son laboratoire des fluides, et je l’en remercie. Comme 
artiste, j’ai imaginé d’abord que je pouvais y faire œuvre en travaillant à leur visualisation. 
Je découvrais, avec les phénomènes physiques et dynamiques des fluides, les outils de leur 
manipulation expérimentale. Et petit à petit je les rapprochais du dispositif de manipulation 
atmosphérique qui m’était biographiquement familier et qui porte le nom, générateur du titre 
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de cette thèse, d’ensemencement : en l’occurrence des nuages. Mon projet progressivement se 
modifiait : se tordait – peut-être, je l’espère, s’enrichissait. 

Histoires vécues, instants rêvés (l’artiste a le droit de ne pas se fixer toujours dans le réel) et 
mouvement physique, se sont entrelacés autour de ce qui a peu à peu constitué décidément mon 
objet : les bulles d’impermanence, dans une production dont les objets au fil des quatre années, 
presque cinq, de cette recherche, ont connu eux-mêmes une évolution, une vie propre : des 
travaux qui ont eu une naissance et une mort. Biologie de l’instable, organismes éphémères de la 
création artistique.

J’aurai pu choisir de laisser la part belle à l’architecture, qui a pratiquement, et théoriquement, 
étudié le sujet atmosphérique. L’architecte suisse Peter Zumthor, lauréat 2009, du prix Pritzker, 
n’a-t-il pas écrit un livre intitulé Atmosphères ? Il y explique le processus de conception de ses 
projets : la création d’« atmosphères architectoniques » auxquelles contribuent les formes et les 
matériaux3. 
Je ne l’ai pas fait : mon rapport à l’architecture, à raison ou à tort, m’a paru alors m’imposer une 
problématique et des moyens d’action trop étroits. Mais d’une certaine façon, à mesure que je 
prends du recul, il me semble que les recherches/œuvres réunies dans cette thèse fabriquent des 
architectures. Elles construisent, au sens de construere : proprement « entasser par couches » 
plutôt qu’elles n’instruisent. 
Elles construisent en se faisant ; mais non pas une à une mais en associant : cum – avec. 
Il reste que chacune d’entre elles n’a qu’une réalité, celle de l’instant. 
Mes œuvres/recherches, associées, combinées, ne donnent pas une leçon ; elles ne livrent pas un 
savoir, au contraire de la science. 
Mais elles révèlent des affects : un rapport au monde – rapport à l’atmosphère. 
Un peu plus de compréhension.
Ce qui se passe avant et ce qui se passe après ces instants – les œuvres que je produis – sont 
autant de points qui, par proximité et contamination (qui par les mots, aussi, de ce mémoire), 
finissent par former une ligne, plus ou moins droite, plus ou moins sinueuse, celle de cette 
recherche.
Mais ce qui se produit avant et ce qui se produit après, est de l’ordre de la projection 
(préparation) et de la résonance (écho qui s’efface progressivement), la seule œuvre étant le 
moment où se cristallisent les impressions. 
3. Peter Zumthor, Atmosphères, Birkhauser, 2006.
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Ce moment, cet instant – celui de l’œuvre - est à mes yeux la vie elle-même. Il ne se décide pas, 
il ne se prémédite pas. Il est. Il ne se regarde pas non plus, il se vit. Car dès l’instant ou l’on 
regarde l’instant, celui-ci cesse d’exister : il se modifie, mollement, se transfigure ou simplement 
disparaît. Il a été, il n’est plus. 
Il n’existe pas de loi scientifique qui permette à l’homme de figer, de saisir, de comprendre 
l’instant. L’instant s’expérimente, il ne se théorise pas. Il s’expérimente et pour pouvoir le revivre 
il faut encore l’expérimenter. Et il est toujours différent de l’instant précédent. 
Peut-être est-ce en en prenant conscience que je suis passée, progressivement – que j’ai glissé – 
des installations à la performance : du stable à l’éminemment instable ; de ce que l’on regarde à 
ce à quoi le public participe. 

La transversalité de ce doctorat a pu m’amener à me confronter à certaines formes de réalités que 
je n’avais pas envisagées. La rigueur qu’implique la méthode de la recherche (dont la méthode 
d’écriture, qui donne lieu à cette thèse) est sans aucun doute la plus forte de ces réalités. Elle 
a été pour moi la plus complexe à saisir. Il m’a semblé que les disciplines avaient chacune des 
règles, mais que ces règles n’étaient pas toujours les même. Or je me promenais d’un laboratoire 
de sciences dures au bureau d’une directrice en sciences humaines, en errant également entre 
mon atelier et les formations aussi mais autrement régulées d’EnsADLab… Traverser les 
disciplines a demandé d’entendre les règles de chacune d’entre elle, mais aussi de savoir s’en 
détacher, et puis ensuite de savoir expliquer pourquoi et comment on s’en détache : c’est-à-dire 
en fonction des principes et des règles qui sont celles, irréductibles aussi bien que celles des 
sciences, qu’un artiste établit dans son atelier. Cela a supposé un mélange d’engagement et de 
recul dont je ne cache pas qu’il m’a paru quelquefois schizophrénique. 

Chercher, privilégier, la dimension poétique, imaginative, dans ce qui était ma démarche 
artistique, a été pour moi l’impératif absolu : le fil d’Ariane qui a fait que j’ai quelquefois semblé 
rompre avec les principes de la science rigoureuse. Mon parcours de recherche consistait à 
réfléchir sur le monde et à en restituer une vision – ma vision, mais en faisant en sorte que cette 
subjectivité qui était mienne, fasse écho à, ou trouble, d’autres subjectivités. 
C’est pourquoi, de façon assumée, cette thèse comprend deux types d’objets : ceux qui utilisent la 
science et ceux qui, incorporant les dimensions rituelles et magiques, dénouent les liens avec elle. 
Je n’aurais pu produire ni les premiers, ni les seconds, si je n’avais résidé dans un laboratoire, si 
je n’avais compris, longuement, les modes de pensée et de fonctionnement scientifiques, le refus 
raisonnable de faire la part au non raisonnable, et en même temps la soif de déraison qui 
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demeure chez les personnes innombrables qui n’entretiennent pas de lien avec la démarche des 
sciences exactes. Ces dimensions – la magie, le rituel – il est venu un point où s’est imposée 
la nécessité de les intégrer dans mes œuvres : parce qu’elles forment aussi l’horizon mental du 
public, ou d’une partie du public, c’est-à-dire de nous-mêmes, civilisation occidentale qui se dit 
rationnelle et tâche d’oublier et de faire oublier « croyances » et « supersitions » : ces modes de 
pensée qui sont pourtant autant de moyens (légitimes ou non, cela n’est pas la question que je 
pose) par lesquels ceux qui vivent tentent de comprendre le monde dans lequel ils vivent. 

Cette intrusion dans mes préoccupation d’un intérêt pour la « pensée magique », cette pensée 
dont l’anthropologue Lucien Levi Bruhl considérait au début du XXe siècle, qu’elle était un 
reliquat de la pensée des cultures « primitives »4, je ne l’avais certainement pas préméditée.  
Elle a été une surprise – mais finalement une des belles surprises - de cette recherche. Elle m’a 
permis de plonger et de retrouver l’essence même de ce qui m’avait portée jusqu’au point où 
j’avais choisi mon sujet : mon histoire personnelle, ma biographie. Elle m’a permis d’observer 
les variations et les mouvements cachés de cette mentalité, certes irrationnelles, mais à laquelle 
j’eus l’étonnement de voir que je me frottais sans détestation chez les autres et presque avec 
délectation. Elle m’a permis de comprendre qu’un artiste pouvait aussi les donner à voir et, en 
quelque sorte, leur faire écho, comme à toutes les tentatives de compréhension et d’appréhension 
du monde.

Tout le parcours, l’œuvre et cet écrit dont je rédige les dernières pages, je les vois à présent 
simplement comme une tentative pour partager une expérience humaine. 
Le travail d’un artiste ne passe-t-il pas nécessairement par le singulier ? Il s’appuie sur ce qui 
touche et émeut la personne qu’il/elle est. Et c’est peut-être à l’aune du contact qu’elle parvient 
à établir entre cette irréductible subjectivité et les émotions des autres – entre le « moi » et ce 
qui est « commun » - que l’on peut mesurer qu’une œuvre atteint son but et peut-être qualifiée 
comme « art ».  
Il reviendra, au lecteur de cette thèse peut-être, mais surtout aux regardeurs de ce que je veux 
appeler, sans prétention cependant, mes œuvres, de considérer si mon travail est, en ce sens, de 
l’art. 

4. Lucien Levi Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, (1910), II : La mentalité primitive (1922), III : L'Âme 
primitive (1927), IV : Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive (1932), V : La mythologie primitive (1935), VI : 
L'expérience mystique et les symboles chez les primitifs (1938), Paris, Felix Alcan, 



G l i s s e m e n t s

506

J’oserai, à ce point, recourir à l’Ecclésiaste ? Hevel havelim, hakol havel. La beauté des sonorités 
est à l’égale de la complexe force suggestive de ces mots :  ils contiennent les idées mêlées de « 
souffle », « vapeur », « buée », « brise », « brume », « exhalaison », « fumée » - ils condensent 
en quelque sorte tout ce qui m’a intéressée, m’a « mue », durent ces années de thèse. Et ces 
mêmes racines se retrouvent, paraît-il, dans le latin vanitas qui a donné vanité 3. 

Hevel havelim, hakol havel
Souffle des souffles, tout est souffle.

Le mot vanité concerne, de façon beaucoup plus essentielle, l’inconsistance de tout phénomène. 
Cette atmosphère - ce monde autour de moi qui m’a tant occupé, et qui continuera à m’obséder. 
Et l’état même des êtres. 
Fluidité peut-être aussi de mon travail. Glissant d’une obsession à une autre. 
A l’image de la vie. 
Fluidité inévitable donc, et que j’assume.

Hevel havelim, hakol havel
Vanité des vanités, tout est vanité.

C’est ainsi que parlait l’Ecclésiaste, le Qohelet, le rassembleur des êtres et des foules. C’est ainsi 
que je veux clôturer ce mémoire.

3. Jacques Roubaud, Sous le soleil, Vanité des vanités, Bayard, 2004. Je remercie mon ami Laurent Derobert pour cette découverte. 
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Résumé	
De Lents Semencements est une thèse de création 
en arts visuels. Conformément au principe du 
doctorat SACRe (Sc ience, Ar ts , Créat ion, 
Recherche), la thèse se compose d’oeuvres, dont 
certaines seront présentées en exposition lors de la 
soutenance, et d’un écrit qui retrace et visuels le 
parcours. 
Le mémoire présenté ici se compose de quatre 
carnets de dimensions différentes, d’une notice 
d’exposition et d’un support numérique. Numérotés 
de 1 à 4, les carnets peuvent être lus de manière 
aléatoire. Les fichiers numériques sont des vidéos 
auxquelles les carnets renvoient. La recherche 
porte sur la notion de contrôle : le contrôle, la 
maîtrise, l’obsession de maîtrise, que les hommes 
et la science entendent avoir sur les phénomènes 
nature ls , dont la manipulat ion du monde. 
Précisément, on s’est attaché à capturer et cultiver 
les substances qui forment ce qui est défini dans 
une acception large comme l’atmosphère (ou les 
atmosphères), que celles-ci soient physiques (l’air 
qui nous entoure, les nuages) ou, par glissement 
pour la démarche présentée dans le dernier carnet, 
psychologiques : on dira par licence artistique, al/
chimiques. 
Les oeuvres qu’on découvrira dans ces carnets, et 
les recherches qui y ont conduit, se sont d’abord 
inspi rées t rès préc isément des processus 
scientifiques qui ont été observés dans un 
laboratoire de physique du CNRS , le laboratoire de 
Physique et Mécanique des Milieux Hétérogènes 
(UMR 7636, ESPCI Paris). Le questionnement ou 
l’un des questionnements de la thèse, outre la 
thématique du contrôle, scientifique comme 
matériau d’artiste. Cette thèse fait apparaître que la 
démarche esthétique dévie et éventuellement 
détourne – voire pervertit - les finalités du 
laboratoire. Le protocole scientifique a alors été 
utilisé comme métaphore ou procès poétique, 
associé à une forme d’enquête épistémologique, 
notamment sur la réception de la science par le 
public (attractivité, confiance, et incompréhension – 
donc foi et crédulité). 
Les quatre carnets décrivent chronologiquement 
l’évolution de la recherche doctorale. Le premier 
prend la mesure d’un travail en laboratoire. Le 
deuxième rassemble une série de travaux qui 
concernent tous les efforts de contrôle et de 
représentations de l’atmosphère au sens physique 
– en l’occurrence il s’agit de travailler avec les 
nuages. Le troisième est une installation en forme 
de volière une performance réalisée avec des 
mouches, dans le cadre d ’une exposi t ion 
s’articulant autour de l’épigénétique. Le quatrième 
carnet reflète la tentation d’échapper à la rigueur 
de la science pour explorer les possibilités de 
réception confiantes du public, autour d’un 
protocole consistant à mesurer ou sembler 
mesurer, les composantes chimiques d’une 
atmosphère psychologique. 

Mots Clés	
Arts visuels, Installation, Performance, Artifice, 
Artefact, Manipulation, Contrôle, Direction, Nuage, 
Atmosphère, Protocole, Rituel, Impermanence, 
Évanescence, Immanence, Diptères, Mouches, 
Te r r i t o i r e , P r o p r i é t é , C o m m u n , L a r m e s , 
Cenesthésie, Aquarium, Construire, Porosité, 
Milieux.

Abstract 
De Lents Semencements (« Slow Seedings ») is a 
thesis in visual arts creation. In accordance with the 
principals laid out by the SACRe doctoral 
programme (Science, Arts, Creation, Research), 
the thesis is comprised of a number of pieces, 
some of which will be exhibited during the viva, as 
well as a written component that retraces and 
questions the process. 
The thesis presented here is made up of four 
notebooks of varying dimensions, an explanatory 
notice concerning the exhibition and a digital file of 
work. Numbered 1 to 4, the notebooks can be read 
in random order. The digital files contain videos to 
which the notebooks refer.This research is based 
on the notion of control: control, mastery, the 
obsession with dominion, for which men and 
science contend over natural phenomena, including 
the manipulation of the world.Thus, we have tried to 
capture and cultivate the substances which make 
up that which, in its broadest sense, is called the 
atmosphere (or atmospheres), be they physical (the 
air which surrounds us, or clouds) or psychological, 
a shift in the meaning adopted in the approach of 
the final notebook. By creative licence, the latter 
substances are referred to as al-chemical. 
The pieces presented in the notebooks, and the 
research that led to them, were first of all inspired 
precisely by scientific methods observed in a 
physics laboratory of the CNRS, the laboratory of 
Physics and Mechanics of Heterogeneous 
Environments (UMR 7636, ESPCI Paris). This 
thesis reveals that the aesthetic process deviates 
and sometimes diverts (even perverts) the goals of 
the laboratory. Scientific protocol was thus used as 
a metaphor or a poetic process associated with a 
sort of epistemological survey, especially regarding 
the public’s reception of science (attractiveness, 
confidence and incomprehension; in short, faith and 
gullibility). 
The four notebooks describe the evolution of the 
doctoral research in chronological order. The first 
takes stock of work in the laboratory. The second 
gathers together a series of projects all relating to 
efforts to control and represent the atmosphere in a 
physical way – in this instance the work has to do 
with clouds. The third is an installation in the form 
of an aviary, a performance realised with flies, as 
part of an exhibition surrounding questions of 
epigenetics. The fourth notebook reflects the 
temptation to escape scientific rigour in order to 
explore the possibilities of a confident reception by 
the public, centred on a protocol that consists in 
measur ing the chemical components of a 
psychological atmosphere. 
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