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 «    Un enfant dans le noir, 
saisi par la peur, se rassure 
en chantonnant.
Il marche,s’arrête au gré de 
sa chanson. Perdu, il s’abrite 
comme il peut, ou s’oriente 
tant bien que mal avec sa 
petite chanson. Celle-ci est 
comme l’esquisse d’un centre 
stable et calme, stabilisant 
et calmant, au sein du chaos. 
Il se peut que l’enfant saute 
en même temps qu’il chante, il 
accélère ou ralentit son allure ; 
mais c’est déjà la chanson 
qui est elle-même un saut : 
elle saute du chaos à un début 
d’ordre dans le chaos, elle 
risque aussi de se disloquer à 
chaque instant. 
Il y a toujours une sonorité dans 
le fil d’Ariane. Ou bien le chant 
d’Orphée.  »

(   Gilles Deleuze et Félix Guattari, 
Mille plateaux   )
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 La recherche présentée ici propose une approche mu-
sicale des techniques et poétiques de la scène. Il s’agit 
d’interroger et faire agir, dans le travail du plateau, la
similarité et la complémentarité des modes de perception 
du temps et de l’espace dans la musique et dans le théâtre 
à partir de la vocalité de l’acteur-performer. Il s’agit 
également de proposer une base et un langage communs au 
travail de l'acteur et à ceux du musicien, du performer et 
du metteur en scène. Les créations scéniques issues de 
cette recherche portent essentiellement sur la dimension 
sonore et l’approche musicale du théâtre (écoute, rythme, 
ligne mélodique, harmonie, contrepoint) aussi bien au ni-
veau de la construction et l’interprétation du texte qu’à 
celui de la dynamique et des mouvements scéniques. Elles 
mettent en évidence au moyen de multiples expérimenta-
tions, la nature essentiellement musicale – notamment en 
ce qui concerne le rapport temps-rythme et l’harmonie « cho-
rale » – des principes structurant l’organisation et l’ac-
complissement du phénomène théâtral.
 Prenant la musicalité comme base du travail de l’ac-
teur et de la construction scénique, il s’agira de décli-
ner, au fil des différents travaux et expérimentations pra-
tiques,la notion/dispositif de choralité. La polyphonie 
s’avère particulièrement intéressante ici : le mélange de 
timbres, de couleurs, d’harmoniques, la superposition de 
textures et de densités sonores crée, transforme et met en 
mouvement des espaces de perception et de réception dont 
la complexité est à la mesure de la pluralité des drama-
turgies individuelles, tissées à la fois par les artistes 
eux-mêmes et par les spectateurs.
 Penser, explorer et potentialiser la musique - ou plutôt 
la notion bien plus vaste de musicalité - comme matière-pre-
mière « concrète », indissociable du travail de l’acteur, ins-
crite au présent de la scène et du jeu. Rythme, dynamique, 
tempo, phrasé et harmonie, par exemple, sont des concepts 
directement applicables aussi bien à la pratique musicale
qu’à celle du théâtre, même quand il ne sera pas nécessai-
rement question de « notes musicales » à proprement par-
ler.

Mots-clés : choralité, musicalité, son, théâtre, voix.

RÉSUMÉ 
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 The research presented here proposes a musical ap-
proach to the techniques and poetics of the theatre. The aim 
is to question and put in practice the similarity and the 
complementarity of our perceptions of time and space in mu-
sic and in theatre through the vocality of the actor-perfor-
mer. It proposes both a solid foundation and a common lan-
guage for the work of actors, musicians, performers and 
directors.
 The theatrical plays presented these last three years 
focus on a musical approach to the theatre in general (such 
as listening, rhythm, melodic line, harmony, counterpoint), 
in terms of the construction and interpretation of the text, 
as well as the various dynamics and movements of the stage 
work. Their aim is to highlight, by means of multiple expe-
riments that reveal the different possibilities offered by 
the stage, the musical nature – specifically the relationship 
between time and rhythm and "choral" harmony - of the orga-
nization and accomplishment of the theatrical phenomenon as 
a whole.
 Taking musicality as a basis for the actor’s work, as 
well as for the dramaturgy, we have used various practical 
experiments to work on the notion/device of chorality. The 
work on polyphony is particularly interesting here. The 
mixing of tones, colours, harmonies, the superposition of 
various vocal textures and sound densities create, trans-
form and set in motion different spaces of perception and 
reception. Their complexity is comparable to the plurality 
of individual dramaturgies produced by the artists themsel-
ves and imagined by the audience.
 To think and to explore music – or rather the much 
broader notion of musicality – as a "concrete" material, in-
separable from the work of the actor. Rhythm, dynamics, tem-
po, phrasing and harmony are concepts applicable to the 
theatre, even if it is not, sickly speaking, a matter of "mu-
sical notes".

Key words: chorality, musicality, sound, theatre, voice.

ABSTRACT
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Tisseyre, Isabelle Toros, Stéphanie Torremocha, hélène Thomas, 
Relebohile Tsoinyane, Raluca Vallois, Virginie Villette, Gabriel 
Washer, Ana Wegner, Sophie Zafari, Mira Zaki Bjørnskau, Vahram  
Zaryan, Ana Maria Zavadinack, Yuriy Zavalnyouk… 
 Sans eux cette utopie chorale n’aurait jamais pu voir le jour.

 À tous les élèves des différents établissements où j’ai en-
seigné durant ces dernières années – le CNSAD, l’ESAD, l’école 
du Nord, l’école du Jeu, les universités Paris 3 et Paris 8, le 
Cours Florent, le Théâtre de la Cité internationale, la MPAA et 
l’ARTA – qui m’ont tant appris et tant donné.

Muito obrigado a todos !



     Or vous voyez de  la 
sorte, mon Frère, que les 
vérités qui vous furent dé-
livrées  au grade de néophyte, 
et celles qui vous furent dé-
livrées au grade d’adepte mi-
neur, sont,  encore que contraires, 
la même vérité.

Extrait du Rituel du grade de 
maître de l’Atrium dans l’ordre 
des templiers du Portugal

1  Fernando Pessoa, Cancioneiro. Ma traduction.
2  Fernando Pessoa, Textos Filosóficos, vol. I. 
(édition établie par António de Pina Coelho.), 
Lisboa, Ática, ma traduction

Dit la Légende que dormait
une Princesse enchantée,
Que réveiller ne pouvait
Q’un Infant qui surgirait
hors des remparts de l’allée.

Il devait, bien que tenté,
Vaincre le mal et le bien
Pour pouvoir, en liberté,
Le chemin faux délaisser
Pour celui qui à elle vient.

Si la Princesse Endormie
Attend, dormant elle attend.
Elle rêve en mort sa vie,
Et, ornant son front d’oubli,
De lierre un bandeau s’étend.

Au loin, l’Infant obstiné,
Sans savoir ce qu’il poursuit,
Prend la route ensorcelée.
D’elle il est tout ignoré.
Elle n’est personne pour lui.

Mais chacun suit le Destin –
Elle en dormant enchantée,
Lui la cherchant sans dessein
Par le processus divin
Qui fait exister l’allée.

Et bien que tout soit obscur
Au long de la grande allée,
Et faux, il avance sûr,
Il vainc l’allée et le mur
Pour jusqu’à elle arriver.

Des faits encore étourdis,
La main sur son front il met.
Et trouvant du lierre, surpris,
Il voit donc que c’était lui
La Princesse qui dormait.¹ 

ÉROS 
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     Or vous voyez de la 
sorte, mon Frère, que les 
vérités qui vous furent dé-
livrées  au grade de néophyte, 
et celles qui vous furent dé-
livrées au grade d’adepte mi-
neur, sont,   encore que contraires, 
la même vérité.

Extrait du Rituel du grade de 
maître de l’Atrium dans l’Ordre 
des Templiers du Portugal 1

1  Citation et référence placées par 
l'auteur en épigraphe du poème 
original. Ma traduction
2  Fernando Pessoa, Cancioneiro.  
Ma traduction.

Intranquillité, répétition
© Photo : Diego Bresani, octobre 2016.

Dit la Légende que dormait
une Princesse enchantée,
Que réveiller ne pouvait
Q’un Infant qui surgirait
hors des remparts de l’allée.

Il devait, bien que tenté,
Vaincre le mal et le bien
Pour pouvoir, en liberté,
Le chemin faux délaisser
Pour celui qui à elle vient.

Si la Princesse Endormie
Attend, dormant elle attend.
Elle rêve en mort sa vie,
Et, ornant son front d’oubli,
De lierre un bandeau s’étend.

Au loin, l’Infant obstiné,
Sans savoir ce qu’il poursuit,
Prend la route ensorcelée.
D’elle il est tout ignoré.
Elle n’est personne pour lui.

Mais chacun suit le Destin –
Elle en dormant enchantée,
Lui la cherchant sans dessein
Par le processus divin
Qui fait exister l’allée.

Et bien que tout soit obscur
Au long de la grande allée,
Et faux, il avance sûr,
Il vainc l’allée et le mur
Pour jusqu’à elle arriver.

Des faits encore étourdis,
La main sur son front il met.
Et trouvant du lierre, surpris,
Il voit donc que c’était lui
La Princesse qui dormait.2 



 Tout consiste à trouver 
quelque chose. Même perdre, 
c’est se retrouver en l’état 
d’avoir perdu quelque chose. 
Rien ne se perd ; on peut seu-
lement trouver quelque chose.  
 Au fond de ce puits se 
trouve, comme dans la fable, 
la vérité.

Sentir, c’est chercher.²
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Théâtre, répétition 
© Photo : Diego Bresani, avril 2015.
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 Tout consiste à trouver 
quelque chose. Même perdre, 
c’est se retrouver en l’état 
d’avoir perdu quelque chose. 
Rien ne se perd ; on peut seu-
lement trouver quelque chose.  
 Au fond de ce puits se 
trouve, comme dans la fable, 
la vérité.

Sentir, c’est chercher.3
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 Lorsque j’ai proposé ma candidature au programme 
doctoral SACRe en 2014, j’étais en train de terminer une 
première thèse à l’Institut d’études théâtrales de la 
Sorbonne Nouvelle sous la direction de Joseph Danan. La 
thèse s’intitulait Dramaturgies en relation. Processus 
compositionnels d’écriture scénique au pluriel : tendances et 
perspectives. Elle tentait de problématiser la dichotomie 
texte-scène, aussi bien dans la théorie que dans la pratique 
théâtrales, ainsi que la pensée binaire qui persiste en-
core derrière cette opposition. Pour cela, il s’agissait 
d’interroger l’évolution et les différentes acceptions 
du terme dramaturgie – discipline, concept et état d’es-
prit – ainsi que les changements qu’ont subi la place et 
les fonctions du dramaturge au sein de la création théâ-
trale actuelle. Les notions de composition et de contre-
point, empruntées au vocabulaire musical, y étaient déjà 
proposées comme outils pour mieux comprendre les nouveaux 
territoires de construction dramaturgique dont il était 
question.
 J'ai soutenu cette première thèse le 25 septembre 
2015, au moment où j’entamais ma deuxième année au sein de 
ce nouveau doctorat d’art et de création. C’était donc 
moins le « doctorat » tout court qui m’avait poussé à in-
tégrer le programme SACRe – j’étais déjà en passe d’en ob-
tenir un – mais le fait qu’il soit « d’art et de création ». 
En effet, le parcours théorique et pratique que j'avais 
mené jusqu'alors, l'intérêt revendiqué pour l’enseigne-
ment et la transmission et le désir de développer un che-
min de réflexion critique en résonance avec les recherches 
menées au plateau et dans la salle de répétitions m'ont 
tout naturellement orienté vers le programme SACRe.
 Faire partie de cette aventure, encore rare en 
France, et me lancer dans un deuxième parcours doctoral 
n'aurait pas d'intérêt pour moi si cela ne me confortait 
dans une inclination naturelle qui a toujours orienté mes 
choix professionnels: l’alliance harmonieuse et stimu-
lante de la production/articulation de pensées (ce que 
l’on pourrait appeler « théorie ») et de la création ar-
tistique.
 Depuis mon arrivée en France en 2004, je peine à les 
faire coexister dans les différents contextes de travail 
auxquels je me suis confronté. Dans le domaine des arts en 
général, il existe encore en France une distinction (sou-
vent handicapante) entre la formation dite profession-
nelle – dispensée par les grandes écoles et les conserva-
toires – et la formation à la recherche – représentée par 
les universités. Je viens d’un pays où la formation supé-
rieure, qu’elle soit ou non liée aux arts, passe nécessai-
rement par ces dernières. 

Théâtre, répétition 
© Photo : Diego Bresani, avril 2015.
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Cette réalité, avec tout ce qu’elle peut avoir de positif 
comme de négatif, ouvre dès le départ, tout particulière-
ment pour ce qui est des disciplines artistiques, un champ 
favorable à cette alliance par un entrecroisement de pra-
tique et de théorie, de recherche et de création, de pensée 
et d’action. Cela m’a naturellement conduit à concevoir la 
pensée comme une activité organique et toute action comme 
une pensée en mouvement. 
 Cette prédisposition naturelle, alliée à ce « ter-
rain d’entente » favorable que semblait proposer SACRe, me 
fit rêver un triple chemin d’artiste-chercheur-pédagogue.  
Je ne peux, en effet, concevoir pleinement les uns sans les 
autres : tous trois se nourrissent, se provoquent et se com-
plètent dans la dramaturgie chorale du parcours artistique 
que je me suis choisi. 
 Ainsi, la spécificité de ce nouveau parcours doctoral 
est de m’avoir permis de proposer et développer un pro-
gramme de recherche pluridisciplinaire au carrefour de la
théorie et des pratiques artistiques, qui appelle, par sa 
nature et ses multiples résonances, une variation et une 
alternance de ses supports et de son outillage. Ainsi, plu-
tôt que de hiérarchiser ou de délimiter les espaces plus ou 
moins étanches de la « théorie » et de la « pratique », la 
théorie, ici, ne saurait se concevoir autrement que comme 
structuration et relativisation d’une pratique concrète, 
et la pratique comme une mise en mouvement d’abstractions 
théoriques, en croisement et même en collision.
 Plutôt que de produire une thèse de plusieurs cen-
taines de pages, censée rendre compte à elle seule d’un 
parcours solitaire de trois années de recherche, ici nous 
sommes invités à produire une réflexion conceptuelle em ar-
ticulation directe avec une proposition formelle. Ou plu-
tôt une provocation formelle génératrice d’interrogations 
conceptuelles. Questionner la forme par la forme ; inter-
roger l’art avec les outils de l’art. Et, ce faisant, dé-
placer les paradigmes même de temporalité de la thèse. Il 
ne s’agit pas d’un concentré de la recherche « compacté » 
dans l’espace du volume (ou des volumes) relié(s) et dans 
le temps de sa lecture/soutenance, mais d’un réseau ouvert 
d’événements performatifs  dilatés dans l’espace et dans 
le temps, la soutenance elle-même étant l’un d’eux (et pas 
le plus important). La soutenance, à mon sens, serait ici – 
pour qu’elle aussi puisse trouver sa forme la plus adaptée 
sans se vider de son sens – l’ultime communauté de partage 
dans la dramaturgie du parcours de recherche, avec une fonc-
tion très précise : celle de réconvoquer par la parole et 
l’échange, le corps sensible des rencontres précédentes ; la 
mémoire physique, émotive et intellectuelle de ces rencontres. 
Le travail de réflexion, de jonglage et de tissage conceptuel, 

de production de pensées et de formulation d’idées a commencé 
au moment où le premier rideau s’est levé et le premier son 
s’est fait entendre. Le temps, à présent est celui d’en écou-
ter la résonance…
 J’invite donc les lecteurs/récepteurs de cet objet bi-
dimensionnel à forme fixe à ne pas perdre de vue qu’il n’est ni 
le reflet ni l’aboutissement d’une recherche artistique – 
scénique qui plus est, donc forcément éphémère, tridimen-
sionnelle et vivante – mais un subterfuge, un témoignage in-
direct, un leurre bien ficelé qui ne saurait en aucun cas se 
substituer aux réalisations scéniques, elles-mêmes en conti-
nuelle mutation, jaillies de notre laboratoire d’expérimen-
tation chorale. Comme le fil d’Ariane seul ne saurait jamais 
raconter le Labyrinthe. Je crois fortement que, plus qu’une 
affaire d’interprétation ou de représentation, le théâtre est 
une affaire de relation. « Le théâtre est une rencontre », di-
sait Grotowski. un désir, une disponibilité et une écoute 
suffisamment curieuse et courageuse pour franchir le seuil de 
l’autre – le personnage, le texte, le partenaire, le plateau, 
le public… – et se laisser traverser par lui, le corps et le 
coeur alerte, agissant et réagissant dans un présent qui ne 
se laisse pas figer. C’est bien cette promesse de rencontres 
fécondes entre artistes, chercheurs, apprentis et specta-
teurs aux horizons et aux désirs forcément - et heureusement 
- divers qui m’a provoqué et stimulé tout au long de ces trois 
années de recherche chorale au CNSAD. écoute, curiosité, 
disponibilité, générosité et rigueur technique font partie 
des outils que je considère indispensables aussi bien à l’ar-
tiste de la scène qu'au chercheur. J'ai tenté de les mettre en 
relation. tout au long de ce second parcours doctoral.
 Ainsi, les pages qui suivent sont la résonance de toutes 
les voix qui traversèrent ce chemin d’« appren-tissage » polypho-
nique. L’enthousiasme de les réunir ici se mêle à la frustra-
tion inévitable de ne pouvoir en donner le grain, la puis-
sance, les subtilités et les émotions innombrables qu’elles 
surent provoquer en moi et chez les spectateurs qui ont eu le 
privilège de les entendre.

Bonne lecture.



 Élément le plus subtil et 
le plus malléable du concret, 
le son n’a-t-il pas constitué, 
ne constitue-t-il pas encore, 
dans le devenir de l’humanité 
comme dans celui de l’individu, 
le lieu de rencontre initial 
entre l’univers et l’intelli-
gible ?³
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 Élément le plus subtil et 
le plus malléable du concret, 
le son n’a-t-il pas constitué, 
ne constitue-t-il pas encore, 
dans le devenir de l’humanité 
comme dans celui de l’individu, 
le lieu de rencontre initial 
entre l’univers et l’intelli-
gible ?³

INTRODUCTION



 Théâtre, nous le savons, vient du latin theatrum qui 
vient à son tour de l’ancien grec ϑέατρον (theatron), combi-
naison des morphèmes θεα (voir) et τρον (dénotant un en-
droit). Le théâtre est donc le lieu où (et d’où) l’on voit. Il 
est intéressant de se rappeler aussi qu’autrefois, l’empla-
cement des bancs disposés de part et d’autre de la scène, à 
cour et à jardin, pour les gens de qualité – ils y restèrent 
jusqu'en 1759 – était aussi appelé théâtre5 : lieu d'où l'on 
voit mais aussi, finalement, d'où l'on est vu.
 En effet, la notion de contemplation, d'observation, 
de regard (du côté du spectateur) posé sur une action (du 
côté de l’acteur) a toujours été, pour le meilleur comme pour 
le pire, associée au phénomène théâtral, l’élément visuel 
étant souvent la condition même pour que ce phénomène soit 
perçu comme tel. Peter Brook a écrit : « Je peux prendre n’im-
porte quel espace vide et l’appeler une scène. Quelqu’un tra-
verse cet espace vide pendant que quelqu’un d’autre l’ob-
serve, et c’est suffisant pour que l’acte théâtral soit amorcé 
»6. C’est cette même « contemplation » qui vaut au théâtre le 
procès que lui fait Platon par la bouche de Socrate dans le 
dernier livre de La République, et les « secours » divers que, 
selon Jacques Rancière, entendent lui prêter les avant-
gardes théâtrales du XXe siècle, notamment le théâtre épique 
de Bertolt Brecht et le théâtre de la cruauté d’Antonin Ar-
taud. Dans Le Spectateur émancipé, Rancière parle, pour défi-
nir le théâtre en termes platoniciens, d’une « machine op-
tique qui forme les regards à l’illusion et à la passivité »7. 
Et c’est toujours en termes d’optique qu’il résume les thèses 
théâtrales de l’allemand et du français : « Pour l’un il doit 
affiner son regard, pour l’autre il doit abdiquer la position 
même du regardeur. Les entreprises modernes de réforme du 
théâtre ont constamment oscillé entre ces deux pôles de l’en-
quête distante et de la participation vitale, quitte à mêler 
leurs principes et leurs effets. ».8

 Mais jusqu’à quel point le phénomène théâtral est-il 
tributaire du phénomène visuel ? La présence scénique de la 
présence visible ? Jusqu’à quel point l’élément acoustique 
est-il le prolongement illustratif, confirmatif de l’élément 
visuel ? Peut-on aborder la scène uniquement par sa dimension 
sonore, ou du moins considérer cette dimension sonore en 
amont de tout préalable visuel ?

5 « J’étais sur le théâtre, en humeur d’écouter / La pièce, qu’à plusieurs j’avais ouï vanter » (Molière, 
Les Fâcheux, acte I, scène 1). Notons que, dans cet extrait, c’est bien le trait auditif, à savoir, 
l’action d’écouter, qui est associé à la « pratique du spectateur » devant la représentation théâtrale. 
Cependant, ne nous trompons pas : c’est bien à la pièce de théâtre en tant que texte écrit – comme il ne 
pouvait pas en être autrement dans la seconde moitié du XVIIe siècle – que fait référence éraste dans ce 
passage. C’est le texte de l’auteur qu’il lui importe d’écouter, à défaut de pouvoir (ou vouloir) le lire.
6 Peter Brook, L’Espace vide, Paris, Seuil, 1991, p. 19.
7 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 9.
8 Ibid. pp. 10-11.
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 C’est une des interrogations principales du projet de 
recherche artistique Poétiques de la voix et espaces sonores. 
Le but des recherches et des expérimentations réalisées au 
sein de ce projet était de penser, de développer et de problé-
matiser une pratique du théâtre à partir de l’écoute et de la 
dimension musicale de la scène. Il s’agissait d’interroger et 
de mettre à profit de manière consciente et organique dans le 
travail au plateau, la similarité et la complémentarité des 
modes de perception du temps et de l’espace dans la pratique 
musicale et la pratique du théâtre et de proposer, à partir de 
cette relation – qui a toujours existé – une base solide et un 
langage commun au travail de l’acteur, du musicien, du per-
former et du metteur en scène. Mettre au point une boîte à ou-
tils plus large pour la scène, bien au-delà d’un besoin ponc-
tuel, plus ou moins périphérique, de mettre en place un « 
morceau » ou un moment de musique, au sens restreint, dans un 
spectacle de théâtre.
 La première esquisse de ce qui deviendrait plus tard le 
projet Poétiques de la voix et espaces sonores a vu le jour en 
février 2012 à l’école de Communications et Arts (ECA) de 
l’université de São Paulo (uSP) où je suis intervenu auprès 
des étudiants du département d’études théâtrales (Centro de 
Artes Cênicas) autour de la notion de choralité dans le tra-
vail au plateau.9 J'ai travaillé avec un groupe de 25 élèves- 
comédiens, metteurs en scène et dramaturges, à raison d'une 
séance hebdomadaire de quatre heures, de mars à juin 2012. Ce 
travail a fait l’objet d’une présentation publique le 27 juin 
2012. Toutes les grandes lignes du projet que je mène à pré-
sent y était déjà esquissées et ont largement inspiré la créa-
tion du premier spectacle issu de cette recherche, Théâtre, 
dont la première version a été créée en avril 2015 dans la 
salle Louis Jouvet du CNSAD.
 Nous nous efforçons de penser et de développer une pra-
tique du théâtre à partir de l’écoute et du phénomène sonore, 
aussi bien en ce qui concerne la représentation que la compo-
sition dramaturgique. Cette dernière ne serait pas simplement 
la transposition en sons d’une forme dramatique donnée, comme 
une pièce radiophonique au sens « classique », mais un agence-
ment de signes sonores, indépendamment d’un quelconque com-
promis diégétique préalable. un équilibrage délicat, dans 
l’espace et dans la durée, de fragments sonores, de timbres, 
de rythmes, de textures, de dynamiques et d'enchaînements 
harmoniques (au sens large) au service d’une dramaturgie sen-
sorielle et transdiégétique dont la signification se situerait 
en deçà et au-delà de toute dramaticité immédiate.10 

 […] si les sons abandonnent leurs caractères représen-
tatif et narratif pour travailler dans leurs flux abstraits, 
par leurs densités et leurs matérialités, toute question tem-

porelle est résolue. L’abstraction sonore s’adapte à tous 
les temps, la durée de l’abstrait est sans échelle, sans me-
sure.11

 J’ai tenté de problématiser cette question de l’exis-
tence sonore du théâtre – et comment elle peut (trans)former 
et (re)conditionner le visuel – à travers les trois créations
scéniques issues de ce parcours de recherche : Théâtre, spec-
tacle sonore et choral pour cinquante acteurs en trente-six 
langues, créé en avril 2015 et repris en 2016 dans divers fes-
tivals12 ; Intranquillité, d’après le Livre de l’intranquil-
lité de Fernando Pessoa, créé les 9 et 10 avril 2016 au Théâtre 
de la Cité Internationale ;  Bacchantes, tragédie d’Euripide 
présenté en septembre 2017 au théâtre du CNSAD.

9  Nous avons présenté, en fin de parcours, une forme scénique chorale, composée par l’ensemble du groupe, 
qui mêlait des chants polyphoniques, textes dramatiques, poétiques ou romanesques, enregistrements 
(retravaillés ou pas) d’occurrences de paroles diverses, instruments de musique, bruitages en direct,  
montages sonores à partir de spots publicitaires et des improvisations vocales parlées et chantées. Ce 
travail est à l'origine de Théâtre premier spectacle créé au sein de cette recherche.
10 « Faire l’expérience, dans la représentation même, de ce qui est le fondement de l’expression, tout en
empêchant l’attention de se focaliser sur la narration, sur le conflit entre les personnages ou sur une
thématique. Le SON devient la dimension cruciale, inéluctable, étant donné que, contrairement au champ
de vision, il ne peut pas être modifié par le spectateur rien qu’en fermant les yeux ou en brouillant la 
mise au point. » Richard Foreman, « Le son, racine de mon théâtre », Voix Words Words Words, Théâtre/
Public no 211, juillet-septembre 2011, p. 34.
11 Daniel Deshays, « Le son du théâtre, un espace tactile », Le Son du théâtre, I. Le passé audible, Théâtre/
Public no 197, octobre 2010, p. 21.
12 Théâtre fut créé les 7 et 8 avril 2015 dans la salle Louis Jouvet du Conservatoire national supérieur 
d’Art dramatique et repris en 2016, les 17 et 18 février au Jeune Théâtre National, dans le cadre du 
festival JT16, les 4 et 5 mars, à nouveau au CNSAD, et les 7 et 8 juin dans la grande salle de La Colline 
Théâtre National dans le cadre du festival Impatience. Il a été programmé au Théâtre de la Cité 
internationale pour une dizaine de représentations du 24 au 28 avril 2017.
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 Il ne s’agit pas – il convient de le préciser – de 
faire le procès du visuel ou d’entretenir, en inversant les 
pôles, l’idée d’une quelconque hiérarchie sensorielle : ce 
serait inutile et inévitablement voué à l’échec.12 Il 
s’agit, au contraire, d’aller « voir » ailleurs que dans une 
hiérarchie déjà bien établie qui assure au visuel la place 
prépondérante dans l’assimilation, l’appropriation et sur-
tout l’interprétation, c’est-à-dire, la confirmation hermé-
neutique, des expériences du monde sensible. Dans un très 
bel ouvrage consacré précisément à la question de l’audible, 
Jean-Luc Nancy écrit :

 Figure et idée, théâtre et théo-
rie, spectacle et spéculation se 
conviennent mieux, se superposent, 
voire se substituent avec plus de 
convenance que ne le peuvent l’audible 
et l’intelligible ou le sonore et le 
logique. Il y aurait, au moins ten-
danciellement, plus d’isomorphisme 
entre le visuel et le conceptuel, ne 
serait-ce qu’en vertu de ceci que le 
morphé, la « forme » impliquée dans 
l’idée d’ « isomorphisme », est d’em-
blée pensée ou saisie dans l’ordre 
visuel. Le sonore, au contraire, em-
porte la forme, il ne la dissout pas, 
il l’élargit plutôt, il lui donne une 
ampleur, une épaisseur et une vibra-
tion ou une ondulation dont le dessin 
ne fait jamais qu’approcher. Le vi-
suel persiste jusque dans son éva-
nouissement, le sonore apparaît et 
disparaît jusque dans sa permanence. 
Pourquoi et comment cette différence ? 
Pourquoi et comment une ou plusieurs 
différence(s) des « sens » en général, 
et entre les sens sensibles et le sens 
sensé ? Pourquoi et comment quelque 
chose du sens sensé a privilégié un 
modèle, un support ou une référence 
dans la présence visuelle plutôt que 
dans la pénétration acoustique  ? 13
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 Figure et idée, théâtre et théo-
rie, spectacle et spéculation se 
conviennent mieux, se superposent, 
voire se substituent avec plus de 
convenance que ne le peuvent l’audible 
et l’intelligible ou le sonore et le 
logique. Il y aurait, au moins tendan-
ciellement, plus d’isomorphisme entre 
le visuel et le conceptuel, ne serait-ce 
qu’en vertu de ceci que le morphé, la  
« forme » impliquée dans l’idée  
d’ « isomorphisme », est d’emblée pen-
sée ou saisie dans l’ordre visuel. Le 
sonore, au contraire, emporte la forme, 
il ne la dissout pas, il l’élargit plu-
tôt, il lui donne une ampleur, une 
épaisseur et une vibration ou une ondu-
lation dont le dessin ne fait jamais 
qu’approcher. Le visuel persiste 
jusque dans son évanouissement, le so-
nore apparaît et disparaît jusque dans 
sa permanence. Pourquoi et comment 
cette différence ? Pourquoi et comment 
une ou plusieurs différence(s) des « 
sens » en général, et entre les sens 
sensibles et le sens sensé ? Pourquoi 
et comment quelque chose du sens sensé 
a privilégié un modèle, un support ou 
une référence dans la présence visuelle 
plutôt que dans la pénétration acous-
tique  ? 14



 D’où viendrait cette « incapacité à dire le son et 
l’ouïe autrement qu’[…]en détournant, adaptant, trafiquant 
les concepts ou procédés nés des sciences liées à l’optique 
et à la vue »15 ? Le son – ou l’écoute – en raison de son carac-
tère plus discontinu et plus impermanent, brouille plus ai-
sément les contours de toute interprétation herméneutique 
que l’on voudrait donner sans équivoque à un événement sen-
sible. Il se présente au contraire à l’auditeur comme une 
énigme ouverte ou le « dénominateur commun de mondes, d’es-
paces sociaux au demeurant hétéroclites et souvent contra-
dictoires »16. Accepter la part d’invisibilité du monde non 
pas comme une incomplétude peu rassurante mais comme un enri-
chissement de la perception et un catalyseur de nouveaux mo-
des de relation et découverte de l’autre. Faire confiance au 
son non pas uniquement comme un moyen, un chemin pour arriver 
enfin à la source et la confirmation visuelle de son sens, mais, 
au contraire, le penser lui-même comme source et fleuve de 
sens mouvants et autonomes. Sens sensé qui ne peut jaillir 
(s’il jaillit) que du sens sensible. « Le son produit des sen-
sations avant même de produire du sens. Et c’est par la sen-
sation que le sens doit arriver »17.

13 Jonathan Sterne dénonce ce discours binaire 
d’oppositions étanches (et forcément réductrices) 
entre audition et vision qu’il appelle la « litanie 
audiovisuelle ». « La litanie décrit l’histoire des 
sens comme un jeu à “somme nulle”, où la domination 
d’un sens mène nécessairement au déclin d’un autre. 
Cependant, l’affirmation selon laquelle l’utilisation 
d’un sens entraîne l’atrophie d’un autre n’est 
fondée sur aucune donnée scientifique. » Jonathan 
Sterne, « Le passé audible. Origines culturelles de 
la reproduction du son » (extrait de The Audible 
Past: Cultural Origins of Sound Reproduction, 
Durham, Duke university Press, 2003), traduit de 
l’anglais par Françoise Ouellet, Le Son du théâtre, 
I. Le passé audible, op. cit., p. 17. L’ouvrage 
original de l’auteur a fait l’objet d’une traduction 
française : Une histoire de la modernité sonore, 
trad. Maxime Boidy, Paris, La Découverte / 
Philharmonie de Paris, coll. la rue musicale, 2015.
14 Jean-Luc Nancy, À l’écoute, Paris, Galilée, 2002, 
p. 14.
15 « [l]’histoire et la théorie du théâtre n’ont pas 
échappé à la tentation générale. Elles parlent d’un 
monde autant auditif que visuel, mais ne disent à peu 
près rien de la première dimension, rien en tout cas qui 
soit à la mesure de l’expérience aurale de celui dont le 
nom même dit aujourd’hui l’éclipse sonore : “le 
spectateur”. » Jeanne Bovet, Jean-Marc Larrue et 
Marie-Madeleine Mervant-Roux, Introduction à Voix 
Words Words Words, op. cit. p. 17.
16 Patrick Romieu, « Désenchanter le sonore. Quelques 
considérations sur les méandres inférieurs de 
l’écoute », Soundspaces. Espaces, expériences et 
politiques du sonore, Guillaume Faburel, Claire 
Guiu et Marie- Madeleine Mervant-Roux (dir.), coll. 
Géographie sociale, Presses universitaires de 
Rennes, 2014, p. 233.
17 Daniel Deshays, « Le son du théâtre, un espace 
tactile », Le Son du théâtre, I. Le passé audible, 
op. cit., p. 23.
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 Lors d’un banquet donné en son honneur par le syndicat 
français de la critique de cinéma, le 25 février 1982, dans 
les salons du Fouquet’s à Paris, Orson Welles dit :

 If the sound, and the rhythm of this sound – above all 
the rhythm – [are] wrong, no image can save it. […] I believe 
sound is the first human sense for the theater, not the eye.  
I think the first theater was a story told by a storyteller. 
And the voice determines it. And the rhythm of the voice de-
termines the images someway. It’s not only what you say but 
the rhythm and speed of all the voices in the scene. So I of-
ten, when I direct, turn my back on the scene.18
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 L’écoute, telle que nous la concevons ici, est l’espace 
commun, le terrain d’entente de performers et de spectateurs. 
Ni les uns ni les autres ne peuvent exister en dehors de cet 
espace où des fils se tendent de performer à performer, de 
performer à spectateur, de spectateur à spectateur, formant 
une trame souple mais résistante qui sous-tend la dramatur-
gie. À partir de cette écoute primordiale – qui se travaille 
et s’entretient quotidiennement – il s’agira d’interroger, 
par la pratique du plateau, les possibilités d’activation, 
de croisement et de mise en commun de matériaux sonores et 
musicaux partagés dans l’espace poétique de la scène.
 Dès la fin du XIXème siècle et surtout au cours du XXème, 
nombreux furent les penseurs et praticiens du théâtre qui, 
dans un désir de rénovation des formes et de compréhension 
profonde des phénomènes scéniques au-delà des conventions 
établies, proposèrent de nouvelles méthodes, systèmes, concep-
tions du jeu d’acteur et de la mise en scène. Complémentaires 
ou contradictoires, ces nouvelles recherches ont en commun 
l’intérêt porté à la mécanique propre au théâtre, au rythme 
et au temps de la scène et à tout ce qui « fait théâtre » 
au-delà du texte. Le langage non-verbal, la danse, la mu-
sique, la pantomime – auparavant traités comme secondaires 
dans la création théâtrale – occupent désormais une place 
privilégiée.
 Constantin Stanislavski, Adolph Appia, Jacques-
émile Dalcroze, Vsevolod Meyerhold, Antonin Artaud, Jerzy 
Grotowski et, plus récemment, Peter Brook, Robert Wilson, 
Ariane Mnouchkine, Christoph Marthaer, Romeo Castellucci, 
Ingrid von Wantoch Rekowski, Joris Lacoste, Jeanne Candel 
ou François Tanguy se sont intéressés de près à cette arti-
culation entre musique et théâtre, à la musicalité (temps-
rythme) comme principe structurant la mise en scène et 
l’événement théâtral.
 Stanislavski parlait déjà d’un temps-rythme qui sous-
tend l’action scénique. Même la plus simple d’entre elles est 
structurée par une musicalité. Il y a du temps-rythme, par 
exemple, dans la traversée d’un espace vide par un individu 
pendant qu’un autre individu le regarde (cf. Peter Brook, 
L’Espace vide, p. 19). Et l’articulation de ce temps-rythme 
avec l’espace vide déterminera non seulement la qualité de 
présence de l’individu qui traverse cet espace, mais aussi 
celle de la perception de cette présence par l’individu qui 
le regarde.
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 Tout son se fragmente en rythme. Tout rythme se traduit 
en son. Welles parle de son, de rythme, de tempo. C’est donc 
bien de musique qu’il parle. Non pas de la « discipline mu-
sique », mais de la musicalité au sens large, indissociable 
du phénomène et de la pratique théâtrale. La musique comme 
principe organisateur du temps dans l’espace et la succes-
sion, la superposition des couches sonores structurées en 
une durée qui, à défaut d’être immédiatement signifiante, 
trace un chemin ordonné dans le chaos des bruits qui nous en-
tourent. « Le monde est bruit et silence. La musique extrait 
le son du bruit dans un sacrifice sanglant pour pouvoir arti-
culer le brut et le silence du monde. »19

C’est précisément cette articulation des couches sonores du 
monde, chaotique et harmonique tour à tour (ou à la fois), 
comme un vecteur de sens à part entière qu’il m’intéresse 
d’interroger dans mon travail. Et c’est précisément cela que 
j’appelle musicalité.
 Il s’agit donc d’une perception différenciée des sons 
qui nous traversent, une entrée en « état de musique » dans 
notre relation avec ces sons, c’est-à-dire, en état de les 
percevoir comme les éléments sans cesse changeants d’une 
composition improvisée que je transforme en partition du 
simple fait de les écouter. C’est par l’écoute, sélective et 
discontinue, toujours prête à recevoir la sensation qui va 
suivre, que je peux, si je veux,
composer ma symphonie personnelle à partir de la cacophonie 
du quotidien.

Cette définition de bruit comme désorganisation interférente 
gagne un caractère plus complexe dans un contexte artistique, 
où elle devient un élément virtuellement créatif, désorgani-
sateur de messages/codes cristallisés et provocateur de nou-
veaux langages.20

18  Orson Welles déjeune avec la critique, émission Cinéma Cinémas, réalisée par 
Claude Ventura et Michel Boujut, diffusée sur Antenne 2 le 16 mars 1982, disponible 
sur le site de l’Institut National de l’Audiovisuel à l’adresse suivante : http://
www.ina.fr/video/I00008532
19  José Miguel Wisnik, O Som e o sentido, uma outra história das músicas [Le Son 
et le sens, une autre histoire des musiques], São Paulo, Companhia das Letras, 
2011, p. 35. Ma traduction.
20  Ibid. p. 33.



 La dernière phrase de cette citation de Meyerhold rend bien compte de 
cette notion de musicalité dont le spectre est bien plus large que la seule 
audibilité de notes musicales. « La direction d’acteurs s’apparente pour 
Meyerhold à la direction d’orchestre. »22. En dissociant l’idée de musique 
de l’idée formelle du « concert », de l’hégémonie, plus ou moins consen-
suelle en occident, de la « partition » ou de l’apprentissage dite « de 
conservatoire » comme seule voie possible pour y accéder et d’autres pré-
supposés plus relatifs que ce que l’on croit, nous élargissons un peu plus 
l’éventail infini des occurrences où la notion de musicalité opère, accé-
dant à un panorama historique, social et anthropologique plus vaste que 
l’histoire « officielle » da la musique occidentale. Ariane Mnouchkine 
parle souvent de la « musique intérieure » que l’acteur se doit de trouver 
avant de monter sur scène. C’est cette musique intérieure qui structurera 
son corps et dessinera ses mouvements sur le plateau. C’est elle qui lui 
permettra de composer avec toutes les autres musiques qui l’entourent – 
celles de ses partenaires ; celle du texte (quand il y en a un) ; celle, dif-
férente à chaque représentation, du public – dans le contrepoint de la re-
présentation scénique.
 Ce n’est pas par hasard que les plus grandes traditions théâtrales, 
notamment extraeuropéennes (nô, kabuki, kathakali, maracatu, topeng ou 
tout un ensemble de danses dramatiques africaines et amérindiennes), sont 
indissociables de l’élément musical en dialogue constant avec la scène. 
L’ancestralité même du théâtre occidental est marquée par cette relation 
indissociable entre l’élément théâtral et l’élément musical. 
 Le terme grec de mousiké, entendu comme le principe organisateur du son, du 
silence, du mouvement et de la parole dans l’espace-temps, est non seulement ré-
vélateur de cette relation primordiale, mais aussi un outil précieux pour 
la compréhension de l’évènement scénique.

 Je travaille dix fois plus faci-
lement avec un acteur qui aime la mu-
sique. Il faut habituer les acteurs à 
la musique dès l’école. Ils apprécient 
tous qu’on utilise une musique « pour 
l’atmosphère », mais rares sont ceux 
qui comprennent que la musique est le 
meilleur organisateur du temps dans 
un spectacle. Le jeu de l’acteur c’est, 
pour parler de façon imagée, son duel 
avec le temps. Et ici, la musique est 
son meilleur allié. Elle peut éven-
tuellement ne pas du tout se faire en-
tendre, mais elle doit se faire sen-
tir.21

 Penser, explorer et potentialiser à partir de la voix – en sa charge 
dramaturgique individuelle et en sa potentialité chorale – la notion de 
musicalité comme matière première « concrète », indissociable du travail 
de l’acteur, inscrite au présent de la scène et du jeu, tel est le but de ce 
projet de recherche. Bien plus qu’un ensemble de codes et compétences for-
melles et/ou académiques dépendantes d’une seule voie d’acquisition pos-
sible – à savoir, la notation musicale occidentale – l’approche musicale, 
dans son essence, se relie à un processus beaucoup plus intuitif et immé-
diat. Surtout lorsqu’on constate, en effaçant les frontières entre les 
arts, que la musique a toujours été et demeure associée à l’action scé-
nique. Rythme, dynamique, tempo, phrasé et harmonie, par exemple, sont des 
concepts directement applicables aussi bien à la pratique musicale qu’à 
celle du théâtre, même lorsque ce dernier ne se sert pas de partitions et 
d'oeuvres musicales entendues comme tel.

21  Alexandre Gladkov, Teatr. Vospominanija i rasmyslenija (Le Théâtre. Souvenirs 
et réflexions}, Moscou, Iskustvo, 1980, p 282, cité et traduit par Béatrice Picon-
Vallin dans son ouvrage: Meyerhold, coll. Les Voies de la création théâtrale, vol. 
17, Paris, CNRS éditions, 2004, p. 378 et, dans une traduction légèrement modifiée, 
dans le volume Vsevolod Meyerhold, coll. Mettre en scène, Actes Sud/ CNSAD, 2005, 
pp. 95-96. C’est cette deuxième qui est reproduite ici.
22  Picon-Vallin, Béatrice, Meyerhold, coll. Les Voies de la creation théâtrale, 
vol. 17, Paris, CNRS éditions, 2004, p. 351.
                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
                                                                                                                                                             

I
n
t
r
a
n
q
u
i
l
l
i
t
é
,
 

r
é
p
é
t
i
t
i
o
n

© 
Ph
ot
o 
: 
Di
eg
o 
Br
es
an
i,
 

o
c
t
o
b
r
e
 
2
0
1
6
.

55 56



 
 … ma voix n’est ma voix 
que parce qu’elle est d’emblée 
et constitutivement habitée par 
ta voix.23
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 Le contenu pratique proposé et développé tout au long de 
nos séances d’entraînement/expérimentation/répétition s’est 
articulé autour de trois axes principaux :

 En tout premier lieu : l’écoute – socle et générateur de 
cette recherche essentiellement chorale. C’est sur ce phéno-
mène qu'ont porté nos premiers exercices. C’est à partir de 
l’entraînement exigeant et raffiné de l’écoute individuelle et 
chorale que nous avons pu entrevoir tout le potentiel et la ri-
chesse musicale du plateau.

(  interne et externe, individuelle et col-
lective  ) inscrite dans le présent de la 
scène et de l’action. Il s’agit du socle 
indispensable au jeu de l’acteur, ga-
rant de la qualité de son interaction 
avec l’autre et avec l’espace ;
 
et la recherche sonore à partir du maté-
riau vocal aussi bien du point de vue 
technique que du point de vue expressif. 
Composition et tissage(       par juxtaposition, 
enchaînement, superposition      )de trames so-
nores qui se décline dans de différents 
contextes d’exécution – le texte et la mu-
sicalité desmots, le chant polyphonique, 
le bruitage – et nourrit une dramaturgie 
musicale et/ou une composition scénique ;

depuis la prise de conscience de ce der-
nier jusqu’à la création, la transforma-
tion et la mise en mouvement d’espaces 
poétiques à partir de l’élément sonore et 
de la vocalité.

-  le travail de l’écoute 

-  le travail de la voix

- le travail de l’espace

59
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éCOuTE  Qu’est-ce que jouer, sinon de part en 
part écouter : entendre la partition qui 
est écrite de façon à la comprendre, à la 
scruter ou à l’ausculter, à la goûter, puis 
tout en la jouant ne pas cesser d’écouter et 
d’éprouver la musique qui résonne – de la 
sentire pourrait-on dire, encore en italien 
où le terme générique de la sensibilité ou 
de la sensorialité désigne aussi l’écoute…23

 L’écoute est le point zéro, le pilier qui soutient 
l’ensemble du travail. Elle est perçue ici non pas – ou du 
moins pas seulement – comme l’accomplissement et le résultat 
d’un mouvement de l’extérieur vers l’intérieur, un « se 
laisser traverser par », mais aussi – par opposition, et donc, 
dans une tension féconde et permanente – comme un mouvement 
de l’intérieur vers l’extérieur, une traversée active de 
l’espace et de l’autre.24 C’est précisément la tension créée 
entre ces deux mouvements qui génère un état de pleine pré-
sence, une potentialité créative de/dans l’instant présent 
partagé et concret qui, même en l’absence de sons « audibles 
» rend même le silence palpable.
 Combien de fois avons-nous vu, entendu et ressenti au 
théâtre, dans le jeu des acteurs,une sorte d’automatisme, de 
déjà vu, d’une parole plus récitée que représentée (de « re-
présenter  » : rendre présent à nouveau); une parole plus ré-
citée que véritablement organique ? Plutôt que d’être à 
l’écoute dans le sens le plus actif du terme, c’est-à-dire à
l’affut de ce que va dire l’autre – en ne sachant pas ce que va 
dire l’autre ! – pour pouvoir réagir en conséquence et donner 
à voir et/ou entendre une émotion immédiate en réaction à ce 
qu’il dit ou fait, nous avons trop souvent vu un acteur qui 
attend, plus ou moins patiemment, que son partenaire finisse 
sa réplique pour pour pouvoir enfin entamer la sienne et quit-
ter son effrayante et équivoque sensation de « vide ». « Je ne 
t’écoute pas vraiment, je n’en ai pas forcément besoin car de 
toute manière je sais très bien ce que tu vas dire : c’est un 
confort non négligeable que nous donne le texte et qui me 
permet de me concentrer davantage sur ce que j’ai à faire/
dire, moi, plutôt que d'écouter ce que tu dis. J’attends donc 
que tu finisses de parler pour placer ma réplique ma réplique, 
que je connais par coeur, et qui, dans le texte, vient juste 
après la tienne. dans le texte de l’auteur, vient juste après 
la tienne. »

23  Jean-Luc Nancy, Ascoltando, in Peter Szendy, Écoute. Une histoire de nos 
oreilles, Paris, Les éditions de Minuit, 2001, p. 7.
24   « Et je suis même convaincu qu’il n’y a pas de l’écoute musicale qu’à la mesure 
de ce désir et de cette conviction; autrement dit, que l’écoute – et non l’édition 
ou la perception – commence avec ce désir légitime d’être signé et adressé. À 
d’autres. » Peter Szendy, Écoute. Une histoire de nos oreilles, op. cit., p. 19.
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Alors, on pense que parler est le signe qui 
indique que l’on est vivant.
Non. L’indice de l’existence est écouter.
Je peux parler, parler, parler, sans exister.

Mais je n’existe que par ton écoute.
Au commencement, ce n’était pas le Verbe. 
C’était le Silence.
J’existe dans ton silence.
C’est en lui que tu contre-signes mon oeuvre.
C’est en lui que tu me fais chair.

Tant que nous nous écoutons, nous existons.
 
Silence sans vide. Silence sans solitude.
La demeure où toi et moi, nous existons.
Notre là. 24 25

 Il s’agit, donc, d’une affaire de « transcodification » 
plutôt que de représentation  :   on restitue vocalement sur 
scène la suite de répliques imprimées sur le papier en les 
juxtaposant à nouveau, non plus selon le code de la parole 
écrite mais vocalisée. La parole ne peut pas jaillir du pré-
sent puisqu’elle est inscrite délibérément (manque de moyens 
techniques ou peur de la prise de risque) soit dans le passé 
– elle est l’écho d’un processus mnémotechnique plus ou moins 
solitaire préexistant à la représentation – soit dans le fu-
tur – elle est l’anticipation anxieuse d’une réaction atten-
due parce que convenue d’avance. Garde-fou dans le premier 
cas, bouée de sauvetage dans le deuxième, la prise de parole 
se présente comme une instrumentalisation du connu pour pro-
duire du reconnu et éviter l’inconnu. Selon Declan Donnellan, 
en parlant de la peur, « ce sont les deux seuls espaces dans 
lesquels elle puisse vivre. La peur gouverne le futur sous le
masque de l’Anxiété, et le passé sous celui de la Culpabili-
té. […] La peur ne peut respirer tant que l’acteur reste pré-
sent. »25

 Alors, même dans la sphère du « connu », sans opposer 
radicalement le théâtre figé du « respect du texte » et le 
théâtre d’improvisation – nous savons très bien que les deux 
sont des extrêmes aux traits souvent grossis par des préju-
gés réciproques sans véritable intérêt pour leur apprécia-
tion – le texte ne contient pas la représentation. Même s’il 
peut en être le modèle, il ne prévoit pas les effets du ha-
sard, le jeu des sens et des sensations du présent du plateau, 
le va-et-vient constant des (im)pulsions de la scène vers la 
salle et vice-versa, et même la nature, la qualité, l’épais-
seur du jeu entre les acteurs. C’est là que l’écoute ouverte 
et ancrée dans l’instant saura donner du volume à l’action 
textuelle et interpersonnelle, combler les lacunes de vie 
laissées sous-entendues, remplir tout naturellement le  
« vide » qui fait si peur à l’acteur : ce vide entre la ré-
plique qu’il vient de dire (le passé) et la suivante (futur).  

25   Declan Donnellan, L’Acteur et la cible, trad. Valérie Latour Burney, Montpellier, 
L’Entretemps, 2004, p. 52

Au commencement, 
   le silence…

 Le premier pas à faire, celui  
auquel nous nous sommes attaqués en pre-
mier, c’est l’écoute du silence. Ce si-
lence palpable dont il a été question 
plus haut. 
L’expression  « faire silence » est éton-
namment juste et éloquente en ce sens 
qu’elle rend pleinement compte de la 
concrétude objectivante du silence 
comme une chose « à faire », le résultat 
d’un processus de production.
 Cette faisabilité du silence le 
rend immédiatement générateur d’action : 
non plus un vide à être occupé mais un 
volume occupant l’espace-temps, un but, 
une quête, un « vers quoi aller », une 
présence concrète là où auparavant flot-
tait une absence abstraite. Produire du 
silence ensemble, façonner, sculpter et 
partager un silence complice, plein, 
fécond, libéré de toute gêne, toute peur 
de la solitude, du « vide » qui, en fin de 
comptes, n’en est pas un : telle est la 
première étape de ce long processus de 
construction d’écoute. écoute du si-
lence. Silence originel et primordial.

24  Témoignage envoyé par courriel sous forme de 
texte poétique par Ada Luana Rodrigues de Almeida,
comédienne et membre du laboratoire. J’ai demandé 
aux participants qui le souhaiteraient de me donner 
un retour sur leur expérience du travail, sous la 
forme de leur choix (texte, image, son, vidéo, 
citation, etc.) en réagissant indépendamment aux 
trois mots qui suivent : résonnance (comment le 
travail résonne en eux, en leur vécu, en leur corps 
en jeu) ; résistance (là où ça bloque et les empêche 
d’avancer et d’être à l’écoute) et référence (à quoi 
ce travail, ou l’une de ces étapes, les renvoie ? 
Quelles pistes, éléments, références donc, peuvent 
être convoquées à partir du travail en laboratoire 
pour le nourrir, l’amplifier, le relativiser et même 
le contredire ?). Ma traduction.
25  Daí a gente pensa que falar é sinal de estar vivo. 
Sinal de existência./Não é. Indício de existência é
ouvir./ Eu posso falar, falar, falar, sem existir./
Mas eu só existo no seu ouvir./No começo não era o
Verbo. Era o Silêncio./No seu silêncio é que eu 
existo./é nele que você contra-assina a minha 
obra./é nele que você me faz carne./Enquanto ainda 
nos escutamos existimos./Silêncio sem vazio. 
Silêncio sem solidão./A morada onde eu e você 
existimos./Nosso aí.

Théâtre, répétition 
© Photo : Diego Bresani, avril 2015.
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J’attends donc que tu finisses de parler pour placer ma ré-
plique à moi, que j’ai apprise par coeur comme toi et qui, 
selon ce qui est écrit dans le texte de l’auteur, vient juste 
après la tienne. »
 Il s’agit, donc, d’une affaire de « transcodification » 
plutôt que de représentation : je restitue vocalement sur 
scène la suite de répliques imprimées sur le papier en les 
juxtaposant à nouveau, non plus selon le code de la parole 
écrite mais vocalisée. La parole ne peut pas jaillir du pré-
sent puisqu’elle est inscrite délibérément (manque de moyens 
techniques ou peur de la prise de risque) soit dans le passé 
– elle est l’écho d’un processus mnémotechnique plus ou moins 
solitaire préexistant à la représentation – soit dans le fu-
tur – elle est l’anticipation anxieuse d’une réaction atten-
due parce que convenue d’avance. Garde-fou dans le premier 
cas, bouée de sauvetage dans le deuxième, la prise de parole 
se présente comme une instrumentalisation du connu pour pro-
duire du reconnu et éviter l’inconnu. Selon Declan Donnellan, 
en parlant de la peur, « ce sont les deux seuls espaces dans 
lesquels elle puisse vivre. La peur gouverne le futur sous le
masque de l’Anxiété, et le passé sous celui de la Culpabili-
té. […] La peur ne peut respirer tant que l’acteur reste pré-
sent. »23

 Alors, même dans la sphère du « connu », sans opposer 
radicalement le théâtre figé du « respect du texte » et le 
théâtre d’improvisation – nous savons très bien que les deux 
sont des extrêmes aux traits souvent grossis par de préjugés 
réciproques sans véritable intérêt pour leur appréciation – 
le texte ne contient pas la représentation. Même s’il peut en 
être le modèle, il ne prévoit pas les effets du hasard, le jeu 
des sens et des sensations du présent du plateau, le va-et-
vient constant des (im)pulsions de la scène vers la salle et
vice-versa, et même la nature, la qualité, l’épaisseur du 
jeu entre les acteurs. C’est là que l’écoute ouverte et an-
crée dans l’instant saura donner du volume à l’action tex-
tuelle et interpersonnelle, combler les lacunes de vie lais-
sées sous-entendues, remplir tout naturellement le « vide » 
qui fait si peur à l’acteur : ce vide entre la réplique qu’il 
vient de dire (le passé) et la suivante (futur).  

 Le premier pas à faire, celui  
auquel nous nous sommes attaqués en 
premier, c’est l’écoute du silence. Ce 
silence palpable dont il a été ques-
tion plus haut. 
L’expression  « faire silence » est éton-
namment juste et éloquente en ce sens 
qu’elle rend pleinement compte de la 
concrétude objectivante du silence 
comme une chose « à faire », le résultat 
d’un processus de production.
 Cette faisabilité rend le silence 
immédiatemen générateur d’action : non 
plus un vide à être occupé mais un volume 
occupant l’espace-temps, un but, une 
quête, un « vers quoi aller », une pré-
sence concrète là où auparavant flottait 
une absence abstraite. Produire du si-
lence ensemble, façonner, sculpter et 
partager un silence complice, plein, 
fécond, libéré de toute gêne, de toute 
peur de la solitude, du « vide » qui, en 
fin de comptes, n’en est pas un : telle 
est la première étape de ce long proces-
sus de construction d’écoute. écoute du 
silence. Silence originel et primor-
dial.

23   Declan Donnellan, L’Acteur et la cible, trad. Valérie Latour Burney, Montpellier, 
L’Entretemps, 2004, p.

Au commencement, 
  le silence…

Alors, on pense que parler est le signe qui 
indique que l’on est vivant.
Non. L’indice de l’existence est écouter.
Je peux parler, parler, parler, sans exister.

Mais je n’existe que par ton écoute.
Au commencement, ce n’était pas le Verbe. 
C’était le Silence.
J’existe dans ton silence.
C’est en lui que tu contre-signes mon oeuvre.
C’est en lui que tu me fais chair.

Tant que nous nous écoutons, nous existons.
 
Silence sans vide. Silence sans solitude.
La demeure où toi et moi, nous existons.
Notre là. 26 27

26  Témoignage poétique d'Ada Luana Rodrigues de 
Almeida, comédienne et membre du laboratoire. J’ai 
demandé aux participants qui le souhaiteraient de me 
donner un retour sur leur expérience du travail, sous 
la forme de leur choix (texte, image, son, vidéo, 
citation, etc.) en réagissant indépendamment aux 
trois mots qui suivent : résonance (comment le 
travail résonne en eux, dans leur vécu, dans leurs 
corps en jeu) ; résistance (les blocages qui empêchent 
d'avancer et d'être à l'écoute) et référence (à quoi 
ce travail, ou l’une de ses étapes, les renvoie-t-ils ? 
Quelles pistes, éléments, références donc, peuvent 
être convoquées à partir du travail en laboratoire 
pour le nourrir, l’amplifier, le relativiser et même 
le contredire ?). Ma traduction.

27  Daí a gente pensa que falar é sinal de estar vivo. 
Sinal de existência./Não é. Indício de existência 
é ouvir./ Eu posso falar, falar, falar, sem existir./
Mas eu só existo no seu ouvir./No começo não era o
Verbo. Era o Silêncio./No seu silêncio é que eu 
existo./é nele que você contra-assina a minha 
obra./é nele que você me faz carne./Enquanto ainda 
nos escutamos existimos./Silêncio sem vazio. 
Silêncio sem solidão./A morada onde eu e você 
existimos./Nosso aí.
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28  « Le son est présence et absence, et il est, pour peu que cela apparaisse, 
pénétré de silence. Il y a autant ou plus de silence que de sons dans le son, et 
de ce fait il est possible de dire, avec John Cage, qu’aucun son ne craint le 
silence qui l’éteint. Mais aussi, dans le sens inverse, il y a toujours du son 
dans le silence : même quand nous n’entendons pas les bruits du monde, enfermés 
dans une cabine à l’épreuve du son, nous entendons le bruitisme de notre propre 
corps producteur/récepteur de bruits […]. » José Miguel Wisnik, O Som e o sentido, 
uma outra história das músicas [Le Son et le sens, une autre histoire des 
musiques], op. cit., p. 18.

 Il s’agit d’un souffle non pas coupé mais à l’affût, non 
pas d’une béance mais d’une mouvance, non pas d’une apnée 
mais d’une suspension, non pas d’une immobilité mais d’un 
élan en puissance, prêt à bondir, à s’envoler, à traverser 
l’espace tout en se laissant traverser par lui, que ce soit 
avec un geste ou avec du son. Toutes les combinaisons sont 
possibles dans l’instant et dans l’instinct.
 Nous avons vérifié, à plusieurs reprises, dans la pratique 
en atelier la différence indiscutable et parfaitement concrète 
entre un silence « tout court » et un silence « d’écoute ». Et 
plus le groupe est nombreux (nous avons été jusqu’à cin-
quante-quatre personnes à faire ce travail ensemble), plus 
notre silence devient palpable, plein, musical.
Plus il y a d’individus à produire, à fabriquer, à faire du 
silence, plus de matière nous mettons en commun. une sorte de 
responsabilité partagée, de bienveillance chorale s’ins-
talle et le moindre « bruit » qui vient parasiter l’écoute 
devient une explosion assourdissante.
 Précisément, ce silence d’écoute nous rend extrêmement 
sensibles à tout ce qui peut « faire musique » autour de nous 
dans ce corps à corps improvisé avec le présent. Il ne s’agit 
donc pas de s’interdire tout mouvement, toute respiration, 
tout petit geste qui pourrait « faire du bruit » et « trouer » 
le silence. Cela forcerait justement une apnée, une au-
to-surveillance une angoisse et donc une coupure du présent 
collectif au profit d’un questionnement personnel projeté vers 
un futur hypothétique : « Je bouge ou je ne bouge pas ? » ; « Je 
vais bouger doucement mon pied, comme ça je ne ferai pas de 
bruit… » Me voilà, ainsi, seul dans le choeur. D’ailleurs, ce 
dernier n’est plus véritablement un choeur en ce sens qu’à 
cet instant précis je ne me sens plus vraiment partie de lui 
mais contre lui : tous ces gens-là me gênent tout à coup et « 
m’empêchent » par leur présence de « bouger mon pied ». Le 
silence choral qu’ils produisent tout d’un coup ne s’offre 
plus à moi comme une invitation au voyage mais comme un mur 
intimidant, un miroir reflétant ma condamnation, que j’ai 
déjà moi-même prononcée mais que je projette sur le groupe en 
anticipant (encore le futur hypothétique) leur jugement.
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Au contraire, il ne s’agit pas d’aller vers un silence absolu – qui n’existe pas – au 
souffle coupé. Ce serait un silence de mort, ou même d’après la mort qui n’est pas du tout 
un silence ultime, mais un autre souffle avec sa musique propre, son bruit que nous re-
fusons souvent d’entendre et qui, précisément, continue à résonner cycliquement an-
nonçant une nouvelle vie, sans coupure nette, sans passer par une apnée entre l’inspi-
ration et l’expiration.28 Il s’agit donc, plutôt de rendre musical tout bruit, toute 
vibration éventuelle qui s’invite à la composition d’ensemble : prendre conscience du 
fait que tout peut « faire musique » et participer à cette composition contrepointique 
du présent. Être compositeurs de l’espace et du temps. Il s’agit d’un équilibre fécond 
entre deux mouvements non pas opposés mais complémentaires comme l’inspiration et 
l’expiration. Je ne me fige pas, je n’interdis pas mon corps d’agir et de respirer, mais 
j’écoute attentivement ces « nouvelles qui me viennent de l’intérieur » (j’emprunte 
l’image à Ariane Mnouchkine) et je m’en sers comme des notes musicales, des fragments 
rythmiques, des frottements harmoniques qui viennent non pas perturber l’ensemble, 
mais l’enrichir, le complexifier consciemment en artiste créateur que je suis. Je ne 
joue plus contre le groupe mais j’y prends appui ; je ne fuirai plus le présent à cause 
du groupe (   par opposition à moi-même dans ma solitude assourdissante  ), mais j’y res-
terai grâce à lui et je composerai avec lui. « Le travail de l’acteur nous semble tou-
jours en résonnance avec l’auditeur que l’on est ».29 Toutes nos improvisations sur le 
plateau partent de (ou commencent par) la mise en place de ce silence d’écoute, « si-
lence-matelas », « silence-nuage » au dessus duquel s’érigera, en apesanteur, toute la 
structure poétique de notre dramaturgie chorale.

29 Sylvain Fontimpe, Riwana Mer et Thyphaine Rouger, « Voix / voies d’acteurs », in Alternatives 
Théâtrales n. 113-114, Le Théâtre à l’opéra, la voix au théâtre (pour le Festival d’Aix-en-Provence),
Bruxelles, 2010, p. 107.
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Le chant 
      en présence

 L’écoute, donnée essentielle sur laquelle nous travaillons 
n’a, d’entrée de jeu, rien de « donné ». Au contraire, il faut la 
conquérir progressivement et inlassablement tout au long du pro-
cessus, la « muscler » comme diraient Declan Donnellan (cf. L’Ac-
teur et la cible, p. 23) et Ariane Mnouchkine, tous deux à propos de 
l’entraînement de l’imagination de l’acteur. Nous pourrions, d’ail-
leurs, parfaitement substituer le mot «     écoute    » au mot «    imagina-
tion     » dans le propos de Donnellan : « L’imagination n’est pas une 
fragile pièce de porcelaine, mais plutôt un muscle qui ne se déve-
loppe que s’il est correctement utilisé. ».30 Et cela s’entend par-
faitement et bruyamment quand elle n’est pas là.
 C’est pour cela qu’il est extrêmement probant de faire chan-
ter des acteurs. Il s’agit d’une toute autre qualité et d’engage-
ment corporel dans le présent. Comme le signale helga Finter dans 
son essai Corps proférés et corps chantés sur scène, voix proférée 
et voix chantée n’impliquent pas la même relation au corps. Car  
« l’horizon de la voix proférée est celui d’un clivage entre corps 
et langage, celui de la voix chantée réfère plutôt à un corps uto-
pique d’avant le langage. »31 Il y a dans le chant un investissement 
de présence inscrite pleinement dans le temps et dans l’espace, une 
communion vibratoire avec ces derniers qui ne passe guère nécessai-
rement par une quelconque rationalisation ou une transmission 
conceptuelle immédiate. Le corps chantant est à la fois producteur 
et résultat de la vibration du son, il expérimente et se fait tra-
verser par l’énergie qu’il a lui même générée. Cette énergie vibra-
toire jaillit du présent sensible et y évolue en dépit d’un quel-
conque sens logique ou d'un compromis sémantique/textuel qui – s’il 
en était question ici – viendrait a posteriori et n’en constitue-
rait guère l’essence.

30  Declan Donnellan, L’Acteur et la cible, op. cit. p. 23.
31  helga Finter, Corps proférés et corps chantés sur scène, 
in BADIR, S. et PARRET, h. (dir.) Puissances de la voix : 
corps sentant, corde sensible, coll. Nouveaux actes 
sémiotiques, Limoges, Pulim, 2001, p. 174.
32 Ibid. p. 177.

 Le chant rappelle alors les jouissances du premier corps 
sonore, première image du moi avant celle du miroir. C’est un 
corps un, pas encore entièrement clivé par l’image spéculaire et 
par le langage, un corps en entente avec les autres quand il s’agit 
de chanter ensemble, un corps qui dans les choeurs rappelle les 
jouissances des vocalises à l’unisson de l’époque du baby talk. 
L’opéra et les différentes institutions prévues pour le chant 
donnent ainsi explicitement un espace social à une jouissance pre-
mière et proposent l’utopie d’un corps prélinguistique dans l’es-
pace hétérotopique théâtral.32
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 Il est impossible de chanter, de 
mobiliser et moduler sa voix dans un mé-
lange de rythme, de mélodie, d'adresse 
et de résonnance sans être pleinement 
dans le présent de l’écoute et dans 
l’écoute du présent. Le son se ressent 
de toute pensée parasite qui vient l’en-
combrer et empêcher son développement 
(nécessairement adressé) dans le temps 
et dans l’espace. Sinon, il sonne tout 
de suite « faux », inconsistant, impré-
cis. Car le chant ne peut trouver son 
plein épanouissement que dans l’accepta-
tion organique et concrète du présent. La 
peur, l’angoisse, l’anxiété, la rationa-
lisation ou tout autre sentiment convo-
quant le passé ou l’avenir (hypothé-
tique) l’affaiblit inéluctablement.
L’engagement à la fois musculaire, res-
piratoire et psychique qu’il faut pour 
(oser) chanter à pleine voix ne saurait 
s’encombrer de tensions supplémen-
taires qui le coupent du présent. Si de 
telles tensions l’aspirent vers le pas-
sé, il devient frustration, reconsti-
tution de quelque chose qui n’est plus, 
témoignage en creux d’un présent devenu 
passé, ombre rétro-projetée d’un corps 
déjà disparu, persistance visuelle 
d’une lumière déjà éteinte. Si elles le 
propulsent vers le futur, il est l’an-
ticipation plus ou moins anxieuse de 
l’effet voulu avant même de se donner 
les moyens de le préparer, de l’ins-
crire dans l’espace-temps, l’accéléra-
tion d’une phrase dont on veut déjà se 
débarrasser, rattrapés par la honte et 
le jugement prématuré ; ou alors, dans 
le meilleur des cas, pas plus qu’une 
promesse de présence…
 Que faire quand, après avoir atta-
qué une phrase, on le regrette à la se-
conde suivante ? « Je n’étais pas prêt » 
ou « J’aurais dû l’attaquer autrement » ou 
encore « Ce n’est pas comme ça qu’on a ré-
pété. » « Comment vais-je bien pouvoir me 
rattraper ? » ou « C’est catastrophique ce 
que je suis en train de faire, je vais tout 
droit vers l’échec. » Toutes ces pensées 

parasitent l’écoute et se font entendre 
dans la note ou dans la phrase chantée, 
ou plutôt devrait-on dire, se font en-
tendre « à la place » de ces dernières. 
Quand on chante on ne peut pas tricher, 
on ne peut pas se permettre de mélanger 
les temps ou vouloir dire autre chose 
que ce que disent les sons : se justifier, 
s’expliquer, s’excuser en chantant par 
exemple. Le son s’en ressent immédiate-
ment et se vide de sa puissance. Il 
baisse soit d’intensité, soit de justesse, 
soit d’adresse, soit (très fréquemment) 
le tout à la fois.
 Il n’y a rien à espérer, rien à 
juger, rien à deviner à ce stade du jeu. 
Nous n’avons d’autre choix que d’avan-
cer, tendre encore et encore le fil de 
l’écoute, de l’adresse, de l’histoire 
que nous racontons toujours en chan-

tant. Car il y a toujours une dramatur-
gie du son, même si elle se résume à une 
vocalise de trois notes ou même à une 
seule note tenue. Et plus l’acteur en 
prend conscience – plus il s’en saisit 
et saisit l’urgence de la raconter – 
plus le son sera juste et généreux. 
 Il est souvent plus efficace et plus 
parlant pour un acteur de le confronter à 
cette idée de dramaturgie du son plutôt 
qu’à une terminologie plus spécifique de 
la musique ( noms de notes, d’intervalles, 
etc.).une dimension plus concrète du 
texte ou du chant s'installe, moins 
«   globale  », moins « spéculative » et 
plus adressée, plus engagée dans le 
corps. « N’essaie pas de deviner la note, 
tu risques de la rattacher à un sens 
commun, à un présupposé qui ne corres-
pond pas à sa réalité vibratoire. Prends 

le temps de l’écouter, tout en respirant 
– respirer reste encore le meilleur 
moyen de rester dans le présent – d’en 
ressentir la vibration dans ton corps 
pour ensuite, simplement, la donner à 
entendre dans le son de la voix et la 
projeter dans l’espace.  » Plutôt que de 
riveter le son à un a priori que l’igno-
rance ou la peur sont toujours prêtes à 
nourrir, plutôt que d’inférer le son à 
partir d’une dramaturgie préétablie, il 
s’agirait de dégager une dramaturgie du 
chant traversant le présent : l’urgence 
et l’adresse de l’action qui soutient et 
sous-tend la phrase musicale sans les 
jugements et spéculations subjectives 
qui viennent souvent encombrer le jeu 
des acteurs quand ils travaillent sur 
un texte.
    Le chant «     les rend maîtres et 
maîtresses de leurs passions, les rend  
à leur corps. »33. L’entente forme-conte-
nu  ;   idée-réalité  ,   message-adresse ,  in-
telligibilité-sensibilité , émotion 
abstraite-action concrète ne peut se 
consolider que dans ce présent partagé.

 La forme ultime de l’idéalité, 
celle dans laquelle en dernière instance 
on peut anticiper ou rappeler toute répé-
tition, l’idéalité de l’idéalité est le 
présent vivant, la présence à soi de la 
vie transcendantale. La présence a tou-
jours été et sera toujours, à l’infini, la 
forme dans laquelle […] se produira la 
diversité infinie des contenus. L’opposi-
tion – inaugurale de la métaphysique – 
entre forme et matière, trouve dans 
l’idéalité concrète du présent vivant son 
ultime et radicale justification.34

33 Ibid. p. 182.
34 Jacques Derrida, La Voix et le phénomène, Paris, 
PuF, 4e éd. “Quadrige”, 2009, p. 5.

Théâtre, répétition 
© Photo : Diego Bresani, avril 2015.
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Chanter  
     sans voir

 Déjà depuis l’expérience avec les étudiants de l’uSP, 
j’ai pris l’habitude (ou le parti) de travailler souvent dans 
le noir. Pour être pleinement concentrés sur cet exercice 
d’écoute du silence et de vocalisation chorale en toute li-
berté, débarrassés des « pièges » visuels qui rendent les 
autres sens un peu plus paresseux, l’enveloppe d’obscurité – 
aussi paradoxal  que cela puisse paraître – nous ancre davan-
tage dans le présent. La tentation de la (dé)monstration ; 
l’attirance irrésistible de tel ou tel objet, de tel ou tel 
corps ; les vanités ou les complexes plus ou moins encombrants 
liés au physique ; la vulnérabilité exposée d’un corps qui 
saute « à corps perdu » dans le présent par le chant, enfin, 
toute source d’angoisse, de jugement, de rationalisation, 
donc de fuite du présent, s’estompe et ne nous parasite ni la 
vue ni l'écoute. «    Chanter dans le noir. Le chant pare l’an-
goisse, tranche ce que l’aspect visuel du corps ne peut qu’in-
diquer. »  35 
 Nous essayons de nous libérer du réflexe inévitable qui 
est celui de toujours chercher la source (visuelle) d’un sti-
mulus qui nous est parvenu par l’un des quatre autres sens. 
Nous l’avons vu précédemment, nous sommes souvent dépendants 
de la vue et de ce qu’elle peut avoir de ( faussement ) rassu-
rant. 
Faussement, car en vérifiant définitivement par la vue ce  
qu’« était » la chose que nous sentions ( par le goût, l’odo-
rat, l’ouïe, le toucher ou le sixième sens…) nous arrêtons 
presque immédiatement la chaîne de toutes les autres possibi-
lités sensibles, aussi vraies – puisque les contextes sont 
multiples – que celle arrêtée par les yeux. L’écoute étant 
libre, la création le sera aussi.
 L’obscurité est présente dans les trois spectacles dont 
il est question ici. Dans Théâtre elle est le principe même du 
dispositif et de la dramaturgie, accompagnant acteurs et 
spectateurs durant tout le spectacle. Dans Intranquillité 
elle est ponctuelle et vient marquer les changements de temps 
dans le spectacle, changements ponctués également, chacun, 
par un madrigal de Monteverdi : le crépuscule (au début), la 
nuit (au milieu) et l’aube (à la fin). Dans Bacchantes, c’est 
dans le noir que l’on entend le prologue ainsi que le deuxième 
stasimon. Cette dramaturgie des ténèbres est, sans aucun 
doute, un ressort fondamental de cette recherche qui s’arti-
cule autour de la construction et la mise en mouvement d’es-
paces à partir du son. 

 … mes efforts esthétiques 
consistent à remplacer l’intention 
humaine en tant que noyau de la per-
formance par une forme d’expérience 
plus lucide au sein même de ce socle 
qui soutient l’être là. Recherche 
téméraire, mais recherche qui ne peut 
se poursuivre qu’en faisant confiance 
à l’ouïe, qui seule peut « entendre » 
dans le noir là où les yeux ne le 
peuvent pas. Et ce qui est sûr, c’est 
que nous existons dans le noir – c’est 
même la seule raison pour laquelle on 
s’efforce de FAIRE (ou d’essayer de 
faire) de l’art.34
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Chanter  
     sans voir

 Déjà depuis l’expérience avec les étudiants de l’uSP, 
j’ai pris l’habitude (ou le parti) de travailler souvent dans le 
noir. Pour être pleinement concentrés sur cet exercice d’écoute 
du silence et de vocalisation chorale en toute liberté, débar-
rassés des « pièges » ou « béquilles » visuels qui rendent les 
autres sens un peu plus paresseux, l’enveloppe d’obscurité – 
pour plus paradoxal que cela puisse paraître – nous ancre davan-
tage dans le présent. La tentation de la (dé)monstration ; l’at-
tirance irrésistible de tel ou tel objet, de tel ou tel corps ; 
les vanités ou les complexes plus ou moins encombrants liés au 
physique ; la vulnérabilité exposée d’un corps qui saute « à 
corps perdu » dans le présent par le chant, enfin, toute source 
d’angoisse, de jugement, de rationalisation, donc de fuite du 
présent, s’estompe et ne nous parasite pas la vue ni l’écoute. 
« Chanter dans le noir. Le chant pare l’angoisse, tranche ce que 
l’aspect visuel du corps ne peut qu’indiquer. »  33 
 Nous essayons de nous libérer du réflexe inévitable qui 
est celui de toujours chercher la source (visuelle) d’un sti-
mulus qui nous est parvenu par l’un des quatre autres sens. 
Nous l’avons vu précédemment, sommes souvent prisonniers de 
la vue et de ce qu’elle peut avoir de ( faussement ) rassurant. 
Faussement, car en vérifiant définitivement par la vue ce qu’  
« était » la chose que nous sentions ( par le goût, l’odorat, 
l’ouïe, le toucher ou le sixième sens…) nous arrêtons presque 
immédiatement la chaîne de toutes les autres possibilités 
sensibles, aussi vraies – puisque les contextes sont multi-
ples – que celle arrêtée par les yeux. L’écoute étant libre, 
la création le sera aussi.

     … mes efforts esthétiques 
consistent à remplacer l’intention hu-
maine en tant que noyau de la perfor-
mance par une forme d’expérience plus 
lucide au sein même de ce socle qui 
soutient l’être là. Recherche témé-
raire, mais recherche qui ne peut se 
poursuivre qu’en faisant confiance à 
l’ouïe, qui seule peut « entendre » 
dans le noir là où les yeux ne le 
peuvent pas. Et ce qui est sûr, c’est 
que nous existons dans le noir – c’est 
même la seule raison pour laquelle on 
s’efforce de FAIRE (ou d’essayer de 
faire) de l’art.36

35   Ibid., p. 192.
36  Richard Foreman, « Le son, racine de mon 
théâtre », Voix Words Words Words, op. cit., p. 
35.



VOIX

   Un corps est là, qui parle :  
représenté par la voix qui émane de lui, 
partie la plus souple de ce corps, et la 
moins limitée puisqu’elle le dépasse de 
sa dimension acoustique, très variable et 
permettant tous les jeux.37

 La voix est au centre de cette démarche de création. La 
voix en toute sa tactilité. La voix-musique. La gamme de pos-
sibilités sonores et expressives que peut produire notre ap-
pareil phonateur – qui se multiplient encore à l’infini quand 
on combine les sons produits par plusieurs personnes vocali-
sant ensemble – est une porte grande ouverte à la création : 
c’est de la matière poétique concrète, malléable, pétris-
sable, modulable, transformable. Que ce soit la voix parlée 
ou chantée, la déclamation ou l’improvisation, le cri, le 
rire, le chant - lyrique, traditionnel, populaire ou expéri-
mental - la relation et l’engagement qu’elle entraîne avec le 
corps en mouvement, tout ceci constitue à la fois l’outillage 
et la matière de notre acte artistique.

 Poétiques de la voix et espaces sonores doit beaucoup 
aux réflexions de Paul Zumthor sur la vocalité, notamment là où 
elle se distingue de l’oralité et s’affranchit de la seule 
fonction de véhicule linguistico-sémantique, c’est-à-dire de 
transmetteur de sens.
 Il est déjà admis que «la voix est une chose».38 Il est 
possible de vérifier concrètement sa matérialité à travers le 
timbre, la hauteur, le débit. Mais plus qu’une chose, la voix 
est un lieu, un espace déployé dans le temps. Nombreuses sont 
les références à la dimension  locative de la voix dans l’œuvre 
de Paul Zumthor: elle est le « lieu d’une absence qui, en elle, 
se mue en présence »39 ou « la voix que viennent habiter les 
mots, mais qui véritablement ne parle ni ne pense : qui simple-
ment travaille ‘pour ne rien dire’, pétrissant des phonèmes. » 
40 Il s’agit ici de penser la vocalité comme localité ; la voix 
non seulement tisseuse de relations, mais aussi bâtisseuse 
d’espaces sensibles, d'univers et de paysages. Elle est certes, 
ce pont, ce bras tendu vers l’autre déployé dans l’espace, 
mais peut aussi elle-même incarner cet espace aux dimensions 
mouvantes et malléables dont le « sens » – si jamais il doit 
être question de sens – se trouve au-delà de toute écriture, de 
toute « littérature ». 

37  Paul Zumthor, Introduction à la poésie orale, 
Paris, le Seuil, 1983, p. 14.

38  Ibid., p. 11. 
39 Ibid. 
40 Ibid., p. 13.
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 Méfiant vis-à-vis du concept de « littérature orale » 
par trop tributaire de la notion d’écriture, Zumthor parle 
plutôt de poésie vocale. La poésie est, pour lui, un art du 
langage humain « indépendant de ses possibles modes de concré-
tisation et fondé sur des structures anthropologiques pro-
fondes. ». Ainsi, à la notion d’oralité - peut-être trop cir-
conscrite à la parole, donc à la transmission d’un sens - il 
oppose celle de vocalité. Dans la première de ses quatre le-
çons données au Collège de France en février et mars 1983, pu-
bliées l’année suivante dans un ouvrage intitulé La Poésie et 
la voix dans la civilisation médiévale, il affirme :

 Je partage avec Paul Zumthor une passion de la voix, des 
voix humaines en leurs singularités concrètes et combinables 
à l’infini dans des complémentarités insoupçonnées, des har-
moniques surprenants et des résonances aux multiples cou-
leurs. Et, comme nous l’apprenons très tôt dans les écoles de 
théâtre ou de musique (ou du moins dans les bonnes écoles), la 
voix est indissociable du corps qui la porte, l’emporte et la 
supporte. C’est-à-dire – et là se confirme toute la dimension 
performative de cette recherche autour du son – « la voix non 
seulement en elle-même, mais (plus encore) en sa qualité 
d’émanation du corps et qui, au niveau sonore, le représente 
pleinement. » 43

 Ce qui m’intéressait au cours de cette recherche était 
l’occasion de travailler sur la voix dans son organicité, sans 
intermédiaires, déployée dans l’espace pour en modifier la 
densité. Quand Zumthor établit des points de comparaison 
entre cette voix immédiate et les médias qui la transforment, 
notamment son enregistrement et sa retransmission en différé, 
ces derniers se distinguent de la première sur trois aspects 
principaux :

 Et j’irais jusqu’à dire que, même en ne manipulant pas à 
nouveau le document enregistré – je dis « à nouveau » car l’en-
registrement est déjà lui-même une manipulation/transformation 
du présent en passé indéfiniment re-présentable – même, donc, 
en ne le retravaillant pas pour gommer des bruits de fond, 
ajouter de l’écho, etc, la chair sensible de l’espace d’émis-
sion de la voix ne pourra jamais figurer sur un enregistrement. 
Il y a une sensualité de la présence « tactile » qui ne sera 
jamais obsolète et que les médias de virtualisation ne comblent 
que très partialement. Cette fascination explique sans doute 
en partie le fait que on continue à remplir les salles de 
concert ou les théâtres, et que, malgré la qualité de plus en 
plus « performante » des audio-guides, on continue à se bous-
culer pour les visites guidées par des conférenciers de mu-
sées et les expositions.

41  Entre guillemets dans le texte de Zumthor car, ici, c’est lui qui cite Jacques 
Derrida dans La Grammatologie. 
42  Paul Zumthor, La Poésie et la voix dans la civilisation médiévale, Paris, Presses 
universitaires de France, 1984, pp. 11-12.
43  Paul Zumthor, Performance, reception, lecture, Montréal, Le Préambule, 1990, pp. 
29-30.

    […] le sonore n’est pas l’oral. En-
tendez que l’ « oralité », c’est l’historici-
té d’une voix, son usage. Une longue tradi-
tion de pensée, certes, considère et valorise 
parmi nous la voix en tant qu’elle porte le 
langage, qu’en elle et par elle s’articulent 
les sonorités signifiantes : à ce titre on peut 
la tenir, comme on l’a dit, pour le « déguise-
ment d’une écriture première »41 Pourtant, ce 
qui devrait nous retenir davantage, c’est la 
fonction large de la voix – dont la parole 
constitue la manifestation dans notre 
culture, la plus évidente, mais ni la seule, 
ni peut-être la plus vitale : je veux dire 
l’exercice de sa puissance physiologique, sa 
capacité de produire la phonie et d’en orga-
niser la substance. Cette phoné ne tient pas 
au sens de façon immédiate : elle ne fait que 
lui préparer le lieu où il se dira.42

-  Ils abolissent la présence du corps qui porte (et apporte) 
la voix. 

-   Ils sortent du présent « pur » dans la mesure où ce qu’ils 
transmettent est reproductible, réitérable indéfiniment à 
l’identique. 

-  Par la suite de manipulations que les systèmes d’enregistre-
ment permettent aujourd’hui, ils tendent à effacer les réfé-
rences spatiales de la voix vivante.
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Vocalités 
     transterritorialisées

 La musique de la langue, ou plutôt des langues, au-delà 
de toute intelligibilité immédiate, est naturellement convo-
quée à résonner dans cette recherche chorale. Charnière mou-
vante et fuyante entre son et sens, l’énonciation d’un quel-
conque discours dans une langue étrangère que nous ne 
comprenons pas nous fait immédiatement nous accrocher à sa 
dimension musicale. Moins le «  sens sensé  » prendra du terrain, 
plus concrète sera la perception de cette dimension.

 Les trois spectacles que j’ai créés – tout particulière-
ment le premier – explorent les sonorités et la rythmicité de 
différentes langues. Si dans Théâtre ces sonorités sont, pour la 
plupart, affranchies de toute nécessité de «faire sens», dans In-
tranquillité et dans Bacchantes elles sont plus ou moins liées à 
la matière textuelle de base, sans pour autant se contenter de la 
traduire.
 Dans Intranquillité, par exemple, nous jouons avec le dé-
calage son/sens en créant une fausse traduction française, en 
direct, des propos adressés en grec par une des actrices à un 
spectateur (homme) qu’elle choisit à chaque représentation. 
Toujours dans Intranquillité, nous jouons une série de chansons 
en sept langues différentes (français, anglais, portugais du 
Brésil et du Portugal, italien, espagnol, grec, allemand et 
russe) qui se superposent aux conversations en français des ac-
teurs.
 Dans Bacchantes, nous faisons entendre tout au long du 
spectacle de manière presque subliminale – dans les chants du 
chœur ; comme un écho dans le noir ; en remplaçant certains pas-
sages traduits – la langue grecque ancienne du texte original 
d’Euripide. Aussi, nous avons créé, au moment de l’exodos, un 
moment choral autour de la maternité et la mort où chaque choreute 
incarne une « maternité » différente dans une langue différente.
Allemand,

 Quand l’enfant n’a pas encore appris à parler, mais s’est 
déjà aperçu que le langage signifie, la voix de la mère, avec ses mé-
lodies et ses notes, est de la pure musique ou ce que, plus tard, 
nous continuerons pour toujours à entendre dans la musique : un 
langage dans lequel on perçoit l’horizon d’un sens qui pourtant ne 
se discrimine pas en des signes isolés, mais qu’on ne peut saisir 
que comme une globalité en perpétuel recul, non verbal, intradui-
sible, mais, à sa manière, transparent.44 44 Ibid. p. 30.

Théâtre, répétition 
© Photo : Diego Bresani, avril 2015.
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Vocalités 
     transterritorialisées

 La musique de la langue, ou plutôt des langues, au-delà 
de toute intelligibilité immédiate, est naturellement convo-
quée à résonner dans cette recherche chorale. Charnière mou-
vante et fuyante entre son et sens, l’énonciation d’un quel-
conque discours dans une langue étrangère que nous ne 
comprenons pas nous fait immédiatement nous accrocher à sa 
dimension musicale. Moins le «  sens sensé  » prendra du terrain, 
plus concrète sera la perception de cette dimension.

 Quand l’enfant n’a pas encore appris à parler, mais s’est 
déjà aperçu que le langage signifie, la voix de la mère, avec ses mé-
lodies et ses notes, est de la pure musique ou ce que, plus tard, 
nous continuerons pour toujours à entendre dans la musique : un 
langage dans lequel on perçoit l’horizon d’un sens qui pourtant ne 
se discrimine pas en des signes isolés, mais qu’on ne peut saisir 
que comme une globalité en perpétuel recul, non verbal, intradui-
sible, mais, à sa manière, transparent.44 

 Les trois spectacles que j’ai créés – tout particulière-
ment le premier – explorent les sonorités et la rythmicité de 
différentes langues. Si dans Théâtre ces sonorités sont, pour la 
plupart, affranchies de toute nécessité de «faire sens», dans 
Intranquillité et dans Bacchantes elles sont plus ou moins liées 
à la matière textuelle de base, sans pour autant se contenter de 
la traduire.
 Dans Intranquillité, par exemple, nous jouons avec le dé-
calage son/sens en créant une fausse traduction française, en 
direct, des propos adressés en grec par une des actrices à un 
spectateur qu’elle choisit à chaque représentation. Toujours 
dans Intranquillité, nous interprétons des chansons  en sept 
langues différentes (français, anglais, portugais du Brésil et 
du Portugal, italien, espagnol, grec, allemand et russe) qui se 
superposent aux conversations en français des acteurs.
 Dans Bacchantes, nous faisons entendre tout au long du 
spectacle,     dans les chants du choeur, le grec ancien du texte 
original d'Euripide. Aussi, nous avons créé, au moment de l’exo-
dos, un moment choral autour de la maternité et la mort où chaque 
choreute incarne une « maternité » différente dans une langue 
différente.

44 José Miguel Wisnik, 
O Som e o sentido, 
uma outra história 
das músicas 
[Le Son et le sens, 
une autre histoire des 
musiques], 
op. cit. p. 30.
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Anglais
Arabe
Arménien
Basque
Bassa
Batak
Créole de Guadeloupe
Créole de Martinique 
Créole d’haïti
Espagnol
Filipino
Finnois
Flamand
Fongbe
Français
Grec ancien 
Grec moderne
Guarani, 
hébreu 
hindi 
Indonésien 
Italien 
Japonais 
Chaoui 
Kongo
Latin 
Lingala
Mandarin 
Mina 
Norvégien 
Persan 
Portugais
Quechua 
Romani 
Roumain 
Russe 
Sámi 
Sanskrit 
Suédois 
Tamoul 
ukrainien 
Yoruba… 
quarante langues ont traversé nos «  espaces sonores  » tout au 
long de ces trois ans de travail dédiés à la vocalité et à la mu-
sicalité. Sans appeler nécessairement à être «  compris  » (du 
moins pas intellectuellement), ces voix, ces mots, ces gestes 
sonores réveillent, relativisent, colorent et dilatent notre 
écoute du monde.

Choralités

 Si la mise en scène en sa globalité est directement appa-
rentée, comme le voulait Meyerhold, à la composition musicale, 
cette dernière devant nécessairement faire partie – tout comme 
la traduction – du cursus de son école idéale, l’on pourrait, 
plus spécifiquement, relier la direction d’acteurs au travail 
d’un chef de chœur. La notion de composition d’ensemble y de-
meure de toute manière, mais elle se double ici d’un travail 
d’entraînement, de corps à corps avec les matières vocales 
brutes et hétérogènes du groupe avant de les faire résonner 
comme un ensemble qui s’écoute, un tout polyphonique déployé 
dans l’espace.
 Mon expérience en tant que chef de chœur m’a fait com-
prendre à quel point l’écoute de l’autre dans le présent même de 
l’action est à la fois si indispensable à l’harmonie de la scène 
et, paradoxalement, si loin d’être évidente chez l’acteur au 
cours de son apprentissage. habitué à la succession/juxtaposi-
tion (horizontale) des prises de parole – les répliques étant 
écrites les unes à la suite des autres sur le texte – il n’est pas 
souvent confronté à la superposition/harmonisation (verticale) 
de la polyphonie. Et c’est précisément là que la notion d’écoute 
d’ensemble se fait le plus concrètement tangible. Le premier re-
flexe d’un acteur qui n’a jamais chanté en chœur, jamais fait 
l’expérience de cette écoute permanente et concomitante à l’ac-
tion où tous sont protagonistes, où les silences des uns et des 
autres ne constituent pas des « vides » terrorisants – est celui 
de se boucher les oreilles pour n’écouter que sa propre voix, 
pour ne pas se laisser perturber par les autres, différentes de 
la sienne mais qui (pourtant) résonnent en même temps, et risquer 
de rejoindre la voix du pupitre voisin.
 Ne se présentent alors à lui que deux issues : chanter tout 
seul en n’écoutant que sa propre voix ou s’annuler inéluctable-
ment, se dissoudre dans la présence de l’autre soit en prenant la 
voix de ce dernier soit en faisant semblant de chanter. Or, c’est 
justement une troisième possibilité, située au croisement des 
deux premières, dans un présent partagé, qui permet la chorali-
té. Ce n’est pas par hasard que j’emploi ici l’adjectif « partagé 
» associé au mot « présent ». Le partage y est pris dans sa double 
acception de séparation, de division (le chœur est divisé en 
plusieurs voix/pupitres) et de réunion (tous les membres du 
chœur partagent un moment musical, un événement collectif qui ne 
peut exister que par la mise en commun de toutes les voix indivi-
duelles). Pour partager un moment choral, les chanteurs doivent 
se partager les voix.
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Je peux parfaitement chanter tout en 
écoutant chanter, faire une expérience 
tout en étant témoin d’une autre qui, 
qui donne du sens à mienne de la mienne 
et réciproquement. Mais pour cela, il 
faut changer le paradigme d’écoute et 
d’action dans l’espace-temps de la 
scène. Car plutôt qu’une question d’in-
terprétation ou d’incarnation, c’est 
bien de relation qu’il s’agit. La voix 
de l’autre doit pas perturber la mienne. 
Au contraire, elle est un fil dramatur-
gique qui croise ponctuellement le 
mien, tissant une trame polyphonique 
qui ne peut se résoudre que dans le pré-
sent de l’écoute. Tant que je ne perçois 
pas cette polyphonie – et le théâtre en 
est une – comme des combinaisons suc-
cessives de timbres, de notes, de cou-
leurs en relation permanente ,j'aurai 
du mal à accepter la voix de l'autre et 
à la laisser agir sur moi.
 Si, au contraire, je me donne la 
peine d’insister, d’avancer tout de 
même, quoi qu’il arrive, vers l’autre 
en sa différence, j’y trouverai des in-
tervalles, des accords, des frotte-
ments d’une richesse harmonique in-
soupçonnée. Ce sont justement ces 
intervalles et ces frottements qui, par 
contraste, donneront tout son sens à ma 
voix en ajoutant à sa dimension indivi-
duelle sa dimension relationnelle. Et 
je m’apercevrai enfin que la compréhen-
sion même de ma voix, de ma partition, 
m’est devenue encore plus évidente, 
plus facile, en ce qu’elle a de diffé-
rent – et donc complémentaire – complé-
mentaire de celle des autres.

  Être ensemble, dire la communau-
té, dire l’hétérogène tout autant que 
le groupe, et la dialectique permanente 
entre les deux, ouvrir la représenta-
tion vers le spectateur et en être le 
relais : autant de points de tension 
reconvoqués par le recours à une « cho-
ralité » qui ne cesse de mêler leur dé-
sir à la conscience de leur fragilité.45

 Nous dansons sur un fil en équi-
libre précaire et chancelant, suspendu 
entre deux espaces en tension permanente 
vers lesquels nous sommes tour à tour 
attirés, cherchant instinctivement à 
faire contrepoids : insolence et bien-
veillance ; proposition et réception ; 
partition et improvisation ; imposition 
et soumission ; structure et rupture.

 Je me suis rendu compte aussi que 
l’écoute, c’est un intervalle, une ten-
sion entre deux choses, états ou idées. 
Tu parles souvent du ventre, et comme on 
vient en fait de deux corps, c’est comme 
si notre présence au monde était rappe-
lée par la tension qui nous a créés, et 
que l’écoute était aussi cela : la ren-
contre qui féconde…46

       Ainsi, au-delà du fait qu’elle 
constitue un terrain de partage du pré-
sent et de relativisation de soi et de 
l’autre à travers l’écoute, la pratique 
chorale peut refléter un dispositif scé-
nique à part entière, une esthétique 
propre chargée de sens par sa propre consti-
tution en tant que telle et un principe 
structurel de la composition scénique. 

45   Christophe Triau, «        Choralités diffractées: 
la communauté en creux », in Alternatives théâtrales 
n. 76-77, Choralités, Bruxelles, 2003, p. 5.
46   Extrait d’un email de Juliette Riedler, comédienne 
membre du laboratoire, me faisant part de ses 
réflexions sur le travail de l’écoute, envoyé le 30 
novembre 2014.
47   Christophe Triau, « Choralités diffractées: 
la communauté en creux », op. cit., p. 5.

La notion/dispositif de choralité s’in-
sère tout naturellement dans la problé-
matique centrale de cette recherche, 
notamment quand nous abordons plus di-
rectement le troisième axe de création, 
à savoir la création d’espaces, d'uni-
vers, de paysages poétiques à partir de 
voix mises en relation : une géopoétique 
de la voix. La polyphonie nous intéresse 
en tant que principe esthétique et souffle 
dramaturgique, mélange de timbres, de 
couleurs, d’harmoniques... même quand il 
ne sera pas nécessairement question de 
«       notes musicales » à proprement parler.

 Plus que celle d’une figure ou 
d’un constituant distinct, la revendi-
cation de « choralité » se joue plutôt 
aux racines du travail et devient celle 
d’un fondement choral soutenant l’en-
semble de l’approche du plateau : un 
état, une disposition, une démarche.47

 Cet entraînement ne trouve sa 
raison d’être qu’au sein d’une pratique 
régulière et évolue autour des 3 axes 
énumérés en amont:l’entraînement    de 
l’écoute  (jeux   et/ou    exercices    de 
sensibilisation chorale, de percep-
tion de notes, d’intervalles, de cel-
lules rythmiques, de modulations, de 
tempo d’ensemble); la préparation/
accordage de l’instrument, à savoir, 
la    voix(échauffement vocal, gestion 
du souffle, émission, adresse,  articu-
lation, résonance, vocalises) et, fina-
lement, le déploiement/dramaturgie 
du son choral dans le temps et dans 
l’espace   (harmonie,   contrepoint, phra-
sée, expressivité, texture et volume de 
la « masse » sonore chorale).

Laboratoire Poétiques de la voix 
et espaces sonores

© Photo : Diego Bresani, décembre 2014. 
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 Il a déjà été question ici de la dimension locative de 
la voix, c’est-à-dire, de son potentiel d’occuper, définir et 
transformer des espaces. C’est à partir d’elle tout d’abord, 
et pour elle, que nous pensons et explorons l’espace de jeu. 
Notre appropriation spatiale se fait au moyen de la vocalisa-
tion – je teste les possibilités et la souplesse de l’espace 
en y faisant résonner ma voix, et je teste les possibilités de 
ma voix en la mettant à l’épreuve de l’espace – et cela ré-
sonne tout naturellement dans la conception même du disposi-
tif scénique que nous allons adopter pour telle ou telle 
création. Ce choix est, certes, dramaturgique – comment pour-
rait-il en être autrement ? – mais dans la mesure où notre « 
état d’esprit dramaturgique » est résolument impulsé par une 
pensée sonore et musicale, ici, plutôt que d’être (unique-
ment) une affaire de « fable » ou de « drame », la charpente 
dramaturgique de ces créations, c’est-à-dire, le cadre et la 
« grille » conceptuelle dans laquelle elles s’érigent et se 
meuvent, est avant tout musicale. Et notre approche de la mu-
sique au sein de cette recherche se fait éminemment par la 
voix. C’est le plus vieil instrument de musique au monde, le 
plus organique et le plus familier à l’acteur qui, même (sou-
vent) ignorant toutes ses possibilités expressives, s’en 
sert avant toute autre chose comme canal privilégié de contact 
avec ses partenaires et avec le spectateur.

 L'écoute de la musique me propose un 
chemin immédiat, une solution visuelle, soit 
une action, d'un personnage, soit un chemin 
pour résoudre une contradiction psycholo-
gique, quelque chose qu'il nous cacherait, 
soit simplement un déplacement dans l'espace. 
Je ne réduis pas la musique à la psycholo-
gie ; mais la musique me donne tout de suite, 
immédiatement, plusieurs possibilités de 
mettre en scène une action, de faire voir 
une pensée, de l'incarner et de la transfor-
mer en une occupation précise de l'espace.1

ESPACE

 1 Patrice Chéreau (en discussion avec Daniel Barenboim), Dialogue sur la musique et 
le théâtre. Tristan et Isolde, propos recueillis par Gaston Fournier-Facio, Paris, 
Buchet Chastel, 2010, p. 15. Th
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tion. Ce choix est, certes, dramaturgique – comment pourrait-il 
en être autrement ? – mais dans la mesure où notre « état d’es-
prit dramaturgique » est résolument impulsé par une pensée 
sonore et musicale, ici, plutôt que d’être uniquement une 
affaire de « fable » ou de « drame », la charpente dramatur-
gique de ces créations, c’est-à-dire, le cadre et la « grille » 
conceptuelle dans laquelle elles s’érigent et se meuvent, est 
avant tout musicale. Et notre approche de la musique au sein 
de cette recherche se fait éminemment par la voix. C’est le 
plus vieil instrument de musique au monde, le plus organique 
et le plus familier à l’acteur qui, même s'il ignore toutes 
ses possibilités expressives, s’en sert avant toute autre 
chose comme canal privilégié de contact avec ses partenaires 
et avec le spectateur.

48 Patrice Chéreau (en discussion avec Daniel Barenboim), Dialogue sur la musique et 
le théâtre. Tristan et Isolde, propos recueillis par Gaston Fournier-Facio, Paris, 
Buchet Chastel, 2010, p. 15. 

 L'écoute de la musique me propose un 
chemin immédiat, une solution visuelle, soit 
une action, d'un personnage, soit un chemin 
pour résoudre une contradiction psycholo-
gique, quelque chose qu'il nous cacherait, 
soit simplement un déplacement dans l'espace. 
Je ne réduis pas la musique à la psycholo-
gie ; mais la musique me donne tout de suite, 
immédiatement, plusieurs possibilités de 
mettre en scène une action, de faire voir 
une pensée, de l'incarner et de la transfor-
mer en une occupation précise de l'espace.48
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49  Rappelons-nous les réflexions de Bernard Dort, analysant « le fait théâtral en tant 
que polyphonie signifiante, ouverte sur le spectateur. » La Représentation émancipée, 
coll. Le Temps du théâtre, Arles, Actes Sud, 2009, p. 178. 

50  En vérité, l’espace n’étant pas très grand et les spectateurs assez nombreux, le « centre » de la salle 
allait jusqu’à moins de deux mètres avant les quatre murs. Notre espace de jeu à l’époque se réduisait, donc, 
à ce « contour » rectangulaire de moins de deux mètres d’épaisseur coincé entre les murs et les coussins des 
spectateurs. 

         Dramaturgie 
de l’espace

 À chacune de mes créations, j’essaie d’être à l’écoute de 
l’espace où il m’est donné de les jouer. C’est un ressort drama-
turgique à part entière et le projet, quel qu’il soit, se doit 
d’y être perméable. C’est en ce sens que je revendique l’idée de 
choralité dans la conception et l’agencement mêmes du disposi-
tif. L’espace est co-créateur du drame. Je suis convaincu de 
l’importance essentielle du dispositif dans la conception et la 
mise en mouvement d’un système ou d’un programme dramaturgique. 
Le lieu transformera l’œuvre en construction au même titre que 
l’œuvre transformera le lieu. Chaque œuvre doit trouver son es-
pace.
 un même espace, pris en tant que tel, ne peut pas accueil-
lir toutes les dramaturgies. Si, justement, toute dramaturgie 
est un réseau de vecteurs signifiants qui s’entrecroisent dans le 
temps et l’espace de la performance – et cet espace inclut évi-
demment les spectateurs49 – il est impossible que cette réorgani-
sation (ou désorganisation) conceptuelle de l’homme et du monde 
que propose le théâtre – ou du moins le théâtre auquel je crois – 
ne contamine pas aussi les murs (ou les hors-les-murs) qui 
l’abritent et permettent sa rencontre avec les spectateurs.
L’espace est donc un partenaire de jeu à part entière. C’est le 
cadre ou la grille harmonique sur laquelle nous allons jouer. 
Pour les trois spectacles issus du projet Poétiques de la voix et 
espaces sonores, une fois arrêté le «   thème  » ou le «       prétexte 
dramaturgique » sur lequel je souhaitais travailler et autour 
duquel je constituerais une équipe d’artistes-performers-créa-
teurs, c’était bien le dispositif qui était pensé en premier : 
l’aire de jeu sur laquelle nous allions commencer nos expérimen-
tations chorales.

 Pour Théâtre, spectacle où nous isolons l’élément acous-
tique, pièce conçue moins pour le sens sensé que pour les sens 
sensibles, il était évident dès le départ – dès mes premières 
expériences avec les élèves de l’université de São Paulo – que 
nous allions jouer dans le noir. À partir de là, il fallait trou-
ver le dispositif à la fois le plus immersif –  pour que les spec-
tateurs soient placés au cœur de cette expérience de spatialisa-
tion de la voix et cette vocalisation d’espaces – et le plus 
« techniquement réalisable », c’est-à-dire, qui puisse, compte 
tenu des normes de sécurité en vigueur, accueillir et rendre le 
jeu possible tout en étant plongé dans l’obscurité la plus to-
tale.

 Dans le contexte de liberté quasi absolue de l’expérience 
brésilienne de 2012, nous avions installé les spectateurs sur 
les coussins multicolores disposés aléatoirement au centre de 
l’espace.50 Presque toute la salle était remplie de coussins sur 
lesquels les gens s’asseyaient, s’allongeaient, ou bien s’ados-
saient les uns contre les autres. Et les acteurs- performers les 
entouraient pour les encercler de son. Ce dispositif-là a été 
très vite écarté par la direction technique du CNSAD au moment où 
le processus de création de Théâtre a commencé. Des coussins 
dispersés un peu partout dans le noir ? Des spectateurs, donc 
certainement des personnes âgées, assis par terre ? Impossible ! 
Pas question non plus de simplement remplacer les coussins par 
des chaises clairsemées aléatoirement dans l’espace : si jamais 
il y a le moindre vent de panique, elles peuvent tout de suite se 
transformer en pièges et provoquer des accidents dans le noir. 
Il faut que les chaises soient attachées les unes aux autres ! 
Alors comment faire ?… On nous propose la seule solution qui 
semblait pouvoir contenter à la fois les exigences techniques et 
le concept dramaturgique de l’immersion et de l’encerclement : 
des chaises disposées en cercle autour d’un espace vide. Plus il 
y aurait de chaises, plus vaste serait l’espace vide qu’elles 
circonscriraient – ce qui allait parfaitement à l’encontre du 
dispositif brésilien où ce « vide » était rempli de spectateurs. 
Ce cercle de chaises pourrait être fermé si les chaises étaient 
tournées vers l’extérieur mais devrait avoir au moins quatre ou-
vertures de quatre- vingt centimètres pour que les chaises 
soient tournées vers le centre. Nous avons opté pour la seconde 
configuration.
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51  Il en sera question, plus en détail, quelques pages 
plus loin dans la partie consacrée spécifiquement à 
Intranquillité.

 C’est là qu’a opéré le « miracle » 
du théâtre. Art du présent par excellence, 
il nous met constamment à l’épreuve d’évé-
nements concrets et de contraintes immé-
diates – souvent bien différents de notre 
idéal abstrait du départ – auxquels il 
faut sans cesse répondre. Et souvent, bien 
plus souvent que l’on ne pense, ils sont 
plus justes que cet idéal. D’une part, la 
disposition des chaises tournées vers le 
centre permettait aux spectateurs de se 
voir les uns les autres, créant tout de 
suite une communauté « en présence ». Plu-
tôt que d’être tous tournés vers la scène 
vide ou cachés derrière le rideau avant le 
début du spectacle, les spectateurs se re-
gardaient les uns les autres et commen-
çaient déjà à construire, avant même que 
le spectacle commence, un système drama-
turgique choral où l’autre (mon semblable) 
– du fait même de la proximité physique des 
corps côte-à-côte, encerclés ensemble sur 
les chaises – est d’emblée inclus dans mon 
expérience de la performance. D’autre 
part, les ouvertures aménagées dans le 
cercle nous permettaient d’accéder libre-
ment à l’espace vide central et y jouer. À 
partir de là, une sphère toute nou-
velle de possibilités sonores et dra-
maturgiques était créée : jeux de ques-
tion-réponse      entre     l’intérieur    et 
l’extérieur du cercle ; oppositions 
spatiales solitude/chœur, vide/plein, 
proche/lointain, statique/dynamique ; 
nouvelles manières de stimuler les 
sens des spectateurs, non plus unique-
ment derrière ces derniers, mais aussi 
devant eux, augmentant davantage le po-
tentiel immersif du dispositif.
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 Pour Intranquillité, il s’agissait 
de créer un réseau de relations qui se 
font et se défont au gré du présent  ; un 
jeu de placements et de déplacements 
aléatoires au service d’une structure 
dramaturgique mouvante dont l’issue ne 
soit jamais la même à chaque représen-
tation, tout comme l’ordre aléatoire 
des centaines de fragments du Livre 
de l’Intranquillité de Fernando Pessoa, 
qui permet et encourage des lectures 
multiples, sans cesse renouvelées. J’ai 
donc imaginé une soirée dans une sorte 
de night-club un peu décadent où des 
rencontres se produisent et se dis-
solvent au fil des chansons. L’espace 
sert de terrain à un jeu bien précis et 
bien réel – bien que pas immédiatement 
percevable par les spectateurs – que 
jouent les acteurs entre eux. un jeu 
dont, comme dans n’importe quel jeu, 
ils ne connaissent pas l’issue.51

 À l’instar du jeu – pour qu’il 
prenne tout son sens dans cette trame 
d’apparences extérieures et abstrac-
tions intérieures où les oppositions 
rêve/action, surface/essence, réalité 
concrète/idéal ineffable, contenance 
externe/défaillance interne peuplent 
les pages incertaines de ce livre ina-
chevable qui ne cesse de jouer avec nos 
certitudes – tout l’espace devait être 
« réel ». Ainsi, dans ce night-club in-
tranquille, tout ce que l'on fait dans 
un night-club ordinaire : commander à 
boire (de l’alcool ou pas) ; grigno-
ter quelque chose pour accompagner sa 
boisson ; écouter de la musique en 
direct, danser ou chanter ; faire des 
rencontres ; regarder les autres ; ne 
rien faire.
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       Les actrices et les 
acteurs qui jouaient les ser-
veurs, le maître d’hôtel, la bar-
maid, faisaient ainsi un vrai 
service, se partageant les tables 
où étaient installés les specta-
teurs et les acteurs , prenant 
leurs commandes, servant des 
amuse- bouches, ouvrant des bou-
teilles, lavant des verres, al-
lumant des bougies et resservant 
à boire aux « clients » qui le 
souhaitaient.
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52 Fernando Pessoa, Livro do Desassossego, fragment 
153, neuvième réimpression, São Paulo, Companhia das 
Letras, 2015, p. 171. Ma traduction.
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 Les musiciens étaient installés 
sur une estrade surélevée placée contre 
l’un des quatre murs de la salle (le bar 
se trouvait du côté opposé, lui faisant 
face). L’ensemble était composé, pour 
la maquette présentée en juillet 2016, 
d’une « chanteuse » (jouée par moi-même, 
travesti),d'un pianiste (Osvaldo Ca-
lo),d'un   violoniste/guitariste 
(Pierre-Marie    Braye-Weppe),d'une 
bandonéoniste (Marion Chiron) et d'une 
percussionniste (Sophie Canet). Pour 
la création en avril 2017, la chanteuse, 
le pianiste et le violoniste/guitariste 
demeurèrent, rejoints par un nouveau 
bandonéoniste (Pablo Nemirovsky), un 
nouveau percussionniste (Jean-Philippe 
Naeder), un contrebassiste (Xavier Leloux) 
et un trompettiste (Ignacio Ferrera).
 C’est à l’intérieur de cet espace 
continuellement en mouvement, que les 
acteurs, attablés par- ci par- là ou déam-
bulant à travers les espaces laissés 
entre les tables, accoudés au bar ou 
dansant devant l’estrade des musiciens, 
construisaient et déconstruisaient les 
situations dramatiques. L’importance 
capitale des chaises comme déclen-
cheurs de jeu s’est fait sentir dès les 
premières improvisations en salle de 
répétition et nous en avons fait le res-
sort dramaturgique principal du spec-
tacle.

 Je me lève de ma chaise avec un 
effort monstrueux, mais j’ai l’impres-
sion d’emporter la chaise avec moi, et 
qu’elle est plus lourde encore, parce 
que c’est la chaise du subjectivisme.52
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Variation dramaturgique des chaises musicales, le jeu auquel jouaient 
les acteurs en dépendait et leur disposition et déplacement dans l’espace 
changeaient peu à peu la densité de ce dernier ainsi que la nature du son 
qui y résonnait.

 Lors de la création du spectacle 
en 2017 dans la Galerie53 du Théâtre de 
la Cité internationale, nous avons fait 
jouer les coursives qui font tout le 
tour de la salle à l’étage supérieur et 
permettent – si elles ne sont pas mas-
quées par des pendrillons – des jeux de 
superposition et de simultanéité de 
plans (pour l’image comme pour le son) 
très intéressants. Il est évident que 
nous nous en sommes servis. Voilà un 
bon exemple de cette dynamique de 
contaminations réciproques entre la 
pièce et l’espace.

53 Salle transformable au sous-sol de la Maison 
Internationale. Les gradins sont pliables et les 
coursives à l’étage, qui font tout le tour de la salle, 
peuvent être apparentes.
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 Cette question de la dramatisation de l’espace et de son absorption par la 
dramaturgie prend tout son sens dans la création de Bacchantes.
 Il était convenu, dès la fin de la deuxième année, que nous créerions ce der-
nier spectacle au théâtre du CNSAD, cette salle à l’italienne du début du XIXème 
siècle avec ses boiseries peintes et ses velours rouges, son rideau de scène et son 
manteau d’Arlequin, son plateau surélevé en pente douce, ses colliers de loges et 
ses balcons superposés. Cet espace chargé d’histoire, tellement représentatif de 
l’idée la plus commune et la plus immédiate qui nous vient en tête quand on pense au 
lieu théâtral en occident, tellement chargé de symboles et de clichés, allait ac-
cueillir la représentation d’une tragédie grecque écrite il y a plus de 2400 ans.
À l’époque, le sens commun lié au théâtre était tout autre et les paradigmes de 
conception, de réception et de représentation étaient peut-être aux antipodes du 
discours social, esthétique et architectural que le théâtre à l’italienne reflé-
tait.I
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       Impossible d’ignorer cette 
charge symbolique si forte et 
l’écart entre ces deux mondes – ce-
lui des Athéniens de la fin du Vème 
siècle avant Jésus-Christ et celui 
du premier XIXème siècle français. 
Sous peine de nous contredire et de nous 
faire prendre en otage par notre propre 
dispositif, il fallait prendre ces sym-
boles pour ce qu’ils sont et en jouer. 
À partir de là, commence à se construire 
un pont d’influences à double sens entre 
le projet et l’espace.
 L’espace prête ses codes à une 
pièce où la métathéâtralité est un res-
sort central de la dramaturgie. Auteur, 
acteur et metteur en scène de sa ven-
geance contre Penthée et les Cadméens, 
Dionysos fait des Bacchantes une vaste 
représentation théâtrale où rien n’est 
ce qu’il paraît être et chaque person-
nage, volontairement ou involontaire-
ment, joue à être un autre.

 En faisant endosser à Dionysos la peau d'un mortel, Euripide trans-
forme l'histoire de Penthée en étiologie du théâtre. Si le dieu tient 
jusqu'au bout le rôle de l'étranger lydien, il pousse aussi ceux qu'il 
frappe de l'aiguillon de son délire à devenir temporairement autre chose 
que ce qu'ils sont. […] On a même vu dans la manière dont il use du délire 
pour « aliéner » les hommes un symbole du jeu de l'acteur qui incarne 
quelqu'un qu'il n'est pas avec l'accord du spectateur, mensonge sans le-
quel nul théâtre n'est possible. Quiconque ferait de même en dehors de ce 
cadre passerait nécessairement pour un fou, à l'instar de Penthée ou Aga-
vé. Euripide souligne et revisite l'accord tacite sur lequel repose la fic-
tion théâtrale. Dans Les Bacchantes, se faire autre demeure indissociable 
d'une relation d’intimité avec le dieu du théâtre. Que nous considérions 
l'acteur ou le personnage, la situation est la même : dans le prologue, il 
s'agit d'un acteur qui dit être Dionysos qui lui-même est un acteur usant 
de son pouvoir pour se déguiser et jouer un mortel.53

Théâtre du CNSAD
© Photo : Frédéric Pickering (site du CNSAD)

 Or, jouer à dessein avec les codes 
et les sens communs du lieu théâtral 
avec toute les « mythologies » qu’il 
comporte, devient non seulement un re-
cours intéressant mais tout à fait pos-
sible par la configuration même de notre 
« théâtre ». Ainsi, velours et boiseries 
cessent d’être des obstacles ou des 
pièges propulsant le spectateur hors de 
la fiction dès qu’il regarde de côté et ne 
peut s’empêcher de se dire qu’il est là 
où il est et ils deviennent des com-
plices de cette même fiction de faux-sem-
blants et de métaphores théâtrales. 

 La traduction même que j’ai faite 
du texte d’Euripide cherche à mettre en 
évidence les ressorts métathéâtraux 
de la pièce. Au premier épisode, par 
exemple, plutôt que d’employer des verbes 
comme « arriver » ou « apparaître », Pen-
thée dit de Dionysos « un étranger a fait 
son entrée ici » (λέγουσι δ᾽ ὥς τις 
εἰσελήλυθε ξένος). Plus loin dans la même 
tirade, il dit, en voyant Cadmos et Tiré-
sias portant la nébride et la couronne de 
lierre, « Et voilà un autre spectacle » 
(ἀτὰρ τόδ᾽ ἄλλο θαῦμα). Au troisième épi-
sode, accusé par Penthée de vouloir le 
piéger, Dionysos lui répond « J’essaie de 
te sauver avec mon art » (ποῖόν τι, σῷσαί 
σ᾽ εἰ θέλω τέχναις ἐμαῖς). 
 un jeu de correspondances se crée 
alors entre texte et espace. Aux allu-
sions textuelles à un Dionysos-metteur 
en scène et à la tragédie comme perfor-
mance spectaculaire orchestrée par lui, 
répond une architecture et une « machine-
rie » théâtrale qui ne cessent de mettre 
en évidence le fait que nous sommes bel et 
bien au théâtre. C’est dans la cage de 
scène – rideau de fer chargé, dénudée de 
tout pendrillonnage , que les spectateurs 
sont installés avant le début de la re-
présentation et c’est de là qu’ils assis-
teront aux dix premières minutes du spec-
tacle après que l’on a fait monter le 
rideau de fer pour leur faire entrevoir 
la « scène », c’est-à-dire la salle, où se 
déroulera le prologue. La corbeille, les 
balcons, les loges d’avant-scène, et 
l’orchestre lui-même – entièrement en-
glouti par le plateau qui a été prolongé 
jusqu’au fond de la salle – deviennent des 
espaces de jeu, multipliant les mises en 
abîme d’un spectacle ourdi par le dieu du 
théâtre lui-même, où l’on joue à faire du 
vrai avec du faux… 
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Euripide, coll. Maîtriser, Paris, Réseau Canopé, 
2015. pp. 31-32.



 En outre, ces différents endroits jouent non seulement en tant qu’espaces 
de sens – rendant concrets les ressorts dramaturgiques du texte et de la mise en 
scène – mais deviennent aussi espaces de son. De par leurs volumes, hauteurs, ma-
tériaux (bois, béton, velours, métal) et distances diverses, ils colorent diffé-
remment les voix qui s’y font entendre et créent de multiples résonances. Les voix 
viennent habiter ces lieux tout comme ces lieux sont venus habiter (et resignifier) 
le texte d’Euripide et la lecture « sur mesure » que nous en avons faite. Notre 
chœur de bacchantes se promène alors, et promène sa voix plurielle, parmi niches, 
dessous, coulisses, loges et balcons dévoilant et resignifiant à son tour un lieu 
qui n’est déjà plus (seulement) une salle à l’italienne. 
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54  Voir Jacques 
Rancière, Le 
Spectateur émancipé, 
Paris, La Fabrique, 
2008, pp. 7-29.

Rapport 
    scène-salle

 L’écoute attentive de l’espace et la prise en compte de 
ses spécificités par la dramaturgie permet de creuser une autre 
question fondamentale du théâtre : la relation entre performers 
et spectateurs. C’est, en effet, un des axes principaux de mon 
travail. Chaque nouvelle création revisite différemment cette 
question et propose de nouvelles alternatives d’interaction 
entre ces deux instances indispensables à l’accomplissement de 
l’acte théâtral.
 Tout au long de ce parcours de recherche, je me suis effor-
cé de problématiser cette question en ce qu’elle peut apporter 
d’ « émancipateur » non pas tant aux spectateurs mais surtout aux 
acteurs. C’est-à-dire, mettre à l'épreuve leur écoute et leur 
porosité au présent par le contact direct avec les spectateurs. 
 Il y a quelque chose de potentiellement dangereux pour 
l’acteur dans la boîte noire de la scène, protégé par un qua-
trième qu’il peu reconstruire quand il veut, rétablissant la 
distance qu’il a gommée à dessein à un moment précis du spectacle 
– et des projecteurs suffisamment aveuglants pour faire dispa-
raître les spectateurs dans la salle obscurcie devant laquelle 
il se tient. Il est tentant de se dire que le public vient au 
théâtre chercher quelque chose que nous, les acteurs, sommes en 
mesure de leur donner. Nous nous demande souvent « Quel effet 
voulons-nous produire chez le spectateur ? », ou « Comment vais-
je bien pourvoir capter l’attention du spectateur ? », ou encore 
« Comment sortir le spectateur de sa (prétendue)54 passivité et 
le bousculer dans ses attentes ? », alors que rarement nous nous 
demandons « Quel effet le spectateur va-t-il produire sur moi ? », 
« Que change-t-il dans mon jeu si, au lieu d’essayer d’attirer 
son attention, c’est plutôt la mienne qui est attirée par lui ? », 
« Comment peut-il me bousculer dans mes attentes et mes habitu-
des d’acteur ? ».
 Ainsi, sans perdre de vue cette différenciation essen-
tielle des rôles de l'acteur et du spectateur, nécessaires tous 
deux à l’entretien du pacte théâtral, nous avons essayé de la 
complexifier en rendant ses frontières moins étanches et en cher-
chant pour l’acteur un endroit de vulnérabilité proche de celui 
du spectateur. une place dans le tissu dramaturgique étendu dans 
l’espace qui lui permette d’avoir moins de certitudes, moins de 
contenance, une place qui puisse le mettre davantage en état 
d’alerte, à l’affût et à l’écoute du moindre changement de fré-
quence de la scène, exposé lui-aussi à une part d’imprévisibili-
té, et donc, potentiellement, d’émerveillement renouvelé au 
contact de l’autre.

 Dans Théâtre, acteurs et spectateurs sont plongés dans 
le noir et nous partageons le même espace sans aucune sépara-
tion scène-salle ni aucune indication spatiale, à première vue, 
de l’endroit où se tiendront les acteurs quand le spectacle 
commencera. Et si, contrairement aux spectateurs, nous connais-
sons le déroulement de la pièce – nous sommes donc moins suscep-
tibles de nous laisser surprendre –, nous sommes entièrement 
nus – donc potentiellement plus vulnérables (ou autrement vul-
nérables). Et cette nudité dans le noir, sans quoi que ce soit 
pour nous donner une contenance, sans repères visuels, passé le 
cap de l’angoisse et de la peur de plonger ainsi dans le 
« néant », nous met dans un état d’écoute que je n’ai jamais ob-
tenu ou ressenti dans un autre travail. Le moindre son nous at-
tire et se remplit immédiatement de sens. une communauté 
d’écoute se crée instantanément et instinctivement entre ac-
teurs et spectateurs. 
 un exemple probant : lors des premières représentations, 
quand un spectateur ne se sentait pas bien et demandait à partir 
en plein milieu du spectacle, malgré le fait que nous étions 
déjà entraînés à gérer ce type de situation, une coupure se pro-
duisait toujours dans l’équilibre et le déroulement du spec-
tacle. Aujourd’hui, c’est souvent un acteur qui, sentant le 
malaise d’un spectateur assis à proximité de lui, le signale 
aux autres avant même que le spectateur lève la voix pour deman-
der à sortir. Le chœur met alors la performance en suspend sans 
vraiment l’arrêter, pour que le spectateur en question puisse 
sortir, et reprend le fil de la représentation. Cela peut pa-
raître anecdotique, mais il s’agit d’une véritable révolution 
dans la compréhension même de la dramaturgie de cette pièce de 
la part des acteurs. Elle cesse d’être un problème et devient 
une solution. Faite des matériaux sonores les plus divers, en 
interaction et en choc les uns avec les autres, elle peut alors 
accueillir aussi ce nouveau matériau, c’est-à-dire, la « par-
tition » du malaise d’un spectateur. Cet événement, comme tant 
d’autres survenus dans cette obscurité qui nous rassemble, est 
dès lors complètement absorbé par la dramaturgie puisque la 
conception même de cette dernière appelle et accueille cette 
richesse sonore. Au point que plusieurs spectateurs, témoins 
de ce genre d’ « accident » se demandent (et nous demandent) si 
l’ « accident » en question faisait partie du spectacle. Et nous 
leur répondons, sans mentir : « Oui !  ».
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 Dans Intranquillité, acteurs et spectateurs partagent 
encore le même espace, commandent à boire, dansent les uns 
avec les autres, se « saoûlent » éventuellement, se draguent 
parfois véritablement et imposent ou abandonnent des li-
mites de contact physique différentes pour chaque nouvelle 
rencontre. Le cadre et le contrat des interactions entre ces 
deux « mondes » sont donnés non pas par un statut dicté par la 
pièce, le personnage ou une convention sociale étrangère à 
la performance, mais par le niveau de disponibilité à la ren-
contre et à la prise de contact des personnes qui s’y trouvent. 
 Au départ, dès la file d’attente au contrôle des bil-
lets, les acteurs - sauf ceux qui jouent les serveurs, qui 
accueillent le public dans la salle pendant que les musi-
ciens jouent – sont mêlés indistinctement aux spectateurs. 
La glace est donc brisée avant même de se constituer en une 
intimidation (même involontaire) des spectateurs par les ac-
teurs. Durant les vingt premières minutes du spectacle, les 
rôles ne se définissent toujours pas. Et quand enfin le code est 
donné, un lien est déjà constitué et la « nouvelle » conven-
tion ne peut se substituer entièrement à la première. Se met 
alors en place un réseau d’interactions que l’espace permet 
et absorbe, leur servant de cadre et de tremplin. 
 Il est donc permis au spectateur d’intervenir à tout 
moment dans la dramaturgie puisque l’espace où elle se dé-
ploie n'est autre que celui où il se trouve, ce lieu même qui 
ne peut exister en tant que que grâce à lui. Il n’est pas 
l’équivalent de l’acteur, son « semblable »55, net l'acteur 
ne fait pas semblant. Si dans la file d’attente un spectateur 
reconnaît un acteur ou une actrice et lui demande si elle ou 
lui joue dans le spectacle, l’acteur ou l’actrice en ques-
tion lui répondra tout simplement « Oui. » et il peuvent 
continuer éventuellement à discuter en attendant d’être pla-
cés – peut-être à la même table – par l’un des serveurs dans 
cet espace de jeu où ils sont venus tous deux pour y « faire 
quelque chose ». Non pas tout le temps la même chose, mais 
quelque chose qui, malgré la spécificité de leurs rôles, n’em-
pêchera ni leur relation ni la transformation potentielle de 
l’un par l’autre. L’acteur est en danger autant que le spec-
tateur et c’est la sensation du danger imminent qui les rap-
proche et sur laquelle l’espace met une loupe. Tous ne ver-
ront pas, ne vivront pas le même spectacle. Des événements 
entre acteurs et spectateurs ont eu lieu au fil des représen-
tations dont je n'ai jamais eu connaissance…

55 Voir Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Le semblable, le frère », in Registres no 14, 
Dramaturgie au présent, 2010, pp. 94-101.

Intranquillité
© Photo : Yuanye Lu, 
avril 2017
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 Dans Bacchantes, une fois qu’il a quitté le plateau « traditionnel » après le 
prologue, le public est installé sur l’avancée du plateau, de part et d’autre de 
l’allée centrale qui relie la cage de scène au fond de la salle, et aussi sur tout 
le tour du premier niveau de corbeille, dans un agencement spatial hybride – à la 
fois bi-frontal et en fer à cheval – qui multiplie les points de vue sur l’action.

Bacchantes, Premier épisode
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, 

septembre 2017
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 Pour les mêmes raisons évoquées plus 
haut – intégration de l’architecture du 
théâtre à l’italienne à la dramaturgie, jeu 
avec les différents espaces et niveaux de 
la salle – c’est une architecture sonore 
tout aussi complexe qui se déploie tout au-
tour des spectateurs. Placés de telle sorte 
que les stimuli auditifs 
(et, pour certains, visuels) lui par-
viennent de toute part, ils entendent tour 
à tour le chœur devant eux, à côté d’eux, 
au-dessus ou en dessous d’eux selon le 
sens que nous donnons à tel ou tel moment du 
drame et que nous voulons souligner par le 
son.

 Le prologue, par exemple, se déroule dans la salle, sur 
la corbeille et les balcons, presque intégralement dans le 
noir. Parole immémoriale et sans modèle ou trace suffisamment 
consistante pour la reproduire ou la recontextualiser à l’iden-
tique, la tragédie grecque ne saurait être aujourd’hui plus que 
l’écho lointain d’une voix dispersée dans l’espace-temps de la 
mémoire collective et dans ce qu’elle a pu produire de plus beau 
en essayant vainement de faire se réincarner cette parole en un 
temps qui n’était plus le sien. En appuyant le rideau de fer de-
vant les spectateurs assis sur scène pour leur dévoiler une 
salle plongée dans les ténèbres, on convoque, avant d’y impri-
mer quoi que ce soit, leur propre mémoire, projetée dans un es-
pace vide et illimité. On y devine un souffle choral. Des voix 
commencent à résonner dans cet espace et à l’animer. D’abord 
sous forme de râles, de gémissements, de balbutiements, puis 
d’esquisses de mots qui tentent d'émerger à nouveau de la nuit 
des temps pour habiter le présent. Espèce d’aphasie primor-
diale, « enracinement libidinal spécifique, sur lequel vient 
s’articuler en un second temps l’érogénéité orale phonique de 
la parole. »56 Puis, c’est la voix de Dionysos, dramaturge et 
articulateur de la tragédie de sa vengeance, qui prend progres-
sivement possession de la langue et de l’espace qu’il va peu à 
peu dévoiler, chevillant la lumière au souffle de sa parole, di-
rigeant le chœur et les percussionnistes des inflexions de son 
récit. C’est donc par le son que nous viendront les images ; ce 
sont les voix qui matérialisent l’espace et, plan par plan, le 
révèlent aux spectateurs, auditeurs du visible.
 On entendra à plusieurs reprises et sans les voir, la co-
ryphée ainsi que certaines choreutes. Plus tard, le deuxième 
stasimon nous plongera à nouveau dans la nuit noire tombée sur 
le chœur après l’enfermement de Dionysos dans le cachot de Pen-
thée.

La voix gîte dans le silence du corps, comme fit le corps dans sa 
matrice. Mais, au contraire du corps, elle y revient, à tout 
instant s’abolissant comme parole et comme son. Parle-t-elle, 
que résonne dans son creux l’écho de ce désert d’avant la rup-
ture, d’où sourdent la vie et la paix, la mort et la folie. Le 
souffle de la voix est créateur.57

56   Paul Zumthor, Introduction à la poésie orale, op. cit., p. 12.
57  Ibid., p. 11.

Bacchantes, Parodos
© Photo : Christophe 
Raynaud de Lage, 
septembre 2017
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© Photo : Yuanye Lu, juillet 2016



Bacchantes
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, 
septembre 2017



Théâtre, affiche 

© Photo : Diego Bresani, 2015.
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Théâtre, coulisses

© Photo : Diego Bresani, 2015.
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 Théâtre est une fresque polyphonique et polyglotte à 
cinquante voix, une traversée chorale du temps et de l’espace 
mêlant le chant et la parole, la partition et l’improvisa-
tion, un voyage de sons et de sens, un présent partagé et mor-
celé d’où jaillissent des fragments, des étincelles, des 
univers, des paysages croisés, emboîtés, superposés les uns
aux autres... Le public –  vers qui tout converge et se dis-
sout  – est au centre du dispositif, plongé dans l’obscurité. 
Le silence se fait matière et l’écoute devient moteur du jeu. 
une géopoétique de voix résonnant dans les corps et se propa-
geant dans l’espace qui s’ouvre et se diffracte en d’autres 
espaces. Cinquante acteurs. Trente-sept langues. Pas de dé-
cors. Pas de costumes. Pas d’éclairage. Pas de scène. Et une 
infinité de possibles.
 Le premier des trois spectacles conçus à partir de 
cette recherche, sans doute le plus représentatif des ques-
tionnements formels et épistémologiques qu’elle propose, se 
présente presque comme un manifeste performatif de Poétiques 
de la voix et espaces sonores. Commencé en quelque sorte dès 
2012 lors du travail autour de la choralité mené auprès des 
étudiants de l’université de São Paulo, le processus de créa-
tion de Théâtre est entièrement orienté par l’élément acous-
tique. Il est fait par et pour le son.
 Cela ne veut pas dire que – comme l'a affirmé un journa-
liste au cours d’un entretien lors de l’exploitation du spec-
tacle au Théâtre de la Cité Internationale – « nous déplaçons le 
théâtre de l’œil vers l’oreille ». Non, car l’élément acoustique 
a toujours été inscrit dans le théâtre, et il est même souvent 
revendiqué notamment lorsqu’il s’agit « d’entendre le texte », 
c’est-à-dire, lié au « sens sensé » donné par la parole de l’au-
teur dont l’acteur se doit d’être garant de l’intelligibilité. 
Nous avons tout simplement « isolé l’oreille » comme un scienti-
fique isole (en laboratoire) l’élément sur lequel il souhaite 
travailler et qu’il fera, par la suite, interagir avec toutes 
sortes d’autres éléments pour voir comment il réagit. Ici, dra-
maturgie, décor, emplacements et déplacements sont pensés et 
construits à partir du son.

 une des principales sources d’inspiration du disposi-
tif de Théâtre fut l’installation sonore Forty Part Motet, 
créée en 2001 par l’artiste Britannique Janet Cardiff.60 Il 
s’agit d’un dispositif ellipsoïdal, formé par quarante en-
ceintes montées sur piédestal, tournées vers le centre de 
l’ovale et divisées en huit groupes de cinq enceintes. Les 
espaces entre ces groupes permettent aux visiteurs d’aller et 
venir librement entre l’extérieur et l’intérieur de l’el-
lipse dessinée par les piédestaux. Chaque enceinte diffuse 
l’une des quarante voix du célèbre motet Spem in alium nun-
quam habui de Thomas Tallis – chef-d’œuvre de dentellerie 
contrapuntique composée en 1573 – reconstituant, par la su-
perposition simultanée des pistes, une polyphonie chorale. 
Le public se déplace à son gré à l’intérieur et à l’extérieur 
de l’espace circonscrit par cette ellipse. Le morceau, enre-
gistré par le chœur de la cathédrale de Salisbury, est diffu-
sé suivant une boucle de quatorze minutes, soit onze minutes 
de musique et trois minutes de pause. Le dispositif provoque 
une sensation d’écoute intime malgré son insertion dans un 
espace public.61

 Notre idée fut donc de réinterpréter cette forme en la 
mettant en dialogue avec l’effet d’une présence humaine réelle, 
une performance dans l’ici et maintenant du théâtre, entendu 
principalement dans sa dimension relationnelle, c’est-à-dire, 
« ce qui se passe entre acteurs et spectateurs ».62 L’écoute 
seule est notre guide. Tout part d’elle et y revient. C’est à 
travers l’écoute que nous nous transformons et que nous trans-
formons l’espace. Cela nous a paru la forme idéale pour rendre 
compte, au théâtre, de la discontinuité sans cesse renouve-
lée, tour à tour globalisante et sélective, de l’écoute du 
monde, en une sorte d’écho à ce que dit Jean-Luc Nancy à pro-
pos du sonore qui « apparaît et disparaît jusque dans sa per-
manence ».

59   Novalis, Fragments, 
traduction de Maurice 
Maeterlinck, Paris, 
Corti, 1992, p. 207.

 Des récits décousus, incohérents, avec 
pourtant des associations, tels des rêves. 
Des poèmes parfaitement harmonieux tout sim-
plement, et beaux de parfaites paroles, mais 
aussi sans cohérence ni sens aucun, avec au 
maximum deux ou trois strophes intelligibles 
– qui doivent être comme de purs fragments des 
choses les plus diverses. La poésie, la vraie, 
peut tout au plus avoir en gros un sens allé-
gorique et produire, comme la musique, etc., 
un effet indirect.59

Chœurs 
   cycliques

60  L’œuvre fait partie des collections permanentes de deux centres d’art : le Musée des Beaux-arts 
du Canada à Ottawa, où elle est exposée dans l’ancienne chapelle de la rue Rideau, depuis sa création 
en 2001, et l’Institut Inhotim à Brumadinho, au Brésil. 
61  « While listening to a concert you are normally seated in front of the choir, in traditional 
audience position. With this piece I want the audience to be able to experience a piece of music from 
the viewpoint of the singers. Every performer hears a unique mix of the piece of music. Enabling the 
audience to move throughout the space allows them to be intimately connected with the voices. It also 
reveals the piece of music as a changing construct. As well I am interested in how sound may physically 
construct a space in a sculptural way and how a viewer may choose a path through this physical yet 
virtual space. » Propos de Janet Cardiff, consultables sur son site personnel: http://www.cardiffmiller.
com/artworks/inst/motet.html
62 Jerzy Grotowski, Vers un théâtre pauvre, Lausanne, L’âge d’homme, 1993 [1971], p. 31.
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Théâtre est donc un poème sonore polyphonique et polyglotte 
pour cinquante artistes en trente-six langues63, une promenade 
à la fois trompeuse et rassurante qui fait voler en éclats les 
repères spatio-temporels pour les reconstruire et déconstruire 
indéfiniment. Une trame de voix étalée dans un espace d’écoute. 
Des grands textes épiques, dramatiques ou poétiques dans leurs 
langues originales, ainsi que des musiques de différentes 
cultures deviennent des matériaux au même titre que souvenirs, 
récits, témoignages, lettres, emails, messages vocaux ou 
écrits, journaux intimes apportés par les acteurs dans leurs 
langues respectives. Autant d’unités dramaturgiques pour une 
composition contrapuntique d’ensemble.
 La plupart du temps, ces matériaux sont choisis et har-
monisés dans le spectacle en fonction de critères essentiel-
lement « musicaux » : contrastes rythmiques, musicalités si-
milaires ou parfois très opposées, qui se répondent, durées 
variées qui apportent constamment des dynamiques nouvelles à 
l’ensemble, textures, allitérations et assonances, complé-
mentarité harmonique ou frottement dissonant de hauteurs ou 
« grains de voix », emboîtements de sons et silences entre 
deux extraits sonores, entre autres.
 Ainsi, par exemple, une polyphonie corse chantée par un 
chœur masculin qui dessine une diagonale traversant l’espace 
d’un bout à l’autre croise une lamentation en filipino parlée 
(ou plutôt pleurée) par une femme seule, immobile au centre du 
plateau. un lied pour deux voix féminines et piano de Félix 
Mendelssohn dialogue avec le mot « arrête! » répété plusieurs 
fois par une actrice dans une gradation d’états émotionnels 
qui vont du chuchotement affectueux à peine audible à la sup-
plication désespérée à la limite du soutenable. un trava-lín-
guas (virelangue) en guarani, rythmé par un chœur masculin 
percussif, est progressivement « étouffé » par un chant gré-
gorien qui transforme le chœur en basse continue sur un in-
tervalle de quinte basses-ténors. Les dernières lignes de 
Finnegans Wake de James Joyce (en anglais) sont heurtées par 
des imprécations en fongbe, un chant traditionnel roumain, 
quelques notes d’une mélodie de Claude Debussy sur un poème 
de Paul Verlaine, le tout sous-tendu par un cluster choral 
sans cesse changeant. Deux personnages d’un épisode du Mahab-
harata, l’un parlant hindi et l’autre batak, se cherchent et 
s’évitent dans une dense forêt sonore d’où s’échappe aussi un 
chant en sanskrit extrait du Bhagwad Gita…

 Les fauteuils des spectateurs sont disposés en cercle 
et tournés vers l’espace laissé vide en son centre – il nous 
est aussi arrivé d’adopter, pour des questions de jauge et de
dimensions du plateau, un dispositif avec deux cercles 
concentriques. Les spectateurs peuvent ainsi tous se voir 
les uns les autres immédiatement avant et après la perfor-
mance, car pendant les 85 minutes que dure le spectacle, 
l’espace est plongé dans l’obscurité totale. La moindre 
source de lumière est en effet occultée et l’écoute devient le 
dénominateur commun, le fil d’Ariane des acteurs et des spec-
tateurs.

63  Ce nombre, ainsi que la liste des langues, peut varier sensiblement d’un 
lieu à un autre et selon les changements de distribution.

Théâtre, dispositif scénique sans les spectateurs. 
© Photo : Diego Bresani, 2015
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Théâtre est donc un poème sonore polyphonique et polyglotte 
pour cinquante artistes en trente-six langues6, une prome-
nade à la fois trompeuse et rassurante qui fait voler en 
éclats les repères spatio-temporels pour les reconstruire et 
déconstruire indéfiniment. Une trame de voix étalée dans un 
espace d’écoute. Des grands textes épiques, dramatiques ou 
poétiques en langue originale, ainsi que des musiques de dif-
férentes cultures deviennent des matériaux au même titre que 
des souvenirs, récits, témoignages, lettres, emails, mes-
sages vocaux ou écrits, journaux intimes apportés par les ac-
teurs dans leurs langues respectives. Autant d’unités drama-
turgiques pour une composition contrapuntique d’ensemble.
 La plupart du temps, ces matériaux sont choisis et har-
monisés dans le spectacle en fonction de critères essentiel-
lement « musicaux » : contrastes rythmiques, musicalités si-
milaires, ou parfois très opposées, qui se répondent, durées 
vairées qui apportent constamment des dynamiques nouvelles à 
l’ensemble, textures, allitérations et assonances, complé-
mentarité harmonique ou frottement dissonant de hauteurs ou 
« grains de voix », emboîtements de sons et silences entre 
deux extraits sonores, entre autres.
 Ainsi, par exemple, une polyphonie corse chantée par un 
chœur masculin qui dessine une diagonale traversant l’espace 
d’un bout à l’autre croise une lamentation en filipino parlée 
(ou pleurée) par une femme seule, immobile au centre du pla-
teau. un lied pour deux voix féminines et piano de Félix Men-
delssohn dialogue avec le mot « arrête » répété plusieurs 
fois par une actrice dans une gradation d’états émotionnels 
qui vont du chuchotement affectueux à peine audible à la sup-
plication désespérée à la limite du soutenable. un trava-lín-
guas (virelangue) en guarani, rythmé par un chœur masculin 
percussif, est progressivement « étouffé » par un chant grégo-
rien qui transforme le chœur en basse continue sur un inter-
valle de quinte basses-ténors. Les dernières lignes de Finne-
gans Wake de James Joyce (en anglais) sont heurtées par des 
imprécations en fongbe, un chant traditionnel roumain, 
quelques notes d’une mélodie de Claude Debussy sur un poème 
de Paul Verlaine, le tout sous-tendu par un cluster choral 
sans cesse changeant. Deux personnages d’un épisode du Mahab-
harata, l’un parlant hindi et l’autre batak, se cherchent et 
s’évitent dans une dense forêt sonore d’où s’échappe aussi un 
chant en sanskrit extrait du Bhagwad Gita…

 Les fauteuils des spectateurs sont disposés en cercle 
et tournés vers l’espace laissé vide en son centre. Il nous 
arrive aussi d’adopter, pour des questions de jauge et de di-
mensions du plateau, un dispositif avec deux cercles 
concentriques. Les spectateurs peuvent ainsi se voir les uns 
les autres immédiatement avant et après la performance, car 
pendant les 85 minutes que dure le spectacle, l’espace est 
plongé dans l’obscurité totale. La moindre source de lumière 
est en effet occultée et l’écoute devient le dénominateur 
commun, le fil d’Ariane des acteurs et des spectateurs.

6  Ce nombre, ainsi que la liste des langues, peut varier sensiblement d’un lieu 
à un autre et selon les changements de la distribution.

Théâtre, dispositif scénique sans les spectateurs. 

© Photo : Diego Bresani, 2015

139 140



Théâtre, dispositif scénique avec les spectateurs.

© Photo : Diego Bresani, 2015
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 Entièrement nus, les acteurs entrent en scène dans le 
noir – tout comme ils en sortiront – et forment à leur tour 
un cercle qui entoure celui formé par les spectateurs, en 
les plongeant dans un flux sonore ininterrompu aux multiples 
textures, couleurs, densités et dynamiques. Cet encercle-
ment sera sans cesse relativisé et déstructuré tout au long 
du spectacle par des traversées, des éclatements et des 
tournoiements de voix dans les ténèbres. L’aire délimitée 
par le cercle se peuple et se dépeuple tour à tour. Nous fai-
sons également jouer les angles de la salle, inscrivant, par 
le son, le cercle dans un carré ou un rectangle, redessinant 
constamment l’espace avec nos voix et les bruits de nos 
corps. Nous traçons des diagonales, nous croisons ou cas-
sons des lignes, et jouons même avec la verticalité (et donc 
la hauteur, troisième dimension de notre « cage de scène ») 
en faisant monter une voix « dans les airs » : celle d’un ac-
teur-acrobate suspendu à un tissu que nous descendons et 
remontons dans le noir sans que le public s’en aperçoive. Sa 
voix monte progressivement, tourne dans les hauteurs avant 
de choir vertigineusement dans une triple vrille, déplaçant 
l’air qui frappe les spectateurs et réveille aussi leur sen-
sibilité tactile.
 

 Durant les dernières minutes du spectacle, les ac-
teurs-performeurs se donnent enfin à voir (ou plutôt entre-
voir) en s’éclairant eux-mêmes, l’un après l’autre, avec 
des petites lampes individuelles à faible puissance lumi-
neuse. Alors, pour la première et dernière fois, la vision 
est sollicitée, et le public découvre le nombre et la nudité 
de celles et ceux qui l’ont entouré tout au long du parcours, 
en interaction les uns avec les autres, sans séparation 
scène-salle. 
 À ce moment précis, l’économie sonore change substan-
tiellement. Si durant toute la performance les acteurs par-
tageaient une invisibilité commune, ils se retrouvent à 
présent individualisés par la lumière. Ils produisaient 
auparavant un contrepoint complexe de chants, récits, dé-
clamations, discussions, situations dramatiques, cris, 
rires, pleurs, chuchotements et imprécations d’où se déta-
chaient par instant des « coryphées ». à présent ils font 
entendre tous, pour la première fois, la même note à l’unis-
son : un la médium. À l’uniformité de l’invisible se substi-
tue l’uniformité sonore. Et la diversité visuelle succède à 
la diversité sonore. L’une et l’autre s’équilibrent et 
s’équivalent, comme pour dévoiler l’une le revers de l’autre. 
Il ne s’agit donc pas d’un chœur monolithique d’anonymes, 
mais au contraire, de la mise en commun des potentialités 
singulières de chacun.
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 Entièrement nus, les acteurs entrent en scène dans le 
noir – tout comme ils en sortiront – et forment à leur tour 
un cercle qui entoure celui formé par les spectateurs, en 
les plongeant dans un flux sonore ininterrompu aux multiples 
textures, couleurs, densités et dynamiques. Cet encercle-
ment sera sans cesse relativisé et déstructuré tout au long 
du spectacle par des traversées, des éclatements et des 
tournoiements de voix dans les ténèbres. L’aire délimitée 
par le cercle se peuple et se dépeuple tour à tour. Nous fai-
sons également jouer les angles de la salle, inscrivant, par 
le son, le cercle dans un carré ou un rectangle, redessinant 
constamment l’espace avec nos voix et les bruits de nos 
corps. Nous traçons des diagonales, nous croisons ou cas-
sons des lignes, et jouons même avec la verticalité (et donc 
la hauteur, troisième dimension de notre « cage de scène ») 
en faisant monter une voix « dans les airs » : celle d’un ac-
teur-acrobate suspendu à un tissu que nous descendons et 
remontons dans le noir sans que le public s’en aperçoive. Sa 
voix monte progressivement, tourne dans les hauteurs avant 
de choir vertigineusement dans une triple vrille, déplaçant 
l’air qui frappe les spectateurs et réveille aussi leur sen-
sibilité tactile.
 

 Durant les dernières minutes du spectacle, les ac-
teurs-performeurs se donnent enfin à voir (ou plutôt entre-
voir) en s’éclairant eux-mêmes, l’un après l’autre, avec 
des petites lampes individuelles à faible puissance lumi-
neuse. Alors, pour la première et dernière fois, la vision 
est sollicitée, et le public découvre le nombre et la nudité 
de celles et ceux qui l’ont entouré tout au long du parcours, 
en interaction les uns avec les autres, sans séparation 
scène-salle. 
 À ce moment précis, l’économie sonore change substan-
tiellement. Si durant toute la performance les acteurs par-
tageaient une invisibilité commune, ils se retrouvent à 
présent individualisés par la lumière. Ils produisaient 
auparavant un contrepoint complexe de chants, récits, dé-
clamations, discussions, situations dramatiques, cris, 
rires, pleurs, chuchotements et imprécations d’où se déta-
chaient par instant des « coryphées ». à présent ils font 
entendre tous, pour la première fois, la même note à l’unis-
son : un la médium. À l’uniformité de l’invisible se substi-
tue l’uniformité sonore. Et la diversité visuelle succède à 
la diversité sonore. L’une et l’autre s’équilibrent et 
s’équivalent, comme pour dévoiler l’une le revers de l’autre. 
Il ne s’agit donc pas d’un chœur monolithique d’anonymes, 
mais au contraire, de la mise en commun des potentialités 
singulières de chacun.
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Théâtre, minutes finales de la représentation avec acteurs (debout) placés tout autour du cercle 

des spectateurs (assis).

© Photo : Diego Bresani, avril 2015.
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 Il faut en effet souligner que chaque acteur est appelé 
à composer une partie de la trame contrapuntique de Théâtre, 
en y apportant, sous forme de son, ses mémoires personnelles, 
en vocalisant ses propres racines (ou déracinements) cultu-
relles et sociales. âgés de vingt à soixante-dix ans, les ac-
teurs mettent en commun des matières vocales et des bagages 
sonores d’une richesse esthétique et humaine inestimable.
 L’obscurité, qui renvoie tout autant à la solitude d’un 
espace très étroit qu’à la vastitude de l’infini, assure un 
mélange plus libre et plus perméable des couches tour à tour 
successives ou superposées de matières sonores plus ou moins 
détectables que nous déployons dans l’espace. Les passés in-
dividuels s’entrecroisent et s’entrechoquent dans un présent 
partagé où la voix est un support et un catalyseur de mémoires 
intimes et collectives.
 Nous avons pu vérifier, d’après les témoignages d’un 
grand nombre de spectateurs (et d’acteurs), que le fait d’être 
plongé dans l’obscurité, exposé à un environnement sonore 
continu mais sans cesse changeant, déclenche des flux de per-
ception inhabituels et des sensations alternées de profonde 
solitude et d’appartenance à une communauté en présence, de 
conscience aiguë de son propre corps et de dilution de ce der-
nier dans le corps collectif. Des souvenirs intimes enfouis 
émergent tour à tour pour disparaître aussitôt et revenir 
peut-être selon les circonstances acoustiques, sans cesse 
changeantes, auxquelles spectateurs et acteurs sont exposés.
 

 une fois les acteurs partis et la lumière rallumée, le 
public retrouve l’espace de départ sans le retrouver tout à 
fait. Ce (nouvel) espace visible ne confirme pas l’espace au-
dible sans cesse construit et déconstruit précédemment dans 
le noir. Il ne donne pas à voir enfin ce qui a été entendu. Il 
n’est pas l’envers du décor qui dévoile les machines acous-
tiques extraordinaires qui ont créé pour les oreilles, pen-
dant une heure et vingt minutes, un environnement parfaite-
ment réel qu’à présent les yeux démystifieraient en constatant 
encore une fois que tout est faux en dehors de la sphère du 
visible. Non, il n’y aura pas cette sensation d’un « Ah bon, 
c’était donc ça ! » ou d’un « C’était avec ça qu’ils créaient 
cet effet-là ! ». Le visuel ne sera donc intervenu ni durant la 
performance pour alimenter ou déjouer l’illusion du sonore, 
ni après pour dire, rassurant : « Eh oui, tout s’explique, ce 
n’était que du théâtre ! »
 À défaut de pouvoir précéder le sonore dans les proces-
sus de création d’images mentales, l’espace visible, une 
fois les lumières rallumées, aura été inévitablement trans-
formé par ce dernier. L’impression décrite par nombre de 
spectateurs, d’un « J’étais bien ici depuis tout ce temps ? » 
ou d’un « C’est étrange, je n’arrive pas à retrouver le même 
espace où j’étais au début » ou encore d’un « C’était si petit 
que ça ? » suggère une contamination mnésique du visible par 
l’audible. Ces deux registres sont dissociés volontairement 
l’un de l’autre – à l’exception des trois minutes finales, ils 
ne partagent jamais le même espace-temps dans la structure 
dramaturgique. C’est la persistance de la mémoire d’un es-
pace, projetée à l’intérieur d’un « nouvel » espace, qui mo-
difie finalement les deux. Nous marquons cette transformation 
spatio-temporelle par le dévoilement d’un accrochage des 
portraits individuels de chacun des acteurs65 : une présence 
par l’absence ou une absence par la présence.

64  Daniel Deshays, « Paysage sonore ? », Soundspaces. Espaces, expériences et 
politiques du sonore, op. cit. p. 30.

65   Cet accrochage est fait dans le noir tout au long du spectacle, sans que les 
spectateurs s’en aperçoivent. Quand les lumières sont rallumées, les portraits 
sont déjà en place.
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 Ce que l’écoute du monde me fait entendre, c’est une suc-
cession d’évènements qui, aussitôt appréciés, s’effacent dans 
ma mémoire. S’il existe un environnement, il est mnésique. […] 
Le discontinu de l’oubli, aucun support ne peut en rendre compte. 
Pour commencer à pouvoir mettre en scène un espace sonore, il 
serait nécessaire de partir de la discontinuité, du surgisse-
ment, de l’évanouissement.64



 Encore une fois, l’image ne vient pas compléter ou 
confirmer la donnée sonore, car il est impossible d’identifier 
quelle voix entendue dans le noir appartient à quel visage 
muet, découvert sous la lumière. Pourtant, bien des specta-
teurs se prêtent à ce jeu et passent plusieurs minutes à scru-
ter ces portraits offerts aux regards comme dans une galerie 
d’art (espace éminemment associé, bien plus que le théâtre, à 
la contemplation et au plaisir visuel). Les valeurs s’in-
versent donc : l’espace sonore du théâtre, créé par la ren-
contre présentielle d’acteurs et de spectateurs, fait place 
à l’espace visuel de l’exposition. Mais tout comme la mémoire 
de l’un est forcément contenue dans l’autre, le visuel peut 
émerger du sonore et vice-versa. Si plusieurs spectateurs 
s’empressent de nous raconter toutes les images, les formes 
et les couleurs qu’ils ont vues (et ils insistent sur ce 
verbe) dans le noir, d’autres entendent encore des voix sor-
tir de ces portraits « muets » dans l’espace visible déserté 
par les acteurs.
 Ce qui nous intéressait dans le processus de Théâtre, 
ce n’était pas de monter une pièce dans le noir ou de raconter 
une histoire dont la voix acousmatique du narrateur déroule-
rait le fil (narratif) d’Ariane dans les ténèbres. Il ne 
s’agissait pas non plus de faire le bruitage d’une histoire 
invisible au moyen d’effets sonores illustratifs qui force-
raient des images acoustiques anecdotiques et nécessairement 
tributaires de celles décrites « à la lettre » par la fable 
racontée. Tous ces procédés peuvent, certes, relever d’une 
recherche sonore complexe qui, dans certaines productions, 
atteint des degrés remarquables de raffinement mimétique dont 
l’exactitude hyperréaliste du dispositif sonore se substitue 
parfaitement à un récit visuel. Nous ne cherchions pas, jus-
tement, à substituer un sens à un autre, à mesurer le pouvoir 
pictural mimétique du son en un exercice de style consistant 
à raconter avec des bruits.

Théâtre, 

dispositif 

scénique après la 

représentation, avec 

accrochage des 

portraits.

© Photo : 

Diego Bresani, 

avril 2015.
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 Il nous importait, au contraire, non seulement d’af-
franchir le sonore de sa position de « second » – après le vi-
suel – dans la réception de l’événement scénique, mais sur-
tout de l’affranchir de la fonction souvent réductrice de  
« bande son » à laquelle il est communément associé dans le 
montage d’un spectacle, c’est-à-dire au service d’une drama-
turgie préalablement donnée, soit par le texte soit par la 
mise en scène, qu’il se doit de souligner ou d’illustrer sans 
qu’on s’en occupe comme un vecteur de sens à part entière.66 Il 
s’agissait plutôt de penser une dramaturgie à partir du son, 
des sons – aux natures, densités et fonctions très diverses – 
que nous avons produits et mis en commun tout au long du pro-
cessus,67 un « tableau fragile, et qui se défait au fur et à 
mesure qu’il se construit, avec des plans rapprochés et loin-
tains. »68

 Cette palette de possibilités acoustiques, nous l’avons 
restreinte aux sons corporels non transformés, amplifiés ou 
enregistrés, émis uniquement par le corps en mouvement et la 
vibration des cordes vocales.69 L’organisation et l’harmoni-
sation de ces sons dans l’espace-temps de la performance, 
faute d’un directeur de chœur visible, étaient possibles 
grâce à la mémoire phonique et l’écoute entraînée de l’en-
semble des performeurs.
 La forte présence de la choralité dans ce travail – de 
la salle de répétition, en tant qu’outil technique d’entraî-
nement,70 à la charpente du spectacle, en tant que socle 
structurant d’une dramaturgie fragmentaire et contrapun-
tique –, nous ne la revendiquons point comme métaphore de la 
communauté consensuelle (vouée à l’inertie) mais comme es-
pace d’harmonisation dynamique des dissidences, des discor-
dances, des dissonances, où l’être-ensemble n’implique pas 
une accumulation à somme nulle d’individus, mais un tissage 
en contrepoint de mémoires acoustiques et de réalités so-
nores. Le principe choral nous intéresse moins par l’agglo-
mération que par la diversification génératrice de polypho-
nies. La musique au sens large, ou plutôt la musicalité comme 
principe organisateur des sons dans l’espace-temps, est ce 
qui nous permet de faire parler ensemble toutes ces voix et 
d’extraire, par intermittence, la symphonie de la cacophonie.
 Partir de la voix et des croisements de voix dans leurs 
rapports avec le présent immédiat et (la mémoire de) l’écoute 
comme seuls garants de la composition dramaturgique, entre-
tenue et renouvelée à chaque représentation, nous semblait un 
défi plus intéressant pour l’acteur, confronté simultanément 
aux fonctions de compositeur et d'interprète. D’autant plus 
que c’est bien du point de vue du théâtre que nous nous pla-
çons, c’est-à-dire, de la médiation performative d’une expé-
rience relationnelle où acteurs et spectateurs partagent le 
même espace-temps. L’écoute isolée de toute autre contrainte 

152

ou référent extérieur nous confronte directement à cette vé-
rité du théâtre selon laquelle il « réclame quotidiennement 
la réélaboration totale de son entité […] sonore : aucune 
capitalisation autre que celle de la mémoire. »71 Et c’est 
précisément de cela qu’il s’agit : proposer, à partir de 
l’élément sonore et de la vocalité, un espace- temps d’acti-
vation et de croisement de mondes sensibles, de mémoires so-
nores superposées et reconvoquées dans le présent de la scène 
sans l’intermédiaire du visuel.

9   « Engager une conception sonore au théâtre nécessite d’en questionner la 
place dès la première idée de mise en scène, dès le choix du texte ou de 
l’ébauche du projet. C’est dans un abord global à l’œuvre qu’il faut la penser. 
Or peu de metteurs en scène ont conscience du son et particulièrement de la 
place qui lui revient et qu’il faut lui attribuer pour lui permettre de 
s’insérer convenablement dans la création. Qui considère la voix dans son 
aspect sonore ? Rappelons ici une fois encore que le son doit être conçu par 
le metteur en scène. » Daniel Deshays, « Les mises en forme plastique et 
structurelle du sonore théâtral », in Le Son du théâtre, II. Dire l’acoustique, 
Théâtre/Public no. 199, mars 2011, p. 46.
10    « Pour cela, il faut modifier notre façon d’écouter, que l’oreille s’ajuste 
aux nouveaux objets sonores sans qu’il soit nécessaire de les justifier par 
l’image, ce qui est possible si ces sons se trouvent chargés d’un contenu 
émotionnel. Celui qui écoute recompose la trame sonore, lui prête des intentions 
et du sens. Il fabrique ses propres images en y injectant quelque chose de 
personnel : il participe à l’expérience. » Claude Beaugrand, « Entendre l’arbre 
qui pousse », Écouter le cinéma, Réal La Rochelle (dir.), Montréal, 400 coups, 
2002, pp. 147-148.
11   Michel Chion, Le Son, Traité d’acoulogie, 2ème édition, Paris, Armand 
Colin, 2010, p. 9. 
12  Exception faite à l’utilisation ponctuelle d’instruments de musique – piano, 
accordéon, guitare, cajón et nyckelharpa (harpe à clés suédoise) – et aux deux 
montages sonores numériques d’environ deux minutes que nous utilisons au tout 
début et à la toute fin du spectacle pour les besoins de la mise en scène 
(masquer le bruits d’entrée et de sortie de scène des 50 acteurs). C’est 
pourtant à partir de la voix et dans une logique vocale que ces autres 
manifestations sonores viennent s’ajouter au tissu dramaturgique global. 
13   Voir à ce propos « L’écoute active et le silence parlant. La musicalité à 
la base de la direction d’acteurs », op. cit.
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66   « Engager une conception sonore au théâtre nécessite d’en questionner la 
place dès la première idée de mise en scène, dès le choix du texte ou de 
l’ébauche du projet. C’est dans un abord global à l’œuvre qu’il faut la penser. 
Or peu de metteurs en scène ont conscience du son et particulièrement de la 
place qui lui revient et qu’il faut lui attribuer pour lui permettre de 
s’insérer convenablement dans la création. Qui considère la voix dans son 
aspect sonore ? Rappelons ici une fois encore que le son doit être conçu par 
le metteur en scène. » Daniel Deshays, « Les mises en forme plastique et 
structurelle du sonore théâtral », in Le Son du théâtre, II. Dire l’acoustique, 
Théâtre/Public no. 199, mars 2011, p. 46.
67    « Pour cela, il faut modifier notre façon d’écouter, que l’oreille s’ajuste 
aux nouveaux objets sonores sans qu’il soit nécessaire de les justifier par 
l’image, ce qui est possible si ces sons se trouvent chargés d’un contenu 
émotionnel. Celui qui écoute recompose la trame sonore, lui prête des intentions 
et du sens. Il fabrique ses propres images en y injectant quelque chose de 
personnel : il participe à l’expérience. » Claude Beaugrand, « Entendre l’arbre 
qui pousse », Écouter le cinéma, Réal La Rochelle (dir.), Montréal, 400 coups, 
2002, pp. 147-148.
68   Michel Chion, Le Son, Traité d’acoulogie, 2ème édition, Paris, Armand 
Colin, 2010, p. 9. 
69  Exception faite à l’utilisation ponctuelle d’instruments de musique – piano, 
accordéon, guitare, cajón et nyckelharpa (harpe à clés suédoise) – et aux deux 
montages sonores numériques d’environ deux minutes que nous utilisons au tout 
début et à la toute fin du spectacle pour les besoins de la mise en scène 
(masquer le bruits d’entrée et de sortie de scène des 50 acteurs). C’est 
pourtant à partir de la voix et dans une logique vocale que ces autres 
manifestations sonores viennent s’ajouter au tissu dramaturgique global. 
70   Voir à ce propos « L’écoute active et le silence parlant. La musicalité à 
la base de la direction d’acteurs », op. cit.
71 Daniel Deshays, « Le son du théâtre, un espace tactile », Le Son du théâtre, 
I. Le passé audible, op. cit. p. 21.
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 Il nous importait, au contraire, non seulement d’af-
franchir le sonore de sa position de « second » – après le vi-
suel – dans la réception de l’événement scénique, mais sur-
tout de l’affranchir de la fonction souvent réductrice de  
« bande son » à laquelle il est communément associé dans le 
montage d’un spectacle, c’est-à-dire au service d’une drama-
turgie préalablement donnée, soit par le texte soit par la 
mise en scène, qu’il se doit de souligner ou d’illustrer sans 
qu’on s’en occupe comme un vecteur de sens à part entière.67 Il 
s’agissait plutôt de penser une dramaturgie à partir du son, 
des sons – aux natures, densités et fonctions très diverses – 
que nous avons produits et mis en commun tout au long du pro-
cessus,10 un « tableau fragile, et qui se défait au fur et à 
mesure qu’il se construit, avec des plans rapprochés et loin-
tains. »68

 Cette palette de possibilités acoustiques, nous l’avons 
restreinte aux sons corporels non transformés, amplifiés ou 
enregistrés, émis uniquement par le corps en mouvement et la 
vibration des cordes vocales.69 L’organisation et l’harmoni-
sation de ces sons dans l’espace-temps de la performance, 
faute d’un directeur de chœur visible, étaient possibles 
grâce à la mémoire phonique et l’écoute entraînée de l’en-
semble des performeurs
 La forte présence de la choralité dans ce travail – de 
la salle de répétition, en tant qu’outil technique d’entraî-
nement,70 à la charpente du spectacle, en tant que socle 
structurant d’une dramaturgie fragmentaire et contrapun-
tique –, nous ne la revendiquons point comme métaphore de la 
communauté consensuelle (vouée à l’inertie) mais comme es-
pace d’harmonisation dynamique des dissidences, des discor-
dances, des dissonances, où l’être-ensemble n’implique pas 
une accumulation à somme nulle d’individus, mais un tissage 
en contrepoint de mémoires acoustiques et de réalités so-
nores. Le principe choral nous intéresse moins par l’agglo-
mération que par la diversification génératrice de polypho-
nies. La musique au sens large, ou plutôt la musicalité comme 
principe organisateur des sons dans l’espace-temps, est ce 
qui nous permet de faire parler ensemble toutes ces voix et 
d’extraire, par intermittence, la symphonie de la cacophonie.
 Partir de la voix et des croisements de voix dans leurs 
rapports avec le présent immédiat et (la mémoire de) l’écoute 
comme seuls garants de la composition dramaturgique, entre-
tenue et renouvelée à chaque représentation, nous semblait un 
défi plus intéressant pour l’acteur, confronté à la double 
tâche de compositeur et d’interprète, assumée simultanément. 
D’autant plus que c’est bien du point de vue du théâtre que 
nous nous plaçons, c’est-à-dire, de la médiation performa-
tive d’une expérience relationnelle où acteurs et specta-
teurs partagent le même espace-temps. L’écoute isolée de 

toute autre contrainte ou référent extérieur nous confronte 
directement à cette vérité du théâtre selon laquelle il « ré-
clame quotidiennement la réélaboration totale de son entité 
[…] sonore : aucune capitalisation autre que celle de la mé-
moire. »71 Et c’est précisément de cela qu’il s’agit : propo-
ser, à partir de l’élément sonore et de la vocalité, un es-
pace- temps d’activation et de croisement de mondes sensibles, 
de mémoires sonores superposées et reconvoquées dans le pré-
sent de la scène sans l’intermédiaire du visuel.
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Antonin Artaud (1896-1948), L’Art et la mort (extraits)

Qui, au sein de certaines angoisses, au fond de quelques rêves n’a connu 
la mort comme une sensation brisante et merveilleuse avec quoi rien ne peut  
se confondre dans l’ordre de l’esprit?
Il faut avoir connu cette aspirante montée de l’angoisse dont les ondes
arrivent sur vous et vous gonflent comme mues par un insupportable soufflet. L’angoisse 
qui se rapproche et s’éloigne chaque fois plus grosse, chaque  
fois plus lourde et plus gorgée. C’est le corps lui-même parvenu à la  
limite de sa distension et de ses forces et qui doit quand même aller plus loin.
(…)
Ce souffle qui se suspend est le dernier, vraiment le dernier. Il est temps
de faire ses comptes. La minute tant crainte, tant redoutée, tant rêvée est
là. Et c’est vrai que l’on va mourir. On épie et on mesure son souffle.  
Et le temps immense déferle tout entier à sa limite dans une résolution où  
il ne peut manquer de se dissoudre sans traces.
Crève.
(…)
La peur qui s’abat sur toi t’écartèle à la mesure même de l’impossible.
Rien en toi n’est prêt, pas même ce corps, et surtout ce corps que tu
laisseras sans en oublier ni la matière, ni l’épaisseur, ni l’impossible
asphyxie.

JÉRôME AUBERT
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ROCH AMEDET BANZOUZI

1 Aye Congo Congo eh
Aye Congo Congo eh
Aye Congo eh
Aye Congo eh
Ah eeeh

2 Si tu ne sais pas d’où tu viens, sache au moins où tu vas.

1 Miyele le eh
Miyele le eh oh
Miyele oh oh
Boya to sangana eh

3 Moulolo ni ta
Me mbulu maloka
Me ntoyo disanga
Me wu la ta kinsougula
Beno lu wa lolo wani
Ndemvokeleno
Kia mansuka
Ka kichidi ma la ko
Ngatu lu widi wo
Ka lu tsuma ndi
Mfulu mfuela ndi
Nsunga kibutu ngua

4 Les mots vont mourir si quelqu'un ne les remue à temps à temps. Les mots
sont du silence qui parle. Des bulles de silence qui parlent.

3 Bu lu bingoula Kongo
Dia yenda nzila
Dia luata mpiri
Ku lu laku Te ku lubiku Ku ntandu
Te ku mpiri

2 Si tu parles à quelqu'un et qu'il ne t'écoute pas, tais-toi, écoute-le.
Et peut-être en l'écoutant, tu sauras pourquoi lui, il ne t'écoutait pas.

1 Oh oh kuku mbele kuku mbele
Mbelele mbelele
Mbela ndimi mbela ndimi
Ndimimi ndimimi

2 Si quelqu'un te dit qu'il est capable d'avaler une noix en entier,
laisse-le faire. C'est qu'il fait confiance à son anus.

2 Si la conscience était de ce monde, l'eau qui a vu naître le poisson, ne
servirait pas à sa cuisson.

1  Chants populaires congolais, en lingala
2    Proverbes      populaires d’Afrique de l’Ouest
3  Poème de Mwanga Senga (extrait), en langue kongo
4  Sony Labou Tansi (1947-1995),   Les mots me charment (extrait)
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ASTRID BAYIHA

Su won ikéré leman
I yé mè longe ngandak.
Ndi pala, I séhi.
hala a wé « mè ngwés wè »
Nsuk inyu yem.

Shi ya tou smaï tou do mund
To natamar rek he drim
Lif wiz so yo wiz so layat
Lif wiz so yo simpa riten
Shi ya tou flaï avri temp shi nidi

Masks an dats wer not faï
Big aïz opan tou di iouniver
Lav at eni kess an eni ret
Shi ya tou bilif in har tous

O inofans res insaï
Lif o gem
O inofans holon
Da gam no ova

Shi ya tou danz agan darknis
Triz suksid apazin fers
An shi reminber ha mama sang
Fas in pler an sora a taïm.

Tchou-ou tchou-ou gbovi,
Tchou-ou tchou-ou gbovi
Da da mou la ruamè,
Mékéola faviano
Ao djédjé viniè,
Gbonou gbonou kpo

Poème anonyme en bassa (langue du Cameroun)

Astrid Bayiha, chanson en langue inventée

Berceuse traditionnelle en mina (langue parlée au Bénin et au Togo)
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SONIA BELSKAYA

Andreï Oussatchev (1958-), Chanson froufroutante, Poésie pour enfants, 
en russe

Anton Tchekhov (1860-1904), Oncle Vania, Acte IV, dernière réplique de Sonia, 
en russe

Шуршат осенние кусты
Шуршат на дереве листы.
Шуршит камыш,
И дождь шуршит,
И мышь, шурша,
В нору спешит.
А там тихо-онечко шуршат
Шесть шустрых маленьких мышат…
Но все вокруг возмущены:
— Как расшуршались шалуны!
Шуршат на малышей кусты.
Шуршат им с дерева листы.
Шуршит рассерженный камыш.
И дождь шуршит,
И мама-мышь,
Весь лес шуршит им:
— Шалуны,
Не нарушайте тишины!
Но их не слышат шесть мышат.
Давно мышата не шуршат.
Они легли пораньше спать,
Чтоб не мешать
Большим
ШУРШАТЬ!

Что же делать, надо жить. Мы, дядя Ваня, будем жить. Проживем длинный-
длинный ряд дней, долгих вечеров; будем терпеливо сносить испытания, какие
пошлет нам судьба; будем трудиться для других и теперь, и в старости, не
зная покоя, а когда наступит наш час, мы покорно умрем и там за гробом мы
скажем, что мы страдали, что мы плакали, что нам было горько, и бог
сжалится над нами, и мы с тобою, дядя, милый дядя, увидим жизнь светлую,
прекрасную, изящную, мы обрадуемся и на теперешние наши несчастья оглянемся
с умилением, с улыбкой — и отдохнем. Я верую, дядя, я верую горячо,
страстно… Мы отдохнем! Мы отдохнем! Мы услышим ангелов, мы увидим все небо
в алмазах, мы увидим, как все зло земное, все наши страдания потонут в
милосердии, которое наполнит собою весь мир, и наша жизнь станет тихою,
нежною, сладкою, как ласка. Я верую, верую… Бедный, бедный дядя Ваня, ты
плачешь… Ты не знал в своей жизни радостей, но погоди, дядя Ваня, погоди…
Мы отдохнем… Мы отдохнем! Мы отдохнем!
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MARCUS BORJA

Álvaro de Campos, hétéronyme de Fernando Pessoa (1888-1935), Dobrada à moda do Porto, 
en portugais

um dia, num restaurante, fora do espaço e do tempo,
Serviram-me o amor como dobrada fria.

Disse delicadamente ao missionário da cozinha
Que a preferia quente,
Que a dobrada (e era à moda do Porto) nunca se come fria.
Impacientaram-se comigo.
Nunca se pode ter razão, nem num restaurante.
Não comi, não pedi outra coisa, paguei a conta,
E vim passear para toda a rua.

Quem sabe o que isto quer dizer?
Eu não sei, e foi comigo…

(Sei muito bem que na infância de toda a gente houve um jardim,
Particular ou público, ou do vizinho.
Sei muito bem que brincarmos era o dono dele.
E que a tristeza é de hoje).

Sei isso muitas vezes,
Mas, se eu pedi amor, porque é que me trouxeram
Dobrada à moda do Porto fria?
Não é prato que se possa comer frio,
Mas trouxeram-mo frio.
Não me queixei, mas estava frio,
Nunca se pode comer frio, mas veio frio.
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AUGUSTIN BOUCHACOURT

Victor hugo (1802-1885), Ruy Blas, acte III scène 3 (extrait)
(joué avec Isabelle Toros)

Parce que je vous aime !
Parce que je sens bien, moi qu’ils haïssent tous,
Que ce qu’ils font crouler s’écroulera sur vous !
Parce que rien n’effraie une ardeur si profonde,
Et que pour vous sauver je sauverais le monde !
Je suis un malheureux qui vous aime d’amour.
hélas ! Je pense à vous comme l’aveugle au jour.
Madame, écoutez-moi. J’ai des rêves sans nombre.
Je vous aime de loin, d’en bas, du fond de l’ombre ;
Je n’oserais toucher le bout de votre doigt,
Et vous m’éblouissez comme un ange qu’on voit !
-Vraiment, j’ai bien souffert. Si vous saviez, madame !
Je vous parle à présent. Six mois, cachant ma flamme,
J’ai fui. Je vous fuyais et je souffrais beaucoup.
Je ne m’occupe pas de ces hommes du tout,
Je vous aime. -ô mon dieu, j’ose le dire en face
À votre majesté. Que faut-il que je fasse ?
Si vous me disiez : meurs ! Je mourrais. J’ai l’effroi
Dans le coeur. Pardonnez !
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LUCIE BRANDSMA

Lucie Brandsma, “Témoignage” (extraits de journal intime datant de ses neuf ans,
restitués avec les fautes d’orthographe)

Poème de August heinrich hoffmann von Fallersleben (1798-1874), musique de Felix
Mendelssohn Bartholdy (1809-1847), Abschiedslied der Zugvögel, lied à deux voix
Op.63-N°2, 
en allemand
(chanté avec Raluca Vallois)

Le 8 octobre 2002
Cher Kitty,
Aujourd'hui, j'ai lue Anne Franck et celà m'a donné très, mais très envie
d'écrire mon journal à moi. Cet année, je ne pense pas quelle va être très
facile ! Surtout au niveau copine ! Agathe me faisait la tête au début de
l'année, maintenant c'est Tess qui si mais. Par contre au niveau classe,  
je ne m'inquiète pas trop. Bien à toi. Lucie
Ps : J'ai un nouvel amoureux qui s'appelle (nom rayé)

Le 9 octobre 2002
Cher Kitty,
Aujourd'hui c'est mercredi. Je suis allé à l'école ce matin. J'ai de plus
en plus l'imprésion que Tess et Agathe me cache quelque chose. Elles ne
sont pas gentille avec moi, et je ne sais pas quoi faire. Tu peut me le
dire toi ? Je ne voit pas d'autre solution qu'attendre quelles se calme.  
Je meurt d'ennuie aujourd'hui et mes soeurs m'embête. Bien à toi. Lucie.  
Ps : Pff ! La vie.

Le 10 décembre 2002
Cher Kitty,
Coup dur aujourd'hui ! Devine... La maîtresse est la première à nous dire
de ne pas dire de chose méchante, se moquer, etc... Pourtant ? C'est ce
qu'elle m'a fait "Lucie je pense que tu te suréstime (je crois que ça
s'écrit comme ça) un peu trop gna gna gna... un jour tu tombera de ton pied
d'escale ou je sais pas quoi - c'a va te faire très mal... Patati ! Patata!". 
La total quoi ! Je me plein pas ! pas la peine ! Bien à toi. Lucie

Wie war so schön doch Wald und Feld!
Wie ist so traurig jetzt die Welt!
hin ist die schöne Sommerzeit,
und nach der Freude kam das Leid.

Wir wußten nichts von ungemach,
Wir saßen unterm Laubesdach
Vergnügt und froh beim Sonnenschein,
und sangen in die Welt hinein.

Wir armen Vöglein trauern sehr:
Wir haben keine heimat mehr,
Wir müssen jetzt von hinnen fliehn
und in die weite Fremde ziehn.
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SOPHIE CANET

Keren Chave, chant traditionnel tzigane de hongrie, 
en rom

Hei Ho Lei, chant traditionnelle de Laponie, 
en sámi
(chanté avec Lucas Gonzalez)

Keren chavorale drom
Te khelel o phuro rom
Oi la la la la la
O phuro rom te khelela
Amari voj a kherla
Oi la la la la la

Duj duj deshu duj
Tchumi dav me lakho muj
Oi la la la la la
Lakho muj si rupuno
Taj o chavo somna khuno
Oi la la la la la la

Oi Temerav
Tena tcha tchi spo penav
Oi la la la la la la
Lahko muj si rupuno
Taj o chavo somna khuno
Oi la la la la la la.

hei io lei ho la lei loi la
ho leo hei io lei ho la lei loi la
Lehe lei hoo loo laa loi la
Leo hei io lei ho la lei loi la

Kale khe skia vaha io vahan
Kukhei svei khe ruoti
Muhunai tukai vahiai kon
Bastoere kho khia khe si.
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ANTOINE CORDIER

Voce muntagnole, chant traditionnel à trois voix, en corse
(chanté avec Lucas Gonzalez, Simon Dusigne, Théo Salemkour, Vahram Zaryan, Jean
hostache, Rolando Octavio et Tristan Rothhut)

Que so voce muntagnole
Spurgulate e di ganella

Beienu tu te le mane
A l'acqua di funtanella

A lu frecsu di lu fu
Ntona nua a so pagella.
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ETIENNE COTTEREAU

Samuel Beckett (1906-1989), En attendant Godot, monologue de Lucky (extrait)

étant donné l’existence telle qu’elle jaillit des récents travaux publics
de Poinçon et Wattmann d’un Dieu personnel quaquaquaqua à barbe blanche
quaqua hors du temps de l’étendue qui du haut de sa divine apathie sa
divine athambie sa divine aphasie nous aime bien à quelques exceptions près
on ne sait pourquoi mais ça viendra et souffre à l’instar de la divine
Miranda avec ceux qui sont on ne sait pourquoi mais on a le temps dans le
tourment dans les feux dont les feux les flammes pour peu que ça dure
encore un peu et qui peut en douter mettront à la fin le feu aux poutres
assavoir porteront l’enfer aux nues si bleues par moments
encore aujourd’hui et calmes si calmes d’un calme qui pour être
intermittent n’en est pas moins le bienvenu mais n’anticipons pas et
attendu d’autre part qu’à la suite des recherches inachevées n’anticipons
pas des recherches inachevées mais néanmoins couronnées par
l’Acacacacadémie d’Anthropopopométrie de Berne-en-Bresse de Testu et Conard
il est établi sans autre possibilité d’erreur que celle afférente aux
calculs humains qu’à la suite des recherches inachevées inachevées de Testu
et Conard il est établi tabli tabli ce qui suit qui suit qui suit assavoir
mais n’anticipons pas on ne sait pourquoi à la suite des travaux de Poinçon
et Wattmann il apparaît aussi clairement si clairement qu’en vue des
labeurs de Fartov et Belcher inachevés inachevés on ne sait pourquoi de
Testu et Conard inachevés inachevés
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BELÉN CUBILLA

Trava-linguas (trompe-oreille ou virelangue ou fourchelangue) populaire de Altos
(Paraguay) recueilli par José A.Perasso, 
en guarani

Mba’eiko nde helade nde guapoiteri
Reikupy kytyvo ko guyrami kupy kytyhape

Nda chei la che guapova he’i helada
Kuarahynte iguapo che mboykuvo

Mba’eiko nde kuarajhy nde guapoiterei
Reikupy kytyvo ko guyrami
Guyrami helada kupy kytyha

Nda che la che guapova he’i kuarajhy
Arainte iguapo che mo’avo

Mba’eiko nde arai nde guapoiterei
Remo’avo ko kuarajhy
Kuarajhy helada mboykuha
helada guyrami kupy kytyha

Nda chei la che guapova he’i arai
Yvytunte iguapo che guerahavo
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MAHSHID DASTGHEIB

hafez (1326-1390), Ghazal (ode), Le Livre d’or du divan, 
en persan

ميیززاادناا رغاس رردد یم وو مییناشفاارب لگ ات اییب
ميیززاادناارردد ون یحرط وو مییفاکشب فقس اارر کلف
ددزيیرر نناقشاع ننوخ ھھک ددزییگناا رکشل مغ رگاا

ميیززاادناارب ششددایینب وو ميیززاس مھھھھ ھھب یقاس وو نم
ميیزيیرر ححدق رردناا ببالگ اارر ینااوغرراا بباارش
ميیززاادناا رمجم رردد رکش اارر ننااددرگرطع مییسن

ششوخ ییددوورس ببرطم ننزب ششوخ ییددوورر تساا تسدد رردد وچ
ميیززاادناا رس ننابوکاپ وو میینااوخ للزغ نناشفاا تسدد ھھک

ززاادناا ببانج یلاع نناادب ام ددوجوو ککاخ ابص
ميیززاادناا رظنم رب رظن اارر ننابوخ ههاش نناک ددوب

دفاب یم تتاماط یکيی دفال یم لقع ززاا یکيی
ميیززاادناا رروواادد شییپ ھھب اارر اھھھھیی رروواادد نيیاک اییب

ھھناخییم ھھب ام اب اییب یھھھھااوخ رگاا نندع تشھھب
ميیززاادناا رثوک ضضوح ھھب ییززوورر تمخ ییاپ ززاا ھھک

ززاارییش رردد دنززررووی من ینااوخشوخ وو یناادنخس
ميیززاادناا رگيیدد یکلم ھھب اارر ددوخ ات ھھک ظفاح اییب

179



182

ALICE DELAGRAVE

Description du tableau « Jaune-Rouge-Bleu » de Vassily Kandinsky, conservé au Musée
National d’Art Moderne de Paris (Centre Georges Pompidou) tiré du court-métrage tourné 
pour la série Palettes (ARTE France) dirigée par Alain Jaubert en 1994. (dit avec Ro-
mane Meutelet et Rachelle Flores)

un fond très clair est composé de formes nuageuses colorées, disposées en
franges successives dont les couleurs se transforment les unes dans les
autres, violet, vert jaune, bleu ciel.
[…]
À gauche une zone claire à dominante jaune, elle est striée de nombreuses
lignes fines, parallèles ou rayonnantes, de figures géométriques, cercles,
demi-cercles, carrés, rectangles, trapèzes. A droite une zone sombre et
dense à dominante rouge et bleu où se chevauchent de manière plus compacte,
carrés, cercles, losanges, damiers, figures contournées.
[…]
Elle est traversée en diagonale par une épaisse ligne sinueuse noire et une
barre, elle aussi noire, surmontée de triangles sombres.
[…]
Toutes ces figures définissent des espaces colorés ou bien créent des
tensions contradictoires ou encore introduisent rythmes et résonances.
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SIMON DUSIGNE

henri Bertin (1898-1984) dit pépé henri (arrière-grand-père de Simon Dusigne),
Journal de guerre (1914-1918)

Mémoire

Quitté les tranchées de Soisson le 5 Juillet.

Le 13 : 
 Arrivé à Saint Mard sur Mont
 Exercice
 Très beau temps
 Bruits de départ pour la Champagne, puis officiel, pour Verdun.

Le 12 : 
 Arrivé au Fort de Louville.
 À 10h notre préparation d'artillerie commence et dure jusqu'à 9h du soir.
 Les coloniaux ont attaqué et on ne s'en est même pas aperçu.

Le 16: 
 Ordre de partir au PC avec 50 hommes
 Paysage désolé, plus un seul arbre, pas un mètre non
 retourné.
 Soudain, une salve de 88 autrichien nous couvre de feu. Fait
 rouler à terre. Sent une brûlure au bras. Tout le monde crie.
 C. et M. sont face à face dans trou, tête démolie, déjà morts.

Le 23: 
 J'essaie de dormir, mais la vermine me démange.
 On m'apporte une lettre de Charlotte.
 Le lendemain, au lever du soleil, gros bombardement.
 Boulier, mon sergent, qui revient de permission, me parle de son séjour à Paris et   
          à sa maison.
 Le reste de la matinée est belle, seulement quelques avions boches nous survolent.
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RACHELLE FLORES

William Shakespeare (1564-1616), Macbeth, Acte I, scène 5 (extrait), traduction de 
Christian Vallez et Jay-ar Mira en Filipino

Paul Dumol (1951-), Ang paglilitis ni Mang Serapio (1969), 
tragédie en Filipino

Anguwakmismo'ynamalat
Sa paglalahad ng ulat
Nitongmadugongpagdaong
ni Duncan saakingbubong.
hali kayo kaluluwang
bantay ng amingharaya,
hubarinangkasarian
at ako'yinyongdamitan
mulaulohanggangpaa
saplot ng kawalang-awa.
Angdugoko'ypalaputin:
Barahanninyo'tharangin
Daluyan ng alinlangan,
upangwalangmakahadlang
naanumangpagkahabag
sanangingitimkongbalak.
Sumusosaakingdibdib,
ministro ng kamatayan
Gatasko'ygawingmapait
Sa'n man kayo nag-aabang
Sa n'yongbulagnapag-iral
Pagkagat ng kasamaan.
halina, gabingkulimlim
ikubliakosadilim,
sasulasok ng impyerno,
ako ay iyongitago
upanghindinamatanaw
ng matalimkongbalaraw
sugatnitongiguguhit
at nang di rinmakasilip
anglahat sa kalangitan
sakumotngkadiliman
at hindi makatangisng:
"Tigil!huwag!Sandalilang!

Sol! Sol! Anak. Anak. Sol. Anak. Angbuwan. Angbituin. Ang langit. Sol. Sol. Anak.  
Angbituin. Anghangin. Sol. Anglangit. hangin. Sol ko. Anak. Diwa. Imahen. Kristal at 
buhay. Buhay. Buhay. Sol. Anakko. Larawan ni Consuelo. Sol na anak ni Sol. Sol.  
Kristal at diwa. Diwa. Diwa. Angbuwan. Angbituin. Anglangit. Anghangin. Angsinag.  
Angaraw. Sol! Angaraw! Sol! Angaraw! Sol naanakni Sol! Consuelo. Anghangin… angaraw… sol
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MICHÈLE FRONTIL

Michèle Frontil (1954-), Je suis ronde (extrait)

Je suis  ronde… 

Je suis délicatement ronde
Je suis délicieusement ronde
Je suis divinement ronde… 

Sans contrefaçon
En admirer la perfection du contour

Je suis généreusement ronde
Je suis merveilleusement ronde
Je suis magnifiquement ronde

Et je roule, roule, roule…
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AYANA FUENTES UNO
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FRANCOIS GARDEIL

Introit d’un Requiem, chant grégorien, 
en latin

Texte d’Edmond Godinet (1828-1888) et Philippe Gille (1831-1901), musique de Léo Delibes 
(1836-1891), Des siens séparant le coupable, Lakmé, Acte II, scène 7, air de Nilakantha 
(extrait)

Requiem æternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis. 
Te decet hymnus Deus, in Sion, et tibi reddetur votum in Jerusalem.
Exaudi orationem meam; ad te omnis caro veniet.
Requiem æternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis.

Des siens séparant le coupable,
Sans bruit, pas à pas, vous irez.
Et dans un cercle infranchissable,
Lentement vous l'enfermerez.
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LUCAS GONZALEZ

William Shakespeare (1564-1616), « Chanson d’Ophélie », Hamlet, Acte IV, scène 5, 
traduction d’Yves Bonnefoy, musique de Lucas Gonzalez

Votre amoureux très fidèle,
À quoi le reconnaît-on ?
À son chapeau de coquille,
Ses sandales et son bourdon. 

Il est mort il est mort madame,
Il est mort, il est enterré,
À sa tête est l'herbe fraîche
une pierre est à ses pieds.

C'est demain la Saint-Valentin,
Pour être sa Valentine,
Je suis venue bien pucelle
Tôt matin frapper à sa vitre

Il s'est levé, habillé,
Il m'ouvrit tout grand sa chambre,
une pucelle est entrée
Qui jamais n'en est ressortie.

Ô Jésus, sainte Charité,
hélas, hélas ! quelle honte !
Les garçons ne s'en privent guère
Pour les filles c'est grand mécompte

Avant de me culbuter, 
Vous m'épousiez, lui dit-elle,
J'en jure, je l'aurais fait,
Mais pas après ça, ma belle !
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LOUISE GUILLAUME

Louise Guillaume (1994 - ), paroles d’enfant

Euh... Des frites

Bah à la récréation 

Oui ! 

Comme j'ai une petite soeur qui dort le soir je dois jouer tran-qui-lle-ment !

C'est bientôt les vacances alors je vais chez papa et j'aime bien parce que... parce que 
chez papa j'ai le droit de regarder la té-lé-vi-sion ! 

En dessert j'ai pris un petit bonbon

Euh non !

Dis est-ce que... est-ce que tu pourrais m'apporter à la mer parce que la dernière fois 
que j'ai vu la mer c'était quand j'avais que deux ans !
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LOLA GUTIERREZ

Jotxean Artze (1939-), Hegoakou Txoria Txori, mis en musique par Mikel Laboa (1934-
2008)

Pilar Pereda (1961-), Dédicace manuscrite adressée à sa fille sur le livre Femmes qui 
courent avec les loups de Clarissa Pinkola Estés (1945-) 

hegoak ebaki banizkio
Neuria izango zen
Ez zuen aldegingo.

Bainan honela
Ez zen gehiago xoria izango.

Eta nik,
Xoria nuen maite.

Abril 2014.
De Pilar a Lola.
Lola querida, haz con esto lo que quieras, lo que puedas, lo que sientas.
Con todo mi amor.
Pilar
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JEAN HOSTACHE

Déclamation Baroque
Nous partîmes cinq cent; mais par un prompt renfort,
Nous nous vîmes trois mille en arrivant au/

199

RATP
Viliers,     
Viliers.
Attention à la marche en descendant du train
Please mind the gap between the train and the platform
Bite artung auf die aupftemeinstchateuseuchuntbientchatkant/
Message vocal
Oui bonjour Jean c'est Bénédicte à l'appareil. Bonjour. Bonjour. Ecoute j'ai bien eu 
ton message, écoute euh... Je suis disponibleeeu … ce week-end euh/
L'aboyeur de l'Opéra Garnier
LE PROGRAMME ! DEMANDEZ LE PROGRAMME Du/
Message vocal
On peut peut-être se prendre un petit café samedi en début d'aprem pour parler du 
mythe d'Aristophane. Euh... après les filles rentrent euh... je dois les récupérer 
donc euh... Écoute le mieux c'est que tu me confirmes tout ça hein ? Voilà. J'attends 
ta réponse alors. Je t'embrasse. Allez au revoir. Au revoir. Bye. Ciao. Au revoir, au 
revoir. Ciao. Bye. Au r/
Professeur échauffement à la barre
Voilaaaaa….
C'est ça. Et tu tiiiiiens. Et tu tiiiiiiiens : EEEt… d'accord, d'accord trèèèès bien 
Nina, c'est trèèèès joli.
Tout le monde en place reprenez vos positions !
Et 5, 6, 7, 8 et :
Piquer-pointe-et-pas-de-cheval et cloche-cloche et at-ti-tude, devant-devant, co-
té-coté, derière-derièreeeeetdeeemiii-tour et
RATP
Attentifs ensemble :
Pour votre sécurité fermez bien votre sac et surveillez vos objets personnels.
Be aware of pickpockets, make sure your bags are properly close and keep an eye on 
your belonging
Cuidado con los carteristas, cierren bien sus bolsos y vigilen sus pertenencias.
Artung von/
Prêtre
Acclamons la parole de Diiiiieu
(choeur) Louaaange à tooooooi Seeeigneeur Jéééésuuus.
Il est bon. Et sain. De se souvenir du Seigneur Jésus. Qui nous porte. Dans son cœur. 
Et nous aime pour/
O del mio dolce ardor - Glück
Il mio pensiiiier si fiiiiinge
Le più lieeeeeeeeetee
Speraaaaaan/
Pub Nespresso
Nespesso, what'/
Bar du In
Oh ha ohoh ! Ptite pute oui.. ha ha h/
Documentaire animalier
L’éléphant du désert prend le plus grand soin de la source de sa nourriture, bien plus 
que les pachydermes vivant dans d’autre environnements. Les jeunes mâles ne quittent 
pas leurs mères avant d’avoir atteint la maturité sexuelle. Ils s’affrontent dans des 
combats amicaux/
Les marseillais à Rio
Cette après midi j'ai eu une discussion av Solweig psk que j’l'ai sentie un petit peu 
jalouse, hier en fait on s'amusait av les garçons à mettre la crème solaire sur la 
poitrine des filles, mais bon toujours dans la rigolade tu vois, toujours bon enfant 
tu vois, voilà j’l'ai sentie un peu jalouse, après bon/
Les mémoires de De Gaulle
La marée se retirant laisse montrer le corps bouleversé de la France.
Quant à De Gaulle personnage quelque peu fab/
Répondeur
Bonjour vous êtes bien sur la messagerie de Ju/
hAhAhIhA OuhOuh hAhA/
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HYPO

hypo (1951-), Charlie or not Charlie

To be…,or not                         
Charlie
Charlie Je suis
Charlie or not to be
Qui ?
Qui suisqui ?
Je 
Charlie 
Qui ?
Charlie es-tu ?
Es-tu je, Charlie 
Suis-jeToi,
Tu ?
Suis-tu
Charlie ?
Je lis
Listuje ?
Charlie
or notCharlie
Je, tu, il
elle
Je suis il
Charlie
Je suiselle
Vis-tu Charlie 
Suit-il
Charlie ?
Elle
Vit-il toi
Bois-tu 
Vit-elle
Charlie 
Je Pense
Nous
Je pense,doncCharlie
Charlie Tobe
Tu penses or not 
Charlie 
Donc  
Charlie pensé,
Il pense je
Tu, nous ils
Charlie
Penses-tuje ?
Charlie 
Je suis donc Charlie
Charlie tué
Châtié
panpan… pan
Je Tu Il
Charlie
Je pan pan

Pan
Je panse…
Pansent-ilsCharlie ?
Sans Charlie suis-tu
Or not
Repense Charlie
Charlie passé 
Très passé 
Je suis … Char…. lie
Penser Charlie sans Charlie
No Charlie 
To be 
Or not
Repense Charlie
Repansons nous
Chat y es tu ?
J’y suis 
Ne sais qui
Sans Charlie
Sang d'encre
Sans Charlie 
PanséCharlie.
René Charlie
Charliberty
je suisIls
Je lis donc je pense
Pas à pas
Papa lit
Papa Charlie
Suis … Char…. lie
Pense donc
Charlie blabla
Blablabla
Blasphème?
Blablabla
Charlie pan panpan
Beueueurrrrrk
Charlie 
Je renais
J’écris
Ton nom 
Charliberty
Charlie pansemoi
Nous
Vous
Ils
Penses nous 
Toivouselles
Je suis donc charlie
Ou oui ?
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MAGDALENA IOANNIDI

Aristophane (vers 445-entre 385 et 375 av.J.-C.), Lysistrata (extrait),
en grec ancien

Euripide (480-406 av.J.-C.), Medea, traduction de Kostas Topouzis (extrait),
en grec moderne
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MILÉNA KARTOWSKI-AÏACH

El Male Rahamim ( לא אלמ םימחר , Dieu empli de miséricorde), version historique de 
Shlomo Katz enregistrée en 1950, chantée en hébreu avec l’accent ashkénaze

Berceuse traditionnelle chawi d’Algérie, 
en chaoui (berbère)
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MATILDA KIME

James Joyce (1882-1941), Finnegans Wake (extrait,fin du roman), 
en anglais

ho hang ! hang ho ! And the clash of our cries till we spring to be free. Auravoles, they 
says, never heed of your name ! But I'm loothing them that's here and all I lothe. Loonely 
in me loneness. For all their faults. I am passing out. O bitter ending ! I'll slip away 
before they're up. They'll never see. Nor know. Nor miss me. And it's old and old it's sad 
and old it's sad and weary I go back to you, my cold father, my cold mad father, my cold mad 
feary father, till the near sight of the mere size of him, the moyles and moyles of it, 
moananoaning, makes me seasilt saltsick and I rush, my only, into your arms. I see them 
rising ! Save me from those therrble prongs ! Two more. Onetwo moremens more. So. Avela-
val. My leaves have drifted from me. All. But one clings still. I'll bear it on me. To 
remind me of. Lff ! So soft this morning, ours. Yes. Carry me along, taddy, like you done 
through the toy fair ! If I seen him bearing down on me now under whitespread wings like 
he'd come from Arkangels, I sink I'd die down over his feet, humbly dumbly, only to was-
hup. Yes, tid. There's where. First. We pass through grass behush the bush to. Whish ! A 
gull. Gulls. Far calls. Coming, far ! End here. us then. Finn, again ! Take. Bussoftlhee, 
mememormee ! Till thous-endsthee. Lps. The keys to. Given ! A way a lone a last a loved a 
long the
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CYRILLE LAÏK

hector Berlioz (1803-1869), Ô Misère des rois (extrait), L'Enfance du Christ, op.
25, 1854, Première partie - Le Songe d'Hérode

Texte de Maurice Maeterlinck (1862-1949), musique de Claude Debussy (1862-1918),
Pelléas et Mélisande CD 093 ou FL 93, Acte 1, air d’Arkel (extrait)

Aleksey Khomyakov (1804-1860), Piotr Illitch Tchaïkovski (1840-1893), Podvig Op. 60 N°11 (extrait), 
en russe

Ô nuit profonde
Qui tient le monde
Dans le repos plongé,
[…]
Interminable nuit.

Je n'en dis rien.
Cela peut nous paraître étrange,
Parce que nous ne voyons jamais que l'envers des destinées,
L'envers même de la nôtre..

Подвиг есть и в сраженье,
Подвиг есть и в борьбе;
Высший подвиг в терпенье,
Любви и мольбе.
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MALEK LAMRAOUI

Malek Lamraoui (1990-), « Je regarde ma mère… » (texte écrit pour le spectacle), 
en arabe d’Algérie  
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FENG LIU
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HOUNHOUENOU JOËL LOKOSSOU 
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YUANYE LU    

Discours de Mao Zedong (1893-1976), “N’oublions pas notre combat”, 14 Août 1949 (extrait), 
en mandarin (dit avec Yé Tian)
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ESTHER MARTY KOUYATE

Esther Marty Kouyaté (1955-2018), Je te recueille et Ma mère aimait les chiffres, ex-
traits de La Veuve ne pleure plus

Je te recueille, je recueille des petits tas de poussière de toi, partout dans le monde, je 
te cherche à travers les histoires pour ne pas t’oublier, pour ne pas te faire oublier par 
le monde. Quel monde ! Ce monde qui change, qui meurt avec ses vieux et ses vieilles qui 
disparaissent. Bientôt il n’y aura que les témoins de ces Grands du 20ème siècle, ces ar-
tistes, philosophes partis rejoindre l’autre côté du miroir, l’autre monde...
lequel ?

Ma mère aimait les chiffres. 13 14 13 14 étaient les derniers mots qu’elle pouvait pronon-
cer. Elle a arrêté de parler, le silence s’est installé et le chaos m’a envahi. Ma sœur a 
perdu son fils sur la route. Mon fils a arrêté l’école.
Nous sommes tous blessés par quelque chose. La lutte ne se passe pas à l’extérieur, elle est 
en nous. Notre combat se fait avec nous-mêmes et avec les autres. Le conflit éclate toujours 
car nous ne parlons pas. Le vrai silence construit. Mais le silence, qui est silence de la 
peur ou silence de ne pas oser parler, ça tue.
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LAURENCE MASLIAH

Georges Pérec (1936-1982) et Laurence Masliah (1958-), « Les listes de ma vie »

Faire une promenade sur les bateaux-mouches
Me décider à jeter un certain nombre de choses que je garde sans savoir pourquoi je les 
garde 
Ranger une fois  toute ma bibliothèque
Faire l'acquisition de divers appareils électroménagers 
M'arrêter de fumer (avant d'y être obligée…)
M'habiller d'une façon tout à fait différente
Vivre à l’hôtel (à Paris)
Vivre à la campagne
Aller vivre pendant assez longtemps dans une grande ville étrangère (Londres)
Passer par l'intersection de l'équateur et de la ligne de changement de date 
Aller au-delà du cercle polaire 
Faire un voyage en sous-marin
Faire un long voyage sur un navire
Faire une ascension ou un voyage en ballon ou dirigeable
Aller aux îles Kerguelen (ou à Tristan da Cunha)
Aller du Maroc à Tombouctou à dos de chameau en 52 jours
J'aimerais aller dans les Ardennes
Aller à Bayreuth, mais aussi à Prague et à Vienne
Aller au Prado
Boire du rhum trouvé au fond de la mer (comme le capitaine
haddock dans Le Trésor de Rackham le Rouge)
Avoir le temps de lire henry James (entre autres)
Voyager sur des canaux
Apprendre à jouer de la batterie
Apprendre l’italien
Apprendre le métier de restaurateur de tableaux
Apprendre l’ébénisterie 
Faire de la peinture
Ecrire pour de tout petits enfants
Ecrire un roman de science-fiction
Ecrire un scénario de film d'aventures dans lequel on verrait, par exemple,
5 000 Kirghizes cavaler dans la steppe
Ecrire un vrai roman-feuilleton
Travailler avec un dessinateur de BD
écrire des chansons (Pour Anna Prucnal par exemple) 
Planter un arbre et le regarder grandir
Me saouler avec Malcolm Lowry
Nager avec un dauphin
Ecrire du théâtre
Chanter
Marcher la tête en bas
Voler
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JEAN-MAX MAYER

Léo Ferré (1916-1993), La Lettre (extrait)

Ton ombre est là, sur ma table, 
Et je ne saurais te dire comment
Le soleil factice des lampes s’en arrange 
Je sais que tu es là et que tu
Ne m´as jamais quitté, jamais
Je t´ai dans moi, au profond, 
Dans le sang, et tu cours dans mes veines 
Tu passes dans mon cœur et tu
Te purifies dans mes poumons 
Je t´ai, je te bois,  je te vis, 
Je t’envulve et c´est bien 
(…)
Je suis la vie pour toi, et la peine,
Et la joie, et la mort,
Je meurs dans toi et nos morts
Rassemblées feront une nouvelle vie 
unique, comme si deux étoiles se rencontraient 
Comme si elles devaient le faire de toute éternité, 
comme si elles se collaient pour jouir à jamais 
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ROMANE MEUTELET

Dea Loher (1964-), Manhattan Medea, Scène 8, en allemand ( Texte dit avec Esther Marty 
Kouyaté )

Franz Kafka (1883-1924), mis en musique par Romane Meutelet et Raluca Vallois, Da-
sUnglück des Juggensellen (Le Malheur du célibataire), dans Betrachtung, 
en allemand 

(chanté avec Raluca Vallois simultanément en français et en allemand, traduction fran-
çaise de Korinna Gepner)

De zweite Woche. Eines Nachts. Ich sage hunger. Mein Bruder sagt Dein Anteil unseres Pro-
viants erst Morgen früh. Jason sagt Iß Médéa. (Extrait de Magda) Ich gehe an den Sack mit 
Brot. Mein Bruder sagt Nein. Jason sagt Iß. Mein Bruder sagt Warum isst sie anders Das geht 
schon die vierte Nacht so Die nächste Nacht und der Sack ist leer. Wir werden für sie hun-
gern. Ich hungere für Niemanden mehr seit ich die Küste meines Landes zuletzt gesehen Das 
ist mein Schwur. Er reißt das Brot aus meiner hand. (Extrait de Magda) Jason sagt Schwein. 
Es gibt keinen Grund. Sie ist für Zwei. Feines Paar das sagt ihr jetzt. Nicht dein Geschäft. 
Wir haben nicht das Geld für vier. Ich Ich habe es. Das reicht nicht für ein viertes Es 
reicht kaum für uns Du wirst es töten. Ich sage Nein. Du wirst es müssen hexe. Ich sage und 
wenn ich wüsste wie ich würde es nicht tun Mein Fleisch. (Extrait de Magda) Ich sage Wer 
bist du mein Bruder Ein Fremder. Er sagt Dann gebt mir meinen Anteil. Ich sage Nein Verräter 
habe ich dich je gekannt. Der Bruder packt ein Rohr Ich erschlage dein Fleisch hexe Wenn du 
es nicht tust. Ich greife in den Brotsack und fühle das Messer JAson packt den Mann von hin-
ten an und faßt seine Arme. Meine hand sticht zu. (Extrait de Magda)
JASON

Es scheint so arg Junggeselle zu bleiben 
Als alter Mann, unter schwerer Wahrung der Würde
um Aufnahme zu bitten wenn man einen Abend mit Menschen verbringen will.

Krank zu sein aus dem Winkel seines Bettes wochenlang, 
Das leere Zimmer anzusehen. 

Niemals neben seiner Frau sich die Treppe hinaufdrängen 
Fremde Kinder anstaunen, zu müssen
Nicht immerfort wiederholen zu dürfen ich habe keine, ich habe keine! 

So wird es sein nur dass man selbst da stehen wird mit einem Körper
und einem Kopf, also auch einer Stirne 
um mit der hand an Sie zu schlagen! 
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TATIANA MIRONOV

Tiberiu Brediceanu (1877-1968), Cine m-aude cantand, 
en roumain

Cine m-aude cîntînd  
Cine m-aude cîntînd
Zice că n-am nici-un gînd 
Zice că n-am nici-un gînd  
 
Gîndul care-l gîndesc eu 
Gîndul care-l gîndesc eu
Nu il deie dumnezeu 
Nu il deie dumnezeu 
 
Căci nu cînt că ştiu cînta
Căci nu cînt că ştiu cînta
Dar îmi astîmpăr inima
Dar îmi astîmi-ar inima
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MAKEDA MONNET

Poème de Paul Verlaine (1844-1896), musique de Claude Debussy (1862-1918), « C’est
l’extase langoureuse » FL 63 N°1, du cycle Ariettes oubliées

C'est l'extase langoureuse,
C'est la fatigue amoureuse,
C'est tous les frissons des bois
Parmi l'étreinte des brises,
C'est, vers les ramures grises,
Le chœur des petites voix.

Ô le frêle et frais murmure !
Cela gazouille et susurre,
Cela ressemble au cri doux
Que l'herbe agitée expire...
Tu dirais, sous l'eau qui vire,
Le roulis sourd des cailloux.

Cette âme qui se lamente
En cette plainte dormante,
C'est la nôtre, n'est-ce pas ?
La mienne, dis, et la tienne,
Dont s'exhale l'humble antienne
Par ce tiède soir, tout bas ?
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ROLANDO OCTAVIO

Le Mahabharata, rédigé par Ganesh et dicté par le sage Vyasa, traduction et adaptation 
Jean-Claude Carrière, 
en batak

Charles hutagalung (1948-2001), Inang, 
en indonésien

Bhima. Siapakah engkau yang tidak terlihat?
Kamu Rakshahi ?
Tunjukan dirimu !
Kenapa?
Aku ingin melihat mu !
Kamu bisa seperti itu ?
Seperti malam.
Aku bermimpi.
Baiklah.

Inang… 
boasa ma tangissonon mu
sude sitaonokki
… 
Inang… 
boasa ma sai solsolan mu
sude sidangolokki
sude halungunokki
… 
Arian nang bodari
ale Inang… 
ilum sai maraburan
… 
Sibaran lapa-lapa
ale Inang… 
u nang be sai solsoli
… 
Inang… 
sai tangiakkon au inang da
boru mu na dangolon
… 
Inang… 
apusi ma ilum inang da
sude hutaon do i
pasonang ma roham
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WILDA PHILIPPE

Atibon Legba, chant rituel du vaudou haïtien

Atibon Legba e 
Kote ou ye Papa 
M'di, Atibon Legba e 
Kote ou ye Papa a 
Tesi wa a 
Waminabo nibo nibo 
M' di e solèy o, zeklè e, lapli e, m' di e loray o o 
Tesi, tesi, tesi, tesi 
M'di, Atibon Legba o o, Legba e 
Tesi wa a 
Waminabo nibo nibo
M' di e Legba
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RUCHI RANJAN

Chant sacré extrait du Bhagavad-Gita, 
en sanskrit
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ANDREA ROMANO

Andrea Romano (1990-), parodie/détournement d’un discours de Benito Mussolini, 
en italien

Pier Paolo Pasolini (1922-1975), Mamma Roma (extrait du film), 
en dialecte romain

Combattenti di terra, di mare e dell’aria!
Camice nere della rivoluzione e delle legioni!
uomini e donne d’Italia, dell’Impero e del regno d’Albania!
Ascoltate!

Andate a fanculo fascisti di merda! Viva l’Italia di Mina e di Luigi Tenco, di Antonioni e 
di De Sica, di Caravaggio e i suoi compagni, di Leopardi e tutti gli altri! Viva Dante, viva 
Mazzini, viva Berlinguer! Viva la pasta, la pizza, il parmigiano, la mozzarella di bufala! 
Viva Pirandello, Eduardo de Filippo, Eleonora Duse, Pier Paolo Pasolini cazzo! Viva il 
mare, le Alpi, i laghi, le isole! Viva l’amore, viva la vita, viva l’Italia!

Aiuto, aiuto! 
Me ne vojoannà via! Fatemescì!
Lasciateme, me fate male!
Lasciateme, me fate male, lasciateme! Fatemescì!
Aiuto, mefanno male le braccia, aiuto!
Perché m’avete messo qua? Aiuto, aiuto!
Lo so io che non lo faccio più, lo giuro non lo faccio più il fatto, sto bono adesso.
Riportateme a Guidonia, ndo stavo prima, quann’ero piccoletto. 
Ah mà, mamma, sto a morì de freddo, sto male. Dijelo te che mesciojessero, mamma!
Mamma, mamma sto a morì! E’ tutt’a notte che sto qua. Nun gne la faccio più.
A ma, perché me stanno a fà così?
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TRISTAN ROTHHUT

Samuel Beckett (1906-1989), « bon bon il est un pays », dans Poèmes

bon bon il est un pays
où l’oubli où pèse l’oubli
doucement sur les mondes innommés
là la tête on la tait la tête est muette
et on sait non on ne sait rien
le chant des bouches mortes meurt
sur la grève il a fait le voyage
il n’y a rien à pleurer
ma solitude je la connais allez je la connais mal
j’ai le temps c’est ce que je me dis j’ai le temps
mais quel temps os affamé le temps du chien
du ciel pâlissant sans cesse mon grain de ciel
du rayon qui grimpe ocellé tremblant
des microns des années ténèbres
vous voulez que j’aille d’A à B je ne peux pas
je ne peux pas sortir je suis dans un pays sans traces
oui oui c’est une belle chose que vous avez là une bien belle chose
qu’est-ce que c’est ne me posez plus de questions
spirale poussière d’instants qu’est-ce que c’est le même
le calme l’amour la haine le calme le calme
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THÉO SALEMKOUR

Joël Perrot, La langue dénigrée (extrait), dans Kleopatra de Karukera, 
en créole de Guadeloupe (traduit du français par Théo Salemkour)

An enmétout’lang
Chak’yonn ka mandyé
Pawol ka twoké
Lespri an-mwen dopé évè mo ka bouyonné
Intéraksyon dé pansé ajité an-mwen
Ka kréyé on konèksyonant’lénéwonn
Dèzémisfè a sèvoéchofé an-mwen
Alosbouch an-mwen ka vinninstriman

Kréyol an-mwen ka palé bawkorèktéman
Annyenvilgè, annyenagwésif
Palé kréyol a pa an plézantwi
Pamenm on mokri
O kontrè sa vivan é expwésif !
An ka palé bawévèrespè
Mè si ou vlé bafoué
Menmanpéchérévolisyon dé lang an-mwen
An ka laguégwokréyol an-mwen pli fokijinmé
Passlè an ka palé fwansé o anglè
Kibitin, koi
An toujou ni 
Yonn ou dé mo kréyol pou glisé’y, sanwont
Passlang an-mwenkonpryè
Ka fèpati dé mwen a paantyè.

Sétan-laévolyé, éro-black libéré dé lyen-aw
Ti-moun !
Noupéanpéché-w dé palé langmaténèl-aw
Brizébayè-la, ouvèzèl-aw
Lang an-nou ka palé ban-nou
Kon on lespri ka palé ban-nou
Di pli pwofon dé listoi an-nou
Anparé-w dé mwen , an ka lésé mwenalé
Ah! Patwa an-mwennèg !

Manmanafwikèn !
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CHARLES SEGARD-NOIRCLÈRE

Sig hart (Charles Segard-Noirclère) (1994 - ), L’arbre a fendu la pierre

L'arbre a fendu la pierre
La pierre est tombée dans l'eau
L'eau a fendu mon reflet
Mon reflet a fermé les yeux.
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PEIK SIRÉN

Eino Leino (1878-1926) Höyhensaaret (extrait), dans Sata ja yksi laulua, 
en finnois

Mitä siitä jos nuorna mä murrunkin
Tai taitun ma talvisäihin
Moni murtunut ompi jo ennemmin
Ja jäätynyt elämän jäihin
Kuka vanhana vaappua tahtoiskaan?
Ikinuori on nuoruus laulujen vaan
Ja kerkeät lemmen ja keväimen
Ilot sammuvi ihmisten

Mitä siitä jos en minä sammukaan
Kuin rauhainen riutuva liesi
Jos sammun kuin sammuvat tähdet vaan
Ja vaipuvi merillä miesi!
Kas laulaja tähtiä laulelee
hän meriä suuria seilailee
Ja hukkuvi hyrskyhyn ennen kuin
Käy purjehin reivatuin

Mitä siitä jos en minä saanutkaan, 
mitä toivoin ma elämältä, 
kun sain minä toivehet suuret vaan 
ja kaihojen kantelen hältä. 
Ja vaikka ma laps olen pieni vain, 
niin jumalten riemut ma juoda sain 
ja juoda ne täysin siemauksin - 
niin riemut kuin murheetkin. 
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OLIVIA SKOOG

Julia Kristina Nyberg (1785-1854), Vårvindar Friska, 
en suédois

Benny Andersson (1946-) Kristina Från Duvemåla, 
en suédois

Vårvindar friska Leka och viska, 
Lunderna kring, likt älskande par, 
Strömmarna ila, Finna ej vila 
Förr'n ner i djupet störtvågen far. 

Klappa mitt hjärta, klaga! - O, hör, 
Vallhornets klang bland klipporna dör! 
Strömkarlen spelar, Sorgerna delar 
Vakan kring berg och dal.
 
hjärtat vill brista - Ack! när den sista 
Gången jag hörde kärlekens röst. 
Avskedets plåga, Ögonens låga, 
Mun emot mun vid klappande bröst. 

Fjälldalen stod i blomstrande skrud, 
Trasten slog drill på drill för sin brud; 
Strömkarlen spelte, Sorgerna delte, 
Suckande, berg och dal. 

Du fördrev mig, Gud
Från mitt hemland slets jag bort
Här är jag en flykting och en främling
Och det ödet finner jag mig i

Men du tog mitt barn
Och du tar mig från min man
Jag kan inte längre se en mening
Vad är det du vill?
Vad ska jag tro...

Nej, du måste finnas
Du måste
Jag lever mitt liv genom dig
utan dig är jag en spillra på ett mörkt och stormigt hav
Du måste finnas
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AURORE SOUDIEUX

Julio Cortázar (1914-1984) Rayuela, 
en espagnol et français (traduction de Laure Bataillon et Françoise Rosset)

Tu me regardes, tu me regardes de tout près, tu me regardes de plus en plus près, nous jouons 
au cyclope, nos yeux grandissent, se rejoignent, se superposent, et les cyclopes se re-
gardent, respirent confondus, les bouches se rencontrent, luttent tièdes avec leurs 
lèvres, appuyant à peine la langue sur les dents, jouant dans leur enceinte où va et vient 
un air pesant dans un silence et un parfum ancien. 

Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, nos mira-
mos cada vez más de cerca y los ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los 
cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, 
mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recin-
tos donde un aire pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio. 
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TATIANA SPIVAKOVA

Nicolas Gogol (1809-1852), Le Journal d’un fou (extrait)

Нет, я больше не имею сил терпеть. Боже! что они делают со мною! Они льют мне на голову 
холодную воду! Они не внемлют, не видят, не слушают меня. Что я сделал им? За что они мучат 
меня? Чего хотят они от меня, бедного? Что могу дать я им? Я ничего не имею.. Спасите меня! 
возьмите меня! (…) Матушка, спаси твоего бедного сына! урони слезинку на его больную 
головушку! посмотри, как мучат они его! прижми ко груди своей бедного сиротку! ему нет 
места на свете! его гонят! Матушка! пожалей о своем больном дитятке!…
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YE TIAN

Discours de Mao Zedong (1893-1976), “N’oublions pas notre combat”, 14 Août 1949 (extrait), 
en dialecte de hunan (dit avec Yuanye Lu)
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ISABELLE TOROS

Annie Girardot (1931-2001), discours lors de la cérémonie des Césars de 1996

Imitation de répondeur téléphonique 

Victor hugo (1802-1885), Ruy Blas, Acte III scène 3 (extrait)
(joué avec Augustin Bouchacourt)

Je ne sais pas si j'ai manqué au cinéma français, mais à moi, le cinéma français a manqué… 
follement… éperdument…  douloureusement…  Et, votre témoignage, votre amour me font penser 
que peut-être, je dis bien peut-être, je ne suis pas encore tout à fait morte.

Vous n'avez pas de nouveaux messages. Menu principal : pour l'accueil de vos correspondants 
faites le 2, pour gérer vos options personnelles faites le 3, sinon merci de raccrocher.

Oh ! Parle ! Ravis-moi !
Jamais on ne m'a dit ces choses-là. J'écoute !
- Ton âme en me parlant me bouleverse toute.
J'ai besoin de tes yeux, j'ai besoin de ta voix.
Oh ! C'est moi qui souffrais ! Si tu savais ! Cent fois,
Cent fois, depuis six mois que ton regard m'évite...
– Mais non, je ne dois pas dire cela si vite.
Je suis bien malheureuse. Oh ! Je me tais. J'ai peur !
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RELEBOHILE TSOINYANE

Qwama, Poème traditionnel sur une femme mythique à la recherche d’un époux royal, 
en zulu et xhosa

Thapelo ya baloé, Poème traditionnel du Sotho du Nord dit lors des funérailles d’une 
jeune personne (généralement dit par la tribu thekuena), 
en sotho

Banaba Eva, Poème traditionnel du Sotho prononcé dans le but d’encourager une tribu, 
en sotho

NgiPhuma MaQhaLiga
Igama lami QhosoQhoso qaqambela
 
Ngizo qgoka ini
Ngizo qgoka manje
Ngizo qgoka ibenii
 
Yebo ngiyaPhapha
Yebo futhi ngiya choma choma
 
Nginikeze LeQwa
Nginikeze iThando
Nginikeze MaQwa
ucabanga ini ngeNqondo yakho
Ngihamba noQhwama

hona le moloi mona, kea mo utlwa. Nthuseng hore ke tlose moloi enwa
(Thimola) 
Baba beso, kea mo utlwamoloi o teng le rona. Keitse ke kopa le nthuse ke mo tebele
(Thimola)
Keitse bana beso moloi o teng le rona mona, ke kopa le nthuse hore ke mo tebele, nthuseng re 
rapele kaofela re mo tebele
(Thimola)

helele Bana ba Eva helele!!
Kere helele baba na Eva, helele!

Seke la lla bana ba Eva, sekebe la lla,

helele Bana ba Eva helele!!
Kere helele baba na Eva, helele

Bare tebetse bana ba Eva bare tebetse, 

helele Bana ba Eva helele!!
'M'e wa Rona Maria a halalelang otla re rapella, 
kere helele bana ba Eva, helele
Kere yololo, Ere Yololo!
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RALUCA VALLOIS

Cine iubește și lasă (autre titre : Blestem), chant folklorique roumain

Gabriel Georgescu (1911-1973), (grand-père de Raluca Vallois), Urare, dans Copiful floare, 
en roumain

Cine iubește și lasă,
cine iubește și lasă,
Dumnezeu să-i dea pedeapsă,
Dumnezeu să-i dea pedeapsă, măi.

Târâișu' șarpelui
și pasu' gândacului,
vâjâitu' vântului,
pulberea pământului,
pulberea pământului.

Că furnica de-i furnică,
la trup mare, la cap mică,
și la mijloc subțirică
de umblă pe sub pământ,
tot se țâne de cuvânt,
tot se țâne de cuvânt.

Hai, dar noi oameni botezați,
dar noi oameni botezați,
de cuvânt suntem lăsați,
de cuvânt suntem lăsați.

Că cine iubește și lasă,
Dumnezeu să-i dea pedeapsă,
târâișu' șarpelui
și pasu' gândacului,
vâjâitu' vântului,
pulberea pământului.

Fericit cel ce va vedea soarele,
peste cîmpuri peste păduri bătrînești,
vindecînd zările, aprinzînd frunzarele,
fericitule, fericit că trăiești !

Întrupează-ți visările-n soare,
strălucind peste timpul ce vine,
și ascultă din arhaica mare
vechiul timp foșnind după tine.
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GABRIEL WASHER

Maurice Maeterlinck (1862-1949), Le Silence (extraits, Le Trésor des humbles)

(…)mais dès que nous avons vraiment quelque chose à nous dire, nous sommes obligés de nous 
taire 
[…]
Souvenez-vous ici, dans ce silence auquel il faut avoir recours encore, afin que lui-même 
s’explique par lui-même; et s’il vous est donné de descendre un instant en votre âme 
jusqu’aux profondeurs habitées par les anges, ce qu’avant tout vous vous rappellerez d’un 
être aimé profondément, ce n’est pas les paroles qu’il a dites ou les gestes qu’il a faits, 
mais ce sont les silences que vous avez vécus ensemble, car c’est la qualité de ces silences 
qui seule a révélé la qualité de votre amour et de vos âmes.
[…] 
Soyez en garde, deux âmes vont s’atteindre, les parois vont céder, des digues vont se 
rompre, et la vie ordinaire va laisser place à une vie où tout devient très grave, où tout 
est sans défense, où plus rien n’ose rire, où plus rien n’obéit, où plus rien de s’oublie…
Et c’est parce qu’aucun de nous n’ignore cette sombre puissance et ses jeux dangereux que 
nous avons une peur si profonde du silence.[…] Nous usons une grande partie de notre vie à 
rechercher des lieux où le silence ne règne pas. 
[…] 
Le secret de ce silence là […] ne se perdra jamais, et si le premier-né des hommes rencon-
trait le dernier habitant de la terre, ils se tairaient de la même façon dans les baisers, 
les terreurs ou les larmes, ils se tairaient de la même façon dans tout ce qui doit être 
entendu sans mensonges, et malgré tant de siècles, ils comprendraient en même temps, comme 
s’ils avaient dormi dans le même berceau, ce que les lèvres n’apprendront pas à dire avant 
la fin du monde…
[…] 
Si vous voulez vraiment vous livrer à quelqu’un…
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SOPHIE ZAFARI 

Federico García Lorca (1898-1936), La Casa de Bernarda Alba , Acte III (fin de la pièce)

Sophie Zafari (1957 - ), « La Maîtresse d’école » (d’après vécu)

Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara. ¡Silencio!¡A callar he dicho! 
Las lágrimas cuando estés sola. ¡Nos hundiremos todas en un mar de luto! Ella, la hija menor 
de Bernarda Alba, ha muerto virgen. ¿Me habéis oído? ¡Silencio, silencio he dicho! ¡Silen-
cio!

Chut, chut, on se calme, on-se-calmE.
Chut, héhéhéhé...chut, on va s'assoir tranquillement sur..les bancs, chut hopopopop..., 
les fiiiiilllles.
Voilà, , chut, ah non ! Pas ce matin, ch, ch chut
Makeda on n'entend que toi
héhéhé chut, chutE
on fait de la place à son voisin...etetet ah non Cyril et Etienne pas ensemble, oh non
j'en veux un là ( chut) et un là
voilà , chut, ...et ben si y'a plus de place sur le banc, tu viens sur le tapiiiiiis.
Voilà et chut un peu de calme
Marcus toi aussi s'il te plait tu t'ass... et ben ou qu'est-ce qu'y a ? Tu pleures?
Viens mon grand, viens ...les autrEs
Et maintenant on va se dire BONJOuR

(chanté)
Refrain
Bonjour, bonjour, 
ça va ça vient

ça va bien ça va très bien
Et Etienne et son voisin ça va ça va bien
Refrain
Et Marcus et son chagrin , ça va , ça va bien
Refrain
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VAHRAM ZARYAN
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 La vie que l'on vit est un désaccord fluide, une moyenne 
joyeuse entre la grandeur, qui n'existe pas, et le bonheur, qui ne 
peut exister. […] Dans ce bal masqué où nous vivons, l'agrément des 
costumes nous suffit, car le costume y est tout. Nous sommes esclaves 
des lumières et des couleurs, nous entrons dans la ronde comme dans 
la vérité, et nous ignorons entièrement – à moins que, déserts, nous 
ne dansions pas - le grand froid du haut de la nuit extérieure, de 
notre corps mortel sous des oripeaux qui lui survivront, de tout ce 
que, seuls avec nous-mêmes, nous croyons être essentiellement nous, 
mais qui n'est en fin de compte que l’intime parodie de ce que nous 
supposons être notre vérité.
 Tout ce que nous disons ou faisons, tout ce que nous pensons 
ou sentons, porte le même masque, revêt le même travesti. Nous avons 
beau ôter nos vêtements, nous ne parvenons jamais à la nudité, car 
la nudité est un phénomène de l'âme, et non pas un simple déshabil-
lage. […] 
 Et toujours dans notre ignorance de nous-mêmes et des autres, 
à nous entendre gaiement les uns avec les autres, à virevolter dans 
la danse ou à discourir au repos – humains, futiles, jouant sérieu-
sement au son du grand orchestre des astres, sous le regard dédai-
gneux et absent des organisateurs du spectacle. 

Fernando Pessoa (Bernardo Soares), Livre de l’intranquillite 73

 une soirée, ou plutôt une traversée de la nuit, 
dans un restaurant en dehors de l’espace et du temps ou 
toutes les solitudes se croisent et essaient tant bien 
que mal de communiquer l’incommunicable. une trame in-
tranquille de dialogues de sourds. une fête sans fête où 
les rencontres se font et se défont au gré des chansons.
 Donnant suite au projet Poétiques de la voix et 
espaces sonores, cette deuxième création scénique s’in-
téresse encore à la choralité et à la musicalité en tant 
que principe structurant de la dramaturgie et base du 
jeu de l'acteur.
 À présent, nous choisissons comme base et cataly-
seur de création un matériau textuel, certes, mais pas 
n’importe lequel : il s’agit de l'oeuvre « chorale » 
elle aussi, et fragmentaire, d'un auteur tout aussi 
choral et fragmentaire : le Livre de l'intranquilli-
té de Fernando Pessoa. Recueil de textes discontinus 
aux couleurs, dimensions et rythmes très différents, 
sans linéarité ni connexion directe entre eux, il per-
met un chemin de lecture tout à fait aléatoire et sans 
cesse renouvelé par l’infinité de dramaturgies qui se 
dégagent de sa subjectivité plurielle. Plutôt qu’un 
texte littéraire à adapter au théâtre, nous nous en em-
parons comme une impulsion contrapuntique, un cataly-
seur de musiques au sens très large : les siennes, les 
nôtres, les autres…
 Intranquillité est une trame de voix (parlées, 
chantées, improvisées), d'images et de mouvements mis 
en jeu au sens propre comme au figuré. Dix-neuf perfor-
mers, sept musiciens et une centaine de convives, sont 
tour à tour acteurs et spectateurs les uns des autres.
 Après avoir récupéré leurs billets, les specta-
teurs pénètrent dans un grand salon où l’action est déjà 
en cours. La vie y a commencé sans les attendre. Les 
tables sont mises, des serveurs préparent les verres, 
les bouteilles et les coupelles pour les biscuits apé-
ritifs tandis que d’autres sont à la porte prêts à ac-
cueillir les « clients » et les conduire à leurs tables. 
Les musiciens mettent l’ambiance en jouant des stan-
dards de jazz sur l’estrade éclairée par des lumières 
rouges et violettes. L’atmosphère est nocturne, sophis-
tiquée et légèrement enfumée. Le cliquetis des verres, 
le va-et-vient des serveurs et le brouhaha feutré des 
conversations aux différentes tables – acteurs et spec-
tateurs s’y mêlent indistinctement à ce stade de la re-
présentation – achèvent la composition de ce contre-
point dont un spectateur non averti peut se dire qu’il 
ne s’agit guère d’un spectacle de théâtre. Les vingt-
cinq premières minutes peuvent être ainsi résumées..
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73  Les traductions de 
tous les extraits du 
Livre de l’Intranquil-
lité ou de n’importe 
quel autre texte de 
Fernando Pessoa cités 
dans ce chapitre ont été 
faite par mes soins. 
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 une fois que tous sont installés 
et servis, s’élèvent, au milieu des 
tables, les six voix de Hor che’l ciel e 
la terra, extrait des Madrigali guerrie-
ri e amorosi (huitième livre de madri-
gaux) de Monteverdi sur un sonnet de 
Francesco Petrarca. Les 18 acteurs pré-
sents en salle entonnent les premiers 
vers de ce chant crépusculaire comme 
pour appeler la nuit.

Hor che ’l ciel et la terra e ’l vento tace,
E le fere e gli augelli il sonno affrena,
Notte il carro stellato in giro mena,
E nel suo letto il mar senz’onda giace,

Veglio, penso, ardo, piango; e chi mi sface,
Sempre m’è innanzi per mia dolce pena 74

 Tout s’éteint. La trivialité de la 
réalité fait place à l’ineffabilité du rêve. 
La nuit s’installe dans les corps et dans les 
esprits. Les pages du Livre de l’Intranquil-
lité s’ouvrent, on va se perdre dedans et le 
café, restaurant, bar ou troquet du coin de 
la rue où l’on a l’habitude de venir manger, 
boire ou écrire ne pourra plus être le même. 
À partir de ce moment, tout va devenir plus 
dense, plus « intranquille », et en même 
temps, c’est une fête. On va y danser, chan-
ter et se rencontrer (les uns les autres ou 
soi-même). Mais pour le moment, c’est le si-
lence creux qui succède à la polyphonie nyc-
tophore du chœur qui s’est tu. Les premiers 
mots de Pessoa sont entendus sans qu’on 
puisse en identifier la source (du moins vi-
suellement). Dans ce spectacle décousu, 
sans fil rouge, si ce n’est que le jeu des ren-
contres – chaque soir différent – ces mots 
sont lourds de sens et d’inspiration drama-
turgique.

74 Maintenant que le ciel, la terre et le vent se taisent,
Et que les bêtes et les oiseaux sont freinés par le sommeil,
La Nuit promène le chariot étoilé
Et dans son lit, la mer gît sans vague;
Je veille, je pense, je brûle et je pleure; 
Et celle (ou celui) qui me tourmente 
Est toujours devant moi pour ma douce peine.: 
Francesco Petrarca, Canzoniere, sonnet 164.
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 J’envie – mais je ne sais pas si j’en-
vie – ceux dont on peut écrire la biographie, 
ou qui peuvent l’écrire eux-mêmes. Dans ces 
impressions sans liens entre elles, ni désir 
de liens, je raconte avec indifférence mon 
autobiographie sans événements, mon his-
toire sans vie. Ce sont mes Confessions, et 
si je n’y dis rien, c’est que je n’ai rien à 
dire.

 S’il est une chose que cette vie 
nous donne, c’est le don de nous igno-
rer : de nous ignorer nous-mêmes et de 
nous ignorer les uns les autres. L’âme 
humaine est un gouffre obscur et vis-
queux. Un puits qu’on n’utilise jamais 
à la surface du monde. Nul ne s’aime-
rait lui-même s’il se connaissait 
réellement ; et ainsi, si la vanité 
n’existait pas, nous mourrions d’une 
anémie dans l’âme. Aucune personne 
n’en connaît une autre, et tant mieux, 
car, s’il le connaissait, il reconnaî-
trait en lui, que ce soit mère, femme 
ou enfant, l’intime et métaphysique 
ennemi.

 Dans ce noir percé ça et là par les bougies dont les serveurs viennent peu à peu 
consteller les tables, une musique plus sombre et langoureuse se fait entendre : Café 
1930, de la suite Historia del tango d’Astor Piazzola, joué par trois instruments (piano, 
violon et bandonéon) disséminés dans l’espace obscur de la salle. Encore une fois, on ne 
peut pas les voir… 

 Dans les ombres indécises d’une lumière qui va mourir, avant que la tombée du 
jour ne se change en nuit précoce, j’aime à errer sans penser parmi ce que devient la 
ville, et j’avance comme si tout était irréparable. Je goûte, avec mon imagination 
plus qu’avec mes sens, la tristesse diffuse qui me hante. Je marche au hasard, et 
feuillette en moi, sans le lire, un livre au texte intersemé d’images rapides, à partir 
desquelles je forme une idée qui n’aboutit jamais.
 Quelle vie différente que celle d’une ville où la nuit tombe. Quelle âme diffé-
rente que celle d’un homme regardant tomber la nuit. Je marche, incertain et allégo-
rique. Je suis comme une histoire qu’on aurait racontée, et si bien racontée qu’elle 
aurait pris chair, mais sans bien pénétrer en ce monde-roman réduit à un début de cha-
pitre. qu'ai-je à voir avec la vie ?

 une fois les lumières allumées, l’on retrouve les contours de l’espace sans les 
retrouver tout à fait. Tout comme à la fin de Théâtre, il ne peut plus être le même. Sauf 
qu'ici, ce n’est pas la fin. La soirée ne fait que commencer. Et une sorte de spectacu-
larisation de la vie intérieure fait irruption dans l’espace. Les acteurs, en tenues 
de soirée aux couleurs vives, reviennent défiler devant les spectateurs (ou autour 
d’eux), en hauteur, au son de la Valse François.75

 

75 Œuvre du compositeur polonais Adam Karasinski, 1930.
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 une chanteuse androgyne à la parure et au maquillage tape-à-l’œil est apparue 
sur la scène. J'interprète moi-même ce rôle dans le spectacle. Sa voix ambiguë va ar-
roser toute la soirée de chansons décadentes et mélancolique sur lequel on dansera. 
Avant d’entamer les notes de sa première chanson, The Man I love de Gershwin, la chan-
teuse dit.

 Les quatre fragments cités précédemment, tous entendus au début du spectacle, 
donnent non seulement le ton de la soirée à laquelle on va prendre part, mais aussi 
éclairent parfaitement les correspondances qui lient cette matière poétique, le dis-
positif scénique qui l’accueille et le cœur même de ma recherche. La choralité expli-
cite, aussi bien dans l’altérité fuyante et obsessionnelle du texte que dans la profu-
sion humaine et relationnelle de la «      soirée    » ; la relativisation constante de l’espace 
qui se transforme en d’autres espaces, imbibés de la vie intérieure qui y déborde ; les 
allusions récurrentes à la musique comme métaphore de l’âme.

Je me suis créée écho et abîme, en chantant.
Mon opium, je le trouve dans mon âme.
Il me semble que je rêve de toujours plus loin.
Je fais des autres mon propre rêve.
Je vis à la fois mes rêves et leur corps
Je crée et je suis, à chaque moment, une multitude d’êtres, conscients et inconscients, qui 
s’unissent en un éventail grand ouvert. Je suis autre dans la manière même dont je suis moi.

Nous vivons une bibliophilie d’analphabètes, 
un entracte avec orchestre. 
----
Mon âme est un orchestre caché ; je ne sais de quels instruments il 
joue et résonne en moi, cordes et harpes, timbales et tambours. Je ne 
me connais que comme symphonie.
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 Si le tissage dramaturgique de Théâtre était fait avec les 
matériaux sonores les plus divers que la choralité se chargeait 
d’harmoniser en un contrepoint complexe et non tributaire d’une 
forme préexistante, celui d’Intranquillité s'est fait à partir 
de l’organisation et de l’harmonisation de matériaux prélevés 
tous à la même source : la réunion des plus de cinq-cents frag-
ments textuels écrits sans ordre ou suite logique par Bernardo 
Soares, hétéronyme prosateur de Fernando Pessoa.
 Chacun de ces fragments est une œuvre à part entière et 
forme un tout qui commence et s’achève en lui-même. Certains 
n’ont que quelques mots et ne dépassent pas une ligne – « La foi 
est l’instinct de l’action » ; « L’instinct sacré de ne pas avoir de 
théories » ; « Nous pouvons mourir si seulement nous avons aimé » ; 
« Le poids de sentir ! Le poids de devoir sentir ! »  – d’autres se 
déploient sur plusieurs pages. Certains possèdent un titre – « Es-
thétique de l’artifice » ; « Apothéose de l’absurde » ; « Esthétique 
du désenchantement » ; « Auberge de la raison » – d’autres (la plu-
part) n’en possèdent pas. Plus d’une quarantaine d’entre eux – 
tous dotés d’un titre et, pour la plupart, assez longs – sont 
regroupés, dans l’édition la plus courante, en une partie spéci-
fique nommée Les Grands extraits (Os grandes trechos)76. Tout ce 
labyrinthe de mots qui se répondent, se reflètent, se répètent, 
se ressassent, se ruminent et nous perdent au fil des pages, a 
fourni la base non seulement à notre composition dramaturgique 
mais aussi à toute la gamme d’exercices, de mouvements et d'ou-
tils de jeu de notre processus de création. 

Choralité 
     du texte

Pessoa cités dans ce chapitre ont été traduits par moi-même.
76   L’un de ces « extraits », intitulé Notre-Dame du Silence, 
malgré l’excellence de sa poésie, la profondeur de ses propos 
et les liens évidents avec cette recherche, n’a finalement pas 
pu être intégré au spectacle. Il s’agit d’un des plus longs 
fragments du recueil et, déjà de par son titre, il m’a fasci-
né immédiatement. Il a donc fait l’objet d’une création à 
part entière ; une performance chorale à soixante voix créée 
au Théâtre du Soleil le 13 juin 2017 dans le cadre du Projet 
Silence(s), à l’initiative de Dominique Dupuy et porté par 
le Théâtre National de Chaillot et le Collège International 
de Philosophie. Pour plus d’information sur le projet, qui 
compte plusieurs partenaires et une multitude d’événements 
proposés dans divers lieux, consulter le site : http://www.
silence-s.fr/2016/12/13/le-projet/ . Dernière consultation 
le 28 octobre 2017.

In
tr
an
qu
il
li
té
, 
ré
pé
ti
ti
on

© 
Ph
ot
o 
: 
La
ur
en
ce
 M
as
li
ah
, 
ma
i 
20
16

286285

 une fois encore, sans ambition ni obligation de prendre en 
charge une fable ou un « drame » que le texte nous demanderait de 
« mettre en scène », nous avons voulu tester les limites et les 
possibles résonances du travail accompli dans Théâtre avec une 
matière textuelle plus présente et plus « univoque », ne se-
rait-ce que du fait d’avoir un auteur concrètement identifiable. 
Comment porter « choralement » une voix monologique ? Ou plutôt, 
surtout s’agissant de Fernando Pessoa, comment donner à en-
tendre dans l’espace-temps de la scène la polyphonie évidente 
d’un texte essentiellement choral dans sa facture même ? Comment 
décliner le principe de construction musicale de la scène (et de 
la dramaturgie) employé dans Théâtre, non plus avec une forme et 
un dispositif de départ à l’intérieur desquels les matériaux les 
plus hétéroclites vont s’harmoniser, mais partant d’une base 
textuelle à partir de laquelle une forme et un dispositif scé-
nique vont se créer ?
 Pour ce faire, il fallait que la base textuelle en ques-
tion soit suffisamment souple – dans le sens de non-rivetée à une 
structure trop fermée – et potentiellement polyphonique, dont 
l’architecture mouvante et changeante au gré de chaque nouvelle 
lecture, de chaque nouveau feuilletage de ce « livre de sable » 
se reflète dans une dramaturgie aléatoire, réorganisée à chaque 
nouvelle représentation : un nouvel ordre de lecture, un nouvel 
enchaînement des textes, un nouveau jeu de relations entre des 
êtres errant dans un limbe où, loin de les rassurer, les mots les 
égarent encore plus d’une quelconque réponse à une quelconque 
question. 

Nous ne nous accomplissons jamais.
Nous sommes deux abîmes – un puits contemplant le ciel. 



 Le portugais étant ma langue maternelle, je me suis 
chargé de la traduction des fragments que nous avons choisi 
de donner à entendre sur scène. Durant tout le travail de ré-
pétition et de lectures individuelles et collectives du Livre 
de l’intranquillité, nous avons travaillé avec l’édition 
française de l’œuvre traduite par Françoise Laye, que l’on 
peut se procurer facilement dans le commerce et qui, par ail-
leurs, est une très bonne traduction.77 Cependant, j’ai déci-
dé de retraduire les fragments du spectacle pour deux rai-
sons.
 D’abord – et il en sera plus largement question dans le 
chapitre à propos de Bacchantes – parce qu’il y a, on le sait, 
une très grande différence entre une traduction faite pour la 
lecture et une traduction faite pour la scène. La dicibilité 
fluide du texte, l’accommodation de ses phonèmes dans une élo-
cution ou le souci de rythmicité de sa vocalisation, ne sont 
pas les préoccupations les plus immédiates d’une traduction 
dédiée à l’étude et à la lecture silencieuse. Il y a parfois 
un souci d’explication des propos de l’original qui peut « 
alourdir » certaines phrases et (tenter de) résoudre, par la 
traduction, certaines ambigüités du texte original qui, pour 
la scène, sont extrêmement intéressantes. De telles ambigüi-
tés, souvent volontairement laissées dans le texte original, 

surtout quand il est poétique, font signe à la scène et la 
stimulent en son potentiel de faire (produire) des signes. 
Même s’il s’agit de décider de leur attribuer un « sens » 
principal dans le spectacle, ce sens pourra venir par une 
grande variété de signes autres que le texte. En d’autres 
termes, si, admettons, pour traduire un mot en portugais le 
traducteur a besoin d’en écrire trois en français, le metteur 
en scène, lui, à ce « mot », peut juxtaposer/superposer une 
couleur, un air de musique, un geste, un effet de lumière, 
etc... Et le mot n’est déjà plus le même : le voilà retraduit.
 Ensuite, c’était l’occasion pour moi de commencer un 
travail musical dans la traduction même du texte et de faire 
un exercice fondamental, à mon sens, dans l’ entraînement du 
metteur en scène. Meyerhold affirme que le metteur en scène 
doit être à la fois un traducteur et un compositeur et il ins-
crit la traduction et la musique parmi les disciplines prin-
cipales de son école rêvée.78 Cette double attribution ne peut 
que résonner très fortement dans mon parcours et encore plus 
dans cette recherche dont la musique et les langues – si je me 
contente de parler de traduction uniquement dans le sens le 
plus « commun » du terme – tiennent la place centrale et se 
rejoignent dans la voix.

78   Voir Béatrice 
Picon-Vallin,  
« Le metteur en scène 
entre traducteur  
et compositeur », in 
Jean-François Dusigne 
(dir.), La Direction 
d’acteurs peut-elle 
s’apprendre ?,  
op. cit., pp. 403-421.

77   Fernando Pessoa,  
Le Livre de 
l'intranquillité, 
traduction de 
Françoise Laye, coll. 
LITT. ETR, Paris, 
Christian Bourgeois 
éditeur, 2011.
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 Le metteur en scène est bien celui qui traduit de la page à la 
scène, de la surface au volume, de la 2D à la 3D – si l'on peut dire. Mais 
c'est aussi souvent un artiste qui s'essaie à ou qui pratique la tra-
duction. Vitez était traducteur de roman, de poésie, de théâtre. Meye-
rhold, un des premiers grands metteurs en scène du XXe siècle, a prati-
qué la traduction de l'allemand, pour des pièces qu'il ne mettait pas 
forcément en scène. Ariane Mnouchkine traduit elle-même Shakespeare 
pour le mettre en scène avec sa troupe. Traduire, c'est-à-dire ici 
transférer les mots et leur sens d'une culture à une autre, d'une 
langue écrite à une autre langue écrite, mais qui doit être parlée et 
comprise.79

 Différemment de l’expérience de traduction des Bacchantes, 
traduire à partir de ma langue maternelle, et qui plus est la langue de 
Pessoa qui me meut et m’émeut depuis de nombreuses années, me permet un 
contact intime et privilégié avec ce texte qu’il me tenait tant à cœur 
de porter à la scène.
 Ainsi, au fur et à mesure que le choix des fragments se préci-
sait et dont la présence sur scène de certains passages nous semblait 
évidente, j’ai entamé et parcouru un long et formidable chemin de tra-
duction, de transposition linguistique, scénique et affective de la 
langue de cette personne (c’est ce que veut dire le mot Pessoa en por-
tugais) qui fut plusieurs personnes. Et ne nous trompons pas : même 
Bernardo Soares, qui signe seul le Livre de l’intranquillité, est lui 
aussi pluriel. N’est-ce pas le cas, plus ou moins assumé, de nous tous ?

79 Ibid., p. 415.
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 Comme il a déjà été évoqué dans la sec-
tion consacrée à l’espace, la « trame » drama-
turgique d’Intranquillité est la dramatisa-
tion d’un jeu au sens propre. Plus précisément, 
les chaises musicales.
 C’est en proposant un jeu d’écoute 
chorale dans l’espace lors des premières 
séances de travail sur Intranquillité, 
que nous nous sommes rendu compte de  
sa puissance créatrice de dramaturgies, 
c’est-à-dire, d’un réseau de relations 
dans le présent.
 Il était déjà décidé que notre dispo-
sitif serait une grande salle de night-club 
avec des tables et de l’espace pour danser. 
Les raisons de ce choix sont énoncées plus 
haut, dans la section où je parle de mon rap-
port à l’espace et ce qui m’intéresse dans ce 
rapport. Le prochain pas consistait à appri-
voiser ce dispositif, à le faire vivre tout 
en gardant l’écoute fine qui nous permettrait 
d’y chanter et de nous répondre mutuellement, 
superposant et alternant nos prises de pa-
role, même éloignés les uns des autres, pour 
tisser une trame contrapuntique équilibrée.

Dramaturgie 
      en jeu

290289



 Alors j’ai mis en place tout un nouveau répertoire de jeux 
d’écoute adaptés à ce nouveau projet. Si, pour Théâtre, la question de 
l’espace était liée à la localisation de la voix par l’ouïe et les dé-
placements se faisaient en fonction des jeux de spatialisation du son 
dans un dispositif où l’on pouvait toujours revenir à la « position 
zéro », immobiles en cercle autour des spectateurs, dans Intranquilli-
té, l’espace est sans cesse mouvant et les corps n’y sont plus invi-
sibles. On compose et on modifie l’espace avec les corps en mouvement. 
Plutôt que de jouer « les uns avec les autres », nous jouons « les uns 
contre les autres » dans une trame où l’on ne cesse de se traverser mu-
tuellement et de se laisser traverser par les spectateurs aussi. 
 J’ai donc proposé beaucoup plus d’exercices de déplacement et 
d'interaction en mouvement. Souvent, je prends un jeu assez simple à la 
base et je le complexifie en créant différents niveaux de difficulté, 
toujours centrés sur la responsabilité partagée par l’ensemble du 
groupe. Des exercices où les enjeux sont plutôt individuels, j’en 
change et développe les règles pour les transformer en taches com-
plexes à accomplir collectivement. Chaque jeu que j’apporte aux pro-
cessus de répétition – depuis Théâtre et même avant – peut potentielle-
ment devenir une composition d’ensemble, un déclencheur de dramaturgies 
à l’état brut. Et il faut que les acteurs en soient très vite conscients. 
Autrement ils ne dépasseront jamais le stade de la compétition, rela-
tivement complaisante, fermée sur elle-même. Il faut, au contraire, le 
considérer comme une œuvre de composition à part entière, un système de 
relations qui puisse aussi inclure le spectateur. C’est-à-dire : je ne 
suis plus seulement en train de disputer ma place avec mon ou mes adver-
saires ; je suis aussi attentif à tout ce qui, dans le système que maté-
rialise le jeu, peut me fournir des possibilités dramaturgiques. La 
qualité des relations, des regards, des déplacements, des immobilités, 
des adresses dans l’espace peut faire éclore des situations drama-
tiques en puissance que le spectateur saisit et interprète à sa manière, 
mais si et seulement si les acteurs y sont eux-mêmes sensibles.
 Par exemple, le premier jeu que j’ai introduit dans le travail 
consistait à disposer des chaises dans tout l’espace de jeu, une pour 
chaque acteur, de manière plus ou moins aléatoire, c’est-à-dire, sans 
former un dessin déterminé ou un circuit fermé. Les acteurs s’y as-
soient. L’un d’entre eux se lève et se met à marcher avec un rythme 
constant et régulier, s’éloignant le plus possible de la chaise où il 
était assis. Ce rythme devra être celui de l’ensemble du chœur tant que 
ce premier acteur restera « protagoniste du jeu ». Cette première 
marche d’éloignement sert à donner à tous le rythme à suivre et à leur 
donner le temps de se connecter les uns aux autres. une fois que le pro-
tagoniste s’est suffisamment éloigné de sa chaise, il va y revenir – 
sans faire nécessairement la même trajectoire – pour s’y rasseoir. En 
fait, son but est de s’asseoir sur une chaise, pas nécessairement la 
sienne (même si, pour le moment, elle reste la seule option vu que 
toutes les autres sont occupées). Le but de l’ensemble des autres 
joueurs est de l’en empêcher. Comment ? En s’asseyant sur la chaise 
vide. 

Pourtant, non seulement, pour aller vers cette 
dernière, le joueur qui décide de s’y asseoir 
doit adopter le même rythme que celui du prota-
goniste, mais il doit aussi être conscient du 
fait que, en allant prendre la chaise vide, il 
libère une autre chaise : la sienne. Et donc le 
protagoniste peut s’y asseoir… À moins qu’un 
autre joueur « couvre » la chaise laissée vide 
par le joueur qui est allé occuper celle du pro-
tagoniste. Commence alors, tout un réseau de 
déplacements dans l’espace où l’on doit occuper 
les chaises les uns des autres (tous dans le 
même rythme, sans accélérer la marche pour ar-
river plus vite) et contraindre le protagoniste 
à se déplacer le plus longtemps possible sans 
qu'il réussisse à s'asseoir. Il faut donc être 
attentif en permanence non seulement aux tra-
jectoires du protagoniste – pour ne pas libérer 
une chaise qui se trouve sur son chemin – mais 
aussi et surtout à celles des autres joueurs 
afin de se coordonner pour ne pas se précipiter. 
Par exemple, si cinq personnes se lèvent en 
même temps  pour « sauver » une chaise vide, six 
chaise seront laissées inoccupées en même temps. 
Le protagoniste n’aura alors que l’embarras du 
choix. S’il arrive à s’asseoir enfin, la per-
sonne qui, avant, était assise sur la chaise 
qu’il vient d’occuper devient la protagoniste 
et se met à marcher en proposant un nouveau 
rythme au chœur.
 C’est donc un jeu nécessairement cho-
ral, un réseau mouvant dont la réussite dé-
pend de tous les joueurs. Il faut apprendre à 
faire confiance à l’autre. À la fois pour se 
dire qu’on peut tout à fait partir de sa 
chaise pour aller occuper une chaise vide car 
on sait qu’un autre joueur va nous couvrir, 
et à l’inverse, pour se dire que ce n’est pas 
son tour de « sauver » la chaise vide car il 
est plus logique que quelqu'un d'autre le 
fasse. Sinon, je risque de mettre le jeu en 
péril. Il n’y a donc pas de héros, pas de ga-
gnant ni de perdant si ce n’est que le chœur 
lui-même. Il y a un mouvement cyclique qui, si 
on joue bien, peut durer indéfiniment et mul-
tiplier à l’infini les possibilités d’occupa-
tion de l’espace.

Intranquillité, répétition
© Photo : Laurence Masliah, mai 2016
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 J’ai ajouté à cela la contrainte pour 
les acteurs de créer des situations entre 
eux. Être à l’écoute de la motivation qui 
les fait se lever de sa chaise et se dépla-
cer. Que s'est-il passé ?, qu'est-ce qui a 
changé dans l’espace-temps, qu’est-ce qui a 
attiré mon attention pour que je me mette en 
mouvement ? Et plus encore : qu’est-ce qui, 
chez l’autre, me fait changer de trajec-
toire ? un geste que je surprends, un regard 
non rendu, un changement de position qui 
attire mon attention et change forcément – 
même de manière infime – quelque chose en moi. 
Comment, alors, vais-je manifester ce chan-
gement en mouvement, en réaction visible 
par le spectateur, en propulsion de rela-
tion au présent ?
 Voici déjà un « prétexte » dramatur-
gique très fort en écho au Livre de l’in-
tranquillité. La plupart des réflexions sub-
jectives de Bernardo Soares sont déclenchées 
par le contact, souvent violent, avec les 
autres. La question de l’écoute, de la rela-
tion et de la réactivité au présent, si 
chère à ce travail, réapparaît ici sous une 
nouvelle forme.
 Inspirés par ces jeux, nous avons 
aussi beaucoup travaillé sur l’improvisa-
tion de situations. Devant être préparés à 
toute sorte de réaction des spectateurs, 
dont nous étions si proches et en interac-
tion constante, nous passions souvent la 
moitié d’une séance de répétition (environ 
deux heures) à improviser des situations en 
rapport avec le Livre de l’Intranquillité. 
D’abord, elles servaient à nous entraîner à 
réagir dans le présent et à composer avec 
lui, ignorant tout de ce qui se passait dans 
la tête de notre partenaire un jeu. Tant 
mieux, car tout devait passer alors par le 
corps et par le jeu concret et adressé. En-
suite, toutes ces situations nous fournis-
saient des matériaux/combustibles aux si-
tuations que nous allions jouer dans le 
spectacle.
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 Aux antipodes de la choralité mouvante et nécessairement 
connectée au jeu précédemment décrit, les chaises musicales, 
telles qu’on les connaît, sont un jeu du « chacun pour soi ». Il faut 
s’asseoir coûte que coûte sur une chaise vide à la fin de la musique 
car il y a toujours, à la différence du jeu précédent, une chaise en 
moins que nombre de joueurs. Alors, tous les coups (ou presque) 
sont permis. Plus vite on s’assoit, quitte à pousser les adver-
saires hors du périmètre du périmètre des chaises, plus on a de 
chances de gagner le jeu à la fin, quand il ne restera qu’une per-
sonne assise sur la seule chaise restante. Le gagnant est donc ce-
lui qui reste seul. 
 J’ai donc voulu jouer avec ce paradoxe et le mettre en dia-
logue avec la solitude à la fois profonde et plurielle du Livre de 
l’intranquillité. Bien que le premier jeu nous ait donné des outils 
pour affronter l’espace et composer avec le dispositif, maîtrisant 
la forme, le principe des chaises musicales allait nous donner le 
contenu et la note de jeu. Intranquillité devient dès lors une 
grande partie de chaises musicales dilatée dans le temps. La mu-
sique est jouée en direct et s’arrête au gré des humeurs de la chan-
teuse (qui ne sont évidemment jamais les mêmes chaque soir). Les 
chaises ne sont pas regroupées en cercle ou en ligne au centre de 
l’espace pour que l’on tourne autour d’elles, mais dispersées au-
tour de sept des tables du restaurant qui forment un dessein ellip-
soïdal dans l’espace autour de la piste de danse. Et (détail très 
important) on danse en couple. Bien évidemment, une danse sur deux, 
il y aura un acteur-danseur solitaire qui doit alors danser avec un 
spectateur. Ce dernier détail change substantiellement la nature 
même du jeu et en fait une mécanique perverse de séduction et de 
tromperie, de faux-semblants et d’apparences trompeuses.

Le héros 
   reste seul
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 La consigne est d’aller chercher 
quelqu’un avec qui danser dès qu’une 
nouvelle chanson commence. Et il peut y 
avoir un réel désir, sincère et même 
naïf, de danser avec cette personne-là. 
Dès que la musique s’arrête, il faut 
s’asseoir sur une chaise vide. Et il y 
en aura toujours une car à la fin de 
chaque danse, le perdant sort du jeu 
avec sa chaise pour aller dans l’espace 
que nous avons appelé « la tapisserie » 
en allusion à l’ancienne expression 
« faire tapisserie » pour désigner les 
jeunes filles que personne n’invitait à 
danser et qui restaient assises contre 
le mur à l’écart de la piste de danse. 
C’est précisément le sort de chaque 
perdant qui, en toute logique, ne pour-
ra plus danser de la soirée. Alors, que 
faire lorsqu’on a développé une rela-
tion, parfois presque amoureuse, avec 
le ou la partenaire avec qui on a dansé 
sur une chanson si langoureuse, en 
échangeant tant de regards et de confi-
dences, une fois que cesse la musique ? 
Quelle que soit ma décision – lui prendre 
la chaise et la/le faire perdre, lui cé-
der ma chaise pour qu’elle/il reste 
dans le jeu ou tenter coûte que coûte de 
nous maintenir tous deux le plus long-
temps possible dans le jeu – tôt ou tard, 
c’est elle/lui ou moi. Nous ne conti-
nuerons pas ensemble jusqu’à la fin de la 
soirée. Car une seule personne doit doit 
rester dans le jeu. Par conséquent, 
toute rencontre, quelle qu'elle soit et 
quelle que soit l'importance qu'elle 
aura eue dans notre traversée de la nuit, 
nous renverra toujours à notre solitude 
essentielle, à notre égoïsme ontolo-
gique et instinctif. À notre solitude 
« intranquille ».

 Durant les intervalles entre les 
danses, les gens se rassoient et les 
cartes se redistribuent, car on n’est 
plus assis à la même place qu'avant. Se 
jouent alors une série de situations, 
toutes liées au Livre de l’intranquil-
lité : des dialogues, des débats philo-
sophiques, des disputes entre conjoints 
ou parents, des confidences ou des 
confessions entre un verre et un autre. 
C’est là où le travail d’improvisation 
porte ses fruits. C’est là où il trouve 
sa place dans le tissu dramaturgique du 
spectacle, en alternance et résonance 
avec le jeu des chaises. Jusqu’à ce 
qu’une nouvelle danse vienne tout effa-
cer et remettre le compteur des rela-
tions à zéro. Tout va recommencer une 
fois encore quand de nouvelles notes de 
musique se feront entendre. 
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 Vivre, c’est être un autre. Et sentir n’est pas possible si on 
sent aujourd’hui comme on a senti hier : sentir aujourd’hui la même 
chose qu’hier, ce n’est pas sentir – c’est se souvenir aujourd’hui de 
ce qu’on a ressenti hier, c’est être aujourd’hui le cadavre vivant de 
ce qui a été la vie hier, désormais perdue.
Tout effacer sur le tableau, du jour au lendemain, être neuf à chaque 
aurore, dans une revirginité perpétuelle de l’émotion - voilà, et voi-
là seulement ce qu’il vaut la peine d’être ou d’avoir pour être ou 
avoir ce qu’imparfaitement nous sommes.

 Des solitudes qui se croisent et se saluent de loin – même 
s’il y a un contact physique très rapproché –, des rencontres qui 
se font et se défont au gré du jeu et auxquelles participent aussi 
les spectateurs. Toutes les relations sont permises, toutes les 
interactions sont autorisées dans le cadre du jeu plus ou moins 
pervers, plus ou moins innocent, de cette traversée de la nuit. 
 Au milieu du spectacle, quand six des douze chaises ont déjà 
été retirées, une nouvelle coupure se produit. C’est la haute nuit 
le mezzo del camin di nostra vita. Et nous marquons cette coupure 
par un nouveau passage au noir dans lequel les serveurs et la chan-
teuse entonnent un nouveau madrigal de Monteverdi (à cinq voix) : 
Darà la notte il sol lume alla terra 80 (La nuit donnera la seule 
lumière à la terre).
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Intranquillité, 
© Photo : Yuanye Lu, avril 2017

80  Troisième partie de la canzone de deuil composée en 1610 pour le duc de Mantoue, Vincenzo de Gonzague, en l’honneur 
de la cantatrice Caterina Martinelli emportée par la variole. La canzone, intitulée Lagrime d’amante al sepolcro 
dell’amata, est publiée en 1814 dans le sixième livre de madrigaux sous le nom de Sestina. 
Le poème est de Scipione Agnelli.

 Le centre de l’espace est visiblement plus déserté. La 
chanteuse change de tenue et réapparaît avec une robe plus cou-
vrante bien que luisante de paillettes argentées comme une 
lune suspendue à la nuit noire. Les morceaux deviennent plus 
sombres. Le premier qu’elle chante s’appelle La Soledad,  com-
posé pour la grande chanteuse argentine Susana Rinaldi. Les 
situations entre les danses, qui auparavant étaient des dialo-
gues ou des discussions à plusieurs, deviennent des soliloques 
adressés à personne.
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intranquillité, première version
© Photo : Yuanye Lu, juillet 2016

 Paradoxalement, car rien ne peut être unilatéral ni 
si simple que cela, cette solitude essentielle n’est pas 
un constat pessimiste sur la nature humaine (d’ailleurs, 
qu’y a-t-il de forcément mauvais dans ce constat ?). Elle est 
aussi un choix conscient et réversible. Elle peut aussi 
être la meilleur des préparations à la rencontre. Car le 
héros est seul, mais les perdants sont tous réunis. L’es-
pace se dépeuple progressivement en même temps qu’il se 
dépouille de ses chaises et ses tables, enlevées au fur et 
à mesure par les serveurs, pour dévoiler enfin, sans masque, 
la solitude du héros. Perdu au milieu d’un vaste espace 
vide, il contemple de loin le chœur des « perdants » assis 
en ligne sur toutes les chaises hors-jeu faisant face à 
l’estrade des musiciens, à l’autre extrémité de la salle, 
comme pour former une autre scène, un autre spectacle ani-
mé et coloré. Entre les deux, le gagnant, qui ne sait déjà 
plus ce qu’il a gagné. Mais peu importe, car le lendemain 
il aura oublié tout cela et l’instinct de compétition le 
fera jouer à nouveau. Et chaque soir, le jeu se répétera 
sans jamais se répéter vraiment car rien n’est fixé à 
l’avance. Le gagnant de ce soir peut être un perdant de de-
main. Mais comme pour le spectateur il n’existe qu’un seul 
soir et ce soir est la vérité, il n’y a qu’un gagnant et un 
chœur de perdants. Ou serait-ce le contraire ?
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 J’ai réduit mon contact avec les autres au strict minimum. 
J’ai fait de mon mieux pour perdre tout amour de la vie […]. Je 
me suis dépouillé progressivement du désir de gloire lui-même, 
comme un homme recru de fatigue se dépouille de ses vêtements 
pour goûter le repos.
J’ai vieilli à force de sensations... Je me suis usé à force d’en-
gendrer des pensées... Ma vie tout entière est devenue une fièvre 
métaphysique, découvrant sans cesse un sens occulte aux choses, 
jouant avec le jeu des analogies mystérieuses, remettant tou-
jours à plus tard la lucidité intégrale, la synthèse normale, 
[nécessaire] pour se dévêtir.

 « Le héros mis à nu par ses adversaires mêmes. » Le ga-
gnant sera, précisément, dévêtu par les perdants. Envie de lui 
ressembler ? de le ridiculiser ? de le posséder ? de le détruire 
? de lui rendre hommage ? On ne sait pas. Peut-être tout à la 
fois. Rien, de toute manière, dans cette fête n’est ce qu’il pa-
raît être.
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 Et lui (ou elle), le gagnant (ou la gagnante) trouvera peut-être enfin 
l’apaisement et l’élan du départ à la fin de la nuit, quand les musiciens sont en 
train de ranger leurs instruments et que les serveurs débarrassent les tables tan-
dis que la barmaid passe l’aspirateur. Le vainqueur est parti, nu et seul. Les 
autres sont restés, échoués par terre, les uns sur les autres en un amoncellement 
de corps sans vie (ou dont la vie est ailleurs). 

 Je m’apaise enfin. Tout ce qui était vestiges et déchets disparaît de mon âme, 
comme si cela n’avait jamais existé. Me voici seul et paisible. L’heure que je tra-
verse est comme celle où je me serais converti à une religion. Rien cependant ne 
m’attire vers le haut, même si rien ne m’attire plus vers le bas. Je me sens libre, 
comme si j’avais cessé d’exister et que j’en aie cependant conscience.
 Je m’apaise, oui, je m’apaise. Un calme profond, aussi doux qu’une chose 
inutile, descend jusqu’aux tréfonds de mon être. Les pages déjà lues, les obliga-
tions remplies, les faits et hasards de l’existence – tout cela s’est transformé en 
une vague pénombre. Les entreprises où j’ai placé, parfois, l’oubli de mon âme ; la 
pensée où j’ai placé, quelquefois, l’oubli de l’action, se transforment en une 
sorte de tendresse dépourvue d’émotion, une sorte de compassion fruste et vide. 
J’assiste attentivement à un spectacle inexistant.
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 C’est encore un madrigal à cinq voix de Monteverdi, tiré du 
deuxième livre, chanté par les serveurs et la chanteuse qui vient 
annoncer l’aube. Ecco mormorar l’onde, sur un poème de Torquato 
Tasso.

 La barmaid éteint la dernière lampe qui est restée allumée 
et s’en va à son tour non sans jeter un dernier regard sur les 
spectres assis et silencieux des spectateurs et les corps abandon-
nés des acteurs jonchés au sol  et dire :

Ecco mormorar l’onde
e tremolar le fronde
a l’aura mattutina e gl’arborscelli.
E sovra i verdi rami i vagh'augelli
cantar soavemente
e rider l’oriente,
Ecco già l’alb’appare
e si specchia nel mare
e rasserena il cielo
e imperla il dolce gelo
e gl’alti monti indora.
O bella e vaga aurora
l’aura è tua messaggera
e tu de l’aura
ch’ogn’arso cor ristaura.81

 Les deux créatures assises à cette table n’ont certainement 
jamais échangé ces phrases-là. Mais elles étaient toutes deux si 
élégantes et si bien mises qu’il était bien dommage qu’elles ne le 
fassent point... Leurs attitudes, leurs petits gestes, la puérili-
té de leurs regards et de leurs sourires, dans ces instants où la 
conversation entrouvre des intervalles dans notre sentiment 
d’exister, tout cela a exprimé clairement ce que fidèlement je feins 
de rapporter... [...] si leurs yeux tombent par hasard sur ces 
pages, je crois qu’ils reconnaîtront ce qu’ils ne se sont jamais 
dit et me seront reconnaissants d’avoir interprété aussi fidèle-
ment, non seulement ce qu’ils étaient réellement mais encore ce 
qu’ils n’avaient jamais souhaité être et ne savaient même pas être 
en réalité...
 Il leur faudra croire que c’est bien là ce qu’ils se sont 
dit. Dans les phrases apparentes que chacun écoutait l’autre pro-
noncer, il manquait tant de choses... Tout cela a fait partie de 
leur conversation mais ils ont oublié d’en parler…

81  Voici murmurer les vagues /  
et s’agiter le feuillage /  
au souffle du matin, et les arbrisseaux /
Et sur les vertes branches les oiseaux /  
chantent doucement / 
et l’orient sourit. / 
Voici venir l’aube, /
elle se reflète dans la mer /  
et rassérène le ciel /  
et fait ruisseler la glace /  
et redore les hautes montagnes. / 
Ô belle et vague aurore /  
L’aura est ta messagère /  
et toi, celle de l’aura /  
qui réconforte chaque cœur endurci.

 La particularité technique d’Intranquillité, qui le diffère 
conceptuellement de Théâtre en ce qui concerne la vocalité sur 
scène, est le fait que les acteurs - serveurs et clients - sont équi-
pés de microphones hF à capsule. Et cela pour une raison très simple 
et tout à fait en accord avec la nature polyphonique des spectacles 
issus de cette recherche. Si dans Théâtre nous étions tous au même 
niveau et au même niveau sonore (sans amplification, enveloppés dans 
une choralité qui nous harmonisait dans un espace circulaire où 
toutes les forces convergeaient vers le centre), dans Intranquilli-
té les niveaux sont différents et les espaces divergents. Ici les 
situations peuvent émerger de toute part, chaque table dispersée 
dans l’espace étant une scène à elle seule. Le dialogue ou le mono-
logue qui succédera à telle ou telle danse peut apparaître à n'im-
porte quel endroit et surprendre les spectateurs à proximité.
 Et souvent, ces paroles sont dites à voix basse, comme dans 
une conversation de restaurant. L'oeil ne doit pas trouver d'emblée 
la source visuelle de la voix qu'il vient d'entendre. C’est le prin-
cipe même de la recherche : le sonore précède le visuel et peut le 
contredire. Pour cela, il fallait que les acteurs aient des micros 
qui, combinés à la disposition des enceintes, brouillent les pistes 
et jouent avec l'espace acoustique et l’attention sans cesse frus-
trée et re-sollicitée des spectateurs.

Les voix 
   amplifiées
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 Imaginons la scène d’un film tournée dans un restau-
rant. D’abord un travelling ou un panoramique balaie l’es-
pace en plan large et en donne une vue d’ensemble. On en-
tend le brouhaha des clients et le bruit des couverts et 
des verres. Ensuite, gros plan sur une table. L’ar-
rière-plan est flouté et on concentre l’attention du spec-
tateur sur la situation qui se déroule à cette table-là. On 
entend toujours l'ambiance du restaurant, mais en fond 
sonore. C’est comme si l’oreille avait décidé de se  concen-
trer sur ce qui s’y dit. Dans Intranquillité, c'est comme 
si le microphone jouait le rôle du gros plan. Il permet de 
concentrer l’attention (auditive) du spectateur sur cette 
situation spécifique, car le restaurant ne va pas s’arrêter 
de vivre : les serveurs continueront à faire le service, 
les musiciens à jouer et il y aura toujours du brouhaha 
(même feutré) venant des autres tables. 
 Ce petit délai, ce décalage entre son et image, ce 
temps de sollicitation acoustique pour essayer de trouver 
la source visuelle (qui parfois ne se donnera pas à voir) 
m’intéresse beaucoup. Il est le prolongement, avec d’autres 
outils, d’autres moyens et un autre dispositif, de ce 
questionnement de la dimension sonore du théâtre. Il guide 
et perd à la fois. Il change et fait bouger l’espace. Il 
soumet même la lumière.
 Cette dernière, si elle était inexistante (ou 
presque) dans Théâtre, est, ici, soumise au son. C’est le 
son qui appelle la lumière. Que ce soit la parole ou le 
chant, que ce soit explicite ou pas dans le champs lexical 
des derniers mots prononcés dans un texte, c’est le son qui 
appelle la lumière ou les ténèbres. La musique dirige 
tout, depuis le rythme du jeu des chaises musicales jusqu’à 
l’attention du spectateur (dans la limite où elle accepte 
de se laisser conduire par nous).

 En outre, plusieurs textes, discussions et prises de parole indivi-
duelle s’entendent sur la musique. Or il y a sept musiciens sur scène dont une 
chanteuse. Elle-même, pour se faire entendre et assurer un bon équilibre entre 
la voix et l’ensemble instrumental (qui compte, entre autres, un set de percus-
sions et une trompette), doit chanter au micro. Il est normal, donc, si l’on 
veut construire une polyphonie tissée de voix parlées et chantées en mouvement 
constant dans l’espace au fil des danses, que la voix des acteurs soit elle aus-
si amplifiée. Ainsi, nous pouvons entendre ce que dit une actrice tout bas à 
l’oreille d’un spectateur avec qui elle danse sur une chanson lente ; ou faire 
s’interpénétrer un dialogue amoureux à une table et une discussion enjouée 
entre serveurs au bar. L’amplification alliée à un savant découpage du texte 
fait se recouper les deux instances dialogiques qui ont l’air de se répondre 
parfaitement dans le résultat sonore entendu, mais qui se déroulent dans des 
espaces différents.

Intranquillité, 
© Photo : Yuanye Lu, avril 2017
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 Ces micros étaient, bien évidem-
ment, ouverts ou fermés selon les néces-
sités de la dramaturgie. Par exemple, au 
moment des chœurs et ensembles vocaux a 
capella, on les coupait. L’ingénieur-ré-
gisseur son du spectacle agissait comme 
un monteur «     démiurge    » qui sélectionnait 
ce qu’on allait entendre. 
 Finalement, ce jeu avec l’amplifi-
cation qui venait s’ajouter au jeu trom-
peur des chaises musicales et à toute la 
trame sonore du texte et des chants, aide 
à installer ce flou de perception, cette 
intranquillité à l’affût de la moindre 
sensation nouvelle. Ajoutons que l'al-
cool peut sensiblement contribuer à ce 
plongeon dans la vie de l'âme que nous 
tentons de faire vivre au public. Et la 
plupart d’entre eux ne buvait pas qu’un 
verre…  

Spectacle complexe et foisonnant, Intran-
quillité a apporté des connaissances, 
des pistes et des outils inestimables 
à la poursuite de cette recherche. 
Surtout en termes de technique d’impro-
visation et de gestion acoustique de l’es-
pace. Il nous a fait entrevoir la pos-
sibilité de faire chanter la voix 
parlée et la penser véritablement en 
tant que matière à composition. Le 
chant « figé » dans les partitions 
polyphoniques de Monteverdi ou dans 
les airs de la chanteuse trouvait un 
autre épanouissement, se mouvant dans 
l’espace, à travers la parole chorale 
à laquelle les notes musicales fai-
saient un écrin et un tremplin. 

 
 Il chantait, d’une voix très 
douce, une chanson venue d’un pays loin-
tain. La musique nous rendait familiers 
les mots inconnus. Ça évoquait le fado 
pour notre âme, mais ce chant ne lui res-
semblait en rien.
 La chanson disait des choses qui 
se trouvent dans l’âme de chacun de nous 
et que personne ne connaît. Il chantait 
dans une sorte de somnolence, ignorant 
du regard les auditeurs, perdu dans une 
petite extase de coin de rue.
 Les gens attroupés l’écoutaient 
sans se moquer. La chanson appartenait à 
tout le monde, et les mots quelquefois 
nous parlaient, comme le secret orien-
tal d’une race perdue. On n’entendait 
rien des bruits de la ville, qu’on en-
tendait pourtant, et les carrioles pas-
saient si près que l’une d’elles frôla 
un pan de ma veste. Mais, si je l’ai sen-
tie, je ne l’ai pas entendue. Il y avait 
une intensité dans le chant de l’inconnu 
qui venait caresser ce qui rêve en nous, 
ou tente de rêver sans y parvenir.
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 une dramaturgie chorale. un récit tragique aux voix ances-
trales percé, déchiré, traversé, entrecoupé de voix de femmes 
d’hier et d’aujourd’hui. un chœur de voix d'ailleurs qui chantent 
le théâtre au féminin et toute sa force transgressive. Dionysos, 
l'étranger, le double, divin et mortel, homme et femme, héros et 
bourreau, auteur et acteur de cette trame dont il tire toutes les 
ficelles. Altérité, métamorphose et folie : nous sommes au cœur du 
théâtre ! 
Pour ce troisième et dernier volet du projet Poétiques de la voix et 
espaces sonores, la musicalité et la choralité comme bases du tra-
vail théâtral, il me semblait évident d’interroger l’instance cho-
rale par excellence du théâtre occidental : le chœur antique. L’in-
terroger avec les moyens et le regard de la scène d’aujourd’hui, 
avec son vocabulaire propre, sans perdre de vue le temps et l’his-
toire qui nous séparent de la création de cette pièce il y a plus de 
2400 ans. Comment traiter et mettre en scène le chœur tragique au-
jourd’hui ? Sur des scènes théâtrales de plus en plus dépeuplées, 
quels enjeux pour le chœur ? Il est sans doute le grand absent de la 
plupart des mises en scène contemporaines des grandes tragédies de 
l’Antiquité alors qu’il était la raison d’être de la tragédie, sa 
condition essentielle et un ressort dramaturgique central du 
théâtre grec.83

 Une méfiance envers cette entité collective – jugée peut-être 
trop collective pour ne pas être perçue comme totalisante ou tota-
litaire 84 – ou un manque de savoir-faire et de compétences tech-
niques spécifiques pour traiter cette « masse » sur scène, ou tout 
simplement un manque de moyens financiers pour oser faire monter une 
foule sur le plateau peuvent être autant de raisons qui explique-
rait la rareté des mises en scène de textes antiques (tragédies ou 
comédies) qui affrontent directement le problème-chœur.85

82 Euripide, 
Les Bacchantes, 
troisième épisode 
(récit du messager).  
Ma traduction.

Bacchantes, quatrième stasimon
© Photo : Christophe Raynaud de Lage,

 
septembre 2017

83  « Lorsqu’il s’agissait de préparer le concours de tragédie, deux des magistrats les 
plus importants de la ville veillaient d’abord à la désignation des chorèges – c’est-à-
dire des citoyens riches qui, à leurs frais, auraient l’honneur de recruter et d’entretenir 
les quinze membres du chœur, ou choreutes. Les mêmes magistrats faisaient également un 
choix entre les poètes qui « demandaient un chœur », c’est-à-dire demandaient à concourir. 
Le poète qui avait ainsi obtenu un chœur avait alors pour tâche de l’instruire. En principe, 
il s’en chargeait lui-même, bien qu’il pût avoir recours au talent d’un « maître de chœur ». 
Autrement dit, le chœur était considéré comme le point de départ de la représentation.
Jacqueline de Romilly, La Tragédie grecque, Paris, PuF Quadrige, 2014, pp. 26-27. 
84  Voir Florence Fix et Frédéric Toudoire-Surlapierre (dir.), Le Chœur dans le théâtre 
contemporain(1970-2000), introduction, éditions universitaires de Dijon, coll. écritures, 
2009, p. 7.
85  Les Bacchantes du Teatro Oficina (créée en 1995) au Brésil, Les Oiseaux de Laurent Pelly 
au TNT et Antigone de Satoshi Miyagi, jouée à la Cour d’honneur du Palais des papes au 
Festival d’Avignon, toutes présentées au cours de l’année 2016-2017, font figure d’exception.

 Aussitôt elles étaient debout, toutes 
droites, dans une incroyable harmonie Des 
jeunes, des vieilles, certaines encore vierges, 
pas soumises au joug des hommes Leurs cheveux 
flottaient sur leurs épaules 82

336335



338337

Bacchantes, quatrième stasimon
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, 
septembre 2017



 Dans le cas précis de cette recherche, cela aurait été un 
rendez-vous manqué de ne pas saisir l’occasion de me confronter 
à ce « problème ». Toutes les circonstances étaient réunies pour 
que nous tentions l’expérience. Interroger la pertinence, la 
force dramatique et la « viabilité » du chœur aujourd’hui, pas-
serait nécessairement, je le savais, par une révision de ses 
codes une redéfinition de son rôle et un élargissement de ses 
possibilités. 
 Ainsi, débordant du cadre du texte, notre chœur est non 
seulement un personnage complexe et collectif – un ensemble har-
monieux constitué d’individualités puissantes – mais aussi un 
espace sonore, une tension rythmique, une présence sensible, 
une émanation de l’âme, un témoignage vivant de toutes celles 
qui sont venues avant nous et qui viendront encore après nous 
pour faire résonner cette histoire qui n’a pas fini de se racon-
ter. Il ne lui suffit pas de se manifester et faire entendre sa 
voix uniquement à la parodos, les stasima et les quelques kommoï 
écrits sut le texte d’Euripide. Il est présence agissante et vo-
calisante du début à la fin de la pièce.

 Dès le départ, au moment même où j’ai communiqué à mon di-
recteur de recherche mon souhait de travailler sur le chœur tra-
gique pour mon dernier spectacle au sens de SACRe, j’ai souhaité 
que ce chœur soit féminin.. Et ce, pour diverses raisons.
 D’abord, parce que il me paraissait extrêmement intéres-
sant et nécessaire – aussi bien du point de vue historique86 que 
du point de vue politique87 – d’avoir une forte présence féminine 
sur le plateau. Ensuite, par la gamme potentiellement plus élar-
gie des possibilités vocales d’une femme, qui peut chanter en 
voix de tête et en voix de poitrine. Et finalement, parce que 
j’étais encore très marqué (et je le suis toujours) par l’expé-
rience de la scène que j’ai préparée pour le concours d’entrée en 
deuxième cycle (mise en scène) du CNSAD en 2013.  
 Parmi les deux parcours performatifs imposés, l’un d’eux 
consistait à monter la fameuse scène finale de l’acte IV entre 
Nina et Treplëv dans La Mouette d’Anton Tchékhov. J’ai choisi de 
la monter avec une quinzaine d’acteurs : Nina (Aurore Soudieux) ; 
Treplëv (Benoït Plouzen Morvan) ; Sorine (Bertrand Chauvet), 
qui dans la version originale de la pièce (1895), dort dans la 
même pièce non loin des deux protagonistes, et un chœur de onze 
femmes (Sophie Canet, Clémence Chatagnon, Cécile de Courseulles, 
Delphine-Sophie Gerber, Delphine Grenet, Marion Guillon, Cé-
cile Morelle, Laetitia Poulalion, Raluca Vallois, Emmanuelle 
Zag et Angélique Zaini). Ce chœur prenait en charge à la fois ce 
que l’on pourrait appeler de manière un peu simplifiée la « bande 
son » vocale de la scène, la représentation allégorique d’un en-
vol de mouettes et les mouvements et bouleversements intérieurs 
de Nina.
 Désencombrée du jeu souvent trop « éthéré » et inconsis-
tant qu’on a l’habitude de voir chez nombre d’actrices qui jouent 
ce rôle, l’actrice qui jouait Nina pouvait être entièrement 
connectée à son partenaire. La complexité psychologique du per-
sonnage était donnée par la superposition des mouvements vocaux 
du chœur au texte dit très concrètement par la comédienne. De ce 
contrepoint où toutes les voix étaient perméables les unes aux 
autres résultait une harmonie qui parvenait comme un tout indis-
sociable aux yeux et aux oreilles des spectateurs. De plus, les 
corps très ancrés au sol de ces onze femmes habillées en noir 
prenant des postures toutes différentes habitait l’espace, lui 
donnant une tout autre densité qui suggérait nos seulement 
l’ameublement de l’espace physique mais aussi l’encombrement 
étouffant de l’espace psychique de ces deux personnages « aux 
cœurs gros ».

Ba
cc
ha
nt
es
, 
pr
em
ie
r 
st
as
im
on

© 
Ph
ot
o 
: 
Ch
ri
st
op
he
 R
ay
na
ud
 d
e 
La
ge
, 
se
pt
em
br
e 
20
17

Un chœur 
    de femmes

86 Souvenons-nous que les femmes n’avaient pas le droit de monter sur scène dans 
la Grèce antique. 
87 La représentation féminine au théâtre aujourd’hui, que ce soit sur scène ou dans 
les postes de direction de structures, on le sait, est encore largement inférieure 
à la présence masculine dans les mêmes fonctions.
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 J’ai donc décidé de réunir un groupe de 
quarante femmes de tous âges aux parcours artis-
tiques divers pour travailler ensemble autour du 
chœur tragique. Comme les anciens Grecs, j’ai 
commencé par le chœur. Durant les mois de mai et 
juin 2017, à raison de deux ou trois séances de 
trois heures par semaine en soirée, nous nous 
sommes réunies (les femmes étant très largement 
majoritaires sur ce projet, nous avons décidé 
que le féminin l’emporterait sur les accords de 
genre) pour lire des pièces et explorer, au 
moyens de différents exercices vocaux et corpo-
rels, les possibilités du chœur sur scène.
 Dans un premier temps j’ai sélectionné 
huit tragédies – il n'était pas décidé d’entrée 
de jeu que nous monterions Les Bacchantes – dont 
les chœurs sont composés de personnages féminins. 
J'ai divisé ces huit textes en quatre paires que 
nous lirions chacune sur une semaine durant le 
premier mois de travail.

Première semaine 
Les Suppliantes (Eschyle)
Prométhée enchaîné (Eschyle)

Deuxième semaine 
Les Choéphores (Eschyle)
Électre (Sophocle)

Troisième semaine 
Les Troyennes (Euripide)
Hécube (Euripide)

Quatrième semaine 
Médée (Euripide)
Les Bacchantes (Euripide)  

 À part la dernière paire, dont les pièces n’avaient pas de 
lien très apparent entre elles – hormis le fait que ce sont les 
tragédies les plus connues et les plus montées d’Euripide – 
chaque couple était composé de textes qui se répondaient entre 
eux. Le premier, deux tragédies d’Eschyle, s’est formé autour du 
thème de l’eau , élément central de l’histoire mythique des deux 
choeurs(les Danaïdes pour Les Suppliantes et les Océanides pour 
Prométhée enchaîné) et le fait que les deux histoires sont liées 
par une même ancestralité. Les Danaïdes descendent directement 
d’Io et leurs histoires sont inévitablement liées. Les Danaïdes 
des Suppliantes évoquent plus d’une fois leur ancêtre et sa 
course sans fin, fuyant le taon envoyé par Héra. Le deuxième est 
formé par deux pièces de deux auteurs différents qui racontent 
le même épisode du mythe des Atrides : l’assassinat de Clytemnestre 
par ses enfants, Oreste et électre. Les deux pièces d’Euripide 
qui constituent le troisième couple racontent deux épisodes 
très rapprochés dans le temps (avec plusieurs personnages com-
muns aux deux pièces), survenus tous deux juste après la prise 
de Troie par les grecs. 
 L’avancement du travail et les réflexions qui s’en déga-
geaient ont fait que nous avons décidé de lire Les Bacchantes 
avant Les Troyennes. Et il nous a paru évident qu'il fallait 
monter ce texte là. Le rapport à la folie, au travestissement, à 
l’altérité (l’étranger, l’androgyne, ce dieu qui est dieu et 
mortel, qui est local mais qui est d’ailleurs), à la féminité 
déclinée et problématisée de tant de manières différentes… Et 
puis, la mystérieuse fascination que cette pièce exerce sur 
nous, échappant à toute tentative de lecture unilatérale ou 
« thématique » – c’est d’ailleurs, sans doute, pour cela qu’elle 
est si fascinante – posant un tas de problèmes de mise en scène, 
à commencer par ce chœur pas comme les autres. 
 

 Dans ce qui fut l'ultime tragédie d'Euripide, le cœur ne 
tisse aucun lien entre le public et les acteurs ; toujours du 
côté du dieu, il n'exprime ni pitié ni sympathie pour Penthée ou 
Agavé, mais au contraire approuve la vengeance terrible de Dio-
nysos, suscitant crainte et respect des dieux chez le specta-
teur. Il est entièrement dionysiaque, entièrement autre. Agis-
sant, dangereux, parasite, sa forte altérité limite sa fonction 
à un maintien en respect du public, puisque celui-ci ne peut 
s'identifier à lui.88
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88 Sotirios haviaras et Marie-Noëlle Semet, « De la Représentation du chœur 
antique sur la scène théâtrale contemporaine: Les Bacchantes (Grüber, 
Langhoff…)»,in Florence Fix et Frédérique Toudoire- Surlapierre, Le choeur dans 
le théâtre contemporain (1970-2000), éditions universitaires de Dijon, coll. 
écritures, Dijon, 2009, p. 91.
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 Nous avons alors commencé à travailler sur ce texte, en le 
mettant à l’épreuve du plateau (uniquement les parties du chœur) à 
travers des exercices de mise en voix et en espace. Parallèlement, 
j’ai demandé aux actrices de faire des propositions libres (seules 
ou à plusieurs) autour de grandes figures féminines du passé et du 
présent afin non seulement de relativiser l’univocité du chœur, 
en lui donnant d’autres résonances textuelles, mais aussi, par 
cette variété de voix individuelles résonnant dans la troupe cho-
rale, permettre à chaque choreute de trouver sa propre corporalité, 
sa propre vocalité agissante à l’intérieur du chœur. Cette « cho-
ralité dans le chœur »89 est ce qui permettait à cette instance col-
lective de rester organique dans un équilibre mouvant entre les 
individualités tour à tour revendiquées et la puissance de l’en-
semble. harmonieux sans être uniforme, synchronisé sans être ri-
gide,  soudé sans être une masse.

89 « Appellation disparue, surannée que le « chœur », hâtivement placé à distance historique 
au profit du plus actuel adjectif « choral » que, dans la critique littéraire désigne 
aujourd’hui tout discours pluriel, même si les voix qui le composent sont dissonantes, 
toute polyphonie, qu’elle soit romanesque, théâtrale voire filmique. Si chœur et choralité 
diffèrent du point de vue structurel et symbolique (la choralité étant discordance) leur 
statut dramatique reste en revanche très proche […] » Florence Fix et Frédérique Toudoire-
Surlapierre, Le choeur dans le théâtre contemporain (1970-2000), Introduction, éditions 
universitaires de Dijon, coll. écritures, Dijon, 2009, p. 7. Ba
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Bacchantes, répétition
© Photos : Laurence Masliah, juin 2017

 Une nouvelle  
traduction

 une fois la décision prise de travailler sur Les Bacchantes 
la question de la traduction s’est inévitablement posée. La-
quelle choisir ? Pour quelles raisons ? Partant du principe 
évident qu’une traduction est toujours une lecture de l’origi-
nal et, surtout pour une œuvre aussi complexe et ancienne que 
Les Bacchantes,  le résultat du contact d’une subjectivité avec 
l’œuvre originale : la subjectivité du traducteur qui, bien 
qu’elle se fasse très discrète – et le choix même de se faire 
discrète est un choix subjectif –, transparaît dans les choix 
lexicaux, le rythmes des phrases, le ton du discours et la fonc-
tion à laquelle cette traduction est destinée. Cette subjecti-
vité nécessaire se manifeste bien avant le début du travail de 
traduction. Elle est la condition même pour qu’il soit entamé. 
Il s’agit du désir qui invite le lecteur-traducteur à prolonger 
sa rencontre amoureuse avec l’œuvre en donnant naissance à une 
œuvre nouvelle, fruit palpable du contact de deux subjectivités 
agissant l’une sur l’autre. Cette rencontre subjective dont il 
faut être deux pour qu’elle se fasse est d’autant plus vraie 
pour ce qui est de la traduction littéraire, qui plus est théâ-
trale !
 Or, la plupart des traductions disponibles dans le com-
merce, les bibliothèques et sur internet sont des traductions 
« académiques » destinées à l’enseignement et à la recherche et 
très peu adaptées à la scène. Adoptant souvent un vocabulaire 
très soutenu (souvent désuet) et des tournures de phrase com-
plexes dont les enchaînements de propositions subordonnées se 
prêtent mal à une élocution fluide et organique – dont le rythme 
nourrit et fait avancer l’action tout en captant l’attention du 
spectateur – et s’éloignent en même temps de la simplicité des 
constructions syntaxiques de l’original grec qui, souvent, ne 
donne aucune indication sur le fait que les propositions enchaî-
nées d’un vers à un autre doivent être nécessairement liées par 
une ou plusieurs conjonctions.  
 Après maintes lectures comparatives, nous avons constaté 
qu’aucune de ces traductions n’était adaptée à l’aventure théâ-
trale chorale que nous voulions entreprendre. Il fallait se 
rendre à l'évidence : il nous faudrait notre propre traduction, 
celle dont le regard subjectif inévitable qui se pose sur l’œuvre 
originale soit le mien, le nôtre, exprimant un double désir : 
mettre à l’épreuve le concept et les outils de la recherche Poé-
tiques de la voix et espaces sonores au contact de la « partition 
tragique » d’Euripide, et en même temps s’approprier cette par-
tition, ce matériau textuel, avec ces mêmes outils, dégageant et 
explorant sa musicalité, sa rythmicité et ses dynamiques en dia-
logue avec une expérience scénique concrète et chorale. Il 
s’agit donc de se poser deux questions fondamentales : « Quel 
théâtre pour ce texte ? » et aussi « Quel texte pour notre 
théâtre ? ». Cette dernière est bel et bien une question de tra-
duction.

 Ainsi, Médée, Andromaque, Jo-
caste, électre, Clytemnestre, hécube, 
mais aussi Valérie Solanas et Sugako 
Kanno90, font entendre leurs voix à dif-
férents moments au sein du chœur des 
bacchantes. Et un bon nombre des maté-
riaux apportés par les actrices dans 
leurs propositions (textuelles, choré-
graphiques, vocales ou musicales) se 
sont intégrés à la dramaturgie scénique 
de nos Bacchantes.

90 Journaliste anarchiste et féministe japonaise. 
Défenseuse de la liberté et des droits de la femme, 
suite à sa participation à une conspiration pour 
assassiner l'Empereur Meiji, elle a été exécutée pour 
haute trahison à 29 ans. Il s’agit de la première 
femme japonaise prisonnière politique à avoir été 
exécutée dans l'histoire du Japon. 
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 Il y a donc des partis pris clairs dans cette traduction qui, 
sans trahir le sens de l'original, la rapprochent de ma conception 
scénique pour ce spectacle et, j'ose le dire, rendent mieux (même 
si différemment) le souci de rythmicité présent dans l’original. 
Pour que l'élan musical ne soit pas entravé par des phrases trop 
« didactiques » ou trop « littéraires », j’essayais d’avoir tou-
jours à l’esprit la parole vivante de l'actrice, de l'acteur ou du 
choeur qui prendrait en charge tel ou tel passage. Par exemple, il 
n'y quasiment pas de propositions relatives ou subordonnées, 
quitte à répéter le même sujet au début de deux ou plusieurs phrases 

consécutives. Les phrases sont plutôt courtes et directes. J’ai tenu aussi à raré-
fier les signes de ponctuation pour ne pas arrêter tout de suite un rythme de lecture 
qui en serait trop tributaire et réduirait les possibilités musicales de mise en 
voix du texte. Pas de points finaux en fin de vers (à une exception près), quasiment 
pas de virgules, les quelques points d'exclamation et d'interrogation gardés, 
l’ont été pour des raisons musicales plutôt que grammaticales. Certains passages, 
sans signes de ponctuation, sont restés délibérément dans un « flou syntaxique » que 
les actrices et les acteurs pouvaient colorer comme ils le voulaient ou comme le 
travail au plateau les inspirerait. En voici un exemple. Il s’agit de la première 
strophe de la parodos.

 
Pour donner une idée encore plus précise de ces partis pris de 
traductions et leurs liens avec la scène et la musicalité/ryth-
micité de la parole, voici des tableaux comparant des passages 
du texte original avec trois traductions différentes : celle  
de Marie-Delcourt Curvers, faite   pour la Bibliothèque de la 
Pléiade en 1962 et reprise dan la collection Folio Classiques de 
Gallimard ; celle de Jean et Mayotte Bollack, commandée par la 
Comédie Française pour la mise en scène d’André Wilms créée le 
12 février 2015 dans la Salle Richelieu, et publiée aux Editions 
de Minuit ; et la mienne, achevée le premier août 2017.

De la terre d’Asie
Du Tmolos sacré
Je suis venue
L’effort est doux
Quand c’est pour Bromios
La fatigue n’est pas fatigue
Car je chante à la gloire de Bacchos
Evohé !91

Dans l’extrait ci-dessus plusieurs 
combinaisons sont possibles :

De la terre d’Asie,
Du Tmolos sacré,
Je suis venue.
L’effort est doux
Quand c’est pour Bromios.
La fatigue n’est pas fatigue
Car je chante à la gloire de Bacchos.
Evohé !

Ou bien :

De la terre d’Asie,
Du Tmolos sacré,
Je suis venue.
L’effort est doux.
Quand c’est pour Bromios
La fatigue n’est pas fatigue.
Car je chante à la gloire de Bacchos.
Evohé !

Ou encore :

De la terre d’Asie,
Du Tmolos sacré,
Je suis venue.
L’effort est doux
Quand c’est pour Bromios,
La fatigue n’est pas fatigue
Car je chante à la gloire de Bacchos.
Evohé !
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91  Ἀσίας ἀπὸ γᾶς
ἱερὸν Τμῶλον 
ἀμείψασα θοάζω
Βρομίῳ πόνον 
ἡδὺν κάματόν 
τ᾽ εὐκάματον, 
Βάκχιον εὐαζομένα.
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 Il m’importait aussi de jouer 
avec les sonorités des mots (allitéra-
tions et assonances) en créant des ef-
fets d’écho et de rythme. Euripide lui-
même use de ces jeux de mots à plusieurs 
reprises dans le texte. Par exemple, 
lorsqu'au premier épisode, Tirésias 
dans sa longue tirade raconte à Penthée 
l’histoire de la naissance de Dionysos, 
il joue avec le sens et le son des mots 
(« méros », morceau),(« mèros », cuisse) 
et (« homéros », gage). Dans ma traduc-
tion, j’ai préféré l’omettre plutôt que 
de tenter de le restituer de manière 
(forcément) didactique et quelque peu 
artificielle.92 J’ai donc décidé de main-
tenir l’explication de la « Legende » 
sans le jeu de mots.

Et tu trouves drôle qu’il ait été cousu dans la cuisse de Zeus ?
Je vais t’apprendre la vérité
Quand Zeus l’arracha aux flammes de la foudre
Et l’emporta dans l’Olympe
Héra voulut précipiter du haut du ciel l’enfant-dieu
Mais Zeus trouva un artifice pour l’en empêcher. Il est bien un dieu
Il a déchiré un morceau de l’éther qui enveloppe la terre 
Et en a fait un faux Dionysos qu’il a donné en otage 
À Héra pour calmer sa colère
Bien plus tard,  par un jeu de mots, les mortels se sont mis à dire 
Qu'il a été nourri dans la cuisse de Zeus
Parce que le dieu avait donné à la déesse le gage de sa cuisse 
De là vient cette légende

un autre bon exemple est le vers (quatrième épisode) dans lequel 
Dionysos joue avec les sens du verbe oμηρος (cacher), décliné trois 
fois dans le même vers. 

κρύψῃ σὺ κρύψιν ἥν σε κρυφθῆναι χρεών,
ἐλθόντα δόλιον μαινάδων κατάσκοπον.

Je l’ai traduit ainsi :

Tu seras bien caché dans la cachette où tu dois te cacher
Pour épier furtivement les Ménades

Et voici comment l’a traduit Marie-Delcourt Curvers :

Tu trouveras l’exacte cachette où doit rester blotti
celui qui vient, son piège prêt, épier les Ménades.93

92 Jean et Mayotte Bollack optent, ainsi, pour une 
explication directe du jeu de mots grec par Tirésias 
qui devient un traducteur français, au présent de 
l’action, d’une autre langue (le grec) qui ne peut 
déjà plus être la sienne puisqu'il la met à distance 
en la comparant avec celle dans laquelle il communique 
avec Penthée. « Mais Zeus, en dieu qu'il était, monta 
un contre-stratagème. / Il casse un morceau, un 
“méros”, de l’éther qui embrasse la terre / Dans un 
cercle. Il fabriqua ce Dionysos, fils de la querelle 
d’héra, / Et le lui livra comme un gage, un “homéros” 
; avec le temps, / Les hommes disent de lui qu'il a 
grandi dans la cuisse – “mèros” – de Zeus ; / Ils ont 
changé le sens du mot “homéros”, gage, et inventé une 
histoire ;/ En fait le dieu un jour avait donné à la 
déesse, héra, le gage de sa cuisse. », Euripide, Les 
Bacchantes, traduit par Jean et Mayotte Bollack, 
Paris, Les Editions de Minuit, 2005, pp. 23-24.

93  Euripide, 
Tragédies complètes I, 
texte présenté, traduit 
et annoté par Marie 
Delcourt-Curvers, 
coll. Folio classique, 
Paris, Gallimard, 1962, 
p. 563.
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Musicalité 
   du texte

 Travailler sur ma propre traduction des Bacchantes m’a 
permis de développer plus profondément un pan de ma recherche 
annoncé dès le projet de départ et qui me tient très à coeur : 
l’approche du texte dans ses aspects formels et sonores.
La forme du texte, pour l’acteur, se résume et se traduit en 
sons. Pour l’auteur et le lecteur, elle est un ensemble de signes 
linguistiques agencés sur un support qui permet son déchif-
frage, son décodage sémiologique. Pour l’acteur – et, par consé-
quent, pour le spectateur – elle est un agencement de sons pro-
jetés dans l’espace et dans le temps. Et tout comme l’écrivain, 
en écrivant, pense nécessairement son écriture en tant que forme 
et contenu, l’acteur aussi le fait (ou devrait le faire) avec sa 
partition de sons. La manière dont les caractères seront dispo-
sés sur la page blanche, la séparation des paragraphes ou des 
strophes, la présence ou l'absence de signes de ponctuation, les 
sauts de ligne, la police etc., disent souvent autant que le 
contenu sémantique du texte. Les deux constituent potentielle-
ment de la matière pour l’acteur.
 J’observe que souvent l’approche du texte par un grand 
nombre d’acteurs et metteurs en scène se fait moins par le son 
que par le sens (sensé) qu’il dégage ou que l’on veut lui faire 
dégager. En d’autres termes, on cherche souvent le sous-texte 
(abstrait) avant d’avoir éprouvé la structure/partition 
(concrète) du texte. Contrairement aux autres éléments de la 
représentation, en perpétuel devenir, le texte semble résister 
à toute approche qui le considère en dehors de son rôle de vec-
teur et garant du sens. Dès lors, il cesse d’être une matière 
malléable pour n’être que le transmetteur du « message   » de l’au-
teur.
Ce constat effectué, l’on décèle deux attitudes typiques chez 
l’acteur non averti dans sa manière d’interpréter le texte. La pre-
mière, que j’appellerais « surdidactique », est celle où l’acteur 
se pose en connaisseur-passeur de la parole du « poète ». Elle est 
surexplicative, au point de faire penser que le spectateur ne sau-
rait pas comprendre par lui-même cette langue absconse et sophisti-
quée. L’acteur doit alors nous la « mâcher ». La deuxième est « su-
rinterprétative », c’est-à-dire, lourde d’une charge émotionnelle 
plaquée sur le texte pour en faire « ressortir » la poésie psycholo-
gique. Presque une manière de se donner une contenance, faute 
d’avoir étudié en détail les mouvements du texte et ses combinai-
sons phonétiques et syntaxiques, on a l’impression que l’acteur 
s’en sert plus pour se persuader que le texte lui fait quelque chose 
– et montrer ce « quelque chose » au spectateur témoin de son art de 
sentir94 – que comme un réel ressort dramaturgique non pas plat mais 
rempli d’harmoniques subtils qui stimulent plutôt que d’intimider 
(ou refroidir) le spectateur.
 L’exploration joyeuse et attentive des sonorités du texte, 
de sa palette de couleurs auditives et de ses silences musicaux est 
encore bien peu fréquente dans le travail de l’acteur. 

Pourtant elle permet non de lui conférer davantage de tridimen-
sionnalité, en faisant ressortir ses consonnes, ses voyelles et 
le rythme proposé par ses phonèmes et leurs agencements en mor-
phèmes, en mots, en phrases. une consonne bien attaquée, bien « 
dégustée » place et propulse la voyelle qui la suit de manière 
plus précise dans l’espace. L’attaque d’une phrase la façonne 
jusqu’à sa dernière syllabe.
 J’ai particulièrement exploré ces jeux de sonorités dans 
la tirade du second messager qui raconte au chœur le meurtre de 
Penthée au cinquième épisode. Il s’agit non seulement d’un pas-
sage-clé du texte des Bacchantes, mais aussi d’un élément tex-
tuel et scénique incontournable dans la tragédie antique. En 
effet, les récits des messagers racontent la catastrophe que 
l’on ne saurait pas monter explicitement sur la scène. Riche en 
détails, celui du messager des Bacchantes est un puissant dé-
clencheur d’images, une voix projetée dans l’espace pour y en-
gendrer d’autres espaces.

94  Il s’agit aussi, en fin de compte, d’un « didactisme » inconsistant : essayer de 
faire comprendre à quelqu’un quelque chose qu'on n'a pas compris soi-même.
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  Ce passage précis a constitué un petit laboratoire d’ex-
périmentation vocale/sonore du texte en profondeur. Nous avons 
beaucoup travaillé, certes, sur les passages choraux, en multi-
pliant les manières de les traiter et explorer leur musicalité 
propre. La parodos, par exemple, à elle seule, ouvre un éventail 
très large de possibilités de mise en voix et mise en espace du 
texte choral. Superpositions, répétitions, accumulations, ca-
nons parlés, parlé-chanté, soli harmonisés par des voix ou des 
instruments de musique, parodie de chanson, collages de chants 
issus d’autres sources (comme le Dulcissime de Carmina Burana de 
Carl Orff), texte dit dans le silence, cris, rires... Tout cela 
a traversé et magnifié le texte d’Euripide qui en même temps ins-
pirait et rendait possible cette pluralité de mises en voix, de 
mises en son dans l’espace.
 Mais, pour ce qui est d’un travail plus intimiste, réso-
lument musical sans être nécessairement choral, cette scène du 
messager est, sans doute, la plus représentative du travail que 
j’ai mené ces trois dernières années, tout particulièrement en 
ce qui concerne l’approche du matériau textuel.
 Deux acteurs se partageaient ce rôle, ensemble sur le 
plateau. L’un (Augustin Bouchacourt) tenait davantage le fil du 
récit. L’autre (François Gardeil) faisait ressortir, comme un 
écho tour à tour superposé, décalé ou alterné, les sonorités 
percussives ou mélodieuses ainsi que les différents mouvements 
de ce long récit. Chacun de ces mouvements à été traité diffé-
remment par les deux acteurs. Et même si a priori ils avaient 
chacun une « fonction » dans le duo, ces rôles ne cessaient de 
s’interpénétrer, s’échanger, se contaminer, se répondre.
 Comme j’ai eu la chance de traduire moi-même le texte  
le texte d’Euripide et que cette traduction était destinée à 
une mise en scène (et en voix) créée au sein d'un projet où le 
son et la musicalité tiennent une place centrale, la matière 
textuelle sur laquelle nous travaillions permettait davan-
tage cette recherche sonore.
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 Voici un extrait du texte avec les « accroches » phoné-
tiques repérées avec les deux acteurs qui jouaient, ensemble, le 
rôle du messager.

C’était un ravin entouré de précipices, arrosé d'eau
Et ombragé de pins. C'est là que les Ménades 
Se reposaient et occupaient leurs mains à des travaux plaisants
Les unes couronnaient leurs thyrses dégarnis
D'une nouvelle chevelure de lierre
Les autres, joyeuses comme des poulains libérés de 
leurs jougs ouvragés,
Se renvoyaient les unes aux autres des chants bachiques.
Le malheureux Penthée ne voyait pas la foule de femmes

 À titre de comparaison, voici le même extrait, traduit 
par Marie Delcourt-Curvers :

Non loin est un vallon abrupt, traversé d'un ruisseau
et ombragé de pins ; c'est là que les Ménades
se reposaient, en s'occupant les mains à d'aimables travaux.
Celle dont le thyrse avait perdu sa chevelure 
lui rendait une couronne de lierre.
D'autres, aussi gaies que des poulains détachés du joug bien 
ouvré,
chantaient en alternant des airs en l'honneur de Bacchos.
Le malheureux Penthée, ne voyant pas la troupe féminine, 
[…]95

 Dans ce même récit, Euripide joue encore, à dessein, avec 
la répétition d’un mot pour obtenir un effet bien précis. Dans 
le passage où le messager raconte comment l’étranger (Dionysos) 
a réussi à plier jusqu’à terre un grand sapin des montagnes pour 
faire asseoir Penthée sur sa plus haute branche, il dit trois 
fois le verbe « abaisse » (ἦγεν) à la fois pour souligner le ca-
ractère prodigieux de l’exploit et pour l’inscrire dans une du-
rée, une progression qui nous fait voir, par la répétition du 
mot, le chemin que fait la cime de l’arbre des hauteurs jusqu’au 
sol.

τοὐντεῦθεν ἤδη τοῦ ξένου <τὸ> θαῦμ᾽ ὁρῶ·
λαβὼν γὰρ ἐλάτης οὐράνιον ἄκρον κλάδον
κατῆγεν, ἦγεν, ἦγεν ἐς μέλαν πέδον· 

 Ce qui, dans ma traduction, donne :

Et là, je vois l’étranger accomplir un prodige !
Il prend la plus haute branche d’un sapin qui touchait le ciel 
Et il l'abaisse, l'abaisse, l'abaisse jusqu’au sol noir

95 Euripide, 
Tragédies complètes 1, 
op. cit., p. 568.
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Marie Delcourt-Curvers le traduit ainsi :

C’est alors que je vis l’étranger accomplir un prodige.
Prenant par le bout d’une branche un sapin qui touchait au ciel,
Il abaisse l’arbre et l’amène, et l’amène au niveau du sol.96

96   Ibid. 

Ce travail était également très présent dans les textes de 
Dionysos, lui aussi joué par deux personnes, une actrice 
(Wilda Philippe), qui représentait plutôt sa dimension di-
vine, sa théophanie, et un acteur (Maxime Le Gac-Olanié) qui 
assumait la forme mortelle dans laquelle le dieu s’est incar-
né pour accomplir sa vengeance contre Penthée. Dans des pas-
sages comme le prologue ou le début du troisième épisode, le 
va-et-vient entre les deux entités était plus intense. Mais 
aussi dans les affrontements Dionysos/Penthée – aux deu-
xième, troisième (après la sortie du bouvier) et quatrième 
épisodes – des jeux de correspondance et résonance de se fai-
saient également entendre entre eux.

 Pour ce qui est de la partition du chœur, en dehors de 
la parodos et des stasima, il fonctionnait souvent comme un 
propulseur sonore et physique de l’actions à laquelle il as-
sistait ; un concentrateur de l’énergie de cette action, 
qu’il transformait en son et/ou en mouvement pour la rendre à 
l’action et lui donner toute sa densité tragique hors du 
temps.
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 J’en donne ici, brièvement, deux exemples. D’abord, la 
longue tirade de Tirésias au premier épisode, entièrement sou-
tenue par le chœur. Il s’agit d’une partition très simple et 
très répétitive (à quatre voix) que j’ai composée durant le tra-
vail de mai-juin. Pour chaque voix, une séquence de quatre notes 
à valeur égale, répétée continuellement. Vingt fois les alti 2 
seules, puis vingt voix avec les alti 1, puis vingt fois avec les 
sopranes 2, et enfin vingt fois avec les sopranes 1. Chaque 
choreute avait ses propres paroles dans sa propre langue.97 Cela 
suffisait à donner au texte de Tirésias une toute autre densité 
et évoquer, en quelque sorte, le bouillonnement croissant de la 
colère de Penthée l’écoutant.

 Ensuite, la présence statique mais extrêmement agissante 
du chœur durant tout l’exodos, soulignant et ébranlant l’agôn 
entre Cadmos et Agavé ; prenant en charge par des bourdons chan-
geants, consonants ou dissonants, des souffles, des râles ou des 
silences toute la gamme virevoltante d’émotions contradictoires 
des deux protagonistes. Tout comme les onze mouettes autour de 
Nina en 2013.

97  Principe que nous avions déjà adopté pour Théâtre. Le premier chant polyphonique 
« structuré » que l’on entendait, le Tourdion (voir l’inventaire du spectacle dans les 
annexes), était chanté en trente-cinq langues différentes en même temps. Sur la partie A, 
chaque acteur-performer avait écrit ses propres paroles sur l’air correspondant à la ligne de 
son pupitre. Sur la partie B, chaque pupitre (basses, ténors, alti et sopranes) a écrit ses 
propres paroles dans des langues inventées dont les sonorités variaient énormément d'un pupitre 
à l'autre.
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 Selon les mots d’éric Ruf dans 
un e-mail qu’il m’a envoyé le lende-
main de la dernière représentation, 
« Il y a, dans cette générosité et 
cette qualité vocale, une résolution 
heureuse au problème du chœur qui nous 
fait balancer toujours entre litanie 
et pure énergie incompréhensible. » 
Je suis persuadé que cette "résolu-
tion heureuse" qu'Eric Ruf voit dans 
ce spectacle est directement liée à 
ce travail avec la forme, les sonori-
tés, la rythmicité, les vides et les 
pleins du texte. Les deux extrêmes 
qu’il pointe comme étant les deux 
écueils où l’on risque toujours de 
tomber quand on travaille sur le chœur 
antique sont liés respectivement aux 
deux attitudes récurrentes auxquelles 
je fais référence plus haut pour par-
ler du travail de l’acteur sur le 
texte. La « surexplication » est sou-
vent litanique, trop soucieuse de 
faire entendre le sens de la parole du 
poète, elle en oublie les nuances et 
la part de subjectivité nécessaire 
pour porter cette parole sur scène. La 
« surinterprétation », souvent trop 
démonstrative, empêche à son tour de 
comprendre et le sens et la forme du 
texte, perdus dans un jeu complaisant 
dont le trop plein de subjectivisme 
perturbe l’équilibre des forces en 
jeu dans ce qui doit être, avant tout, 
un dialogue, une relation, un contre-
point. 
 Expérience artistique et lin-
guistique forte à bien des égards, la 
création de Bacchantes m’a permis 
d’apporter quelques éléments de ré-
ponse à la question de la place et la 
puissance du chœur dans les montages 
contemporains des tragédies grecques. 
Mais elle m’a surtout ouvert un éven-
tail inestimable de nouvelles ques-
tions et promesses de possibilités 
scéniques qui ne demandent qu’à être 
explorées. Et cela ne saurait tarder… 

Bacchantes, exodos
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, 

septembre 2017
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Bacchantes, deuxième épisode
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, septembre 2017

Bacchantes, deuxième épisode
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, septembre 2017



Bacchantes, deuxième épisode
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, septembre 2017



Bacchantes, deuxième épisode
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, septembre 2017

Bacchantes, troisième épisode
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, septembre 2017



Bacchantes, troisième épisode
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, septembre 2017



Bacchantes, troisième stasimon
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, septembre 2017

Bacchantes, troisième stasimon
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, septembre 2017



Bacchantes, troisième stasimon
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, septembre 2017

Bacchantes, troisième stasimon
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, septembre 2017



Bacchantes, quatrième stasimon
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, septembre 2017



Bacchantes, troisième épisode
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, septembre 2017

Bacchantes, cinquième stasimon
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, septembre 2017



Bacchantes, cinquième épisode
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, septembre 2017



Bacchantes, exodos
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, septembre 2017

Bacchantes, exodos
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, septembre 2017



Bacchantes, exodos
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, septembre 2017



Bacchantes, exodos
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, septembre 2017



Bacchantes, saluts
© Photo : Christophe Raynaud de Lage, septembre 2017
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Graffiti sur la porte qui lie la salle Bouquet (ancienne salle Leroy) et la salle Jouvet du CNSAD.
© Photo : Diego Bresani, avril 2015.
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98 Manoel de Barros, O Livro das ignorãças, Rio de Janeiro, Ed. Record, coll. Mestres da 
literatura brasileira e portuguesa, sans date (copyright 1993), p. 15.

Au décommencement était le verbe.
Seulement après vint le délire du verbe.
Le délire du verbe était au commencement, là où l’enfant dit : 
J’écoute la couleur des oiseaux.
L’enfant ne sait pas que le verbe écouter ne fonctionne pas 
pour la couleur, mais pour le son.
Alors si l’enfant change la fonction d’un verbe, il délire.
Eh bien.
En poésie qui est voix de poète, qui est la voix de faire  
des naissances – 
Il faut que le verbe délire.98

Manoel de Barros

Laboratoire Poétiques de la voix et espaces sonores
© Photo : Diego Bresani, décembre 2014.



 Que de chemin parcouru au fil de ces trois années de re-
cherche. un nombre incalculable de rencontres humaines et artis-
tiques qui m’ont marqué à jamais. une fête chorale en permanence ,de 
la salle de répétition jusqu’aux divers plateaux sur lesquels nos 
troupes invraisemblablement nombreuses ont débarqué. Tous ces 
gens, toutes ces voix, toutes ces histoires d’art et de vies plus 
passionnantes les unes que les autres, tout ce débordement d’hu-
manité transculturelle, transcontinentale et transgénération-
nelle. On ne peut pas en sortir indemne. C’est à la fois intimi-
dant et encourageant, redoutable et formidable, épuisant et 
fortifiant. Et je me rappelle l'histoire de chacune de ces ren-
contres comme si c’était hier…
 Poétiques de la vois et espaces sonores fut bien plus qu’un 
projet de recherche doctorale. Il serait inutile d’essayer d'énu-
mérer ou de décrire la richesse et la multitude d’expériences, de 
connaissances et de résonances que ce parcours m’a apporté et 
dont j'ai tenté ici de donner un aperçu forcément restreint. La 
possibilité de manipuler concrètement un concept, une intuition, 
une conviction artistique et de la mettre à l’épreuve de la créa-
tion, la mettre en commun, la partager avec une communauté d’ar-
tistes et de spectateurs de plus en plus vaste et intéressée par 
le travail, c’est tout l’intérêt de la recherche en art. C’est 
dans ce partage actif et ce va-et-vient nécessaire et stimulant 
entre concept et expérience, abstraction et mise en œuvre, papier 
et plateau, qu’elle trouve tout son sens et son épanouissement en 
tant qu’exercice responsable de production et transmission de 
réseaux de signes. Réseaux dont le but est de proposer de nouveaux 
paradigmes de regard sur le monde et sur l’autre ; de nouvelles 
manières de faire l’expérience du monde et de l’autre ; de nou-
velles possibilités de relativiser, décloisonner et décondition-
ner des points de vue sur le monde et sur l’autre peut-être trop 
figés, trop étanches et trop tributaires de présupposés stagnants 
qui ne sauraient plus traduire la complexité merveilleuse des 
êtres et de leurs relations.
 Cette traduction, aux possibilités infinies, est à réinven-
ter en permanence et l’art, en toute sa variété de formes et de 
supports, reste encore le moyen le plus puissant de désorganisa-
tion productive du quotidien ; de désobéissance créative des 
règles dont on ne sait plus pourquoi on les suit ; de transforma-
tion palpable et sensible de la vie sans rien lui imposer, mais en 
lui opposant un contrepoint extra-quotidien qui l’invite à se 
transformer elle-même, de l’intérieur, à partir de sa propre ex-
périence. Carnavalesque (au sens le plus merveilleusement dange-
reux du terme), protéiforme et « cacosymphonique », il est encore 
– fétichismes, opportunismes et mercantilismes à part – un puis-
sant chemin de construction, de mise en mouvement et de partage de 
sensibles.

 Des communautés de partage, c’est certain que ce pro-
jet m’a permis de créer un bon nombre. Des distributions 
« surpeuplées » de mes spectacles – cinquante artistes pour 
Théâtre, vingt-sept pur Intranquillité et cinquante-quatre 
pour Bacchantes – aux nombreux groupes d’élèves auxquels 
j’ai enseigné dans deux universités, deux écoles nationales 
supérieures, deux écoles privées et deux associations au 
cours de ces trois dernières années, cela fait du monde ! un 
monde auquel il faut ajouter toutes les équipes techniques, 
artistiques et administratives qui se sont constituées au-
tour des spectacles, et, évidemment, les spectateurs.
 Au-delà des moyens et des conditions favorables pour 
développer ma recherche artistique, de par l’intérêt que 
mon travail et l’objet de ma recherche ont suscité en dehors 
du CNSAD, le doctorat SACRe m'a offert diverses occasions 
de l'éprouver tester ses outils dans d'autres contextes de 
création et transmission. Plusieurs projets, aussi bien 
dans le cadre de l’enseignements que dans celui de la créa-
tion professionnelle, sont venus compléter mes recherches, 
éclairant et problématisant autrement la question de la 
choralité et de la musicalité dans le travail de l’acteur. 
 En 2015, grâce au soutien de Claire Lasne-Darcueil, 
Sébastien Lenglet et Agnès Terrier, j’ai été l’assistant à 
la mise en scène d’éric Ruf pour la création de Le Pré aux 
clercs (1832), opéra-comique en trois actes de Ferdinand 
hérold sur un livret d’Eugène de Planard, en février-mars 
2015 au Théâtre National de l’Opéra Comique. J’y ai eu l’oc-
casion notamment de travailler avec les chanteurs sur leurs 
parties parlées, étant amené à multiplier les rapproche-
ments entre le travail de la partition et celui du texte, 
afin de les aider à apprivoiser ce dernier dans lequel ils 
étaient moins à l’aise.
 La même année j’ai crée Le Chant des signes, « solo 
pour voix, tripes, piano et accordéon » – commandé par le 
festival Les Francophonies en Limousin – d’après des poèmes 
inédits de Sony Labou Tansi dont ont fêtait le vingtième an-
niversaire de la disparition cette année-là. Le spectacle a 
été crée les 1er et 2 octobre à Limoges. Ce monologue, que 
j’ai conçu et interprété, était une mise en voix, corps et 
musique d’une sélection de textes extraits de l’édition in-
tégrale de ses poèmes, parue la même année dans un volume 
édité par le CNRS. Ce travail m’a énormément appris sur la 
musicalité des mots et la dramaturgie des sons ; l’approche 
(fondamentale) de la poésie au-delà de l’herméneutique ; et 
le travail des mots dans leur tridimensionnalité concrète 
et agissante au contact de la voix.
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 Fin 2015, je me suis embarqué dans un autre grand pro-
jet : La Règle du jeu, d’après le film de Jean Renoir, mis en 
scène par Christiane Jatahy pour la salle Richelieu de la 
Comédie-Française. J’ai fait un très long travail de tra-
duction et d'interprétariat auprès de la metteur en scène 
Christiane Jatahy, qui ne maîtrise pas le français, durant 
tout le processus de création, de répétition et de tournage 
du moyen métrage qui fait également partie du spectacle. Ce 
travail passionnant de véritable contrepoint composé en di-
rect sur la musique de l’autre – en l’occurrence la musique 
de sa langue – a constitué un extraordinaire entraînement 
d’écoute et de précision du geste vocal. Tout comme Meye-
rhold, je suis convaincu du fait qu’il s’agit d’une école 
pour n’importe quel artiste de la scène. Mais ma collabora-
tion artistique avec Christiane Jatahy sur ce projet ne 
s’est pas arrêté là. Je me suis occupé de toute la partie 
musicale de La Règle du jeu, faisant travailler les acteurs 
de la troupe sur une série de chansons que j'accompagnais 
moi-même au piano à chaque représentation de ce spectacle 
crée le 4 février 2017 et que nous avons joué jusqu'à jan-
vier 2018.
 D’autres occasions d’aiguiser ces outils m’ont été 
données par les différents projets que j’ai menés dans le 
cadre de l’enseignement supérieur. Trois créations, notam-
ment, ont jalonné ce parcours de recherche. La première, 
dès mon entrée en doctorat SACRe, a été la collaboration ar-
tistique intensive et pluridisciplinaire auprès de Sophie 
Loucachevski et Fausto Paravidino pour la création, les 27, 
28 et 29 novembre 2014, du spectacle À Quatre mains, dip-
tyque de pièces de ce dernier – Morbid et Ciseaux à volailles 
– au théâtre du CNSAD avec les élèves-comédiens de troisième 
année de la promotion 2012-2015. En septembre 2016, la 
création du parcours théâtral et musical déambulatoire dans 
tous les espaces (intérieurs et extérieurs) du Théâtre du 
Nord – dans le cadre du week-end du patrimoine – avec les 
élèves de la promotion 2015-2018 de l’école du Nord, où 
j’enseigne. Pour finir, la création de Contrepoints, spec-
tacle choral d’après des textes des différents hétéronymes 
de Fernando Pessoa (Alberto Caeiro, Álvaro de Campos, Ri-
cardo Reis et Bernardo Soares et Pessoa lui-même) le 26 mai 
2017 avec la promotion 36 de la Classe libre du Cours Flo-
rent, auprès de laquelle j’ai donné un stage intensif autour 
de la choralité et de la musicalité.
 Je compléterai cette liste d’expérience parallèles 
autour de mon objet de recherche par la création de Nous 
autres, les 4 et 5 mai 2017, avec vingt performers amateurs 
« séniors » de plus de cinquante-cinq ans. Ce spectacle cho-
ral était construit sur un tissage d’extraits du Livre de 

l’intranquillité de Fernando Pessoa et de mémoires intimes 
des interprètes, apportées sous forme de récits, de chan-
sons et de textes personnels (lettres, cartes postales, 
carnets et journaux intimes).
 Je ne peux donc qu’être reconnaissant à toute cette 
« choralité » de personnes et d’expériences qui n’a cessé 
de traverser ce projet du début à la fin et qui en constitue 
le souffle et le principe mêmes. 
 La pensée musicale nourrissant et stimulant la créa-
tion théâtrale, comme nous l’avons vu et éprouvé dans la 
création des trois spectacles analysés dans cet ouvrage, 
ne saurait se résumer à la construction d’une bande son ou 
d’une pièce musicale. Elle ne se résume pas non plus au 
rythme (ou au temps-rythme) de la scène et à la création de 
mouvements d’accélération, de ralentissement ou de cas-
sure de rythme pour obtenir tel ou tel effet chez le spec-
tateur. Elle est, certes, tout cela aussi. Mais pas unique-
ment. Elle est surtout cet immense et complexe contrepoint 
– pensé et rêvé en tant que tel – de voix concordantes ou 
discordantes qui produit et mets en mouvement des enchai-
nements harmoniques dont la richesse est à la mesure de 
celle du groupe qui les donne à entendre.
 L’écriture de ma première thèse de doctorat, dont la 
dernière année a coïncidé avec la première année de Poé-
tiques de la voix et espaces sonores, est déjà teintée de 
ces questionnements et de ces intuitions liés à la composi-
tion musicale. Dramaturgies en relation. Processus compo-
sitionnels d’écriture théâtrale collective : tendances et 
perspectives, comme son titre même le laisse entrevoir, 
s’intéresse déjà à l’application des concepts de composi-
tion, de contrepoint et de choralité pour penser (et déter-
ritorialiser) la dramaturgie et ses différentes acceptions 
et possibilités de mise en pratique. Je cède donc, à pré-
sent, à la tentation de regarder un moment en arrière et de 
reconvoquer certaines réflexions avancées dans cette pre-
mière recherche – déjà sous l’influence de la recherche ac-
tuelle – afin qu’à son tour elle puisse éclairer cette der-
nière. La boucle se boucle ainsi et les inquiétudes, dans 
leur essence, sont les mêmes.
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 […] l’idée de contrepoint, réseau 
de lignes de sens autonomes et interdépen-
dantes à la fois, nous paraît répondre de 
manière plus éloquente, plus immédiate-
ment en phase avec notre époque, celle du 
tissage (et du dé-tissage) permanent de 
réseaux d’affinités et de communautés d’in-
térêt. C’est aussi l’image la plus adaptée 
pour représenter ce qui serait l’idéal 
d’un processus collaboratif où tous les 
éléments « fonctionnent », où tous parlent 
non pas en même temps mais dans le même 
rythme, cherchant des correspondances 
harmoniques, des intervalles surprenants 
tout autant que fugaces, des interstices 
de silence des uns et des autres pour y 
placer des mots, des sons, des couleurs, 
des mouvements, des « soli » transitoires 
(et en transit) à l’intérieur d’une compo-
sition plus complexe où mots et gestes, 
lumières et sons se substituent sans 
s’équivaloir : les divers signes envoyés 
par le plateau (et renvoyés à lui) finissent 
par se retrouver en un échange permanent 
de stimulations et d'encouragements. Le 
texte cherche la proximité de la parole 
énoncée tandis que le plateau tente de mé-
nager des espaces-temps pour accueillir 
une écriture scénique propre, forte et co-
hérente. Si l’on peut écouter chaque mélo-
die séparément, l’expérience d’écoute de-
vient encore plus forte et entrainante 
quand l’on se rend compte que chacune de 
ces mélodies autonomes contenait en sa 
construction, en sa ligne, la promesse 
d’une rencontre, c’est-à-dire, un es-
pace-temps de silence musical qui était 
une ouverture (un creux) pour accueillir 
le son (un plein) d’une autre ligne. Si 
chaque partie fait sens, le sens du tout 
est dans chaque partie.98 

98 Marcus Borja, Dramaturgies en relation. Processus 
compositionnels d’écriture théâtrale collective : 
tendances et perspectives, thèse de doctorat en études 
théâtrales, sous la direction de Joseph Danan, univer-
sité Sorbonne Nouvelle – Paris 3, soutenue le 25 sep-
tembre 2015 avec mention très honorable et les félici-
tations du jury. 

 C’est, donc, à partir d’une logique (et d’un désir) 
d’harmonie, d’une pensée dramaturgique qui contient déjà 
dans sa genèse cette volupté chorale, qu’il sera possible 
de produire cette composition contrapuntique à laquelle 
l’on semble souvent tant aspirer sans pour autant s’en 
donner les moyens. Penser le théâtre comme une choralité 
n’est pas seulement penser à la communauté des specta-
teurs ou peupler la scène d’actrices et d'acteurs pour 
rendre compte de la pluralité du monde, de la complexité 
de l’espèce humaine ou d’un autre concept quel qu’il soit. 
C’est aussi penser la création comme un réseau de signes, 
un contrepoint savant où chaque ligne mélodique se doit 
d’être entendue et est en même temps nécessairement ins-
crite dans une harmonie. harmonie qui rend compte du tout 
sans écraser les parties, qui s’articule verticalement 
comme horizontalement, qui rassemble les  dissemblables 
sans pour autant, nécessairement, les rendre semblables , 
qui même sans changer une seule note des « partitions in-
dividuelles » transforme la cacophonie en symphonie. Et 
cela n’est possible – nous en avons fait maintes fois 
l’expérience et que grâce à l’écoute !
 Toutes les questions sont ouvertes. Et la recherche 
ne fait que commencer. Tout comme ma deuxième thèse détei-
gnait déjà sur la première et la première résonne dans la 
deuxième, il est certain que ce nouveau projet – passion-
nant du début à fin – est inévitablement et heureusement 
gros d’autres projets, d’autres interrogations, d’autres 
« intranquillités ». Il contient en lui les promesses 
d’autres tentatives de traductions du monde en formes 
nouvelles. Le cycle ne s’arrête jamais et la curiosité est 
un muscle dont la force est décuplée à chaque fois qu’on le 
stimule. Ce parcours de trois ans, qui en réalité en a bien 
plus, m’a ouvert un champ infini de possibilités que je 
compte explorer tant que j’en aurai le temps et le souffle. 
Chacun de ces trois spectacles est un univers en soi et re-
présente à lui seul un projet de recherche complexe à part 
entière. J’ai opté consciemment pour la variation théma-
tique et la diversification des dispositifs, sans jamais 
perdre le fil de la recherche. Mais il y avait (et il y a 
toujours) encore beaucoup à explorer dans l’univers de 
Théâtre, dans celui d’Intranquillité et dans celui de 
Bacchantes… 
Tant mieux !   
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(DERNIÈRE VERSION) 

 
 
 
CHANTS CHORAUX  
 
 
La Berceuse du petit zébu (1936) (L. 61) (Autre titre : Les fleurs 
des champs)  
Berceuse savante  
Poème de Nino (Michel Veber) (1896-1965) 
Musique de Jacques Ibert (1890-1965) (français) 
 
Des pas dans l’allée (1913) Op.141-N°1  
Poème de Maurice Boukay (Charles-Maurice Couyba) (1866-1931)  
Musique de Camille Saint-Saëns (1835-1921) (français) 
 
Dindirin, dindirin (XVIème siècle)  
Madrigal : Anonyme (espagnol ancien)  
 
« Ifê lo dun dé ifê lo dun » 
Chant traditionnel Yoruba 
 
Incelência  
Chant funéraire traditionnel du nord-est brésilien (portugais du 
Brésil) 
 
« Kuku mbele » 
Chant populaire (kongo) 
 
The Lamb (1982)  
Poème de William Blake (1757-1827)  
Musique de John Tavener (1944-2013) (anglais) 
 
Noi vogliam dio  
Hymne catholique traditionnel italien avec des éléments de dialecte 
romain (anonyme)  
Ancien hymne pontifical (1800-1857)  
Arrangement pour chœur à 4 voix de Renato Calcaterra (1951-) 
 
O Fortuna  
Carmina Burana (1935-1936)  
Cantate scénique 
Paroles : Anonyme (latin médiéval) 
Musique de Carl Orff (1895-1982)  
 
Spondo  
Chant traditionnel ukrainien  
Arrangement de Hughes de Courson (1946) (langue imaginaire) 
 
Tourdion (XVIème siècle)  
Chanson à boire  
Paroles et musique : Anonyme (Moyen Français) 
 
Tu Mirá et Pasaje del Agua (1992)  
Paroles et musique de Lole y Manuel (espagnol) 
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Voce muntagnole  
Chant traditionnel à trois voix (corse) 
 
 
DUOS ET TRIOS 
 
 
Lucie et Raluca 
Abschiedslied der Zugvögel , lied à deux voix Op.63-N°2 (1844)  
Poème d'August Heinrich Hoffmann von Fallersleben (1798-1874)  
Musique de Felix Mendelssohn Bartholdy (1809-1847) (allemand) 
 
Miléna, Sophie Canet et Astrid  
Me Phirava Daje Mori  
Chant traditionnel rom (tzigane) de Macédoine (romanes) 
Arrangé et improvisé avec Or Elion piyyout (poème liturgique chanté 
juif syrien d'Alep) (hébreu) 
 
Romane et Raluca  
Das Unglück des Juggensellen - Le Malheur du célibataire dans 
Betrachtung (1804-1812)  
Texte de Franz Kafka (1883-1924)  
Traduction française de Korinna Gepner  
Musique de Raluca Vallois & Romane Meutelet (simultanément en 
français et en allemand) 
 
Sophie Canet et Lucas  
Hei Ho Lei  
Chant traditionnel de Laponie (sami) 
 
 
CHANTS SOLO 
 
 
Astrid  
Berceuse traditionnelle en mina (langue parlée au Bénin et au Togo) 
 
Ayana  
赤とんぼ (Akatombo) (Libellule rouge)  
Chanson des années 20 pour les enfants (japonais) 
 
雨にもまけず (Ame ni mo makezu / Ne sois pas défait par la pluie) 
Paroles et musique de Miyazawa Kenji (japonais) 
 
Charles 
Air traditionnel suédois anonyme, joué à la nyckelharpa 
 
Cyrille  
Ô misère des rois  
L'Enfance du Christ Op. 25 (1854)  
Première partie : Le Songe d'Hérode  
Livret et musique d'Hector Berlioz (1803-1869) (français) 
 
 
 

Je n’en dis rien (air d'Arkel) 
Pelléas et Mélisande (CD 093 ou FL 93) (écrit en 1893 et créé en 
1902), acte I,  
Livret de Maurice Maeterlinck (1862-1949)  
Musique de Claude Debussy (1862-1918) (français) 
 
Podvig Op. 60 N°11 
Poème d'Aleksey Khomyakov (1804-1860)  
Musique de Piotr Illitch Tchaïkovski (1840-1893) (russe) 
 
Feng  
Une alouette vole au-dessus d'une caserne (2004)  
Paroles de SiSi Zhao  
Musique de YiMin Jiang (mandarin) 
 
François  
Des siens séparant le coupable, air de Nilakantha 
Extrait de l’opéra Lakmé (1883), acte II, scène 7,  
Livret d'Edmond Godinet (1828-1888) et Philippe Gille (1831-1901) 
Musique de Léo Delibes (1836-1891) (français) 
 
Introit d'un Requiem  
Chant grégorien  
Paroles et musique : Anonyme (latin médiéval) 
 
Lola  
Hegoakou Txoria Txori (1968)  
Paroles de Jotxean Artze (1939- )  
Musique de Mikel Laboa (1934-2008) (basque) 
 
Lucas  
« Chanson d’Ophélie »  
Hamlet (1603) Acte IV, scène 5 
William Shakespeare (1564-1616)  
Traduction (1957) d'Yves Bonnefoy (1923-)  
Musique de Lucas Gonzalez (français) 
 
Makeda  
« C’est l’extase langoureuse » (FL 63 N°1) (1885-1887)  
Mélodie du cycle Ariettes oubliées  
Poème de Paul Verlaine (1844-1896)  
Musique de Claude Debussy (1862-1918) (français) 
 
Miléna  
Susem a memmi 
Berceuse traditionnelle chawi (berbère) 
 
Improvisation autour du Kaddisch,  
Extrait des Mélodies hébraïques (1914)  
Musique de Maurice Ravel (1875-1937) (hébreu) 
 
El Male Rahamim ( רחמים מלא אל , Dieu empli de miséricorde)  
Prière faisant partie du rite funéraire juif  
Version historique de Shlomo Katz enregistrée en 1950, chantée en 
hébreu avec l'accent ashkénaze 
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Olivia  
Vårvindar Friska  
Paroles et musique de Julia Kristina Nyberg (1785-1854) (suédois) 
 
Raluca  
Cine iubeşte şi lasă (autre titre : Blestem) 
Version de Maria Tănase  
Chant folklorique (roumain) 
 
Roch 
Milele miani  
Chant populaire congolais (lingala) 
 
Aye Congo Congo eh  
Chant populaire congolais (lingala) 
 
Miyele le eh 
Chant populaire congolais (lingala) 
 
Rolando  
Inang  
Paroles et musique de Charles Hutagalung (1948-2001) (indonésien) 
 
Ruchi  
Chant extrait du Bhagwad Gita (livre sacré hindou) (Vème-IIème 
siècle a.v.J-C.) 
Sage Vyasa (sanskrit) 
 
Sophie Canet   
Keren Chave  
Chant traditionnel tzigane de Hongrie (rom) 
 
Tatiana Mironov   
Cine m-aude cantand  
Paroles et musique de Tiberiu Brediceanu (1877-1968) (roumain) 
 
Vahram   
Հորովել (Horovel) 
Chant traditionnel arménien transcrit par Père Komitas  
 
Wilda  
Atibon Legba 
Chant rituel du vaudou haïtien 
 
 
TEXTES SOLO 
 
 
Alice  
Description du tableau « Jaune-Rouge-Bleu » de Vassily Kandisky 
(1866-1944) conservé au Musée National d'Art Moderne de Paris 
(Centre Georges Pompidou) tiré du court-métrage tourné pour la série 
Palettes (ARTE France) dirigée par Alain Jaubert en 1994 (français) 
 
Astrid  
Poème anonyme en bassa (langue du Cameroun) 

Aurore  
Rayuela  
Julio Cortázar (1914-1984) (espagnol)  
Traduction de Laure Bataillon et Françoise Rosset (français) 
 
Belén  
Trava-linguas (ou trompe-oreille, ou virelangue, ou casse-
langue, ou fourchelangue populaire de Altos, Paraguay)  
Recueilli par José A. Perasso (guarani) 
 
Francis  
Comment dire  
Extrait de Poèmes (1937-1949)  
Samuel Beckett (1906-1989) (français) 
 
Gabriel  
Le Silence  
Extrait de l’ouvrage Le Trésor des Humbles  
Maurice Maeterlinck (1862-1949) (français) 
 
Isabelle  
Discours d'Annie Girardot (1931-2011)   
Cérémonie des Césars 1996 (français) 
 
Montage d'extraits imitant un répondeur téléphonique (français) 
 
Jean-Max  
La Lettre (1967)  
Léo Ferré (1916-1993) (français) 
 
Jérôme  
Extrait de L’Art et la mort (1929) 
Antonin Artaud (1896-1948) (français) 
 
Laurence 
« Je parle, je parle » 
Extrait du livret de l’opéra Vertiges (2000) 
Patrick Kermann (1959-2000) (français) 
 
Lola  
Dédicace manuscrite de Pilar Pereda (1961-) adressée à sa fille sur 
le livre Femmes qui courent avec les loups de Clarissa Pinkola Estés 
(1945-) (espagnol) 
 
Mahshid  
Ghazal (ode)  
Divân (Le Livre d’or du divan)  
Hafez (1326-1390) (persan) 
 
Marcus  
Dobrada à moda do Porto (Tripes à la mode de Porto) 
Álvaro de Campos, hétéronyme de Fernando Pessoa (1888-1935) 
(portugais) 
 
Matilda 
Finnegans wake, dernière page du roman (1939) 
James Joyce (1882-1941) (anglais) 
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Olivia  
Kristina från Duvemåla (1995)  
Benny Andersson (1946-) (suédois) 
 
Peik  
Höyhensaaret  
Extrait de Sata ja yksi laulua (1898)  
Eino Leino (1878-1926) (finnois) 
 
Relebohile  
Banaba Eva 
Poème traditionnel du Sotho prononcé dans le but d’encourager une 
tribu (sotho) 
 
Qwama  
Poème traditionnel sur une femme mythique à la recherche d'un époux 
royal (zulu et xhosa) 
 
Thapelo ya baloé  
Poème traditionnel du Sotho prononcé dans le but d’encourager une 
tribu (sotho) 
 
Roch  
« Et pourtant Lumumba le disait si bien » 
Citation de Tchicaya U Tam'Si (1931-1988) (français) 
 
« Mulolo ni ta. Me mbulu maloka » 
 Mwanga Senga (kongo) 
 
Les mots me charment  
Sony Labou Tansi (1947-1995) (français) 
 
Proverbes populaires d'Afrique de l'Ouest  
Tradition orale africaine 
 
Sonia  
Chanson froufroutante  
Extrait de Poésie pour enfants  
Andreï Oussatchev  (1958-) (russe) 
 
Tatiana Spivakova  
Extrait de Le Journal d'un fou 
Nicolas Gogol (1809-1852) (russe) 
 
Théo  
La langue dénigrée  
Extrait de Kleopatra de Karukera (2005)  
Joël Perrot  
Traduction Théo Salemkour (créole de Guadeloupe) 
 
Tristan  
« bon bon il est un pays » 
Extrait de Poèmes (1937-1949)  
Samuel Beckett (1906-1989) (français) 
 
 

Ye / Yuanye  
Discours « N’oublions pas notre combat » (14 Août 1949) 
Mao Zedong (1893- 1976) (mandarin) 
 
 
SCÈNES DE THÉÂTRE / CINÉMA 
 
 
Ang paglilitis ni Mang Serapio (1969)  
Paul Dumol (1951-) (filipino)  
 
La Casa de Bernarda Alba (1936) Acte III, fin de la pièce 
Federico García Lorca (1898-1936) (espagnol) 
 
En attendant Godot (1948), monologue de Lucky  
Samuel Beckett (1906-1989) (français) 
 
Heratsoumi Khosqer (1917) 
Yéghiché Tcharents (1897-1937) (arménien) 
 
Khosro va Shirin   
Nezami Ganjavi (1141–1209) (persan) 
 
Lysistrata (411 av. J.-C.)  
Aristophane (vers 445-entre 385 et 375 av. J.-C.)(grec ancien) 
 
Macbeth (1623) Acte I, Scène 5  
William Shakespeare (1564-1616)  
Traduction Christian Vallez, Jay-ar Mira (filipino) 
 
Macbeth (1623) Acte II, Scène 2  
William Shakespeare (1564-1616) (anglais) 
 
Le Mahabharata (IVème siècle av. J.-C.- IVème siècle ap. J.-C.) 
Rédigé par Ganesh et dicté par le sage Vyasa  
Traduction, adaptation Jean-Claude Carrière (hindi, tamoul, batak) 
Mamma Roma (extrait du film) (1962) 
Pier Paolo Pasolini (1922-1975) (dialecte romain) 
 
Manhattan Medea (1999) Scène 8 
Dea Loher (1964-) (allemand) 
 
La Mastication des morts (1995-1997)  
Patrick Kermann (1959-2000) (français) 
 
« Maude Lebowski’s vagina monologue » 
Extrait de The Big Lebowski (1998)  
Joel & Ethan Coen (anglais) 
 
Medea (431 av. J.-C.)  
Euripide (480-406 av. J.-C.)  
Traduction de Kostas Topouzis (grec moderne) 
 
Oncle Vania (1897) Acte IV final, dernière réplique de Sonia   
Anton Tchekhov (1860-1904) (russe) 
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Ruy Blas (1838) Acte III, scène 3  
Victor Hugo (1802-1885) (français) 
 
 
 
DOCUMENTS D’ARCHIVES PERSONNELS 
 
 
« Journal de guerre » (1914-1918)  
Henri Bertin (1898-1984) dit pépé Henri (français) (arrière-grand-
père de Simon Dusigne) (français) 
 
Urare  
Extrait de Copiful floare (1969)  
Gabriel Georgescu,(1911-1973) (grand-père de Raluca Valois) 
(roumain) 
 
 
ŒUVRES ORIGINALES 
 
 
L’arbre a fendu la pierre  
Sig Hart (Charles Segard- Noirclère) (1994-) (français) 
 
Cak Cak Cak 
Rolando Octavio (1990-)(indonésien) 
 
Charlie or not Charlie 
Hypo (1951-) (français) 
 
Gbè  
Traduit par Euphrem Houalakoue 
Hounhouenou Joël Lokossou (1971-) (fongbe) 
 
Je regarde ma mère 
Malek Lamraoui (1990-) (arabe d’Algérie) 
 
Je suis ronde  
Extrait de Un matin d’avril  
Michèle Frontil (1954-) (français) 
 
Les listes de ma vie 
Laurence Masliah (1958-) d’après Georges Pérec (1936-1982) 
(français) 
 
La maîtresse d’école (d’après vécu) 
Sophie Zafari (1957-)(français) 
 
Mon encyclopédie de la parole  
Montage de différents discours/énonciations/manifestations de parole 
du quotidien)  
Jean Hostache (1994-) (français) 
 
Parodie / Détournement d'un discours de Benito Mussolini (1883-1945) 
Andrea Romano (1990-) (italien) 
 

Paroles d'enfant  
Louise Guillaume (1994-) (français) 
 
« Shi ya tou smaï tou do mund » 
Astrid Bayiha (1985-) (chanson en langue inventée) 
« Témoignage » (extraits de journal intime datant de mes neuf ans, 
restitués avec les fautes d’orthographe) 
Lucie Brandsma (1993-)(français) 
 
« Je te recueille » 
« Ma mère aimait les chiffres » 
Extraits de La veuve ne pleure plus  
Esther Marty Kouyaté (1955-) (français) 
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COMPTES-RENDUS DE QUELQUES SÉANCES DU LABORATOIRE  
POÉTIQUES DE LA VOIX ET ESPACES SONORES  

(OCTOBRE À DÉCEMBRE 2014) 
 

 

 

Entre octobre 2014 et janvier 2015, toutes les séances du 

laboratoire Poétiques de la voix et espaces sonores ont été 

enregistrées et transcrites par Aurore Soudieux. Il s’agit 

plutôt d’un matériau brut pensé comme un outil de travail et 

de comparaison pour nous ; une manière de ne pas perdre de vue 

la trace du chemin parcouru au fil des séances. Ces 

transcriptions m’ont surtout servi à préparer les séances 

suivantes et prendre un certain recul par rapport à la 

recherche. Il ne s’agit en aucun cas de documents conçus pour 

être diffusés ou publiés.  

C’est pourquoi j’ai décidé de n’en présenter qu’un partie, 

à titre indicatif, en en faisant une sélection parmi les 

premières séances, entre octobre et décembre 2014. Exercices 

d’écoute et d’adresse du geste vocal, travail autour du 

rapport voix-espace, déchiffrage de partitions polyphoniques 

et improvisations vocales collectives, toujours suivies de 

discussions, constituaient le contenu de ces séances 

d’entrainement qui étaient déjà une préparation à la création 

de Théâtre. Le concept, le dispositif et la dramaturgie de ce 

premier spectacle sont déjà en discussions et les acteurs 

commencent à apporter des propositions que nous expérimentons 

en salle de travail.  
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POETIQUES DE LA VOIX ET ESPACES SONORES 

 

Jeudi 09 octobre 2014 

Participants :  

Jean Hostache, Augustin Bouchacourt, Gabriel Washer, Matheus 

Schmith, Ada Almeida, Etienne Cottereau, Tristan Rothhut, Constanza 

Becker, Ana Wegner, Alexandra Cohen, Lucie Brandsma, Sonia Belskaya, 

Isabelle Andrzejewski. 

 

Pour l’instant, notre groupe et celui des premières années sont 

séparés, pour intégrer à notre travail d’écoute les nouveaux 

arrivants.  

On va essayer d'instaurer à partir de maintenant un rapport à 

l'écoute. Pour arriver à la finesse du résultat qu'on recherche, en 

faire un travail percutant et inventif, on doit travailler dès cette 

minute la qualité de l'écoute. 

Explication de la maquette au nouvel arrivant.  

Pour être à la hauteur des ambitions de ce travail, qui doivent 

devenir les vôtres autant que les miennes, il faut se donner les 

moyens: 

1- la discipline, dégagée de sa notion castratrice. Aujourd’hui, on 

en a manqué. 19h pile, quoi qu'il arrive. Voire de l'avance pour que 

chacun ait le temps de son petit rituel d'entrée au travail. 

2- À partir de la prochaine fois, on commence en début de séance 

notre rituel: dans le noir, on va écouter un morceau, dans la 

position que vous voulez. On prend le temps d'entrer dans cet état 

d'écoute. De là, on pourra démarrer la séance. Ce seront des 

morceaux qui demandent une écoute fine.  

3- Improvisation chorale de la masse sonore, depuis cet état 

d'écoute. 

	  

	  

À 19h, on est prêt. On entre directement dans ces deux rituels. 

C'est une façon de matérialiser, de rendre concrète cette écoute. 

Dans quelle mesure peut-on la mesurer et la rendre palpable ? 

Tristan: La salle ? 

Marcus: La demande d'une salle pour le labo, pas encore l'accord de 

la directrice. On a l'espace et le temps de mettre en place le labo 

mais on doit gérer les réservations à vue, de façon organique et pas 

définitivement planifiée. 2 salles possibles: Jouvet et Touchard. 

Marcus arrive 1H avant pour laisser message à l'accueil. 

À déterminer: Quel jour pour notre groupe ? pour les premières 

années? 

Pour vendredi, problème avec Étienne, il viendra jeudi. Ana, un 

vendredi sur 2, donc viendra jeudi.  

Il manque Raluca, Charles, Duncan, Adrien, Lola, Aurélien, Roman. 

Pas de chaussures, pas de chaises. 

Présentation de Matheus: Brésilien, étudiant doctorant en théâtre. 

Mes recherches sont sur le travail de l'acteur. Au Brésil, on peut 

porter un regard sur notre propre travail. Ce n'est pas du 

narcissisme. Pendant mon master, sur mon expérience avec la capoeira 

et la conscience des états corporels. La relation entre mes 

différents états corporels et mon travail d'acteur. Mon doctorat: le 

jeu comme moyen pour structurer une pensée et pratique de la 

présence scénique. Ma formation d'acteur s'est faite dans un chemin 

de désapprentissage. Quand Marcus me demande: « Est-ce que tu 

chantes ou joues la capoeira ? », je dis « non ». Pour moi, acte de 

faire théâtre se situe à l'endroit d'une tentative de n'être rien 

pour pouvoir être tout. 

Humilité ou mégalomanie? 

Pause pour démarrer une séance comme la semaine prochaine. 

20h10. A 20h20: démarrage séance. 
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Pas de chant dans le silence après la musique. Entrée de Lola, 

interruption de l'écoute. Le silence parle. Volonté à 22 d'entrer 

dans l'expérience. Vous avez senti que malgré la bienveillance de 

tous pour que l'écoute avance, quelque chose se casse, une gêne, et 

on met du temps à revenir. Première moitié, pas de bruit du tout. 

Même pendant le silence du couac technologique, une apnée. Silence: 

état constant de concentration qu'on a récupéré jusqu'à la fin du 

morceau. Puis retardataire, silence de nouveau cassé mais une bonne 

partie essaie d'aller jusqu'au bout. Mais ça ne s'est pas fait. Je 

n'ai pas voulu fausser et démarrer.   

À partir de la séance prochaine, plus possible d'ouvrir la porte 

pendant notre rituel. 

Après ce morceau, on avait eu le plus beau moment vocal de notre 

expérience de Juin. Mais en Juin , vous attendiez que je lance un 

truc. On doit tous s'approprier cette matière, gérer et chérir cette 

expérience sonore qui est la nôtre. À partir d'une écoute et pour 

faire jaillir davantage d'écoute concrétisée par le son. Le but de 

ce que je dis aujourd'hui est de nous rendre plus légers. Pour ce 

qu'on fait, une interruption ne marche pas. Bon de le mesurer et 

d'en faire l'expérience. 

Debout. Remémorisation de pratiques pour préparer l'instrument:  

Hop: rythme. 

Élimination. 

Hop sur la musique: invention hauteur, rythme, mélodie. 

On est persuadé d'être à l'écoute en allant dans le sens de ce qui 

précède. Mais du coup, pas de jeu, pas de tension. Élan de 

solidarité qui ne fait pas musique. Il faut une relation de 

contrastes. Pour qu'il y ait jeu, il faut être contre, mais avec. 

Pas forcément aller dans son sens et faire tout ce qu'il fait. 

Ça peut être clown. Disponibilité. Se salir. 

Être ensemble tout en étant indépendant. Résolution du paradoxe 

entre générosité de l'écoute et volontarisme exacerbé. 

	  

	  

Quand écoute, on est éponge puis temps de transformation. Mais dans 

le présent: pas de préméditation. 

Essayez d'être tellement bêtes que vous n'avez que vos oreilles et 

la bouche. 

Exercice quatuor. Concert hip-hop bzz. 

Regard sur le quintette: moins de dialogue, chacun avec le piano.  

Le premier groupe avait l'appui de la consigne et du jeu. Vous avez 

préféré le piano au dialogue. Vous vous surpreniez moins. Vous avez 

accompagné la musique plutôt que la musique ne vous a accompagnés.  

Exercice d'accompagner Marcus sur le piano, même quelqu'un qui ne 

joue pas du tout de piano (Tristan). 

"Le sort s'est retourné contre le sorcier". Je faisais un lit pour 

que vous vous allongiez dessus. Avec le premier, je changeais tout 

le temps l'harmonie. Avec vous, je répétais la même chose. 

Exercice final, en cercle, dans le noir: 

À Augustin : sensation que tu t'es dit que tu t'étais planté. Pas un 

problème que d'un coup, un son et un silence et rien. 

Plein de moments où tout le monde pensait que ce serait la fin. Du 

coup, petit combat entre ceux qui voulaient que ça s'arrête et ceux 

qui voulaient continuer. C'est beau parce que, même s'il y avait du 

chacun pour soi, l'écoute se renouvelait et le son était différent. 

Beaucoup d'expérimentation. Insertion de mots par Tristan, par 

Sonia. Prières. Gromelots. Déclinaisons avec notes, mots, sons. 

Arrivée sur le silence final, très beau, rempli de musique pendant 

dix secondes. Un silence dans lequel on se sentait enveloppé. Un 

silence dans lequel on a envie de se coucher. Qualité de silence-

coussin, silence-nuage. 

Si vous avez propositions différentes de ce qu'on fait, n'hésitez 

pas, dans la mesure où ça contribue à notre écoute. Pour l'instant, 

on essaie de l'arroser pour qu'elle s'enflamme. 
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Pendant le cercle, si on est à l'écoute, on peut expérimenter plein 

de trucs (chansons, textes etc...). 

Au début, des moments où tout le monde arrêtait de chanter en même 

temps. Peur d'assumer. Ne pas laisser mourir la nappe pour que le 

silence collectif soit puissant. Le son qui jaillit après est 

d'autant plus fort qu'il est nourri par ce silence. 

Prochaine: samedi 18, 10h-13h (Constanza absente). 

POETIQUES DE LA VOIX ET ESPACES SONORES 

 

Vendredi 10 octobre 2014 

Participants : 

Lucie Grunstein, Maia Foucault, Morgan Real, Louise Guillaume, Kenza 

Lagnaoui, Asjia Nadjar, Isis Ravel,  Louise Chevillotte (élèves de 

première année du CNSAD) et Juliette Riedler (extérieure: 

julietteriedler@yahoo.fr). 

Explication du projet : 

Il y aura quatre représentations, peut-être six. 

Deux temps : un temps de recherche sur le son, la musicalité surtout 

à partir de la voix, travail à 2, 4, 3, 10 ou 20 ou 50. Une partie 

des premières séances : exercices de mise en situation d’écoute, 

pour travailler l’instrument de travail. Avec le groupe de Juin, en 

cinq jours, on a avant tout créé de l’écoute. On n'a réussi à 

fluidifier l’ensemble du matériau que par la qualité d’écoute. Au 

bout d’un moment, le silence qu’on crée (concret !) est plein, après 

ou avant le son. C’est un silence coussin où on a envie de 

s’asseoir, de s’allonger, de rester. Concret car par le son, on veut 

faire voir et tâter des choses. Le fond, c’est nous qui allons le 

faire, à partir de vos propositions, vos textes et expériences. 

Petit à petit, vous prendrez l’initiative d’une recherche sur telle 

ou telle chose dont vous avez envie, tel ou tel texte. 

Question : 

Les spectacles créés ici, c’est pour faire avancer vos recherches ? 

Réponse : 

Ils sont la recherche.  

On veut structurer une relation étroite avec le premier cycle et on 

a une forme scénique à présenter tous les ans. 
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Mon travail : La musicalité et la choralité à partir de la voix. Mon 

spectacle sera choral. Le choral et la dramaturgie sont choraux. Le 

spectacle est le reflet de chacun de ses participants qui sont tous 

dramaturges. C’est une forme qui présuppose une durée et une écoute 

et l’écoute se travaille dans la durée. L’écoute collective ne va 

pas de soi du moment qu’on a été choisi pour travailler ensemble. 

D’où le labo et le spectacle doivent être liés. Le labo va créer le 

spectacle d’Avril. J’ai envie que le labo continue après la 

représentation d’Avril, fort de ce qu’on aura créé et conquis. Le 

spectacle est inclus dans le labo. Ensuite, il faudra qu’il sorte du 

Conservatoire. La logistique sera un défi de cette recherche. Le 

projet : engagement de créer des nouvelles formes. Espoir que la 

forme créée aura longue vie.  

Il y a un colloque atypique, programmé par Jean-François Dusigne, 

colloque-spectacle autour de la direction d’acteurs. Proposition à 

Marcus d’intervenir et d’ouvrir le colloque par une performance en 

rapport avec la musique. Les 11 et 12 Décembre. J’ai envie que cette 

démo soit chorale. Le 11, ouverture. 12, démo. « L’écoute active et 

le silence parlant : la musicalité comme base pour la direction 

d’acteurs ». 

Jeudi : 18h30 à 21h30. 

Je voudrais commencer un temps avec vous, séparés de l’autre groupe. 

Si ça vous arrange, on se mélange dès à présent. Si on arrive à 

créer un espace d’écoute, tout marche.  

Séance logistique sans travail. C’est un travail que je ne peux pas 

faire avec deux personnes. Il faut un chœur. 

Remarques ? 

Deux semaines avant la Toussaint pour prendre une vraie décision, en 

connaissance du matériel. Vendredi jusqu’aux vacances. 

Vous pouvez venir aux deux séances. 

Le jeudi, c’est 19h-22h. 

Le vendredi, 18h30-21h30. 

Samedi 18, séance le samedi 10h-13h. 

Question 

Si aucune technique de chant ? 

Réponse 

On la travaille. Sylvie Deguy est mon référant. Je ne ferai rien à 

l’encontre de vos profs. 

On va chanter beaucoup de morceaux choraux. 

Question 

Pourquoi tu apparentes plus ton travail à du théâtre qu’à de la 

musique ? 

Réponse 

La forme de cette année, c’est le noir. Mais pas forcément les 

autres années. 

Pour moi, faire du théâtre, c’est, indirectement ou directement, 

faire de la musique. J’ai pensé aux Beaux-Arts. On va travailler du 

théâtre, des alexandrins. La métrique avec Racine est très 

régulière. Si on choisit quatre couches de textes différents, ils 

peuvent faire musique ensemble. Le Tourdion : un chœur à quatre voix 

avec mélodies et paroles différentes et le public fait le choix de 

ce qu’il écoute et ces différences peuvent converger vers quelque 

chose d’harmonique. On va peut-être explorer un texte dramatique 

dans un resto, Sel, que j’ai écrit. 

Quelle est l'essence du théâtre ? Obsession de Grotowski, le 

paroxysme de son inquiétude est d'arrêter de faire des spectacles. 

Il allait tellement à l'essence d'un truc que la scène ne pouvait 

plus contenir sa recherche. Kantor était peintre et ne se posait pas 

la question de l'essence du théâtre. Le théâtre ne va pas mourir. 

C'est pas grave si des gens préfèrent le cinéma au théâtre. Le 

théâtre n'est pas vital. Flaubert pouvait vivre sans la musique. Je 

crois au théâtre comme quelque chose qui jaillit de la communauté 

par la commuauté pour la communauté. La perspective d'un acteur par 

432431



spectateur et pas de hiérarchie, pas de préjugés, pas de mission, 

peut-être même participation du public. 

Simplicité de « on est dans le présent, on s'écoute, on fait ». Pas 

de texte dramatique unique, pas de personnage, pas de fable 

unilatérale à raconter. Et pourtant, c’est bel et bien du théâtre ! 

Tout un débat sur la nudité: voir son, à transcrire ! 

La mise à nu ensemble. Pas de hiérarchie. Pas de jugement. Pas de 

cuirasse. Mise à nu déjà par le chant. Beau, encourageant et 

rassurant que tout le monde soit nu. Respect de ta nudité et de ton 

intimité. C'est toi qui t'éclaires.  

« J'ai rien contre le nu au théâtre mais ça doit être justifié ». 

J’ai beaucoup de mal avec cette phrase. Pourquoi devoir justifier la 

nudité (notre costume premier) plutôt que le choix de tel ou tel 

vêtement ? 

Pourquoi le nu sur scène me choque ? 

Il faut avoir le temps de se nettoyer du préjugé. 

Gêne des bruits de vêtements.  

Quel est le costume de la voix ? Le costume dit beaucoup de choses. 

C'est la nudité. Le côté libérateur de chanter dans le noir, 

contexte d'une célébration du corps et de la voix.  

« Le corps collectif » par des danseurs qui passent le spectacle à 

se déshabiller et se rhabiller. 

Puisque ça représente un enjeu, prendre le temps de le vivre. 

 

 

POETIQUES DE LA VOIX ET ESPACES SONORES 

 

Samedi 18 octobre 2014 

Participants : 

Aurélien Grellier, Sonia Belskaya, Matheus Schmith, Ana Wegner, 

Louise Chevillotte, Augustin Bouchacourt, Ada Almeida, Raluca 

Vallois, Etienne Cottereau, Carolina Amaral, Maria Alberta Bajma 

Riva, Alexandra Cohen, Romane Meutelet, Lola Gutierrez, Jean 

Hostache, Juliette Riedler, Lucie Brandsma, Gabriel Washer, Isabelle 

Andrzejewski, Alice Delagrave. 

IMPRO CHORALE  

écoute et cercle de sons dans le noir, retours 

Alexandra : 

Le piano envoie plus que les enceintes. 

Augustin : 

Le fait de t’imaginer au piano : il y a quelqu’un qu’on écoute qui 

est présent là. 

Gabriel : 

Comme différence entre cinéma et théâtre. 

Marcus : 

Je dois revoir cette histoire de la dictature des morceaux vocaux a 

capella. 

Nouveaux arrivants : Maria Alberta, Carolina, Louise, Grace, 

Juliette, Alice. 

On essaie de faire un moment d’écoute attentive et transformer cette 

écoute passive en écoute active. Le moindre bruit que vous faites 

devient énorme. Ça ne veut pas dire « Ne faites pas de bruit » mais 

prenez conscience que tout ce qu’on fait, le moindre son devient 

musical. Si vous voulez changer de position, ayez conscience que ce 
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que vous faites, c’est de la musique. On entend quand certains n’ont 

pas conscience ou quand d’autres la mettent en jeu au contraire. 

J’ai mis le morceau. Il s’est arrêté. Le moment de suspend était 

tenu. Le soulagement du morceau qui redémarre était audible aussi. 

Faire attention à ne pas rejeter la responsabilité de l’écoute sur 

l’autre.  

Ensuite, solution de secours, le piano. 

Normalement, on se met en cercle pour faire l’exercice de son. Il y 

a eu un mouvement musical et attentif de recréer le cercle pendant 

l’impro. Certains ont un peu angoissé pourtant. On peut prendre le 

temps de se mettre à l’écoute, de mettre la voix en jeu et une fois 

que la nappe s’est installée, on peut se mettre en cercle. Tout 

joue. Par la voix mais aussi dans le corps, tout est riche. On sent 

encore des voix trop timides. Une chose est de tenir une note aiguë 

et longue et piano. Une autre, c’est de laisser passer un filet 

discontinu. Les uns font un lit pour les autres, d’autres s’y 

allongent et les timides ne font ni l’un ni l’autre. 

Écoute de l’autre tout en restant dans sa voix : des solos peuvent 

émerger. La plupart sont dans la bienveillance, l’écoute et le 

respect. Mais il faut oser, proposer. 

Merci à ceux qui ont accueilli les propositions des autres. Une 

diagonale d’écoute portait tout. Isolée, une voix tentait d’y 

répondre mais oser… A Alexandra : Soit vous proposez à fond, soit 

vous ne proposez pas. 

Sonia : 

J’étais derrière la porte. D’abord que des voix. Par vagues. Ça 

montait et ça baissait ensemble. Toutes les voix rejoignaient le 

souffle commun, à part une voix qui faisait « lalalalala » (Ada). 

Puis un rythme : un morceau est né. Il y a eu trois moments 

distincts. 

Jean : 

Parce qu’il y a eu des retombées. 

Marcus : 

Parlons des retombées. Surtout dans le 3ème moment, certains voulaient 

s’arrêter. Anna voulait rebondir au-delà de la fin.  

Anna : 

Intéressant d’avoir ces fins pour rebondir dans quelque chose.  

Marcus  

Je fais interagir mon silence avec son son et c’est encore de la 

musique. Les gens qui voulaient que ce soit la fin, leur silence 

était à l’écoute. Une retombée mal résolue dans le 2ème  cycle, c’est 

résolu dans le 3ème. 

Jean : 

On restait vigilant sur si fin ou pas. Pas forcément qu’on veut 

arrêter. 

Marcus : 

Non, certains en avaient marre. 

Bonnes percussions corporelles (Augustin). 

Juliette a dit Hermione. Jean, L’École des maris. Tout est possible 

si on est à l’écoute de l’ensemble. 

INFOS 

Les 11 et 12 décembre : colloque avec performances, autour de la 

direction d’acteurs. 

IMPRO 2: hi- hop bloc bzz pass 

A capella, sans piano 

Nouvelle règle : on a le droit de bloquer le bloc qu’une seule fois. 

Si vous ratez le rythme, attendez un temps de plus. Rester 

conscients du tempo de groupe. 

Avec le piano au milieu 
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EXERCICES: 

Chant: une note par personne 

Quand c'est pas la bonne note mais que ça entre dans le mélodie et 

que c'est affirmé, ça passe. Chanson parle d'un tueur.  

La chanson avec le jeu hip-hop. 

Certains sont hyper attentifs. Pour l'instant, il y a les perdus et 

les sauveurs. Les sauveurs doivent être bien attentifs à rétablir le 

morceau. Je vous donne le tempo, il n'y a qu'à suivre. Mais il faut 

garder le morceau intact.  

Ne chanter qu'une note chacun. Les sauveurs finissent par chanter 

plusieurs notes chacun. 

Sans piano 

Marcus redonne la mélodie. 

La musique est tout le temps là. Dans la musique, il y a aussi les 

silences.  

Les autres qui suivent dépendent de vous, donc il ne faut pas 

hésiter. 

On sent que vous êtes de plus en plus à l'écoute. C'est pas une 

question de « Je sais plus que toi ». Il n'a pas la bonne note, donc 

je prends le temps de la récupérer.  

Le décompte : 

Il est 12h12. Jusqu'à 12h20. On compte jusqu'à 20. Chacun donne un 

numéro. Ils sont 22. Certains ne diront rien, ça fait partie du 

principe.  

C'est un travail d'écoute. Éviter la stratégie de décider 

d’enchaîner. 

Le rythme était bon mais certains se sont affalés sur ce rythme. Il 

faut laisser résonner le silence quand il est là. 

Deux ont dit le 20 ensemble à 12h20.  

Assumer quand on décide de dire un chiffre. 

Commande tragédie pour prochaine séance : 

commande pour jeudi soir: Aurore, Grace, Raluca, Isabelle et Lucie. 

Raluca et Grace dans le même texte. 

Phèdre, Andromaque, Bérénice, Agrippine: monologues longs. 

Alexandrins pour les non-francophones, ok? 

Phèdre: Aurore. 

Andromaque: Lucie. 

Agrippine: Raluca. 

Bérénice: Isabelle. 

Chants : 

Le Tourdion  

Lascia Ch’io Pianga 
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POETIQUES DE LA VOIX ET ESPACES SONORES 

 

Jeudi 23 octobre 2014 

Participants :  

Fernanda Barth, Ianis Haillet, Yuriy Zavalnyouk, Ada Almeida, 

Etienne Cottereau, Augustin Bouchacourt, Ana Wegner, Lucie Brandsma, 

Lola Gutierrez, Romane Meutelet, Juliette Riedler, Matheus Schmith, 

Gabriel Washer, Aurélien Grellier-Beker, Isabelle Andrzejewski, 

François Gardeil, Alice Delagrave, Alexandra Cohen. 

IMPROVISATION CHORALE 

Dialogue: 

Début bancal. 

M_On laisse tomber la technologie (problème avec l'I-pad). 

Avec le piano, il y a une communion de vibrations... 

_Il y a une différence d'acoustique de la salle. Ici, ça résonne 

beaucoup (salle Vitez). 

M_On n'a pas réussi à faire un silence d'écoute. Gêne, presque 

d'apnée: Qui va démarrer? bruits de vêtements. 

_Définir comment se mettre en cercle dès le départ. 

M_Matheus et Augustin étaient hors du cercle et ont amené une 

dimension sonore intéressante. 

Il y a un exercice où on doit compter un par un jusqu'à 20 dispersés 

dans la salle. On doit pouvoir s'émanciper du cercle. Ne pas 

s'isoler de l'écoute pour se placer: à un moment donné, vous placez 

la priorité ailleurs que dans l'écoute. Trouver par l'écoute où se 

placer plutôt qu'un geste hésitant, craintif et intimidé. C'est 

faire confiance à l'écoute. Je me suis placé dans le cercle lors 

d'un fortissimo du chœur. Tu peux t'approcher tranquillement avec 

ton son. Peut-être que quelqu'un est prêt à démarrer et qui ne le 

fait pas parce que l'écoute n'est pas là. Se prendre en charge en 

prenant en charge le groupe.  

_ Ce n'est pas clair pour moi si tu veux qu'on évite les mouvements 

pour uniquement vocaliser ou si c'est une indication que je peux me 

mettre en mouvement pour vocaliser. 

M_Il ne s'agit pas d'être visé. Il s'agit juste de se rendre compte 

que le moindre bruit qu'on fait devient musique et énorme. Je ne 

vous dirai pas d'arrêter de faire de la musique puisque c'est de la 

musique. C'est un truc d'acteur de prendre le public pour des  cons 

et à penser qu'on peut lui cacher des choses. On entend tout, tout, 

TOUT. Faites ! Assumez ! C'est cash et dans la musique. Ne nous 

privez pas de votre propre note musicale. 

_ La semaine dernière il y avait quelqu'un au centre du cercle qui 

vocalisait. Les sons qu'il produisait, transformait l'espace. De 

l'extérieur, il préférait la résonance du dehors que d'être avec le 

son du cercle.  

M_ Si vous n'avez pas le sens, soyez dans la musique de la langue. 

(Matheus vient de parler en portugais). Ce n'est pas la peine de 

vous presser de vous mettre en cercle. Moi, plaqué contre le piano, 

tous vos sons me parvenaient de dos. Si le cercle ne se fait pas, 

c'est pas grave. Si ça se trouve, on va se rendre compte que le 

cercle pourra être relativisé lors de notre spectacle et qu'on peut 

le déjouer tout en le mettant en évidence. Ce qui importe, c'est 

l'écoute. 

Vous étiez un brin dépossédés de votre voix. Sauf à la fin, parce 

qu'on est reparti sur des bruits. Les soupirs du début étaient des 

tentatives ratées de mettre de la voix. Ça ne m'évoquait pas grand-

chose car on n'était non pas dans la construction d'un univers 

sonore mais dans la compensation de ce qu'on pouvait vraiment faire. 

Choeur de la fin, chouette. Cassé par Aurore jusqu'à ce que les 

autres la suivent naturellement. Puis il y a eu un « chut » de 

Gabriel. Si on est attentif, on sent les moments à l'écoute et les 

moments où non. On va essayer d'être le plus possible et le plus 

longtemps possible d'être dans cette écoute. On peut se taire aussi, 
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pour écouter, mais prêts à rebondir. Ce n’est pas que je jette 

l'éponge, c'est que j'écoute des trios, des quatuors etc… 

_ À propos du « chut » impératif pour terminer... 

M_ Au-delà de la question du « chut », il y a des gens qui sont un 

peu des fonctionnaires. On a le temps d'ici Avril!! Si un jour, 

notre rituel dure une heure, c'est pas grave. À côté de ceux qui en 

ont marre et veulent finir, il y a ceux qui n'écoutent pas le groupe 

et veulent continuer à tout prix. C'est comme le sexe: un équilibre 

de forces. 

_ Les « chut » ne sont pas forcément des expressions impératives 

pour mettre fin à la chose mais des constructions sonores un peu 

maigres liées à une humeur ou une fatigue. 

M_ Je ne suis pas dans vos têtes et vos humeurs. Ce qui m'intéresse, 

c'est le son. Il nous dit parfois quand l'écoute est fine, quand 

elle est bancale etc... Comme le silence: il y en a un accueillant, 

il y en a un de gêne. La présence se sent, dans le corps, dans la 

peau. Est-ce qu'il y a des frigides du son ici qui n'ont jamais 

ressenti ça? Plus on sera à l'écoute, plus on sera à l'aise. 

À propos du mail d'Ada: 

Quand on est étranger, le silence est une contrainte plus qu'une 

présence. Comme je sais que la plupart d'entre vous sont 

francophones, je parle tout le temps en français. Il faudrait qu'il 

y ait moins de francophones pour ouvrir un autre rapport au langage. 

Matheus comprend à peu près. Il comprend Marcus parce qu'il parle 

clairement. Ce n'est pas une question d'accent forcément mais une 

question d'aller vers l'autre: être un peu plus accueillant de 

l'autre. Engager la parole dans une écoute de ce qu'on dit nous-même 

par rapport à l'écoute de l'autre. Je voudrais qu'on tende à ne plus 

donner de consignes et qu'on fasse les choses instinctivement. C'est 

possible si on sort de notre tête et qu'on se met à l'écoute des 

autres. Il est possible de communiquer sans mots. Ce n'est pas un 

langage compensatoire mais alternatif, sur un pied d'égalité avec 

celui des mots. 

 

Hip-hop : 

_Apprentissage instinctif des nouveaux arrivants. 

_Éliminatoires avec piano. Les éliminés font un pas en arrière. Sont 

éliminés ceux qui font une crasse aux nouveaux arrivants. 

Chantez. Ne mettez pas tous vos espoirs sur le piano. Soyez en 

désaccord! 

_Avec la chanson de la semaine dernière. Cherchez la mélodie: faire 

confiance à l'autre, au fait que l'autre va continuer notre mélodie. 

Ne pas être impatient de  faire sa composition musicale. 

On crée une mélodie ensemble. On ne subit pas le piano, pas de 

mimétisme. Si la musique qui te parle au coeur, c'est le jazz, ne va 

pas à l'opéra, reste dans le jazz. Essayons d'être plus proches de 

nous avant de jouer les chanteurs. De toute façon, vous êtes dans le 

noir ! 

C'est bien. Comme la plupart sont plus comédiens que chanteurs, 

c'est pas grave, on s'en fout de chanter faux mais faut chanter. 

Vous jouez plus que vous ne chantez. Plutôt que de choper 

l'intention du partenaire, on l'écoute et on chante une petite 

mélodie. 

Racine : 

Premiers essais. Consigne d'apprendre 30 lignes pour la semaine 

prochaine. 

Remarques générales sur le travail : 

_Plus de femmes dans ce groupe, jusqu'à nouvel ordre. 

_Je me suis occupé du pupitre des basses cette semaine: Jean, 

Tristan, (Augustin?), Matheus, (Adrien), François, Iannis, Yuriy, 

Cyrille, Clément, Antoine Reinarts. 

Ténors: Etienne, Gabriel, Aurélien, (Augustin?), Antoine Cordier. 

_Je pense qu'on est trop jeunes, trop Français, trop blancs. Il faut 

qu'on ait un nombre de personnes d'autres générations ou d'autres 
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couleurs. Tu n'arriveras jamais à faire passer dans ta voix le vécu 

de quelqu'un de 60 ans ou le vécu d'un autre pays ou d'une autre 

histoire collective. J'entends dans la voix de Grace sa couleur de 

peau. Toute une génétique se manifeste dans la voix. Personne de 

blanc ne peut approcher la vocalité de Cordis.  

_Ne vous attachez à rien de définitif. Certains auront des solos, 

d'autres pas, mais ça ne veut pas dire qu'ils seront plus importants 

que les autres.  

Peut-être que certaines personnes ne pourront nous rejoindre que 

pour la résidence d'Avril. Elles auront un rôles précis mais ça ne 

veut pas dire qu'elles sont plus importantes parce qu'elles n'auront 

pas traversé le processus. C'est à nous de faire un beau coussin, 

lit, trampoling généreux pour que les personnes qui intègrent le 

groupe puissent l'intégrer. Comme le ventre d'une femme qui est 

souple et qui peut accueillir plusieurs bébés. Chaque arrivée est un 

événement. Ça nous fait bosser l'écoute.  

_Très important: il nous faut un titre. On a jusqu'à début Mars. 

Toutes les suggestions sont bonnes. 

_ Ce n'est pas un cours. L'idée, c'est que je m'efface et que vous 

entriez dans l'exploration de manière autonome. On va vers le 

laboratoire. On expérimente des choses. 

Chants :  

Tourdion 

Lascia Ch’Io Pianga 

Mots de fin: Amenez vos propositions pour faire expérimenter au 

groupe ou des propositions toutes faites. Amusez-vous aussi des 

différences linguistiques. 

Sons de fin de cours 

 

POETIQUES DE LA VOIX ET ESPACES SONORES 

 

Jeudi 13 novembre 2014 

Participants :  

Ianis Haillet, Lola Gutierrez, Romane Meutelet, Lucie Brandsma, 

Isabelle Andrzejewski, Lucie Grunstein, Louise Guillaume, Etienne 

Cottereau, Augustin Bouchacourt, Ana Wegner, Ada Almeida, Matheus 

Schmith, Jean Hostache, Yuriy Zavalnyouk, Sonia Belskanya, Aurélien 

Grellier, Alice Delagrave, Alexandra Cohen, Raluca Vallois. 

IMPROVISATION CHORALE 

COMPTAGE: 

Un pas vers le centre du cercle. 

Attention aux postures. Ce n’est pas parce qu’on s’engage avec la 

voix que le corps est en vacances. Essayons d’être un peu plus 

démonstratifs dans votre état d’accueil, de générosité. Et on essaie 

de garder le diamètre. Ceux qui sont grands peuvent faire des moins 

grands pas et les petits des plus grands. Les idées géniales ne 

conviennent pas. Que des idées assimilables par tout le monde. 

Savoir se mettre à la place de l’autre. C’est ainsi que se contruit 

l’écoute. Jusqu’à construire des idées géniales par le groupe. 

Nouvel exercice : En tas devant le mur blanc, en losange. Les deux 

de devant face à face. Genoux contre genoux. Vol dans le choeur.  

Exercice : Le piano au milieu ; en file, face à face, les bras 

tissés ensemble. Marcus se jette en arrière dans le noir. 

Conseil à Jean qui est parti un peu vite. Ne sois pas en apnée, ne 

te presse pas. Prends le temps de sentir le silence, de sentir le 

moment. Couche-toi dans le silence avant de te jeter. 

PROPOSITIONS 

Raluca, Jean, Fernanda, Alexandra, Ana, Aurore,  Isabelle, Romane, 

Lucie, Yuriy. 
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1. Yuriy: Jacques Rebotier 

Jacques Robotier, écrivain français qui travaille beaucoup sur la 

langue mise en musique et musique mise en langue. C'est du chanté 

pas chanté. Il met ses paroles en musique. C'est souvent joué par 

trois ou par quatre. 

Marcus: Il travaille sur les mots, non pas en temps que véhicule de 

sens mais en tant que rythme, possibilité musicale. La narration 

vient par la musicalité. J'ai joué du Jacques Robotier. On était 

cinq musiciens. "Dialogue pour acteur et trompette marine", "Brève 

pour comédien et rose". 

"Litanie de la vie, j'ai rien compris". 

Le texte, c'est une partition (il y est sur You tube, à deux). 

Aujourd'hui, c'est le premier jour de labo mais j'aimerais lancer 

plusieurs chantiers de recherche. J'aimerais un chantier Robotier. À 

trois ou à quatre, avec exactement les mêmes intonations et 

silences. Voir les Trois Parques. Il faut le faire avec une grande 

insolence. C'est un peu ce qu'on a amorcé avec les alexandrins. 

Textes sur les jours de la semaine: il y a un enjeu de parole et  de 

débit de parole sans perdre le fil syntaxique. Une phrase en vingt 

lignes. Sens absurde. Lorsque le mot « parole » rencontra le mot 

« mot », ils n'eurent rien à se dire. « Beau parleur » est un 

croisement de « bas parleur » et de « haut parleur ». 

2. Jean 

Montage de sons quotidiens tout seul. 

Marcus: Référence de L'encyclopédie de la parole. Juris Lacoste est 

metteur en scène. Suite Numéro Un : un chœur (noyau dur d'acteurs et 

des invités, un chef de choeur qui est sociologue), captations de 

paroles partout dans la vie quotidienne, avec plusieurs types de 

vocalités. Ils transcrivaient les enregistrements sur des partitions 

aide-mémoire. Choeur unisson. Problème : La formule au bout d'un 

moment s'épuisait. Parlement: pour Solo, Emmanuelle Lafond. Seule 

avec un pupitre. Elle se baladait à plusieurs endroits de parole 

différents.  

On peut aussi s'approprier, pas seulement collecter. 

Il a une version courte et une version longue. Demande de la longue 

vendredi prochain (prochain labo), dans le noir. 

3. Raluca 

Enregistrement de jingle. 

Atteinte à sa vie: C'est le genre de personne qui croit aux messages 

sur le ticket de caisse: « Merci de votre visite ». À bientôt. 

4. Aurore 

Enregistrement escalade... Éclats de voix dans brouhaha qui parlent 

du corps (idem bar, resto, rue: "Ah ça y est, je suis au chômage 

total. _Total?_ Total!". 

5. Matheus 

Le métro, bruit d'immersion. 

6. Lola 

Le métro à Pigalle. 

7. Fernanda 

Lecture de Fernando Pessoa par une élève de portugais qu'elle a par 

skype, Le bureau de tabac. 

Lettre de motivation chantée d'un ingénieur qui travaille dans la 

clim. 

Voix d'une mendiante dans le métro sur la 2. 

Voix de son père, Libanais, qui n'est plus de ce monde, a enregistré 

un poème du poète Khalil Gibran, extrait d'un film sur le Liban, À 

la gauche du père. Que tes yeux soient loués (sur YouTube). 
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Réactions: 

Proposition de Marcus: Par exemple, Raluca dit un texte, 

l'enregistre, Marcus l'écoute puis essaie de reproduire exactement 

les mêmes intonations. 

Principe de verbatim, créé lors d'un événement grave, type bombe 

dans le métro de Londres, des comédiens interviewent des gens, ils 

les écoutent dans le casque et le retransmettent en même temps en 

live sur scène. 

Un étranger qui galère dans la langue étrangère. On veut dire mais 

on n'a pas les mots parce qu'on ne maîtrise pas la langue: ça engage 

la voix différemment. On relativise sa propre langue en écoutant un 

étranger parler sa propre langue, par rapport aux erreurs. 

Jean: Discours simultanés et zapping qui obligent à choisir ce qu'on 

écoute. 

8. Romane 

Extrait d'un cours de théâtre, L'Échange de Claudel. 

Un cri en arrière-fond qui vient d'un cours à côté. 

9. Ana 

GPS. 

Anticipation, indication d'espace. 

On essaie de deviner l'espace par le temps. 

Aurore: Le tic-tac du clignotant a été madeleine de Proust pour moi. 

Le cligno de la voiture alors qu'enfant, je sombrais dans le 

sommeil. Proposition: chercher les sons de notre enfance. 

10. Ada, poème de Manoelo Di Barrus, décédé hier 

Autoportrait parlé, traduit en spontané par Marcus. 

Pour la semaine prochaine: question de la représentation des 

enregistrements. Soit impro, soit texte qui existe déjà, soit 

dialogue. Vendredi prochain, vous choisissez quelqu'un pour faire ce 

qu'on a préparé.  À deux mais pas un qui prend en charge une partie 

du dialogue et l'autre, l'autre partie, mais un qui parle et l'autre 

qui est voix de consigne, qui dit quoi faire, plus des consignes de 

son. Faire dire un texte en courant dans l'espace, ça transforme 

sonorement la personne. Ceux qui sont bilingues le font dans leur 

langue maternelle et que ceux qui ne parlent pas cette langue 

essaient de le faire. Par exemple, si c'est la voix d'Artaud, le 

défi de la personne qui va la reproduire est de la faire telle 

quelle. Elle n'y arrivera pas et c'est ce qui donnera de la matière 

à travailler. 

Demain, une surprise. Demain, travail de la voix. 

Avant de partir, un chant: 

Canon dans l'espace de Coucou as I went walking on a may morning I 

heard a bird sing. 
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POETIQUES DE LA VOIX ET ESPACES SONORES 

 

Vendredi 21 novembre 2014 

Participants :  

Anne Compagnon, Raluca, Etienne, Isabelle, Alexandra, Louise, 

Constanza, Clément, Yuriy, François, Jean,Ana Maria, Alice, Ada, Ana 

Alberta, Eros, Sophie, Jean-Max, Matheus, Francis, François, 

Juliette, Fernanda. 

Lecture d'un texte par Etienne. Le ventre de la femme.  

M: Ce groupe est un peu comme le ventre d'une mère qui se dilate et 

s'élargit. Au Brésil, on dit « Ma maison est comme un coeur de mère: 

il y a toujours la place pour un cœur de plus ».  

Eros: Sur mémoire d'enfant. J'ai du mal à retrouver des sources à 

moi. J'ai voulu lire un conte à ma fille, un conte que j'écoutais 

quand j'étais petite. Mais ce n'est pas un souvenir personnel.  

Il n'y avait aucun code donné pour que le cligno soit lié à 

l'enfance. Ce n'est pas personnel. Ça nous emmène ailleurs. 

Comptage: 1,2,3,4 en deux groupes avec Marcus chef d'orchestre 

« Coucou » en deux groupes. Dispersion dans l'espace, un groupe 

chante coucou, un groupe compte, alternant. 

Dans ce qu'on a fait, c'est de l'instinct mais c'est lié à une 

préoccupation commune. Tous nos exercices doivent servir une 

préoccupation commune qui est le terreau de l'écoute. Ne vous 

laissez pas haper par la nouveauté de l'exercice. Il ne sera jamais 

nouveau car c'est un pas de plus dans une recherche qu'on connaît. 

Au lieu de surjouer le déboussolement, respirer et se dire que ce 

n'est pas si nouveau que ça. Ça nous fait gagner du temps, de 

l'écoute et ça ne nous fait rien perdre en jeu. Il y aura toujours 

l'étonnement. 

Voici Diego qui arrive du Brésil. Son père est Péruvien. C'est le 

mari d'Ada. C'est un grand photographe qui va nous accompagner 

pendant notre travail. J'aimerais avoir la trace de notre processus.  

Voici Gorgio qui est copain de Maria Alberta. Il est venu assister. 

Anecdote: dans La vie est belle, le fils.  

Avec Ada et Diego, on discutait du Sel de la terre de Wim Wenders. 

Dans le film, le photographe, Sebastião Salgado, est habitué à 

photographier des gens, des groupes de personnes. Il se lance dans 

une série de photos animalières et de paysages naturels : Gênesis. 

Au Pôle nord, il essaie de photographier un ours polaire. Il doit 

apprivoiser l'animal. À un moment, il a un épuisement et son fils 

lui demande si ça va. Il dit : « Je ne sais pas si on va y 

arriver ». Il a besoin d'un temps d'adaptation, mais il y a un saut 

dans le vide. Pourtant il a toutes les techniques. 

Retour à l'exercice en cercle: coucou et comptage en 4 groupes. 

Alléluia 

Notre question à l'université: la relation entre la forme et le 

contenu, quelle forme devrait être celle d'une soutenance SACRe, 

quelle forme devrait prendre notre recherche pour qu'elle soit 

pratique et un doctorat. Il y a une exposition thématique sur la 

forme simple, qui vient de la nature ou du quotidien. Toute une 

partie est sur la question du cercle. Sur un papier blanc, une main 

dessine un cercle à l'encre noire. Forme circulaire et cyclique. Je 

me suis dit que c'est une belle métaphore de notre travail. 

Propositions enregistrées 

1. Alexandra: 

_ Dans un cyber, espagnol dans un taxiphone puis qui finit sa 

conversation en français. On comprend seulement qu'on est en France. 

_ Caisse de supermarché. 

2. Constanza: 

_  L'école. 
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3. Clément: 

Proposition de Jean (la version longue) 

C'était une séance filage avec Sophie Loukachevsky, du coup absence 

de Marcus. Repousse au prochain labo le travail verbatim. 

À la place, pour finir, Marcus joue quelque chose au piano, nous en 

cercle autour. 

 

 

POETIQUES DE LA VOIX ET ESPACES SONORES 

 

Jeudi 04 décembre 2014 

Participants :  

Fernanda, Eros, Louise, Alice, Clément, Yuriy, Jean, Ada, Romane, 

Aurélien, Gabriel, Meteos, François, Sonia, Lucas, Constanza, Ana, 

Juliette, Lola, Etienne, Lucie, Augustin, Alexandra, Jean, Iannis, 

Antoine, Jérôme, Natasha, Lucas, Isabelle, Anne-Marie, Hypo, 

Francis, Jean-François. 

IMPROVISATION CHORALE  

son: Marcus au piano 

Il y avait plusieurs groupes dans le chœur. 

Ça manque un peu de silence, une sorte de boulimie. 

M : Dans cette fameuse horreur du vide, sans pour autant proposer 

quelque chose qui est vraiment là. On propose parce qu’on a peur de 

ne pas proposer. La personne n’y croit pas trop. Il ne manque pas 

que des descentes, mais aussi des montées. Il n’y avait pas de 

cercle. De belles propositions vers le micro à gauche ; ne se 

répandaient pas de l’autre côté du cercle et ne trouvaient pas de 

soutien. Grosse connexion à cet endroit de proposition du cercle. 

Une fois le chœur créé et les vagues lancées, on devait faire un 

cercle et seulement ensuite commencer une impro avec de nouveaux 

sons et des textes. 

Sylvie Deguy : Très intéressant le souffle. Des recherches de 

hauteurs différentes sur ces nappes de son. Quand le texte est 

arrivé, ça m’a semblé perturber et il y a eu des tentatives mais pas 

grand-chose n’a pris forme à partir de ce texte. Ensuite, des essais 

de rythme, mais là encore, pas grand-chose ne s’est passé. Dans les 

variations de hauteur, il y avait des initiatives personnelles qui 

se répondaient. La respiration manquait beaucoup. Il aurait fallu un 

silence pour que le texte se fasse entendre. Par rapport à des sons 

plus chantés, quand il y a du texte, il faut le laisser émerger, 
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sinon c’est la lutte. Dans les rythmes, la difficulté, c’est que 

quand il y a une idée, ça faisait plus adhésion que des idées qui se 

répondent.  

M : On était à l’écoute ni pour aller dans l’individuel, ni pour 

aller dans quelque chose de l’ordre de l’unisson. Il y a eu encore 

des initiatives maîtresses qui imposaient la fin de quelque chose 

avant que ça puisse évoluer. Ça parasitait les uns les autres plutôt 

que de jouer ensemble. Les vagues de respirations et de sons étaient 

magnifiques aujourd’hui mais ensuite on s’est arrêté plus parce que 

ça ramollissait. 

Augustin : Je ne comprends pas comment ces discussions post-impro 

sont positives. 

M : Tout le monde n’a pas le même ressenti. Mais c’est vrai que 

c’est compliqué de mettre tout ça en mots. C’est vrai aussi que 

quand on est dans le présent de la chose, tout peut émerger. Mais il 

faut parvenir à une écoute consciente qui tient sur un fil, entre le 

volontarisme exacerbé et la fainéantise contre-productive, entre 

l’insolence et la générosité. Si déjà individuellement, c’est 

compliqué, imaginez-vous collectivement. On va tenter ça samedi. Pas 

de discours après le premier rituel et on voit s’il y a réactivité 

au deuxième. 

En Janvier, dès la première séance, on fera que ce rituel, quatre-

cinq fois et on ne parlera qu’à la fin. 

Chants : 

Le tourdion 

Dindirin 

Noi vogliam Dio 

Lascia Ch'Io Pianga 

Encore un pas vers la grande valdingue  
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ACTIVITÉS D’ENSEIGNEMENT ET TRANSMISSION 
 

 

 

J’ai eu plusieurs occasions de prolonger cette recherche 

autour de la choralité et la musicalité dans le cadre de 

plusieurs ateliers, master class ou cours réguliers que j’ai 

donnés dans divers établissements (écoles, théâtres, 

universités, associations). Ces espaces-temps privilégiés de 

transmission et échange m’ont permis non seulement d’éprouver 

les résonances et les limites de ce travail, mais aussi de 

faire des rencontres précieuses qui, pour certaines, se sont 

transformées en de véritables partenariats artistiques.  

 

 

Voice Class  

Cours Florent, section Acting in English 

2014-2018 

Certains acteurs des trois spectacles présentés ici sont issus 

de mes premières classes dans cette filière. 

 

Voix, chœur, musique,  

École du Nord (École professionnelle supérieure d’art 

dramatique du Nord-Pas de Calais) 

2015-2018 

Je suis la promotion 2015-2018 depuis son entrée jusqu’à sa 

sortie d’école. Le 17 septembre 2016 nous avons crée un 

spectacle déambulatoire dans tous les espaces du Théâtre du 

Nord, commençant par la façade extérieur, dans le cadre du 

weekend du patrimoine. Le spectacle a été présenté cinq fois 

dans la journée entre 10h et 18h.  

http://www.theatredunord.fr/spectacle/journee-du-patrimoine/  

 

Improvisation Class 

Cours Florent, section Acting in English 

2016-2018 

Il s’agit d’un tout nouveau cours que j’ai proposé autour de 

l’improvisation scénique basée sur l’écoute et la réactivité. 
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Le texte et la voix : choralité, rythmicité, musicalité (avec 

Sylvie Deguy) 

Université Paris 8  

Du 18 au 23 janvier 2016, 36 heures 

J’enseignais à un groupe de 10h à 14h et Sylvie Deguy à un 

autre de 14h à 20h. De 14h à 16h, Sylvie Deguy et moi 

travaillions ensemble sur des chœurs polyphoniques rassemblant 

nos deux classes. 

 

Voix et mouvement 

Théâtre de la Cité internationale 

15 et 16 octobre 2016, 16 heures 

Stage proposé aux habitants de la Cité Universitaire  

 

Théâtre musical 

Maison des pratiques artistiques amateurs (La Canopée) 

Novembre 2016 - mai 2017, 72 heures 

Atelier proposé à des amateurs séniors de plus de 55 ans. Il a 

donné lieu à la création d’un spectacle, Nous autres, présenté 

les 5 et 6 mai 2017 à la MPAA Saint-Germain avec vingt 

interprètes.  

http://www.mpaa.fr/Programme?year=2017&month=5&day=05&event=No

us-autres-/-Marcus-Borja&e_id=3623  

 

Vocalité, choralité et musicalité dans le travail de l’acteur 

École du jeu Delphine Eliet 

Du 13 février au 29 mars 2017, 76 heures 

Série de cours donnée dans le cadre du cycle intensif proposé 

par l’école aux artistes en formation continue.  

http://www.ecoledujeu.com/sites/default/files/Desc%20CI-

2017%20V1%20mis%20en%20forme%2027_07%20nouvelle%20version%20_0

.pdf  

 

Vocalité, choralité, musicalité 

Théâtre de la Cité internationale  

Du 25 février au 5 mars 2017, 25 heures 

Stage proposé au grand public (majoritairement des acteurs ou 

apprentis-comédiens) dans le cadre de la programmation de 

Théâtre, saison 2016-2017. 

http://www.theatredelacite.com/vous-nous/stage-theatre--avec-

marcus-borja   

 

Stage intensif avec montage de spectacle 

Cours Florent, classe libre, promotion no 36 

Du 9 au 26 mai 2017, 50 heures 

Le spectacle choral Contrepoints, d’après les poèmes des 

différents hétéronymes de Fernando Pessoa, a été crée le 

vendredi 26 mai 2017 dans les locaux du Cours Florent.    

 

Choralités en jeu : la musicalité dans le travail de l’acteur 

Association de Recherche des traditions de l’acteur (ARTA) 

Du 29 mai au 09 juin 2017, 60 heures 

Ce stage destiné aux professionnels a donné leu à une 

performance chorale pour soixante interprètes réunissant les 

participants et plusieurs acteurs ayant joué dans Théâtre et 

Bacchantes. Notre-Dame du Silence (d’après Le Livre de 

l’intranquillité de Fernando Pessoa) a été présentée le 13 

juin au Théâtre du Soleil lors de la Journée de silence à la 

Cartoucherie.  

https://artacartoucherie.com/archives/saison-2016-

2017/choralites-en-jeu-la-musicalite-dans-le-travail-de-

lacteur/  

 

https://artacartoucherie.com/archives/saison-2016-2017/jour-

de-silence-a-la-cartoucherie/  
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Contenu technique d’un « stage-type » 

 

 

• Échauffement collectif et préparation du corps/voix : 

verticalité, élasticité, gestion du souffle et colonne d’air, 

redéfinition du rapport inspiration/expiration, résonateurs 

corporels, points d’articulation (voyelles, consonnes),  

projection, émission, amplitude de la voix parlée et chantée. 

 

• Exercices d’entraînement : rythme, écoute, adresse, précision 

du geste vocal, rapports voix-espace, improvisations 

rythmiques/musicales, 

 

• Travail sur le texte (individuel et collectif) : phonétique, 

syntaxe, rythmique, musicalité du texte, versification, 

rapports syntaxe/musique. Auteurs dans le programme : Jean 

Racine ; Victor Hugo ; Charles Baudelaire ; Samuel Beckett ; 

Jacques Rebotier 

 

• Travail individuel spécifique sur des textes appris par cœur 

proposés par les étudiants : poème, conte, fable, extrait de 

roman, monologue dramatique (pas plus de 5 minutes).  

 

• Pratique chorale polyphonique : pièces musicales à trois ou 

quatre voix de périodes et styles divers. Échauffement, 

notions d’harmonie, contrepoint, écoute chorale et sonorité 

d’ensemble.  
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Chaque journée de cet événement s’articule autour d’un axe  
de réflexion singulier :

Façonner sa voix : techniques, entraînement, transmission

Les méthodes d’enseignement tissent-elles une esthétique? Telle est 
la question de départ pour interroger l’assimilation des techniques de 
la voix par l’acteur depuis ses premiers pas dans la formation jusqu’à 
l’entraînement quotidien de son instrument et sa confrontation aux 
créations artistiques.
Façonner la voix englobe son apprivoisement physiologique, la mise 
en voix du texte et son exploration sonore : aspects concomitants dans 
la dualité sur laquelle la voix repose, celle d’être à la fois le processus 
physiologique de production d’un son et le résultat sonore de ce processus.

Voix et nouvelles technologies : dispositifs, hybridation, enjeux

Les nouvelles techniques de virtualisation de la voix rendent possibles la 
création et la modification en direct de voix diffusées dans la salle ou sur 
le plateau, voix virtuelles qui jouent parfois seules, en l’absence même du 
corps de l’acteur. 
Quel espace créent ainsi ces voix dépourvues de corps, et, plus largement, 
comment la question de la présence et de la subjectivité est-elle remise en 
cause par le développement de ces nouvelles technologies ? 

La voix en scène : esthétiques, créations, expériences

La scène théâtrale contemporaine, forte des apports des techniques vocales 
transdisciplinaires et des nouvelles technologies, offre à la voix un espace 
nouveau à partir duquel elle se déploie et se révèle capable de créer non 
plus seulement un discours, mais à proprement parler un corps et un 
espace. Cet axe de réflexion questionne ainsi le travail sur la vocalité en 
s’appuyant sur la représentation théâtrale en elle-même et non plus de son 
processus de création. 
À partir d’analyses de spectacles, il s’agit d’étudier la façon dont la voix 
en scène interroge la notion de présence, de personnage et de perception. 
Quels sont les enjeux pour la représentation théâtrale d’une vocalité 
envisagée par les metteurs en scène contemporains comme un matériau 
dramaturgique propre ? 

PRATIQUES DE LA VOIX  
SUR SCÈNE  
DE L’APPRENTISSAGE   
À LA PERFORMANCE VOCALE  
L’enseignement et la performance vocale dans les arts de la scène 
constituent le fil directeur de ce colloque international.

Nous proposons chaque jour des ateliers pratiques, des communications 
scientifiques et des tables rondes afin de promouvoir la rencontre entre 
artistes, chercheurs et formateurs.

Au croisement d’une approche théorique et d’expérimentations pratiques, 
l’intention de cet événement est ainsi de ne pas séparer pensée de la voix 
et mise(s) en voix.
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MATINÉE 
CNSAD salle Claude Stratz
9h - 13h  
Atelier pratique dirigé par  
Maud Robart  
assistée de Thibaut Garçon  
La recherche de Maud Robart.  
Atelier d’introduction
Université Paris 8 amphi X
9h - 13h   
Atelier pratique dirigé  
par Kristin Linklater  
Freeing the Natural Voice
 
APRÈS MIDI 
Théâtre Gérard Philipe
14h30 
Présidente de séance  
Chloé Larmet
Conférence de Helga Finter  
De l’usage de la voix techniquement 
assistée sur scène
15h30  
Présidente de séance  
Chloé Lavalette (SACRe, PSL)
Yannick Butel (Aix-Marseille)  
Critiques de la voix 
Arnaud Maïsetti (Aix-Marseille) 
La voix d’Artaud
Jérémie Majorel (Lyon 2)  
Voix-sans-organes
Crista Mittelsteiner (Paris 3)
Corps et choeurs percutants - 
considérations sur la matérialité de la 
voix dans le théâtre d’Einar Schleef

MARDI 17 NOVEMBRE 2015 

Questions — Pause
17h 
Présidente de séance   
Marie-Madeleine Mervant-Roux
Cristina De Simone (Paris 10)  
Le cinéma lettriste (1951-1952) : 
laboratoire historique de la voix 
en scène 
Livia Piccolo (USP) 
Sound Diary :Performing Voices and 
Sounds 
Ary Giordani (UFPR /USP)  
Une installation pour la mémoire
Daniel Phillippe de Sudres 
(Institut de neuroconnectique — 
membre d’X-Recherche)  
Voix automatique, voix “travaillée” 
et voix neuroconsciente – trois 
approches de la vocalisation dans le 
travail de l’orateur
Questions
19h30  
Table ronde 
Médiateur Christophe Triau
Avec Greg Beller, Boris Duval, 
Matthieu Mével, Luis Naón

MATINÉE
CNSAD salle Maria Casarès 
9h - 13h   
Atelier pratique dirigé par 
Francesca Della Monica  
La voix dans sa dimension gestuelle 
et performative

CNSAD salle Claude Stratz
9h - 13h  
Atelier pratique dirigé par  
Jorge Parente   
L’alphabet du corps  
 
APRÈS MIDI
Théâtre Gérard Philipe
14h15  
Ouverture par le comité 
d’organisation
14h30 
Président de séance  
Marcus Borja
Conférence de Kristin Linklater 
Freeing the Natural Voice
15h30 
Présidente de séance  
Cristina De Simone
Laurent Colomb (Paris 8)  
La voix active 
Roberto Moura (Conservatoire  
de Bobigny) : 
Les contributions de la méthode 
Feldenkrais pour l’enseignement  
de la voix parlée et chantée
Juliana Coelho (Paris 8)
Transmission et apprentissage 
du répertoire vocal balinais : 
l’expérience d’une apprentie 
étrangère

Emma Pasquer (Paris 10)   
Du « chant » à la « voix chantée » en 
passant par la « technique vocale » – 
Travail de la voix dans les écoles de 
formation supérieure de l’acteur en 
France aujourd’hui
Questions — Pause
17h00  
Président de séance   
Charles Feitosa
Adriana Fernandes (UFPB)  
Speech as Music: An Approach  
to Actor’s Voice
Gina Maria Monge Aguilar 
(UNICAMP)  
(Trans) formation du sujet acteur, un 
chemin possible avec et par la voix 
Maria Isabel Setti (EAD)  
Le parler en fugue 
Questions
18h  
Table ronde 
Médiateur : Jean-François 
Dusigne
Avec Elisabeth Dahl, Oliver 
Mannel, Meredith Monk,  
Alain Zaepffel
19h 
Présentation et signature  
de l’ouvrage  
Meredith Monk, une voix mystique. 
Entretiens avec Jean-Louis Tallon  
en présence de l’auteur  
et de Meredith Monk

LUNDI 16 NOVEMBRE 2015 
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COMITÉ D’ORGANISATION
Ana Wegner, Chloé Larmet et Marcus Borja

COMITÉ SCIENTIFIQUE
Christophe Bident (Université de Picardie Jules Verne), Marcus Borja 
(SACRe, PSL), José Batista Dal Farra Martins (USP – Universidade 
de São Paulo), Jean-François Dusigne (Université Paris 8), Charles 
Feitosa (UNIRIO Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro), 
Chloé Larmet (Université de Picardie Jules Verne), Marie-Madeleine 
Mervant-Roux (CNRS - UMR THALIM, équipe ARIAS), Sabine Quiriconi 
(Université Paris Ouest Nanterre La Défense), Isabelle Moindrot 
(Université Paris 8), Christophe Triau (Université Paris Ouest Nanterre 
La Défense), Ana Wegner (Paris 8 /USP).

PARTENARIATS
Ce projet est soutenu par le Labex-Arts H2H et la Maison des Sciences 
de l’Homme Paris Nord, en collaboration avec le Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique, le Théâtre Gérard Philipe – Centre 
Dramatique National de Saint-Denis, l’Université Paris 8 ( Scènes du 
monde, Création, Savoir critique ), l’Université Paris Ouest Nanterre 
(Histoire des Arts et des Représentations), l’Université de Picardie Jules 
Verne (Centre de Recherche en Arts et Esthétique), Paris Sciences et 
Lettres (PSL), l’UNIRIO – Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro 
(Laboratório de estudos em filosofia pop) et l’USP – Universidade de São 
Paulo.  

Ce colloque bénéficie d’une aide de l’ANR au titre du programme 
Investissements d’avenir (ANR-10-LABX-80-01)

MERCREDI 18 NOVEMBRE 2015

MATINÉE 
CNSAD salle Claude Stratz
9h - 13h
Atelier dirigé par Maud Robart  
assistée de Thibaut Garçon  
La recherche de Maud Robart. Atelier 
d’introduction
Théâtre Gérard Philipe 
9h - 13h 
Atelier pratique dirigé par  
Maria Thais  
Corps de la voix
 
Théâtre Gérard Philipe
14h30 
Présidente de séance  
Ana Wegner
Conférence de Ludwik Flaszen  
Voix et silence
15h30  
Présidente de séance  
Céline Frigau-Manning (Paris 8)
Charles Feitosa (UNIRIO), 
Esthétiques de la voix qui crie 
Pierre Longuenesse (Université 
d’Artois)  
Communautés rêvées vs collectif 
d’acteur au travail : dramaturgies de 
la voix de Christoph Marthaler et du 
Wooster Group 
Konstantinos Thomaidis 
(University of Portsmouth)  
 « Are we all here ? » A Forensic 
Approach to Vocal Engagement in 
Performance 
José Batista dal Farra Martins 
(USP)  
De «expression vocale» à «poétiques 
de la voix»

Questions — Pause
17h 
Présidente de séance  
Melissa Van Drie (CNRS - 
THALIM, équipe ARIAS)
Jean-François Dusigne (Paris 8)
Le souffle et la parole, l’impulsion 
du texte
Louis Dieuzayde (Aix-Marseille)
Voir entre les mailles des mots
Sofija Perovic (Paris 8 / Université 
de Belgrade)
La voix humaine sur scène
Païvi Järviö (University of the 
Arts, Helsinki)
Being in/as voice on the 17th century 
stage and today - The singer’s 
singular, embodied experience of 
speaking in tones
Questions 
19h30 
Table ronde 
Médiateur Christophe Bident
Avec Yann Boudaud, Natalia 
Isaeva, Linda Wise
20h30  
Clôture par le comité 
d’organisation
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THÉÂTRE GÉRARD PHILIPE –  
CENTRE DRAMATIQUE NATIONAL DE SAINT-DENIS 
59 boulevard Jules-Guesde 
93207 Saint-Denis 
Métro Ligne 13 Station Saint-Denis Basilique 
RER D Station Saint-Denis  
Transilien H depuis Gare du Nord, arrêt Saint Denis  
 
CONSERVATOIRE NATIONAL SUPÉRIEUR D’ART DRAMATIQUE 
2 bis rue du Conservatoire 
75009 Paris 
Métro Ligne 8 Stations Bonne Nouvelle ou Grands Boulevards 
 
UNIVERSITÉ PARIS 8 AMPHI X 
2 rue de la liberté 
93526 Saint-Denis 
Métro Ligne 13 Station Saint-Denis Université

Entrée libre dans la limite des places disponibles  
(ateliers sur inscription seulement)
 
pratiquesdelavoixsurscene.labex-arts-h2h.fr

INFORMATIONS PRATIQUES 
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PRATIQUES DE LA VOIX SUR SCÈNE

Comment penser aujourd’hui la voix sur scène – depuis son apprentissage 
jusqu’à son écoute par le spectateur dans des dispositifs scéniques variés ? 
Comment, à partir de cette problématique, s’interroger également sur la 
relation entre pratique et théorie dans les arts du spectacle ? Telles furent 
les questions qui ont motivé la tenue du colloque international « Pratiques 
de la voix sur scène » en novembre 2015.
Une voix que nous envisageons non pas en tant que donnée brute, mais 
véritablement comme un élément inscrit dans une démarche pédagogique 
et artistique et dont la construction doit être interrogée dans son rapport 
à l’aboutissement (inachevé ?) que constitue la représentation théâtrale 
et sa perception par le spectateur. Loin de donner foi à un déterminisme, 
admettre un tel lien entre préparation de la voix et esthétique théâtrale 
ouvre au contraire un espace de création pour les artistes : la voix 
devient pour l’acteur comme pour le metteur en scène un outil artistique 
susceptible de véhiculer à lui seul une signification ; outil malléable 
pouvant même échapper à l’acteur. 

À l’occasion des vitrines du Labex, nous revenons sur cette expérience 
scientifique riche de rencontres entre praticiens et théoriciens internatio-
naux. Des extraits vidéos du colloque et de ses ateliers et une présentation 
de la publication à venir seront au programme de ces deux heures au cours 
desquelles il s’agira d’échanger et de questionner ensemble les enjeux 
d’une pensée des pratiques de la voix sur scène dans le paysage artistique 
contemporain.

OUVRAGE À PARAÎTRE AU PRINTEMPS 2018

Ana Wegner, Chloé Larmet et Marcus Borja (org), « Pratiques de la voix sur 
scène de l’apprentissage à la performance vocale », édition hors série de 
la revue Incertains Regards, Presses Universitaires de Provence.
Partie 1 : La voix et le verbe
Partie 2 : Enjeux de transmission
Partie 3 : Esthétique de la voix

Informations pratiques
École nationale supérieure Louis-Lumière - La  Cité du Cinéma
20  rue Ampère, 93200 Saint-Denis
Métro Ligne 13 Carrefour Pleyel (sortie 2 Cap Ampère)
Depuis le carrefour Pleyel, emprunter l’allée de Seine (allée piétonne à 
l’angle du bâtiment EDF), prendre à gauche dans la rue Ampère.

Partenaires
Université Paris 8 (Scènes du monde, création, savoirs critiques - EA 1573), 
Université Paris Nanterre (HAR), CNSAD.
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PRATIQUES DE 
LA VOIX SUR 
SCÈNE 

Dans le cadre des Vitrines du Labex Arts-H2H
Jeudi 5 octobre 2017
16h-18h

École nationale supérieure Louis-Lumière
La Cité du Cinéma
20, rue Ampère - 93200 Saint-Denis

Entrée libre
Réservation en ligne obligatoire :
www.labex-arts-h2h.fr/vitrines2017

de l’apprentissage à la 
performance vocale
Restitution du colloque et présentation de 
l’ouvrage à paraître
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Paris, 
Novembre 2017.



	  

	  

Résumé 
 
Texte justifié 

Les	   créations	   scéniques	   issues	   de	  
cette	   recherche	   portent	   essentiellement	   sur	  
la	   dimension	   sonore	   et	   l'approche	  musicale	  
du	  théâtre	  (écoute,	  rythme,	   ligne	  mélodique,	  
harmonie,	  contrepoint)	  aussi	  bien	  au	  niveau	  
de	  la	  construction	  et	  l’interprétation	  du	  texte	  
qu'à	   celui	   de	   la	   dynamique	   et	   des	  
mouvements	   scéniques.	   Elles	   mettent	   en	  
évidence	   au	   moyen	   de	   multiples	  
expérimentations,	   la	   nature	   essentiellement	  
musicale	  –	  notamment	  en	  ce	  qui	  concerne	  le	  
rapport	   temps-‐rythme	   et	   l’harmonie	  
«	  chorale	   »	   –	   des	   principes	   structurant	  
l’organisation	   et	   l’accomplissement	   du	  
phénomène	  théâtral.	  	  

Prenant	   la	  musicalité	   comme	  base	  du	  
travail	   de	   l'acteur	   et	   de	   la	   construction	  
scénique,	   il	   s'agira	   de	   décliner,	   au	   fil	   des	  
différents	   travaux	   et	   expérimentations	  
pratiques,	   la	   notion/dispositif	   de	   choralité.	  
La	   polyphonie	   s’avère	   particulièrement	  
intéressante	   ici	  :	   le	   mélange	   de	   timbres,	   de	  
couleurs,	  d'harmoniques,	  la	  superposition	  de	  
textures	  et	  densités	  sonores	  crée,	  transforme	  
et	   met	   en	   mouvement	   des	   espaces	   de	  
perception	   et	   réception	   dont	   la	   complexité	  
est	   à	   la	   mesure	   de	   la	   pluralité	   de	  
dramaturgies	   individuelles	   tissées	   à	   la	   fois	  
par	   les	   artistes	   eux-‐mêmes	   et	   par	   les	  
spectateurs.	  

Penser,	   explorer	   et	   potentialiser	   la	  
musique	  -‐	  ou	  plutôt	  la	  notion	  bien	  plus	  vaste	  
de	   musicalité	   -‐	   comme	   matière-‐première	   «	  
concrète	   »,	   indissociable	   du	   travail	   de	  
l’acteur,	  inscrite	  au	  présent	  de	  la	  scène	  et	  du	  
jeu.	   Rythme,	   dynamique,	   tempo,	   phrasé	   et	  
harmonie,	   par	   exemple,	   sont	   des	   concepts	  
directement	   applicables	   aussi	   bien	   à	   la	  
pratique	   musicale	   qu’à	   celle	   du	   théâtre,	  
même	   quand	   il	   ne	   sera	   pas	   nécessairement	  
question	   de	   «	   notes	   musicales	   »	   à	  
proprement	  parler.	  
 
Mots-‐clés	  :	  choralité,	  musicalité,	  son,	  
théâtre,	  voix. 
 

Abstract 
 
Texte justifié 

The	  creations	  presented	  here	  focus	  on	  
the	   sound	   dimension	   and	   the	   musical	  
approach	   of	   the	   theater	   (listening,	   rhythm,	  
melodic	  line,	  harmony,	  counterpoint)	  both	  in	  
terms	  of	  the	  construction	  and	  interpretation	  
of	  the	  text	  and	  the	  dynamics	  and	  movements	  
of	   the	   scene.	   Their	   aim	   is	   to	   highlight,	   by	  
means	   of	   multiple	   experiments	   that	   reveal	  
the	   different	   possibilities	   offered	   by	   the	  
stage,	   the	   musical	   nature	   -‐	   in	   particular	   as	  
regards	  time-‐rhythm	  and	  "choral"	  harmony	  -‐	  
of	   the	   organization	   and	   accomplishment	   of	  
the	  theatrical	  phenomenon.	  

Taking	   musicality	   as	   the	   basis	   of	   the	  
actor’s	  work	  and	  the	  stage	  creation,	  we	  work	  
with	   the	   notion/device	   of	   chorality	   using	   it	  
various	   practical	   experiments.	   Polyphony	   is	  
particularly	   interesting	   here:	   the	   mixing	   of	  
timbres,	   colors,	   harmonics,	   the	  
superposition	   of	   textures	   and	   sound	  
densities	   creates,	   transforms	   and	   sets	   in	  
motion	   spaces	   of	   perception	   and	   reception.	  
Their	   complexity	   is	   to	   the	   measure	   of	   the	  
plurality	   of	   individual	   dramaturgies	  
produced	   by	   the	   artists	   themselves	   and	   by	  
the	  audience.	  

Thinking,	   exploring	   and	   potentiating	  
music	  –	  or	  rather	  the	  much	  broader	  notion	  of	  
musicality	   –	   as	   a	   "concrete"	   material,	  
inseparable	   from	   the	   work	   of	   the	   actor,	  
inscribed	  in	  the	  present	  of	  the	  stage	  and	  the	  
acting.	   Rhythm,	   dynamics,	   tempo,	   phrasing	  
and	   harmony,	   for	   example,	   are	   concepts	  
directly	   applicable	   to	   musical	   practice	   as	  
well	   as	   to	   theater	   even	   when	   it	   will	   not	  
necessarily	  be	  a	  question	  of	   "musical	  notes"	  
strictly	  speaking.	  
 
Key	  words:	  chorality,	  musicality,	  sound,	  
theatre,	  voice. 
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