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Titre
MANUFACTURES TECHNOPHANIQUES

Sous-titre
Une recherche par le design pour explorer les liens entre régimes technique, 
esthétique et symbolique dans les procédés de fabrication, stimulant une 
compréhension et participation collective.

Problématique
Dans un contexte d’urgence écologique qui requiert de reconsidérer les impacts 
de la production matérielle, comment élaborer des outils de fabrication capables 
d’intéresser et de mobiliser des individus et des collectifs afin de constituer des 
publics alors parties prenantes de nouvelles formes de manufactures ?

Hypothèse
Au-delà des outils de fabrication à échelle locale, accessibles et ouverts qui se 
développent actuellement dans le champ du design, il est possible d’inventer et de 
partager des manufactures technophaniques, qui articulent le processus technique, 
le régime symbolique et l’expérience sensible, afin d’enrôler des individus et des 
collectifs dans la transformation de nos modes de production et de consommation. 

Face à l’urgence écologique et la domination d’un système industriel nous rendant 
consommateurs d’objets dont nous ne maîtrisons ni ne connaissons les provenances et 
les conséquences, autrement dit les écologies, se pose la question de la compréhension 
et de l’accès à la technique pour une “response-abilisation” commune. C’est en ce sens 
qu’une série de mouvements récents se sont développés autour de l’invention d’outils 
de production ouverts, locaux, visibles et appréhendables, motivés par une volonté de 
démocratisation et de partage. Mais, malgré la portée et l’importance de ces initiatives, 
elles sont souvent présentées et traitées comme de simples moyens alternatifs, 
alors que réside dans cette socialisation de la mise en œuvre des opportunités de 
transformations fondamentales du rapport à la technique. Dans cette thèse, est 
proposé d’explorer les conditions d’invention, de développement et de partage de 
procédés techniques impliquant la pleine prise en compte de leurs régimes esthétique 
et symbolique. Cette technicité sensible inscrite dans un réseau de significations 
culturelles, qualifiée de technophanie par Simondon en miroir à la hiérophanie d’Eliade, 
permet de puiser dans des imaginaires communs pour intéresser des collectifs et 
en fournir les clés de problématisation. Réintégrant le geste dans le processus de 
production, ces “manufactures technophaniques” nous sortent de l’inéluctabilité du 
progrès technique froid et distant, elles cherchent à nous faire “aimer les techniques 
à nouveau” pour devenir choses publiques, “res publica”, c’est-à-dire objets capables 
de fédérer des collectifs concernés par leurs pratiques. L’invention de tels procédés, 
liant régimes techniques, symboliques, esthétiques, scientifiques, écologiques et 
pratiques, nécessite une approche propre au design. Il s’agit de rendre saisissables, au 
sens perceptif et corporel du terme, des réalités habituellement inaccessibles. 

RÉSUMÉ



Title
TECHNOPHANIC MANUFACTURES

Subtitle
A research through design to explore manufacturing processes’ technical, aesthetical 
and symbolic regimes, stimulating collective understanding and participation. 

Problem
The current environmental crisis requires to reconsider collectively our material 
production’s impacts and issues. How can we then create production tools able to 
engage and mobilise both individuals and collectives, inviting them to take part in 
the thinking and making of new production systems? 

Hypothesis
Looking beyond the current “maker” movement which aims at developing locally 
accessible and open production tools, this research explores the conditions of 
“technophanic manufactures” which include not only the efficiency of the process, 
but also its symbolic and sensible aspects to engage individuals and communities in 
a production and consumption shift. 

The environmental crisis demands a closer look at the origin of things. Today, we barely 
know the provenance of the objects we buy and use on a daily basis, nor how they are 
made and how much energy they require. We don’t have access to their “ecologies”. 
This lack of knowledge keeps the environmental issues at stake out of reach, it “de-
responsibilisates” us. Recent design movements have developed a more open, small-
scale and accessible vision of production processes. They seek to democratize, share, 
and educate society in a global understanding and participation to the making of 
things. Though crucial, these movements are limited by the fact that they only develop 
and present these new inventions as alternative means. The thesis claims that the 
socialisation of production provides a unique occasion to rethink our relation to 
technologies and artefacts through narratives. This practice-based design research 
explores the conditions through which new manufacturing processes fully take into 
account the symbolic and aesthetic aspects that allow people to endorse the problems 
at stake, not only through use and efficiency, but also through sensation, imagination 
and wonder. This cultural approach to technologies has been named by Gilbert 
Simondon “Technophany”, in direct reference to Mircea Eliade’s “Hierophany”, which 
described the equally symbolic and efficiently driven relation to tools and processes 
that many non-Western people have developed and kept alive. These “technophanic 
manufactures” seek to “make us love technicality again” to become public things, “res 
publica” - able to enrol communities around the awareness of its uses and impacts. To 
do so, a design approach is necessary, in order to include technical, symbolic, aesthetic, 
scientific, political, commercial and practical ways of thinking. It seeks to translate 
hidden realities into accessible and participative experiences. 

ABSTRACT
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AVANT-PROPOS

Chercher à mener une thèse au sein du programme SACRe, en raison des liens qu’il 
instaure entre les différents arts et les différentes sciences de l’Université Paris 
Science et Lettres, était une évidence à mes yeux. L’interdisciplinarité de son approche 
correspondait parfaitement à mon parcours et mes intentions. En effet, je débute ma 
formation académique par des études d’ingénieries mécaniques et une spécialisation 
en sciences des matériaux à l’Université de Technologie de Compiègne. Cette école 
est singulière en France : elle a été imaginée et fondée au début des années 70 avec 
l’intention affichée de former des ingénieurs “à la tête bien faite plutôt qu’à la tête bien 
pleine”. Elle a cherché dès ses origines à intégrer des cours de culture technique (dont 
le philosophe Gilbert Simondon, très présent dans cette thèse, fut l’un des instigateurs), 
mais aussi d’initiation au droit, à l’histoire de l’art ou à la propriété intellectuelle. À la 
fin des cinq années d’études, je choisis de suivre quelques cours d’introduction au 
design et je suis séduit par les questionnements et la puissance politique et sociale 
de son action. Mon diplôme en poche, je m’éloigne alors de l’ingénierie pour me 
plonger dans le design et ses multiples formes exploratoires dans le cadre privilégié 
du Royal College of Art de Londres. Le Master que j’intègre en 2010 avait aussi un 
caractère pluridisciplinaire puisqu’il était le résultat d’un programme commun entre 
cette école d’art et son université technique voisine : l’Imperial College. Le double 
programme qui en résulte, intitulé Innovation Design Engineering, cherche à mettre en 
commun les moyens, méthodes et objectifs de l’ingénierie et du design. Au sein de cet 
environnement foisonnant, je découvre un monde d’idées, de liberté et d’engagement. 
Je suis particulièrement frappé par une série d’initiatives qui cherchent à inventer de 
nouvelles “machines à faire”, au sein desquelles la productivité et l’inscription locale, 
mais aussi les aspects performatifs et esthétiques, s’articulent les unes aux autres. 
Ce champ de pratiques naissant me montre une voie de résolution de mon double 
parcours qui me paraissait jusqu’alors constituer un gouffre de différences : il déplace 
le curseur pour ne plus s’occuper de formes et de fonctions, mais de formations et 
de fonctionnements. Ce petit décalage fait que les sujets, méthodes et intérêts du 
design et de l’ingénierie ne sont plus si éloignés, voire deviennent complémentaires. 
Je commence alors mes premiers projets de procédés de fabrication, jouant sur les 
frontières entre ingénierie, design, mais aussi sciences expérimentales, installations et 
performances. 

Ces premiers projets ont un succès dans le milieu du design auquel je ne m’attends pas, 
ce qui me conforte dans l’idée que cette hybridation constitue une brèche intéressante. 
Je sens que j’ai trouvé mon espace d’expression. Je navigue alors sur une fine crête qui 
ne fait de moi ni pleinement un designer, un ingénieur, un scientifique ou un artiste 
aux sens usuels de ces métiers, mais plutôt une concaténation partielle de toutes ces 
pratiques. Lorsque je parle de mon travail, le seul terme qui pourrait me qualifier d’un 
seul coup est celui d’inventeur — mais il me paraît bien trop présomptueux — lourd 
des fantômes d’Edison ou de De Vinci — pour le peu écrasant vis-à-vis de mes petites 
machines bricolées. 

En 2012, à la recherche d’une économie, je suis engagé à temps partiel dans une startup 
liée au mouvement Maker, ce qui me permet de garder du temps pour répondre aux 
sollicitations d’expositions ou de projets peu rentable, mais souvent prestigieux et 
sources de dépassement. Mon attirance vers les mouvements Maker et FabLab n’est 

pas anodin, ces derniers ont largement influencé les praticiens de mon champ. Engagé 
en tant que designer, je deviens en quelques mois chef de projet innovation. Je travaille 
à élaborer des ateliers de création et de prototypage pour des entreprises privées ou 
des institutions publiques. Cette expérience est déterminante parce qu’elle m’apprend 
des méthodes de préparation, de gestion et de facilitation d’expérimentations 
collectives. J’apprends des manières de faire participer des individus dans des activités 
d’innovation par le faire. Cette expérience m’a énormément apporté et je la mobilise 
depuis à chaque mise en public de mes projets, qu’elles prennent la forme d’atelier, de 
conférence, de performance ou de transfert pour une implémentation. 

C’est suite à ces étapes que je postule pour le programme SACRe parce qu’il me semble 
constituer un espace privilégié qui accueille ces hybridations de sciences, d’ingénierie, 
d’art, de pratiques et de mises en public par la participation. Et je ne fus pas déçu. 
Le premier grand apport du programme est de lier cinq écoles d’art aux pratiques et 
aux histoires bien différentes : la musique, le théâtre, l’art, le design et le cinéma. Les 
rencontres et discussions avec les autres doctorants du programme et les journées 
d’étude furent particulièrement riches et précieuses. Elles m’ont ouvert les yeux sur 
des disciplines et des modes de création qui m’étaient jusqu’alors étrangers, tout en 
partageant les mêmes questionnements quant à l’existence et les modalités d’une 
recherche en arts. Les groupes de recherche et séminaires à EnsadLab furent eux aussi 
des moteurs de réflexion, d’éclairages singuliers, de distance critique vis-à-vis des 
productions par la découverte de modes de pensées et de notions dont je n’avais pas 
conscience. Il faut dire que dans mon parcours, je n’avais jamais eu d’introduction à la 
philosophie, à la sociologie ou à l’anthropologie. En arrivant en thèse, Bruno Latour ne 
m’évoquait rien, le pragmatisme me semblait être une attitude de vie opportuniste 
et non une philosophie complexe et particulièrement puissante. J’avais lu quelques 
lignes de Gilbert Simondon, mais n’avais jamais entendu parler de Donna Haraway, de 
William James, de John Dewey, de Mircea Eliade, de Gilbert Durand, de Tim Ingold ou de 
tournant matériel de la pensée. Toutes ces figures peuplent pourtant la thèse de part 
en part. 

Cette recherche SACRe fut donc l’occasion pour moi d’une formidable épopée 
intellectuelle et créative. Je me suis littéralement immergé dans certaines pensées et 
j’ai découvert des mondes insoupçonnés. Cette exploration s’est faite par la résonnance : 
certains auteurs, certaines propositions correspondaient particulièrement bien à ma 
pratique, soit par mimétisme, soit par opposition, et me poussaient alors à en creuser 
la lecture et la documentation. Néanmois, j’étais aussi conscient du danger d’une 
telle immersion : être tellement influencé par certaines pensées au point de n’avoir 
plus aucune distance critique et finir avec une thèse qui régurgite, de manière moins 
élaborée, des théories existantes. Comme le dit Agamben, il est absolument essentiel 
de se laisser le temps de percevoir les limites d’un auteur avant d’écrire à son propos1. 
Sans cela, le risque de paraphrase est trop grand. J’ai donc tenté, tout au long de la 
thèse, de mener deux actions simultanées : m’ouvrir et me plonger dans des pensées 
fertiles, mais aussi toujours garder en tête ma pratique pour en voir les discordances 
et les décalages. 

Je suis particulièrement conscient de la chance que j’ai eue de pouvoir prendre part au 
programme SACRe. Non seulement les espaces accueillant l’hybridation des pratiques 
sont très rares, mais de plus l’accès à des pensées puissantes, et avoir le temps de 
les explorer en profondeur est d’autant plus précieux. À la manière des alchimistes 
dont les expérimentations sont autant source de transformations de la matière que 
de transformations de soi, ce parcours doctoral n’a pas seulement permis de produire 
des artefacts et des propositions théoriques, il m’a fondamentalement transformé en 
tant que praticien. 

1  Agamben en parle à propos de Foucault et de sa description du dispositif, voir Giorgio Agamben, Qu’est-
qu’un dispositif ?, Paris, Payot & Rivages, 2014. 
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INTRODUCTION GÉNÉRALE

D’où viennent les choses qui nous entourent ? Quels types de forces, d’énergies, de 
déchets, de matières, de voyages, engendrent leurs productions ? Comment pouvons-
nous accéder à ces savoirs ? Comment connaître, comprendre, et avoir conscience de 
l’impact de notre consommation d’objets, d’énergie et de matériaux en tout genre ? 
Comment être responsable de nos actes ? 

À l’heure de l’urgence écologique, ces questions raisonnent de manière particulière. 
Le problème écologique nous implique tous, dépasse les champs de compétences 
étatiques ou entreprenariales, et requiert une transformation profonde de nos modes 
de faire. Il constitue une question qui ne peut trouver de réponses par les seules 
avancées technologiques ou accords internationaux. Il requiert une transformation 
fondamentale de nos rapports au monde. Dans ce contexte, les systèmes de production 
ont une place à part, puisqu’ils génèrent des énergies, des voyages, des déchets, 
des extractions, des extinctions, des exploitations à échelle planétaire. Le problème 
écologique requiert de modifier non seulement nos modes de production, mais avant 
tout que l’on s’y intéresse, que l’on ait conscience de ce qu’implique faire pousser un 
radis, produire un téléphone portable ou recycler une canette en aluminium. Sans accès 
à ces problèmes, nous restons déresponsabilisés, au sens que Donna Haraway donne 
à ce terme, c’est à dire dé-response-abilisés1. Nous ne sommes pas en capacité d’agir 
individuellement et collectivement en connaissance de cause. Si cette injonction est 
nécessaire, morale, politique, la réponse doit passer par d’autres canaux que celui de la 
culpabilité. Comment rendre les procédés de production dignes d’intérêt ? Comment 
les rendre capables d’enrôler des individus et collectifs dans leurs mouvements ? 
Est-il possible de réaliser des procédés techniques qui soient non seulement utiles, 
fonctionnels, vulgaires puisqu’attachés aux besoins, mais aussi empathiques, drôles ou 
surprenants ? Comment produire des procédés techniques capables de raconter des 
histoires, de dialoguer avec la culture ? Quelles tactiques utiliser pour nous “faire aimer 
les techniques à nouveau”2 ? Là réside le cœur de cette thèse. 

Si de nombreuses disciplines pourraient chercher à traiter, chacune à sa manière, le 
thème de notre relation aux systèmes de production, cette thèse a la particularité 
d’être partie prenante d’une pratique de création. Le programme Sciences, Arts, 
Création, Recherche constitue un cadre nouveau et particulièrement fertile, parce 
qu’il initie en France les modalités d’une thèse liant deux formes de pratiques : celle 
de l’écriture et celle de la créaton artistique. Dépassant l’analyse de cas existants et 

1  Voir à ce sujet la retranscription de la conférence de Donna Haraway au Colloque de Cerisy en 2013 : 
Donna Haraway, “Sympoièse, SF, Embrouilles multispécifiques”, dans Didier Debaise et Isabelle Stengers 
(eds), Gestes Spéculatifs / Colloque de Cerisy, Dijon, Les Presses du Réel, 2015, p. 47. 
2  Bruno Latour, Enquête sur les Modes d’Existence. Une anthropologie des Modernes, Paris, La Découverte, 
2012, p. 213.
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leur confrontation avec les théories des philosophes des techniques, cette recherche 
est également adossée à une série de procédés de production nouveaux. Cette 
particularité est essentielle pour le sujet qui nous occupe ici parce qu’elle a non 
seulement permis d’élaborer quatre propositions singulières à étudier, mais a aussi 
donné lieu à près de 30 mises en public différentes (expositions, ateliers participatifs, 
conférences, applications en contexte). L’existence et le décryptage de ces situations 
collectives fournit des évaluations précieuses des propositions pratiques. Ces 
présentations publiques sortent les discours conceptuels ou les intentions artistiques 
de leurs nuages dorés pour venir se confronter aux individus, à leurs sensations, à leurs 
critiques, à leurs scepticismes ou au contraire à leurs engouements. Elle leur impose 
d’être mis à l’épreuve. Si nous devons discuter d’objets capables de générer des publics, 
d’objets capables de fédérer des collectifs concernés par leurs enjeux, alors il est 
essentiel de mettre ces objets sur la place publique, de tester leur capacité à devenir 
“res publica”, chose publique, centre d’un débat public. Sans cette confrontation, nous 
pourrions bien fantasmer tous les effets collectifs de nos propositions, elles resteraient 
purement fictives. 

Dans ce cadre, l’enjeu majeur réside dans l’articulation de la pratique plastique et de 
la pratique écrite, tout d’abord parce qu’elles sont fondamentalement différentes : “si 
toutes les significations pouvaient être adéquatement exprimées par les mots, les arts 
de la peinture et de la musique n’existeraient pas. Il y a des valeurs et des sens qui ne 
peuvent être exprimés que par des propriétés immédiatement visibles et audibles, et 
le fait de demander ce qu’elles signifient, en d’autres termes, de demander à ce qu’elles 
soient rendues par des mots, revient à nier leur nature spécifique”3. Textes et œuvres 
doivent s’articuler et non se remplacer. La difficulté d’un tel exercice réside dans deux 
facteurs. Le premier est la linéarité de l’écriture vis-à-vis de la multidimensionalité 
de l’expérience. Lors de l’élaboration et du développement d’un projet de création, 
il est difficile, voire même impossible sur le moment, de segmenter la foule d’idées, 
de sensations, d’intuitions, d’expériences, de rêves, de problèmes techniques, 
économiques ou politiques que l’on rencontre et assimile en permanence. Or l’écriture, 
et surtout l’écriture académique, requiert une linéarité, une segmentation — des 
chapitres, des sous-chapitres, des thèmes - traités successivement. Si un chapitre 
parle de rapport au corps dans le geste technique, il faut éviter d’amener, dans ce 
même chapitre, le régime symbolique de la machine, la mise en scène de la mise en 
œuvre, les difficultés d’élaboration du procédé étudié, les expositions, l’économie de 
ce procédé ou la propriété intellectuelle. Or, dans la pratique, toutes ces choses sont 
mêlées et présentes à l’esprit. Il devient donc difficile d’amener des exemples de la 
pratique en tant qu’arguments pour une proposition de la thèse sans que ces derniers 
excèdent les thèmes abordés, remettent en cause la succession des chapitres, voire 
complexifient l’argument au point qu’il devienne caduc. 

En réalité, cette difficulté est omniprésente dans les sciences sociales et en particulier 
dans l’anthropologie. Chaque anthropologue est confronté à une situation complexe, 
déroutante, vécue, où les structures sociales se lient aux différences de langues, 
aux croyances, aux systèmes d’échanges, aux mythes, aux structures de pouvoir, à la 
géographie, aux objets, aux animaux, aux fétiches, à l’histoire, aux guerres. Impossible, 
a priori, de décrire la magie sans invoquer le reste de l’expérience sociale, pragmatique, 
politique, mythique, philosophique ou sémantique du peuple observé. Mais toute une 
tradition anthropologique a développé des tactiques pour contourner ce problème. Ils 
partent d’une description de l’expérience vécue, d’un détail, d’une histoire, et tissent 
des fils, de plus en plus étroits et de plus en plus élaborés, pour rendre compte de 
la complexité de l’ensemble. Plutôt que de partir de thèses conceptuelles et de venir 
étoffer leur propos par des exemples, ils commencent par des descriptions simples, 
desquels ils peuvent progressivement faire émerger des récurrences ou des propriétés. 
“En ethnologie comme dans la pensée mythique, c’est le détail concrètement qui, 

3  John Dewey, L’Art comme expérience (1934), Paris, Gallimard, 2005, p. 140. 

souvent, permet d’approcher la solution des grands problèmes et d’accéder à une 
image du monde. [...] C’est par le récit qu’on suggère une théorie. “4 L’exemple de Sophie 
Houdart étudiant des terrains complexes comme le LHC (Large Hadron Collider)5 ou 
l’Exposition Universelle d’Aichi6 au Japon participe de cette tradition : elle les approche 
par des rituels du quotidien, des discussions de couloirs, des descriptions d'outils de 
travail. Elle choisi de défricher son terrain en se tenant “à vue d’oeil” pour, de là, en 
articuler une image plus générale. Ce modus operandi me paraît important pour la 
recherche en art et design parce qu’il empêche d’utiliser la pratique comme exemple 
littéral d’un concept préexistant. Il pousse, dans l’écriture même, à se laisser guider 
par l’expérience et venir enrichir, progressivement, une situation singulière d’une série 
de comparaisons, de notions d’autres auteurs, ou de propositions nouvelles. La thèse 
développe ainsi une logique inductive plutôt qu’hypotético-déductive et s’inscrit dans 
la tradition des “Grounded Research”7 parce qu’elle part des données de l’expérience 
pour progressivement en faire émerger des liens plausibles8. Elle emprunte donc à ce 
modèle particulier : elle se déploie à partir de descriptions et de narrations, que celles-
ci soient extraites de ma pratique ou de situations ayant influé sur ma pratique, pour 
ensuite y apporter de la réflexivité. 

Néanmoins, il reste un problème. Lorsque j’invoque une situation vécue, il doit s’agir 
d’une discussion, d’une exposition, d’une histoire, d’un détail. Je ne peux pas décrire 
un projet dans son ensemble en guise d’introduction à un chapitre, parce qu’encore 
une fois, il fait jouer tous les thèmes de la thèse. Le corps de texte n’a donc aucune 
place à accorder à une présentation complète de chaque projet. Il peut seulement en 
présenter un morceau, un bout, une difficulté ou une rencontre. Comment présenter 
les projets alors ? Cette thèse écrite n’est qu’une moitié du doctorat, elle doit être 
pensée avec les projets plastiques. Si l’ensemble du jury et des futurs lecteurs avaient 
la possibilité de voir, d’expérimenter et de manipuler les procédés de fabrication 
produits durant la recherche avant la lecture de ce document, il serait ensuite possible 
d’évoquer certains détails des projets sans devoir en expliciter l’ensemble. Mais la 
différence de médium et la nécessaire indépendance de la thèse écrite imposent de 
trouver un palliatif. J’ai ainsi emprunté un stratagème : l’index. Placé en début de thèse, 
cet artifice permet de présenter les projets succinctement, pour pouvoir ensuite les 
évoquer dans l’ensemble de la thèse sans devoir revenir sur leur raison d’être. 

Le second facteur de difficulté de liaison expérience/écriture est aussi partagé avec 
une certaine tradition de l’ ethnologie et de la sociologie : celle de l’observation 
participante complète, aussi qualifiée de participation observante9. Dans ces 
approches, le chercheur devient part de ce qu’il tente d’analyser. Il n’y a pas d’un côté 
un anthropologue observant les gestes, les discours, les croyances, les artefacts qui 
se déploient dans une pratique, et de l’autre l’observé qui ne fait que poursuivre son 
activité et répondre aux questions loufoques de l’étranger.  Cette caractéristique 
implique deux problèmes : tout d’abord il faut acquérir une grande distance vis-à-vis 
de ses actes, des raisons énoncées pour défendre son projet, des choix artistiques ou 

4  Max Caisson, “Indien, le détective et l’ethnologue”, Terrain, Paris, Ministère de la Culture / Maison des 
Sciences de l’Homme, n°25, 1995, pp. 113-124, texte republié dans Yann Fabès et al. (dir), Revues de Recherches 
en Design, un Panorama, Azimuts, Saint-Étienne, Éditions Cité du Design, n°40-41, 2015, p. 275.
5  Sophie Houdart, Les Incommensurables, Bruxelles, Zones Sensibles, 2015. 
6  Sophie Houdart, L’universel à vue d’oeil, Paris, Éditions Pétra, 2013. 
7  voir à ce sujet l’un des textes fondateurs de cette approche : Anslem Strauss et Juliet Corbin, « Grounded 
theory methodology. An overview », dans  Norman Denzin, Yvonna Sessions Lincoln (dirs.), Handbook of 
Qualitative Research, Thousand Oaks, Sage Publications, 1994, p. 217-285. 
8  Pour Corbin et Strauss, “la théorie est la constitution de relations plausibles entre des concepts ou des 
groupes de concepts” (“Theory consists of plausible relationships between concepts and sets of concepts”, 
traduit par l’auteur). Anslem Strauss et Juliet Corbin, op. cit., p. 278. 
9  Bastien Soulé, “Observation participante ou participation observante? Usages et justifications de la 
notion de participation observante en sciences sociales”, Recherches Qualitatives, Québec, Association de 
Recherches Qualitatives, Vol. 27(1), 2007, pp. 127-140.
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esthétiques, de son processus de création ou des retours qu’un public peut émettre. Il 
s’agit d’être un praticien éclairé, au sens fort du terme. Si simple dans la théorie, cette 
distance est difficile à avoir dans la pratique, particulièrement lorsqu’un problème 
se pose. Un projet travaillé depuis des mois, ayant demandé un investissement hors 
norme, impliqué des choix difficiles, qui déçoit ou est incompris par un public, un 
commissaire d’exposition ou un encadrant académique, crée une évidente déception. 
Et il est très difficile de faire la part des choses : ne pas repousser toutes les raisons de 
cet échec sur les acteurs en question, ou sur ses propres décisions ou limites créatives. 
Il s’agit donc, dans cette thèse, de se scinder en deux, de développer une schizophrénie 
légère pour pouvoir en permanence garder un regard critique sur soi-même et sur les 
évènements vécus. C’est un exercice que j’ai tenté de faire, du mieux que je le pouvais, 
tout au long de la thèse. 

Mais le second problème est bien plus fondamental. Il a des impacts sur l’existence 
même d’une recherche en art et en design, parce qu’il concerne l’injonction d’objectivité 
scientifique de l’exercice de thèse. Si un observateur extérieur peut prétendre à une 
certaine objectivité au sens où il possède un protocole d’observation préalable auquel 
il répond sans mettre ses propres expériences, interprétations, fantasmes, rêves, récits 
d’enfance ou délires en jeu, cette posture est impossible à tenir pour un artiste ou un 
designer décrivant sa pratique. Ce dernier est, par définition, engagé dans sa création 
avec tout ce qu’il a, tout ce qu’il est et tout ce qu’il rêverait d’être. À l’instar de Jeanne 
Favret-Saada étudiant la sorcellerie dans le Bocage, et qui ne peut l’étudier qu’en se 
mettant en jeu, en devenant sorcière elle aussi, il m’est impossible de ne pas mettre en 
jeu mon corps, mon histoire, mes échecs, mes réussites, mes défauts, mes drogues ou 
mes fantasmes dans ce doctorat. L’observateur non engagé, “l’idéal de totale a-topie 
du sujet théoricien”10, n’existe pas ici. Il s’agit bien d’une recherche située au sens de 
Donna Haraway de nouveau, c’est-à-dire une recherche qui assume “la partialité de sa 
vue et de sa voix”11. 

Si cette qualité singulière est évidemment présente dans les projets eux-mêmes, 
leur intégration dans la thèse écrite demande une certaine prudence. Justifier des 
choix en en appelant à l’âme artistique, à l’histoire familiale ou juste à une envie 
inexplicable, pose de sérieux problèmes vis-à-vis d’une recherche censée donner ses 
clés de lectures. À l’inverse, nier totalement l’expérience personnelle, la mettre sous 
silence, rend la thèse par la pratique désincarnée et hors-sol et réduit son intérêt et 
sa puissance. L’enjeu d’une thèse par la pratique réside dans la capacité à se laisser 
affecter par la question, c’est-à-dire à se transformer soi-même en ressource pour la 
réponse à donner.12 Mais comment relater cette expérience qui m’affecte ? Comment 
affirmer la singularité d’une recherche personnelle tout en respectant une certaine 
structuration, une capacité d’appréhension, d’analyse et de comparaison avec les 
autres champs de recherche ? Comment affirmer une subjectivité de la recherche sans 
tomber dans les méandres du lyrisme ou du discours métaphorique permanent ?

Paul Valéry disait que deux dangers ne cessent de menacer le monde : l’ordre et le 
désordre13. Il en est de même dans l’ensemble de la recherche en art et en design : 
l’excès d’ordre en réduirait l’intérêt et l’essence à peau de chagrin, l’excès de désordre 
l’étoufferait de propositions incomparables, désarticulées et déroutantes. J’ai la 

10  Jeanne Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts, Paris, Gallimard, 1977, p. 33. 
11  Donna Haraway, “Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilège de la 
perspective partielle” (1988),dans Donna Haraway, Manifeste cyborg et autres essais : sciences, fictions, 
féminismes, Paris, Exils Éditions, 2007, p. 13, disponible sur <http://ferbos.jeanfrancois.free.fr/psychanalyse-
et-creation/IMG/pdf/savoirs_situe_s_version_2015.pdf> (consulté le 15 août 2018). 
12  voir à ce sujet l’article sur l’instauration d’Isabelle Stengers, “L’insistance des possibles”, dans Didier 
Debaise et Isabelle Stengers (eds), Gestes Spéculatifs / Colloque de Cerisy, Dijon, Les Presses du Réel, 2015, 
p. 17. 
13  Paul Valery, “La Crise de l’Esprit”, Paris, NRF, 1919,  pp. 321-337, disponible sur <https://fr.wikisource.org/
wiki/La_Crise_de_l%E2%80%99esprit> (consulté le 15 août 2018). 

chance d’avoir pu accéder à un grand nombre de mémoires de fins d’études et d’essais 
de designers praticiens pour le projet Obliquite (voir pages suivantes), et j’ai ainsi pu 
voir et apprendre à identifier, très pratiquement, ces deux ornières. Dans un cas le 
designer développe un argumentaire profondément poétique et personnel, fracturant 
les modalités de discours linéaires, mélangeant les points de vue, les iconographies 
et les acteurs invoqués. Si certains de ces textes sont passionnants, ils sont souvent 
déroutants, labyrinthiques et difficilement transposables ou comparables à d’autres 
recherches. L’autre cas limite rencontré présente des textes éminemment bien 
structurés, logiques et efficaces, mais qui se limitent à un débat théorique sans que 
l’auteur praticien ne vienne complexifier, amender, enrichir les débats de ses auteurs 
fétiches par sa propre expérience. Il ne se met pas en jeu, et ne constitue pas une 
littérature de chercheur qui utilise ses projets, et son propre corps, pour émettre des 
propositions. Heureusement, certains autres exemples jouent de ces deux extrêmes à 
la perfection14. 

Dans cette thèse, j’ai donc tenté de créer une architecture permettant à ces deux 
pôles d’exister. J’ai inséré des espaces définis, circonscrits, au sein desquels je change 
de niveau de discours, et j’invoque des histoires personnelles. Liés aux chapitres qui 
vont suivre, ces “prologues” permettent d’instituer la partialité de mon point de vue, de 
mon histoire ou de mes expériences. Mais elles ne débordent pas. Elles sont limitées à 
trois introductions correspondant à chaque partie, et permettent ainsi un ancrage, une 
assignation qui m’est propre, sans se mêler au reste du discours qui se veut répondre 
aux exigences académiques d’une thèse de doctorat. 

Enfin, il faut noter que les rapports entre les pratiques de création matérielles et écrites 
ne sont pas ceux d’une succession. Il n’y a pas eu d’abord le travail en atelier, puis le 
travail en bibliothèque. Les différents rendus intermédiaires m’ont forcé à mettre 
des mots sur ma démarche, ce qui m’en a montré certaines singularités ou certaines 
limites, que j’ai ensuite tenté de développer ou contourner sur l’établi. Pour favoriser 
cet échange tout au long de la thèse, j’ai aussi initié un projet de publication qui 
m’imposa, dès les premiers mois, à rechercher des textes de praticiens, à les étudier, à 
réaliser des entretiens ainsi qu’à produire et publier des essais sur ma pratique. Cette 
initiative a contribué à élaborer les différents thèmes de la thèse, à adopter un recul 
vis-à-vis de mes productions, et à complexifier et comparer les théories que je trouvais 
dans la littérature du design à des cas concrets et des discours de praticiens. Ce vivier 
de matière écrite constitue un apport majeur à cette thèse, et ses résultats seront 
régulièrement invoqués. Le thème du deuxième numéro de la publication, “Process”15, 
est d’autant plus important qu’il se focalise sur des designers développant des procédés 
de fabrication, c’est-à-dire participant au mouvement des designers de “machines à 
faire” au sein duquel je m’inscris. En ce sens, il a permis d’approcher, de questionner, de 
lire, de problématiser, de comparer différentes approches du mouvement de designers 
avec lesquels cette recherche partage les sujets, les méthodes et les objectifs. 

La problématique générale de cette thèse s’intitule ainsi : Dans un contexte d’urgence 
écologique qui requiert de reconsidérer les impacts de la production matérielle, 
comment élaborer des outils de fabrication capables d’intéresser et de mobiliser des 
individus et des collectifs afin de constituer des publics alors parties prenantes de 
nouvelles formes de manufactures ?

Pour y apporter des pistes de réponses, nous poursuivrons une structure en trois parties. 
La première partie cherchera à montrer quatres conditions initiales que les procédés 

14  Différents auteurs invités dans la revue Obliquite sont exemplaires sur ce point : Raphaël Pluvinage, 
Gardar Eyjolfsson, Ragna Ragnarsdottir, Unfold Studio, Judith Seng ou Tim Miller pour n’en citer que quelques 
uns. Voir Emile De Visscher (dir), Obliquite #1 - Paradigm, Paris, Les Presses Pondérées, 2015 et Emile De 
Visscher (dir), Obliquite #2 - Process, Paris, Les Presses Pondérées, 2017. 
15  Ibid. 
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de fabrication doivent valider pour mobiliser des individus et collectifs. Ces conditions 
sont partagées avec l’ensemble de mon champs de références et constituent ainsi 
la base de ma recherche. La deuxième partie explorera une cinquième condition : la 
technophanie. Cette dernière n’est pas ou peu présente chez les autres designers de 
mon champs et constitue donc l’apport majeur de cette thèse. La troisième partie est 
plus réflexive et aura pour objectif de qualifier ma pratique vis-à-vis des disciplines 
connexes que sont l'ingénierie, les sciences, l'art ou le design.  

La première partie de la thèse se concentre sur l’identification des caractéristiques 
que mon travail partage avec mon champ de référence : un ensemble de designers, 
bricoleurs, ingénieurs investis dans un renouveau des procédés de fabrication. Après 
un chapitre introductif revenant sur les problématiques d’écologie, de rapport à 
la nature et aux matières, cette partie expose quatre conditions de traitement de 
la technique pour être appréhendable et compréhensible. La première condition 
concerne la perception : il est nécessaire de sortir les opérations techniques de leurs 
carters et boîtes noires pour donner à voir les jeux de matières, d’énergies et de 
forces en action. On se rendra compte au cours de ce chapitre que la question n’est 
pas fondamentalement liée à la transparence, mais plutôt à la mise en scène de la 
mise en œuvre. Il s’agit d’une question esthétique. La deuxième condition concerne 
la dimension : pour que des individus et collectifs aient la capacité de concevoir, de 
comprendre et d’agir sur le procédé technique dans son ensemble, il faut que son 
réseau technique, c’est-à-dire l’écologie qu’il instaure, soit appréhendable. La question 
de la dimension rejoint donc les questions d’échelles de production locales et de cycles 
courts. Il s’agit d’une question de territorialisation. La troisième condition concerne 
l’ouverture du procédé, ou sa convivialité pour reprendre le terme d’Ivan Illitch16. Pour 
que des individus et collectifs puissent trouver des points d’insertion et adaptent les 
outils à leurs enjeux propres, il faut concevoir des procédés techniques possédant une 
certaine indétermination, une certaine incomplétude, laissant ouvert l’usage et les 
pratiques de création associées. Il s’agit, au final, d’une question de puissance, c’est-
à-dire de capacité d’action sur le monde. Enfin, la quatrième condition concerne le 
rapport au faire, c’est-à-dire le rapport au corps. Bien que les procédés de production 
numérique soient en plein développement actuellement, je soutiens qu’il est nécessaire, 
en parallèle, de développer des procédés faisant appel à des “manufactures”, c’est-
à-dire des “handcrafts” en anglais, des procédés au sein desquels un geste du corps 
intervient. Ce sont des types de mises en forme qui se démarquent des processus 
programmatiques de la conception par ordinateur parce qu’ils font appel à un dialogue 
avec la matière plutôt qu’à une géométrie appliquée à une matériau inherte. 

La deuxième partie se concentre sur une cinquième caractéristique que l’on ne 
retrouve pas ou rarement dans le reste de mon champ de référence : la question 
du symbolique dans l’opération technique. Le premier chapitre détaille mes projets 
plastiques développés au cours de la thèse pour montrer qu’ils cherchent à associer 
l’efficacité technique avec un ensemble d’imaginaires puissants et préexistants dans 
la culture. Que cela soit le monde de l’enfance avec la barbe à papa, les mythes avec la 
pétrification, la perfection naturelle avec la perle, ou la contre-culture avec le graffiti, 
chaque projet invoque, par son opération technique, un ensemble de récits, de mondes, 
de tensions, d’histoires, de conceptions externes à son usage. Le deuxième chapitre 
établit un parallèle entre cette caractéristique et les rapports extra-occidentaux 
et prémodernes à la technique. En effet, dans toutes ces cosmologies, les procédés 
techniques sont chargés de mythes, de récits, d’analogies diverses et variées. 
D’après l'historien des religions Mircea Eliade, tous les procédés techniques étaient 
hiérophanique, c’est-à-dire liés à des cosmologies sacrées, permettant d’en partager 
les enjeux au sein d’un peuple. Selon lui, nous avons progressivement perdu ces liens, 
et les objets techniques ont progressivement été rejeté du domaine de la culture. En 
réaction à la description de cet appauvrissement, le philosophe Gilbert Simondon va 

16  Ivan Illich, Tools for conviviality (1973), Londres, Marion Boyars Publishers Ltd, 2001. 

élaborer une notion nouvelle, la technophanie, pour qualifier des objets techniques 
contemporains dont la technicité est symbolique. Le troisième chapitre se penche 
sur la proposition de Simondon et cherche à l’interpréter pour faire le lien avec mes 
propositions plastiques. Ensuite, le quatrième chapitre se basera sur mes expériences 
de mises en public pour faire émerger les effets que de telles technophanies peuvent 
avoir en situation collective. Qu’est-ce que le symbolique associé à la technique 
permet de générer comme réaction, comme effet, comme dialogue que d’autres 
procédés n’ont pas la capacité d’engendrer ? Enfin, le cinquième chapitre reviendra sur 
la conception pragmatiste de public pour montrer que la technophanie est au cœur 
d’une mise en commun des problèmes que posent les procédés et qu’elle permet une 
gestion collective, une approche compositionniste, de nos modes de production. 

La troisième partie est plus réflexive. Elle aborde les questions épistémologiques et 
disciplinaires. Les manufactures technophaniques décrites dans les deux premières 
parties ont la particularité de lier des considérations techniques, scientifiques, 
esthétiques, symboliques et pratiques. Leur développement va ainsi emprunter à 
des réflexes, des objectifs ou des modes d’existence des sciences de la nature, de 
l’ingénierie, de l’art ou de l’artisanat. Les trois premiers chapitres de cette partie 
montrent que malgré ces similitudes, mon processus de développement ne peut être 
pleinement caractérisé par ces disciplines. Il participe d’une épistémologie hybride. 
Si je développe bien des objets techniques par des processus de concrétisation, de 
ruptures fortes et faibles, d’optimisation fonctionnelle, je le fais en prenant aussi 
en compte les aspects esthétiques et symboliques. Si j’utilise des méthodes et des 
contextes de sciences de la nature comme la chimie, mon objectif n’est pas de produire 
des mesures ou des articles scientifiques sur le phénomène observé. Je cherche à 
produire une expérience sensible, et mon évaluation se fait donc aussi par les sens. 
Si je partage bien des méthodes et des logiques de l’art vis-à-vis des sciences et des 
techniques, je cherche à ce que mes machines gardent leurs capacités de transposition 
et d’inscription dans une économie locale et des contextes de pratiques. 

Cette genèse hybride me semble qualifiable par le terme polysémantique et déroutant 
de “design”. En effet, on retrouve régulièrement dans cette pratique des mélanges 
semblables de technique, de scientifique, d’esthétique, de pratique et de symbolique. 
Le quatrième chapitre de cette partie tente de revenir sur la difficulté de définition du 
design, et propose d’observer certaines approches pour en soutenir cette singularité. 
Il propose une lecture du design comme résultat de la discrétisation de la production, 
comme une pratique de synthèse d'éléments striés. 

La conclusion de la thèse revient sur l’importance des objets, ou des non-humains, 
sur nos manières de vivre, de penser ou de rêver. Elle cherche à montrer que la 
volonté de socialisation des processus de production à l’œuvre dans les manufactures 
technophaniques gagnerait à être étendue et questionnée pour d’autres objets que 
les procédés de fabrication. Comment penser un rapport similaire à l’informatique, à 
la robotique, aux neuro-sciences ou à l’exploration spatiale ? Ces questions ouvrent de 
nouvelles pistes de recherche à explorer. 



XXV

CONTEXTE DE TRAVAIL

La recherche menée au cours de ce doctorat a pris place dans un contexte particulier 
qu’il est nécessaire de relater pour pouvoir appréhender les thèmes et références 
invoquées. Cet environnement a bien entendu participé à définir le type de productions 
que j’ai pu mettre au point (en termes de dimensions, de complexité, d’outils à 
disposition influençant les décisions techniques), mais il explique sans doute une 
certaine sensibilité que je peux avoir avec l’idée de “manufacture”. 

Au début de mon doctorat en 2014, je me suis installé avec quelques collègues 
designers dans un lieu pour le moins atypique : les anciennes Manufactures Christofle 
à Saint-Denis. Ce site de production historique protégé s’étend sur plus de 40 000 
mètres carrés, avec des rues et des places qui le traversent. Il a été construit en 1875 
par le fils du fondateur de l’entreprise Christofle, spécialisée dans l’argenterie de luxe. À 
l’origine de dimension plus modeste et uniquement dédié à la galvanoplastie, le site va 
progressivement accueillir l’ensemble des activités de l’entreprise, car idéalement situé 
sur le canal Saint-Denis et avec un accès aux voies ferrées du Nord. Y sont fabriqués des 
couverts, pots, plats, vases en argent vendus dans le monde entier. Au fur et à mesure 
de la fin du XXe siècle, le site vieilli et les différentes crises rendent l’activité de moins 
en moins rentable. 2008 lui portera un coup final, et le site est vendu. La grande halle 
centrale est alors transformée en musée présentant des collections d’objets, mais le 
manque de visiteurs finira par avoir raison de l’initiative au bout de 2 ans. En parallèle, 
une entreprise de gestion va compartimenter les espaces sains restants et les louer 
pour des activités d’artisanat ou de stockage — activités qui ne demandent pas de 
réhabilitation. 

Après avoir trouvé l’annonce, j’ai visité ce site avec une admiration d’enfant. Mis à part 
les machines industrielles, tout avait été laissé sur place, on trouvait encore les fiches 
de postes, les armoires remplies d’inventaires, et même les formes de machines en 
contraste sur les murs pleins de poussière. J’avais l’impression d’être sur un champ de 
bataille, après la bataille, et je tentais d’imaginer l’incroyable effervescence qui devait 
y régner lorsque les 1500 salariés y travaillaient. Le site recèle de passages, de portes 
s’ouvrant sur des halles plus grandes les unes que les autres, de bureaux remplis de 
documents, ou de vestiaires sombres. Nous nous sommes installés dans l’une de ces 
halles, totalement vide. Nous avons construit une mezzanine, raccordé l’électricité et 
l’eau et nous sommes mis au travail. 

Ce site de production, ancien emblème du luxe français, est symptomatique de la 
désindustrialisation de notre monde occidental. Travailler au quotidien dans cet espace 
si particulier à l’histoire riche, mais relativement tragique, a sans doute influencé 
ma recherche : mettre au point de nouveaux types de manufactures au sein d’une 
gigantesque manufacture en ruine. 

Rue interne des ateliers Christofle à Saint-
Denis, à l’heure actuelle

Entrée de notre atelier au sein du site 
Christofle. 

Carte postale de promotion du site Christofle 
à la fin XIXe siècle.

Photographie du site Christofle au début du 
XXe siècle. 

Fig 1. Fig 3.

Fig 2. Fig 4. 



Photographie de l’intérieur de notre atelier. Il 
s’agissait originairement d’un espace de polissage 
des argenteries. 

Mon poste de travail dans l’atelier. On peut y voir 
la machine à perles expérimentale, ainsi que des 
tentatives de mousses diverses, 2016. 

Ouvriers du site Christofle. Vu leurs positions et 
leurs machines-outils, il s'agit probablement d'un 
atelier de repoussage. Début du XXe siècle. 

Technicien marteleur de l’entreprise Christofle, 
milieu du XXe siècle. 

Technicien responsable d'une presse 
hydraulique de forge du site Christofle, ici 
avec un moule de cuillère, milieu du XXe 
siècle. 

Fig 5. Fig 7.

Fig 6. Fig 8. Fig 9. 
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Polyfloss

Prototypes

Transmissions

Pétrification Pearling

Bold

Obliquite

PROJETS

La recherche se déploie en cinq projets. Quatre de ces projets sont des procédés de 
fabrication nouveaux. Chacun d’eux est constitué d’un outil de production, d’une série 
d’objets prototypes permettant de se projeter dans les formes et usages qu’il ouvre, 
ainsi que d’une documentation de différentes formes de transmissions (expositions, 
ateliers, collaborations, conférences), permettant d’évaluer le procédé au fur et à 
mesure de son élaboration. Deux de ces projets ont débuté avant le doctorat (Polyfloss 
et Pearling), les deux autres (Bold et Pétrification) ont été initiés au cours de la thèse. 

Le cinquième projet est une publication de design expérimentale invitant des 
designers praticiens à publier des textes et répondre à un entretien que je mène avec 
chacun. Deux numéros ont été conçus, lancés et distribués depuis le début de la thèse, 
le premier sur le thème de la performance et de l’installation en design, le second sur 
les procédés de fabrication. 

Les projets donneront lieu à une exposition lors de la soutenance de thèse, permettant 
de voir les machines, objets, recherches, échantillons, outils utilisés. La plupart 
des projets étant encore en cours de finition à l’heure d’écriture de cette thèse, la 
documentation ici présente ne saurait faire état de l’ensemble du travail. L’objectif 
de cet index introductif est de pouvoir invoquer les projets dans la thèse, mais ne 
saurait les résumer ou en remplacer l’expérience physique et sensible, d’autant plus 
que la plupart donnent lieu à des mises en mouvements, qu’il n’est pas possible de 
transmettre par les photographies inhérentes au format imprimé. 

Outil de 
production



THE POLYFLOSS FACTORY



The Polyfloss Factory est un procédé de recyclage de déchets plastiques 
s’inspirant du principe de la barbe à papa, réalisé avec Christophe Machet, 
Audrey Gaulard et Nick Paget, initiallement lancé en 2012.  Cette machine 
permet d’obtenir une laine flexible pour des applications d’isolation ou de 
rembourrage, mais peut aussi donner lieu à des usages textiles (tricot, feutre, 
tissage) ou de moulage. Les déchets plastiques doivent d’abord être broyés, 
pour ensuite être introduits dans une tête rotative chauffante perçée de trous. 
Le plastique est extrudé par centrifugation et soufflage, ce qui lui permet de 
créer des fibres aboutissant à des boules de non-tissés récoltés sur un arbre 
rotatif. Polyfloss a donné lieu à 5 versions de machines différentes, utilisant 
différentes technologies (chauffage au gaz, à l’air chaud, à l’électricité, rotation 
aux moteurs AC et DC) pour améliorer sa productivité et la qualité de ses fibres. 

The Polyfloss Factory a été imaginé au sein du Master IDE du Royal College of Art. Il a ensuite 
été présenté dans de nombreuses expositions en Europe et dans le monde (V&A, Het Nieuwe 
Instituut, Museum Of Craft and Design Asheville, CNAM, Salone del Mobile,etc), a reçu plusieurs 
prix (Best design diploma FRAME 2012, Innovation Hothouse 2012), a été certifié par des banques 
de matériaux interntionales (Materi’O, NYC Material Connexion etc), a donné lieu à différents 
ateliers (Pitchoune 5 à la Villa Noailles, Science Festival Edinburgh, Science Festival Shangai 
etc), et projets clients (AA architectural Association, Bloomberg Waste Not Want It 3). Au sein du 
doctorat, je me suis principalement attelé à améliorer sa production, mais aussi à développer 
différentes techniques de mise en forme de la laine Polyfloss (voir pages suivantes). Le projet 
a aussi été developpé dans un contexte humanitaire à Madagascar (voir Chapitre 13 pour la 
description de ce projet). Seconde machine Polyfloss (baptisée Rafale)

fonctionnant au gaz et système de collecte sur un 
tube monté sur une perçeuse. 

Tête de la troisième machine Polyfloss (baptisée 
Tornado) en fonctionnement. Le plastique est 
extrudé par centrifugation à chaud. 

Matière Polyfloss brute et bol moulé à chaud.Présentation de la machine Polyfloss au sein de 
l’exposition HyperVital à La Biennale Internationale 
du design de Saint-Étienne, 2015. 

(page précédente) Machine Polyfloss dans notre 
atelier sur le site Christofle. 

Équipe Polyfloss au complet : Nick Paget, Audrey 
Gaulard, Christophe Machet et moi-même, 2012. 

Les trois machines réalisées et livrées pour 
l’atelier pour enfants à Abu Dhabi : une machine 
de broyage manuelle, la machine Polyfloss et un 
système de presse pour réaliser des moulages de 
règles d’écoliers à partir des déchets, 2013. 

Fig 12.

Fig 13.

Fig 14.Fig 11.

Fig 10.

Fig 15.

Fig 16.



Néons LED enrôbés de déchets plastiques 
transformés en Polyfloss, 2017. 

Ensemble d’objets et de techniques développées 
avec l’aide de Steven Akoun à partir de laine 
Polyfloss, 2017. Laine Polyfloss refondue sur des moules en métal 

préalablement chauffés dans un four de cuisine 
hacké pour monter à température élevée, 2017. 

Refonte de matière Polyfloss avec l’aide d’un fer à 
repasser pour obtenir des surfaces moirées, 2017. 

Travail de la laine Polyfloss avant de la faire fondre 
sur un moule à chaud, 2017. 

Néons LED enrobés de Polyfloss. Les variations 
d’épaisseurs sont obtenues directement lors du 
procédé de tournage au dessus de la machine, 
2017. 

détail d’un capitonnage réalisé à partir de la laine 
Polyfloss par refonte sur règle, 2017. 

Détail des plateaux où les fibres se soudent et 
réalisent des motifs dus aux gestes de pression 
lors du moulage, 2017. 

Fig 17. Fig 21.

Fig 23.
Fig 18. Fig 19. 

Fig 20. 

Fig 22. 

Fig 24. 



PÉTRIFICATION



Pétrfication est un procédé de pyrolyse de papier et carton par voie SolGel 
pour obtenir des objets en Carbure de Silicium. Ce four permet de transformer 
toutes formes cellulosiques (pliages en papier, moulages en pâte à papier, 
préformes en bois) en céramique solide, durable, résistante à l’eau et au feu.
Le procédé utilise le principe de la synthèse par voie SolGel à base TEOS pour 
infuser de la silice dans la forme en celulose et ensuite fusionner le carbone et 
la silice pour réaliser du carbure de silicium à 1400°C. Le papier ne peut pas être 
au contact de l’oxygène pendant ce processus, le four doit donc fonctionner 
sous atmosphère neutre, ici de l’Argon. Projet en cours de finition - il donnera 
lieu à des objets et une installation dans l’expositon de soutenance de thèse. 

Le projet a été imaginé et développé au sein de la thèse. Les premières expérimentations ont été 
réalisées à l’invitation de Florence Babonneau au sein des laboratoires du Collège de France. Il a 
ensuite été précisé et amélioré grâce à un partenariat avec la pédagogie de Chimie ParisTech, à 
l’invitation de Philippe Barboux. Les fours de laboratoires respectant les contraintes du processus 
étant de petites tailles (la chambre de pyrolyse est de l’ordre de quelques centimètres), j’ai 
ensuite construit un four étanche de plus grande dimension pour pouvoir produire des volumes 
plus importants. Les résultats de ces cuissons à grande échelle seront présentées à la fin du 
doctorat. 

Pliage papier pétrifié réalisé par les élèves de 
Chimie Paristech lors du projet PIG, 2016. Machine de Pétrification. La droite présente la 

bombonne d’argon, la gauche du four est un 
système de valve par tube plongé dans l’eau, 
2017. 

(page précédente) Machine de Pétrrification.

Premier pliage papier pétrifié en Carbure de 
Silicium, réalisé dans les laboratoires du Collège 
de France, 2016. 

origami de papier pétrifié réalisé par les élèves de 
Chimie Paristech lors du projet PIG, 2016. 

Vue interne du four de Pétrification, 2017. 
Détail du papier pétrifié lors des expérimentation 
du projet PIG à Chimie ParisTech, 2016. 

Fig 27.

Fig 26.

Fig 25.

Fig 30.Fig 28. 

Fig 31. 
Fig 29. 



PEARLING



Pearling est un procédé de fabrication de nacre artificielle. Une forme 
initialle est insérée dans une série de bains selon un cycle préçis, aboutissant 
à la construction d’une couche de matière. Chaque trempe ajoute de la 
céramique et du bio-polymère successivement pour obtenir un composite 
chimiquement et structurellement proche de la nacre naturelle. Son processus 
est extrêmement lent, de l’ordre de quelques microns de matière par minutes. 
Il lui faut près de 6 mois pour obtenir un millimètre de matière (contre deux 
ans dans l’huitre perlière). 

Pearling a été initiallement développé au sein du Master IDE du Royal College of Art en 2012. Plusieurs 
machines différentes ont été conçues pour le procédé de trempe, soit avec des mécanismes d’horlogerie 
mécanique, soit des moteurs électriques. Le projet a reçu la James Dyson Bursary en 2012, a été notamment 
exposé à Paris au sein de l’exposition EN LIVE à la Fondation EDF sous le commissariat de Carole Collet en 
2013. Au sein de la thèse, un projet de recherche pour préciser le processus a été initié avec Chimie ParisTech, 
et une série d’expérimentation de matière et de formes ont donné lieu à de nouveaux objets. 

Objet dessinés et produits au cours du doctorat 
à l’aide d’une imprimante 3D, trempés ensuite 
dans la machine Pearling, 2018. 

Détail des matières utilisées : impression 3D 
“perlée” et laiton poli, 2018. 

Collection d’échantillons et de tests réalisés avec 
l’aide du laboratoire de chimie des surfaces de 
l’Imperial College, présenté au sein du RCA SHOW, 
Londres, 2012. 

(page précédente) Machine Pearling au sein de 
l’exposition EN VIE à la Fondation EDF, 2013. 

Perle réalisée avec la machine Pearling, présentée 
au RCA SHOW, Londres, 2012. 

Première machine Pearling basée sur un 
mécanisme d’horloge, présentée au RCA SHOW, 
Londres, 2012. 

Fig 34. 

Fig 35. 
Fig 33. 

Fig 32. 

Fig 36. 

Fig 37. 



BOLD



Bold est un outil d’extrusion de mousse aqueuse prenant la forme d’une 
bombe aérosol de peinture de graffiti. Elle permet de créer des formes 
colorées en trois dimensions qui se solidifient par séchage, dans l’objectif 
d’une création urbaine éphémère. Le principe chimique du projet Bold repose 
sur l’association des composants de la mousse à raser et de la peinture à base 
d’eau. Projet en cours de finition - il donnera lieu à des objets et une installation. 

Bold a été imaginé et développé au cours du doctorat. Toutes les expérimentations chimiques 
sur les compositions et les tests de tenue ou d’extrusion ont été réalisés dans mon atelier. Les 
idées et résultats ont été suivi et précisés avec l’aide de Cécile Monteux de l’ESPCI ParisTech , 
spécialiste des mousses aqueuses, tout au long de la recherche. Wiebke Drenckhan de l’Université 
Paris-Sud m’a aussi fournit des conseils précieux. 

Mon laboratoire de test de compositions pour le 
projet Bold. On y voit les produit, les planches de 
tests, les instruments de mélange et de chauffe. Planches de tests de compositions pour le 

projet Bold. Chaque test correspond à des 
concentrations différentes des matières, notées 
dans un carnet d’expérimentation, 2015. 

(page précédente) Test de mousse Bold, 2015. 

Test de mousse Bold en tenue horizontale, 2015. 

Différents tests de pigments colorés ajoutés à la 
mousse aqueuse pour observer l’influence des 
poudres sur la mousse et son séchage, 2016. 

Espace de test et de déchets pour les mousses 
Bold - notamment en vue d’évaluer le volume 
d’expansion entre la matière liquide sous pression 
et la mousse produite, 2016. 

Fig 40.

Fig 39.

Fig 38.

Fig 41.  

Fig 42.  Fig 43.



OBLIQUITE



Obliquite est une revue de design expérimentale et thématique donnant 
la parole aux praticiens. Chaque numéro invite 7 designers ou studios de 
design singuliers (obliques) autour d’une notion à questionner ensemble. 
Les interventions sont structurées par un essai rédigé par le praticien en 
question, suivi d’un entretien. Cette revue a pour objectif de problématiser 
le champ du design par les propos et intentions des designers eux-mêmes et 
d’ainsi explorer la singularité de cette pratique de l’intérieur. 

Obliquite est né au cours du doctorat et a donné lieu à une association centrée sur la diffusion 
et discussion du design expérimental, baptisée Les Presses Pondérées. L’équipe comporte Yin 
Gwee Fei, Lucile Vareilles, Justine Boussard, Raphaël Pluvinage, Julie Brugier, Léonore Conte, 
Juliette Gelli, Max Mollon et Jean-Philippe Rossignol. Le premier numéro de la revue a été 
lancé fin 2015. Il a ensuite donné lieu  une exposition au Salone del Mobile de Milan en 2016, 
à l’invitation du musée d’art et de design Belge Z33. Il m’a aussi permis de tenir un certain 
nombre de conférences sur l’état et le futur du design, notamment au Centre Pompidou à 
l’invitation de Romain Lacroix le 8 décembre 2016. 

Vue de l’exposition Z33 goes Oblique, dont je fus 
commissaire, au Palazzo Clerici durant le Salone 
del Mobile, Milan, 2016. Composition des deux numéros de la revue 

Obliquite, 2018. 

Pile de revues Obliquite #1 - Paradigm, 2016. 

Affiche de l’exposition Z33 goes Oblique par Fei 
Gwee, Milan, 2016. 

Conférence donnée au Centre Pompidou à 
l’invitation de Romain Lacroix, le 8 décembre 
2016. Page de présentation du parcours du studio 

Glithero dans le second numéro de la revue 
Obliquite, 2017 

Page de présentation du travail de Marguerite 
Humeau dans le premier numéro de la revue 
Obliquite, 2015. 

Fig 46. 

Fig 45.

Fig 44.

Fig 49. Fig 47. 

Fig 50. 
Fig 48. 



LII

LISTE DES MISES EN PUBLIC RÉALISÉES

2017 Paris, FR   Gallerie Arondit   Percolaris

2017 Jeonju, ROK  Jeonju City Week   Handmade in Jeonju

2016 Asheville, US  CCCD     The Future of Fixing

2016 Milan, IT   Palazzo Clerici   Z33 goes Oblique

2015 Paris, FR   Musée des Arts et Métiers  Design / invention

2015 Saint Étienne, FR  Biennale du Design  HyperVital

2015 Paris, FR   Siège de La Poste   Post Carbone
 
2015 Seville, ES  Botanical Garden   Rehogar 6

2014 Ljubjana, SI  BIO 50 Design Biennale  Hidden Craft

2014 Paris, FR   Paris Design Week   Meet My Project
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PROLOGUE 1

ZÉBULON ET AUTO-GESTION

Une forte odeur de pneu brûlé plane sur ce parking de banlieue entouré de grandes 
barrières blanches. Au bout, une dizaine d’hommes en bleu de travail distribuent 
des tracts. Ils ont allumé des braseros, desquels une fumée noire épaisse se dégage, 
cachant l’entrée de l’usine. Nous sommes le 3 mars 2008, j’ai 22 ans et je commence 
un stage d’ingénieur au sein d’un site de production industrielle de pointe : l’usine de 
fonderie et de forge de Snecma, branche propulsion de l’équipementier français Safran. 
Le site produit des pièces de moteurs d’avions, de fusées et de missiles. Après 4 années 
d’études théoriques en génie mécanique, ce stage était pour moi la promesse de la 
découverte du monde réel, le monde de la fabrication dans toute sa matérialité. J’allais 
enfin sortir des bancs de l’école et des calculs théoriques, pour découvrir les choses 
et les processus auxquels ces théories sont vouées. J’approche, et l’un des ouvriers en 
grève me donne un tract. J’y apprends qu’un accident grave a mis en danger la vie du 
responsable de la presse à contre-frappe 80 tonnes la semaine précédente. Moi qui 
cherchais du réel, j’étais servi avant même d’avoir pu passer la porte. 

Le titre de mon stage était le suivant : “Optimisation par modélisation du conteneur de 
compaction de pièces en CMM”. Un charabia pourtant très clair pour l’étudiant ingénieur 
que je suis alors : les CMM, ce sont les Composites à Matrices Métalliques, c’est à dire 
des pièces composées par l’association de deux matériaux distincts dans lesquels la 
matrice (l’enveloppe) est un métal. Les composites ont l’avantage, lorsqu’ils sont bien 
réalisés, de profiter des caractéristiques mécaniques, thermiques ou électriques de 
chacun des matériaux associés. L’équipe de recherche que j’allais intégrer travaillait 
depuis plusieurs années sur des pièces en matrice Titane, avec renforts en fibres de 
Carbure de Silicium. Ces nouveaux matériaux avaient vocation à remplacer des pièces 
tournantes de la partie froide du moteur d’avion, usuellement produites en Titane 
uniquement. Cette optimisation allait permettre, une fois mise au point, de réduire de 
plus de moitié la masse des pièces en question, allégeant ainsi le moteur et réduisant 
sa consommation. 

Après un rapide tour du site, mon maître de stage M. Franchet m’expliqua ma mission. 
Lors du procédé de fusion qui permet de lier les fibres de SiC au cœur de la pièce en 
Titane, ils avaient remarqué des contraintes et déformations résiduelles importantes. 
Je devais étudier ces contraintes et déformations pour les limiter ou les contourner. 
Il sortit alors un vieux classeur énorme qu’il posa sur mon bureau. “Voilà”, dit-il, “il 
faut que tu comprennes tout ça”. Sur la couverture était écrit en grosses lettres : 
“ZEBULON”. Je commençai à feuilleter. Le classeur contenait des centaines de pages 
de programmation et de théories mathématiques sur les éléments finis. C’était le 
manuel d’utilisation d’un logiciel du même nom, extrêmement puissant, mais tout-
à-fait opaque. Après plus d’une semaine de déchiffrage, je pus lancer mes premières 



simulations de procédé. Cela consistait à modéliser la pièce, à insérer des propriétés de 
matières et de contraintes, puis à lancer des variables de températures, de temps et de 
pression. Les calculs, en fonction de la complexité de mes demandes, pouvaient durer 
plusieurs jours. Pendant ce temps-là, mon ordinateur était totalement inutilisable, trop 
sollicité par sa tâche. 

Il faut dire que je ne m’attendais pas vraiment à ça. Le stage avait lieu sur un site de 
production, ancré dans la matière, dans la fabrication. Mais moi, j’étais coincé dans 
un bureau en open space d’un bâtiment préfabriqué au bout d’une allée, face à un 
ordinateur qui déclinait des résultats de calculs. J’imaginais pouvoir voir des choses, 
faire des mesures, produire des essais. Mais à aucun moment, je n’ai travaillé sur des 
pièces de forge réelles. Je n’ai jamais vu les machines qui produisaient les tests que 
je simulais. Tout se passait derrière l’écran, en deux dimensions, en appliquant aux 
pixels des valeurs de matériaux, des relations de symétrie, des indices de chaleur 
ou de pression, puis en lançant des calculs. Je n’avais aucune idée de ce que cela 
impliquait en termes de forces, aucune perception des dimensions réelles, aucune 
relation à la matière. Le travail que je m’apprêtais à faire pour le restant de mes jours, 
puisque j’allais être diplômé en Génie Mécanique, filière Science des Matériaux l’année 
suivante, souffrait d’un manque notoire de matérialité. Je me suis rendu compte que 
je connaissais les compositions de la plupart des polymères, métaux et céramiques, 
que je pouvais prédire leurs comportements, leurs contraintes, leurs moments, et 
pourtant, je ne savais pas ce qu’impliquait percer une plaque d’acier ou tourner 
une pièce en aluminium. Un gouffre béant s’était construit entre ma connaissance 
théorique du monde et la réalité matérielle des choses. Être chercheur en matériaux, 
c’était travailler une matière virtuelle, simuler des principes derrière un écran, à l’aide 
de vieux grimoires de programmation. 

Malgré cette frustration, j’appris à maîtriser ce logiciel. Au bout de quelques mois, j’avais 
pu élucider cette question des contraintes résiduelles, et proposer des stratagèmes 
pour les réduire. Mon maître de stage fut si satisfait qu’il m’invita à présenter mes 
recherches à d’autres entreprises du groupe Safran, pour potentiellement les utiliser 
dans les trains d’atterrissages d’avions ou de propulseurs de fusées. Ces entreprises 
me proposèrent même d’arrêter mes études et de travailler directement pour elles. Je 
leur répondis que j’allais y réfléchir, mais je savais au fond que cette manière de faire 
de la recherche ne m’intéressait pas. J’avais besoin de toucher aux choses, d’avoir un 
rapport physique à la matière, pas un rapport prédictif derrière un écran. J’avais besoin 
d’une pratique de recherche et développement bien plus expérimentale.  

Mais je viens de faire un saut en avant. Revenons au début de ce stage, car je n’étais pas 
au bout de mes surprises. 

Quelques semaines après mon arrivée, je me retrouvai à discuter avec M. Franchet à 
la cafétéria. Je lui demandais si je pouvais utiliser mon ordinateur personnel, puisque 
celui de l’entreprise était inutilisable pendant ses calculs. Il me dit que c’était possible, 
mais que je devais être très vigilant vis-à-vis des fichiers que j’y stockerais : la plupart 
des documents auxquels j’avais accès étaient classés confidentiels. Puis, comme par 
inadvertance, il ajouta : “tu sais ton stage est financé par l’armée, ces pièces sont 
vouées à être utilisées sur un Rafale”. Quoi ? Je travaillais pour l’armée française ! Je 
ne travaillais pas pour du civil, mais bien pour du matériel militaire ! Personne ne m’en 
avait parlé avant. Personne ne s’était dit que cela pouvait avoir de l’importance. À 
ce moment précis, je me rendis compte que j’aurais pu travailler sur des éoliennes, 
des pales de centrales nucléaires, des pales de missiles ou des pales de bateau, cela 
n’aurait fondamentalement rien changé, et en tant qu’ingénieur, il était attendu de moi 
que je fournisse exactement le même travail sans me poser de question vis-à-vis de 
l’usage qui pourrait en être fait. Les conséquences sociales ou politiques de mon travail 
n’entraient pas en ligne de compte. Je pris conscience que l’ingénierie avait tendance 
à présenter les choses, et du même coup à les rendre, totalement apolitiques. À 

nouveau, cette manière de pratiquer la technique, fermée sur elle-même et sans autre 
prérogative que son optimisation quel qu’en soit l’usage, me parut problématique. 

Quelques semaines après cette discussion, une série de nouveaux stagiaires sont arrivés 
dans l’entreprise, et l’un des techniciens de notre service nous proposa d’organiser 
une visite des différents secteurs de production. Après avoir traversé la halle de forge 
remplie de presses déployant des forces de plusieurs milliers de tonnes, ce dernier 
nous emmene dans le bâtiment en face, celui destiné à la fonte. Cette technique 
est utilisée pour produire les pièces les plus chaudes du moteur, celles qui sont en 
contact direct avec le kérosène en combustion. Il nous explique que les températures 
dans cette section du réacteur peuvent atteindre des pics de 1700 °C. Aucun métal ne 
peut résister à ce type de température sans subir de déformation. Afin de contourner 
le problème, les pièces produites (de petites ailettes de quelques centimètres de 
hauteur) sont creuses, constituées de myriades de canaux internes, qui, lors du 
fonctionnement, introduisent l’air froid externe pour constamment maintenir la pièce 
à température acceptable. Ce système permet au métal de travailler au-delà de son 
point de fusion, sans subir de déformation. Mais, cela signifie que ces pièces, réalisées 
en Molybdène, ont des géométries extrêmement complexes. Pour les produire, une 
technique ancestrale s’impose : la fonte à cire perdue, qui consiste à réaliser un modèle 
en cire, projeter de la céramique dessus pour obtenir une coque rigide, puis couler du 
métal en fusion qui fait fuir la cire et se solidifie dans la céramique. 

Nous commençons par entrer dans la salle des fours. Dans une halle d’une cinquantaine 
de mètres de long, nous découvrons une dizaine d’énormes cuves circulaires, avec un 
balcon suspendu pour y accéder, et des centaines de tubes acier qui en sortent. Le 
technicien nous explique que la coulée de Molybdène en fusion se fait sous vide, pour 
éviter toute forme d’imperfection. Vider de tels volumes nécessite non seulement 
d’énormes pompes, mais surtout une grande vigilance, car si une fuite se déclarait, elle 
générerait une implosion qui pourrait engager l’intégrité du site industriel, mais aussi 
de la ville de Gennevilliers avoisinante. Nous sommes mi-rassurés, mi-fascinés par le 
spectacle que nous offrent ces monstres de précision endormis. Nous allons ensuite 
dans la salle de fabrication des moules. Nous y voyons un bras articulé, affublé d’un 
gros pistolet, qui projette une sorte de poudre beige qui colle à des grappes de pièces 
suspendues sur des fils. Le technicien nous montre ces grappes : elles rassemblaient, 
en cercle, une série de pièces identiques qui allaient être coulées ensemble. Mais une 
chose nous surprend : la taille de la grappe est d’une quarantaine de centimètres, 
alors que les pièces finales ne font pas plus de 4 à 5 centimètres. Pourquoi couler 
tous ces surplus ? Il nous explique que ces pièces du moteur ne peuvent avoir aucune 
imperfection, aucune zone plus fragile que les autres. Pour cela, il faut qu’elles soient 
monocrystallines : elles ne peuvent être constituées que d’un cristal de métal qui 
fasse l’ensemble de la pièce, évitant ainsi des joints, qui sont toujours les zones faibles. 
Pour ce faire, rien de plus simple : il suffisait de construire un labyrinthe sous la pièce 
et de la refroidir par le bas. De cette manière, tous les cristaux qui se formeraient au 
refroidissement en bas du labyrinthe se “mangeraient” les uns les autres au cours 
du parcours, et seul un cristal aboutirait à la pièce finale. Je n’avais jamais imaginé 
qu’il était possible de produire des pièces monocristallines en métal. Et pourtant, il 
suffisait d’un petit labyrinthe. Pas de système chimique invisible, pas de principe 
physique complexe, juste un petit labyrinthe en cire permettait de produire des pièces 
constituées d’un unique cristal de Molybdène. 

Il nous emmène alors dans la dernière salle, celle dédiée à la fabrication des pièces 
en cire. Ces pièces sont de petite dimension et d’une grande complexité. Quelle 
surprise lorsque nous voyons une vingtaine de femmes, assises à leurs établis, avec 
des outils de modélisme ! Elles ont des loupes, de petits racleurs, des systèmes de 
maintien, des couteaux de toutes sortes, et produisent ces pièces à la main ! Je fais 
part de ma surprise à notre guide, qui me raconte que bien des ingénieurs ont tenté 
de mécaniser ce procédé, mais aucune machine n’a eu la précision et le rendement de 



ces techniciennes aguerries. Il me raconte aussi qu’il y a dans ce service, uniquement 
des femmes qui se relayent. Selon lui, les hommes n’ont pas la patience pour ce type 
de travail. Et notre guide poursuit : ce service est très particulier. Le travail demande 
une telle concentration, qu’il faut absolument que les techniciennes soient dans de 
bonnes dispositions pour travailler. Les responsables de l’usine se sont notamment 
rendu compte que le stress était un facteur critique pour la qualité et le rendement 
du site. Ils ont donc décidé d’abolir toute forme de hiérarchie au sein du service : ce 
groupe d’une quarantaine de femmes qui se relayent est organisé en autogestion, elles 
définissent ensemble le nombre de pièces qu’elles peuvent produire sur la semaine et 
s’organisent entre elles pour atteindre l’objectif. 

Incroyable. La pièce la plus technique du moteur d’avion, la pointe de la technologie 
française, le cœur de ce qui nous fait voyager de continent en continent, est produit 
à la main en autogestion par des femmes, non pas pour des raisons politiques ou 
de préservation d’un patrimoine historique, mais pour sa productivité ! La fameuse 
intelligence de la main rencontrait les théories sociales de l’anarchisme et les combats 
de genres dans leur plus bel exemple. Depuis cette découverte, je fais intimement plus 
confiance aux savoir-faire manuels qu’aux machines programmées. 

Si je n’ai pas trouvé au sein de ma mission de stage la matérialité et le rapport aux 
processus que je cherchais, la découverte de l’industrie et de ses fonctionnements 
m’a profondément touché. La technique n’est pas ce monstre opaque de précision 
machinique et de progrès froid et distant. Elle articule des individus, des savoir-faire, des 
structures sociales, des machines, des discours, des outils et des flux qui s’entremêlent 
dans une construction parfaitement bricolée. Les savoirs manuels se mêlent à des bras 
articulés géants, les hiérarchies se mêlent à des constructions sociales autogérées, les 
prédictions par calculs à éléments finis se mêlent à des presses du XIXe siècle. Si j’ai 
souhaité relater cette expérience dans ses détails, c’est qu’elle a forgé ma pratique. 
Les trois thèmes soulevés : avoir une pratique de recherche ancrée dans la matière, 
une pratique d’ingénierie engagée, et soutenir le développement de techniques 
manuelles en faisant appel à l’autogestion sont des thèmes que l’on retrouvera tout au 
long des projets et des références auxquelles je ferai appel dans cette thèse. C’est pour 
ces raisons que je me suis tourné vers le domaine du design, qui selon moi, est bien 
plus ancré dans la matière, bien plus politique, et bien plus enclin à mettre en valeur 
l’intelligence de la main. Cette expérience m’a rendu méfiant aux discours technicistes 
et progressistes, m’a rendu alerte aux mélanges de pratiques nouvelles et ancestrales, 
aux constructions sociales et aux spectacles de fabrications. 

Moteur d’avion Snecma en cours d’assemblage. Fig 1.  
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Mon travail de recherche s’inscrit dans un champ de pratiques qui s’est rapidement 
développé depuis une dizaine d’années : celui d’une invention de nouveaux processus 
de fabrication à échelle humaine, des “machines à faire”1. C’est principalement dans le 
champ du design que se sont inscrites de telles expérimentations, s’affranchissant 
par la même occasion du système productif industriel duquel il est habituellement 
dépendant. Ces designers cherchent ainsi à se réapproprier le “territoire de la 
fabrication”, à le détourner, à en montrer des alternatives. Influencés par l’expansion 
des FabLabs, du mouvement Maker ou des “Bits to Atoms” du MIT, mais aussi 
d’expérimentations propres au champ du design2, ils s’emparent de machines, de 
techniques artisanales ou de langages de programmation dans l’objectif de mettre au 
point des processus singuliers et sensibles. En effet, de par leur formation, l’efficacité 
et la productivité ne sont pas les seuls critères, ils voient aussi dans cette exploration 
l’occasion d’une variabilité et de contraintes propres, impliquant des déterminations 
formelles pour une production d’objets atypiques. Ce faisant, ils déplacent le travail 
du designer, depuis l’élaboration de formes et d’objets pour un processus industriel 
donné, à l’exploration des conditions de mises en forme technologiques elles-mêmes3. 
Ils ouvrent alors la voie à un “produire autrement”4.

Par nature, ces pratiques sont hybrides. Elles font appel à l’ingénierie, la programmation, 
l’artisanat, le bricolage ou encore la performance. Bien qu’ancrées dans le design, parce 
que la grande majorité de ses initiateurs sont passés par une éducation de design, 
et que des lieux qui se qualifient de design les accueillent (foires, salons, galeries, 
magasins), elles empruntent des réflexes et des méthodes de traditions disciplinaires 
diverses, voire contradictoires. Pour Sophie Fétro, qui a analysé très tôt ce phénomène, 
ce glissement du métier de designer et la multiplicité des compétences qu’il met en 
jeu tend à les rendre difficiles à désigner “sans tomber dans une appellation du type 
“designer-programmeur-ingénieur-artisan-bricoleur”5. Un terme commence pourtant 
à se généraliser, proposé par Justin McGuirk dans un article du Guardian, de “designers-
makers”6. 

1  Terme que Pierrick Faure utilise pour rassembler ces initiatives qui peuvent être machines numériques, 
processus, outils manuels ou détournements de machines existantes, voir Pierrick Faure, “Machine à faire”, 
dans David-Olivier Lartigaud (dir) and al., Objectiver, Saint-Étienne, EPCC Cité du design-École supérieure 
d’art et design, 2017, pp. 103-120. 
2  Plusieurs des designers avec lesquels j’ai pu discuter de leurs influences ont mentionné les travaux de 
Gaetano Pesce, mais aussi de Micheal Thonet ou de Marcel Breuer. 
3  J’ai développé cette idée et comparé ce phénomène avec d’autres initiatives historiques dans 
l’introduction au deuxième opus de la revue de recherche développée au sein de ce doctorat, Obliquite, voir 
Emile De Visscher (dir), Obliquite #2 - Process, Paris, Les Presses Pondérées, 2018, p. 10. 
4  Titre de l’article de Claire Fayolle sur le Salone del Mobile de Milan en 2012, Claire Fayolle, “Milan 2012 : 
Produire Autrement”, Archicree, Paris, MFTL, n° 357, 2012, p. 74. 
5  Sophie Fétro, citée par Pierrick Faure, “Entretien avec Sophie Fétro”, dans David-Olivier Lartigaud (dir), 
op.cit., p. 126. 
6  Pierrick Faure, “Machine à faire”, op. cit., p. 106. 

Certaines de ces pratiques font appel aux technologies de fabrication numériques, 
d’autres au savoir-faire artisanal ; certaines sont vouées à être partagées, d’autres 
propriétés du designer en autoproduction ; certaines se développent sous la forme 
d’expositions et de présentations en galeries, d’autres donnent lieu à des startups voire 
s’implémentent dans des réseaux industriels. Il ne s’agit donc aucunement d’un champ 
homogène partageant une charte ou une théorie commune. Il est plutôt constitué d’une 
myriade de projets, jouant chacun d’exemple et de contre-proposition dans un réseau 
de questions-réponses ouvert. Cette pratique reste très largement minoritaire dans le 
champ du design, mais, au vu de la multiplication de ses occurrences, principalement en 
Angleterre et aux Pays-Bas, elle tend à constituer un phénomène, voire un mouvement 
commun. L’existence d’expositions et d’ouvrages propres à ces initiatives en est un 
signe clair : c’est le cas de l’exposition pionnière Design by Performance au musée d’art 
et de design Z33 en 20107, ou de Domus : The Future in the Making à Milan en 20128. Dans 
ces expositions, l’intérêt se déplace, depuis la contemplation ou l’usage d’un objet fini, 
vers un processus en train de se faire, montrant les raisons formelle et matérielle des 
formes et des objets qui en résultent9. 

Toutes ces initiatives constituent mon champ de référence plastique. Dans cette 
première partie, je tenterai d’exposer les raisons de mon intérêt pour cette approche. 
S’il me paraît important de revenir en profondeur sur ces raisons, c’est parce qu’elles 
soulèvent un certain nombre de tensions nouvelles, qui, bien que pouvant paraître 
résolues au sein des projets, sont loin d’être évidentes. Elles ne peuvent donc être 
simplement énoncées sans rentrer dans une analyse profonde de ce qu’elles impliquent 
vis-à-vis des régimes de monstration, d’implémentation, d’économie, de négociation 
ou même de paternité. Chaque designer-makers est confronté à ces questions, et 
y répond par les choix qu’il “objective” dans ses projets. Dans ma pratique, j’y ai été 
confronté aussi, et c’est par la rencontre de différentes voies d’évolution possibles et de 
choix à faire dans le développement du projet que je peux en rendre compte ici. De ce 
fait, mon argumentation des raisons et des tensions qui s’opèrent dans ce champ n’est 
aucunement exhaustive et ne pourrait en aucun cas prétendre à représenter celles de 
tous les autres designers du mouvement. Mais, en parallèle à mon travail de recherche 
plastique, j’ai aussi le projet Obliquite qui me fournit une seconde matière première 
à disposition. Au-delà de ma pratique, elle me permet de construire et comparer ces 
approches. Je prendrai ainsi régulièrement position, critiquant par la même occasion 
certains propos ou projets d’autres designers. Ces critiques ne sont aucunement des 
manières de me désolidariser du champ, mais au contraire d’alimenter des débats 
constitutifs et nécessaires de tout phénomène collectif en évolution. 

Cette partie présente quatre conditions d’élaboration de procédés de fabrication, 
partagées de près ou de loin par l’ensemble de mon champ de référence. Ces conditions 
me paraissent constituer les bases nécessaires à la création de procédés de fabrication 
appréhendables — la cinquième condition (la technophanie) sera traitée dans la 
seconde partie de cette thèse. Après un chapitre revenant sur la nécessité d’accès 
aux procédés de fabrication (chap. 0 : Matérialiser), nous aborderons les conditions 
de perception (chap. 1 : Mise en scène de la mise en œuvre), de dimension (chap. 2 : 
Territorialiser), d’ouverture (chap. 3 : L’outil de la pratique) pour enfin nous attarder sur 
le geste technique et la relation au corps (chap. 4 : Manufactures). 

7  Design by Performance, Hasselt, Z33 - house for contemporary arts, du 14 mars au 30 mai 2010, 
commissariat Ils Huygens. Incluant des travaux de Unfold Studio, Glithero ou Maarten Baas que nous 
retrouverons ici. 
8  Domus : The Future in the Making, Milan, Palazzo Clerici, du 12 au 22 avril 2012, commissariat Audi et 
Domus Magazine. 
9  Ils Huygens décrit ce déplacement dans son introduction du catalogue de l’exposition du même nom : Ils 
Huygens, “Design by Performance”, Hasselt, Z33 - house for contemporary art, 2012, disponible sur <https://
issuu.com/z33be/docs/designbyperformance> (consulté le 15 août 2018). 
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Front Design, Sketch Furniture, processus de 
capture de dessin dans l’espace pour ensuite les 
imprimer, 2005. 

Max Lamb, Pewter Stool, procédé de fonte dans le 
sable d’une plage, 2006. 

Marijn Van Der Pol, DO HIT, Cube d’acier à déformer 
soi-même, 2000. 

Enzo Mari, Autoprogettazione, livre de modèles de 
mobilier à fabriquer soi-même, 1974. 

Marcel Breuer, Wassily Chair, procédé de courbure 
de tube métal, 1925. 

Gaetano Pesce, Golgotha, procédé de fige de tissu 
avec Polyuréthane, 1972. 

Michael Thonet, Chaise n°14, procédé de courbure 
du bois, 1859. 

Marcel Wanders,Knotted Chair, chaise en noeuds 
de cordes rigidifiées, 1997. Gregory Epps, Robofold, processus de pliage de 

tôle par bras robotisés, 2007.  

Glithero, Big Dipper, machine de trempe pour 
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Matt Johnson, Isabel Lizardi, Bibi Nelson and Becky 
Pilditch, Bare Conductive, encre conductrice et 
carte programmable associée, 2009. 

Breadedescalope Studio, Original stool, boule de 
rotomoulage dont les formes sont conditionnées 
par le contexte, 2008. 

Thomas Lommée, Open-structure, système de 
composants open-sources, 2008. 

O. 

N. 

L. 

Mischler’Traxler Studio, The idea of a tree, Machine 
de fabrication d’une forme en fonction des 
conditions météorologiques, 2008. 

M. 



Itay Ohaly et Thomas Vailly, Impulsive furniture 
unit, système d’emboitement d’une fraiseuse CNC 
sur une pile de planches standards, 2012. 

Annika Frye, Improvisation Machine, outil de 
rotomoulage de plâtre aléatoire, 2012. 
Unfold Studio, Stratigraphic porcelain, imprimante 
3D transformée pour usage céramique, 2012. 
Chris Kabel et les étudiants de l’ECAL, Low-tech 
factory, propositions d’élèves pour des machines 
et outils de productions d’objets, 2012. 
Anton Alvarez, Thread wrapping machine, machine 
embobineuse de chutes de bois, 2012. 
Petr Novikov, Saša Joki�, Joris Laarman Lab and 
IAAC , Mataerial, système de résine bi-composant 
pour bras robotisé.2013. 
Studio Swine, Sea chair project, processus de 
récupération des déchets plastiques dans l’océan 
pour fabriquer des meubles, 2013. 

Marjan Van Aubel et James Shaw, Well Proven Chair, 
matériau à base de récupération de bois et de bio-
plastique, 2013. 
Neri Oxman, Jared Laucks, Markus Kayser, Jorge 
Duro-Royo, Silk Pavillion, pavillion co-construit par 
des verres à soie, 2013. 
Peter Trimble, Microbial manufacture, procédé de 
solidification de sable avec de l’urine, 2014. 
Dave Hakkens, Precious plastic, outils de 
production de l’industrie plastique, miniaturisés et 
Open-Source, 2014. 

Studio Ilio, Hot wire extensions, processus de 
frittage de poudre par des cables resistifs, 2015. 

THINKK Studio, lanna factory, machine de 
fabrication d’abats-jours en textile, 2016. 
Ragna Ragnarsdottir,Main d’œuvre, procédé de 
moulage en latex, 2016. 

Hannah et Justin Floyd,Solidwool, procédé de 
moulage de laine animale, 2015. 

Studio Swine,Hair Highway ,procédé de moulage de 
cheveux humains, 2014. 
Formafantasma,De Natura Fossilium, procédé de 
soufflage de lave volcanique, 2014. 
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Gerard Rubio, Tom Catling, Triambak Saxena, 
Kniterate, machine de tricot numérique, 2017
Christophe Gubéran, Skylar Tibbits and MIT Self 
Assembly Lab, Rapid liquid printing, machine 
d’impression dans du gel, 2017. 
Christophe Machet, Pipeline, machine de 
découpage de tubes PVC industriels, 2017. 

AL. 
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AN. 
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AM. 

AI. 

Q. 

R. 

S. 

T. 

P. 

2011

2017

AN. 

Markus Kayser, Solar Sinter, imprimante 3D solaire 
fondant du sable, 2011. 

Silo Studio, NSPESP, système d’expansion de 
polystyrène dans des moules textiles, 2011. 
Dirk Van der Kooij, Endless furniture, impression 
robotisée de déchets plastiques DEEE, 2011. 
Jolan Van Der Wiel, Gravity stool, processus de 
création de forme avec de la résine et de la ferrite 
attiré par des aimants, 2011. 
Florian Schmitt, Stitching Concrete, chaise basée 
sur l’invention de Concrete Canvas - textile 
impregné de béton, 2011. 

P. 

Q. 

R. 

S. 

T. 



CHAPITRE 0

MATÉRIALISER

Les scientifiques multiplient les signaux d’alarme, les politiques scandent le 
changement, les entreprises voient de nouveaux marchés. Notre siècle soulève une 
problématique aussi urgente que collective : l’écologie. Pour éviter de dépasser les 
fameux 3 degrés de réchauffement climatique qui modifieraient profondément les 
écosystèmes de la Terre, nous devrions tous, depuis le rapport britannique Blueprint 
for Survival de 1972, œuvrer à sauver notre planète. Pourtant, nous ne réagissons 
que faiblement, nous ne transformons pas fondamentalement nos modes de vie. 
Pourquoi ? 

La raison ne réside pas dans l’inefficacité des meetings internationaux, ni du 
développement de technologies vertes ou de limitations de CO2 qui se revendent 
et s’achètent à tour de bras, elle provient d’une méconnaissance des implications 
matérielles, sociales et territoriales de nos actes. Dans ce chapitre, je soutiens qu’il 
est nécessaire de rematérialiser notre relation aux choses, de prendre conscience 
des enjeux énergétiques, temporels et économiques de leurs genèses et de leurs 
morts, c’est-à-dire des procédés qui les traversent. Il s’agit d’être sensibles aux 
conditions de leurs formations plutôt qu’à leurs formes, à leurs morphogénèses 
plutôt qu’à leurs morphismes. Pour avoir conscience de ces dynamiques, il nous faut 
avoir accès aux procédés, il faut que ceux-ci réintègrent nos quotidiens et notre 
conscience collective, nous permettant alors d’agir en connaissance de cause. 

Déblayement de la catastrophe de Savar, 
Bangladesh, 2013.

Fig 2. 
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Le 24 avril 2013 à Savar, un petit faubourg à l’ouest de la ville de Dacca en plein 
cœur du Bangladesh, un immeuble s’effondre. Abritant quelques commerces et une 
série d’ateliers de confections textiles, les 5000 salariés travaillant sur le site sont 
piégés dans les décombres. Après plusieurs mois de recherches, on estime que 12271 
personnes ont trouvés la mort dans cet accident et plus de 2000 en sont sorties 
blessées. Au cours du déblaiement, on ne trouve pas que des corps, on y trouve aussi les 
vêtements qui y étaient fabriqués, avec des étiquettes arborant des noms exotiques 
pour la région : Mango, Benetton, Denim.Co, Primark, Carrefour, Auchan, Camaïeu, 
H&M. Les ateliers présents sur ce site étaient de véritables cœurs de production pour 
toutes ces marques occidentales. Devant l’énormité de la catastrophe, journalistes, 
associations et pouvoirs publics interpellent les entreprises concernées pour qu’elles 
se justifient sur les conditions de travail de confection de leurs produits. Celles-ci, 
embarrassées par l’exposition de ces centres névralgiques sensibles et inquiètes des 
impacts négatifs que peut leur porter ce type de publicité, feront profil bas. Certaines 
diront même qu’elles ne connaissaient pas l’existence de cette manufacture et de ses 
conditions de travail, voire que les sous-traitants interposés leur auraient caché les 
sites de productions réels. Cette réponse est encore plus inquiétante. Elle implique 
que les entreprises, en plus de ne pas prendre de responsabilités quant aux manières 
dont sont produites leurs marchandises, n’ont même pas connaissance elles-mêmes 
de ces conditions. La prolifération des réseaux de production et la multiplication des 
intermédiaires seraient ainsi tellement rapides, qu’elles en seraient devenues, même 
pour ceux qui les mettent en place, trop complexes ! Cette histoire a de quoi donner le 
vertige.

Si “l’incessante interaction avec une foule d’objets est la réalité empirique de l’humain 
et ce qui le rend si singulier”2, nous ne savons rien de leurs origines. Là, à ma table 
d’écriture, je ne vois pas un seul artefact dont je pourrais décrire la confection. Que 
cela soit la tasse à café que j’utilise, le café qu’elle contient, mon stylo, le livre sur lequel 
il est posé, la chaise et la table qui me permettent de travailler, mon ordinateur ou mon 
téléphone portable, je n’ai aucune connaissance de leur vie antérieure. D’où viennent 
leurs matériaux ? Quelles quantités d’énergie ont été nécessaires à leurs fabrications ? 
Quelles machines et quels humains sont intervenus dans leur production ? Dans 
quelles conditions de travail ? Combien ont coûté leurs confections ? Quels déchets 
produisent-ils ? Combien de matières différentes les constituent ? En occident, 
cette méconnaissance concerne quasiment l’ensemble des artefacts sur lesquels 
nous construisons nos vies, auxquels nous nous attachons et sur lesquels nous nous 
reposons pour agir, travailler, penser ou nous détendre. “Nous pouvons considérer que 
personne n’a connaissance des procédés de production industriels impliqués dans les 
objets du quotidien”, 3 statue Sebastian Hackenschmidt. “L’industrie est trop complexe 
et trop embrouillée”.4

Ce constat est le symptôme d’un gouffre qui s’est progressivement constitué entre 
l’acte de production et l’acte de consommation. Comme le notait déjà le philosophe 
Gilles Deleuze au début des années 90, nous ne sommes plus dans “un capitalisme 
pour la production, mais pour le produit, c’est-à-dire pour la vente ou pour le marché.”5 

1  “Immeuble effondré au Bangladesh : fin des recherches”, Arcinfo.ch (en ligne), 13 mai 2013, disponible sur 
<http://www.arcinfo.ch/articles/monde/immeuble-effondre-au-bangladesh-fin-des-recherches-271573> 
(consulté le 20 juillet 2017).  
2  “Incessant interaction with endlessly varied artefacts is, I maintain, the empirical reality of human life 
and what makes him so singular”, traduction de l’auteur. Michael Brian Schiffer, The Material Life of Human 
Beings: Artifacts, Behavior and Communication, Londres, Routledge, 2002, p.2. 
3  “We can also assume hardly anyone now has a knowledge of the industrial production processes 
involved”, traduit par l’auteur, Sebastian Hackenschmidt, “Performance Approaches To Furniture Production”, 
dans BreadedEscalope et al., Keil und Kübel, Vienne, Katarina Schildgen, 2016, article republié dans Emile De 
Visscher (dir), Obliquite #2 - Process, Paris, Les Presses Pondérées, 2018, pp. 132-134. 
4  John Dewey, Le Public et ses Problèmes (1927), Paris, Gallimard, 2010, p. 224. 
5  Gilles Deleuze, “Post-scriptum sur les Sociétés de Contrôle”, L’Autre Journal, Paris, n° 1, mai 1990, 

La société dans laquelle nous vivons ne peut plus être qualifiée d’industrielle, car bien 
que les artefacts que nous consommons restent produits par des industries, nous 
n’en avons pas conscience. La production, ses conditions, ses problèmes, ses enjeux 
ne nous sont pas accessibles. Les entreprises ont progressivement cartérisé, exporté 
et encapsulé leurs moyens de production, dans l’objectif de construire des images 
de marque indépendantes des conditions réelles. Ces dernières sont plus complexes, 
problématiques, contrastées, discutables, que l’image que les entreprises souhaitent 
donner de leur activité. Les scandales tels que celui énoncé, que l’on retrouve 
régulièrement associé à des marques comme Nike6, Apple7 ou IKEA8, embarrassent 
non pas parce qu’ils révéleraient des secrets industriels mais parce qu’ils dissoudent 
la distance entre communication de marque et conditions de fabrication. Ils relient 
avec fulgurance production et consommation, portant un coup de massue à la 
perception idéelle et vierge du produit en magasin. Ce dernier redevient lié à des pays 
en voie de développement, à des humains exploités pour quelques dollars de l’heure, 
à des machines d’injection gigantesques, à des champs de cliquetis de surjeteuses 
et aux milliers de femmes qui les opèrent à la chaîne, à des fumées noires sortant 
des cheminées d’usines, à des plastiques dociles, à des entrepôts glacials et à des 
paquebots polluants. 

Ces révélations sont rares et choquantes, car nous n’avons pas conscience des conditions 
de production industrielle exactes. La foule de connaissances, d’intermédiaires, 
d’énergies, de contrats, de normes, de matières, de machines, de territoires ou de 
laboratoires - les conditions d’existence de tout objet de notre quotidien - est maintenue 
dans une boîte noire secrète et insondable. La moindre bouteille d’eau en plastique, 
pourtant si banale, est le résultat d’années de recherches et développement, de 
milliers de tentatives et d’améliorations techniques, de caractérisations innombrables 
de synthèse de PolyThéréphtalate d’Éthylène (PET), d’une myriade d’acteurs et de 
voyages, depuis les puits de pétrole jusqu’au remplissage à la source d’eau minérale. 
Pourtant, nous n’y avons jamais accès. Tout concourt à présenter la bouteille comme 
un objet tombé du ciel, parfait, stable et vierge, simple résultat d’une technique froide 
et complexe qui n’a rien d’autre à raconter que son efficacité. Comme le rappelle Pierre 
Musso, cette boîte noire industrielle est déjà présente dans l’étymologie : le terme 
latin industria peut signifier “une activité cachée”9. Nous sommes bel et bien dans 
une société de consommation de produits dans laquelle le lien avec la production est 
consciencieusement, méticuleusement, patiemment désarticulé. 

0.1 .  LA NÉCESSITÉ DE SAVOIR

Ce manque de connaissance de la provenance de nos objets ne constitue pas un 
problème en soi. C’est vrai, pourquoi devrions-nous connaître l’origine des produits qui 
nous entourent ? Nous n’avons pas besoin de savoir d’où ils viennent ni comment ils 

disponible sur <infokiosques.net/imprimersans2.php3?id_article=214> (consulté le 15 août 2018), et aussi 
publié dans Gilles Deleuze, Pourparlers, 1972-1990, Paris, Éditions de Minuit, 1990. 
6  Le documentaire de Michael Moore, The Big One, montre certaines de ces dérives, Michael Moore 
(réalisateur), The Big One (DVD), Mars Distribution, 91 min. 
7  La série de suicides d’ouvriers de la filiale d’Apple en Chine, Foxxcon, a donné lieu à de nombreux 
articles et débats en 2010. Voir le reportage de Libération sur le sujet : Philippe Grangereau, “Suicides à la 
chaîne chez le géant Foxconn”, Libération (en ligne), 3 juin 2010, disponible sur <http://www.liberation.fr/
futurs/2010/06/03/suicides-a-la-chaine-chez-le-geant-foxconn_656243> (consulté le 10 juillet 2018). 
8  L’incendie d’une usine de textile au Bangladesh en 2012, pas loin de Dacca elle aussi, avait fait 110 morts. 
Le directeur de l’usine avait annoncé être un fournisseur de la marque suédoise. Voir l’article du Point sur le 
sujet : AFP, “Incendie au Bangladesh : les groupes textiles occidentaux montrés du doigt “, Le Point (en ligne), 
26 novembre 2012, disponible sur <http://www.lepoint.fr/monde/incendie-au-bangladesh-les-groupes-
textiles-occidentaux-montres-du-doigt-26-11-2012-1533713_24.php> (consulté le 30 juin 2018). 
9  Pierre Musso, “Prolégomènes à une généalogie de l’imaginaire industriel”, dans Pierre Musso and all, 
Imaginaire, Technologie et Innovation, Colloque de Cerisy, Paris, Éditions Manucius, 2016, p. 124.
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ont étés produits ou quelles énergies ils ont consommées, pour pouvoir les utiliser. 
Mieux, nous aimerions bien ne pas nous soucier de cette question trop technique et 
complexe, pour plutôt nous concentrer sur des sujets plus essentiels et pratiques : la 
fonctionnalité du produit, son coût et son prestige. Bien sûr, mais il y a un mais.

Depuis le fameux rapport britannique de 1972, Blueprint for Survival, suivi de celui 
du Club de Rome la même année, The Limits to Growth, une nouvelle donne dans la 
consommation est apparue : celle de l’écologie. Il n’est pas nécessaire de rappeler 
l’importance de ces enjeux, encore moins de discuter du sérieux des études 
scientifiques sur les évolutions de couche d’ozone ou de CO2 dans l’atmosphère qui 
sont pourtant régulièrement remises en cause par des détracteurs peu scrupuleux. 
L’écologie est l’enjeu majeur du XXIe siècle. Notre génération et les suivantes doivent 
absolument s’y atteler à marche forcée pour ne pas vivre dans une poubelle mondiale 
déréglée. Le problème écologique est l’affaire de tous car l’ensemble de nos actes de 
consommation, d’usage et de fin de vie ont un impact écologique. 

Le problème écologique a un effet très particulier concernant notre affaire, car il nous 
demande de nous intéresser aux matières, aux énergies, aux voyages, aux conditions 
d’apparition notre environnement matériel. Il nous demande de nous pencher sur les 
écologies des choses. Pourquoi ? Parce que si nous voulons agir de manière responsable, 
nous devons connaître les enjeux de production, d’usage et de fin de vie du produit 
ou du service auquel nous souscrivons. Nous devons connaître les conséquences 
écologiques des objets qui nous entourent. Nous devons avoir conscience de l’impact 
de nos actes. “La défense de la nature doit être comprise comme défense d’un monde 
vécu, lequel se définit notamment par le fait que le résultat des activités correspond aux 
intentions qui les portent, autrement dit que les individus sociaux y voient, comprennent 
et maîtrisent l’aboutissement de leurs actes.”10 Sans informations sur les conditions et 
les conséquences directes et indirectes des produits que nous consommons, nous 
sommes en incapacité d’agir en conscience : “ce qui se passe réellement, en conséquence 
des forces industrielles, dépend de savoir si ses conséquences sont perçues”11. C’est 
uniquement si nous avons accès aux problèmes que nous pourrons, individuellement 
et collectivement, agir. Deleuze rejoint d’ailleurs le pragmatisme de John Dewey sur 
ce point : “Comme si nous ne restions pas esclaves tant que nous ne disposons pas des 
problèmes eux-mêmes, d’une participation aux problèmes, d’un droit aux problèmes, 
d’une gestion des problèmes”. 12

Il faut donc ouvrir un monde caché ; il faut ouvrir la Boîte de Pandore de la production 
et ne plus s’arrêter au produit. Il faut avoir accès aux problèmes et ne pas se limiter à 
un choix entre quelques solutions prémâchées. Comme le soutient Sennet : “une vie 
matérielle plus humaine est à notre portée, si seulement nous comprenons mieux la 
fabrique des choses.” 13 Cette boîte contient bien des enjeux qui dépassent largement 
les messages que veulent bien nous fournir les entreprises, dont la communication 
est nécessairement sélective14. Comme le disait déjà Donald Clarke lorsqu’il publiait 

10  André Gorz, “L’écologie politique entre expertocratie et autolimitation”, Actuel Marx, Paris, Presses 
Universitaires de France, n° 12, 1992, pp. 15-29, cité dans l’ouvrage posthume : André Gorz, Ecologica, Paris, 
Galilée, 2008, p. 49. 
11  John Dewey, op.cit., p. 251. 
12  Gilles Deleuze, Différence et Répétition, Paris, Presses Universitaires de France, 1968, p. 205. 
13  Richard Sennet, Ce que sait la main, La Culture de l’Artisanat (2008), Paris, Albin Michel, 2010, p. 19. 
14  Selon le rapport de l’agence de marketing canadienne TerraChoice, sur plus de 12 000 messages 
écologiques trouvés dans les produits de consommation courante en 2010, seuls 5 % ne violeraient pas l’une 
des 7 lois du Greenwashing qu’ils ont mis en place pour l’étude : le compromis caché (manque de critère 
pour l’évaluer), l’absence de preuves des annonces, l’imprécision, la non-pertinence (écrire “sans CFC” 
alors que les CFC sont interdits pas la loi par exemple), le moindre de deux maux (communiquer sur un 
élément qui en cache un autre plus grave), le mensonge ou l’étiquette mensongère (faire croire à un logo de 
certification par un graphisme ou une couleur par exemple). Bien que cette étude soit sévère et elle même 
partiale, ces résultats indiquent néanmoins une tendance qui consiste à trier les informations pour qu’elles 

des encyclopédies sur les procédés de fabrication : “Plus nous en connaîtrons sur les 
méthodes de fabrication, moins nous serons à la merci des prérogatives industrielles 
dont le seul but est le profit.” 15

Aller à la rencontre des procédés, des voyages et des énergies que sous-tendent les 
produits de consommation courante implique de voir ces objets non pas comme 
donnés, mais comme obtenus. L’anthropologue Tim Ingold pose justement cette 
différence dans un article qui questionne la manière dont les théoriciens de l’ANT 
(Actor-Network Theory), des études de la culture matérielle (“material culture 
studies”) et de l’anthropologie écologique considèrent les fameux “non-humains” : 

Chaque chose que nous rencontrons peut, en principe, être considérée comme 
un objet ou un morceau de matière. Le voir comme un objet consiste à le prendre 
pour ce qu’il est : une forme complète et finale qui se tient face à l’observateur 
comme un fait accompli [en français dans le texte]. Il est déjà abouti. Toute 
modification qu’il pourrait subir ultérieurement appartient à la phase d’usage ou 
de consommation.16

Concevoir le monde matériel comme des objets ou des non-humains revient à les 
considérer comme statiques. Nous pouvons tisser des relations dynamiques avec ceux-
ci, leur projeter des caractères humains, ils peuvent nous pousser à agir de certaines 
façons, mais dans tous les cas, les objets eux-mêmes, malgré leurs agentivités, restent 
figés dans leurs formes, leurs propriétés et leurs qualités. Selon Ingold, cette vision 
est réductionniste, et participe finalement à reconstruire la dichotomie sujet-objet 
que les qualificatifs “humains - non-humains” souhaitaient dépasser. Pour résoudre 
ce dilemme, il propose de redonner leurs aspects processuels aux choses aussi. Il les 
considère dynamiques afin de leur redonner une histoire et un futur. Il propose de 
considérer les objets comme des assemblages de matière, car selon lui, “regarder la 
même chose comme un morceau de matière est le voir comme un potentiel — pour 
de la fabrication, des développements ou transformations ultérieures. Dans le monde 
des matières, rien n’est jamais fini.”17

0.2.  MATÉRIAU ET MATIÈRE

Avant de discuter des implications de changement de point de vue auquel appelle 
Ingold, il va me falloir différencier deux notions importantes pour ma pratique et pour 
cette thèse : le matériau et la matière. 

Le terme matériau est le plus simple et le plus récent. Il est utilisé au singulier à partir 
du début du XXe siècle par les ingénieurs et architectes pour désigner la constitution 
des éléments de construction ou de conception mécanique18. Classés par genre ou 

soient positives, à utiliser des messages flous pour qu’ils attirent, voire même à tromper les utilisateurs en 
détournant leur attention sur des détails ou des couleurs qu’ils associent à une production responsable. Voir 
TerraChoice, “Greenwashing report 2010”, accessible sur <http://sinsofgreenwashing.com/> (consulté le 20 
juillet 2017). 
15  “The more we know about manufacturing methods the less we will be at the mercy of those industrial 
concerns whose only motive is profit.”, traduction de l’auteur. Donald Clarke, The Encyclopedia of how it’smade, 
New-York, A & W Publishers, 1978, p.198, cité au sein de l’article du Studio Glithero, “Miracle Machines” (2007), 
dans Emile De Visscher (dir), op. cit., p. 142.
16  “Anything we come across could, in principle, be regarded as either an object or a sample of material. To 
view it as an object is to take it for what it is: a complete final form that confronts the viewer as a fait accompli. 
Is it already made. Any further changes it may undergo, beyond the point of completion, consequently belong 
to the phase of use or consumption.”, traduction de l’auteur. Tim Ingold, “Towards an Ecology of Materials”, 
Annual Review of Anthropology, Palo Alto, Annual Reviews, 2012, n ° 41, p. 435. 
17  “to view the same thing as a sample of material is to see it as a potential—for further making, growth, 
and transformation. In the world of materials, nothing is ever finished.”, traduit par l’auteur. Ibid., p. 435. 
18  Le terme “matériau” au singulier est introduit au Dictionnaire Larousse en 1923, pour qualifier un 
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par propriétés, les matériaux sont ce que nous collectons, façonnons et utilisons 
pour construire des objets, des meubles ou des immeubles, tels que les polymères, 
les métaux, les céramiques, etc. Les matériaux sont qualifiés par leurs propriétés 
mécaniques ou chimiques stables. Celles-ci permettent de projeter leurs usages dans 
des ouvrages intemporels eux aussi. Leur connaissance et leur caractérisation sont à 
la base de la mécanique et de la capacité à concevoir en amont, puis construire des 
objets fixes et figés, correspondants aux plans idéels. On remarquera que les composés 
chimiques, les odeurs, les animaux, les molécules, les étoiles ou notre corps, ne sont 
pas des matériaux car ils sont instables, liés aux conditions, et ne permettent pas de 
concevoir et de produire des objets pérennes et indépendants de leur environnement. 
Seules les formes stabilisées et exploitables sont considérées comme des matériaux : 
les verres (une fois la silice purifiée), les métaux (une fois purifiés et standardisés), les 
briques et bétons (et non la terre), les polymères (et non le pétrole), etc. 

Le matériau est artificiel, générique, normé et doté de qualités intrinsèques. Il n’a 
pas d’échelle et est isomorphe, c’est-à-dire que ses caractéristiques sont identiques 
depuis l’échelle de l’atome jusqu’à l’échelle architecturale et semblable dans toutes les 
directions. Il est caractérisé par des qualités stables que l’on peut décrire (résistance, 
dureté, flexibilité, tenue), toutes ces qualités étant immanentes. L’acier S235J0 par 
exemple est un acier “de construction de limite d’élasticité de référence spécifiée égale 
à 235 MPa, pour les épaisseurs nominales inférieure ou égale à 16 mm, et d’énergie 
nominale de rupture en flexion par choc pour une température d’essai de 0 °C égale 
à 27 Joules”19. Le matériau est défini, ce qui permet d’en calculer les comportements 
mécaniques et cinématiques pour des réalisations techniques. Il n’est pas anodin que le 
terme matériau soit apparu au début du XXe siècle, car il est indissociable de l’industrie 
et des standardisations, ainsi que de la justement nommée science des matériaux 
et des connaissances qu’elle permet d’obtenir pour la conception. La fabrication, 
la normalisation et la maîtrise des matériaux possèdent une histoire relativement 
récente20. Les matériaux participent à percevoir le monde matériel comme figé parce 
qu’ils ont été développés pour avoir des propriétés et des qualités stables. Tout ce qui 
est construit avec des matériaux semble constant : voiture, immeuble, étagère, vase, 
pont. 

Le terme matière, quant à lui, est complexe. Il va demander une investigation plus 
fine. Il provient du latin materia qui désignait “la partie dure de l’arbre” puis “le bois de 
construction”21. Chez les philosophes présocratiques, la matière désigne la substance 
dont sont faites toutes choses : Thalès, Héraclite ou Empédocle tentent tous de définir 
une ou plusieurs substances premières, constituant l’arkhè, principe fondateur du 
monde. Anaximandre soutiendra cette approche en développant le concept d’apeiron, 
non lié aux éléments, mais matière illimitée desquelles tout découle22. Leucippe 
ira jusqu’à décrire l’atome : une particule imperceptible qui constitue toutes les 
substances par combinaison. Platon reprendra ces théories en associant la matière et 

“élément matériel nécessaire à la construction”, voir entrée “matériau”, Alain Rey (dir), Dictionnaire Culturel 
en Langue Française, Paris, Le Robert, 2005.
19  Guy Murry, “Désignation normalisée des Aciers”, Techniques de l’Ingénieur, traité Matériaux Métalliques 
(en ligne), accessible sur <http://ftpforge.chez-alice.fr/Normesaciers.pdf> (consulté le 10 juin 2018). 
20  Par exemple si les aciers remplacent progressivement le fer dans les produits laminés à chaud à la 
fin du XIXe siècle, “les premières normes relatives aux “produits sidérurgiques d’usage courant en acier au 
carbone” ont été publiées en 1939 puis en 1945. [...] Par la suite, l’évolution rapide des techniques industrielles 
a conduit à mettre au point un nombre important de nuances et de qualités d’aciers, adaptés d’une part aux 
productions spécialisées des sidérurgistes et d’autre part aux fabrications spécialisées des constructeurs 
métalliques.”dans Jean-Pierre Pescatore, “Les aciers de construction de la norme NF EN 10 025, historique de 
leur désignation”, Revue de Construction Métallique, n° 3, 2003, p. 45, accessible sur < https://fr.scribd.com/
doc/98168259/Historique-de-la-designation-des-aciers> (consulté le 10 juin 2018). 
21  Entrée “matière”, Alain Rey (dir), ibid.
22  Claude Le Manchec, Comprendre Anaximandre, Les Éditions de l’Ebook malin, accessible sur <https://
books.google.fr/books?id=031cBAAAQBAJ&printsec=frontcover&hl=fr&source=gbs_atb#v=onepage & q & 
f=false> (consulté le 5 mars 2018). 

la forme. Selon lui, la matière est la substance informe, celle qui n’a pas encore été 
“informée” par l’homme. Elle est pure indétermination et passivité. Aristote offre plus 
de crédit à la matière, en la qualifiant de pur potentiel (dunamis, nous y reviendrons), 
en association à la forme qui lui donne un caractère fini et perceptible. L’Antiquité 
grecque propose une philosophie de la matière sous forme de substance irréductible, 
stable, naturelle, uniforme, continue et désanimée. Elle construit un dualisme qui place 
d’un côté l’élément physique inerte et de l’autre une forme ou un assemblage stable — 
à l’image du sculpteur face à son bloc de marbre. Des siècles plus tard, la conception 
de la matière vivra un retournement dualiste encore plus radical. Dans leur exercice 
spéculatif, Descartes et Locke ont ouvert la voie à la science moderne. Ils considèrent 
que tous les objets possèdent des qualités premières (inhérentes et indépendantes) 
et des qualités secondes (les perceptions de l’homme et les contextes). Selon eux, la 
matière désigne les “substances corporelles” ne relevant que des qualités premières. 
Ils la qualifient comme l’”étendue”, c’est-à-dire l’espace pris par la substance en 
question23. Pour Descartes et Lockes, la matière est un espace constant : 

Nous saurons que la nature de la matière, ou du corps pris en général, ne consiste 
point en ce qu’il est une chose dure, ou pesante, ou colorée, ou qui touche nos sens 
de quelque autre façon, mais seulement en ce qu’il est une substance étendue en 
longueur, largeur et profondeur.24

Cette conception constitue une radicalisation des thèses de l’Antiquité grecque. Elle 
fait émerger l’idée d’un monde matériel stable et désincarné. Le monde s’est alors 
mis à bifurquer constate le philosophe et mathématicien Alfred North Whitehead25. 
Les qualités premières sont les mesures géométriques, autrement dit la dimension 
métrique des choses. Les qualités secondes sont “subjectives, vécues, visibles, 
sensibles, bref, secondaires parce qu’elles ont le grave défaut d’être impensables, 
irréelles et ne pas faire partie de la substance”26. La physique classique modifiera 
d’ailleurs cette approche en associant les qualités premières à la masse, et non à la 
dimension qui paraissait trop variable. 

Ces conceptions de la matière sont problématiques, au sens où elles voient les matières 
qui nous entourent comme stables, figées et dimensionnelles. Comment décrire un 
arbre selon ses qualités premières ? Ou un astre ? Ou une molécule ? S’ils ont bien des 
dimensions métriques à un instant t, elles ne sont déjà plus valides l’instant d’après. 
Parallèlement à cette lignée de pensées, une autre manière de voir les choses s’est 
développé depuis la nuit des temps : une vision processuelle, végétale voire animale 
de la matière. L’historien et philosophe Mircea Eliade (dont nous verrons l’importance 
pour le concept de Technophanie dans la partie 2) a tenté de montrer cette filiation 
dans son ouvrage Forgerons et Alchimistes : 

[Dans cet ouvrage], nous avons tenté de comprendre les comportements de 
l’homme des sociétés archaïques à l’égard de la Matière, de suivre les aventures 
spirituelles dans lesquelles il s’est trouvé engagé lorsqu’il eut découvert son 
pouvoir de changer le mode d’être des Substances. [...] qui présentent des 
caractères de technique à la fois expérimentale et ‘mystique’ 27

23  Philosophie, Science et Société, “Qualités premières et qualités secondes” (en ligne), 12 juin 2015, 
accessible sur <https://philosciences.com/Pss/vocabulaire/146-qualites-premieres-qualites-seconces> 
(consulté le 10 juin 2018). 
24  René Descartes, Principes de la philosophie, II, 4 (1644), cité par Alain Rey (dir),op. cit., entrée 
“Matière”. 
25  Alfred North Whitehead, cité par Bruno Latour, Enquête sur les Modes d’Existence. Une anthropologie 
des Modernes, Paris, La Découverte, 2012, p. 123. 
26  Bruno Latour, op.cit., p. 123. 
27  Mircea Eliade, Forgerons et Alchimistes, op. cit., p. 29. 
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Eliade montre l’existence et la généalogie d’une pratique opératoire de la matière 
depuis les forgerons qui possédaient le pouvoir d’accélérer les processus naturels, aux 
alchimistes chinois, indiens et arabes qui voyaient cette dernière comme un processus 
de complexification et de modulation permanente. 

La Terre est ainsi pensée et sentie comme un être vivant, qui fait croître toutes 
choses, humains, animaux, végétaux, et minéraux compris. Ces derniers, en effet, 
ne sont pas considérés comme de la matière inerte, mais au contraire comme des 
êtres en évolution, sur un cycle certes beaucoup plus long que les plantes ou les 
animaux. [...] Le mineur participe de ce développement, de même que le forgeron 
et l’alchimiste. Loin de modifier une substance en une autre matière, hétérogène 
à la première, ces spécialistes de l’embryologie souterraine et de l’obstétrique 
minérale s’inscrivent dans des processus naturels de production de minerais, 
qu’ils ne font qu’accélérer. 28

Notre analyse s’appuie sur cette filiation plutôt que sur celle des philosophies grecques 
et cartésiennes : il ne s’agit pas de savoir si les matériaux diffèrent des matières parce 
que les uns seraient uniquement liés aux qualités premières tandis que les autres 
seraient liés aux qualités secondes. Les deux conceptions sont déterminées par 
des performances, c’est-à-dire par des qualités perceptibles, secondes au sens des 
cartésiens. La différence que nous souhaitons établir entre matière et matériau se situe 
ailleurs. Elle concerne la permanence. La pensée cartésienne de la matière est d’ailleurs 
largement mise à mal depuis plusieurs découvertes scientifiques récentes. Selon 
Bernard d’Espagnat, la physique du XXe siècle limite considérablement les “jeux d’idées 
qu’intuitivement (ou traditionnellement)” on assigne à la matière. “Malheureusement, 
beaucoup d’idées lancées autrefois par divers auteurs ne peuvent plus être retenues 
telles quelles.”29 La première raison provient évidemment de la théorie de la relativité 
qui fait jouer des qualités jugées inhérentes avec des qualités secondes. La masse 
devient énergie ou vitesse en fonction de son contexte, elle n’est plus constante. 

Ce simple fait suffit à rendre caduque toute conception “chosiste” de la réalité 
physique. Il démontre en effet que ce qui se conserve, l’énergie totale, est une 
entité dont la notion même, mathématiquement bien définie, correspond à un 
dépassement conceptuel impossible à penser en termes courants, en l’espèce 
une déconcertante synthèse notionnelle entre les idées intuitives d’objets (ici la 
particule, la “chose”) et d’attributs d’objets (ici les mouvements de la chose).30

Il devient impossible de soutenir que la masse (et encore moins le volume) est un 
invariant, puisqu’elle est une variable de vitesse et d’énergie ! La matière est devenue 
une “modulation continue” comme le qualifient le philosophe Gilles Deleuze et le 
psychanalyste Félix Guattari. Ils poursuivent en soutenant que nous ne rencontrons la 
matière “qu’en mouvement, en flux, en variation.”31 La matière est ainsi en permanente 
transformation. “La matière est toujours déjà une historicité en cours d’élaboration”32. 
Si elle peut nous paraître statique, c’est uniquement parce qu’un certain nombre 
de variables se trouvent métastabilisées temporairement, mais elle n’est jamais 
indéfiniment stable. 

28  Stanislav Desprez, ibid., p. 23. 
29  Bernard d’Espagnat, “Préface”, dans Françoise Monnoyeur and al., Qu’est-ce que la matière ?, regards 
scientifiques et philosophiques, Paris, Le Livre de Poche, 2010, p. 10. 
30  Ibid., p. 10. 
31  Gilles Deleuze et Felix Guattari, Capitalisme et Schizophrénie 2. Mille Plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 
1980, p. 509, cité par Tim Ingold, Faire, Anthropologie, Archéologie, Art et Architecture (2013), Paris, Éditions 
Dehors, 2017, p. 69. 

32  “Matter is always already an ongoing historicity”, traduit par l’auteur. Ingold fait ici référence aux propos 
de l’historien et philosophe des sciences Karen Barad, auteur de l’article “Posthumanist Performativity: 
Toward an Understanding of How Matter Comes to Matter”, Signs, Vol. 28, n° 3, 2003, University of Chicago 
Press, pp. 801-831, cité par Tim Ingold, “Towards an Ecology…”, op. cit., p. 435. 

Le second paramètre qui vient bouleverser l’approche classique est celui de la physique 
quantique, qui remet en cause le principe de permanence. En effet, dans ce domaine, 
l’observation est indissociable du phénomène. La physique quantique “conçoit, au lieu 
de corps matériels, un rapport de succession des phénomènes singuliers situés dans 
l’espace ordinaire à l’échelle microscopique : c’est-à-dire qu’on ne définit plus la matière 
indépendamment des circonstances expérimentales particulières de sa manifestation. 
[...] la matière n’existe plus en tant que telle, mais dans le contexte de ses propriétés.”33 

Cette seconde découverte fondamentale, théorisée par le physicien Niels Bohr et 
contre laquelle Albert Einstein a longuement combattu, implique une matière non 
seulement variable, mais contextuelle. Elle peut devenir onde ou substance, non 
pas simultanément, mais en fonction des conditions du milieu et de l’observation. Si 
maintenir la matière dans une prison de laboratoire entre quatre murs de verre, avec 
des contrôles de pression et de températures strictes, et une interdiction de visite 
d’aucune autre substance, permet parfois d’en percevoir certains comportements 
récurrents, les conclusions sur son essence ne sont valides qu’à la limite de ses conditions 
d’expressions spécifiques. Il n’est pas possible de définir ce que la matière est, mais 
plutôt de voir ce qu’elle fait dans un contexte particulier. La matière n’a pas d’essence, 
mais il est possible d’observer ses comportements.34 Le travail avec la matière est une 
collaboration, parfois harmonieuse, parfois conflictuelle, mais en aucun cas statique. 
Comme le disent à nouveau Deleuze et Guattari : le travail avec la “matière-flux ne peut 
être que suivi”35, il n’est pas possible de le prévoir. Ainsi, la tentation hylémorphique 
grecque est nécessairement liée aux matériaux, car prédictibles. La matière ne peut 
donner lieu qu’à un travail “ontogénétique”36 qui passe par un accompagnement et 
un dialogue avec les actions de la matière dans son milieu. Prenons un exemple très 
simple : les polymères produits par l’industrie sont des matériaux, il est donc possible 
de modéliser des formes et des objets à l’avance, et d’assigner ensuite ce dessin au 
matériau qui correspondra aux plans (il y a d’ailleurs une foule de règles à suivre pour 
que ces modèles soient réalisables par des procédés industriels). À l’inverse, il n’est pas 
possible d’application cette même méthode de travail avec du bois massif : ce dernier 
est directionnel (sens des fibres), particulier (taille, conditions de développement et 
environnement de l’arbre), possède des irrégularités constantes (nœuds, tensions 
résiduelles, torsions, modes de coupe), est particulièrement sensible à l’hydrométrie. 

33  Françoise Monnoyeur, “La matière au kaléidoscope de l’interdisciplinarité”, dans Françoise Monnoyeur 
and al., ibid., p. 23
34  Chantal Corneller, citée par Tim Ingold, Faire, Anthropologie,..., op. cit., p. 75. 
35  Gilles Deleuze et Felix Guattari, cités par Tim Ingold, Faire, Anthropologie,..., op. cit.,p. 69. 
36  Tim Ingold, Faire, Anthropologie,..., op. cit., p. 156.
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Ces qualités font que sa mise en forme doit nécessairement passer par un travail 
d’accompagnement, de modification de l’intention originale en fonction de ses 
comportements et de sa géométrie propre. Il faut suivre le bois pour le mettre en 
forme, il ne suffit pas d’en donner un plan et de découper n’importe quel morceau. Le 
bois massif est par ailleurs très sensible à l’échelle : il n’est pas possible d’élaborer des 
pièces plus larges que le tronc sans passer par des techniques d’assemblage. Produire 
un prototype à échelle réduite ne donne aucune information sur la réalisation finale 
car la taille fera varier considérablement la réaction et la tenue du morceau utilisé. 
Heureusement, le panneau de MDF (poudre de bois comprimée utilisant un liant urée-
formol extrêmement polluant) permet d’utiliser le bois comme un matériau, bien 
défini, stable, isomorphe et prédictible. 

La matière diffère donc du matériau, non pas parce que l’une serait “naturelle” et 
l’autre “artificielle”, ou encore parce que l’une aurait des qualités premières et l’autre 
des qualités secondes, mais parce que l’une est active au sens où elle se modifie en 
permanence et réagit à son milieu, l’autre est prétendument stable et indépendante 
de ce dernier. La matière est toujours processus et dissymétrique, alors que le matériau 
est stable et symétrique. La matière est machinique37 et performative, le matériau 
est objectal et substantiel. Le matériau est une tentative gargantuesque (à la vue 
de la foule de connaissances, d’énergies, d’humains et de machines embarquée dans 
l’aventure) de produire de la matière stable et uniforme. La matière, au contraire, est 
une transformation, une tension, qui ne prend place que dans le phénomène, et que 
l’on ne peut apprécier qu’au travers de l’expérience.  

0.3.  MATIÈRE NATURELLE ? 

Ces deux conceptions des choses sont souvent source de confusions à propos des 
énergies et des matières, considérées comme statiques et naturelles, plutôt que 
cycliques et profondément artificielles. 

Les discours sur l’énergie en sont un exemple frappant. Habituellement, nous distinguons 
les énergies renouvelables des énergies non renouvelables, en cherchant à distinguer 
les énergies fossiles des énergies “vertes”. Mais qui les renouvellent exactement ? Et 
comment ? Ce n’est évidemment pas l’humain, qui est incapable de produire du pétrole 
ou des rayons solaires. Quand on dit renouvelable, on qualifie donc une nature qui serait 
capable de renouveler ses formes énergétiques. Mais alors, pourquoi qualifie-t-on les 
énergies fossiles de non renouvelables ? Le pétrole est le fruit d’une décomposition 
organique, et la décomposition organique ne s’est pas arrêtée, elle continue bel et 
bien ! On assigne au pétrole une stabilité qu’il n’a jamais eu. Bien entendu, le pétrole, 
le charbon et le gaz sont des matières qui se renouvellent moins vite que la vitesse à 
laquelle nous l’utilisons. Il ne s’agit donc pas d’une question de propriété inhérente à 

37  Cette approche de la matière est aussi au cœur de la pensée du professeur de philosophie Levi R. 
Bryant qui propose de regarder les objets, quels qu’ils soient, en tant que machines. Ce déplacement de 
vocabulaire lui permet d’éviter les écueils liés aux différences générées par des termes comme le sujet, 
l’objet, la substance, le corps, la matière, l’entité, etc. Une machine fonctionne, ou opère, et en ce sens elle est 
indifférenciée à propos de ce qu’elle est : humaine, naturelle, artificielle, ou objectale. Pour une machine, être, 
c’est agir. Bryant rejoint l’analyse d’Ingold sur les problèmes de l’objet : nous avons l’habitude de qualifier les 
choses par leurs “qualités” et “propriétés” stables pour les définir. Il prend ainsi l’exemple de l’arbre, que l’on 
qualifiera par le fait d’avoir un tronc vertical marron, des feuilles vertes, des branches de plus en plus fines, 
une masse, un volume, etc. Ces qualités définissent l’arbre, et pourtant, ces propriétés changent, en automne 
lorsque les feuilles changent de couleur, en hiver lorsqu’il les perd, lorsqu’il pousse, etc. La définition de 
l’arbre par ses qualités ou attributs correspond à une vision idéale et indépendante du milieu alors qu’il 
est localisé et dynamique. Bryant propose une tout autre manière de voir les choses avec son approche 
machinique : considérer les objets selon leurs actions et réactions. Selon ce point de vue, l’arbre n’est plus 
considéré selon ses qualités, mais selon “les flux d’eau, les nutriments terrestres, la lumière, le dioxyde de 
carbone traversant l’arbre, comment celui-ci transforme ces flux, et les résultats (outputs) qu’il produit à 
partir de ces ressources (inputs).“Selon cette approche, les qualités d’une matière ou d’un objet ne sont que 
circonstancielles, elles ne peuvent être immanentes, voir Levi R. Bryant, Onto-Cartography, An Ontology of 
Machines and Media, Édimbourg, Edinburgh University Press, 2014, p. 15 et 38. 

la matière, une matière qui serait inconditionnellement renouvelable ou pas. Il s’agit 
simplement d’une question de rythme : ces procédés ont des rythmes propres qui 
ne correspondent pas du tout à nos rythmes d’exploitations et de consommations38. 
Inversement, la production d’énergie dite “renouvelable”, telle que le solaire ou l’éolien, 
provient de ressources naturelles qui excèdent largement nos capacités de captation. 
Nous, humains, n’utilisons pas ces énergies à la vitesse où elles se produisent. Peut-
être qu’au final, la seule énergie non-renouvelable est le soleil puisqu’il aura un jour 
consommé l’ensemble de son combustible ! Bien entendu, cette échéance ne pourrait 
advenir qu’à une échelle de temps incommensurable avec le temps humain. Si je 
voulais soulever ce premier abus de langage, c’est parce qu’il fait reposer sur la nature 
un état de fait (renouvelable ou non renouvelable) alors qu’il s’agit d’une question 
d’adaptation entre humain et écosystèmes, une question de rythme. 

De la même manière, lorsque l’on parle d’un objet recyclable, il ne s’agit pas d’une 
propriété intrinsèque de la matière. Toute matière non seulement est recyclable, mais 
se recycle sans besoin de l’humain. Toute matière se dégrade sous d’autres formes, 
par combinaison, corrosion, dissociation, oxydation, évaporation, condensation, 
complexation, etc. La matière est cycle. La recyclabilité est une notion liée à l’idée de 
matériau, pérenne, stable et homogène. Elle n’a aucun sens au regard des matières. Par 
ailleurs, la capacité humaine à réinjecter des matériaux dans d’autres produits n’est 
pas uniquement liée à ses propriétés, mais à des prérogatives économiques, politiques, 
techniques, scientifiques, sociétales et territoriales. La recyclabilité d’un objet en un 
autre plus ou moins semblable est conditionnée par une foule de critères différents, 
allant des capacités de démontage, aux mélanges de matériaux utilisés, aux méthodes 
de tris, aux transports, aux valeurs de ces matériaux, aux énergies nécessaires pour les 
modifier, aux prix des matières vierges, aux marchés de ce type d’objets, au marketing, 
aux entreprises engagées, aux politiques publiques locales de soutien de ce type de 
revalorisation au détriment de la récupération énergétique ou de l’enfouissement, à la 
conscience sociale qui va effectivement trier les déchets, pour n’en citer que quelques-
uns. Dire qu’un matériau est recyclable ne signifie rien “en soi”, puisque tout se recycle 
a priori. La question est temporelle et spatiale : dans quel contexte est-il recyclable ? 
Par qui ? Avec quelles énergies ? Combien de temps cela demande ? Qu’est-ce que cela 
implique sur d’autres écosystèmes ? 
 
Les abus de langage à propos des matériaux et matières d’un produit atteignent leurs 
paroxysmes lorsque la nature est invoquée : “fabriqué à partir de matériaux naturels” 
ou “sans matières artificielles”. De quoi parle-t-on exactement ? Si on invoque le fait 
que l’on utilise un bois, un carton ou un papier, est-ce que ces matières-là ne sont pas 
coupées, séchées, extraites, broyées, laminées, protégées par divers ajouts chimiques ? 
En quoi sont-elles plus naturelles que l’aluminium, l’acier ou le zinc ? Quelle matière, 
constitutive d’un produit, pourrait être qualifiée de “non-artificielle” ? Ne serait-elle 
pas transformée par une technique d’une manière ou d’une autre ? Inversement, 
toute matière, même le polymère à base pétrolifère, provient d’un processus naturel. 
Quel objet, quel produit chimique, quel organisme pourraient se targuer de n’être 
aucunement naturels ? 

0.4.  DE LA MATIÈRE AU MATÉRIAU ET RETOUR 

Cette différence entre matière et matériau tient une place prépondérante dans ma 
pratique. Depuis mes études d’ingénieur au sein desquelles je ne travaillais qu’avec des 
matériaux (métaux, céramiques, polymères), j’explore désormais cette frontière fine 
qui passe du stable au fragile, du matériau bien défini et pérenne à la matière fluide et 
combinatoire. Tous les procédés que j’ai développés dans cette thèse en témoignent, 
de différentes manières et selon différents types d’aller-retour. L’omniprésence des 
mousses, des non-tissés, des fluides, des fibres ou de la pâte est symptomatique. 

38  On notera à ce propos le lien avec le projet Pearling, voir chapitre 5. 



Pétrification, photographie macroscopique 
du papier pétrifié réalisé au sein du projet PIG 
avec Chimie ParisTech. 

Polyfloss, photographie macroscopique de 
déchets Polypropylene fibrés. 

Pearling : photographie macroscopique des 
éléments imprimés en 3D puis trempés dans 
les solutions de CaCO3 et de Chitine. 

Bold, élaboration d’un test de mousse à base 
aqueuse. 
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Par exemple, la pâte à papier est bien une matière au sens où elle se dégrade, sèche, 
craquelle ou se délite. Dans le projet Pétrification, sa transformation en Carbure de 
Silicium, une céramique pérenne aux propriétés bien définies, met en scène un passage 
de la matière au matériau. Inversement, la machine Polyfloss fait passer un matériau 
plastique pleine aux propriétés stables et connues, à un tas de fibres non tissées aux 
propriétés largement indéfinies (les fibres ne sont pas constantes, les dimensions 
et les compressions varient, les propriétés diffèrent à chaque essai). On passe du 
matériau à la matière, du morceau au tas de fibres, de la caractérisation possible à un 
objet ne pouvant plus entrer dans les canons prédictifs de la science des matériaux, car 
beaucoup trop hybride pour être caractérisés selon des lois de propriétés univoques. 
Pearling aussi joue sur cette dualité en passant de liquides qui ont la fâcheuse tendance 
de s’évaporer ou de se polluer les uns les autres, pour former une couche de matériau 
bien solide et stable. Mais sans doute que dans cette question du lien entre matière et 
matériau, la mousse du projet Bold en est l’exemple le plus intéressant. La mousse est 
une forme matérielle particulièrement évitée dans l’arsenal de l’ingénieur. Le dernier 
volet de la trilogie phare du philosophe allemand Peter Sloterdijk sur l’écume (parfois 
traduite par le terme “mousse” dans l’ouvrage) en témoigne : 

Presque rien, et pourtant : pas rien. Un quelque chose, et cependant : seulement 
un tissu formé d’espaces creux et de parois très subtiles. Une donnée réelle, et 
pourtant : une entité qui redoute le contact, qui s’abandonne et éclate à la moindre 
tentative de s’en emparer. C’est l’écume telle qu’elle se montre dans l’expérience 
quotidienne. L’apport d’air fait perdre sa densité à un liquide ou à un solide ; ce qui 
paraissait homogène, stable et autonome se transforme en structures détachées 
et fragiles. 39

L’écume, sous sa forme fugitive, donne l’occasion d’observer de ses propres yeux la 
subversion de la substance. On découvre dans le même temps que la vengeance du 
solide ne se fait jamais attendre longtemps. Dès que cesse l’agitation du mélange, 
celle qui assure l’acheminement d’air dans le liquide, la majesté de l’écume 
retombe rapidement sur elle même. Reste une inquiétude : ce qui a l’audace de 
saper la substance, ne serait-ce que pour une brève période, ne participe-t-il pas 
de ce qui doit forcément apparaître comme le mauvais, le suspect, peut-être 
même le diabolique ? C’est ainsi que la tradition, la plupart du temps, a considéré 
ce “quelque chose” précaire — en se méfiant de lui comme d’une perversion. 
Structure instable d’espaces creux remplis de gaz qui prennent le dessus sur le 
solide comme s’ils menaient un coup d’État nocturne, l’écume se présente comme 
une inversion de l’ordre naturel au cœur de la nature. [...] C’est la légèreté de la 
coquille, la prétention creuse, le chatoiement de ce qui n’est pas fiable — un 
bâtard de la matière, issu d’une liaison illégitime entre les éléments, une surface 
qui s’opalise, une charlatanerie faite d’air et d’une chose quelconque. Dans l’écume 
s’exercent des forces motrices qui ne plaisent guère aux amis des états solides. 
Dès que le tissu dense s’est engagé dans le processus de constitution d’écume, 
il semble être devenu son propre trompe-l’œil. La matière, matrone féconde qui 
mène une vie honorable au côté du logos, traverse une crise hystérique et se jette 
dans les bras de la première illusion venue. Ça enfle, ça fermente, ça tremble, ça 
explose. Que reste-t-il ? L’air de l’écume revient dans l’atmosphère générale, la 
substance plus solide se décompose en poussière de gouttes. Le presque rien se 
transforme en presque rien. 40

L’écume est, dans une certaine mesure, la tromperie réelle — le non-Étant sous 
forme de quelque chose qui demeure pourtant quelque part un Étant, ou une 
illusion d’Être, un symbole du Faux Premier, emblème de la subversion du solide 
par l’intenable — un feu follet, un excès, une humeur, un gaz paludéen, habité par 

39      Peter Sloterdijk, Sphères III, Écumes (2004), Paris, Hachette, 2005, p. 23.
40  Ibid., p. 24-25. 

une subjectivité trouble. Les Académiciens, les fondamentalistes de l’Essence 
qui succédèrent à Platon, n’ont pas été les seuls à penser ainsi ; de la même 
manière une bonhomie antique et populaire a depuis toujours voulu battre froid 
l’écumeux, le fugitif, le trop léger. [...] Les rêveurs et les agitateurs sont chez eux 
dans l’écume, comme dans les châteaux de cartes. On n’y rencontrera jamais les 
adultes, les sérieux, ceux qui agissent avec mesure. Qui est adulte ? Celui qui se 
refuse à chercher un appui sur ce qui n’a pas d’appui. Seuls les séducteurs et les 
escrocs prenant le parti de l’impossible veulent emporter leurs victoires dans leur 
excitation sans fond. 41

Mon exploration des mousses, sous différentes formes et à différentes échelles, n’est 
pas anodine. Je cherche l’hybridation, l’instable, la combinaison et le fragile. Je m’éloigne 
des matériaux bien pleins donnants l’illusion d’une substance inerte informée par l’acte 
de l’artisan. C’est dans ces hybridations, ces tromperies, ces éphémères que résident 
la matière, et toute la complexité de “jouer avec”. L’exploration de la forme mousseuse 
et de sa pérennité est un parcours du combattant. C’est comme tenter de construire 
un château de cartes en pleine tempête, ça n’arrête pas de tomber, de s’écrouler, de se 
solidifier trop vite, de faire des bulles trop grosses, puis trop petites, pour ne plus en 
faire du tout, et finalement en refaire sans solidification. L’hybridité de cette matière et 
la foule de phénomènes physiques et chimiques qu’elle met en jeu en font une matière 
en permanente transformation qu’il est juste possible de suivre, sûrement pas de 
mettre en forme par un dess (e) in préalable comme j’en avais l’habitude en ingénierie. 
Ma tentative de créer un outil avec lequel la mousse se fige, participe à montrer la 
profonde matérialité d’un matériau. 

0.5.  MATÉRIALISER

J’ai insisté ici sur la matière, mais pour autant, je ne remets pas en cause l’usage des 
matériaux. Bien entendu, il est utile de pouvoir s’appuyer sur des matériaux stables, 
aux propriétés connues, pour construire et concevoir. Le problème c’est qu’il semble 
qu’un renversement se soit opéré. Plutôt que de voir le matériau comme une exception 
temporaire, rare et coûteuse à la matière, il semble que la matière est considérée 
comme une exception du matériau !

Dans un monde saturé d’objets industriels divers et variés, le matériau maîtrisé, pérenne, 
stable et supposément indépendant de son milieu (du moins aux températures 
d’usage spécifiées, en le protégeant de certains produits chimiques, etc.), tend à 
envahir l’espace quotidien qui devient, du même coup, un espace perçu comme 
stable et fini. Mais il ne faut pas oublier que le matériau, malgré toutes les tentatives 
de pérennisation (peintures anti-oxydation, traitements chimiques, etc.), finira 
inéluctablement par se dégrader, se recombiner, se polluer, se dissoudre, s’associer 
et renaître sous d’autres formes. Tout matériau provient d’une matière et redeviendra 
matière. Tout acier provient d’oxydes de fer extraits de la croûte terrestre, variable et 
aux propriétés diverses. Ce n’est qu’après l’extraction de son oxygène grâce au charbon, 
puis purification et enfin extraction du carbone en excès que l’on obtient un acier aux 
qualités définies, dans certaines conditions d’usage. Au cours du temps, ce même 
acier va progressivement perdre ses qualités inhérentes et constantes par oxydation, 
attaque chimique, fatigue, etc. Le matériau n’est qu’un état éphémère de la matière, 
une machinerie humaine complexe et particulièrement énergivore pour tromper le 
temps et l’environnement, une lutte contre l’inéluctable variabilité et réactivité des 
matières. La maintenance, dans toutes les activités impliquant des matériaux, met 
parfaitement en lumière cette entreprise démiurgique acharnée. Mais l’omniprésence 
des matériaux, souvent jetés avant même qu’ils s’usent pour des questions de mode, 
tend à nous faire oublier leur caractère essentiel de matière. 

41  Ibid., p. 26. 
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Si l’on revient à l’injonction d’Ingold selon lequel il nous faut considérer les objets 
comme des ensembles de matières, on comprend désormais un petit peu mieux ce 
qu’il a en tête : il faut voir les matériaux qui constituent nos objets comme avant tout 
des matières, considérer la chose comme processus, comme un “objet/flux”. Ce qui 
implique aussi, selon lui, que connaître une matière/flux ou un objet/flux ne consiste 
pas à connaître ses qualités intrinsèques, mais son histoire. “Comprendre les matières, 
c’est être capable de raconter leurs histoires.”42 Considérer les objets selon leur matière 
implique d’être capable de raconter leur genèse. 

J’appellerai ainsi “matérialiser”, cette approche qui consiste à voir les choses comme 
des flux et à le considérer comme dynamique. Matérialiser n’a donc rien à voir avec une 
accumulation d’objets physiques ou à la sensation matérielle que peut me provoquer 
tel ou tel artefact. C’est s’intéresser à l’ontogenèse des choses. Ce faisant, les objets 
se chargent d’acteurs, de voyages, de techniques, de politiques, de territoires, de 
normes et de croyances. Matérialiser les choses, c’est les considérer non pas comme 
des formes, mais comme des formations, non pas comme des produits, mais comme 
des productions, non pas comme des faits, mais comme des fabrications. Si j’ai voulu 
préciser cette notion, c’est parce qu’au vu des problématiques écologiques que nous 
avons soulevées en ce début de chapitre, il m’apparaît fondamental de connaître les 
procédés cachés derrière les objets de consommation courants. Dans son récent 
ouvrage Face à Gaïa, l’anthropologue des sciences Bruno Latour l’exprime très 
clairement “Gaïa, c’est une injonction pour rematérialiser l’appartenance au monde”43. 

Avoir conscience de la matérialité des choses paraît évident pour un être vivant, qui 
évolue, transforme des énergies environnantes, se nourrit, vieillit, pousse, agit sur son 
milieu et est influencé en retour. On sait bien que l’arbre n’est pas, ontologiquement, 
un tronc, des branches et des feuilles. Il est une histoire de terre, de graines, de vent, 
d’eau, de lumière, de chaleur, d’animaux, de gardes forestiers, de CO2, tous ces éléments 
donnant lieu à un tronc, des branches et des feuilles temporairement. Il est d’ailleurs 
difficile d’isoler l’arbre de la forêt, du soleil ou des fourmis, tant son existence y est liée44. 
Mais cette conception est moins évidente pour une chaise, une table, un bol, un train 
ou un immeuble. Ces objets d’apparence figée, fait de matériaux supposés constants, 
nous poussent à les voir selon leurs propriétés et leurs qualités, plutôt que leurs 
opérations et leurs histoires. Matérialiser les choses, c’est considérer la chaise comme 
un arbre, le bol comme une fourmi, qui ont traversé et traversent encore une série 
de procédés complexes. Rematérialiser notre monde, c’est donc prendre conscience 
des processus de production de notre monde, ne pas considérer les choses comme 
“données”, mais “obtenues”, et s’intéresser à ses conditions d’obtentions. Comme le dit 
Bruno Latour : “matérialiser c’est socialiser”45. 

Dans les chapitres suivants, je vais tenter de mettre en lumière quatre conditions 
initiales pour que les processus à l’œuvre dans la fabrication des choses puissent être 
appréhendables par le plus grand nombre, sans pour autant que ce plus grand nombre 
n’ait besoin d’une culture technique préalable. Ces conditions constitueront des pistes 
pour matérialiser notre rapport au monde, c’est-à-dire pour socialiser les processus. 

42  “To understand materials is to be able to tell their stories”, traduit par l’auteur. Tim Ingold, “Towards an 
ecology…”, op. cit., p. 350. 
43  Bruno Latour, Face à Gaïa, Huit conférences sur le nouveau régime climatique, Paris, La Découverte, 2015, 
p. 283. 
44  Tim Ingold, “The Sustainability of Everything”, conférence, Glasgow, The Pearce Institute, Center For 
Human Ecology, 11 septembre 2016, accessible sur <https://vimeo.com/182572764> (consulté le 15 août 
2018). 
45  Bruno Latour, Cogitamus, Six lettres sur les humanités scientifiques, Paris, La Découverte, 2010, p. 65. 



CHAPITRE 1

MISE EN SCÈNE DE 
LA MISE EN ŒUVRE

La première qualité nécessaire à l’appréhension des procédés de fabrication est 
perceptive : il faut sortir les procédés des boîtes et carters qui les englobent 
habituellement, permettant de percevoir le jeu de matières, d’énergies et de formes 
en mouvement. Cette qualité, que Simondon appelle la “phanérotechnie”, a pour 
objectif de permettre une appréhension sensorielle des procédés techniques, en 
opposition à la crypto-technie, qui cache le fonctionnement derrière des écrans, des 
boîtes ou des interfaces. 

Mais très vite on se rendra compte qu’il ne s’agit pas que d’une question de 
transparence. Pour que des individus et collectifs aient accès à un processus à 
l’œuvre, il faut le rendre visible, c’est-à-dire qu’il doit être mis en scène. La question de 
la perception devient celle d’un traitement esthétique, autant spatial que temporel. 
Il y a nécessité d’établir une dramaturgie de l’opération technique : un choix parmi 
les éléments à montrer, une manière de les montrer et une succession d’évènements 
à établir comme au théâtre. On pourrait objecter que cette mise en scène de la 
mise en œuvre ne serait pas “rationnelle”, qu’elle viendrait s’ajouter ou pervertir la 
conception et traiter subjectivement une technicité objective, mais nous tenterons 
de montrer dans ce chapitre qu’il n’y a pas nécessairement opposition entre “mise 
en scène” et “rationalité”, entre théâtralité et authenticité, entre fabrication et 
documentation. Makerbot, imprimante 3D à dépôt de fil. Fig 7.
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Pour comprendre comment les choses sont élaborées, quels procédés les traversent, 
il faut avant tout y avoir accès. Les techniques de production industrielle sont, comme 
nous l’avons vu au chapitre précédent, régulièrement cachées, enfermées dans des 
boîtes noires et des usines. Comment mettre les procédés sur la place publique, et 
quelles propriétés doivent-ils avoir pour montrer leurs opérations ?

Si l’objectif est de montrer les procédés, nous devons tout d’abord nous pencher 
sur une proposition de Simondon. En effet, il construit deux termes qui permettent 
de qualifier la monstration de la technique : la phanéro-technie et la crypto-technie1. 
Le premier terme désigne un objet qui montre sa technicité à l’œil nu. Le préfixe 
“phanéro” provient de “phanein” en grec, c’est-à-dire la révélation, la monstration, 
voire la prédiction. La phanéro-technie qualifie donc les techniques qui se montrent. 
Si j’insiste sur cette étymologie, c’est parce que nous étudierons en détail une autre 
notion de Simondon qui semble très proche : la technophanie, figure inversée de la 
phanérotechnie, à l’histoire et aux significations bien différentes. Pour qualifier la 
phanéro-technie, il prend l’exemple de la grue dont on peut voir la structure, la logique, 
les différentes parties et mécanismes qui l’opèrent. Un objet crypto-technique, au 
contraire, cache (ou crypte) sa technicité derrière des capots ou des boîtes, voire des 
signes ou des interfaces purement culturelles, rajoutés et sans logique technique. Il 
prend régulièrement l’exemple des capots de voitures américaines, qui n’ont aucun 
sens aérodynamique, ni en rapport avec les moteurs qu’ils cachent, et qui sont donc des 
constructions de styles purement culturelles. Pour lui, les objets phanéro-techniques 
sont régulièrement relégués au monde de l’utilitaire (“par exemple, les motos-
pompes, les groupes électrogènes, les motoculteurs, certains tracteurs aux moteurs 
apparents”2), tandis que les objets crypto-techniques sont susceptibles d’être insérés 
dans la culture (il prend l’exemple d’un récepteur de radiodiffusion dont le capot a la 
forme d’un livre ou d’un tonneau de vin, permettant d’être inséré dans un espace de 
vie sans choquer ou déranger). Selon cette vision, l’objet technique n’arrive donc pas à 
intégrer la culture par lui-même, il a besoin d’un “voile”3 de surdétermination culturelle 
pour y arriver, il doit se déguiser4. Cette dichotomie que Simondon établit concerne 
donc la question de la transparence : à quel moment est-ce qu’un objet technique se 
“montre à nu”, donne à voir sa technicité dans notre quotidien ? Et plus précisément 
dans le cadre de cette thèse : quand est-ce que les procédés de fabrication sont 
insérés dans notre quotidien et donnent à voir leurs processus ? 

1.1.  PETIT THÉÂTRE

Le cas de la nourriture est exemplaire : la machine à barbe à papa, à popcorns, les 
moulages de gaufres, les pommes d’amour trempées devant nous, sont tous des 
procédés de mise en forme qui sont régulièrement montrés et disposés plutôt que 
cachés dans une arrière-boutique. Mais ils ne sont pas uniquement montrés selon des 
considérations purement techniques. La machine à pop-corn dans une kermesse n’est 
pas la même que celle dans une usine, certains choix sont liés à la capacité à montrer 
l’explosion de maïs en pétale (la résistance chauffante placée en hauteur, l’explosion 
qui fait voler les popcorns dans l’ensemble de l’enceinte vitrée, l’accès par le haut pour 
ne pas passer devant le spectateur, etc.) pour attirer l’œil, créer une expectative. Il y a 

1  Gilbert Simondon, “Psychosociologie de la technicité (1960-1961)”, dans Gilbert Simondon, Sur la 
Technique, Paris, Presses Universitaires de France, 2014, p. 37
2  Ibid., p. 38. 
3  Ibid., p. 37. 
4  On peut trouver des contre-exemples à cette nécessité de “voile culturel” dans des systèmes 
techniques simples comme le vélo, qui est tout à fait intégré dans le quotidien et qui pourtant montre son 
fonctionnement. Mais il est vrai que les objets complexes, tels que les ordinateurs, les voitures ou les robots 
sont toujours cachés derrière des carrosseries de tout type, cachant leur opérationnalité interne. Celle-ci 
devient médiée par une série de boîtes, de voyants lumineux ou de signes qui en permettent l’usage sans 
rentrer dans leur logique propre. 

des choix dans la conception de la machine pour qu’elle produise une mise en scène, 
pour créer une narration, avec ses moments de tensions et ses résolutions successives. 

Un autre exemple qu’il nous faut aborder dès ce chapitre est l’imprimante 3D. Cette 
machine de production qui qualifie différents procédés différents (dépôt de fil, frittage 
laser ou polymérisation sélective de résine) repose sur un même schème technique : 
la construction d’objets par solidification de couches successives d’un matériau5. Le 
principe de l’imprimante 3D n’est pas nouveau6, mais, depuis une quinzaine d’années, 
sa diffusion dans les pays occidentaux a donné lieu à tous les fantasmes. La machine 
est devenue le symbole d’une fabrication locale et d’un renouveau de l’accès à la 
technologie. Elle est peu onéreuse, capable de produire des formes complexes, 
relativement simple d’utilisation (nous reviendrons sur ce point). Mais toutes ces 
qualités n’expliquent pas, selon moi, la fascination qu’elle génère. Lors d’une grande 
réunion du monde des Makers, la Maker Faire 2014 de Paris, tenue dans la grande halle 
du 104, j’avais pu assister à ce spectacle déroutant : malgré le fait qu’il y ait une foule 
de procédés et d’initiatives présentées, les stands qui disposaient des imprimantes 
3D en fonctionnement captaient tout le public présent. Des dizaines de gens restaient 
littéralement obnubilés par ces machines et l’observaient construire lentement, 
pendant un temps qu’ils n’allouaient jamais aux autres projets et procédés. Pourquoi 
une telle fascination ? Pourquoi un tel engouement face à une petite machine 
produisant majoritairement des objets inutiles (ce que les Makers qualifient de 
“crapbject”, littéralement “objets poubelles”), tel qu’une statuette d’un héros de Star 
Wars ou une clé à molette en plastique qui n’a aucun intérêt pratique7 ? 

La réponse réside dans la spécificité dramaturgique de cette machine. Sa structure 
cubique, ouverte, avec un plateau et une tête d’extrusion, est identique aux fameux 
dioramas populaires du XIXe siècle8 : ce sont des théâtres miniatures. L’imprimante 
3D ne produit pas de copeaux venant obscurcir le spectacle, elle n’est pas bruyante, 
elle est relativement lente tout en étant assez rapide pour montrer que “quelque 
chose se passe”. Elle peut venir présenter des évènements et des surprises. Elle crée 
une dramaturgie de fabrication, une petite pièce de théâtre avec ses hors-scènes 

5  L’imprimante 3D ne fonctionne qu’avec des matériaux au sens où je l’ai décrit dans le chapitre 1 : 
ils doivent être isomorphes, constants, définis, identiques à toutes les échelles (métaux, céramiques, 
polymères, pâte à crêpe ou à gâteau, etc.). En ce sens, il n’est pas possible de faire une imprimante de bois 
par exemple, car le bois est un composite anisomorphe constitué de fibres qui empêchent ce genre d’usage. 
Ce qui est généralement qualifié d’imprimante 3D de bois est en réalité un mélange de polymère et de sciure 
de bois réduit à l’état de poudre microscopique pour que le matériau soit homogène et isomorphe. 
6  Le premier brevet d’imprimante 3D est déposé par Chuck Hull, fondateur et actuel vice-président de 
l’entreprise 3D Systems, pour un procédé de stéréolithographie en 1984. En 1987, DTM Corp dépose le principe 
de frittage laser, et en 1988 Stratasys protège un procédé par dépôt de fil. À ce stade, ces procédés sont 
voués aux entreprises pour produire des prototypes de produits rapidement (d’où leur nom de machines de 
prototypage rapide). Mais à partir du début des années 2000, les brevets tombent dans le domaine public 
et la technologie sera reprise par différentes entreprises, universitaires et bricoleurs à des échelles plus 
petites dans le cadre d’une fabrication de laboratoire et progressivement de FabLab (nous y reviendrons 
dans le chapitre suivant) voire d’utilisation domestique. La technologie s’insère progressivement dans le 
domaine public. L’une des plus notoires avancées en ce sens est le projet RepRep. En 2006, après 2 ans de 
recherche, Adrian Bower, professeur à l’Université de Bath, lancera le projet Replication Rapid Prototyper. 
Cette petite machine est lancée en OpenSource et a pour particularité de fonctionner sur un principe de 
réplicabilité : les pièces plastiques nécessaires à sa construction sont fabriquables par ladite machine, ce qui 
rend son déploiement particulièrement intéressant. Depuis, de nombreuses imprimantes 3D et fraiseuses 
numériques de toutes sortes, de tous budgets et de toutes tailles ont été développées. Certaines impliquent 
un usage industriel de par leurs dimensions et coûts, d’autres un usage communautaire, voire domestique. 
7  Ces objets démonstrateurs, dont la liste est longue sur les sites de partage de fichiers, correspond à ce 
que Camille Bosqué appelle des “objets phatiques”, Camille Bosqué, La fabrication numérique personnelle, 
pratiques et discours d’un design diffus : enquête au cœur des FabLabs, hackerspaces et makerspaces de 2012 
à 2015, thèse de doctorat en esthétique et science de l’art, sous la direction de Nicolas Thély, Université de 
Rennes 2, 2016, p. 313, accessible sur < http://www.theses.fr/2016REN20009> (consulté le 25 mars 2018). 
8  À ce propos, l’exposition “Diorama” du Palais de Tokyo montrait parfaitement bien la puissance et 
l’importance de ce type de présentation au XIXe et ses résurgences dans l’art contemporain. Diorama, Paris, 
Palais de Tokyo, du 14/06/2017 au 10/09/2017, commissariat Claire Garnier, Laurent Le Bon, Florence Ostende. 
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(programmation, bobine de fil, maintenance), la mise en place de son décors (sa 
structure support), ses actions, parfois ses accidents, sa résolution avec la complétion 
de l’objet entier et la vente ou le don. L’imprimante 3D est une machine particulière, 
parce qu’elle emprunte une forme propre à l’archétype de la scène de spectacle, le 
plateau et son cadre. Elle devient un théâtre d’opérations9.  

On perçoit de suite la limite de la dichotomie phanéro-technie/crypto-technie 
Simondonienne vis-à-vis de la perception des procédés, qui équivaut au “tout-montré 
versus tout-caché”, car elle ne prend pas en compte les modalités de monstration de 
la technique. Elle se limite à une logique binaire : “je peux voir le moteur”/“je ne peux 
pas voir le moteur”, alors que la question réside dans : “qu’est-ce que je vois du moteur 
et qu’est-ce que cela crée comme relation sensible “ ? 

1.2.  DESIGNERS DE PROCÉDÉS

Récemment, une série de studios de design ont eu ce même objectif de montrer 
les procédés de fabrication qu’ils mettaient en jeu. Comme le dit Sophie Fétro, dans 
ces initiatives, “la machine et son fonctionnement se donnent à voir au grand jour, 
volant presque la vedette à ce qui est produit”10. Un studio de design en particulier 
a été pionnier en ce sens : les Glithero. Constitué du couple Sarah Van Gameren et 
Tim Simpson, le Studio Glithero a développé depuis ses débuts un travail qui lie des 
évènements dans lesquels les procédés sont montrés au public, avec des productions 
d’objets singuliers. Ils ont notamment présenté une machine de trempe de chandeliers 
en cire (The Big Dipper, 2009), un système de rotation pour fabriquer du mobilier en 
plâtre in situ (Running Mold, 2010), des photosynthèses à base de bleu sur des vases 
(Bluewares, 2010), qui leur a permis d’acquérir une reconnaissance internationale11. Le 
cœur du travail de ce couple est d’aller découvrir des techniques cachées (artisanales 
ou mécanisées), de les mettre en scène et de les utiliser pour produire des objets. J’ai 
eu le plaisir d’inviter ce studio au sein de la revue Obliquite. Leurs écrits soumis pour 
cette publication, ainsi que l’entretien que j’ai réalisé avec l’un d’entre eux, vont nous 
éclairer sur cette question de mise en scène. Le duo a publié une sorte de charte, ou 
ligne de conduite, pour leurs projets : 

LA MACHINE VA DONNER LIEU À UNE PERFORMANCE
LA MACHINE VA CRÉER UN PRODUIT
LE PROCESSUS EST PLUS IMPORTANT QUE LE PRODUIT
LE TRAVAIL AURA UNE AUDIENCE
LE TRAVAIL SERA ACCESSIBLE À TOUS
LE TRAVAIL SERA COMPRÉHENSIBLE PAR UN ENFANT12

En donnant à voir des procédés en train de se faire, le studio arrive à montrer les 
origines des objets qu’ils produisent, ils en donnent la genèse, les raisons formelles et 
esthétiques, les principes de construction, l’intelligence. L’objet n’est plus seulement 

9  à ce sujet voir le texte de Samuel Bianchini, “The Theater of Operations”, dans Bruno Latour et Peter 
Weibel, Iconoclash - Beyond the image wars in science, religion, and art, Karlsruhe, Éditions ZKM, Center for Art 
and Media, et Cambridge, MIT Press, 2002, pp. 483-485.
10  Sophie Fétro “Outils numériques artisanalement modifiés”, Strabic (en ligne), 27 novembre 2011, 
accessible sur <https://strabic.fr/Outils-numeriques-artisanalement-modifies-Sophie-Fetro> (consulté le 
25 juin 2018). 
11  Ils sont régulièrement montrés au PAD Paris, à Design Miami/Basel, à INresidence ou au Domaine de 
Boisbuchet. Ils ont été nommés au Design of The Year Award et sont parmi les sélectionnés du livre 21 
designers for the 21st Century de Garreth Williams : Gareth Williams et al. (dir), 21 Twenty One : 21 Designers for 
Twenty-First Century Britain, Londres, V&A Publishing, 2012.
12  “THE MACHINE WILL PERFORM, THE MACHINE WILL CREATE A PRODUCT, THE PROCESS IS MORE IMPORTANT 
THAN THE PRODUCT, THE WORK WILL HAVE AN AUDIENCE, THE WORK WILL BE ACCESSIBLE TO ALL, THE WORK 
WILL BE UNDERSTOOD BY CHILDREN” ,traduit par l’auteur. Studio Glithero, “Miracle Machines”(2007), publié 
dans Emile De Visscher (dir), Obliquite #2 - Process, Paris, Les Presses Pondérées, 2018, p. 33. 

une forme aux qualités, mais une histoire d’interactions entre des moules, des mains, 
des bains, des outils, des températures et des énergies aux tempos variés. Si l’on fait le 
lien avec Ingold, ils matérialisent notre rapport aux choses. Au cours de l’interview, j’ai 
cherché à creuser la question de la monstration en leur posant la question suivante : 

Emile : Dans votre essai, vous soutenez que tout le monde devrait pouvoir voir la 
production des objets du quotidien, afin de les comprendre et acquérir ainsi une 
certaine indépendance. Mais est-ce simplement une question de transparence ? 
N’y a-t-il pas des conditions de monstration ? Un besoin de mise en scène ? Une 
nécessité de chorégraphier les procédés techniques ? Est-ce une question de 
transparence ou de théâtre, au final ? 

Sarah : C’est une très belle question ! Parce qu’effectivement nous sommes aussi 
intéressés par la mise en scène et la chorégraphie [...] C’est important parce que 
les gens pensent souvent que nous avons une pratique de documentation, ce qui 
n’est pas tout à fait juste. Ce que nous faisons consiste plutôt à choisir le moment 
crucial dans un processus de production et à l’exhiber. Nous avons donc un rôle 
de commissariat, aussi. En un certain sens, oui, on pourrait dire que nous mettons 
en scène l’expérience. Ce que j’aime dans cette question c’est le paradoxe qui 
émerge entre, d’un côté, chercher à être compris et montrer comment les choses 
fonctionnent, et de l’autre, montrer seulement une réalité, un morceau de cette 
réalité. Nous faisons cela pour une bonne raison : si nous exposions toutes les 
étapes d’un processus, ce dernier serait dilué et le moment crucial de la mise en 
forme n’apparaîtrait plus aussi clairement. Or, ce moment-là est plus important à 
nos yeux que le produit fini lui-même. 13

Voilà la tension, que nous avions esquissée, clairement exprimée par le Studio : 
matérialiser notre rapport au monde par la monstration des procédés de fabrication ne 
requière pas une transparence, mais une mise en scène (staging) et une chorégraphie. 
Dans les écrits qu’ils m’ont soumis pour la publication, le couple va encore plus loin : 

Le film Glass de Ben Haarnstra (1958) met en scène les machines d’une usine de 
conditionnement au rythme du Jazz, leur donnant ainsi des traits de personnalités 
et de caractères. Dans ce cas, la machine est bien plus qu’un objet fonctionnel. 
Elle performe. Elle accélère et décélère. Elle attend, s’arrête, nous suspend dans 
l’anticipation pour enfin, au dernier moment, couper, tourner ou tordre : rythme, 
structure, répétition, pulsation ; nous avons là les mêmes ingrédients qu’un 
morceau de musique. Elle nous emporte dans sa rhapsodie. Il y a un aspect que 
nous voudrions mettre de côté ici : celui de l’efficacité. Comme dans les machines 
tubulesques maladroites de M. Hulot, nous préférons les considérer comme des 
acteurs qui peuvent jouer, surprendre et émerveiller. Le mouvement et le rythme 
peuvent être chorégraphiés et mis en scène, à l’instar des prestidigitateurs 
et illusionnistes de l’ère victorienne qui voyageaient avec leurs inventions 

13  “Emile: In your essay, you develop the idea that everyone should see and experience the production 
process of usual objects, in order to understand them and be independent as well. But is it just transparency 
that is needed? Isn’t there a special way to showcase them? Is there a need to manage staging? To make a 
choreography of manufacturing processes? Is it a question of transparency, or of theatre?Sarah: That’s a 
really nice question! Because in a way we are also interested in staging, and choreographing. (…)And it is 
important because people always think we make documentation, which is not really true. What we do is much 
more about deciding what is the relevant moment of the production and bringing that to people. Therefore 
we have a kind of editing role as well. So in a way, yes, we are staging and choreographing the experience. What 
I like about this question is the paradox between, on the one hand, being really understood and trying to show 
the audience how things work, and on the other hand, showing people only one truth, a segment of the truth. 
But it’s for a good reason we do that, because if you show every step within a process, it gets diluted, and it’s 
never clear what’s the most relevant moment. And that relevant moment is so relevant, that it’s even more 
relevant than an end product”, traduit par l’auteur. Entretien avec Sarah Van Gameren par Emile De Visscher, 
dans Emile De Visscher (dir), op. cit., p. 37 
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miraculeuses.14

Les Glithero sont clairement fascinés par l’esthétique de la fabrication, sa cadence, ses 
étapes, ses surprises. Ils créent des chorégraphies dont les performeurs principaux 
sont des matières, humains, machines en réaction. Dans cette précédente citation, 
Sarah et Tim font aussi le lien entre leur pratique et les prestidigitateurs. Vilèm Flusser 
avait déjà opéré cette relation dans sa Petite Philosophie du Design : “le mot artifex 
“artisan, artiste” veut dire avant tout “charlatan”. L’artiste par excellence c’est le 
prestidigitateur”15, et Alexandra Midal avait poursuivi sa comparaison en montrant que 
dans le design/prestidigitation, “La suprématie du plaisir de croire supplante toute gêne 
d’être berné.”16 La prestidigitation vue par Midal et Flusser correspond à la tromperie, 
au truc, à l’astuce. Mais il me semblait que la comparaison du Studio Glithero n’était pas 
de cet ordre. J’ai donc cherché à voir en quoi ce lien pouvait être étendu à la magie : 

Emile : utilisez-vous la magie dans votre travail ?

Sarah : Oui, mais le terme “magique” nous a toujours posé problème car il est 
associé à l’illusion. Cacher le mécanisme nous semble une manière très plate et 
simpliste de donner à voir quelque chose d’incroyable. Nous cherchons plutôt 
à montrer des évènements surprenants tout en étant très généreux quant aux 
raisons de son apparition. Nous ne cachons rien.17

La position de Glithero est donc bien plus fine et délicate que la simple tromperie de 
la prestidigitation pour faire croire en un acte paranormal : ils lient mise en scène et 
authenticité. Il y a en même temps subjectivité et scénographie que transparence 
et authenticité de l’acte technique. C’est le théâtre d’un processus en train de se 
faire, le spectacle d’une réalité matérielle. Butons-nous là sur une antinomie ? Est-ce 
que l’objectivité rationnelle de la technique serait pervertie par sa mise en scène ? 
En mettant de côté la notion d’efficacité, pour aborder celle de dramaturgie, de 
chorégraphie et de danse, les Glithero sont clairement en dehors des schèmes de 
concrétisations techniques Simondonniens, qui ne prend pas en compte l’aspect 
théâtral du fonctionnement dans sa description des processus organo-génétiques. 
Sarah et Tim ne rentrent pas dans sa conception du mode d’existence des objets 
techniques. Sophie Fétro avait déjà questionné ce rapport dans sa thèse de doctorat 
sur le design. Elle soutient que si ce que produit le design peut être considéré comme 
objet technique, “alors il faut dire que sa technicité ne repose pas toute entière sur 
un perfectionnement technique ou sur une amélioration des formes techniques 
préexistantes et antérieures.”18 Seraient-ils en train de trahir la technique ou, encore 
pire, de la polluer de considérations sociales ? 

14  “Bert Haarnstra’s film Glass (1958) sets the rhythm of a bottling factory to Jazz tones so that the 
machine seems to have a personality and character. Here the machine is more than a functional device. It 
performs. It speeds up and slows down. It waits, stops, suspends us in anticipation and then at the ultimate 
moment chops, curls or tweaks: rhythm, structure, repetition, pulse; it has the same ingredients as a piece 
of music. It carries us along with rhapsody and anticipation. There is an ingredient we would like to disregard 
here, and that is the notion of efficiency. Like Mr Hublot’s malfunctioning tube machine, we like to think of 
machines as characters that can perform, surprise and wonder. There is a movement and timing that can 
be choreographed and embellished, as with Victorian illusionists or spectaclists that travelled with their 
miraculous inventions.”, traduit par l’auteur, Studio Glithero, op. cit., p. 29.
15  Vilèm Flusser, Petite Philosophie du Design, Belval, Circé, 2002, p. 9
16  Alexandra Midal, “De l’assassinat considéré comme design”, Pétunia, Monografik, n° 2, 2010.
17  “Emile: is there also a use of magic in your work? Sarah: Yes. I don’t know why but the word ‘magic’ has 
never appealed to us. It seems like a very flat way of showing people something unbelievable, not necessarily 
explaining how it works. We are showing unbelievable or imaginative things but being very generous about 
explaining how come it works like that. (…) We don’t hide things”, traduit par l’auteur. Entretien avec Sarah 
Van Gameren, op. cit., p. 37
18  Sophie Fétro, Étude critique du merveilleux en design : tours et détours dans les pratiques d’assistance 
au projet, thèse de doctorat en esthétique et science de l’art, sous la direction de Pierre-Damien Huygues, 
Université Paris 1 - Panthéon Sorbonne, 2011, p. 82. 

1.3. DÉCALAGE VIS-À-VIS DU MODE D’EXISTENCE TECHNIQUE

Cette tension entre la transmission de la réalité d’un processus technique et sa mise 
en scène qui implique des choix, la construction d’une narration et un traitement qui 
ne soit pas purement porté par son efficacité peut être comparée à la pratique du 
documentaire (auquel les Glithero font explicitement référence, comme nous l’avons 
vu précédemment). Lors d’une journée d’étude SACRe que j’ai organisée avec une 
collègue doctorante de La Fémis, Mélanie Pavy, nous avons tenté de problématiser 
cette tension. Nous avions essayé d’y discuter la relativité du concept d’objectivité, 
souvent conçu comme une réalité froide, désengagée, vraie parce que réelle sans 
interprétation humaine. À l’aide de l’éclairant ouvrage des historiens des sciences 
Lorraine Daston et Peter Galison, Objectivité, nous avions pu proposer quelques liens 
entre différents régimes d’épistémologies scientifiques19, le cinéma documentaire, et 
la mise en scène technique. 

L’intérêt pour elle résidait dans une question qui lui était régulièrement adressée vis-
à-vis de son travail de terrain : “Avez-vous traité le sujet de manière objective ?” À cette 
question, elle devait répondre par une série d’explications du métier de documentariste : 
il y a nécessairement un point de vue, une sélection des sujets à observer, un montage, 
une mise en scène et une narration. Rien que dans l’acte de filmer, il y a modification de 
la situation observée parce que la caméra et le documentariste sont présents, hic et 
nunc. Mais tous ces éléments subjectifs n’enlèvent rien à la réalité qu’elle présente. Sa 
mise en scène, sa narration, n’ont pas l’objectif de tromper sur la nature du phénomène 
observé, mais plutôt de révéler ce phénomène, permettre d’en comprendre le 
fonctionnement. Elle devait donc montrer que l’objectivité du documentaire n’existe 
pas : il y a toujours mise en scène d’une réalité, construction d’une situation objective, 
théâtralisation d’un phénomène, non pas pour le pervertir, mais au contraire pour 
l’investiguer et en transmettre les enjeux, les histoires et les réalités. 

Cette tension auquel elle devait faire face résonnait avec une question à laquelle j’ai 
moi-même été confronté. Au cours de plusieurs expositions et présentations de mon 
travail, certaines personnes du public (souvent des scientifiques ou ingénieurs) m’ont 
posé la question suivante : “en quoi la machine que vous avez conçue n’est pas purement 
technique, mais relève de choix subjectifs de présentation ?”. Cette question soulevait 
le rapport à l’objectivité rationnelle de l’ingénieur, en l’opposant au traitement subjectif 
de l’artiste ou du chorégraphe. Exactement comme pour Mélanie, j’avais alors besoin 
de justifier ma posture en expliquant mes méthodes de travail : il y a nécessairement 
choix parmi différentes solutions techniques en termes de matériaux, de dimensions, 
de type d’énergie, et que ces choix n’étaient pas déterminés uniquement par le 
rendement ou l’économie, mais aussi par des nécessités liées à son milieu d’existence, 
et que ce milieu n’était pas que technique, mais aussi humain et donc perceptif20. 

19  Daston et Galison proposent une lecture historique du concept, passant de l’objectivité du XVIIIe siècle, 
portée vers les classements de la nature et leur dessin sous la forme de modèles, l’objectivité mécanique 
du XIXe et début XXe, où le chercheur utilise la photographie en tant qu’objet permettant d’extraire toute 
subjectivité de l’observation, et enfin le régime plus récent où les appareils et les mesures fournissent des 
données tellement complexes que c’est l’interprétation des données par le chercheur aguerrit qui fait office 
d’objectivité. Ils ajoutent deux autres régimes à ces trois premiers, liés à la physique Quantique et le modèle 
mathématique pur. Voir Lorraine Daston et Peter Galison, Objectivité (2007), Dijon, Les Presses du Réel, 2012. 
20  Ce problème, je l’avais déjà rencontré lors d’un cours de conception mécanique à l’Université de 
Technologie de Compiègne. Ce cours n’avait pourtant aucun rapport à la psychologie ou aux questions 
esthétiques : nous devions concevoir un support de perçage (outil permettant de maintenir une perceuse 
pour réaliser des trous verticaux, comme une perceuse à colonne). À partir d’un cahier des charges précis, 
nous avions dû réaliser une série de schémas fonctionnels et cinématiques, puis un dimensionnement des 
pièces et enfin une conception 3D pour produire des simulations de contraintes et déformations, validant 
notre conception. Lors de l’étape de dimensionnement, nous avions obtenu des diamètres minimaux 
ridiculement faibles : les vis devaient faire plus de 0,2 mm de diamètre pour assurer un fonctionnement sans 
déformation. Lors d’une des discussions avec notre professeur, nous avions donc du décider du diamètre à 
choisir pour les vis (les vis de diamètre 0,2 mm n’existent pas). Il nous avait alors dit la chose suivante : “quel 
diamètre vous donnerait l’impression que c’est solide ?” Au sein de notre conception purement rationnelle, 
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En disant cela, je donnais l’impression de trahir la rationalité technique et y intégrer 
des critères esthétiques, au même titre que Mélanie accusée de trahir la situation 
documentée. Je tombais du même coup dans le gouffre des débats fonctionnalistes et 
mécanistes qui ont traversé toute l’histoire du design et de l’architecture du XXe siècle, 
initié par le fameux pamphlet Ornements et Crime d’Adolf Loos21.  

Est-ce que mes machines sont plutôt du côté de l’ornementation futile ou de choix 
esthétiques respectant la technicité ? Suis-je criminel au sens de Loos ? Il va nous 
falloir nous pencher sur les installations que j’ai produites. 

Le projet Pearling est sans doute le plus emblématique de cette mise en forme de la 
technique. En soi, le schème technique est celui d’une trempe d’une forme initiale 
dans trois bains différents. Pour réaliser cette machine, il me suffirait d’un bras 
articulé, ou, mieux, de deux moteurs associés l’un à l’autre et contrôlés par une carte 
de programmation. C’est d’ailleurs ce premier principe que je mis en place pour ma 
machine de prototypage, destinée à mes expérimentations en atelier. Mais à l’occasion 
des mises en public (expositions, conférences), j’ai produit deux autres machines 
qui prennent des formes bien différentes de celle dictée par une économie et une 
efficacité pure. J’ai cherché à traiter le principe de trempage comme un théâtre. J’ai 
travaillé sur la disposition des perles selon un principe de carrousel, utilisé un cercle 
découpé en 6 parce que cette figure fait explicitement référence à l’horloge, et 
puisque le procédé est extrêmement lent, cela permet d’associer la machine à une 
sorte de montre ou de pendule. J’ai disposé les éléments bien écartés les uns des 
autres, et me suis arrangé pour que le séchage des perles (immobiles pendant un 
certain temps) se fasse à hauteur d’œil. J’ai cherché à ce que chaque bocal contenant 
les liquides permettant de former la perle soit, lui aussi, bien visible. Inversement, j’ai 
caché les agitateurs magnétiques sous la table, permettant de créer une sorte d’effet 
spectaculaire parce que le contenu des bocaux tourne sans actionneur visible. Il y a 
donc dans cette machine certains éléments montrés, d’autres, cachés. Certains sont 
présentés pour dirigier le regard, d’autres me paraissent inessentiels et je les mets 
“hors scène”. Au-delà d’un traitement spatial et formel, la machine présente aussi un 
processus en mouvement, et j’ai traité les cycles de trempes selon certains rythmes, 
se décalant les uns des autres, tournant à intervalles réguliers, dans l’objectif de créer 
une chorégraphie de perles, une danse, et non simplement le mouvement mécanique 
le plus simple et le plus efficace. Il y a donc bien un traitement théâtral de la machine 
qui ne se limite pas aux prescriptions définies uniquement par la performance. Ces 
machines ne correspondent pas au mode d’existence Simondonnien, et je ne peux pas 
qualifier mes objets de totalement phanéro-techniques puisque toute leur technicité 
n’est pas montrée.

De la même manière, le procédé Polyfloss est une mise en scène de la mise en œuvre. 
Nous en avons choisi les dimensions, les couleurs, les panneaux transparents, les 

une donne perceptive venait s’introduire : il fallait que l’utilisateur “ait l’impression de solidité”. Nous avons 
opté pour du 6 mm de diamètre, considérant que cela combinait assez bien les considérations techniques 
d’assemblage au reste de la structure, et “une impression de solidité” pour convaincre l’utilisateur du bon 
fonctionnement de notre montage. 
21  Dans son pamphlet, Loos milite contre les ornementations et rajouts non justifiés par la logique tech-
nique ou architectonique elle-même. Le Corbusier aussi attaquera violemment les arts décoratifs tradition-
nels pour plaider en faveur d’une esthétique nouvelle, liée à la machine industrielle et respectant sa logique 
de fonctionnement : “La machine, phénomène moderne, opère dans le monde une réformation de l’esprit. 
[...] La machine est toute géométrie, notre grande création et elle nous ravi. [...] La relation de la machine est 
dans la pure relation de cause à effet. Pureté, économie, tension vers la sagesse. Un désir neuf : une esthé-
tique de pureté, d’exactitude, de rapports commotionnant”, voir Le Corbusier, L’Art Décoratif d’aujourd’hui, 
(1925), Paris, Flammarion, 1996, p. 103. Le grand débat entre Muthesius et Van De Velde, le premier souten-
ant une esthétique uniquement générée par les contraintes techniques (au nom du design industriel et du 
naissant Werkbund), l’autre protégeant le statut de créateur de formes intuitives et créatives (il est l’un des 
membres les plus illustres de l’Art Nouveau), tient aussi de cette question d’un respect de la technicité pure 
vis-à-vis des ornements culturels. 

Machine Pearling n°2, 2013. Cette machine a été 
réalisée pour l’exposition EN VIE à la Fondation 
EDF. 

Dessin préparatoire de la machine Pearling n°2, 
2013. Je n’ai pas utilisé de CAO pour concevoir 
cette machine, tout a été pensé à la main. 

Machine de test dans l’un des laboratoires de 
l’Imperial College de Londres pour mettre au 
point le premier protocole de trempe, 2012. 

L’un des premiers dessin de machine Pearling 
réalisé dans mon carnet de recherche, février 
2012. 

Détail de la machine Pearling, 2013. 

Machine Pearling n°1, 2012. Cette machine 
fonctionne sur un balancier d’horloge à ressort 
mécanique.  

Machine de test réalisée en 2012 et améliorée 
à différentes reprises. Elle fonctionne avec une 
carte Arduino et deux servo-moteurs. 

Fig 16. Fig 20.

Fig 17. 

Fig 18. 

Fig 19. 

Fig 21. 

Fig 22. 
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éléments de protection et les filtres pour permettre à des individus d’en avoir une 
expérience sensible. Certains autres éléments, comme les cartes programmées, les 
câbles, les transmissions du moteur ou les résistances chauffantes, sont cachés dans 
une boîte métallique sous la machine. Son esthétique générale est donc un jeu de 
focalisation des sens vers certains éléments plutôt que d’autres, le tout enrobé d’une 
couche de peinture orange et grise, invoquant l’imaginaire de la fête foraine comme 
nous le verrons par la suite. Polyfloss présente aussi un processus, et non seulement 
une statue immobile. Sa conception n’a pas uniquement donné lieu à un traitement 
spatial, mais aussi temporel. La manière dont la machine démarre, avec ses quelques 
minutes de chauffe et l’attente d’un évènement, crée une expectative, une situation 
problématique. Progressivement le plastique commence à sortir, produisant un 
tourbillon de fibres colorées de plus en plus dense. Les couleurs se mêlent, la machine 
devient de plus en plus chaude et génère un bruit qui parfois effraye les spectateurs 
qui reculent de quelques pas. Surprise, frayeur, résolution, nous sommes bien dans les 
mécanismes du théâtre. 

Cette dualité entre chorégraphies et monstration du réel, qui semble être une 
dichotomie, rejoint finalement l’un des grands débats que l’anthropologie des sciences 
a soulevé vis-à-vis des scientifiques qu’ils observaient : à savoir qu’ils “fabriquaient 
de la réalité”22. Mélanie Pavy “fabrique” bien de la réalité avec ses documentaires, non 
pas qu’elle crée une fiction n’ayant aucun lien avec son terrain, au contraire elle tente 
de donner sens à une problématique de terrain complexe et insondable en extirpant, 
en faisant émerger, en “produisant” certaines significations de cette même situation. 
S’il y a contradiction, elle n’apparaît qu’à postériori. Sur le terrain, Mélanie cherche 
à mettre certains éléments en lumière, exactement comme Pasteur qui cherche à 
prouver l’existence des ferments lactiques dans son laboratoire. Pour ce faire, les deux 
doivent faire émerger de leur terrain un certain nombre d’indices qui permettront 
d’en soutenir le propos à un ensemble de collègues, ils doivent produire des preuves. 
Non pas trouver des preuves, mais bien produire des preuves, fabriquer les moyens 
pour que le réel s’exprime. Comme le dit le réalisateur Robert Kramer : “Le réel donné 
immédiatement, cela n’existe pas. Les scientifiques savent bien que la réalité est un 
objet que l’on construit. Au cinéma, cette construction s’appelle la mise en scène.”23

Dans mes processus techniques tout comme ceux des Glithero, c’est exactement le 
même phénomène qui s’opère : je cherche à révéler l’intelligence d’un processus, mais 
ce faisant je dois mettre en scène ce processus, je dois fabriquer les moyens pour qu’il 
s’exprime. Pour transmettre les qualités d’un processus de fabrication, les enjeux d’un jeu 
de matière et d’énergies, il ne suffit pas d’en montrer le mécanisme, tout le mécanisme 
dans sa réalité complexe et diffuse. Il faut sélectionner, ajuster, calibrer, transformer, 
adapter, agrandir, mécaniser, maintenir toute une série d’éléments séparés, cacher 
certaines parties, en montrer d’autres. Je dois aussi gérer la lumière, les couleurs, les 
bruits, les cadences. C’est uniquement à ces conditions que le processus peut s’insérer 
dans une réalité humaine par le sensible et non par les discours techniques. La volonté 
de Glithero à montrer la réalité de la fabrication passe par l’investigation des manières 
de faire preuve de ces réalités. Ils ont donc bien un rôle de documentation, malgré ce 
qu’ils en disent, mais documentation au sens duquel Mélany Pavy en parle. Ils génèrent 
une narration, une chorégraphie, une dramaturgie d’une réalité observée : 

Le monde des objets en train de se faire est un monde qui me fascine, et notre 
objectif est de montrer aux gens en quoi il est si fascinant. En cela réside un 

22  Bruno Latour, L’Espoir de Pandore, pour une version réaliste de l’activité scientifique (1999), Paris, La 
Découverte, 2007, p. 119. 
23  Édouard Waintrop, “L’ami américain. Homme libre, Robert Kramer aimait le risque au cinéma comme 
dans la vie”, Libération, 12 novembre 1999, accessible sur <http://next.liberation.fr/culture/1999/11/12/l-
ami-americain-homme-libre-robert-kramer-aimait-le-risque-au-cinema-comme-dans-la-vie_290384> 
(consulté le 25 juin 2018). 

potentiel de responsabilisation : il nous amène tous à nous y intéresser, à devenir 
enthousiastes ou du moins intrigués à son propos. 24

1.4.  AVONS-NOUS VRAIMENT SÉPARÉ LE TECHNIQUE DE L’ESTHÉTIQUE ? 

En réalité, nous mettons le doigt sur une tension déjà ancienne. Le mode de conception 
technique selon lequel la forme ne doit être générée que par l’efficacité et l’économie 
de moyens est une invention relativement récente. Il suffit de se promener dans les 
salles du Musée des Arts et Métiers pour s’en convaincre. On y verra tout de suite des 
machines du XVIIIe siècle au sein desquels les montants sont travaillés au tour avec 
des formes florales, les mécanismes en laiton miroitant sont visibles, et les carters en 
verre soufflé ont des formes généreuses. Ces détails ne sont pas liés à une optimisation 
fonctionnelle portée par l’économie de moyens, ce sont des éléments esthétiques. Ils 
ont été pensés et conçus pour impressionner, pour que les opérations soient visibles, 
ou puissent donner lieu à une mise en scène. Le technique et l’esthétique, l’art (des 
Arts et Métiers) et l’art (des Beaux-Arts), s’imbriquent encore l’un et l’autre. On 
retrouve ces mêmes mélanges dans les fameux “théâtres de machines” très populaires 
entre 1550 et 1750. Ces ouvrages présentaient des gravures de machines de leur 
époque dans des mises en scène aux décors généreux, souvent naturels et floraux. Ils 
se voulaient en effet délectables autant qu’utiles, par la beauté des gravures et par la 
diversité des machines présentées, afin que “ceux qui aimaient les choses figurantes 
s’y arrêtassent, et ceux qui aimaient les choses figurées les y vissent”25. On retrouve ces 
mêmes mélanges de spectacle et de machines à Versailles : 

Le déploiement des connaissances scientifiques et techniques à la cour s’inscrit 
dans le registre du spectaculaire et de la démonstration. Il s’agit de donner à voir 
les manières de faire science, de produire un nouveau régime d’investissement 
pour la noblesse et de signaler l’engagement royal dans une gouvernementalité 
savante.26

24  “I find it a fascinating world, the world of objects being made, and our goal is to show people why it’s so 
fascinating. And that’s a kind of empowerment in a way: it leads to understand it, to get enthusiastic about it 
or to get intrigued about it.”, traduit par l’auteur. Entretien avec Sarah Van Gameren, op. cit., p. 37
25  Blaise Pascal, cité par Luisa Dolza et Hélène Vérin, “Figurer la mécanique : l’énigme des théâtres de 
machines de la Renaissance”, Revue d’histoire moderne & contemporaine, Paris, Belin, no51-2, 2004, p. 7-37. 
Accessible sur <https://www.cairn.info/revue-d-histoire-moderne-et-contemporaine-2004-2-page-7.htm> 
(consulté le 15 août 2018). 
26  Jérôme Lamy, “La science à la cour de Versailles : mise en scène du savoir et démonstration du pouvoir 
(XVIIe-XVIIIe siècles)”, Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, Paris, n° 136, 2017, 71-99. Accessible sur < 
https://journals.openedition.org/chrhc/6140> (consulté le 15 juin 2018). 

Machine Polyfloss, présentée dans l’exposition 
Post-Carbone, Siège National de La Poste, Paris, 
du 13 au 23 janvier 2015. 

Exposition Hypervital, Biennale Internationale du 
Design,  Saint-Étienne, 2015. 

Fig 23. Fig 24. 



46 47

L’exemple de Versailles est frappant, puisque va s’y développer un retournement 
progressif de ce rapport. Si au départ, “le théâtre de la cour se prête à des manifestations 
scientifiques fondées sur la curiosité, peu à peu, cependant, la force du rationnel 
s’impose au détriment de la spectacularisation.”27 De la même manière, au XVIIIe siècle, 
les théâtres de machines laissent progressivement place à des ouvrages plus austères : 
au fur et à mesure, “l’esthétisation théâtrale de la machine s’efface devant le sérieux 
de l’inventaire des arts et métiers”28. On peut donc imaginer que, progressivement, 
les techniques et les méthodes d’ingénierie que décrit Simondon vont se constituer 
et se libérer de la nécessité de convaincre par le spectacle. On pourrait penser que 
finalement, les débuts de la technique occidentale moderne étaient encore soumis aux 
impératifs des époques passées et devaient se plier aux exercices de monstration pour 
être acceptés, mais qu’une fois en pleine modernité, l’ingénieur n’aura plus à distordre 
autant sa conception par de basses circonvolutions pour le grand public. Une fois la 
modernité à plein régime, l’ingénieur pourra enfin se concentrer sur l’optimisation 
technique sans se soucier de sa mise en scène. 

Pourtant, de nombreux exemples mettent cette hypothèse en doute. Le début du XXe 

siècle en présente un cas fameux : les démonstrations publiques de Nicolas Tesla sont 
l’archétype même de développement techniques mis en scène pour impressionner 
les foules. Dans les expositions universelles, ce lien entre technique et spectacle est 
présent partout :  

Les expositions fonctionnent comme un gigantesque théâtre du progrès, où les 
merveilles de la technique et de l’industrie entrent en scène. Cela est clairement 
visible dans les énormes salles des machines, plus massives et plus hautes à 
chaque fois, atteignant un pic dans les années 1860, où l’on peut voir à l’œuvre des 
rangées de machines toujours plus puissantes qui génèrent l’énergie nécessaire 
pour l’exposition. Le spectacle des machines à l’œuvre peut, bien sûr, être 
considéré comme une sorte d’éducation technique en soi, mais le but n’est pas 
véritablement d’instruire. (…) En 1900, le « Palais des Machines » devient une fête 
foraine. 29

À l’époque actuelle, on retrouve ce type de mélange dans un grand nombre de 
nouvelles technologies : les robots intelligents sont présentés par des vidéos 
spectaculaires sur internet, volontairement captées avec une caméra de téléphone 
portable pour donner l’impression de réalité et non d’image de synthèse comme 
au cinéma. Les démonstrations de nouvelles fraiseuses numériques se font par la 
fabrication de pièces tout à fait inutiles mais tellement complexes qu’elles créent un 
spectacle passionnant. L’anthropologue Claude Rosenthal analyse ainsi les différentes 
formes de démonstrations techniques et scientifiques de notre époque et montre 
qu’elles peuvent largement dépasser leur statut de preuve (comme dans le cas d’une 
d’une démonstration mathématique). Il soutient qu’elles peuvent aussi avoir un rôle 
transactionnel “car ces ‘spectacles’jouent parfois un rôle spécifique, relevant de la 
constitution de partenariats et d’une anthropologie du marché. J’ai pu constater que 
les démos des chercheurs en intelligence artificielle constituent fréquemment des 
formes de présentation de soi.”30 Elles peuvent aussi avoir un rôle de capitalisation : 

27  Ibid.
28  Luisa Dolza et Hélène Vérin, “Figurer la mécanique : l’énigme des théâtres de machines de la 
Renaissance”, Revue d’histoire moderne & contemporaine, Paris, Belin, no51-2, 2004, p. 7-37. Accessible sur 
<https://www.cairn.info/revue-d-histoire-moderne-et-contemporaine-2004-2-page-7.htm> (consulté le 15 
août 2018). 
29  Christine Blondel et al., “chap. 7 : L’éducation et la recherche”, dans Peter Mathias et al. (dir), Histoire de 
l’Humanité volume VI, Paris, Éditions UNESCO, 2008, p. 426. 
30  Claude Rosenthal, “Anthropologie de la démonstration”, Revue d’anthropologie des connaissances, vol. 3, 
2, no. 2, 2009, pp. 233-252. Accessible sur< https://www.cairn.info/revue-anthropologie-des-connaissances-
2009-2-page-233.htm> (consulté le 15 septembre 2018). 

“Les démonstrations – jouant un rôle équivalent à celui des marchandises chez Marx 
– servent à générer du crédit symbolique et des ressources pour les démonstrateurs 
et ceux qui les emploient, qui à leur tour contribuent à la production de nouvelles 
démonstrations, qui génèrent alors du crédit et de nouvelles ressources, eux-mêmes 
réinvestis dans l’activité démonstrative, etc.”31 Des machines telles que les imprimantes 
3D à béton géantes chinoises ne sont pas encore utiles à construire des bâtiments. 
Mais leur présentation spectaculaire sur internet ont pour objectif d’impressioner, 
d’affirmer une certaine puissance et de générer un entrain pour son développement. 
Elles sont pensées pour la mise en scène. Elles participent du même imbroglio de 
technique et d’esthétique, de rationalité et de théâtre.

Nous pourrions penser que malgré tout ce que l’on en a dit, nous n’avons jamais 
été pleinement modernes vis-à-vis des techniques. Malgré toutes les machines 
“objectives” et “efficaces” des usines, nous n’avons jamais cessé, parallèlement, de 
créer des machines faites avant tout pour impressionner. Nous avons continué à 
penser, concevoir et développer des machines de scènes. 

Cette supposition demanderait de nombreuses études complémentaires, et la 
participation d’historiens et d’anthropologues des techniques pour y mettre des 
bémols. Mais elle nous permet néanmoins de stipuler qu’il n’y a pas nécessairement 
opposition entre conception et mise en scène, entre technique et théâtre - que ce lien 
a toujours été présent d’une manière ou d’une autre dans l’histoire. 

CONCLUSION 

Cette manière de traiter la technique amène une qualité intéressante en termes de 
diffusion : elle permet de montrer la machine comme une performance en musée ou 
en galerie et est devenue un médium essentiel à mon travail. Elle permet à mes projets 
de sortir de l’atelier et rencontrer des collectifs. Ce mode de diffusion est utile parce 
qu’il ne requiert pas une très grande stabilité — les machines peuvent encore être 
assez inefficaces, les objets instables, les discours encore oscillants — pour néanmoins 
soutenir l’idée et le potentiel du projet. Je considère l’exposition comme une forme 
d’antichambre — un lieu accueillant les projets encore en incubation — avec une 
certaine bienveillance et des contraintes financières faibles. Elle permet d’éveiller 
l’attention et l’intérêt, d’avoir des retours, de tester ses discours, et parfois de 
rencontrer des contextes réels (voir chapitre final). L’exposition permet, relativement 
tôt dans le projet, de partager, de montrer, d’évaluer et de questionner la machine de 
manière collective. Ce sera d’ailleurs l’objet de la soutenance de thèse qui présentera 
les machines en exposition afin d’être évaluées par le jury. 

La première qualité nécessaire à la matérialisation est donc esthétique, mais elle 
n’est pas suffisante. Il faut aussi que ces procédés soient à échelle humaine (Chap. 2 : 
Territorialiser), et qu’ils soient pratiqués (Chap. 3 : L’outil de la pratique, et Chap. 4 : 
manufactures). 

31  Claude Rosenthal, “Anthropologie de la démonstration”, Revue d’anthropologie des connaissances, vol. 
3, 2, no. 2, 2009, pp. 233-252. Accessible sur< https://www.cairn.info/revue-anthropologie-des-connais-
sances-2009-2-page-233.htm> (consulté le 15 septembre 2018).



CHAPITRE 2

TERRITORIALISER

Pour poursuivre notre quête de matérialisation, il faut aussi se questionner sur 
la dimension des processus. Tout procédé de fabrication s’inscrit, et fait jouer, un 
réseau de flux, d’énergies, de matières, de savoir-faire et d’humains. La question de 
la dimension du procédé ne peut donc être réduite à l’outil : pour que des individus et 
collectifs aient la capacité d’appréhender le procédé technique dans son ensemble, 
il faut que son réseau technique soit à échelle humaine, c’est-à-dire qu’il s’inscrive 
dans un territoire local. En effet, l’industrie qui définit nos principes de production 
et consommation actuels est caractérisée par une pensée globale et sans ancrage. 
Or, cette pensée ne permet pas d’élaborer nos interactions à la nature, elle implique 
nécessairement une logique de mobilité et de délocalisation aboutissant à 
l’exploitation ou la protection à “l’état de nature”. Pour s’intégrer dans un écosystème 
et produire en assurant sa pérennité, il faut en premier lieu y être attaché. Il faut 
donc territorialiser la production, la rattacher à la terre, aux territoires. Dans ce 
cadre, l’échelle est cruciale. Localement, il est possible d’instaurer des relations 
et des actions pérennes parce qu’elles peuvent s’adapter aux particularités de 
l’écosystème dans lequel elles prennent place et il est possible d’en percevoir les 
impacts. Cette considération rejoint différentes utopies actuelles qui en appellent 
toutes à une transformation de nos modes de production vers des unités localisées, 
liées aux ressources et besoins de leurs territoires, versatiles et connectées les unes 
aux autres. Faisans dans un champ. Fig 25.
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2.1.  UNE PENSÉE ÉCOSYSTÉMIQUE

Dans ma famille, il y a de nombreux chasseurs. Mais ces chasseurs ne sont pas du même 
type, et n’ont pas la même relation au territoire. Mon grand-père était un chasseur de 
passion. Il faisait partie d’un groupe qui allait chasser chaque année dans la même forêt, 
sous la forme de battues. Il m’y a emmené une fois, à l’âge de 8 ou 9 ans, et ce souvenir 
est ancré de manière indélébile. Les chasseurs étaient postés d’un côté de la forêt, et 
nous, les rabatteurs accompagnés de chiens, devions faire le plus de bruit pour faire 
sortir les animaux de leurs tanières. Nous y avons chassé plusieurs perdreaux, quelques 
lapins et un faisan. Ce qui m’a marqué lors de cette expérience, c’est la connaissance 
et le respect des animaux qu’affichait mon grand-père. Il connaissait parfaitement les 
espèces, les différences femelles-mâles, les périodes de grossesses, les populations, 
les relations de prédation entre les animaux présents. À plusieurs reprises, un oiseau 
levé par les chiens s’envolait et il baissait son fusil, parce que ce n’était pas là une proie à 
tuer pour la pérennité du site. Son rapport à cette forêt était autant de protection que 
de prédation, il y reviendrait l’année suivante et il fallait que les populations puissent 
se renouveler et la forêt se développer. Mais, en parallèle, j’ai aussi un oncle qui chasse 
régulièrement. Sa manière de chasser est toute autre : c’est un loisir. Lorsqu’il planifie 
une partie de chasse avec ses amis, il appelle un domaine qu’il loue pour la journée. 
La veille, les responsables du domaine lâchent une centaine d’oiseaux achetés à un 
élevage, au bord du lac. La chasse commence le lendemain à l’aube et les différents 
tireurs prennent des barques pour abattre le maximum de volatiles. La limite n’est 
posée que par la capacité à en abattre le plus dans le temps disponible, et les animaux 
ne peuvent de toute façon pas survivre dans un environnement si différent de celui 
dans lequel ils ont été élevés. 

Ces deux anectodes exposent des manières totalement différentes de concevoir le 
rapport à l’espace et au temps. Dans le premier cas, le chasseur est lié à son territoire, 
il y retourne chaque année. Il sait donc que pour pouvoir continuer à chasser les 
années suivantes, il doit prendre soin de ce territoire et respecter les temporalités de 
renouvellement et de prédation des organismes présents. Dans le second cas, il n’y a 
pas de relation au territoire de manière pérenne : il s’agit d’une introduction artificielle 
d’animaux dans un décor naturel et d’une prédation jeu vidéo où l’objectif est d’être le 
plus productif sur une journée, sans penser à la suite de cet écosystème déjà caduque. 
La différence majeure entre ces deux exemples n’est pas l’acte d’exécution ni la flore 
environnante, elle réside dans leurs territorialisations respectives. Cette différence 
correspond finalement à deux manières de concevoir la production en général, elle 
repose sur des conceptions différentes d’espaces et de temps. 

Selon Rifkin, “la volonté des économistes des Lumières de fonder leurs nouvelles 
théories sur les vérités de la mécanique newtonienne leur a inspiré une conception 
très mécanique et utilitaire de l’espace et du temps. L’espace a été perçu comme un 
récipient — un entrepôt — plein de ressources utiles que l’on pouvait s’approprier à des 
fins économiques. Le temps était pour sa part, un instrument malléable que l’on pouvait 
manipuler pour accélérer le processus d’expropriation et créer une richesse économique 
illimitée.”1 Il poursuit en développant une autre manière de voir ces relations d’espace 
et de temps : l’espace doit être considéré comme une “communauté de relations 
actives” et les temporalités doivent “se synchroniser avec les capacités régénératrices 
de la nature et pas avec les simples rythmes productifs du marché efficient.”2 Cette 
dichotomie correspond parfaitement à nos deux pratiques de chasse. Il poursuit en 
décrivant la même différence dans l’idée scientifique de la nature, qui n’est pas sans 
rappeler la différence entre matière et matériau énoncée dans le chapitre précédent : 
“L’ancienne science voit la nature comme un ensemble d’objets ; la nouvelle science la voit 

1  Jeremy Rifkin, La Troisième Révolution Industrielle, Comment le pouvoir latéral va transformer l’énergie, 
l’économie et le monde (2011), Paris, Les Liens qui Libèrent, 2012, p. 316-317. 
2  Ibid., p. 320. 

comme un ensemble de relations. L’ancienne science se caractérise par le détachement, 
l’expropriation des ressources, la dissection et le réductionnisme ; la nouvelle se définit 
par l’engagement, la reconstitution, l’intégration et l’holisme. [...] La nouvelle science 
nous fait passer d’une vision coloniale de la nature, ennemie que l’on va piller et asservir, 
à une vision neuve où la nature est une communauté dont on prend soin.”3 

Exactement comme Rifkin, Bryant met de côté une conception newtonienne de 
l’espace, considéré comme un contenant homogène d’entités multiples. Sous cette 
perspective, l’espace possède des limites stables et indépendantes de ses constituants, 
il est préexistant et se remplit ou s’appauvrit en ressources. Mais l’autre approche, que 
Bryant nomme topologique, est inverse : l’espace se développe4 par les entités (qu’il 
nomme machines), il est défini par les relations de vecteurs5 que celles-ci opèrent. 
Plusieurs remarques en découlent. Tout d’abord, cette conception de l’espace n’est 
pas strictement géographique. L’espace d’une forêt n’est pas limité par les limites 
géographiques de la forêt, puisqu’elle est en relation avec d’autres acteurs bien plus 
lointains, comme le soleil, les garde-chasses, les institutions politiques de protection 
forestières, ou les nuages. Par ailleurs, cette conception de l’espace n’est pas figée. En 
effet, les acteurs en présence peuvent aussi bien générer de nouvelles relations, que 
les perdre, ou produire de nouveaux acteurs. L’espace est donc aussi temporel, il n’est 
jamais stable, mais toujours en redéfinition puisque les acteurs sont mobiles et donc 
l’espace qu’ils créent l’est aussi. “Il est constamment en train de se faire” comme le 
soutient Doreen Massey6. L’espace en ce sens n’est pas différenciable du temps, vu qu’il 
est défini par les relations possédant des rythmes propres et une histoire. S’accorder 
à un espace implique de se synchroniser à sa temporalité, et d’en poursuivre l’histoire 
en en modifiant le futur. Loin de penser à un territoire fixe constitué d’une nature qu’il 
faudrait, aux dépens de l’exploiter, préserver sous la forme de réserves naturelles, 
l’espace est en construction permanente et l’action humaine peut participer à élaborer 
des interdépendances nouvelles. Enfin, cette conception de l’espace est aussi relative 
à ses constituants. L’espace de la forêt n’est pas le même espace que celui de l’un de 
ses arbres ni de l’un de ses animaux ni de l’ensemble des forêts du continent. Chaque 
partie des ensembles ainsi constitués peut posséder des espaces propres, en fonction 
des relations qui s’opèrent en lui. L’espace est toujours espace de quelque chose. Il 
est toujours relatif. Nous appellerons ce type d’espace, un territoire, non pas au sens 
géographique du terme, mais au sens animal, comme le territoire d’un chat ou d’un 
lion, parce que cela montre bien le caractère relatif, topographique et temporel de 
cette approche de l’espace7.

L’objectif d’une telle approche est de pouvoir sortir d’une logique de l’espace qui soit 
dominée par l’homme et externalisée (“un lieu ou l’on allait prélever des ressources, 
abandonner des déchets ou, en certains points, que l’on devait de laisser vierge”8). Que 

3  Ibid., p. 319. 
4  “Arise”, Levi R. Bryant, Onto-cartography, an Ontology of Machines and Media, Édimbourg, Edinburgh 
University Press, 2014, p. 144. 
5  “path”, ibid.,  p. 144.
6  “It is always in the process of being made”, traduit par l’auteur. Doreen Massey, For Space, Los Angeles, 
Sage, 2005, cité par Levi R. Bryant, op. cit., p. 146.
7  Cette conception topologique de l’espace rejoint une branche de la pensée écologique qui a pris de plus 
en plus d’importance depuis quelques années : la mésologie, ou science des milieux. Basé sur les écrits de Von 
Uexkül et son concept d’”Umwelt”, présenté dans l’ouvrage Incursions dans les mondes ambiants d’animaux 
et d’humains en 1934 (qui d’après Victor Petit aura eu une influence importante sur les pensées de Merleau-
Ponty, Canghilem et Simondon), mais aussi de Watsuji Tetsurô et son livre Fûdo, Le Milieu Humain publié en 
1928, la mésologie a été poursuivie par Augustin Berque. La singularité de la mésologie est de considérer le 
milieu comme relatif à son constituant et liant la nature de la culture, en opposition à l’environnement qui est 
général, indépendant et naturel. Cette qualité apporte un point de vue particulièrement intéressant vis-à-vis 
de l’écologie, car elle suppose que transformer notre milieu peut passer par une action sur ce dernier, mais 
aussi par une transformation de notre manière de le concevoir. 
8  Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, L’Événement Anthropocène, La Terre, l’histoire et nous, 
Paris, Éditions du Seuil, 2013, p. 35. 
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celle-ci soit portée de bonnes intentions en créant des parcs naturels de préservation 
de la nature ou qu’elles soient plus couramment et simplement exploitées au rythme 
du marché jusqu’à épuisement, aucune différence fondamentale. La politique de terre 
brûlée est corrélative de la politique de préservation, elles sont les facettes d’une 
même pièce : une pensée de l’espace externalisée, privée d’ancrage territorial et 
permettant “l’illimitation des prises de terre”9. Les délocalisations constantes sont des 
symptômes très prégnants de cette déterritorialisation de la production, qui aboutit à 
une compétition globale, où les temporalités ne sont plus en lien avec la géographie10. 
Le nouveau régime climatique nécessite une territorialisation de nos actions, pour 
comprendre les relations de besoins et de soutien auxquelles nous sommes déjà liés, et 
potentiellement en créer de nouvelles. Comme le dit bien Latour encore une fois : “Les 
Terrestres doivent pouvoir dessiner les territoires dont ils dépendent pour exister.”11 
C’est uniquement si une communauté d’individus peut percevoir et comprendre les 
impacts de leurs actions sur un territoire qu’il leur est possible de s’organiser pour 
modifier ces actions et respecter sa temporalité et donc sa pérennité12. 

Cette manière écosystémique de voir le territoire correspond à un mouvement déjà 
ancien : l’écologie politique holiste. Il n’est pas anodin d’ailleurs que son fondateur, 
Aldo Leopold, ai développé sa pensée à partir de sa pratique de chasse, car “rêver à la 
façon des chasseurs, c’est devenir la bête que l’on chasse et voir les choses comme elle 
les voit.”13 En effet, ce dernier est ingénieur forestier issu de Yale, et chasseur aguerri : 
“savoir chasser, c’est savoir trouver son gibier, savoir le trouver c’est savoir adopter le 
point de vue de l’animal que l’on cherche, c’est percevoir les choses à sa manière, c’est 
se mettre à sa place.”14 De cette idée simple et pragmatique naît une pensée complexe 
qui a pour objectif de percevoir la responsabilité des actions humaines depuis le point 
de vue de tous les êtres d’un système. John Baird Callicott, continuateur de la pensée 
de Leopold, a développé l’idée d’une “solidarité organique”, basée sur le fait que “le 
tout existe indépendamment des individus qui le composent et que l’appartenance 
à ce tout implique des obligations contractuelles vis-à-vis de ses membres en raison 
du système des fonctions qu’ils remplissent.”15 La cosmologie ainsi générée passe 
d’une anthropocentrique à une écocentrique16 : l’écosystème devient la plus haute 
instance et les organismes, humains et non-humains confondus, ont pour objectif 
et règle d’en maintenir la pérennité. La transposition dans l’”Umwelt” d’un animal 
ou d’une pierre du système, deviennent alors des moyens, pour nous humains, de 
percevoir et comprendre les relations fonctionnelles qui s’établissent entre tous les 
individus pour pouvoir maintenir des formes écosystémiques, en tracer les territoires 
respectifs. L’écologie politique holiste est une forme d’éthique élargie à l’ensemble des 
éléments constitutifs d’un territoire, que Callicott qualifie de “land ethics”. Selon cette 

9  Bruno Latour, Face à Gaïa, Huit conférences sur le nouveau régime climatique, Paris, La Découverte, 2015, 
p. 321. 
10  À ce propos, l’intervention de Pierre Veltz décrit très bien le phénomène de déterritorialisation et 
de décorrélation au territoire qu’opère l’industrie, Pierre Veltz, “L’âge hyperindustriel : entre promesses et 
ambivalences”, in Pierre Musso and al. (dir), Imaginaire, Technologie et Innovation, Colloque de Cerisy, Paris, 
Éditions Manucius, 2016. 
11  Bruno Latour,op. cit., p. 320. 
12  Il s’agit là de l’argument principal de John Dewey vis-à-vis du public, nous y reviendrons. Voir John 
Dewey, Le Public et ses Problèmes (1927), Paris, Gallimard, 2010. 
13  Tim Ingold, Faire, Anthropologie, Archéologie, Art et Architecture, Paris, Éditions Dehors, 2017, p. 43.
14  Philippe Descola, Par-delà Nature et Culture, Paris, Gallimard, 2015, p. 274.
15  Ibid., p. 274.
16  Une remarque doit être soulevée ici. Selon Philippe Descola, ce modèle de pensée qui tente de sortir 
de la dichotomie humain/non-humains ou humain/animal en considérant tous les individus possédant la 
même place dans l’écosystème, ne va pas assez loin. Selon Leopold et Callicott, l’homme possède une place 
à part en ce sens qu’il est capable de prendre le rôle des autres individus pour les comprendre et réguler le 
système. Pour Philippe Descola, il s’agit d’une limite de leur proposition vis-à-vis des conceptions anthro-
pocentristes qu’il tente de déconstruire et dont il documente les alternatives. Il n’en reste pas moins, et il 
l’accorde, que cette relation écocentrique est va dans la bonne direction vis-à-vis des problématiques du 
nouveau régime climatique. Ibid., p. 274. 

approche, en développant une empathie interspécifique, l’humain peut prendre soin 
de l’écosystème environnant tout en agissant sur lui. 

2.2. GIGANTISME INDUSTRIEL

Comme nous l’avons vu avec la catastrophe de Savar, l’industrie semble être devenue 
un monstre tentaculaire opaque, un réseau élitiste savamment protégé tellement 
complexe qu’impossible à appréhender et à modifier, même par les États. Selon 
Rifkin, au cours du XIXe siècle, “les économies d’échelle verticales sont devenues le 
signe distinctif de l’ère industrielle naissante, et le gigantisme est devenu la norme. 
Les nouvelles entreprises calquées sur la structure organisationnelle des chemins de 
fer et du télégraphe se sont mises à proliférer. [...] Pour rationaliser la fabrication et la 
distribution des produits, il fallait rationaliser la main d’œuvre elle-même. Frederick 
Taylor est devenu le premier expert du management : “Si l’exécution par l’ouvrier 
est guidée par sa propre conception, il est impossible, selon lui, de lui imposer soit 
une efficacité méthodique, soit les cadences de travail voulues par le capital.”17 
L’industrie de masse, de par ses investissements lourds, ses économies d’échelles et 
les propriétés des machines de production spécialisées qui sont utiles pour produire 
des actions simples à très grandes cadences, au contraire de l’humain qui est bien plus 
habile à produire des actions complexes et génératives à cadence faibles, implique une 
concentration des systèmes de production, une discrétisation de la force de travail, et 
une protection des connaissances de l’entreprise, par le secret ou le brevet. Elle est 
structurée selon une logique de concentration en des pôles de production de plus en 
plus automatisés et spécialisés. Comme Rifkin, Simondon a vu le problème posé par 
le gigantisme industriel. Selon lui, les objets techniques ont franchi un “seuil” au XIXe 

siècle : ils sont désormais “plus grand que l’homme et le déterminent, exerçant une 
action comparable à celle des anciennes réalités surnaturelles, vent et foudre.”18 Guchet 
poursuit : “une situation d’incompatibilité apparaît par conséquent dans le rapport de 
l’homme à ces ensembles techniques qui se développent à l’échelle planétaire, sorte de 
monstres tentaculaires qui quadrillent l’existence humaine et ne sont plus à la mesure 
de l’individu.”19 Dewey le soutient aussi : “Les conséquences indirectes, étendues, 
persistantes et sérieuses d’un comportement collectif et interactif engendrent un 
public dont l’intérêt commun est le contrôle de ces conséquences. Mais l’âge de la 
machine a si considérablement déployé, multiplié, intensifié et compliqué la portée 
des conséquences indirectes, il a provoqué des liens dans l’action si longs et si rigides 
que le public qui en résulte ne parvient pas à s’identifier et se discerner lui-même. Or 
cette découverte de lui-même est évidemment une condition préalable de n’importe 
quelle organisation effective de sa part.”20 Pour Simondon, ce gigantisme risque de 
placer la réalité technique en dehors de sa composante humaine, “réalité dont on 
s’accorde bien souvent à dire, depuis le XIXe siècle, qu’elle a été rompue sans espoir 
d’un raccordement possible”.21 

Cette concentration des systèmes de production en gigantesques pôles aux 
machineries spécialisées et main-d’œuvre peu qualifiée n’était pourtant pas la seule 
voie d’évolution possible. Les historiens Charles Sabel et Jonathan Zeitlin, dans un 
article très largement cité depuis, montrent que l’industrie au XIXe siècle, notamment 
en France, en Espagne ou en Suisse, n’était pas liée à une concentration en production 
de masse. Elle était plutôt structurée de petits producteurs et artisans, versatiles et 
hautement productifs, qui s’articulaient par un système complexe de fournisseurs et 
de réseaux locaux pour fournir des produits de grande qualité, variables en fonction 

17  Jeremy Rifkin, op. cit., p. 160. 
18  Gilbert Simondon cité par Xavier Guchet, Pour un Humanisme Technologique, Culture, Technique et 
Société dans la philosophie de Gilbert Simondon, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 109. 
19  Xavier Guchet, op. cit., p. 109. 
20  John Dewey, Le Public et ses Problèmes (1927), Paris, Gallimard, 2010, p. 217.
21  Xavier Guchet, op. cit., p. 109. 
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des demandes et clients.22 Ils montrent dans cet article que la théorie selon laquelle 
l’avènement de la production de masse était inéluctable pour des raisons de rendement 
est à remettre en cause, non seulement parce qu’ont survécu toute une série de 
petites entreprises qui fonctionnent à l’inverse de ce modèle (machines et outils peu 
spécialisés, main-d’œuvre hautement qualifiée et productions liés à des commandes 
spécifiques), mais aussi parce que les modèles alternatifs en place au cours du XIXe 
siècle n’étaient pas moins efficaces et rentables que ceux de la naissante production 
de masse en Angleterre victorienne. Elles étaient basées sur des réseaux courts, 
organisés autour de bassins de production (les régions de Saint-Étienne ou de Lyon en 
France par exemple), au sein desquels un grand nombre de petits acteurs, organisés en 
fédérations, développaient toute une série d’innovations leur permettant d’être plus 
flexibles tout en gagnant des marchés importants. Mais ce type de production a vu son 
modèle se dégrader, non pas parce qu’il était moins rentable, mais pour des raisons 
géopolitiques : l’Angleterre et les États-Unis, vainqueurs des deux guerres mondiales, 
avaient organisé leur production en système de masse, notamment parce qu’ils 
avaient du mal à recruter de la main-d’œuvre qualifiée. Selon Saber et Zeitlin, dont 
l’article date déjà de 1985, ces productions alternatives, basées sur “l’usage flexible 
de machines polyvalentes par des techniciens hautement formés pour produire des 
séries de produits semi-personnalisés en constante évolution”23, semblent refaire 
surface et constituent une alternative crédible aux limites écologiques, politiques, 
sociales et humaines de l’industrie de masse. 

2.3.  LA TRI

On peut dire que Saber et Zeitlin ont devancé de plusieurs décennies les utopies 
actuelles, dont le mot d’ordre est le local, la versatilité et l’adaptation au territoire. 
Généré par l’explosion d’internet et sa structure non pas centralisée, mais réticulaire, de 
nombreux penseurs, amateurs et professeurs tentent d’élaborer une nouvelle manière 
de structurer la production. L’analogie est bien connue : c’est le fameux “des bits aux 
atomes”24 d’Andersson, c’est à dire l’utopie selon laquelle la transformation qu’a opéré 
la production et la consommation d’informations, depuis les systèmes centralisés 
comme les journaux, les télévisions et les radios vers des systèmes décentralisés via 
internet et ses différentes plateformes, au sein desquels consommateurs deviennent 
producteurs et systèmes économiques se redistribuent par la participation, peut 
aussi se développer pour la production et consommation d’énergie et de biens. Ce que 
Jeremy Rifkin a appelé la Troisième Révolution Industrielle est conditionnée par cette 
transposition25. Selon lui, une véritable transformation de nos modes de vie, c’est-à-
dire une Révolution Industrielle, ne peut s’opérer que si la transformation d’un système 
de communication est accompagnée par la transformation des modes de production 
d’énergie et de biens. Il en appelle donc à modifier profondément les modèles de 
production centralisés pour adopter des approches locales, latérales et participatives : 
pour lui “au XXIe siècle, le contrôle sur la production et la distribution de l’énergie va 
passer de compagnies centralisées géantes fondées sur l’énergie fossile à des millions 
de petits producteurs, qui vont collecter leurs propres énergies renouvelables sur leur 
lieu d’habitation et échanger leurs excédants dans des communaux infoénergétiques.” 
Il étend cette conception aux biens, en parlant notamment des FabLabs et des 

22  Charles Sabel et Jonathan Zeitlin, “Historical Alternatives to Mass-production: Politics, Market and 
Technology in Nineteenth Century Industrialization”, Past and Present, Oxford, Oxford University Press, n° 108, 
1985, p. 133–176. 
23  “the flexible use of multi-purpose machines and skilled labour to make an ever-changing assortment 
of semi-customized products”, traduit par l’auteur. Ibid., p. 133.
24  “From Bits to Atoms”, traduit par l’auteur. Chris Andersson, “In the Next Industrial Revolution, Atoms are 
the new bits”, Wired Magazine, 25 janvier 2010, accessible sur <www.wired.com/2010/01/ff_newrevolution/> 
(consulté le 10 juin 2018). 
25  Jeremy Rifkin, op. cit.

imprimantes 3D qui permettront dans un avenir proche de tous imprimer nos objets et 
donc de devenir producteurs de nos biens en local. Il n’est pas le seul à prédire ce type 
d’avenir : 

Les outils existants ou en développement pointent vers un avenir où 
pratiquement tout le nécessaire et le désirable pourront être produits dans des 
ateliers coopératifs ou communaux ; où les activités de production pourront être 
combinées avec l’apprentissage et l’enseignement, avec l’expérimentation et la 
recherche, avec la création de nouveaux goûts, parfums et matières, l’invention 
de nouvelles formes et techniques d’agriculture, de construction, de médecine, 
etc. Les ateliers communaux d’autoproduction seront interconnectés à l’échelle 
du globe, pourront échanger ou mettre en commun leurs expériences, inventions, 
idées, découvertes. Le travail sera producteur d’une culture de l’autoproduction, 
un mode d’épanouissement.26

Dans ses exemples, Rifkin montre bien comment “à l’ère nouvelle, la survie est 
moins affaire de concurrence que de collaboration, moins quête d’autonomie que 
d’insertion.”27 La production devient locale, les producteurs ne sont plus spécialisés, 
parce qu’ils doivent s’adapter en permanence, ils doivent être transdisciplinaires 
et imaginatifs. Les unités de production ne sont plus en concurrence puisque sur 
des territoires différents, et elles peuvent donc partager de l’information ou des 
composants entre elles. “La propriété intellectuelle de l’information est éclipsée par 
un nouvel accent sur l’ouverture et la confiance collective.”28 

Ce programme, pour le moins ambitieux, est néanmoins en train de se diffuser, sous 
bien des formes différentes, dans diverses activités de production. Les FabLabs, 
l’économie collaborative, les Makers, les Hackathons, la Slow Food, les Techshops ou 
encore les AMAP en sont toutes des initiatives prises en exemple pour en montrer 
le potentiel économique et social29. Ces transformations ne sont pas limitées aux 
nouveaux acteurs : de toute une série de manières différentes, il semble bien que 
même des entreprises à échelle mondiale s’intéressent à ces modèles nouveaux et 
y voient des opportunités. J’ai moi-même travaillé durant plusieurs années pour une 
entreprise spécialisée dans le changement de paradigme de l’entreprise30, utilisant 
les modèles du FabLab et de l’économie participative pour transformer leurs modes 
d’action et de structuration, et nombreux étaient les clients intéressés par ce type 
d’approches locales, versatiles, connectées et hautement créatives31. 

Quelle est la différence entre le système décrit par Saber et Zeitlin au XIXe et la 
Troisième Révolution Industrielle ? Dans leur essai soumis à la revue Obliquite que j’ai 

26  André Gorz, Ecologica, Paris, Galilée, 2008, p. 41. 
27  Jeremy Rifkin,op. cit., p. 269. 
28  Ibid. 
29  Bien qu’elles soient d’ordres différents, les entreprises comme Uber ou AirBnb sont aussi régulièrement 
citées parce qu’elles créent des réseaux de consommateurs pour échanger des biens et en ce sens, deviennent 
producteurs de valeurs elles aussi. La plateforme Etsy, qui met en lien des artisans et des acheteurs et que 
Rifkin considère exemplaire, a été fondée avec cette approche comme objectif : “Dans une conversation 
récente, Kalin (fondateur d’Etsy) m’a dit comment il voyait sa mission : contribuer à stimuler la “conscience 
emphatique” dans la vie économique mondiale et poser les bases d’une société d’inclusion. Sa vision — créer 
des millions d’économies locales vivantes qui vont rétablir le sens de la communauté dans l’économie” — est 
l’essence même du modèle de Troisième Révolution Industrielle.” (Jeremy Rifkin, ibid, p. 172). Savoir si Etsy 
ou Uber sont effectivement des exemples de transformation industrielle et ne participent finalement pas 
d’une forme de concentration et de précarisation des initiatives locales est un sujet de débats passionnés 
que nous n’aborderons pas ici. 
30  L’entreprise en question se nomme Nod-A et a développé une méthode propre, inspirée du 
Brainstorming, des Hackathon et des méthodes de programmation Agiles, baptisé “Makestorming”. voir le 
site dédié à cette pratique sur <www.makestorming.fr> (consulté le 10 avril 2018). 
31  J’ai organisé des ateliers d’innovations pour des clients aussi variés que SNCF, SYSTRA, Saint-Gobain, 
Hayworth, BNP ParisBas, Danone ou L’Oréal au travers de mon emploi à Nod-A. 
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développé durant ce doctorat, Claire Warnier et Dries Verbruggen formant le studio 
belge Unfold, très investis dans toutes ces utopies, décrivent le fonctionnement 
complexe d’un quartier d’Istanbul, Sishane, spécialisé dans les lampes. Si quelques 
échoppes vendent des lampes entières, elles sont entourées d’une série d’autres 
magasins et artisans qui sont spécialisés dans une technique de dorure, une technique 
d’inscription, des systèmes de montures. Le quartier adjacent, Galata, est spécialisé en 
pièces électriques et électroniques, le tout créant un écosystème complexe des petits 
producteurs en chaînes, exactement comme dans les descriptions de Sabel et Zeitlin 
de production au XIXe siècle pour la fabrication de montres, de mobilier ou d’outils de 
précision. Le studio Unfold poursuit : 

Les rues bondées du centre d’Istanbul présentent de nombreuses caractéristiques 
similaires aux modèles de productions post-industrielles envisagés grâce la 
fabrication digitale et la communication internet - la surnommée Troisième 
Révolution Industrielle. Ce n’est pas une coïncidence, puisqu’une part importante 
de cette économie future implique le retour à un système préindustriel d’ateliers 
d’artisanat local, exactement comme ceux des rues de Turquie qui ont réussi à 
échapper aux centralisations corrélatives de la révolution précédente. La boucle 
est désormais bouclée. 32

2.4. RAPPORT ENTRE STANDARDISATION ET INITIATIVES LOCALES

Je leur ai ensuite demandé dans l’interview, en référence à cette comparaison, de 
préciser la différence qui réside entre modèle artisanal traditionnel et Troisième 
Révolution Industrielle : 

Emile : Dans votre essai, vous comparez les écosystèmes de la nouvelle révolution 
industrielle avec ceux des ateliers locaux d’Istanbul. Mais où réside la différence ? 
Est-ce uniquement Internet qui permet un plus grand réseau et un plus grand 
nombre d’échange d’information ? 

Unfold : La différence entre les deux est l’échelle. La nouvelle révolution 
industrielle permet de développer un réseau d’ateliers de fabrication locaux, sans 
que ces derniers ne soient au même endroit. Internet soutient l’organisation de 
ces écosystèmes pour qu’ils puissent se développer et fonctionner de manière 
indépendante. 33

Il faut donc bien comprendre que la Troisième Révolution Industrielle ne correspond 
aucunement à un “localisme”, à une volonté autarcique d’autoproduction ou de 
survivalisme, un rejet du capitalisme ou du mondialisme. Elle est déterminée par 
un double mouvement : d’un côté localiser les réseaux de production, fournir des 
capacités d’actions aux collectifs, démocratiser les technologies de fabrication, de 
l’autre étendre et développer les réseaux d’échanges d’informations, mais aussi de 

32  “Looking at the bustling streets of Istanbul’s historic center, we can recognize many of the characteristics 
at work which are often envision in future post-industrial manufacturing scenarios empowered by digital 
manufacturing and internet communication—the so-called third industrial revolution. This is no coincidence, 
for an important segment of this future economy involves a partial return to the pre-industrial context of 
craft workshops, just like those found in the streets of Turkey which, until now, have managed to escape the 
centralized mass manufacturing models introduced by the previous industrial revolution. The wheel comes 
full circle”, traduit par l’auteur. Claire Warnier et Dries Verbruggen, “Crafting new industries”, dans Printing 
Things, Berlin, Gestalten, 2014, publié dans Emile De Visscher (dir), Obliquite #2 - Process, Paris, Les Presses 
Pondérées, 2018, p. 167. 
33  “Emile: In your essay, you make a link between the new industrial revolution and the old small scale 
crafts ecosystems from Istanbul. But what is the difference? Is it just Internet that allows for a greater and 
faster exchange of information? Unfold: The difference between the two is scale. The new industrial revolution 
makes it possible to have this small scale craft ecosystems, without them being all in the same place. Internet 
helps to organise these ecosystems so that they can grow and function independently ”, traduit par l’auteur. 
Claire Warnier, “interview with Emile De Visscher”, Emile De Visscher (dir), op. cit., p. 177. 

pièces détachées, d’outils, d’énergie et même de financement à échelle mondiale pour 
favoriser et soutenir le développement de ces initiatives locales. Aussi surprenant que 
cela paraisse, John Dewey avait déjà perçu la possibilité et la puissance d’une telle 
organisation au début du XXe siècle : 

Nous pouvons affirmer avec confiance qu’il n’y a rien d’intrinsèque dans les forces 
qui ont produit une standardisation uniforme, une mobilité et des relations 
lointaines et invisibles, qui feraient fatalement obstacle au mouvement en retour 
de leurs conséquences dans les demeures locales de l’humanité. L’uniformité et 
la standardisation pourraient fournir une base sous-jacente à la différenciation et 
à la libération des potentialités individuelles. [...] La mobilité pourrait finalement 
fournir les moyens par lesquels les produits de l’interaction et des formes 
éloignées et indirectes d’interdépendance pourraient revenir dans la vie locale, en 
assurer la flexibilité, la prémunir contre la stagnation qui a accompagné la stabilité 
dans le passé, et lui procurer les éléments d’une expérience variée et bigarrée. [...] 
Bien que local, il ne sera pas isolé. Ses relations plus diversifiées lui procureront un 
fond inépuisable et abondant de significations dont il pourra tirer parti tout en 
étant assuré que ses projets seront honorés. La compétition continuera, mais il y 
aura moins de rivalité pour l’acquisition des biens matériels et plus d’émulation 
de la part des groupes locaux pour enrichir l’expérience directe d’une richesse 
artistique et intellectuelle à laquelle ils prendront plaisir et qu’ils apprécieront. Si 
l’époque technologique peut fournir à l’humanité une base générale et ferme de 
sécurité matérielle, elle sera intégrée dans une époque humaine. Elle y trouvera 
la place d’un complexe instrumental d’expérience partagée et communiquée.” 34

La Troisième Révolution Industrielle est donc profondément liée à la standardisation 
et la mobilité mondiale, mais ces éléments sont utilisés pour soutenir et développer 
des productions locales, versatiles, connectées les unes aux autres. D’après Dewey, 
mais aussi Rifkin et Andersson, cette échelle permet de donner un sens renouvelé de 
communauté et une puissance d’agir qui avait été perdue dans la société de production 
de masse. De combien d’acteurs parlons-nous dans cette échelle de communauté 
locale ? La notion d’échelle est essentielle, pourtant il paraît difficile de donner un 
chiffre. 

2.5.  LE LOCAL ET LA PERCEPTION DES CONSÉQUENCES

Cette échelle de production n’est pas uniquement intéressante du point de vue de 
l’épanouissement de l’homme au sein de sa communauté. Elle est aussi essentielle 
d’un point de vue écologique. Le Studio Unfold le soutient bien : 

(La Troisième Révolution Industrielle) n’est pas seulement une histoire de mise 
en relation d’artisans, elle implique un total renouvellement de nos manières de 
penser. C’est une approche holistique de nos modes de vie. Nous avons été aliénés 
par la consommation et la production de masse bien trop longtemps. Nous n’avons 
plus aucune idée de la provenance des choses, combien de temps leur production 
requiert ou qui a pris part à leur fabrication. Nous ne savons rien des origines des 
produits. Pour cette raison, notre société contemporaine ne peut pas apprécier 
la valeur des objets. Nous n’avons aucune idée du temps qu’a nécessité la pousse 
d’un poireau pour que nous puissions le manger, ou le type de matière et d’énergie 
dépensé pour produire du papier aluminium. La Troisième Révolution Industrielle 
ne pourra advenir que si nous commençons à prendre conscience du temps, de 
l’effort et de l’énergie nécessaire à produire un objet - afin de trouver un juste 
milieu entre le confort et la parcimonie. 35

34  John Dewey, op. cit., pp. 319–321. 
35  “(the TRI) is not only about connecting craftsmen together, it is a whole new way of thinking, it is a 
holistic approach towards the way we live. We are too long spoiled by consumer and mass production. When 



Unfold Studio, Ceramic 3D printing, 2009. 
Imprimante 3D basée sur le projet RepRap avec 
une tête d’extrusion pour pâte céramique. 

Dries Verbruggen et Claire Warnier, formant le 
Studio Unfold. 

Fig 26. Fig 27.
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Comme introduit en chapitre 0, nous n’avons aucune conscience de ce qu’implique 
la production d’un poireau ou d’une feuille d’aluminium, ce qui fait que nous n’avons 
aucune responsabilité vis-à-vis de l’impact écologique de nos actes. “Comment 
pourrions-nous nous sentir responsables de quoi que ce soit dans un monde du “tout-
fait” et du “prêt-à-porter” ?”36 Localiser la production est donc un moyen de percevoir les 
écosystèmes mis en jeu dans cette production : “Un public n’est capable d’organisation 
que dans le cas où les conséquences indirectes (du problème) sont perçues et qu’il est 
possible de prévoir les organismes qui ordonnent leurs occurrences. [...] Et, dans son sens 
le plus profond et le plus riche, une communauté doit toujours rester une question de 
relation en face à face. [...] On peut concevoir une grande communauté au sens d’une 
intercommunication libre et complète. Mais elle ne pourrait jamais posséder les qualités 
qui caractérisent une communauté locale. [...] Seul un échange intime et forcément 
d’une portée réduite peut donner lieu à des attachements profonds et vitaux.”37 Selon lui, 
seules des associations et des actions locales peuvent générer des collectifs capables 
de comprendre et de gérer les conséquences de leurs actes sur le long terme. Dans ce 
cadre John Tackara le soutient bien : “Penser local et penser petit n’est pas une manière 
étriquée d’aborder la question (de l’écologie) ni un renoncement à nos responsabilités. 
Bien au contraire, sur le chemin qui conduit à un monde durable, nous avancerons, 
précautionneusement, à petits pas.”38

Il n’existe pas de “biosphère globale”39, et aucune action capable de gérer un “vaisseau 
spatial Terre”40. La pensée globale est paradoxale vis-à-vis de l’écologie, car c’est 
la conscience de la finitude du monde comme organisme qui a généré les prises de 
conscience des années 70, mais c’est aussi cette conscience globale qui empêche 
les actions concrètes de se développer. Sloterdijk, dans son ouvrage majeur Sphères, 
en appelle à reconsidérer les pensées globales et non territorialisées : “où résidez-
vous quand vous dites que vous avez une “vue globale” de l’univers ? Comment êtes-
vous protégés de l’annihilation ? Que voyez-vous ? Quel air respirez-vous ?” Et Latour 
d’ajouter : “nous n’avons jamais vécu dans un univers infini, et même, nous n’avons 
jamais vécu dans la Nature.” Par là, ils questionnent le fait que la vie ne se développe 
par sur le Globe, comme entité entière et faite d’”une nature”, mais sur des territoires 
localisés, faits de complexes naturels et sociaux, et qu’étant pris dedans, nous ne 
pouvons nous en extraire. Cette apparente contradiction, entre la capacité à voir la 
finitude de la terre et tirer la sonnette d’alarme, et l’incapacité à concevoir la nature 
ou la biosphère comme un tout global, réside dans la distinction entre la carte et le 
territoire. 

‘Global’ est un adjectif qui peut certes décrire la forme d’un engin local (la carte 
de la terre) susceptible d’être inspecté par un groupe d’humains qui le regardent, 
mais jamais le monde lui-même dans lequel tout est censé être inclus. Aussi 

we need something, we just go to a store and buy it. We have no idea anymore where the thing we bought came 
from, how long it took to produce it and which people were involved in production. We don’t know anything 
anymore about the roots of a product. That’s why in contemporary society, people can’t appreciate the true 
value of objects. We don’t have a clue how long it took to grow a leek so we can eat it, or what kind of materials 
and energy are needed to produce aluminium foil. This third industrial revolution can only take place when 
we start to understand how much time, effort and energy it costs to produce something, and to find a way in 
between comfort and thrift”, traduit par l’auteur. Claire Warnier, “interview with Emile De Visscher”, Emile De 
Visscher (dir), op. cit., p. 178. 
36  Tim Ingold,op. cit., p. 255. 
37  John Dewey, op. cit., p. 314. 
38  John Tackara, In the Bubble, De la Complexité au design durable (2006), Saint-Étienne, Cité du design 
Éditions, 2008, p. 80. 
39  c’est pourtant ce que soutiennent de nombreux écologistes comme John Baird Callicot que nous 
avons déjà cité, voir John Baird Callicott, Thinking Like a Planet : The Land Ethic and the Earth Ethic, Oxford, 
Oxford University Press, 2014. 
40  Selon la fameuse conception de Richard Buckminster Füller, Manuel d’instruction pour le vaisseau 
spatial Terre (1969), Zurich, Lars Müller, 2009. 

grande que soit leur taille, la carte des galaxies dispersées depuis le Big Bang 
n’est pas plus grande que l’écran sur lequel les flux de données du télescope de 
Hubble sont pixellisés et colorés. Contrairement à la formule ‘penser globalement, 
agir localement’, personne n’a jamais pu penser globalement la Nature. Le global, 
quand ce n’est pas l’analyse attentive d’un modèle réduit, ce n’est qu’un tissu de 
globalivernes.41

Toutes les approches globales sont, paradoxalement, “déterrestrée”42. La Troisième 
Révolution Industrielle est une opportunité de localiser les productions et c’est 
uniquement à cette échelle qu’un écosystème et le territoire qu’il dessine sont 
décryptables, qu’il est possible de s’y insérer, et que les conséquences des actions de 
production qui s’y instaurent sont perceptibles pour en gérer la pérennité. 

2.6. CRÉER DES BOUCLES

En tant que designer/ingénieur, il est important de voir comment, pratiquement, il est 
possible de s’insérer dans un territoire et “se mettre à la place” de ses constituants 
pour générer des boucles d’actions nouvelles. Sur ce principe, un projet de design 
m’a beaucoup influencé lors de mes études : Plastic Gold de la designer Florie Salnot. 
Florie était étudiante au Royal College of Art dans la section Design Product. En 2009, 
elle initie une recherche liée au peuple Sahawari. Ce peuple berbère musulman du 
Sahara Occidental compte près de 500 000 individus. Leur territoire s’étend depuis le 
sud du Maroc jusqu’à la pointe sud-ouest de l’Algérie, et une grande partie du nord 
de la Mauritanie. Depuis les années 70, ce peuple tente d’obtenir l’indépendance de 
son territoire. Il a fondé un Front de libération, appelé Polisario, dont l’objectif est 
l’instauration du SADR (Saharawi Arab Democratic Republic)43. Ce dernier a mené 
une guerre contre les gouvernements marocains et mauritaniens durant plus de 20 
ans, soutenu par l’Algérie. En 1991, un accord de cessez-le-feu est enfin trouvé avec 
le gouvernement marocain, qui laisse les Saharawi maîtres d’un territoire cependant 
fortement réduit par rapport à leurs revendications.44 Reconnus par l’ONU comme 
représentant du peuple Saharawi, Polisario et son état SADR ne sont néanmoins pas 
reconnus comme état par la plupart des autres nations du monde. Florie s’intéresse 
à ce peuple, et notamment aux conditions de vie des nombreux réfugiés ayant fui la 
guerre meurtrière des années 70 et 80. L’un des plus grands camps de réfugiés Sahawari, 
installé à l’extrême sud-ouest de l’Algérie près de la ville de Tindouf, compte plus de 
150 000 individus en attente de retrouver leurs terres au Maroc. Leurs conditions de 
vie sont spartiates, les ressources sont rares et la dépendance vis-à-vis des aides 
internationales est très forte. Leur artisanat, principalement basé sur le travail de la 
peau et des cuirs, n’est plus que très rarement pratiqué. 

En avril 2009, Florie réalise un premier voyage grâce à l’aide de l’Organisation Non 
Gouvernementale SandBlast45. Elle organise un atelier avec 21 femmes Saharawi 
du camp de Dakhla. Elle propose d’utiliser les déchets plastiques, en particulier les 
bouteilles en PET, déchet omniprésent dans le camp et sans usage, pour développer un 
artisanat local. À l’aide d’une lame montée sur un morceau de bois, elle découpe ces 
bouteilles en bandelettes, qu’elle monte ensuite sur un cadre percé de trous et affublé 
d’épingles. Le montage, d’une simplicité exemplaire, permet de tisser les bandelettes 

41  Bruno Latour, Face à Gaïa, op. cit., p. 210. 
42  Christophe Bonneuil, Jean-Baptiste Fressoz, op. cit., p. 80. 
43  voir l’article Wikipedia sur les Saharawi, accessible sur <https://en.wikipedia.org/wiki/Sahrawi_people> 
(consulté le 15 février 2018). 
44  voir l’article de Wikipedia en anglais dédié au conflit au Sahara : “Western Sahara Conflict”, accessible 
sur <https://en.wikipedia.org/wiki/Western_Sahara_conflict> (consulté le 15 février 2018). 
45  voir, SANDBLAST for Western Sahara: “Promoting justice and  Cultural Activisme in Africa’s Last Colony”, 
disponible sur <www.sandblast-arts.org/> (consulté le 15 mars 2018). 



Florie Salnot, Plastic Gold Workshop, 2010. Florie 
Salnot est au centre, entourée des femmes 
Saharawi qui ont participées à l’atelier. 

Florie Salnot, Plastic Gold, 2010. Outils utilisés 
pour réaliser les bijoux en récupération. 

Florie Salnot, Plastic Gold, 2010.

Florie Salnot, Plastic Gold, 2010. Florie Salnot, Plastic Gold, 2010.Fig 28.
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de plastiques, et de les plonger dans le sable chaud du désert pour que le plastique se 
tende et se fige. Lors de ce workshop, les participantes produisent une première série 
de réalisations de bijoux simples. Selon ses dires, 

Le succès de l’atelier prit différentes formes mais le plus valorisant fut la passion 
et l’engagement que les femmes exprimaient dans le processus créatif. L’atelier 
en lui-même ne durait que 3 heures par jour, mais les participantes continuaient 
de travailler chez elles pour arriver le lendemain avec de nouvelles créations. Les 
pièces sont vite devenues de plus en plus travaillées et diversifiées. Chaque femme 
inspirait les autres par ses propositions. 46

Ce projet m’intéresse particulièrement pour la manière dont il s’insère dans un 
contexte particulier, et dont il utilise des matières habituellement considérées comme 
des déchets du camp pour les transformer en bijoux d’une grande valeur ajoutée. Son 
action consiste avant tout, non pas nécessairement à préserver un artisanat existant, 
mais à créer de nouvelles boucles de productions en considérant les éléments 
déconsidérés sur place, pour les transformer en ressources. Berque, dans son approche 
mésologique identifie parfaitement le cœur de l’action de Florie : 

Les ressources, contraintes, risques et agréments d’un territoire n’existent jamais 
en eux-mêmes comme tels, c’est-à-dire dans l’absolu, mais toujours relativement 
à une certaine société, dans un certain état historique de ses appareils techniques 
et symboliques, en fonction desquels justement ils sont saisis en tant que 
ressources, contraintes, risques ou agréments.47

Florie, par une immersion dans ce contexte spécifique et un regard de créateur, 
transpose une contrainte en ressource, elle instaure une nouvelle boucle d’action, et 
en ce sens, crée un nouvel écosystème, un nouveau territoire. 

L’exemple de Florie est intéressant parce qu’il montre bien que territorialiser la 
production ne signifie pas préserver l’état de fait de ce territoire. Cette approche 
est liée à une vision extérieure, stable et pérenne de la “Nature.” Les territoires sont 
mobiles, les complexes naturels-culturels dont ils sont faits sont en permanente 
modification. Plutôt que de préserver un territoire pour qu’il reste dans son statu quo, 
il faut le complexifier, multiplier les boucles, multiplier les écosystèmes locaux dont 
les acteurs perçoivent les effets et peuvent adapter les fonctionnements. Mon grand-
père n’avait pas pour objectif de préserver la forêt dans son état “naturel”, mais bien 
de favoriser son développement en agissant avec lui. Florie n’avait pas pour objectif 
de préserver un artisanat existant ou de préserver la faune et la flore du Sahara, 
elle a instauré une nouvelle boucle d’action en transposant des éléments séparés 
(techniques manuelles, sable, déchets plastiques) pour les réagencer différemment et 
ainsi créer un écosystème nouveau lié à cet espace spécifique du désert Algérien. Son 
action est territorialisée, car elle n’a de sens que par les éléments disparates de cet 
espace qu’elle a lié ensemble dans une production. Bien que son projet ait des limites48, 

46  “The success of the workshop was measured in several ways but the most rewarding one was the 
passion and intensity of engagement women expressed with the creative process. As the workshop lasted 
only three hours a day, most of them continued working at home and came back to school the day after 
with new creations. They became steadily more motivated, while the amount of pieces of jewellery produced 
increased and diversified. Indeed, the women inspired each other with their creations’, traduit par l’auteur. 
Florie Salnot, Plastic Gold workshop, 2009, accessible sur <http://www.floriesalnot.com/PlasticGoldPart1.php> 
(consulté le 15 juin 2018). 
47  Augustin Berque, “La Mésologie, pourquoi et pour quoi faire ?”, conférence donnée le 4 décembre 
2013 à l’Université de Nanterre, transcription accessible sur < http://ecoumene.blogspot.com/2013/11/la-
mesologie-pourquoi-et-pour-quoi.html> (consulté le 15 août 2018). 
48  La première réside dans la difficulté d’une économie locale. Elle l’admet elle-même, la production 
n’aboutit pas à des revenus significatifs pour les praticiennes. “In terms of financial potential, some money 
was generated from the pieces produced but the amount was quite low as the pieces were sold in the refugee 
camps where there are not that many visitors and therefore not so much money to be made.” Pour cette 

il est resté très influent pour mon travail. 

2.7. LA PART DU LOCAL DANS LA GENÈSE DES PROJETS

C’est sur ce même principe d’observation du local que le projet Polyfloss est né. 
Christophe Machet, Audrey Gaulard, Nick Paget et moi-même avions commencé par 
visiter une série de lieux liés au recyclage comme le site de Remakery Brixton au sud de 
Londres. Les instigateurs de ce type d’initiatives sont en lien avec les pouvoirs publics 
pour avoir accès aux déchets collectifs. Ils puisent dans ces ressources abondantes 
pour réaliser des projets, entre remises à niveau de vélos usagés en passant par 
une fabrique de meubles à base de palettes ou une collection de mode en tissus 
récupérés. En discutant avec eux, nous nous sommes rendu compte que tous les 
déchets liés aux textiles, métaux et bois pouvaient être transformés. Ils avaient les 
outils, les connaissances et les techniques nécessaires à leur tri, transformation et 
combinaisons. Mais les plastiques posaient problème : personne n’avait les outils ou 
les connaissances nécessaires à leur transformation. La raison est assez évidente : les 
bois, textiles et métaux sont utilisés depuis des millénaires, et les connaissances et 
outils nécessaires à leur manipulation ont traversé les âges. Mais les plastiques sont 
nés dans l’industrie, leur production et mise en forme est uniquement liée à ce mode 
de production élitiste. Il n’y a donc pas de “ferrailleur” du plastique, pas d’outil ni de 
compétence locale pour générer des cycles courts de réutilisation. La seule solution 
de réutilisation du plastique était le recyclage industriel49, ce qui pose de nombreux 
soucis de variabilité des qualités, des capacités de tri et d’homogénéisation. C’est 
à partir de ces discussions que nous nous sommes mis dans l’idée de produire une 
machine de recyclage du plastique à échelle locale. Nous verrons par la suite quels 
voyages et applications cette machine a trouvés. 

Pour Pearling, l’idée était plus diffuse. Je m’intéressais alors à toutes les inventions 
“low-tech” liées à l’autoproduction : les tutoriels décrivant comment produire son 
propre yaourt, sa propre électricité, ses propres papiers, purins, etc. Influencé par la 
découverte de la TRI, je cherchais à voir comment apporter une machine de fabrication 
pour l’espace domestique. Très vite, je me suis rendu compte que cet espace ne devait 
pas être considéré selon des régimes de productivité classique : il aurait été totalement 
inutile de vouloir produire une brosse à dents par seconde comme dans l’industrie. 
Produire une brosse à dents par mois était déjà tout à fait acceptable. Changer d’échelle 
implique de changer de temporalité. Dans ce type de lieu, le rapport au temps devait 
être lié au besoin ou mieux, à la construction de l’envie. C’est alors que je fis le lien 
avec la garde du vin, si importante en France. Dans ce cas, il y avait bien production, 
en ce sens que le vin se transforme, mais une production lente. La garde du vin crée 
un désir, un plaisir à l’ouvrir, une fête. Plus la bouteille a été gardée longtemps, plus 
elle aura de valeur et générera un évènement particulier. Pour ce projet, je cherchais 
donc des équivalents à ce type de production lente, où l’attente génère une préciosité 
particulière. Réalisant un inventaire des procédés fonctionnant sur ce type de rapport, 
je pensai à la perle et me mis à investiguer ce processus. 

raison, Florie décide de retourner sur site pour un second atelier en avril 2010, pour développer le projet avec 
les trois femmes les plus engagées du premier opus. Son objectif est de produire des pièces de plus grande 
finesse pour pouvoir développer une production destinée à l’exportation, c’est-à-dire au marché qu’elle 
connaît. Les femmes en question effectuent des modèles bien plus aboutis et constants, et suite à un travail 
de communication, le projet a un impact médiatique important en Occident. Malgré les tentatives, je n’ai pas 
conscience d’une réussite de mise en place d’un écosystème de production par ces femmes pour le marché 
européen. voir le site de Florie Salnot, Plastic Gold workshop, 2009, accessible sur <http://www.floriesalnot.
com/PlasticGoldPart1.php> (consulté le 15 juin 2018). 
49  Il s’agit ici de préciser que depuis que le projet a vu le jour, de nombreuses autres techniques et 
initiatives ont été développées pour permettre de recycler le plastique à petite échelle, voir notamment le 
travail de Dave Hakkens lancé en 2013, un an après Polyfloss. Dave Hakkens, Precious Plastic, 2013, accessible 
sur <www.preciousplastic.com> (consulté le 10 juillet 2018).  
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CONCLUSION

Territorialiser la production a un double objectif corrélatif : il permet à une communauté 
locale de gagner en puissance d’agir, d’apprendre et de choisir ce qu’elle souhaite 
produire, et en même temps de comprendre les enjeux de cette production et ainsi 
de gérer sa pérennité et de moduler ces productions pour qu’elles aient des impacts 
positifs vis-à-vis du territoire dans lequel elle s’inscrit. Une communauté n’est pas 
déterritorialisée, elle s’inscrit dans un territoire et aura pour objectif de le préserver 
parce qu’il en va de sa propre qualité de vie et pérennité. 

Dans notre quête de socialisation des procédés, il ne suffit pas de voir la technique 
pour la comprendre, il faut aussi y participer, “prendre part à l’opération de mise en 
œuvre”50 dans l’objectif d’“en prolonger l’acte d’invention”51. Comme Crawford le 
soulève parfaitement : “Heidegger observait notoirement que la meilleure façon de 
comprendre un marteau n’est pas de le contempler fixement, mais de s’en saisir et de 
l’utiliser.”52 Dans les chapitres suivants, nous aborderons les conditions de participation. 

50  Gilbert Simondon, “Place d’une initiation Technique dans une formation humaine complète” (1953), 
dans Gilbert Simondon, Sur la Technique, Paris, Presses Universitaires de France, 2014, p. 204. 
51  Gilbert Simondon, Du Mode d’Existence des Objets Techniques (1958), Paris, Aubier, 2012, p. 251. 
52  Matthew B. Crawford, Éloge du Carburateur, Essai sur le sens et la valeur du travail (2009), Paris, La 
Découverte, 2016, p. 188. 



CHAPITRE 3

L’OUTIL DE 
LA PRATIQUE

Comme le dit le proverbe : “plutôt que de donner du poisson à quelqu’un, apprends-
lui à pêcher.” S’il faut développer des productions territorialisées, c’est-à-dire 
locales, spécifiques, adaptées à l’écosystème, mon rôle de designer doit changer. Je 
dois sortir d’une prescription industrielle des usages au travers d’objets fonctionnels 
pour soutenir le développement de pratiques de production locales, fournissant ainsi 
des capacités de production et d’adaptation aux individus et collectifs. Si plusieurs 
tactiques pour soutenir ce type d’approches existent, je choisirai celle qui consiste 
à travailler sur l’outil. Ce dernier, au contraire de l’objet fonctionnel, n’est défini que 
dans son opération et non dans sa fonction. Bien qu’il implique des trajectoires, il 
ne restreint pas les usages qui peuvent en être faits. Cette indétermination permet 
de fournir des capacités d’agir localement, laissant le soin aux acteurs d’adapter les 
usages aux contraintes, ressources et besoins du territoire et de sa temporalité. 

Ces outils, pour être appropriés, doivent contenir des degrés de liberté, qualité que 
certains auteurs ont qualifiée d’ouverte ou conviviale. Cette qualité permet ainsi de 
distribuer les puissances d’agir, c’est-à-dire de fournir des capacités de production, 
de manipulation, de détournement, d’adaptation, localement. Les outils doivent 
rester “néoténiques”. Ils doivent rester suffisamment incomplets pour permettre 
une forme d’appropriation et de développement. Si cette condition est remplie, ces 
objets deviennent alors des objets de puissance, ils augmentent les capacités d’agir 
individuelles et collectives d’une communauté.

Agriculteur produisant une macération à base 
d’orties. 

Fig 33.
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Plongeons dans le monde rural français. Invisibles pour la plupart des citadins, des 
combats acharnés entre pratiques populaires et produits industriels s’y déroulent 
subrepticement. L’une de ces batailles silencieuses m’avait particulièrement marquée 
à l’époque, l’un de mes cousins étant impliqué. Ils l’appellent la Guerre des orties. 
Elle a éclaté en 2006, et s’est finalement résolue en 2016, sans faire de morts, mais 
déchaînant les plus grandes passions. 

L’ortie est une plante invasive que nous connaissons tous pour ses vertus thérapeutiques : 
elle est extrêmement riche en vitamines C, est un puissant antiallergique et stimule 
la circulation sanguine. Elle constitue aussi, depuis les années 90, un purin pour le 
maraîchage. En 2003, Eric Petiot, Jean-Paul Collaert et Bernard Bertrand publient un 
livre sur le sujet, Purin d’Ortie et Compagnie, les plantes au secours des plantes1, donnant 
les clés pour réaliser des macérations de 23 plantes différentes, dont ils détaillent 
les qualités en tant qu’engrais naturels pour le jardin ou le maraîchage. En 2006, le 
Parlement valide une nouvelle loi d’orientation agricole, suite notamment à des 
recommandations européennes2. Quelques semaines plus tard, le livre est interdit à la 
vente. Les domiciles des auteurs sont perquisitionnés. La guerre commence. Pourquoi ? 
Quel crime ont-ils commis exactement ? 

La loi en question a pour objectif de réguler et de normaliser les produits phytosanitaires 
utilisés dans l’agriculture. Déjà avant cette loi, la commercialisation de produits 
phytosanitaires devait donner lieu à un dépôt des recettes, des tests de compatibilité 
et de dangerosité, et devait prouver des qualités qu’ils sont censés posséder 
(fertilisant, insecticides, désherbants, etc.). Toutes ces démarches pouvaient coûter 
entre 10 000 et 300 000 euros à l’entreprise qui souhaitait commercialiser son produit3. 
Or, les purins, des fermentations à base de plantes, voire d’urine, sont utilisés depuis 
l’antiquité en tant qu’engrais, insecticides ou fertilisant dans les petites exploitations. 
Les techniques et les qualités variant entre les régions et les agriculteurs, elles n’ont 
jamais été déposées. Elles étaient donc vendues dans le commerce, mais sans les 
qualifier d’engrais ni donner ses caractéristiques bénéfiques pour le maraîchage. Les 
agriculteurs ou les passionnés de jardins achetaient ces produits en connaissance 
de cause, mais elles n’étaient pas reconnues par l’État en tant que fertilisants, et 
surtout la connaissance des vertus de ces produits se répandant rapidement via ce 
type d’ouvrages et le web, ils devenaient de plus en plus demandés et entraient en 
concurrence vis-à-vis d’engrais industriels. 

En 2006 donc, la loi interdit non seulement la commercialisation, mais aussi la 
possession, la diffusion, la publicité, le partage de recettes ou les incitations à l’usage 
de produits phytosanitaires non homologués4. Tous les purins artisanaux, certains 
développés récemment, d’autres ancestraux, deviennent ainsi interdits non seulement 
à la vente, mais il est aussi interdit d’en produire, d’en posséder, d’en utiliser ou d’en 
partager les connaissances. Seuls les produits phytosanitaires reconnus comme tels 
par le Ministère de l’Agriculture, et donc produits industriellement puisque les coûts 
des dépôts et des tests ne sont résorbables que par une production industrielle, sont 
légaux. Une gigantesque levée de boucliers s’organise contre cette loi particulièrement 

1  Eric Petiot, Jean-Paul Collaert et Bernard Bertrand, Purin d’Ortie et Compagnie, les plantes au secours des 
plantes, Escalquens, Éditions du Terran, 2012. 
2  Loi n° 2006-11 du 5 janvier 2006 d’orientation agricole, publiée au JORF n° 5 du 6 janvier 2006, p. 229. 
3  Mathilde Gracia, “Au royaume de l’Absurdie, la guerre du purin d’ortie se poursuit”, Reporterre (en ligne), 
19 février 2014, accessible sur <https://reporterre.net/Au-royaume-de-l-Absurdie-la-guerre-du-purin-d-
ortie-se-poursuit> (consulté le 10 janvier 2018). 
4  Plus particulièrement, “Art. L. 253-7. – Toute publicité commerciale et toute recommandation pour les 
produits définis à l’article L. 253-1 ne peuvent porter que sur des produits bénéficiant d’une autorisation de mise 
sur le marché et sur les conditions d’emploi fixées dans ces autorisations.” et est interdit “Le fait de mentionner 
dans toute publicité ou toute recommandation pour un produit visé à l’article L. 253-1 des conditions d’emploi 
ne figurant pas dans l’autorisation de mise sur le marché de ce produit”, Article 70 de la loi n° 2006-11 du 5 
janvier 2006 d’orientation agricole, ibid., p. 229. 

restrictive. De nombreuses associations agricoles dénoncent une confiscation de leur 
savoir, et voient derrière cette loi une manœuvre de l’industrie chimique pour détruire 
la concurrence locale, voire utiliser les résultats intéressants des agriculteurs pour 
développer de nouveaux produits industriels. La bataille devient politique et juridique 
et s’organise autour d’une association, l’ASPRO-PNPP, ou Préparations Naturelles 
Peu Préoccupantes, qui rassemble des dizaines de milliers de signatures pour faire 
changer la législation. Le titre de “guerre de l’ortie” rassemble toutes ces actions et 
les militants utilisent les réseaux d’informations alternatifs présents sur la zone de 
Notre-Dame des Landes à Nantes ou Longo Maï et sa radio Zinzinne en Provence. 
En 2011, un arrêté ministériel autorise une préparation de purin d’ortie, mais cette 
recette n’est pratiquement pas utilisée ni effective d’après les agriculteurs. L’ITAB 
(Institut Technique de l’Agriculture Biologique) tente de faire homologuer d’autres 
recettes, mais aucun dossier n’arrive au bout de la procédure. Selon Philippe Guichard, 
Commission intrants santé des plantes et des animaux de l’Institut, “c’est une question 
purement politique. Pour la DGAL (Direction Générale de l’Alimentation du Ministère 
de l’Agriculture), deux morceaux de sucre sont plus nocifs pour l’environnement qu’un 
litre de Roundup ».5 Certains producteurs militent en continuant à produire leur propre 
purin, comme Jean-François Lyphout qui sait pertinemment être “100 % hors la loi”, 
et de conclure “ils feront tout pour développer l’industrie, ils veulent des produits 
protégés, ils ne veulent plus du domaine public et des savoirs populaires”6. En parallèle 
des études scientifiques tentent de clarifier les bénéfices du purin d’ortie, mais les 
résultats seraient peu probants. 

Finalement, au Journal Officiel du 30 avril 2016, après 10 ans de “lutte acharnée” 7, 
sort une autorisation de préparations à base de plantes pour l’agriculture, validant 
une centaine de plantes sur les 800 déposées par l’association. Les macérations ne 
peuvent pas arborer le titre de produits phytosanitaires, mais ils peuvent se qualifier 
de “biodynamisants”. 

Cette guerre de l’ortie pose la question des normes et des rapports de forces politiques 
dans une économie mondialisée et financiarisée, mais plus profondément, elle révèle 
la différence fondamentale entre pratiques locales et usage de produits industriels. 
L’industrie, pour des raisons structurelles, fournit des produits génériques et fermés, 
ce qui modifie, voire détruit et remplace, les particularités et savoir-faire des 
écosystèmes locaux. Simondon le soulève parfaitement : “les besoins se moulent sur 
l’objet technique industriel qui acquière ainsi le pouvoir de modifier une civilisation“8. 
L’implication de ce moulage, dans cette histoire, est une décorrélation, voire une 
destruction, des pratiques particulières et ancrées dans des écosystèmes. 

3.1.  TERMINOLOGIE

Cette guerre met en présence deux manières de faire de l’agriculture : une qui fait 
usage de produits industriels fermés, l’autre qui développe ses propres pratiques 
locales, adaptées à l’écosystème, source de connaissances et de techniques propres 
et donc modifiables et améliorables par l’agriculteur lui-même. Les designers ont, 
traditionnellement, la tâche de développer des produits industriels, ils prévoient et 
simplifient les usages, et participent activement à leur déploiement et adoption, mais 
participent ainsi à rendre les modes de vie standardisés et prémâchés. Comment faire 
l’inverse ? Comment, en tant que designer, soutenir le développement de pratiques 
locales plutôt que de prescrire des usages au travers d’objets génériques ? Il va tout 

5  Mathilde Gracia, op. cit. 
6  Ibid. 
7  Yves Tissier, “Le purin d’ortie enfin légal !”, Urticamania (en ligne), 12 mai 2016, accessible sur <urticamania.
over-blog.com/2016/05/le-purin-d-ortie-enfin-legal.html> (consulté le 10 juillet 2018). 
8  Gilbert Simondon, Du Mode d’Existence des Objets Techniques (1958), Paris, Aubier, 2012, p. 23-24. 
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d’abord nous falloir revenir sur la différence entre ces deux typologies d’actions. 

Les différences entre usage et pratique sont bien plus complexes qu’elles n’en ont l’air. 
Le terme d’usage vient du latin “usus” signifiant “rôle, emploi assigné à une personne ou 
une chose”, mais aussi selon les acceptations : “connaissance acquise par une grande 
pratique”, voir même “savoir-faire” ou “coutume”9. On voit déjà combien certaines 
acceptations recouvrent la notion de pratique, puisque ce dernier est parfois utilisé 
pour définir l’usage. Mettons d’abord de côté l’aspect coutumier de ce terme, entendu 
au sens de “il est d’usage dans telle culture de se baisser pour saluer” par exemple. 
Concentrons-nous sur son “usage” courant, c’est-à-dire dans le cadre du service : “à 
quoi telle ou telle chose peut bien servir ? Quel usage pourrions-nous en faire ?” Dans ce 
cadre l’usage, c’est la manière dont on “use” de quelque chose, de quelqu’un ou d’une 
situation pour un objectif défini. C’est le rapport que l’on entretient à la béquille. On 
utilise, et par là on use, la béquille pour avancer, jusqu’à sa destruction. Mais on peut 
aussi user de la crédulité d’une personne ou de l’opportunité d’une situation. Dans les 
régimes de conception, le designer a pour objectif de définir les fonctions, et donc 
les usages qui peuvent être faits d’un objet ou d’un service. Celles-ci peuvent être 
transmises par un justement nommé “manuel d’utilisation”, mais elles peuvent aussi 
être implicites de par la forme, les informations sur l’objet ou la manière dont il se laisse 
percevoir et manipuler10. L’usage en ce sens, est une prescription d’action au travers 
d’un objet ou d’un dispositif. 

Mais cette vision est un peu simpliste. Contrairement à l’appauvrissement que je 
viens de décrire, un usage ne se réduit pas à suivre un programme défini à l’avance 
par les concepteurs. L’usage, dans la tradition sociologique, est lui-même ouvert 
aux appropriations : “les origines de la sociologie des usages se sont inscrites dans 
l’effervescence des nouvelles sociologies de l’après 68, de la critique des phénomènes 
de domination sociale et de l’accent mis sur l’émancipation des individus.”11 Il consiste 
donc plutôt à observer les dérives, les appropriations, les transformations d’usages 
préconçus : “on s’intéresse [avec les études d’usages] à ce que les usagers font avec 
les objets techniques [...] à leur capacité à détourner les usages prescrits”.12 L’usage 
a donc deux bouts différents, il peut être prescrit par les concepteurs au travers de 
scénarios s’inscrivant dans des objets ou des services, mais il peut aussi être observé 
du côté de l’individu qui usera de l’objet ou de l’instrument à se manière, manière qui 
peut être très différente de celle imaginée par le concepteur. Foucault, qui donne une 
place importante au terme d’usage dans son œuvre, montre bien cette ambivalence 
aussi, car la notion désigne pour lui “une action réglée, fondamentalement contrainte”, 
mais aussi “un espace de liberté vis-à-vis de ce que je trouve”13. 

De son côté, le terme pratique vient du grec “praktikos”, lui-même dérivé de “prassein”, 
le faire. Sa forme latine, practico, désigne une activité tendant à une fin concrète, 
en opposition à la théorie14. La pratique est souvent liée au terme “praxis”, concept 

9  entrée “usus” du site Dicolatin, accessible sur <www.dicolatin.fr/FR/LAK/0/USUS/index.htm> (consulté 
le 10 avril 2018). 
10  Un Walkman par exemple, de par sa structure et les symboles qu’il arbore, ne va pas nécessiter la lec-
ture d’un manuel d’utilisation, il implique et restreint les possibilités à ses commandes (play, rewind, etc.). 
Son usage est intuitif, et il est du ressort du design industriel de gérer cette “expérience utilisateur” pour 
qu’elle soit le plus évidente et la plus simple possible.
11  Josiane Jouët, « Chapitre 1 : Des usages de la télématique aux Internet Studies » dans Julie Denouël 
et Fabien Granjou (dir), Communiquer à l’ère numérique. Regards croisés sur la sociologie des usages, Paris, 
Presses des Mines, 2011, p. 13. 
12  Marcela Patrascu, citée par Marc Jahjah, “Usages ou pratiques : une (simple) querelle de mots ?”, INA 
Global (en ligne), 14 janvier 2014, accessible sur < www.inaglobal.fr/idees/article/usages-ou-pratiques-une-
simple-querelle-de-mots-8054> (consulté le 15 août 2018). 
13  Marc Jahjah, op. cit.
14  Entrée “practica” du site Dicolatin, accessible sur <www.dicolatin.fr/FR/LAK/0/PRACTICA/index.htm> 
(consulté le 10 avril 2018). 

aristotélicien désignant l’action ayant pour finalité sa propre réalisation. Dans sa 
philosophie, il s’oppose à la theoria (théorie) et à la poesis (création), qui a pour 
objectif la production d’un bien ou d’un service externe à l’action ou à son acteur. La 
praxis est au centre de nombreuses pensées ultérieures, depuis Marx en passant par 
Sartre, Gramsci et Arendt. Mon objectif n’est pas d’analyser et de comparer toutes ces 
approches, travail gargantuesque qui pourrait donner lieu à plusieurs thèses en soi. 
Si j’ai voulu rappeler toutes ces filiations, c’est justement pour pouvoir les écarter au 
profit d’une définition plus “pratique” des pratiques : à savoir l’action de pratiquer un 
sport par exemple, c’est-à-dire une action continue et répétée qui transforme l’individu 
ou la communauté de praticiens15. 

Une première remarque saute aux yeux vis-à-vis des descriptions que je viens de faire : 
l’usage est assigné à quelque chose, alors que la pratique est assignée à une activité ou 
une action. J’utilise mes pieds pour marcher, mais je pratique la marche à pied. Je ne 
pratique pas mes oreilles, un logiciel ou un stylo, je pratique l’écoute, la modélisation 
CAO ou l’écriture, et ces pratiques peuvent passer par l’usage de mes oreilles, d’un 
logiciel ou d’un stylo. Il n’y a pas opposition stricte entre ces termes16. Bernard Stiegler, 
dans un entretien avec Catherine Geel, articule son propos autour de cette dichotomie 
entre usage et pratique, mais étrangement il ne fait pas la même différence que je 
viens d’établir. Pour lui, “l’objet, qui posait des questions de pratiques, devient de plus 
en plus un objet qui pose des questions d’usages. On ne va plus parler de pratique 
des objets, c’est-à-dire de savoir-faire instrumentaux, mais d’usage des objets et 
d’utilisateurs ou d’usagers, en particulier pour les appareils et les services.”17 Il faut 
ici replacer la proposition de Stiegler dans son contexte qui est profondément ancré 
dans la figure de l’instrument de musique, qu’il est possible d’user (s’en servir pour 
un effet défini) ou de pratiquer (travailler et produire en même temps). Dans le cadre 
des objets, l’analogie me paraît plus limitée : je ne connais personne qui “pratique” une 
corde à sauter, par contre j’en connais beaucoup qui pratiquent le saut à la corde ; je ne 
vois pas bien ce que pourrait être que l’action de “pratiquer” un livre, par contre je vois 
bien ce qu’est pratiquer la lecture. 

Cette différence n’est pas anodine, elle est même très significative. Lorsqu’on utilise 
quelque chose, l’interaction est momentanée, et elle n’aboutit pas à la constitution 
d’une activité répétée, d’un apprentissage et d’un savoir-faire que fournit une 
pratique18. Stiegler soutient l’apprentissage inhérent à la pratique : “un objet que l’on 
pratique ouvre un champ de savoir-faire par lequel le praticien est transformé : ses 
savoir-faire, eux-mêmes ouverts de manière indéterminée et singulière, explorent 
des possibles.”19 La différence entre ces deux activités réside donc dans la notion 
d’apprentissage, mais d’un apprentissage sur la longueur. Le praticien, qu’il soit 
professionnel ou amateur, c’est celui qui répète une activité : “Suivant une estimation 
courante, il faut autour de 10 000 heures d’expérience pour produire un maître-
charpentier ou un musicien.”20 Et Sennet poursuit : “un savoir-faire passe par la pratique 
et l’entraînement ; on fait un mauvais usage de la technologie moderne quand l’usager 

15  Je ne prendrai pas en compte la signification adjective du terme pratique, entendue comme “simple ou 
utilitaire”, ni la forme associée “mettre en pratique” une idée ou une méthode, car elle participe à opposer la 
pratique de la théorie, nous y reviendrons.
16  Si l’on reprend l’exemple des chasseurs du chapitre 2, mon grand-père et ses collègues avaient une 
pratique de chasse, mais en même temps ils utilisaient des fusils, des chiens, des couteaux, des bottes, des 
codes de langage, des connaissances et de jeunes adolescents comme moi pour mener à bien cette même 
pratique. 
17  Bernard Stiegler, “Quand s’usent les usages, une pratique de la responsabilité”, entretien avec Catherine 
Geel, Azimut, Saint-Étienne, Éditions Cité du Design, n° 24, 2004, p.80. 
18  L’usage d’un rabot de menuiserie n’implique pas une pratique de menuiserie, cela implique simplement 
l’utilisation à une fin à un moment donné.
19  Bernard Stiegler, op. cit., p.80. 
20  Richard Sennet, Ce que sait la main, La Culture de l’Artisanat (2008), Paris, Albin Michel, 2010, p. 32. 
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est précisément privé de cette formation directe, répétitive et concrète.”21 La pratique 
est de l’ordre de la répétition, qui s’oppose, selon la différence bien connue de Deleuze, 
à la copie machinique. Cette dernière produit de l’identique, de l’interchangeable alors 
que la répétition est production de différence, les itérations ne sont jamais identiques 
à elles-mêmes. La première est “statique, la seconde dynamique. L’une est ordinaire, 
l’autre distincte et singulière. L’une est révolutive, l’autre, évolutive. “22 Le processus 
de répétition au théâtre en est un exemple très évident : répéter la pièce signifie la 
transformer, l’améliorer, la rendre plus fluide, faire place à l’accident, l’instruire. “À 
tout égard la répétition est transgression.”23 La différence entre une pratique et un 
usage réside donc dans la présence d’une pratique de répétition. Personne ne peut 
se dire praticien sans être passé par cette expérience, longue et difficile, d’exploration 
des possibles, d’amélioration continue, de découverte des contraintes et accidents, 
d’acquisitions de réflexes et de perception de ses propres limites. Tout sportif, artisan, 
artiste, musicien, écrivain ou compositeur le sait parfaitement, mais c’est aussi le cas 
d’activités plus universelles : la pratique de la marche à pied passe par une longue 
période de répétition, de chutes, de tentatives, d’apprentissages, aboutissant à un 
savoir-faire qui n’est jamais figé puisque nous continuons, en marchant tous les jours, 
d’apprendre à marcher. En ce sens, la pratique ne s’oppose aucunement à la théorie, 
puisqu’il y a une pratique de la théorie : faire de la philosophie nécessite une grande 
pratique de la philosophie, mais aussi, selon Michel Serres, une grande pratique de la 
marche à pied24. 

Entre pratique et usage donc, pas d’exclusion : toute pratique sera toujours liée à l’usage 
de quelque chose. Une pratique de peinture, d’écriture et de jeu passent toutes par 
l’utilisation d’un objet, instrument, outil, situation ou personne. Même les pratiques de 
pensée, de méditation ou de transe se servent de mécanismes tels que la respiration, 
les positions du corps, la musique ou les substances neuroactives. Par contre, tout 
usage ne donne pas nécessairement lieu à une pratique. La raison en est la fermeture 
de l’objet, dont nous allons parler après avoir abordé la question du savoir-faire. 

3.2.  SAVOIR-FAIRE

La pratique est donc ce qui donne lieu à des savoir-faire. Quel terme bien étrange ! Que 
cache cette association bizarre entre deux régimes qui sont d’habitude si disjoints : le 
“savoir et le “faire” ? En terme anglo-saxon, le savoir-faire est habituellement traduit 
par le “know-how” et il s’oppose en ce sens au “know-that”. Dans le premier cas, il 
s’agit d’une connaissance du comment, dans l’autre sur quelque chose. On pourrait 
dire que l’une est opératoire, et en ce sens vulgaire, puisqu’attachée aux choses et 
situations, l’autre est pure connaissance. Deux mouvements intellectuels s’opposent 
sur la question de la relation entre ce know-how et de ce know-that : d’un côté les 
intellectualistes qui soutiennent que le know-that précède et est une condition du 
know-how, c’est-à-dire qu’il n’est pas possible d’apprendre par l’expérience sans avoir 
des connaissances préalables. De l’autre, les anti-intellectualistes, qui disent que les 
deux régimes sont indépendants25. Puis, à la marge de ce débat, se placent les “anti-
intellectualistes radicaux”26 qui soutiennent que toute “vraie” connaissance provient 

21   Ibid., p. 74. 
22  Gilles Deleuze, Différence et Répétition, Paris, Presses Universitaires de France, 1968, p. 37. 
23  Ibid., p. 9. 
24  Michel Serres, “De quoi manger est-il le nom ?”, Le Sens des Choses, émission radio avec Jacques Attali 
et Stéphane Bonvicini, France Culture, 9 juillet 2017, accessible sur < https://www.franceculture.fr/emissions/
le-sens-des-choses/de-quoi-manger-est-il-le-nom> (consulté le 15 septembre 2017). 
25  Jeremy Fantl, “Knowledge How”, dans Edward N. Zalta (ed.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 
Stanford, The Metaphysics Research Lab, 2017. accessible sur <https://plato.stanford.edu/archives/fall2017/
entries/knowledge-how/> (consulté le 10 août 2018). 
26  Ibid. 

d’une expérimentation pratique, que le know-how précède et englobe le know-that. 

Cette posture est celles des pragmatistes de la première heure, à savoir Dewey, Pierce 
et James, qui critiquent fondamentalement toutes les “théories spectatrices de la 
connaissance”27, générées par des philosophes qui basent leur savoir sur l’observation 
désengagée et désintéressée. Selon eux, la connaissance est toujours le résultat de 
l’expérience, et cette expérience n’arrive que par l’action sur le monde.  “La connaissance 
se développe au travers de nos tentatives de pousser le monde environnant (et en 
observer les conséquences) [...] nous ne pouvons observer sans agir.“28 Pour ces 
philosophes, le savoir est toujours un savoir-faire, non pas uniquement au sens de 
savoir-comment, mais au sens d’un savoir-par-le-faire. Nous n’irons pas plus loin ici 
dans ces considérations de la connaissance et de l’épistémologie des sciences, nous 
y reviendrons à la fin de la thèse, mais elle constitue une approche qui m’a beaucoup 
influencé dans ma recherche en ce sens qu’elle résonne avec le principe même d’une 
“thèse par la pratique”, puisque cette forme de recherche doit faire émerger ses 
connaissances par les actions répétées d’une pratique artistique ou de design dans 
mon cas. 

L’historien des techniques François Russo soutient que “le savoir-faire offre deux 
aspects. Il peut s’agir de l’exécution des gestes d’une opération technique ; en ce 
cas la transmission du savoir-faire concerne surtout les ‘manuels’ et, parmi ceux-
ci, principalement les débutants, ceux qui s’initient à un métier — on parle alors 
d’apprentissage. À cet apprentissage du geste est associé un certain savoir ; mais il 
s’est le plus souvent transmis dans le passé par la parole. ”29 Selon Russo, le savoir-faire 
serait donc divisé en un savoir et un geste technique, mais est-ce que nous ne sommes 
pas en train, a nouveau, de séparer là le faire et le savoir ? Est-ce parce que cette 
association est impossible à penser, ou y a-t-il vraiment deux éléments distincts ? 
Plutôt que de faire appel à d’autres théoriciens sur ce sujet, je me dois d’analyser ma 
propre pratique pour tenter d’identifier la qualité de mes savoir-faire. C’est sans doute 
la seule démarche qui puisse fournir une interprétation un tant soit peu authentique 
vis-à-vis de mon expérience. 

Le projet Polyfloss est un très bon exemple d’acquisition de savoir-faire parce qu’il n’y 
avait que notre expérience pour en comprendre les mécanismes (pas de manuels ou 
de théories à copier), et que toute la technologie repose sur des savoir-faire. Durant 
près de 5 ans, j’ai opéré cette machine, en la modifiant, lui introduisant des matières 
différentes, des températures, des vitesses, des ailettes pour créer un courant d’air, 
des systèmes de percements différents pour obtenir différentes qualités de plastiques 
fibreux. La machine est lente, elle peut dégager des fumées, elle est très sensible, et 
elle nécessite de passer des heures dans une petite cabine où la température monte 
vite malgré l’extraction. Qu’est-ce que j’ai acquis au cours de ces journées, semaines, 
et mois de pratiques régulières ? J’ai tendance à penser que j’ai acquis quatre choses 
distinctes : d’un côté des gestes techniques et des réflexes (très présents durant la 
fabrication), de l’autre une connaissance et de nouveaux questionnements (que je 
peux mobiliser en dehors des temps de fabrication). Les gestes techniques consistent 
à savoir dans quel ordre lancer la machine, comment me positionner, quel matériel 
de protection utiliser, quelle quantité de plastique insérer à chaque itération pour 
obtenir les meilleurs résultats. Les réflexes sont plutôt de l’ordre de la vigilance : je 
sais quels éléments observer durant la production pour être sûr que tout fonctionne 
comme prévu, pour assurer ma sécurité, et pour modifier mes gestes ou arrêter la 

27  Douglas McDermid, “Pragmatism”, The Internet Encyclopedia of Philosophy (en ligne), Peterborough, 
Trent University Canada, 2017. accessible sur <www.iep.utm.edu/pragmati/#SH2d> (consulté le 20 décembre 
2017). 
28  “knowledge grows through our attempts to push the world around (and see what happens as a result). 
[…] we cannot observe unless we act.”, traduit par l’auteur. Ibid. 
29  François Russo, Introduction à l’Histoire des Techniques, Paris, Éditions Albert Blanchard, 1986, p. 250.



77

machine au cas où je vois un élément qui dévie de sa trajectoire ou que j’entends un 
sifflement de gaz suspect. Suite à de nombreux échecs, je sais quoi et où regarder pour 
m’assurer que tout se déroule au mieux. Lors de ces expériences, j’ai aussi acquis une 
connaissance sur le procédé lui-même que je peux mobiliser en dehors des périodes 
de fabrication : je sais à l’avance quels types de plastiques vont fonctionner dans la 
machine, et avec quels résultats. Je peux identifier les déchets, soit à vue, soit en les 
pliant (ce qui donne de nombreux indices sur leurs qualités et propriétés). Je peux 
projeter la construction de nouvelles machines qui, je pense, seront plus performantes 
parce que profiteront des nombreux tests que j’ai réalisés et qui m’ont permis de 
comprendre certains comportements des plastiques fibrés par centrifugation. Enfin, 
j’ai aussi de nouveaux questionnements sur la qualité des fils, leur constance, la qualité 
des plastiques, des adjuvants, du gaz, que je n’aurais jamais posé sans mon expérience 
de fabrication prolongée. 
 
Le savoir-faire dans cette expérience est donc constitué de deux choses : une série 
d’actions, que ces actions soient de l’ordre de l’agir ou de l’observer, elles sont liées 
à mon corps et à mes perceptions, je les qualifierais de techniques ; et une série de 

connaissances, que celles-ci soient constituées de savoirs ou de questionnements 
nouveaux. Ces deux parties du savoir ne sont en aucun cas “tacites” au sens où elles 
seraient indicibles30, je peux les expliquer, mais pour les obtenir et les comprendre, il 
est nécessaire de soi-même passer par une pratique de la machine. Par ailleurs, Il est 
important de revenir sur ce terme ambigu et très ouvert de “techniques” : utilisé au 
pluriel, il est associé à une action pour signifier par exemple, les techniques d’élocution, 
les techniques de musculation ou les techniques de cuisine. Le terme de “techniques”, 
en ce sens, est utilisé selon son acceptation anglo-saxonne : “technique” en Anglais 
signifie les “manières de faire”31 propres à l’artisan ou au praticien, aboutissant aux 
“skills”, c’est-à-dire “l’adresse, l’habileté, la dextérité ou le talent”. Les techniques selon 
cette perspective sont profondément liées au corps et aux sens (nous y reviendrons).

Un autre point important à soulever vis-à-vis de mon expérience, c’est que la pratique 
n’aboutit pas à une maîtrise. Je ne maîtrise pas la machine Polyfloss. Je ne peux pas lui 
faire faire ce que je veux. Mais j’ai appris à l’accompagner, à modifier sa trajectoire en 
fonction de mes intentions. J’ai appris à la suivre, à travailler avec, pas simplement à 
l’utiliser ou à la détourner (comme dans l’usage), mais à l’accompagner. Un couplage 
s’est progressivement opéré entre mon corps et cette machine. 

3.3.  LA CONVIVIALITÉ DE L’OUTIL

Ce “faire avec”, cette capacité à suivre la machine, correspond parfaitement à la 
description que fait Ivan Illich en développant son concept d’” outil convivial” : 

La crise pourra se résoudre à condition que nous apprenions à inverser la structure 
profonde des outils - si nous garantissons aux gens le droit à travailler de manière 
indépendante - qui va dès lors éliminer le besoin de maîtres et d’esclaves et 
multiplier le champ des possibles pour chacun. La population a besoin de nouveaux 
outils avec lesquels travailler, plutôt que d’outils qui “travaillent” pour eux. Ils ont 
besoin d’une technologie qui stimule leur volonté et imagination, plutôt que 
d’esclaves machiniques bien programmés. 32 

En ce sens, Illitch rejoint la Troisième Révolution Industrielle et l’appel de Dewey selon 
lequel “si l’âge de la machine parvenait à perfectionner sa machinerie, cette dernière 
serait un moyen de vie et non un maître despotique.”33 Ce terme, convivialité, il l’utilise 
d’une manière tout à fait particulière : 

Les prisonniers des pays riches ont souvent accès à bien plus de choses et de 
services que de membres de leurs familles, mais ils n’ont aucun droit de regard 
sur la manière dont ces choses sont faites et ne peuvent décider quoi en faire. 
Leur punition consiste à être privés de que j’appelle “la convivialité”. Ils sont 
rabattus au statut de simple consommateur. [...] J’ai choisi le terme “convivialité” 

30  À ce propos, Tim Ingold montre que les artisans n’ont pas une connaissance “indicible ou “inarticulable”, 
il soutient même que “l’image de l’artisan silencieux qui se retrouve paralysé lorsqu’on lui demande 
d’expliquer ce qu’il fait et la façon dont il le fait est dans une large mesure un mythe inventé par ceux qui 
tiennent à s’assurer le monopole académique des mots parlés et écrits.” Tim Ingold, Faire, Anthropologie, 
Archéologie, Art et Architecture, Paris, Éditions Dehors, 2017, p. 230. 
31  Entrée “technique”, Oxford Dictionnary Online, accessible sur <en.oxforddictionaries.com/definition/
technique> (consulté le 10 juillet 2018). 
32  “The crisis can be solved only if we learn to invert the present deep structure of tools; if we give people 
tools that guarantee their right to work with high, independent efficiency, thus simultaneously eliminating 
the need for either slaves or masters and enhancing each person’s range of freedom. People need new tools 
to work with rather than tools that “work” for them. They need technology to make the most of the energy 
and imagination each has, rather than more well-programmed energy slaves “, traduit par l’auteur. Ivan Illich, 
Tools for conviviality (1973), Londres, Marion Boyars Publishers Ltd, 2001, p.10, accessible sur <http://www.
mom.arq.ufmg.br/mom/arq_interface/3a_aula/illich_tools_for_conviviality.pdf> (consulté le 10 juillet 2018). 
33  John Dewey, Le Public et ses Problèmes (1927), Paris, Gallimard, 2010, p. 283. 

Fabrication de matière Polyfloss par enroulement 
des fibres sur un bol monté sur une perçeuse. 
Plus la vitesse de rotation est importante, plus les 
fibres sont fines, mais risquent de se désolidariser. 

Empilement des pelottes de Polyfloss avant la 
réalisation d’un panneau mural, 2017. 

Nick Paget, Audrey Gaulard et Sarat Babu en train 
de discuter des modalités de fibrage, Royal Col-
lege of Art, 2013. 

Technique que j’ai développée pour la finition des 
objets Polyfloss moulés : tondre les fibres non sol-
idaires au moulage, 2017. 

Tournage d’un néon LED au dessus de la machine 
Polyfloss pour réaliser un enrobage progressif et 
jouer sur la transparence du plastique, 2017. 
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pour qualifier l’inverse de la productivité industrielle. Je souhaite par là désigner 
une relation autonome et créative entre des personnes ou des personnes et leur 
environnement - en opposition aux réponses conditionnées par les autres ou à un 
environnement artificiel. Je considère la convivialité comme la liberté individuelle 
dans un système d’interdépendance, et pour cette raison, comme une valeur 
éthique intrinsèque.34

Dans l’ensemble de son écrit, Illitch donne donc une caractéristique, d’habitude plutôt 
humaine ou sociale (la convivialité) à une chose. Il oppose son concept d’outil convivial 
à la machine, qui, introduite par l’idée qu’elles remplaceraient les esclaves, aurait servi 
l’effet inverse : “les machines rendent les hommes esclaves”35.

Illich n’est pas le seul à faire une distinction profonde, à tracer un trait, entre des objets 
“qui font pour nous” et des objets “avec lesquels nous faisons”. Un autre philosophe joue 
sur ces distinctions entre un objet qui serait prémâché, et un outil qui demanderait une 
forme d’expertise, de travail, et qui permettrait une focalisation collective. Mais pour ne 
rien simplifier, Borgmann utilise les termes de “choses” et “d’appareils” pour distinguer 
ce qu’il nomme les “réalités contraignantes” et les “réalités disponibles” : 

“La chaîne Hi-fi en tant qu’appareil se différencie nettement de l’instrument 
de musique en tant que chose. Une “chose”, au sens où je souhaite utiliser ce 
terme, possède un caractère accessible et intelligible, et mobilise l’engagement 
actif et compétent de l’être humain. La chose est liée à la pratique, l’appareil 
à la consommation. Les choses sont les éléments constitutifs de la réalité 
contraignante, les appareils offrent une réalité disponible.”[...] Borgmann parle 
de “pratique focale”, à savoir un engagement ferme, régulier et généralement 
collectif autour d’un objet focal. De tels objets “unifient notre univers et projettent 
du sens de façon tout à fait différente des effets de diversion et de distraction 
engendrés par les marchandises.”36

Plutôt que des marchandises donc, des “choses”. Hannah Arendt soutiendra aussi 
l’importance de ce qu’elle appelle, elle, les objets utilitaires durables, qui “donnent 
naissance à la familiarité du monde, à ses coutumes, à ses rapports usuels entre l’homme 
et les choses aussi bien qu’entre l’homme et les hommes.”37 Elle opposera clairement 
l’outil de la machine, la première étant au service de l’homme et correspondant aux 
“rythmes naturels de son corps”38, l’autre indépendante et imposant des rythmes 
propres. Richard Sennet, profondément influencé par Arendt (elle fut son professeur 
et mentore durant des années), soutient l’importance de ce qu’il appelle les “outils 
d’éveil” en opposition aux objets asservissants ou aux machines39. Sans entrer dans 
toutes les descriptions et tous les exemples qu’il en fait, il oppose, lui aussi, des outils 
porteurs d’une expérience, autant apprentissage que production, et les outils qui 
dirigent l’action et emprisonnent le travail. 

34  “Prisoners in rich countries often have access to more things and services than members of their 
families, but they have no say in how things are to be made and cannot decide what to do with them. Their 
punishment consists in being deprived of what I shall call “conviviality”. They are degraded to the status of 
mere consumers. (…) I choose the term “conviviality” to designate the opposite of industrial productivity. I 
intend it to mean autonomous and creative intercourse among persons, and the intercourse of persons with 
their environment; and this in contrast with the conditioned response of persons to the demands made upon 
them by others, and by a man-made environment. I consider conviviality to be individual freedom realized in 
personal interdependence and, as such, an intrinsic ethical value.”, traduit par l’auteur. Ivan Illich, ibid., p. 18. 
35  “machines enslave men”, traduit par l’auteur. Ivan Illich, ibid., p. 11. 
36  Matthew B. Crawford, Éloge du Carburateur, Essai sur le sens et la valeur du travail (2009), Paris, La 
Découverte, 2016, p. 80-81.
37  Hannah Arendt, citée dans Matthew B. Crawford, ibid., p. 23. 
38  Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne (1958), Paris, Pocket, 1994, p. 200.
39  Richard Sennet op. cit.., p. 265. 

Anthony Masure, à la suite de Pierre-Damien-Huygues, en s’appuyant sur Michel 
Foucault, Giorgio Agamben et Bernard Stiegler, construit le même type différence : il 
oppose le dispositif qui contrôle et définit les usages, à l’appareil qui offre un espace de 
liberté. Ce dernier permet de dépasser l’usage simple, il donne lieu à un exercice, avec 
la notion de réglage (d’un appareil photographique par exemple) qui ouvre un espace 
de liberté et de dialogue avec la technique40. Pour ces auteurs, l’appareil est le support 
de pratique, le dispositif, l’organe de prescription des usages. Chacun avec ses propres 
terminologies, Crawford, Illich, Arendt, Borgamm, Huygues ou encore Stiegler émettent 
une dichotomie, profondément morale, entre des objets supports de pratiques et des 
objets d’usages : d’un côté les ustensiles de cuisine et les aliments, de l’autre les plats 
tout faits à réchauffer au micro-ondes ; d’un côté la pratique, de l’autre l’usage ; d’un 
côté l’outil ouvert à l’appropriation, de l’autre le produit de consommation prémâché. 

3.4.  OUTIL, INSTRUMENT, APPAREIL, OBJET FONCTIONNEL

Toutes ces références sont pourtant particulièrement confuses parce que tous les 
auteurs utilisent des terminologies différentes. Si pour Crawford, c’est l’”instrument” 
qu’il faut retrouver, Illich, Arendt et Sennet parlent d’”outil”, Borgmann de “choses”, 
Huygues et Stiegler “d’appareils”. Sans rentrer en désaccord avec eux, il nous faut ici 
éclaircir les terminologies que nous allons utiliser dans cet écrit pour rassembler ces 
considérations entre elles. 

La première distinction que nous allons traiter est celle entre l’outil et l’instrument, 
car elles sont régulièrement utilisées à des fins différentes en fonction des auteurs, 
des cultures et des traductions. Nous utiliserons l’acceptation de l’ingénierie, qui 
correspond à l’approche Simondonnienne : “on entend par outil l’objet technique qui 
permet de prolonger et d’armer le corps pour accomplir un geste, et par instrument 
l’objet technique qui permet de prolonger et d’adapter le corps pour obtenir une 
meilleure perception ; l’instrument est outil de perception.”41 Si un marteau peut 
donner lieu à une perception, et possède donc une part instrumentale, c’est-à-dire 
qu’il instruit sur la qualité du matériau, sa géométrie ou la force développée, c’est 
uniquement lorsqu’il agit sur le matériau en question. Il est donc avant tout outil. 
L’instrument n’a pas pour objectif d’agir et de transformer son objet d’étude, comme 
dans le cas d’un télescope qui ne transforme pas les étoiles qu’il permet d’observer. 
À nouveau ce caractère est relatif : une sonde physique par exemple, même si elle a 
pour objectif premier de réaliser une mesure dimensionnelle, va devoir toucher et 
donc modifier le matériau sondé. Le caractère d’outil ou d’instrument constitue donc 
une variable qu’il est possible de modéliser en ordonnée, sur laquelle ranger la part 
majeure d’action et de perception des objets étudiés. 

La seconde distinction que nous allons établir est celle qui différencie l’outil de l’objet 
fonctionnel. Cette différence correspond aux distinctions émises par les théories 
précédemment citées, à savoir que l’outil est profondément ouvert, indéterminé dans 
son usage, nécessite un apprentissage, et est appropriable. L’objet fonctionnel est son 
pendant inverse : son usage est déterminé et figé, il n’implique pas une appropriation 
créative et un apprentissage, il donne lieu à une utilisation unique, ou, même si elles 
sont plurielles, ces utilisations sont déterminées à l’avance par le concepteur et 
guidées dans la manière dont l’objet se donne à “user”. L’outil typique serait un couteau, 
qui est opérationnel (il permet de couper), mais ne détermine pas ce qu’il va couper 
(viande, ficelle, policier, papier, légume, branche, etc.) ni dans quel but. À l’opposé, un 
objet fonctionnel typique serait une lampe par exemple : elle n’accepte qu’un type 

40  Anthony Masure, “Des dispositifs aux appareils : l’espacement d’un calcul”, Reel-Virtuel.com (en ligne), 
Paris, n° 4, 2013, disponible sur <http://www.anthonymasure.com/en/articles/2013-09-dispositifs-appareils-
calcul> (consulté le 10 juillet 2018). 
41  Gilbert Simondon, Du Mode d’Existence des Objets Techniques (1958), Paris, Aubier, 2012, p. 114. 
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d’action (on ou off), et n’offre qu’une forme d’usage (éclairer). Si le couteau s’offre à 
l’apprentissage et au développement de techniques de découpes donnant lieu à des 
savoir-faire, l’usage de la lampe n’est pas le réceptacle d’un apprentissage ou d’une 
technique spécifique. On l’utilise, et c’est tout. Plusieurs remarques à ce sujet : tout 
d’abord ces notions d’outils et d’objets fonctionnels ne sont pas liés à la complexité 
technique de l’objet en question. Une lampe n’est pas plus complexe qu’un tour à bois, 
pourtant le tour à bois est support de pratiques, alors que la lampe ne l’est pas. Ce 
qui signifie que cette distinction ne range pas les machines d’un côté et les objets 
techniques simples de l’autre : une machine peut aussi bien donner lieu à un objet 
fonctionnel qu’à un outil, en fonction de son ouverture ou de sa “convivialité”. Par 
ailleurs, un même objet peut contenir différents éléments dont certaines parties sont 
de l’ordre de l’outil et d’autres de la forme de l’objet fonctionnel : une lampe est souvent 
ajoutée à l’entrée du tour à bois pour permettre de bien voir les détails de découpe, 
l’usage de la lampe n’est pas support de pratique en soi, mais il permet à la pratique de 
se développer avec plus de finesse et de précision. 

Par ailleurs, le caractère d’outil ou d’instrument de l’objet étudié n’est pas intemporel 
et générique. Il s’agit plutôt d’une trajectoire, d’une agentivité particulière42. 

À cette distinction d’objets ou de couplages d’objets du côté de l’action correspond 
la même distinction du côté de la perception. L’instrument est un objet de perception 
indéterminé et ouvert, qui donne lieu à un apprentissage, alors que ce que je 
qualifierai d’appareil est fermé et déterminé. Selon cette grille, l’instrument serait un 
Voltmètre par exemple, il donne lieu à toute une série d’informations diverses, il faut 
apprendre à l’utiliser, il peut donner lieu à des montages nouveaux ou des pratiques 
particulières. Son principe n’est pas figé, il faut le monter et le transformer pour aboutir 
à des résultats pertinents. Pour le lire, pour le programmer, pour l’interpréter, il faut 
développer des compétences spécifiques, et développer un savoir-faire qui peut 
donner lieu à des usages créatifs permettant de mettre en lumière des phénomènes 
jusque là impossibles. Il faut apprendre pour s’en servir, et il ouvre un potentiel de 
transformation. Un exemple d’appareil serait une machine de test de flexion. Cet objet 
donne une mesure constante d’une propriété fixe, il est déterminé dans son usage et 
sa mesure, il doit être réglé, certes, mais ne donne pas lieu à un apprentissage ou des 
appropriations créatives : il fournit une information. Bien entendu, il faut apprendre à 
lire cette information, et savoir à quoi correspondent les unités fournies pour pouvoir 
interpréter cette information, mais une fois cet apprentissage réalisé, la manière 
d’utiliser cet appareil est fixe et générique. 

3.5.  INDÉTERMINATION ET RAPPORT

Cette différence entre outil et objet fonctionnel correspond à une différence de 
régime, ou de mode d’existence pour emprunter à la terminologie simondonnienne. 
L’outil appartient au régime technique, et en ce sens il diffère profondément de 
l’objet fonctionnel. En effet, l’objet technique, selon Simondon, possède une grande 
part d’indétermination fonctionnelle, c’est même en ce sens qu’il est technique et 
non un objet d’usage. “Le véritable perfectionnement des machines, celui dont on 
peut dire qu’il élève le degré de technicité, correspond non pas à un accroissement 
de l’automatisme, mais au contraire au fait que le fonctionnement d’une machine 
recèle une certaine marge d’indétermination.”43 Si certains objets techniques 
paraissent “verrous” au sens de Gorz, c’est-à-dire dont les fonctions “asservissent 

42  Si la lampe a tendance à créer un usage simple, elle peut aussi donner lieu à des pratiques avec le 
développement de savoir-faire et de créations. Dès lors que la lampe en question est associée à un dispositif 
de capture par exemple, et qu’il donne lieu à du light-painting, celle-ci devient outil, car elle donne lieu à un 
apprentissage de gestes, de formes, de quantité de lumière, de modification, de création.
43  Gilbert Simondon, op. cit., p. 11. 

l’usager, programment ses opérations, monopolisent l’offre d’un produit ou service”44, 
c’est, pour Simondon, qu’ils ne sont pas pleinement techniques, mais qu’ils ont été 
déterminés par des considérations d’usages : “l’objet technique ne porte pas en 
lui à titre de définition essentielle son caractère utilitaire ; il est ce qui effectue une 
opération déterminée, ce qui accomplit un certain fonctionnement selon un schème 
déterminé “45. Pour Simondon, l’objet technique est avant tout opérationnel, plutôt que 
fonctionnel. Les exemples de cette décorrélation sont nombreux : certaines techniques 
ont été développées sans usages en tête, d’autres ont trouvées leurs usages après 
bien des détours, certaines n’ont toujours pas d’usages. La description de l’invention 
de la machine à vapeur par Héron d’Alexandrie au IIe siècle avant Jesus-Christ dut 
attendre 2000 ans pour servir un usage pratique46. Il n’était pas du tout lié à l’usage 
auquel il servira bien plus tard. L’outil ne définit donc pas l’usage, il définit une forme 
d’opération. Cette indétermination est ce qui lui permet de s’adapter, ou d’être adapté, 
à des situations, des problématiques, des territoires, des connaissances ou des savoir-
faire différents. L’outil peut être générique, ce n’est pas pour autant qu’il implique des 
usages génériques : un même marteau peut bien se retrouver dans toute une série de 
contextes différents, les matières, les constructions, les modes d’assemblages ou les 
structurations sociales en découlant ne sont pas pour autant identiques. 

3.6.  PUISSANCE D’AGIR

L’appel d’Illich à repenser et distribuer des outils localement correspond exactement 
à l’appel que j’ai émis d’une production territorialisée et contextualisée : selon Illich, 
les outils conviviaux “accroît la capacité des personnes à poursuivre leurs buts par 
leurs propres moyens.”47 Cette vision humaniste, positive, ouverte, se retrouve dans 
la philosophie de Pierre-Damien Huygues lorsqu’il invoque les puissances d’agir que 
certains résultats de design doivent posséder et qui rejoint la notion d’empowerment 
en anglais, bien différent de sa traduction française “d’émancipation”, la première 
étant additive, la seconde soustractive. Ce terme est très largement invoqué dans les 
régimes de FabLabs et de Troisième Révolution Industrielle : 

Le mot ‘puissance’ renvoie à la traduction la plus convenue du terme grec 
dunamis tel qu’employé par Aristote. On peut y entendre, selon sa translation 

44  André Gorz, Ecologica, Paris, Galilée, 2008, p. 16. 
45  Gilbert Simondon, op. cit.., p. 247. 
46  Arthur Koestler, Le Cri d’Archimède, La Découverte de l’art et l’art de la découverte (1964), Paris, Les 
Belles Lettres, 2011, p. 158. 
47  “enhances the ability of people to pursue their own goals in their unique way”, traduit par l’auteur. Ivan 
Illich, op. cit., p. 32. 
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la plus littérale, l’idée d’une ‘dynamique’, mais aussi, en raison du travail fait par 
le philosophe sur le terme, celle d’une ‘capacité d’être’ ou, plus simplement dit, 
d’une ‘possibilité’. Se trouve en fait désigné au sein de ce qui est, ce qui, quoique 
non réalisé sensiblement, quoique non présent dans l’expérience sensible, est 
néanmoins réalisable et présent dans cette dimension de l’être : le possible. 48 

La puissance, en ce sens, correspond à l’énergie potentielle en physique : quelque 
chose qui n’est pas sensible, mais qui est inhérent aux objets et qui peut se révéler 
dans le futur. La dunamis désigne “ce qui peut être, ce qui est envisageable” voire “ce 
qui est à l’origine du mouvement”, alors que son pendant, l’en ergon, souvent traduit 
par l’acte, se rapporte à ce qui “est passé en quelque chose, devenu réalité”. Aristote, 
dans son ouvrage Physique II, donne une série d’exemples très parlant : l’art de bâtir 
est une puissance, qui permet de donner lieu à nombre de bâtiments particuliers, mais 
le bâtiment, construit, fini, n’a pas de puissance, il est forme définie. “Et, poursuit-il, 
jusque dans les instruments peut se trouver telle puissance : on dira que telle lyre 
possède la capacité de produire tel ou tel son, il porte ces sons en puissance, mais 
la pièce jouée avec cette lyre est forme finie, elle ne possède plus de puissance à 
proprement parler.”49

Pourquoi introduire cette notion de puissance vis-à-vis de nos histoires d’outils 
conviviaux et de purin d’orties ? La puissance d’agir d’un ou d’une communauté 
d’acteurs est liée à ses capacités d’action et de création sur son espace direct. Ces 
capacités sont liées aux outils, instruments et connaissances que cette communauté 
a à sa disposition pour agir. Ces capacités sont engendrées par deux choses : les 
connaissances, théoriques et pratiques, qu’il possède (l’art de bâtir), ainsi que les outils 
qu’il a à disposition pour mettre à bien ces actes (la lyre). Les deux, bien qu’objectivement 
différents, sont pourtant intrinsèquement liés, au sens où il n’est pas possible d’avoir 
des connaissances sans considérer les outils qui permettent à cette connaissance de 
se développer, et inversement les outils ne peuvent pas être mis en mouvement, ne 
peuvent porter de puissance, si la personne ne possède pas les connaissances requises 
pour le mettre en mouvement. Mon expérience de production de Polyfloss montre bien 
leur indissociabilité : mon savoir-faire uniquement, ne me permet pas de recycler du 
plastique de manière créative. La machine, prise indépendamment, ne fournit aucune 
puissance elle non plus. C’est le couplage, le croisement des deux, non pas sous la 
forme d’un contrôle, mais d’une poursuite de chacune des lignes de fuites, qui crée 
une puissance d’agir, une capacité à mettre l’espace en mouvement50. La puissance 
ainsi produite est toujours ouverte et indéterminée, elle est virtuelle. 

3.7.  SUGGÉRER LE POTENTIEL PLUTÔT QUE DES POTENTIALITÉS

Produire des outils correspond donc à définir des opérations qui ouvrent des espaces 
de pratiques, alors que l’objet définit des fonctions et ouvre un espace d’usage. L’un 
ouvre des possibles, l’autre des possibilités51. Tous mes projets constituent, en ce sens, 
des outils, parce qu’ils définissent une opération, mais aucun usage a priori. L’usage 
se fera par la rencontre avec des contextes (voir partie 3). Mais il y a un problème 
tout à fait fondamental qui se pose dans la transmission de tels outils : comment 
donner à voir ces possibles justement ? Comment fournir des clés de projection dans 

48  Pierre-Damien Huygue, “Le Design Comme Prudence”, dans Pierre-Damien Huygue, À quoi tient le 
design, Saint-Vincent de Mercuze, Éditions De L’Incidence, 2014, p. 55. 
49  Aristote, Métaphysique : Delta (-320), sous la direction de David Lefebvre et Marwan Rashed, Paris, Vrin, 
2014, pp. 49-51. 
50  C’est tout aussi vrai pour l’architecte, qui a beau avoir un art de bâtir, il ne pourra rien construire sans 
instruments, sans équipe, sans briques. Pareil pour la lyre, qui a beau contenir une capacité de son, elle ne 
produit aucun son sans une action externe, une action elle-même infusée de savoir-faire. 
51  Voir à ce sujet l’article de Barbara Adams, “Up-ending Systems”, dans Susan Yelavich et Barbara Adams 
(eds), Design as Future-Making, London, Bloomsbury, 2014, p. 180. 

des usages, sans les définir et risquer de restreindre l’outil ouvert à une destination 
spécifique ? Comment suggérer sans prescrire ? Cette question, qui paraît annexe, est 
en fait fondamentale parce que pour qu’un outil soit pratiqué, il faut que les individus 
et collectifs concernés puissent envisager les possibles de cet outil. 

Cette question m’a toujours posé problème dans mes projets. C’est tout d’abord 
avec Polyfloss que je pris conscience de l’ampleur de la difficulté. Pour sa première 
présentation publique, au Work In Progress Show du Royal College of Art en 2012, nous 
avions prototypé une série d’objets d’usage réalisé avec la laine recyclée. Il y avait, en 
particulier, une doudoune taille réelle montée sur un mannequin, un pot de fleurs en 
aquaponie, ainsi qu’un casque d’écoute. Bien entendu, ces prototypes n’avaient pas 
vocation à être des produits : la doudoune était bien trop rigide pour être portée, le pot 
de fleurs fuyait, et les différentes parties du casque ne tenaient ensemble que parce 
que collées à un montant pour l’exposition. Mais l’objectif était de suggérer de possibles 
applications dans les objets du quotidien. Ce choix fut absolument catastrophique. 
Après la première réaction enthousiaste vis-à-vis de la machine, plusieurs visiteurs 
voyaient alors les applications et résumaient le projet à celles-ci : “votre machine 
permet donc de créer des casques d’écoute et des doudounes”. À chaque fois, nous 
devions les contredire pour expliquer que ce n’étaient que des exemples, qu’il fallait 
plutôt voir le potentiel de mise en forme et de techniques ouvertes par le procédé, pas 
les usages spécifiques de telle ou telle application. D’autres, se penchant sur les objets, 
émettaient directement une série de doutes : “je ne porterai jamais cette doudoune ! 
Avez-vous testé la toxicité ? Le casque m’a l’air bien faible ! Est-ce qu’il n’y aurait pas 
des gaz enchâssés dans votre pot de fleurs qui nuirait au développement de la plante ? 
Êtes-vous sûr de vouloir mettre du plastique recyclé en contact avec la peau ? Etc.”. 
À chaque fois, nous devions argumenter avec les mêmes réponses : ce ne sont que 
des exemples qui permettent de montrer différents types de mises en formes de la 
matière que nous avions inventée. Nous nous sommes rendu compte que ces objets 
nuisaient considérablement à la compréhension et l’adhésion au projet — bien pire : ils 
accaparaient tout le discours qui se focalisait sur des problèmes d’usage. Nous avons 
appris à cette occasion qu’il ne fallait jamais présenter le potentiel d’un procédé au 
travers d’applications trop spécifiques — l’usage présenté accaparait totalement la 
proposition de procédé ouvert et participatif. 

À la suite de cette expérience, nous avons présenté le projet à la Foire de Milan. Prenant 
l’option inverse, nous avons décidé de ne montrer que des échantillons, des morceaux 
de matière et de couleurs, des assemblages. Certains d’entre eux étaient refondus 
sur des moules à gâteau sphériques, ce qui pouvait suggérer la typologie du bol, mais 
sans pour autant le présenter comme tel. Cette option fut bien plus fructueuse, car 
elle permettait de focaliser les discussions et les retours sur les qualités de matières, 
de mises en forme, le fonctionnement de la machine, le potentiel d’application, 
plutôt que de bloquer sur des usages. De nombreux designers, architectes ou artistes 
enthousiastes nous demandaient si nous avions pensé à des applications dans le 
bâtiment, dans la sculpture, dans l’édition, dans les textiles, dans le mobilier, etc. Notre 
choix fut donc bien plus efficace pour véhiculer le potentiel du projet. 

Néanmoins, plusieurs expositions dans d’autres contextes soulevèrent la particularité 
du Salone del Mobile de Milan : cette dernière est le rendez-vous annuel de tous les 
créateurs, designers et architectes d’intérieur — l’audience est constituée uniquement 
de gens dont le métier est de projeter des applications vis-à-vis de matériaux sous 
formes parcellaires (échantillons, mais aussi catalogues de pièces détachées, etc.). 
Dans des contextes moins spécifiques, avec un public plus large, par exemple dans la 
foire Habitat & Jardin à Lausanne (2014), le Popup Store Wired à Londres (2012) ou la 
Galerie Ben Simon à Paris (2013), les questions des visiteurs étaient toutes tournées 
vers le manque d’applications présentées : ils n’arrivaient pas à imaginer des usages 
à partir de quelques échantillons de matière disposés devant eux. Ils étaient bien 
intéressés par la machine, mais il leur était bien plus difficile de concevoir mentalement 
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des produits ou des intérieurs faits à partir de ces petits carrés de matières colorés. 

Nous étions donc dans une impasse : les échantillons de matière faillissaient autant 
que les objets fonctionnels dans leur mission de transmettre le potentiel du projet — 
du moins pour les audiences extérieures au design que nous cherchions à enrôler. 

Pearling suivit un parcours tout à fait similaire : la première mise en public en 2012 
montrait, à côté des tests et de la machine, un service à vaisselle réalisé en pâte à bois 
et peinture perlée sur des couverts et assiettes en plastique. J’avais cherché à montrer 
le potentiel transformateur de ma machine, rendant des objets jetables en produits 
précieux. Ces objets furent un désastre pour le public : je devais expliquer que ce 
n’étaient que des prototypes, des extrapolations, que l’irisation n’était même pas celle 
que l’on obtenait avec mon procédé, bref, que tout cela était fait en moulage et peinture 
d’acrylique, très maladroitement réalisée par ailleurs. Des visiteurs me demandaient 
si cela tiendrait au lave-vaisselle, si la fourchette n’allait pas se briser au contact des 
dents ou s’il était possible de l’utiliser dans un micro-ondes. Lors de ces discussions, je 
perdais instantanément l’intérêt que j’avais obtenu grâce à la singularité de la machine 
et les échantillons disposés comme des objets précieux. C’était comme un trou noir — 
le projet attirait beaucoup, mais dès que la discussion se focalisait sur ces objets, je 
perdais toute crédibilité. Je décidai donc, comme pour Polyfloss, de m’arrêter sur des 
échantillons pour les expositions suivantes. 

Ce fut le cas de l’exposition à l’Espace EDF — ALIVE, pour laquelle j’avais produit 
une nouvelle machine à six branches. J’ai signifié à Carole Collet, commissaire de 
l’exposition et professeur à la Saint-Martins à Londres, que je ne voulais pas montrer 
d’objets, mais uniquement des échantillons, et si possible des échantillons produits 
sur place. Elle accepta, et le présentoir de mon installation évolua ainsi avec des ajouts 
successifs de formes et de bouts de matière variés. Pour l’exposition collective plus 
récente Percolaris, je proposai d’aller encore plus loin dans la monstration de l’envers 
du décor du processus de fabrication : je décidai de monter mon laboratoire sur place. 
Je plaçai toutes les machines dans l’espace et me construisis une paillasse avec mes 
produits chimiques à disposition sur une grande étagère. J’assumais ainsi pleinement 
le caractère évolutif et inabouti du projet : non seulement je montrais des échantillons 
et des résultats expérimentaux sur plaques de verre, mais en plus je me mettais moi-
même en scène comme quelqu’un qui ne sait pas exactement encore comment venir 
à bout du projet — j’étais moi-même exposé en tant que forme inachevée dans le 
procédé de développement, je n’avais pas encore pu refermer la boîte de pandore de 
la solution technique. 

Malgré ces tentatives, il fut de même que pour Polyfloss : les échantillons ne suffisaient 
pas. La grande majorité des visiteurs, passionnés par la machine et le procédé, n’y 
voyaient qu’un moyen économique pour produire des perles. Mais l’intérêt de la 
machine est qu’elle n’est plus limitée par la forme sphérique ni par la dimension de 
l’huître : il est tout à fait possible de “nacrer une carcasse de voiture” — comment me 
l’a demandé un visiteur un jour — ou de manière moins radicale, des objets, des pièces 
techniques, des déchets, des dents, des os, etc. Hors mes échantillons, de petites 
tailles, souvent proches de la sphère, ne supposaient pas ce type d’ouvertures. Encore 
une fois, j’étais face à cette impasse. 

Cette question n’est pas seulement épineuse pour moi. Elle l’est aussi pour la grande 
majorité des designers que j’ai énuméré en début de thèse. La plupart de ces 
fantastiques inventeurs, particulièrement créatifs sur les procédés, limitent les objets 
produits à des échantillons, des principes constructifs, ou des objets typologiques du 
design. Dans nos discussions entre designers, il y a d’ailleurs une caricature qui coure 
bien souvent : “lorsque tu utilises un nouveau matériau, tu tentes de faire une chaise — 
si tu n’y arrives pas, tu tentes de faire un tabouret — si tu n’y arrives pas, tu fais un vase 
— si tu n’y arrives toujours pas, tu fais l’objet le moins contraignant du design : un abat-

jour !”. Bien entendu, ces typologies servent de démonstrateurs : rares sont les projets 
qui deviennent réellement édités sous ces formes (à part quelques cas particuliers 
comme Oskar Zieta ou Dirk Vander Kooij). L’emprunt à des typologies classiques de 
design permet de ne pas soulever la question de l’usage, et limite la proposition à la 
forme. 

Au cours du doctorat, j’ai donc cherché des exemples de designers qui dépassaient 
cette problématique : et quelques-uns y arrivent brillamment. Anton Alvarez, lorsqu’il 
réalise des sortes de structures architecturales indéfinies, montre avec brio le 
potentiel de son procédé sans se limiter à l’échantillon ni rentrer dans des tabourets 
et des abat-jour. Le Studio FormaFantasma aussi, à différentes reprises, sort de la 
proposition classique de design pour proposer des installations, des objets non 
identifiés ou des collections de formes qui impliquent des usages possibles, mais ne 
sont clairement pas définis, de manière fermée et affirmative, dans une application 
claire. On peut retrouver ces mêmes traitements chez Studio Swine en Angleterre. Ces 
designers arrivent à rester dans une forme d’ambiguïté entre échantillons et objets 
fonctionnels, à maintenir leur pratique sur cette corde raide qui permet d’être ni trop 
démonstratif ni trop didactique. Ils arrivent à produire des propositions généreuses, 
tout en laissant la part belle à l’imagination parce que trop indéfinis pour impliquer des 
usages clairs. C’est cette ligne que j’ai donc tenté d’explorer de différentes manières 
dans la concrétisation de mon doctorat. 

Première présentation publique du projet 
Pearling au SHOW du Royal College of Art, 
Londres, 2012. 

Détails des objets produits pour le RCA SHOW, 
Londres, 2012. 

Détails des objets produits au cours de la thèse 
avec la machine Pearling, 2017. Détails des objets produits au cours de 

l’exposition EN VIE, aux frontières du design, à la 
Fondation EDF, Paris, 2013. 
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Pour Polyfloss, j’ai décidé de travailler sur des surfaces : capitonnées, translucides, 
dallages, matière brute. Les géométries impliquent certaines projections d’usage — 
la microarchitecture, l’intérieur de maison, les séparateurs d’espaces, les briques, la 
transparence, mais ne sont aucunement, en tant que tels, objets d’usage — comme 
l’étaient la doudoune ou le casque d’écoute. Pour Pearling, je décidai de réaliser une série 
de formes de boîtiers et contenants en impression 3D — couplé à des parties en laiton. 
Leur dessin a pour vocation d’impliquer un usage domestique, mais la multiplication 
des formes et des assemblages les sortent d’une proposition déjà commercialisable — 
elles sont des formes à l’étude. Pour les mousses, les formes impliquent des géométries 
dans l’espace, des assemblages et des dessins sans entrer dans l’univers du mobilier 
ou de l’architecture urbaine en particulier. Enfin, Pétrification cherche à montrer des 
propriétés de la matière (résistance au feu, à l’eau, à la chaleur, à la pression) au travers 
de formes élancées, qui encore une fois, sortent la proposition des questions d’usage 
ou de commercialisation trop précoces. 

Comment qualifier ces propositions ? Dans une conférence donnée en novembre 2006 
à Marseille, le philosophe Élie During a travaillé sur l’idée de prototype et sa description 
semble bien correspondre à mes tentatives. Pour ce dernier, le prototype qualifie “des 
formes qui participent simultanément d’une logique de l’objet et d’une logique du 
projet” ou encore “des objets qui sont à la fois idéaux (relevant d’un régime prospectif 
ou projectif : celui de l’Idée qui cherche à se réaliser, à trouver sa détermination 
adéquate), et expérimentaux (car le prototype est déjà un objet, mais un objet non 
stabilisé, un objet qui peut passer le test de l’expérience, et à propos duquel les notions 
d’échec et de réussite doivent entrer en ligne de compte, quitte à être redéfinies à 
chaque étape de son élaboration). ”52 En ce sens, le prototype n’est ni le processus lui-
même ni l’œuvre ouverte à la modification. 

Il se présente en effet d’abord comme une coupe dans le processus, il est une ‘unité 
de devenir’, pour reprendre une expression de Simondon. Le problème, dès lors, 
n’est pas d’ouvrir l’œuvre à l’activité artistique dont elle est censée témoigner : 
il ne s’agit pas de l’empêcher de se figer dans une forme finie pour mieux mettre 
en scène sa mise en œuvre indéfinie. Le problème est au contraire de s’arrêter, 
de donner au projet une consistance, une lisibilité suffisante, sous la forme d’une 
pièce, d’une installation, de dessins ou de notes assemblées. Le prototype n’est 
pas l’œuvre ouverte, ou l’Œuvre superlative finalement confondue avec son 
propre processus, mais un objet prospectif, ou si l’on préfère, un projet matérialisé 
(plutôt que réalisé), un projet disposé, exposé à travers tout un relais de traces 
matérielles.53

Les objets que j’ai proposés ne sont pas finis au sens où ils pourraient s’implémenter 
tels quels dans des usages. Mais ils ne sont pas non plus des échantillons ou de simples 
résultats matériels du procédé quelconques. Je travaille leurs formes, leurs couleurs, 
leurs agencements. Ils sont pris entre l’idée de forme finie qui cherche à donner corps 
au projet et celle d’une expérimentation en cours, à développer et poursuivre. 

Il [le prototype] est le projet donnant consistance et visibilité à l’idée, qui est elle-
même la puissance d’implémentation du projet.54

52  Élie During, “Redéfinir le statut de l’œuvre d’art”, Alphabetville, Marseille, La Friche Belle de Mai, con-
férence donnée le 3 novembre 2006. Une partie de la transcription est accessible sur < https://www.alpha-
betville.org/article.php3?id_article=44> (consulté le 15 septembre 2018). 
53  Ibid.
54  Élie During, “Prototypes (pour en finir avec le romantisme)”, Les Cahiers d’Artes, Bordeaux, Université 
Michel de Montaigne - Bordeaux 3, numéro spécial “L’artiste”, 2008. Extrait accessible sur < http://www.th3.
fr/imagesThemes/docs/th3_villien_during_13_14_10_relation_objet_prototypes.pdf> (consulté le 10 juillet 
2018). 

CONCLUSION

Si ce chapitre était principalement lié aux tensions entre outil/objet fonctionnel et 
usage/pratique, il est indissociable du chapitre suivant qui tentera de voir à quelles 
pratiques s’adresser pour permettre la diffusion, et surtout la participation, aux 
activités de production dans l’objectif de leur territorialisation. 

Comme nous l’avons vu dans ce chapitre, l’outil implique une pratique qui ne définit 
pas les usages, mais apporte des supports d’actions propres. Néanmoins, si la pratique 
se différencie de l’usage par la répétition sur la longueur et l’acquisition d’un savoir-
faire qui permet l’appropriation créative et la prolongation de l’acte d’invention, son 
point faible réside dans sa force : cette répétition crée une inertie des pratiques. En 
effet, une pratique peu prendre des années voire des générations à se diffuser dans 
une société, alors qu’un usage, pour des objets simples, peut s’instaurer en quelques 
minutes. Instaurer de nouveaux outils requiert donc une grande prudence, car ils 
risquent de ne pas trouver de communauté capable de prendre le temps et d’assimiler 
les compétences nécessaires au développement d’une pratique associée. C’est le 
thème du chapitre suivant. 



CHAPITRE 4

MANUFACTURE

La plupart des utopies associées à un renouveau de la production locale sont liées 
à des outils numériques. Pourtant, ces outils passent tous par une modélisation 
sur ordinateur, qui ne fait pas appel à l’intelligence de la main et du corps. Elles 
participent au renforcement du fantasme hylémorphique, aboutissement d’une 
pensée incarnée dans une forme. Sans minimiser les résultats intéressants que de 
tels outils nouveaux peuvent apporter, je soutiens qu’il est néanmoins important de 
proposer, en parallèle, des systèmes de production qui font appel à la main et au 
corps. Il s’agit de se pencher sur des “manufactures” qui permettent de prendre en 
compte les savoir-faire manuels, instinctifs et sensibles de chacun. 

Toute nouvelle pratique, qu’elle soit numérique ou manuelle, demande une 
importante phase d’apprentissage et de motivation, ce qui en rend le développement 
particulièrement difficile dans la société. Les pratiques ont une inertie importante. 
Pour développer de nouvelles productions locales, en évitant de longues et 
fastidieuses heures d’apprentissage, je propose de m’appuyer sur des savoir-faire 
existants, déjà largement diffusés dans la société, comme le tricot, la cuisine, le 
moulage simple, le repassage, le pliage papier ou le graffiti. En s’appuyant sur ces 
savoirs diffus et en les détournant, il est possible de développer des manufactures 
de manière bien plus démocratique que par le développement de technologies 
nouvelles impliquant un apprentissage théorique et technique long et fastidieux. De 
plus, il est possible de partager et faire tester les projets par des individus ou des 
collectifs de praticiens possédant déjà les savoir-faire associés. 

Artiste graffeur en cours de réalisation d’une 
fresque murale. 

Fig 55.
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Markus Kayser est un ancien étudiant du Royal College of Art avec qui j’ai eu la chance 
d’échanger plusieurs fois. Il est l’auteur d’un projet qui a fait le tour du monde : Solar 
Sinter1. Comme Florie Salnot, Kayser lie des ressources locales dans le désert du Sahara 
avec un procédé technique. Sa recherche démarra par un voyage en Algérie entre ses 
deux années de Master. Une fois sur place, il décida de faire un projet lié à cet espace si 
particulier. Il prit une boule de verre et, utilisant sa capacité à concentrer les rayons du 
soleil, il créa un mécanisme qui pouvait brûler une fine planche de bois sur un parcours. 
Cette première machine lui permit de produire de petites lunettes de soleil en 
contreplaqué, exactement comme une découpeuse laser. De retour au Royal College, 
il présenta cette première expérience à ses professeurs qui le poussèrent à continuer 
dans cette direction. Il décida alors de retrouver une analogie encore plus puissante : 
celle de l’imprimante 3D. Il trouva une énorme loupe Fresnel, qu’il monta sur un cadre 
actionné par des moteurs. Il y ajouta une série de panneaux solaires pour alimenter 
ces derniers et y fixa un système de captation de lumière permettant d’orienter la 
loupe vers le soleil et avoir un point central fixe où tous les rayons se rejoignent. Après 
une série d’essais, il réussit à mettre au point un mécanisme concentrant les rayons 
lumineux pour fondre le sable en verre par couches successives et ainsi réaliser des 
objets en trois dimensions. Il avait créé une imprimante 3D basée sur des énergies et 
ressources abondantes et locales. Son projet donna lieu à une vidéo qui fit le tour du 
monde et qui participera à le faire accéder à un poste de chercheur au Media Lab du 
Massachusetts Institue for Technology (MIT) au sein du département Mediated Matter 
dirigé par Neri Oxman. 

Sa machine m’a toujours impressionné et son projet, finalement, coche toutes les 
conditions que nous avons soulevées jusqu’ici dans la thèse : production territorialisée, 
mise en scène de la mise en œuvre, outil ouvert. Mais, il y a un petit mais : à qui s’adresse-
t-il ? Au-delà de la vidéo qu’il en a faite, qui va utiliser cette machine ? Des Berbères 
tunisiens ? Des Saharawi réfugiés en Algérie ? Des Touaregs ou des Kabyles ? Est-ce 
que ces populations locales pourraient, d’une manière ou d’une autre, apprendre à 
modéliser des objets en trois dimensions sur un logiciel de CAO (Conception Assistée 
par Ordinateur) et imprimer des pièces pour leurs artisanats locaux ? Tout cela est 
très peu probable, ou du moins demanderait des dizaines d’années pour se réaliser. 
Kayser utilise des techniques de mise en formes extrêmement complexes que peu 
de gens, même designers ou architectes formés en ce sens, maîtrisent. Bien que sa 
technologie soit parfaitement opérationnelle et intégrée au territoire en termes de 
matières et d’énergie, l’essence du problème de la fabrication numérique, à savoir la 
modélisation numérique, en fait un projet sans ancrage local. Cette limite rend nombre 
de discours prophétiques sur le futur de la fabrication distribuée, source de doutes 
voire de critiques : 

“Imaginez : vous cliquez sur imprimer sur votre ordinateur et vous envoyez un 
fichier numérique à une imprimante à jet d’encre, mais, avec l’impression 3D, 
c’est un produit tridimensionnel qui va sortir de la machine. [...] Les analystes de 
l’industrie prévoient que des millions de clients vont quotidiennement télécharger 
des produits personnalisés, fabriqués numériquement et les imprimer à domicile 
ou dans leur entreprise. [...] Déjà une nuée d’entreprises récemment créées entrent 
sur le marché de l’impression 3D. [...] et elles sont bien décidées à réinventer l’idée 
même de production manufacturière à l’ère de la troisième révolution industrielle. 
L’industrie devient latérale et les conséquences sont incalculables pour la société.”2

L’exemple de Rifkin, qui soutient que nous allons bientôt tous télécharger des fichiers 
numériques et les imprimer au sein de l’espace domestique, n’est pas seulement 
improbable, il n’amène pas grand-chose de nouveau. Quelle différence y a-t-il, pour les 

1  Markus Kayser, Solar Sinter, 2011. 
2  Jeremy Rifkin, La Troisième Révolution Industrielle, Comment le pouvoir latéral va transformer l’énergie, 
l’économie et le monde (2011), Paris, Les Liens qui Libèrent, 2012, p. 170. 

individus, entre cette pratique d’impression à la demande et l’achat d’un produit sur 
internet livré dans l’après-midi ? Aucune. L’acte est exactement le même : rechercher 
sur un catalogue de produits, cliquer sur un bouton “achat”, et attendre quelques heures 
pour obtenir l’objet désiré. L’enjeu de l’imprimante 3D devient intéressant à partir du 
moment où les individus peuvent modifier les modèles, créer de nouveaux objets, 
adapter les productions aux besoins et aux ressources de leur territoire. Sinon, il s’agit 
juste d’un système de production distribué. Il n’y a aucunement “empowerment” d’une 
communauté, ni “prolongation de l’acte d’invention” tant que la fabrication numérique 
n’est pas liée à une pratique et un savoir-faire de la modélisation numérique. Au sein 
de ces technologies, il y a donc un déplacement qui s’opère : ce n’est pas la machine 
ou l’outil physique qui doit être pratiqué et donner lieu à un savoir-faire, mais sa 
programmation, la CAO. 

4.1.  CONCEPTION NUMÉRIQUE ET FABLAB

La CAO n’est pas récente3, mais a longtemps été réservée à des usages industriels ou 
de recherche en Université. Dans ce cadre, Niel Gershenfeld fait figure de précurseur, 
notamment grâce à l’invention et le déploiement des FabLabs, acronyme de Fabrication 
Laboratory, une idée lancée par le professeur du MIT en 1996 à l’occasion d’un cours 
donné à ses élèves, appelé How to make (almost) anything (MAS.863)4. Ce cours avait 
pour objectif d’apprendre aux élèves à programmer et comprendre le potentiel d’une 
série de machines de prototypage numériques présentes dans les laboratoires du 
Center for Bits and Atoms qu’il dirigeait à l’époque. Lors de ces premiers cours, il établit 
en place avec ses étudiants une forme de charte, spécifiant les règles d’utilisation de 
ces espaces. Dans cette charte sont notamment inscrites les règles de partage des 
fichiers sources produits en son sein. En quelques années, les FabLabs sont copiés et 
développés dans le monde entier, parfois associés à des Universités, parfois en simple 
structures associatives. On compte désormais plus de 450 ateliers de type FabLab bien 
qu’ils n’arborent pas nécessairement ce titre, ne voulant pas s’affilier aux prérogatives 
et discours du MIT. Dans son livre au titre évocateur (Fab : La Révolution arrive sur votre 
bureau - des ordinateurs personnels à la fabrication personnelle5), Gershenfeld fait lui 
aussi une forme d’apologie de la révolution que peut générer la miniatirusation de ces 
procédés de fabrication additifs : 

Nous sommes actuellement aux prémices d’une révolution digitale de la fabrication. 
La révolution numérique précédente permettait de transmettre des informations 
et produire du calcul fiable à partir de composants peu stables ; la digitalisation de 
la fabrication va ouvrir la voie à la production d’objets macroscopiques parfaits en 
corrigeant les erreurs d’assemblage de ses composants. 6

3  L’histoire de la CAO commence il y a plus de 60 ans : Patrick J. Hanratty, considéré comme “le Père de la 
CAO”, développe dès 1957 pour la société General Electric un programme PRONTO (Program for Numerical 
Tooling Operations) et le premier langage de programmation de contrôle numérique. En 1963, Yvan 
Sutherland soutient sa thèse de doctorat intitulée « Sketchpad » dans laquelle il développe le précurseur 
des programmes de conception assistée par ordinateur et des interfaces avec un stylo numérique. Depuis 
l’avènement de l’ordinateur de bureau, notamment le Personnal Computer d’IBM en 1981, les logiciels de 
CAO se sont largement développés, il en existe une foule de versions différentes, du plus accessible comme 
“Sketchup” à des versions spécialisées en ingénierie, calcul de structure, analyse énergétique, phonique, 
jeux vidéo et effets spéciaux, films d’animation pour n’en citer que quelques-uns. En design, les logiciels 
les plus courants sont 3DsMax, Catia, Rhinoceros, Cinema4D et SolidWorks. Les formats de fichiers sont 
maintenant standardisés et permettent des allers-retours entre les programmes et les machines (. stl ou 
.obj par exemple). 
4  David L. Chandler, “3 Questions: Neil Gershenfeld and the spread of Fab Labs”, MIT News (en ligne), 4 
janvier 2016, accessible sur <http://news.mit.edu/2016/3-questions-neil-gershenfeld-fab-labs-0104> 
(consulté le 10 juin 2018). 
5  Titre traduit par l’auteur. Niel Gershenfeld, Fab: The Coming Revolution on Your Desktop-From Personal 
Computers to Personal Fabrication, New-York, Basic Book, 2005. 
6  “We’re now on the threshold of a digital revolution in fabrication. The earlier revolutions in digitizing 
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Markus s’oriente vers le soleil et utilise une loupe 
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Markus Kayser, Sun Cutter, 2011. Cette autre 
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L’intérêt des Fablabs en soi est tout à fait évident : leur déploiement en local permet 
de donner accès à des technologies habituellement réservées à des centres de 
recherches. Leur multiplication, aussi bien en zone urbaine que rurale (les premiers 
FabLab ont été installés en Inde, au Costa Rica, au Ghana et en Norvège dans des lieux 
très différents les uns des autres), participe d’une politique “d’empowerment pour 
conduire les populations du monde à devenir les protagonistes de la technologie, plutôt 
que ses spectateurs.”7 D’un point de vue éducatif, les FabLabs sont donc essentiels, 
car ils permettent “d’arrêter de considérer la technologie comme quelque chose de 
magique, mais de penser la science et la technologie comme des outils pour améliorer 
nos vies, en revenant à des formes d’enseignement qui passent par le développement 
de projets plus que par des situations où l’élève est assis et écoute. ”8 

Malgré la dissémination des FabLabs, la CAO reste un point difficile à transmettre. Camille 
Bosqué, dont la thèse de doctorat avait pour objectif l’étude participante de l’univers 
des FabLabs, a réalisé un sondage auprès de 170 personnes familières de ces lieux pour 
évaluer leur usage de la CAO. Son résultat est sans appel : toutes les personnes n’étant 
pas aguerries et assidues à cet univers (ceux qui ont utilisé la fabrication numérique 
une seule fois, ainsi que ceux qui se considèrent comme débutants et de niveau 
intermédiaire) utilisent en grande majorité des fichiers déjà modélisés par d’autres 
pour travailler. Seuls les “experts” modifient ou produisent de nouveaux fichiers. Cette 
étude montre parfaitement la difficulté d’établir une nouvelle pratique de conception 
et réduit alors les procédés de fabrication numériques à des pratiques de “réplication”9 
plutôt que de création. 

4.2.  MAKERS ET CRÉATION

Les “experts” dont parle Bosqué sont ce que de nombreux auteurs ont appelé depuis 
des Makers. Chris Anderson, rédacteur en chef chez Wired et auteur d’un ouvrage 
référence sur le sujet, qualifie de Makers “cette nouvelle génération de bricoleurs, 
capables aussi bien de fabriquer des objets en utilisant des outils traditionnels que 
d’en effectuer la conception sur ordinateur, d’en programmer les fonctionnalités et d’y 
inclure une partie d’électronique. Un Maker, c’est donc un bricoleur, augmenté par les 
nouvelles technologies.”10 Il associe d’ailleurs ce terme aux propositions de Rifkin : 

L’internet et le web dans les années 90 ont certainement été une révolution. 
Mais elles n’ont pas été une révolution industrielle avant d’exercer le même effet 
de démocratisation et d’amplification sur l’industrie manufacturière, ce qui 
est en train de se produire aujourd’hui seulement. Ainsi, on pourrait dire que la 
troisième révolution industrielle est l’addition de la fabrication numérique et de la 

communications and computations allowed equipment made from unreliable components to reliably 
send messages and perform computations; the digitization of fabrication will allow perfect macroscopic 
components, by correcting errors in the assembly of their constituents”, traduit par l’auteur. Ibid, p. 13. 
7  Camille Bosqué, dans sa thèse sur les Fablabs, utilise le terme empowerment en anglais pour définir leur 
objectif, elle le désigne comme la “possibilité pour des individus d’augmenter leurs capacités d’agir sur les 
conditions sociales, économiques, politiques ou écologiques dans lesquelles ils vivent. En français, il existe 
plusieurs tentatives de traduction : « capacitation », autonomisation, responsabilisation ou émancipation.” 
Cette utilisation correspond à la précédente remarque sur les puissances d’agir. Voir à ce sujet Camille 
Bosqué, La fabrication numérique personnelle, pratiques et discours d’un design diffus : enquête au cœur des 
FabLabs, hackerspaces et makerspaces de 2012 à 2015, thèse de doctorat en esthétique et science de l’art, 
sous la direction de Nicolas Thély, Université de Rennes 2, 2016, p. 109. accessible sur < http://www.theses.
fr/2016REN20009> (consulté le 25 mars 2018). 
8  Paulo Bilkstein, entretien avec Camille Bosqué réalisé le 3 mai 2013, à Palo Alto, dans Camille Bosqué, 
ibid., pp. 284-285. 
9  Camille Bosqué, op. cit., p. 315. 
10  Ibid., p.264. 

fabrication personnelle : l’industrialisation du mouvement Maker.11

Le mouvement Maker est lié au magazine Californien Make, qui rassemblait en son sein 
toute une série de tutoriels et d’articles sur le bricolage, que celui-ci soit traditionnel 
ou lié à des technologies récentes. Ils ont donné lieu aux Maker Faire12, salon de 
rassemblement et de partage des productions. C’est lors de l’une de ses Maker Faire 
que j’avais pu observer la fascination que produisait l’imprimante 3D et la préemption 
qu’elle avait opéré vis-à-vis des autres techniques de production non numériques, 
dont j’ai parlé dans le chapitre 0. En réalité, cette fascination n’agit pas que sur un 
public de non-initiés. Au sein des FabLabs eux-mêmes, les technologies numériques 
prennent souvent le pas sur les techniques de fabrication manuelles ou traditionnelles. 

Pour exemple, j’ai moi-même fréquenté pendant un temps un FabLab à Paris (Le Petit 
FabLab de Paris, initialement situé rue Oberkampf dans le 11ème arrondissement). Lors 
d’un projet que je menais avec une série d’autres amateurs du lieu, nous cherchions à 
produire de la scénographie éphemère. Nous avons imaginé un système de modules 
qui pourraient s’emboîter avec des tiges de bois. À cette occasion, j’ai été très frappé 
par les réflexes et les modes de production des participants, bien plus assidus et affiliés 
à ces domaines : il leur était quasiment inconcevable d’acheter et de découper un 
tasseau de bois ou même des cure-dents pour commencer le projet. Plusieurs d’entre 
eux étaient déjà en train de modéliser une pièce de joint extrêmement complexe sur 
un logiciel de CAO pour être imprimée en 3D, alors que nous n’avions même pas initié 
de recherche géométrique réelle. En insistant sur l’utilité d’avant tout acheter le bois, 
le découper et tester des géométries par du prototypage simple (de la colle chaude ou 
du gaffeur suffisait amplement à ce stade), ils voulaient déjà programmer et modéliser 
l’ensemble de la pièce sans passer par des expérimentations physiques. Je me suis rendu 
compte que la pratique de la fabrication numérique poussait vers une décorrélation 
du faire, exactement comme pour mon expérience d’ingénieur en matériaux décrite 
dans le prologue. La grande majorité des Makers que j’ai rencontrés dans ce type de 
lieu n’ont pas de pratique de bricolage, voire ils en ont peur. Lorsque je leur ai montré 
une plaque de contreplaqué que j’avais rapidement découpé à la main pour tenter 
un premier montage, ils m’ont dit : “la laser n’est pas assez puissante pour découper 
cette épaisseur de plaque ! Mais comment as-tu fait ça ?” Je leur ai répondu : “Avec 
un outil révolutionnaire : une scie sauteuse !” Les outils numériques des FabLabs, dans 
mon expérience, tendent à creuser la distance entre programmation et fabrication, ils 
poussent vers des réflexes de programmation, car ce dernier correspond exactement 
au mythe hylémorphique : il n’y a aucune prise de risque, aucune mise en jeu du corps. 

En effet, le schème hylémorphique d’Aristote, selon lequel la matière est informe et “pur 
potentiel” sans restriction, auquel l’action de l’homme vient donner une forme physique 
et finie, correspond exactement au fantasme des machines à commandes numériques. 
L’idée pure serait ainsi générée dans la tête du créateur, par l’intermédiaire d’un 
logiciel sans limites formelles, pour être ensuite assignée à une matière qui, elle aussi, 
n’aurait aucune restriction propre, elle serait capable de toute géométrie et de toute 
forme. La thèse de doctorat de Ianis Lallemand, collègue doctorant SACRe à l’EnsAD, 
montre parfaitement la limite d’un tel fantasme assigné aux procédés numériques : la 
fabrication est toujours liée à une matérialité qui ne permet pas ce transfert direct13. 
L’imprimante 3D ne peut pas réaliser toute géométrie, elle ne peut pas revenir sur son 
passage, elle n’accepte que certains degrés de liberté. Souvent, même, horreur, elle 

11  Chris Anderson, Makers, la nouvelle révolution industrielle (2012), Montreuil, Pearson, 2012, p. 59. 
12  Un jeu de mots basé sur le terme Maker et “Faire” en français, en clin d’œil aussi aux “World Fairs”, 
Expositions Universelles, desquels les créateurs de ces évènements se sont largement inspirés pour 
construire l’argumentaire et le fonctionnement itinérant. 
13  Ianis Lallemand, Matière en acte : les rapports entre conception et matérialité dans la production 
matérielle numérique, thèse de doctorat en esthétique et science de l’art, sous la direction d’Antoine Picon, 
Paris Sciences et Lettres Research University, 2017. 
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ne réussit pas à produire la forme dessinée dans un logiciel pour lequel la gravité, la 
température, la qualité des matériaux ou le jeu dans les roulements n’existent pas. 
L’imprimante 3D est devenue, dans mon expérience en FabLab, une sorte de machine 
à déception, qui ne produit jamais exactement le modèle défini à l’avance alors que 
c’était là sa promesse ultime. La CAO elle-même, comme beaucoup d’outils normés, 
restreint les formes et définit les géométries. N’étant qu’une image sur un écran, elle 
ne fournit pas une vision sensible des échelles, des matières ou de l’intégration dans un 
environnement. Souvent, les designers l’utilisent en complément d’autres techniques 
de prototypage, comme les frères Bouroullec : “On ne peut pas faire confiance à ce qui 
est sur l’écran. Le modelage numérique est un miroir déformant. Dans tous nos projets, 
il nous faut souvent trouver une ruse pour rendre nos données tridimensionnelles. 
Les allers-retours entre le papier, le carton ou l’impression 3D restent constants pour 
vérifier nos images.”14

Les Makers que j’ai rencontrés dans mon parcours sont, paradoxalement, rarement 
des gens qui fabriquent quoi que ce soit de leurs mains. Ils font faire, ils délèguent 
l’acte de fabrication à une machine numérique, et leur créativité réside principalement 
dans l’acte de programmation et de modélisation. De ce fait, ils développent bien une 
pratique et des savoir-faire (et en ce sens on peut dire qu’il y a un art du code et de la 
modélisation), mais ils ne sont pas liés à la matière, si ce n’est les pixels de l’écran et  
l’ABS de la souris. 

4.3.  MANU-FACTURE

Lorsque l’on fabrique quelque chose, on le manipule, on implique son corps et ses sens. 
Ingold, dans son ouvrage récent Faire, Anthropologie, Archéologie, Art et Architecture, 
tente de montrer que le “faire” est profondément différent de la programmation sur 
ordinateur dans son rapport au corps et en particulier à la main : 

“Le doigt qui manipule un bouton pour mettre en route une machine automatique 
appartient à une main qui, bien qu’anatomiquement toujours humaine, a perdu 
quelque chose de son humanité. C’est ici que réside le problème de la régression de 
la main. La technique est devenue “démanualisée”. [...] Le bout du doigt interagit 
avec la machine, via “l’interface” du bouton ou de la touche, mais ses mouvements 
ne correspondent pas avec les mouvements matériels ou les traces écrites qui 
s’ensuivent. Le doigt n’est qu’un “déclencheur”, et son contact avec l’interface, 
une “réaction”. Comme dans le cas d’un contact visuel, cette réaction établit une 
relation optique plutôt que haptique, rationnelle plutôt que ressentie.”15

Ingold soutient une conception de l’acte de fabrication (qu’il soit manuel ou médié par 
des outils) profondément anti-hylémorphique. Selon lui, le faire n’est jamais conditionné 
par le projet, dans le sens d’une projection d’image mentale qui doit ensuite se réaliser 
dans un matériau docile. Ingold cherche à “penser le faire comme un processus de 
croissance”16 mettant en jeu des matières et des corps, c’est-à-dire des “flux” et une 
“kinesthésie” médiée par un outil ou instrument qu’il qualifie de “transducteur”17 : 

“Correspondre avec le monde ce n’est pas le décrire ou le représenter, c’est lui 
répondre. Grâce au travail de médiation de la transduction, correspondre c’est 
fusionner les mouvements de sa propre conscience sensible avec les flux et courants 

14  Erwan Bouroullec, entretien avec Camille Bosqué, réalisé le 5 novembre 2014, par téléphone, dans 
Camille Bosqué, op. cit., p. 302. 
15  Tim Ingold, Faire, Anthropologie, Archéologie, Art et Architecture, Paris, Éditions Dehors, 2017, pp. 258-
259.
16  Ibid., p. 60.
17  Ibid., p. 217. 

de la vie animée. Une telle fusion, où la sensibilité et les matériaux s’imbriquent les 
uns dans les autres en un double cordage jusqu’à devenir indifférenciables, c’est 
précisément l’essence du faire.” 18

Le potier, mais aussi le danseur, le dessinateur ou l’enfant jouant avec un cerf-volant, 
“pensent à partir de la matière”19, ils dialoguent avec elle dans sa mise en forme. Pour 
Ingold, cette activité est la source d’une connaissance “qui se développe depuis et 
se déploie dans le champ de la sensibilité, comprise comme correspondance de la 
conscience des praticiens et des matériaux qu’ils utilisent.”20 En ce sens, Ingold rejoint 
le fameux “philosophe du faire”21, Matthew B. Crawford : “Si la pensée est intimement 
liée à l’action, alors la tâche de saisir adéquatement le monde sur le plan intellectuel 
dépend de notre capacité d’intervenir sur ce monde.”22 Et d’ajouter que dans la majorité 
des situations quotidiennes, “la décision finale est laissée au consommateur, mais c’est 
une décision qui se joue sur un terrain totalement balisé et qui ne mobilise plus qu’une 
vague préférence personnelle. [...] le résultat, c’est la préemption de toute capacité 
d’agir incarnée (embodied agency). [...] Nous avons trop peu d’occasions de vraiment 
faire quoi que ce soit parce que notre environnement est trop souvent prédéterminé 
à distance.”23 Il en appelle lui aussi à une activité de fabrication ou de réparation qui 
fasse appel aux corps, à une intelligence et une expression de soi qui passe avant tout 
par les sens. Daniel Charny, largement investi dans cette question du faire, a écrit pour 
le catalogue de l’exposition du même nom, Power of Making24 : 

Le faire est la manière la plus puissante par laquelle nous résolvons des problèmes, 
nous exprimons des idées et nous façonnons le monde. Ce que nous faisons et la 
manière dont nous le faisons nous définit et nous permet de communiquer sur ce 
que nous souhaitons devenir. Pour beaucoup de gens, le faire est affaire de survie. 
Pour d’autres, c’est une vocation: une manière de penser, inventer et innover. Et 
pour certains, c’est simplement le plaisir de pouvoir mettre en forme une matière 
et de pouvoir dire “j’ai fait ça”. La puissance du faire réside dans l’accomplissement 
de ces besoins humains essentiels. [...] La connaissance du faire est l’une des 
ressources les plus précieuses de l’humanité. 25

C’est cette même approche que l’on retrouve chez Sennet dans son ouvrage Ce que sait 
la Main, La Culture de l’Artisanat, qui soutient que “la façon de travailler de l’artisan lui 
donne un ancrage dans la réalité matérielle.”26 

Puisque les Makers ont préempté la sémiologie du “faire” en anglais alors qu’ils ne 

18  Ibid., p. 227. 
19  Ibid., p. 198
20  Ibid., p. 233. 
21  Matthew B. Crawford est un philosophe influent de la communauté Makers aux États-Unis. Après un 
début de carrière dans la philosophie et les Think-Tanks, il décide de revenir à un travail manuel et ouvre 
un atelier de réparation de motos. Il écrit ensuite plusieurs livres sur ce revirement et l’importance d’une 
pratique manuelle, comme le très populaire : Matthew B. Crawford, Éloge du Carburateur, Essai sur le sens et la 
valeur du travail (2009), Paris, La Découverte, 2016. 
22  Ibid., p. 188. 
23  Ibid., p. 86. 
24  Power of Making: The Importance of Being Skilled, Londres Victoria & Alberts, du 6 September 2011 au 
2 janvier 2012, commissariat Daniel Charny. 
25  “Making is the most powerful way that we solve problems, express ideas and shape our world. What 
and how we make defines who we are, and communicates who we want to be. For many people, making is 
critical for survival. For others, it is a chosen vocation: a way of thinking, inventing and innovating. And for 
some, it is simply a delight to be able to shape a material and say “I made that”. The power of making is that 
it fulfills each of these essential human needs. [...] The knowledge of how to make—both everyday objects 
and highly—skilled creations— is one of humanity’s most precious resources.”, traduit par l’auteur. Daniel 
Charny, Power of Making: The Importance of Being Skilled, Londres, V & A Publishing, 2015. 
26  Richard Sennet, Ce que sait la main, La Culture de l’Artisanat (2008), Paris, Albin Michel, 2010, p.23. 
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“font” rien à proprement parler puisqu’ils n’engagent pas leur corps dans l’acte de 
fabrication au sens où Ingold et Crawford en parlent, et que les terminologies liées 
à l’artisanat (néo-artisan, post-artisan) sont souvent liées à l’idée d’un métier, je 
propose de qualifier l’acte de mise en forme faisant appel aux sens, en particulier 
haptiques, de manufacture. Ce terme est intéressant parce qu’il désigne très bien ce 
dont il s’agit : le préfixe “manu” faisant référence à la main, celui de “facture” à l’ancien 
français “faiture”, “action de faire, création, production”, mais aussi plus récemment, “la 
manière dont une œuvre est composée”. On parle par exemple d’un vêtement de “très 
bonne facture” pour qualifier sa qualité de réalisation. Dans la manufacture donc, prise 
étymologiquement, il y a une qualité inhérente à la main présente dans la réalisation, 
il y a une facture manuelle. Dans ses acceptations premières, la manufacture est donc 
“l’acte de fabriquer à la main” ou “la façon dont l’objet a été fabriqué à la main”27. L’objet 
manufacturé désigne un objet dont l’ensemble ou une des parties ont été produites 
par un geste humain. 

Le terme de manufacture est pourtant ambivalent, parce qu’il fait habituellement 
référence à un type d’organisation du travail initié en France au XVIIe siècle sous 
Jean-Baptiste Colbert notamment. Les grandes manufactures, telles que Sèvres 
ou Aubusson, constituent les prémices de l’industrie au sens où elles concentrent 
un très grand nombre d’artisans au même endroit plutôt que de laisser des acteurs 
locaux s’organiser en fédérations. Ce n’est pas selon cette acceptation que j’utiliserai 
le terme de manufacture, mais bien selon l’acceptation première décrite ci-avant. Ce 
terme me permet de me démarquer, non seulement du mouvement Maker pour les 
raisons que j’ai décrite, mais aussi du geste technique au sens de Patricia Ribault (qui 
se limite à l’artisanat traditionnel) et du “faire” d’Ingold. En effet, si ce dernier décrit 
très bien la différence qui réside entre programmation et action sur la matière, ses 
expérimentations collectives de fabrication se résument à tordre des fils ou à coller des 
feuilles d’arbre sur des feuilles de papier. Sa conception du “faire” n’implique pas une 
pratique, un savoir-faire, une expertise sur le long terme, mais simplement de mettre 
en forme des matières à disposition. D’une certaine manière, faire faire des bricolages 
à ses étudiants ponctuellement réduit la force de sa proposition car elle n’implique 
pas d’acteurs (artistes, artisans, designers, architectes, etc.) qui ont mis des années à 
élaborer leurs manières de “faire”. Enfin, le terme de bricoleur me parait trop lié à un 
hobby et à l’amateurisme pour pouvoir qualifier mes propositions. 

En réalité, j’utilise le terme de manufacture au sens de “handmake” en anglais, qui 
est souvent traduit par l’artisanat, mais qui en est bien différent : il qualifie l’acte de 
fabriquer quelque chose au sein duquel le corps intervient. Le “handmade” ne désigne 
pas uniquement des activités artisanales traditionnelles telles que la poterie, il peut 
aussi englober l’usage de technologies ou de machines de pointe. Pour qu’un acte soit 
qualifié de “handmade”, il faut qu’un geste technique intervienne, faisant ainsi appel 
au corps, aux sens, aux tactiques. C’est d’ailleurs ce que m’avait fait remarquer Anton 
Alvarez dans Obliquite : 

Je pense qu’il y a plusieurs niveaux dans le faire manuel (handmaking). Travailler 
l’argile serait le plus littéral. Mais dans la plupart des métiers de l’artisanat, un 
outil prend place entre la main et l’objet, comme un couteau, une aiguille, etc. 
Même l’ébénisterie implique une défonceuse électrique pour couper les angles 
par exemple. Mais il s’agit encore d’une fabrication manuelle. Mes machines 
entrent donc toujours dans la définition du fait main au sens où elles ne sont pas 
automatisées.28

27  Entrée “manufacture’, du Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales, accessible sur <http://
www.cnrtl.fr/definition/manufacture> (consulté le 15 juin 2018). 
28  “I guess there are some grades of hand-making. Working with clay would be actual hand-making. But 
then in most of other hand-making crafts, a tool sits in between the hand and the objects, like a knife, a 
needle, etc. Even handmade woodworking would involve an electrical router to cut the edges, for example. But 

La manufacture tel que je l’invoque correspond au “handmade” anglo-saxon. Son 
usage ne met pas d’un côté les machines et de l’autre les outils, mais plutôt d’un 
coté l’automatisation et de l’autre un geste de fabrication. Il qualifie un procédé de 
fabrication au sein duquel le corps entre en jeu. Pour qu’une production latérale et 
distribuée prenne place, je soutiens qu’il faut compléter ce mouvement FabLab et 
Makers liés aux procédés numériques automatisés par des propositions d’outils et de 
machines favorisant la prise en main. 

4.4.  MORPHOGÉNÈSE ET GESTE TECHNIQUE

Cette manière de faire, celle qui serait propre à une manufacture, passe par un 
dialogue avec la matière durant la mise en forme. Il n’y a pas un plan, un dessin ou un 
dessein fixe auquel la matière devrait se conformer. Il s’agit d’une morphogénèse, au 
sens où la forme se définit au cours de son développement. Néanmoins, il ne s’agit 
pas non plus d’une pratique à l’aveugle : l’individu qui fabrique a une idée en tête, une 
“prévision” 29ou une “anticipation”, littéralement “prendre (capere) de l’avance (ante)”. 
Selon Sennet, cette anticipation permet de “devancer le matériau”30 dans la pratique 
de dialogue qui s’instaure avec lui. Il y a donc dans cette activité un rapport au temps 
qui prend toute son importance : la durée qu’elle requiert modifie les anticipations. 
C’est dans la temporalité que le projet prend forme, dans des boucles de rétroactions 
entre les actions de la matière et la kinesthésie humaine, au travers des outils et des 
<instruments qui en permettent la médiation. 

En ce sens, il me paraît important de noter que cette qualité du “faire” dans la 
manufacture est similaire au “geste technique” au sens où Patricia Ribault en parle : 

Dans le mot ‘geste’, il y a l’idée de mouvement du corps, des bras et des mains 
surtout, qui nous rapproche de ce que fait l’artisan, mais on trouve aussi la notion 
de ‘porter en soi’ (gestatio), de quelque chose qui se prépare et qui prend du 
temps. Et c’est précisément cela qui se joue dans le geste artisanal : un certain 
rapport au corps et à la durée.31

En ce sens, le geste technique que décrit Ribault est lié à ce dialogue haptique, “un sens 
qui implique toute l’épaisseur du corps dans un rapport d’échange avec les choses”32. 
La manufacture, le faire manuel, est donc un acte qui n’est pas de l’ordre de la maîtrise, 
mais du tâtonnement, ce n’est qu’après la réalisation qu’il est possible de juger du 
processus : 

Quelle que soit l’œuvre à faire, on ne connaît pas clairement à l’avance la manière 
de la faire, mais on doit la découvrir et la trouver. C’est seulement après l’avoir 
découverte et trouvée que l’on verra clairement qu’elle était précisément la 
manière dont l’œuvre se devait d’être faite. […] L’acte de former, donc, est 
essentiellement un acte de tenter, puisqu’il consiste en une inventivité capable 
de figurer de multiples possibilités tout en trouvant parmi elles celle qui convient, 

it’s still handmade. So my machines still fit in my definition of handmade because they are not automated”, 
traduit par l’auteur. Entretien avec Anton Alvarez, in Emile De Visscher (dir), Obliquite #2 - Process, Paris, Les 
Presses Pondérées, 2018, p. 91. 
29  Tim Ingold, op. cit., p. 155. 
30  Richard Sennet, op. cit., p. 239. 
31  Patricia Ribault, Pour une ontologie du geste, à nos corps défaillants, thèse de doctorat en esthétique et 
sciences de l’art, sous la direction de Pierre-Damien Huygues, Université Paris I Panthéon Sorbonne, 2009, 
p. 10. 
32  Ibid, p. 11. 
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celle qui est requise par l’opération même pour sa réussite. 33

Cette qualité rétroactive est aussi clairement énoncée dans l’idée “d’instauration” que 
Bruno Latour et Isabelle Stengers ont diffusé à partir du travail d’Étienne Sourriau. 
Dans l’instauration, “rien n’est donné d’avance, tout se joue en cours de route”34. 
Contrairement à la programmation par ordinateur, qui peut correspondre à une 
pratique du projet, l’acte manuel de l’artiste ou de l’artisan est celui d’un trajet : 

Le trajet dont il nous parle est l’exact contraire du projet. S’il s’agissait d’un projet, 
l’achèvement ne serait que la coïncidence finale entre un plan et une réalité enfin 
conforme. Or l’achèvement n’est pas la soumission de la glaise à l’image de ce qui, 
en retour, pourrait être conçu comme un modèle idéal ou possible imaginé. C’est 
l’achèvement lui-même qui finit par créer la statue faite à son image - à l’image de 
quoi ? Mais de rien : l’image et son modèle parviennent ensemble à l’existence. [...] 
Il n’y a pas ressemblance, mais coïncidence. 35

Le geste technique devient donc un espace d’exploration, une pratique de la curiosité 
qui “nous pousse à ne jamais nous arrêter là où nos besoins sont satisfaits, à toujours 
continuer les recherches, les explorations ; une façon de nous étonner qui se pose 
comme un regard ouvert sur les choses qui nous entourent. Nous ne subissons pas 
notre condition, notre milieu, ils recèlent au contraire une certaine plasticité et nous les 
façonnons selon des règles que nous nous fixons nous-mêmes.36 C’est à ce titre qu’il me 
paraît important de cultiver, de multiplier les alternatives de processus de production 
vis-à-vis des machines à commandes numériques. La manufacture est importante 
parce qu’elle permet une prise en main de la matière, et le développement d’un rapport 
aux choses “par l’intérieur”37. Elle va à l’encontre d’une forme de passivité “généralisée 
par les écrans” pour devenir sensible et active sur le monde : 

Comme un musicien devient sensible aux qualités sonores du monde qui l’entoure, 
un artisan acquiert une sensibilité tactile et un goût pour le fonctionnement des 
arts et techniques qu’on pourrait qualifier de faculté d’adaptation. [...] Autrement 
dit, l’esprit bricole, “bidouille”, cherche, invente, trouve, tâtonne ; en un mot, il agit 
et ré-agit. [...] C’est en effet dans le toucher et dans le geste que s’élaborent aussi 
les formes et les idées, qu’évoluent les projets et les dess(e)ins.38

4.5.  COUPLAGE

L’usage du corps dans la manufacture, associé la plupart du temps à des outils, donne 
lieu à un couplage progressif et spécifique. Pour comprendre ce qui s’y trame, je vais à 
nouveau invoquer des designers d’Obliquite qui ont inventé des procédés nouveaux et 
ont donc dû passer par des phases de pratiques longues et fastidieuses. 

L’un de ces designers est Anton Alvarez que nous avons rapidement cité ci-avant. 
Designer suédois ayant étudié au Royal College of Art en même temps que moi dans 
la section Design Product, il a développé un outil de production propre : la Thread 
Wrapping Machine. Explorant un principe de mise en forme consistant à enrouler 
des fils autour de morceaux de bois, il décida de construire un outil à partir de ces 
expérimentations : une sorte d’embobineuse circulaire actionnée par une perceuse 

33  Luigi Pareyson, cité par Patricia Ribault, op, cit. p. 307. 
34  Isabelle Stengers et Bruno Latour, “Le Sphinx de l’Œuvre”, dans Étienne Souriau, Les Différents Modes 
d’Existence (1943), Paris, Presses Universitaires de France, 2009, p. 6. 
35  Ibid., p. 7. 
36  Patricia Ribault, op. cit., p. 342. 
37   Ibid., p. 344. 
38  Ibid., pp. 344–345. 

montée sur des roulements. L’outil nécessitait une main-d’œuvre importante : deux 
personnes devaient tenir la structure et deux autres les morceaux de bois à enrouler. 
Suite à ces premières tentatives, il va rendre le procédé de plus en plus autonome. Il le 
monte sur des pieds pour éviter d’avoir besoin de 4 personnes pour produire, il ajoute 
des systèmes de trempage de colle pour assurer la rigidité des objets produits, et met 
au point une version montée sur bras articulé pour produire des microarchitectures. 
Anton a progressivement développé un savoir-faire et une relation particulière à son 
outil : 

Je peux comprendre que certaines personnes voient ma machine comme un outil 
qui pourrait être développé et commercialisé, mais je la conçois vraiment comme 
une extension de ma recherche personnelle, une extension de mon propre corps. 39

Une autre designer, travaillant aussi sur de nouveaux procédés et étant très investie 
dans l’idée de manufacture, notamment parce qu’elle provient d’une famille de 
charpentiers islandais, est Ragna Ragnarsdottir. Diplômée de l’ENSCI en 2016, elle fut la 
plus jeune contributrice de ce numéro d’Obliquite, mais la maturité de son travail et de 
ses réflexions en font un autre exemple de choix pour discuter du rapport entre outil 
et savoir-faire, entre outil et corps. Dans son texte, elle cite Michel Serres, qui a cette 
très belle phrase : 

La main n’est plus la main quand elle a saisi le marteau, elle vole, transparente, 
entre lui et le clou, elle disparaît et se fond, la mienne a fui depuis longtemps dans 
l’écriture. La main et la pensée s’évanouissent dans leurs déterminations. 40 

Dans l’interview qui suit, je lui ai demandé de préciser ce qu’elle voulait dire en citant 
cette phrase, ce que cela signifiait pour elle : 

Emile : La citation de Michel Serres que vous invoquez est particulièrement 
inspirante. Avez-vous aussi une relation symbiotique aux outils et instruments 
dans votre pratique ? 
Ragna : Oui. Lorsque vous avez longtemps travaillé avec le même outil et la même 
technique vous ne pouvez plus distinguer clairement où votre corps s’arrête pour 
donner place à l’instrument. Votre esprit devient si familier avec l’outil que ce 
dernier compte comme un morceau de votre propre corps. J’imagine qu’il s’agit 
d’un processus similaire aux personnes possédant des organes artificiels, et qui 
progressivement ne le voient plus comme externes à leur corps. Par exemple, j’ai 
travaillé plusieurs années avec le même ciseau à bois. Un jour j’en ai cassé l’un des 
coins. Je pouvais toujours l’utiliser mais je ressentais le même effet que lorsque 
vous vous cassez une dent, mon corps tout entier était constamment irrité à 
chaque coupe jusqu’à ce que j’apprenne à m’y habituer. 41

La pratique assidue de ces deux designers les a amenés à concevoir ces outils 
comme des parties de leur propre corps, comme des organes. Mais cette pratique est 
extrêmement longue et fastidieuse. L’instauration d’un savoir-faire et le couplage à 

39  “I can understand that people see that machine as a tool that could be developed and sold, but I really 
see it as an extension of my personal research, an extension of my own body”, traduit par l’auteur. Anton 
Alvarez, entretien avec Emile De Visscher, in Emile De Visscher (dir), op. cit., p. 35. 
40  Michel Serres, Genèse, Paris, Grasset, 1982, p. 59, cité par Ragna Ragnarsdottir “Hand and Mind: When 
Materiality takes shape”, dans Emile De Visscher (dir), op. cit., p. 129. 
41  “Emile: Your quote of the philosopher Michel Serres is very inspiring. Do you also have a symbiotic 
relation to tools and instruments in your practice? Ragna: Yes, I feel like when you have worked with the 
same tool and technique for a while you no longer rely on where your body ends and the instrument takes 
over. Your mind becomes so familiar with the tool that it counts it in as part of your body. I guess it’s similar 
for people with artificial limbs when they get used to it they stop realizing it’s not a part of your body. I once 
worked with the same chisels for years and one day I broke the corner of it, it was still usable but it really 
felt like a broken tooth, your whole body is constantly irritated until you learn to get used to it”, traduit par 
l’auteur. Ragna Ragnarsdottir, entretien avec Emile De Visscher, in Emile De Visscher (dir), op. cit., p. 164. 



Anton Alvarez, Thread Wrapped objects, 2013. 
Suite à la production de mobilier, Anton a 
développé sa technique pour des micro-
architectures. 

Anton Alvarez, Thread Wrapping Machine, 2012. 
Le procédé consiste à embobiner des fils enduits 
autour de morceaux de bois ou de mousse. 

Portrait d’Anton Alvarez. Fig 61.

Fig 62.

Fig 64.

Anton Alvarez, Thread Wrapping Machine, 2012. 
Anton en train de travailler. 

Fig 63.
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l’outil possèdent une inertie très importante. 

4.6.  TACTIQUES ET PROJETS

Un savoir-faire peut mettre des mois voire des années à être adopté, nous l’avons 
énoncé. Cette inertie rend la diffusion de nouvelles pratiques et de nouveaux outils 
extrêmement complexe, longue et risquée. Comment contourner ce problème ? Il y 
a là une tension : comment apporter de nouveaux outils et procédés soutenant une 
augmentation des capacités d’agir locales, sans en appeler à l’apprentissage d’une 
pratique nouvelle, qui pourrait prendre des années à se diffuser ? 

Pour répondre à cette énigme, je vais faire appel à un sociologue bien connu, car il a 
montré qu’un grand nombre de pratiques et de savoir-faire étaient déjà diffus dans 
la société. C’est en empruntant ou détournant ces pratiques que je développerai des 
manufactures nouvelles sans faire appel à des savoir-faire totalement nouveaux, 
permettant une diffusion large et une résonnance avec des pratiques déjà existantes.  

Michel de Certeau écrit son fameux ouvrage L’invention du Quotidien en 197942 dans 
lequel il s’interroge sur les opérations des usagers43 et tente de déceler leurs pratiques,  
“manières de faire” ou terme qu’il utilise pour le titre : “arts de faire”. Il soutient qu’à 
une “production rationalisée, expansionniste, autant que centralisée, bruyante et 
spectaculaire, correspond une autre production, qualifiée de “consommation” : celle-
ci est rusée, dispersée, s’insinue partout, silencieuse et quasi-invisible puisqu’elle ne 
se signale pas avec des produits propres, mais en manières d’employer les produits 
imposés par un ordre économique dominant”44. Il va qualifier ces deux formes de 
production successivement de stratégies et de tactiques. La stratégie est le “calcul 
des rapports de forces qui devient possible à partir du moment où un sujet de vouloir 
ou de pouvoir (une entreprise, une armée, une institution scientifique) est isolable. 
Elle postule un lieu susceptible d’être circonscrit comme un propre et d’être la base 
d’où gérer les relations avec une extériorité de cibles ou de menaces (les clients ou 
concurrents, les ennemis, les objectifs, etc.).”45 La stratégie consiste donc à planifier, à 
instaurer des espaces propres et à agir sur des extériorités. À l’inverse la tactique est 
de l’ordre de la ruse, elle dépend d’une situation existante qu’elle ne maîtrise pas et 
s’insère dans l’instant : “sans lieu propre, sans vision globalisante, aveugle et perspicace 
comme on l’est dans le corps à corps sans distance, commandée par les hasards du 
temps, la tactique est déterminée par l’absence de pouvoir.” 46La tactique fait du “coup 
par coup”, elle profite des “occasions”, elle “braconne”, elle crée des “surprises”47. De 
Certeau, en observant les manières quotidiennes et diffuses de communiquer, de 
cuisiner, de se déplacer dans l’espace, de jouer, de bricoler ou de s’organiser, montre la 
richesse et la finesse de toutes ces tactiques invisibles ou sous-évaluées. 

S’il y a bien une pratique qui pourrait exemplifier la tactique de De Certeau, pratique 
qu’il ne pouvait pas connaître à l’époque, c’est celle du graffiti. Originairement simple 
manière d’utiliser des pinceaux pour marquer son surnom dans les quartiers du 
Bronx et ainsi montrer sa présence, la pratique du graffiti s’est développée en art du 
détournement (utilisation de bombes de carrosserie ou de marquage industriel, les 
feutres remplis d’acrylique, mais aussi les lances incendies ou les extincteurs pour 
peindre). Elle s’inscrit dans tous les milieux urbanisés et devient une pratique avec ses 

42  Il décrit dans l’introduction l’influence de l’ouvrage Surveiller et Punir de Michel Foucault, Michel de 
Certeau, L’invention du Quotidien, 1. Arts de Faire (1979), Paris, Gallimard, 1990, p. xxxix. 
43  Michel de Certeau, op.cit., p. xxxv. 
44  Ibid., p. xxxvii. 
45  Ibid., p. 59. 
46  Ibid., p. 62. 
47   Ibid., p. 61. 

savoir-faire, ses organes de diffusion, ses maîtres et ses mouvements internes. Anton 
Alvarez, avant d’être designer, a été graffeur à plein temps durant près de 4 années 
consécutives. Et il soutient que le graffiti est un “handmaking”, une manufacture, à part 
entière48. Le projet Bold a débuté par l’intérêt que je portais à cette pratique diffuse 
et vernaculaire. Elle possède cette forme d’immédiateté, de fulgurance, de simplicité, 
d’accessibilité et en même temps de maîtrise et de raffinement progressif qui me 
paraît en faire une tactique tout à fait exemplaire. Développer un nouvel outil, dont la 
forme et l’usage sont similaires à celui de la bombe de graffiti classique, me permet de 
créer une nouvelle forme de production, sans pour autant demander un savoir-faire 
totalement nouveau : il sera possible d’utiliser les techniques propres au graffiti pour 
réaliser d’autres types de formes et d’usages. 

C’est aussi notamment avec cette idée en tête qu’a débuté le projet Pétrification. 
Avant de commencer la thèse, je travaillais pour une entreprise spécialisée dans les 
ateliers d’Innovation Collectives, appelés Makestorming, c’est-à-dire un brainstorming 
au sein duquel, plutôt que de s’arrêter à la phase du mot sur Post-it, l’objectif était que 
les participants prototypent physiquement les solutions proposées. Ces participants 
étaient issus de l’entreprise elle-même et n’avaient, pour la plupart, que très peu 
d’expérience dans la mise en forme de leurs idées. Tout l’enjeu des ateliers était donc 
d’arriver à fournir des médiums leur permettant de s’exprimer au mieux. Or, je me suis 
rendu compte durant ces ateliers qu’une matière en particulier fonctionnait très bien : 
le papier. Au contraire de la pâte à modeler, de la mousse à découper, de la complexe 
imprimante 3D voire même des découpeuses laser, le papier et carton étaient connus 
de tous les participants. Ils possédaient une dextérité avec cette matière et arrivaient à 
développer leurs idées de manière bien plus intéressante et poussée qu’avec n’importe 
quel autre médium. Le papier m’apparut alors comme une source particulièrement 
riche d’artisanat ouvert et accessible au plus grand nombre. Par ailleurs, l’artisanat de 
papier est un procédé qui permet d’obtenir des formes extrêmement complexes. C’est 
donc avec cette idée en tête, l’usage du papier et du carton en tant que médium le plus 
partagé et le plus intuitif pour une population n’ayant que peu de pratique manuelle 
que j’ai développé un principe de transformation de cellulose en céramique. Cette 
machine n’a pas encore donné lieu à des ateliers, je ne peux donc pas dire à ce stade 
si ce transfert sera aisé ou difficile, mais au vu de mon expérience de conception et 
d’animation d’ateliers de fabrication, il me semble que cette mise en forme pourra 
donner lieu à un transfert très intéressant et surprenant. 

Enfin, le projet Polyfloss est un exemple clair d’usage de savoir-faire déjà largement 
diffusé dans la société. Cette machine permet d’obtenir de la laine de plastique recyclée 
à partir de déchets broyés en morceaux. Or, les pelotes de fibres non tissées obtenues 
rejoignent une forme d’un autre ordre : la laine animale ou végétale. En ce sens, elle 
rejoint le domaine textile, et peut donc être utilisé avec des techniques comme le 
tricot, le feutrage, ou le tissage, pratiques ancestrales et qui perdurent sur le territoire 
avec de nombreuses associations, groupes d’experts, salons divers et variés, soit en 
tant qu’activité professionnelle, soit en tant que pratique amateure. Polyfloss peut aussi 
donner lieu à des moulages unicoques simples qui s’apparentent au moulage en plâtre 
ou de gateaux. À nouveau, ces pratiques sont largement diffusées, depuis les jouets 
pour enfants à peindre, aux boutiques d’effets spéciaux, en passant par des protocoles 
de bricolage ou de décoration DIY sur Internet. Plus spécifique encore, la laine peut 
être tondue, avec une tondeuse du commerce pour réaliser des objets aux poils de 
longueurs contrôlées. L’intérêt de cette transposition, depuis une matière uniquement 
gérable et modifiable à échelle industrielle, vers une forme intermédiaire qui puisse 
s’adresser à des savoir-faire manuels, rend la diffusion de la machine particulièrement 
évidente puisqu’elle peut se coupler à nombre de pratiques et de savoir-faire locaux. 
Cette qualité permet aussi de tester les usages possibles lors d’ateliers de prototypage, 
en combinant des techniques existantes avec cette machine pourtant nouvelle.

48  Anton Alvarez, entretien avec Emile De Visscher, in Emile De Visscher (dir), op. cit., p. 35. 



Discussion entre Christophe Machet et l’une des 
étudiantes de l’EnsAD à propos des techniques 
utilisées et des potentialités qu’elles ouvrent 
pour l’usage de la matière Polyfloss, 2015. 

Machine Polyfloss dans l’atelier Morphostructure 
de l’EnsAD à l’occasion de l’Atelier Partagé à 
l’initiative d’Aurélie Mossé et de Jean-François 
Bassereau, 2015. 

Atelier pour enfant The Polyfloss Factory, au sein 
du festival des sciences d’Édimbourgh, 2013. 
Les enfants devaient venir avec des déchets 
plastiques qui étaient ensuite transformés en 
règles d’écolier. 

Premier équipe d’enfants expérimentant avec 
la laine The Polyfloss Factory lors du festival des 
sciences d’Édimbourgh, 2013. 

Test d’usage de Polyfloss comme milieu pour la 
pousse de plante hors sol, EnsAD, 2015. 

Tests de gravage laser de la matière Polyfloss par 
les étudiants de 4ième année de l’EnsAD. 

L’équipe Polyfloss (Audrey Gaulard, Christophe 
Machet et Nick Paget) avec le premier groupe 
d’enfants de la manifestation, 2013. 

Machines disposées dans l’espace du festival des 
sciences d’Abu Dhabi, 2014. 

Fig 70. Fig 74.

Fig 65. Fig 68.

Fig 71. Fig 75.

Fig 66.

Fig 69.

Échantillon de dentelle réaliée avec les rebus de 
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Chronologiquement, le premier atelier a eu lieu lors de la Science Fair d’Édimbourg en 
Écosse en 2013. Ses responsables étaient venus nous voir pour savoir si nous pourrions 
construire une machine sécurisée et simple d’utilisation pour que les adolescents qui 
venaient visiter puissent amener leurs propres déchets plastiques et repartir avec des 
objets qu’ils auraient eux-mêmes produits. Nous avons donc élaboré non seulement 
une nouvelle machine Polyfloss, mais aussi un broyeur manuel, une presse à chaud et 
des moules pour produire des objets. Nous avons ainsi développé quatre machines en 
utilisant des éléments existants (un système de presse pour paninis pour le moulage, 
quelques pièces de machines à barbe à papa industrielles pour la nouvelle machine, 
des dents de broyeuses à plastique pour le déchiquetage). L’atelier fut un vrai succès, 
à tel point que les responsables de l’évènement décidèrent de nous acheter les 
machines pour pouvoir vendre l’atelier à d’autres évènements similaires à Abu Dhabi 
ou à Shanghai. Néanmoins, l’aspect “pratique” n’était pas assez développé. Les moules 
étaient de tailles et de formes définies, et la seule part créative laissée aux adolescents 
concernait le choix des couleurs de leurs objets. Nous nous sommes rendu compte 
qu’il nous fallait ouvrir les possibles au maximum pour la suite. 

C’est avec cette idée que nous avons commencé le deuxième atelier, à l’EnsAD 
cette fois. Après ma rentrée en doctorat, Jean-François Bassereau et Aurélie Mossé, 
professeurs au sein de la section Design Textile et Matière de l’école, m’ont proposé 
d’utiliser Polyfloss pour réaliser un atelier partagé entre leur section et la section 
Design Produit de l’école. J’ai accepté avec plaisir et quelques mois plus tard, avec 
Christophe Machet, nous avons pu installer la machine dans les ateliers de l’école 
pour que les élèves puissent l’utiliser et produire de la matière. Les étudiants étaient 
divisés en équipes pluridisciplinaires et sur cinq semaines, devaient développer des 
propositions de techniques et d’usages pour la matière Polyfloss. Pour nous, le projet 
était particulièrement intéressant parce qu’il s’agissait de la première utilisation 
de la machine par des experts du textile. Si nous avions bien imaginé que certains 
usages pourraient être faits dans ce cadre, nous n’avions ni les compétences, ni les 
connaissances ni les machines pour explorer ces pistes. Très vite, nous avons vu les 
différences de culture entre les deux sections : les designers produit cherchaient 
plutôt des mises en forme par le moulage ou l’usage de machines de découpes, alors 
que les designers textile cherchaient des qualités de laine permettant de retomber 
sur des techniques telles que le filage, le tricot, le feutrage, le capitonnage, la dentelle. 
Après quelques semaines d’exploration, nous avions une série de propositions 
intéressantes, mais aucune n’aboutissait à des produits, il s’agissait encore de petits 
échantillons très parcellaires. En parallèle, nous avions été invités à présenter Polyfloss 
dans une exposition du Musée des Arts et Métiers intitulée Invention/Design, Regards 
Croisés49. J’avais proposé aux commissaires, le duo de designers Sismo, de présenter 
les résultats de l’atelier sur une socle à côté de la machine. Mais je leur avais demandé 
de prendre un risque : en effet le rendu de l’atelier prenait place dix jours avant le 
lancement de l’exposition, et ils n’auraient idée des productions qu’à ce moment-là. Ils 
ont accepté de prendre ce risque, et ont donc simplement prévu de réserver une socle 
pour accueillir les résultats à venir. Nous avons proposé aux étudiants de prendre part 
à l’exposition, à la condition qu’ils prennent du temps pour finir les objets et peaufiner 
leur présentation. Trois groupes de designers élaborèrent des propositions plus 
abouties, et le résultat fut très intéressant. Les domaines d’applications, la manière 
d’utiliser la machine et ses limites, dépassèrent les usages et les techniques que nous 
avions envisagées jusqu’alors — notamment grâce à l’apport de savoir-faire tels que la 
dentelle, le tissage ou le gravage laser. La technique nécessaire à la mise en forme, de 
par les outils connus et simples qu’elle requièrt, permettait une exploration accessible 
et relativement rapide. 

49  Invention/Design, regards croisés, Paris, Musée des Arts et Métiers, du 2 juin 2015 au 6 mars 2016, 
commissariat Sismo design. 

Parce que s’appuyant sur des techniques manuelles existantes, les ateliers sont 
des formes d’expérimentations collectives qui permettent des ouvertures et des 
appropriations au-delà des usages et des réflexes que nous aurions pu avoir en tant 
qu’ingénieurs et designers produit. Les manières d’utiliser la matière, les techniques 
ou les rebus de la machine nous ont montré certains potentiels et certaines limites 
de notre procédé, ouvrant des pistes que nous n’avions pas pu imaginer au départ. 
Les ateliers collaboratifs sont donc des formats absolument essentiels pour le 
développement de chaque projet. Ils constituent une évaluation et une forme de 
transfert par les praticiens — ce qui est essentiel dans une thèse qui cherche justement 
à s’établir par la pratique, et qui se doit donc aussi d’être évaluée par la pratique. 
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CONCLUSION À LA PREMIÈRE PARTIE

Dans cette première partie de thèse, j’ai essayé de décrire les raisons, le potentiel et 
les limites d’un changement de paradigme de production depuis un système industriel 
caché et inaccessible, vers un système décentralisé, partagé, ouvert, faisant appel à 
l’intelligence du fait main. 

Pour autant, il ne faut pas voir là une utopie qui chercherait à remplacer l’industrie. 
La distribution des réseaux de production sur le territoire constituerait plutôt un 
complément, un maillage alternatif, qui puisse donner lieu à certaines productions 
écologiques distribuées d’une manière plus démocratique. Mais, comme nous l’avons 
vu, ce système est lui-même tributaire d’un système industriel, notamment au vu d’une 
standardisation des composants, qu’ils soient électroniques ou mécaniques. Tous les 
bricoleurs, Makers et artisans que je connais commandent des pièces de moteurs, 
des cartes de programmation ou des bielles en acier à des fournisseurs industriels, 
permettant d’avoir un ensemble de composants compatibles, normés et génériques, 
à partir desquels travailler et inventer. La production industrielle de masse est donc 
liée à la Troisième Révolution Industrielle, mais en ce sens où elle devient un système 
de production de pièces détachées ouvertes, une sorte de système de compatibilité 
riche et complexe, un Lego à échelle planétaire liant les matières et les énergies. Au 
lieu d’objets fermés, l’industrie produit des objets ouverts, combinables et modifiables 
à souhait, et porte ainsi les capacités d’adaptations locales. Simondon le soutenait 
déjà lorsqu’il décrivait l’ouverture de l’objet technique par la concrétisation des pièces 
détachées. Dans ce système, “la totalité n’est plus au niveau de l’objet, comme dans la 
phase artisanale : elle se condense dans la pièce détachée et se dilate en un immense 
réseau de distribution de ces pièces à travers le monde”1. 

De la même manière que la production industrielle de pièces détachées standards 
soutient et supporte un système de production territorialisé, ouvert, visible et 
appréhendable, le développement des médias numériques, et en particulier du réseau 
planétaire que constitue internet, est essentiel à ces transformations. Internet a vu se 
développer, de multiples manières, une formidable explosion du partage des savoirs et 
des savoir-faire. Moi-même, lorsque j’ai exploré le domaine des mousses ou de la barbe 
à papa, j’ai avant tout cherché sur le web des expérimentations du même type. Même 
si je n’ai pas trouvé les mêmes principes exactement (ce qui m’aurait poussé à changer 
de projet), j’ai toujours été très impressionné par le nombre d’individus tentant des 
expériences loufoques, se filmant et donnant tous leurs protocoles d’expérimentation. 
Internet a été incroyablement riche pour ma recherche, aussi bien pour la découverte 
d’articles scientifiques que d’expérimentation de mousses aqueuses par des amateurs 
dans leur cuisine. Internet est fondamental au partage et à la diffusion des savoirs pour 
que ceux-ci puissent se développer, s’hybrider, s’explorer localement. Par ailleurs, il 
est aussi un formidable liant pour les initiatives locales, permettant de faire vivre et 
de soutenir les expérimentations, qui de se fait ne sont pas isolées et bloquées dans 
des schèmes ou des pratiques qu’elles n’arriveraient pas à dépasser sans l’aide de la 
communauté. La question de l’ouverture, des standards numériques, ou du contrôle de 
la toile est donc une question éminemment politique qui impacte directement l’utopie 
de la Troisième Révolution Industrielle. Les récents débats sur le “tracking des données” 
ou les variations de flux gérées par les fournisseurs d’accès sont absolument cruciaux 
vis-à-vis des voies d’évolution de nos rapports à la production et la consommation. 

Nous avons vu dans ce chapitre quatre qualités que les procédés de fabrication 
gagneraient à acquérir, selon moi, pour s’insérer dans la culture. Mais à ces quatre 
conditions, que je partage avec mon champ de références, une cinquième vient 

1  Gilbert Simondon, “Psychosociologie de la technicité (1960-1961)”, dans Gilbert Simondon, Sur la 
Technique, Paris, Presses Universitaire de France, 2014, p. 69. 

s’ajouter dans mon travail : celle de la technophanie. C’est sur cette qualité spécifique 
que je vais me concentrer dans la deuxième partie de cette thèse. 



PROLOGUE 2

ROUGE SANG ET EXCRÉMENTS

Je sens encore l’odeur dérangeante et la chaleur épaisse qui régnait dans cette 
salle de musée, pourtant je n’avais que 13 ans : l’installation Cloaca de Wim Delvoye 
m’a marquée au fer. Ma mère nous avait emmené ma sœur et moi au Musée d’Art 
contemporain d’Anvers, le Muhka, durant l’été de l’année 20001. L’installation était dans 
l’une des dernières salles. Je faisais face à des cuves montées sur pieds en enfilades 
raccordées les unes aux autres par des tubes transparents et des pompes. D’un côté 
de la pièce, un escalier de fer devait permettre à un opérateur de venir placer quelque 
chose dans le premier élément de la chaîne. Chaque cuve contenait des liquides de 
différentes couleurs, passant du transparent au jaune foncé. Enfin, au bout de cette 
suite de contenants intrigants, une sorte de cône d’extrusion déposait une matière 
type pâte à modeler marron sur un plateau tournant très lentement. Jusque là, je suis 
sceptique. J’y vois l’exposition d’un procédé technique à l’esthétique rigide et froide.  

Mais c’est alors que je m’approche de ce cône d’extrusion. Et je prends conscience, 
notamment à l’odeur, qu’il s’agit véritablement, littéralement, réellement, d’excréments. 
En allant voir le début de la chaîne, j’y découvre un hamburger. Tout d’un coup, je 
comprends que j’ai affaire à une machine de digestion en état de marche, un corps 
décomposé en bocaux et tubes, un procédé absurde de décoction de matières fécales 
sans production d’énergie, le comble du fantasme cybernétique humanoïde, version 
cauchemar : produire une machine vraiment humaine, une machine qui serait capable 
de la même créativité primaire que l’humain ou l’animal, c’est-à-dire transformer des 
aliments en matière fécale. Très vite, un miroir se fait : je vois non plus une installation, 
mais mon corps décomposé, réduit à des mécanismes biologiques de consommation de 
fast-food. Le procédé n’est plus purement machinique et artificiel, il devient biologique 
et animal. Je le scrute et je l’observe, j’essaye de comprendre comment il fonctionne, 
j’essaye de voir si je peux identifier des parties de mon corps à moi qui correspondraient 
à ces différents bocaux. Je ressens les gargouillements de mon propre estomac, moitié 
effrayé moitié envouté. J’essaye de savoir à partir de quand ce fameux hamburger perd 
sa forme, à quel stade peut-on encore voir les différents aliments, qui se dissout en 
premier, la salade ? Le steak ? Le pain ? Dégoûté, je recule pour prendre conscience de 
l’ensemble. Il me semble qu’il ne s’agit plus d’une machine, mais d’une baleine échouée 
suffocante. Magnifique et scandaleuse, l’installation m’emporte totalement. Je ne sais 
pas combien de temps je suis resté dans cette salle, mais il me semble y avoir passé 
des heures.  

Que s’est-il passé ? Comment cette machine a-t-elle pu me toucher de la sorte ? Wim 
Delvoye développe bien un procédé technique dans cette installation, mais son objectif 

1  Wim Delvoye, Cloaca, présenté à l’exposition du même nom, Anvers, Muhka, 17 septembre au 31 décem-
bre 2000. 
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est bien différent de celui d’un ingénieur ou d’un bricoleur qui chercherait à développer 
un nouveau moyen de production efficace. Il met en scène une machine productrice 
de sens, une machine qui raconte des histoires, qui invoque des imaginaires puissants 
et primaires. Si “la phase esthétique, ou phase où l’on éprouve, implique que l’on 
s’abandonne”2, je pense pouvoir qualifier ce moment d’expérience esthétique. 

C’est cette même impression que j’éprouvai plus récemment devant une œuvre 
d’un autre artiste-star : Anish Kapoor. En 2010, la Royal Academy of Arts de Londres 
donnait lieu à une rétrospective de son travail3. L’exposition débutait avec les œuvres 
de jeunesse en pigment, présentait aussi les séries de miroirs incurvés ou les cônes 
géants en métal. Au fond de l’espace, se trouvait l’œuvre titre de l’exposition : Shooting 
in the Corner. Il s’agissait d’un canon qui, toutes les 20 minutes, était activé par un 
technicien et tirait un gros bloc de cire couleur rouge sang dans un angle formé par 
deux cimaises. Le bloc éclatait en morceaux qui s’accumulaient dans le coin pour 
former un amas ressemblant à une série de corps ou de boyaux entassés. L’image 
était extrêmement violente, la référence au canon à chair humaine trop littérale pour 
me toucher. Mais à droite de cette installation, semblait se dérouler une autre action 
utilisant elle aussi cette même cire rouge. En y regardant de plus près, je découvre 
un gigantesque bloc de plus de 3 mètres de long, placé sur des rails, traversant 
plusieurs pièces de la Royal Academy. Les portes délimitant les salles sont elles aussi 
affublées de cire, et je comprends alors que le bloc s’est progressivement modelé sur 
les portiques. Encore une fois, nous sommes dans une histoire d’extrusion. Le bloc 
passe d’une salle à l’autre, très lentement, et se sculpte au travers de ses passages. 
Je m’assieds dans un coin de la salle, et j’attends que le bloc vienne à moi. Je ne suis 
pas le seul, nous sommes plusieurs visiteurs, assis le long du mur, à attendre. La masse 
rougeâtre arrive progressivement, elle traverse le portique. Le bloc est énorme. À 
nouveau, il est corporel, voire libidinal. Une pénétration lente d’un corps rouge sang 
luisant et imparfait. Je le fixe, incapable de regarder ailleurs. J’y vois un monstre, mais 
un monstre bienveillant, écorché, imposant, presque serein dans ses mouvements 
lents. Une fois transporté dans la salle suivante, j’attendrai que celui-ci revienne une 
deuxième fois, puis un troisième. J’ai perdu toute conscience du temps, je suis captivé 
par l’expérience. Le bloc n’est plus seulement un dispositif technique ou une œuvre 
d’art, il devient un monstre, une porte vers un monde secret, une montagne de boyaux, 
un totem, un géant fragile et puissant. 

Enfin une troisième installation m’a produit cet effet de la même manière : les 
Créatures Préhistoriques de Marguerite Humeau. Étudiante au Royal College of Art 
dans la section Design Interaction dirigée à l’époque par Anthony Dunne, Marguerite 
s’est questionnée sur notre imaginaire collectif lié aux dinosaures et aux premiers 
humains. Elle produit une première pièce qu’elle expose au Work In Progress Show 
début 2011 : elle a reproduit le larynx de Lucy, aussi appelé Dinqnesh, femme dont on 
a retrouvé les ossements datant de plus de 3,2 millions d’années en Éthiopie. À l’aide 
de compresseurs, elle injecte de l’air dans le système de cordes vocales pour obtenir 
une voix, ou plutôt une respiration, et redonne vie à cet ancêtre commun. Elle poursuit 
ce projet en s’intéressant aux Mammouths, et dialogue avec un certain nombre de 
scientifiques pour obtenir des scans et des descriptions de ces animaux disparus, 
congelés ou pétrifiés afin d’en reconstruire les cordes vocales à nouveau. Comme pour 
Lucy, elle produit une installation présentant le résultat de ces recherches sous la 
forme d’un larynx de Mammouth géant, monté sur des pieds en acier, et dans lequel 
des compresseurs injectent de l’air pour produire le son de cet animal artificiel. 

L’installation produit un effet incroyable. Dans l’exposition des diplômés qui s’étendait 
dans toutes les galeries de l’école4, on pouvait entendre une respiration sourde, parfois 

2  John Dewey, L’Art comme expérience (1934), Paris, Gallimard, 2005, p. 109. 
3  Anish Kapoor, Londres, Royal Academy of Arts, du 26 septembre au 11 décembre 2009. 
4  RCA SHOW 2011, Londres, Royal College of Art, du 5 juillet au 15 juillet 2011. 

un peu chantante, souvent juste grave et lente. Sa pièce en elle-même était d’un blanc 
immaculé, gigantesque, spectaculaire. On pouvait percevoir de léger mouvement de 
tubes ou de parties internes lorsque l’air était injecté. Mais surtout, il y avait ce son, 
produit non pas par des enceintes, mais par de l’air traversant la structure creuse. Le 
Mamouth prenait vie, ou du moins il avait une présence étrange, comme si le fantôme 
d’une créature mystérieuse planait dans les grandes halles du Royal College. J’ai invité 
Marguerite Humeau dans le premier opus de la revue Obliquite. Parmi les questions que 
je lui ai posées vis-à-vis de cette intervention, une concernait ce médium : 

Emile : dans cette série, vous avez utilisé la voix pour nous mettre en présence de 
créatures disparues. Pourquoi la voix a été si importante pour vous, plutôt que le 
mouvement qui aurait pu constituer un autre moyen de faire vivre ces animaux à 
nouveau ? 
Marguerite : Dans le Perverts Guide to Cinema, Slavoj Zizek explore l’idée 
“d’objets partiels”, essentiellement des organes désincarnés. Lorsque ces 
derniers prennent leur autonomie, ils deviennent horribles, parce que ces objets 
devraient normalement faire partie d’un corps. Il prend l’exemple d’une scène de 
Mulholland Drive de David Lynch, dans laquelle une femme chante sur scène, puis 
soudainement s’écroule au sol. La voix continue à chanter de manière étrange et 
dérangeante. J’étais très intéressé par la voix et ce qu’elle peut produire lorsqu’on 
peut l’entendre sans percevoir le corps qui la produit en entier. J’ai voulu recréer 
cet élément d’horreur. 5

Réduire l’animal à sa voix, sans corps entier, juste avec un organe, le rend absolument 
monstrueux, fascinant et terrifiant, tout autant que réduire l’humain à une série de 
tubes de digestion, ou à une masse de boyaux gigantesque. 

En soi, ces installations pourraient être comparées aux procédés de production 
mis en scènes dont nous avons parlé dans la première partie (ceux de Glithero, de 
Markus Kayser ou de Unfold par exemple), en ce sens qu’elles mettent toutes en jeu 
un mouvement (amenant le spectateur à attendre, à s’asseoir, à observer) et une 
transformation de matière (que cette matière soit une vibration sonore dans une 
caisse de résonnance, de la cire ou des produits chimiques). Elles sont des mises en 
scène de mises en œuvre, qui par leur mouvement, émeuvent, ou é-meuvent, au sens 
“d’emporter dans leur mouvement”6. Mais il me semble qu’il y a pourtant une grande 
différence entre les installations présentées ici et les machines de la partie précédente, 
notamment parce que je n’ai pas du tout été aussi fasciné, happé, par les installations 
de Glithéro ou de Kayser. Pourquoi est-ce que le rapport que je peux avoir avec des 
machines de production, où j’y vois l’intelligence, la technicité, l’efficacité, la ruse, ou 
même j’en apprécie la chorégraphie et la beauté des gestes, n’a plus lieu face à ces 
installations, au sein desquelles je suis emporté dans des imaginaires préhistoriques, 
de massacres ou de placentas ? 

La différence réside dans les références puissantes auxquelles ces machines font 
appel. Par leur usage de matières ou de principes proprement animaux de l’humain 
(les boyaux, le larynx, la matière fécale), elles puisent dans des formes de sensations 

5  “Emile: For this series of works, you used the tool of voice to enlight the presence of the lost creatures. 
Why was the voice so important to you, more than movement for example, which could have been another 
way to make these creatures live again? Marguerite: In the Perverts Guide to Cinema, Slavoj Zizek explores 
what he coins as ‘partial objects’, that are essentially disembodied organs. When they become autonomous 
they become horrific, because these objects should normally be part of a physical body. He gives the exam-
ple of the scene in David Lynch’s Mulholland Drive, in which a woman is singing on stage, and suddenly drops 
on the floor. The voice uncannily keeps playing. I was really interested in the voice and what happens when 
one can hear a voice without the entire body that produces it. I wanted to recreate this element of horror”, 
traduit par l’auteur. Marguerite Humeau, entretien avec  Emile De Visscher, au sein de l’ouvrage Emile De 
Visscher (dir), Obliquite #1 - Praradigm, Paris, Les Presses Pondérées, 2015. 
6  ethymologie du terme “émotion”, venant du latin motio, mouvement, voir l’entrée “émotion” du diction-
naire du Centre National de Ressources Lexicales et Textuelles, CNTRL,  accessible sur <http://www.cnrtl.fr/
etymologie/%C3%A9motion> (consulté le 15 juin 2018). 
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of Art, 2009. 

Marguerite Humeau, Proposal for Resuscitating 
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Saint-Étienne, Cité du Design, 2012, commissariat 
Alexandra Midal. 
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primaires, simples, universelles, inconscientes : une respiration animale = un prédateur 
ou la respiration de la mère dans le ventre/des excréments = ce que l’homme partage 
de fondamental avec l’animal, la mort, l’entropie, la création/des blocs de sang coagulé 
= le monstre, le massacre, le golem, mais aussi la vie ou le corps indifférencié voire 
sans organe. L’opération technique donne lieu à une série de liens de correspondances 
qui se tissent presque instantanément dans ma conscience et font éclater la réalité 
immédiate de ce qui m’est présenté pour invoquer une foule d’autres acteurs et 
fantômes difformes. 

Ces machines ont annulé temporairement chez moi toute conscience du contexte 
muséal pour me plonger dans une expérience. Ma “conscience s’abandonne à 
l’impression elle-même et à sa présence de l’instant. [...] Elle est prisonnière de 
l’impression, de la simplicité de son être-là, elle n’a ni le désir ni la possibilité de juger 
ce qui est donné hic et nunc, de le critiquer et de le borner dans son objectivité en le 
mesurant à ce qui n’est pas donné, à un terme passé ou futur.”7  L’expérience que j’ai 
vécue face à ces installations n’est pas de l’ordre de la réflexion, de l’identification, de 
l’analyse ; plus de sujet observant un objet, plus de distance, plus de différence entre 
forme et fond. Comme dans les rituels magiques, il ne s’agit plus d’un spectacle, de 
la représentation de l’histoire de tel ou tel dieu : le danseur est dieu, il devient dieu8. 
Il y a eu transsubstantiation : les machines sont devenues corps, animal, monstre. 
La symbolique utilisée n’est pas de l’ordre de la représentation d’une idée ou d’une 
intention artistique, ils sont la chose même, terrifiants et envoûtants. Ils existent 
pleinement, devant moi, avec moi. Ernst Cassirer décrit des expériences similaires 
dans son étude des pratiques du mythe : “toute ressemblance ou toute similitude est 
pour le mythe l’expression immédiate d’une identité d’essence. La ressemblance, ou la 
similitude, n’est donc jamais un simple concept relationnel et réflexif : c’est une force 
réelle, un élément absolument effectif, parce qu’absolument efficace. [...] Pour lui, il n’y 
a pas de signe pur et simple, qui renverrait à un terme éloigné et absent : c’est là chose 
elle-même qui est là avec une de ses parties, et la chose dans son intégralité, dès qu’est 
donné un terme qui lui ressemble.”9  

Ces installations ont énormément influencé mon travail, car elles m’ont montré les 
conditions d’expérience d’une technicité produisant du sens. Depuis mes études 
d’ingénieur au sein desquelles la technique était uniquement traitée selon son 
efficacité ou sa simplicité d’utilisation et de maintenance, ce n’est pas rien ! 

Mais, malgré la fascination que j’ai pour ces artistes et ces œuvres, un point m’a toujours 
quelque peu déçu. Ces machines sont bien symboliques, mais elles ne produisent rien 
d’autre qu’une expérience esthétique. Leur usage est purement lié à l’appréciation 
en musée et à l’expérience qu’elles cherchent à créer en son sein. Les machines de 
production que l’on retrouve en usine ne peuvent sans doute pas se targuer de créer 
des relations symboliques aussi puissantes, mais elles gardent leur caractère productif 
de choses pour d’autres contextes. Il semble que la technique reste clivée dans le 
“classement manichéen” entre objet utile et objet d’art. Soit les machines sont des 
installations destinées à l’appréciation sensible sans usage pratique, soit elles sont 
enfermées dans des usines et ne sont conditionnées que par leur productivité sans 
qu’aucun traitement de sens n’advienne. Pourquoi la machine se retrouve-t-elle 
écartelée entre deux mondes ? Est-il possible de résorber cette distance ? Autrement 
dit, est-il possible d’inventer des objets techniques dont la technicité soit en même 
temps productrice de biens matériels fonctionnels que de réseaux de significations 
symboliques ? 

7  Ernst Cassirer, La Philosophie des Formes Symboliques, 2. la pensée mythique (1925), Paris, Les Éditions 
de Minuit, 1972, p. 57. 
8  Ibid., p. 61. 
9  Ibid., p. 93.

Si validée, cette proposition suppose donc qu’il n’y a pas d’incommensurabilité entre 
l’utile et le symbolique ; que le fait que la machine puisse s’inscrire dans un quotidien, 
un partage et une pratique de production de biens, une vulgarité, parce que liée à des 
besoins, n’empêche pas, par essence, l’instauration d’analogies imaginaires puissantes, 
d’appels à la fiction, aux rêves et aux utopies. Si une telle hypothèse est validée, elle 
permet d’imaginer des machines qui auraient le pouvoir de voyager entre la galerie et 
le hangar de production, entre l’atelier pour enfants et le musée d’art contemporain, 
entre un camp de réfugiés en zone rurale et la scène de théâtre.. De telles machines ne 
seraient pas que des moyens pour des fins, elles seraient aussi capables de raconter 
des histoires. Elles ne seraient pas que bielles et moteurs cachés parce qu’insignifiants, 
ni danses mythiques enfermées dans le musée, elles seraient douées de muscles et de 
cerveau, de force et de langage, de puissance et de sens.



PARTIE 2

TECHNOPHANIES 

INVESTIGATION 
D’UN LIEN 
RENOUVELÉ ENTRE  
TECHNIQUE ET 
SYMBOLIQUE



126 127

INTRODUCTION À LA DEUXIÈME PARTIE 

La deuxième partie de cette thèse va s’attarder sur un aspect de mon travail qui le rend 
singulier des autres designers de mon champ. Cette qualité, je ne l’ai pas développée 
de manière formulée ou programmatique au départ, bien qu’elle était volontaire. 
Pendant longtemps, je n’arrivais pas à le qualifier. Au fur et à mesure du doctorat, j’ai 
tenté de trouver des mots, bien souvent maladroits. Je parlais de techniques “joviales”, 
portant des “images”, faisant appel à des “connaissances universelles”, sans jamais 
être satisfait de mon explication. Mais comme une sorte d’obsession, chaque projet 
que je développais devait donner lieu non seulement à un système de production 
lié à des questions de territoires, de ressources et de mise en forme, mais aussi à un 
imaginaire correspondant. Je cherchais à ce que mes procédés techniques ne soient 
pas uniquement efficaces et fonctionnels, mais aussi symboliques ou mythologiques. 
Les projets justifiaient alors leurs existences par des considérations d’ordre technique 
tout autant que de sens. C’est uniquement à cette condition que je m’attelais à leurs 
développements. Mes machines devenaient aussi bien “objectives” que “subjectives”, 
elles liaient une justification purement fonctionnelle à une proposition de sens induite 
par mes propres imaginaires. 

Ce n’est que quelques mois après mon arrivée à SACRe que je tombai sur un texte tout 
à fait singulier du philosophe Gilbert Simondon : Psychosociologie de la Technicité. Dans 
cette transcription d’une série de cours et de conférences, Simondon proposait une 
notion très ambiguë, mais qui résonnait particulièrement bien avec la qualité alors 
indescriptible de mes projets. Il s’agit de la technophanie. Me plongeant dans son 
système philosophique ardu, je pus progressivement décortiquer les différents aspects 
de la proposition technophanique, et en percevoir la singularité. Selon Simondon, la 
technique moderne est le résultat d’un déphasage du mode magique, au sein duquel 
technique et symbolique étaient inexorablement liés. Le mode d’existence propre à la 
technique est le résultat d’un tel déphasage et la tentative d’un lien renouvelé entre 
ces deux domaines correspond donc à ce qu’il appelle “une nouvelle magie”. C’est cette 
caractéristique qu’il articula, quelques années après ses deux thèses bien connues, 
sous ce terme singulièrement barbare de “technophanie”. Mais le voyage théorique ne 
s’arrêta pas là. 

Simondon a construit la notion de technophanie en référence explicite à la hiérophanie 
de Mircea Eliade, qui s’intéresse aux rapports que les peuples “primitifs”, ceux vivants 
dans des cosmologies sacrées et emprunt d’une “pensée symbolique”, peuvent 
entretenir à leur environnement, aux choses et aux actes. La hiérophanie d’Eliade 
s’applique notamment à la technique des peuples extra-occidentaux et prés-
modernes, où il montre que le symbolisme des outils et des gestes n’enlève rien à leur 
valeur pratique, mais vient s’y ajouter pour les inscrire dans des réseaux de sens et de 
valeur. Suivre la piste de Simondon m’amena donc à découvrir le travail gargantuesque 
d’Eliade sur la pensée religieuse, l’histoire des pratiques chamaniques, de l’alchimie ou 
de la symbolique des matières. 

Comme dans le roman de Conrad1, la descente dans les profondeurs du symbolique 
et des pensées extraoccidentales fut de plus en plus sombre et complexe. Depuis 
Simondon et Eliade, je commençai à m’intéresser au fonctionnement de la magie. En 
effet, la magie incarne une relation particulièrement imbriquée des régimes techniques 
et symboliques. J’y trouvai de nombreuses acceptations différentes les unes des 
autres, depuis les approches fonctionnalistes aux conceptions psychologiques ou aux 
descriptions irrationnelles de la magie. Toutes ces pratiques et ces modes de pensées 
sont source de débats scientifiques riches et variés, avant tout parce qu’ils ne sont 
pas régis par des régimes de causalité au sens où nous l’entendons dans la science 
moderne. Nos découpages entre fonction, langage, objet, société, individu, croyance, 

1  Joseph Conrad, Au cœur des Ténèbres (1899), Paris, Flammarion, 1993. 

vérité, religion et représentation ne peuvent être appliqués à ces types de cosmologies 
sans, préalablement, questionner la pertinence et l’acceptation de ces termes dans 
notre propre régime de croyances. La difficulté de la technophanie est là. Elle cherche 
à créer une analogie entre des manières de voir le monde qui paraissent, à première 
vue, totalement incommensurables. Elle possède une part de nostalgie, au sens où elle 
cherche les occurrences modernes d’un rapport aux choses et aux techniques que 
l’on trouvait dans la magie des ancêtres. Mais cette vision, qui suppose une fracture 
fondamentale entre les cosmologies extraoccidentales et notre cosmologie moderne, 
est elle-même une supposition qu’il va falloir aborder avec humilité. L’analyse de la 
technophanie doit donc se faire avec un grand nombre de gardes fous, pour ne pas 
tomber dans des erreurs d’interprétations des croyances magiques et des pratiques 
techniques dites “primitives”, plaquées depuis notre posture et nos bifurcations 
naturalistes occidentales. 

En abordant le symbole, la magie et le sacré, un océan de savoirs, d’écrits, d’exemples 
divergents, de débats et de conceptions s’ouvrait devant moi. J’avais pris la peine 
de remonter le ruisseau, et j’arrivais sur une étendue gigantesque et houleuse tout 
simplement trop grande et trop profonde pour être sondée dans son ensemble. 
L’exploration de ce domaine et des relations qu’il permet de mettre à jour dans mon 
travail est de fait devenu celui d’un cheminement : certaines lectures, certaines pistes, 
certains mots ou certains exemples m’ont amené, l’un après l’autre, progressivement, 
vers certains questionnements ou certaines analogies. Ce parcours n’est pas erratique 
pour autant : j’ai la chance d’avoir mes projets et ma pratique qui agissent comme 
lampe torche, ou plutôt comme phare puissant, dans cette navigation en zone obscure. 
Lorsqu’Eliade parle du symbolique comme lien analogique qui s’opère entre l’objet et 
un réseau de significations sans en enlever le sens originel, je regarde mes projets et 
je me dis que je navigue dans la bonne direction. Lorsque je découvre la sémiotique 
de Pierce, qui fait du symbolique l’élément le plus délié de son signifié dans le régime 
des signes, je suis bien loin de mes projets, et j’ai intérêt à revenir vers des écrits plus 
proches de ma pratique si je ne veux pas me perdre pour de bon. Le corpus, les sujets, 
et les exemples que j’invoque dans cette thèse ne sont pas choisis selon un point de 
vue global au-dessus du monde de l’anthropologie, de la sociologie et de la philosophie 
des croyances, depuis lequel j’aurais pu choisir quel sujet invoquer et selon quel ordre, 
mais ils sont néanmoins guidés par l’expérience. C’est par la résonance que certains 
écrits généraient vis-à-vis de mes projets que j’ai été amené vers Simondon, Eliade, 
Durand, et finalement Dewey, James et Latour pour retomber sur mes pieds. 

Dans cette partie, nous tenterons donc de problématiser cette liaison entre technique 
et symbolique dans les régimes de production, en montrer certaines occurrences 
prémodernes, quelques tentatives actuelles et certains enjeux qu’elle soulève. Nous 
reviendrons sur cette tentative philosophique Simondonienne et chercherons à 
montrer la puissance qu’une réinterprétation de ce terme peut fournir pour remettre 
les procédés de fabrication sur la place publique, pour en faire des “res publica”, des 
choses publiques, ou pour être plus précis, des artefacts capables d’engendrer des 
publics. 



CHAPITRE 5

QUAND LA TECHNICITÉ SE 
CHARGE D’ANALOGIES

Ce chapitre va se pencher sur la manière dont les idées de projets ont vu le jour. 
Comme nous l’avons évoqué dans la partie précédente, chacun d’eux est initialement 
lié à une réflexion sur le territoire, les actes manuels, les matières et la technique. 
Mais en parallèle, je suis aussi intéressé par des concepts ou des notions d’autres 
ordres, des univers qui m’intriguent et me passionnent, au travers de lectures, de 
rencontres ou d’expériences professionnelles. Dans l’étape d’élaboration des idées, 
je cherche alors à trouver des manières de lier ces éléments disparates. Et c’est 
uniquement après une phase de recherche, que celle-ci soit expérimentale ou dans 
la littérature scientifique, que je m’arrêterai sur une idée qui rassemble les différents 
plans présents à mon esprit. 

La description de cette phase d’exploration va mettre à jour une qualité particulière 
de mon travail : l’usage du régime symbolique dans les opérations techniques. En 
effet, bien que très hétéroclite, chaque projet est caractérisé par l’invocation d’un 
univers puissant (fête foraine, perle naturelle, mythes de pétrification, contre-
culture). Cet appel à des réseaux d’univers existants se fait par l’opération technique 
du procédé, il ne s’agit pas d’un élément ajouté, d’une parure venant codifier et 
donner un sens à une machine dénuée de signification propre. C’est l’opération 
technique elle-même qui est symbolique. 

Gian Lorenzo Bernini, Medusa, Rome, Palazzo dei 
Conservatori, 1638. 

Fig 6.
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La genèse de chacun de mes projets se joue dans la rencontre de trois plans 
distincts : une possibilité d’agir, une série de projets influents et un univers lié à un 
questionnement du moment (depuis une discussion, une lecture, une visite). A priori 
indépendants les uns des autres et incommensurables, ces éléments disparates se 
rejoignent ensuite au cours d’une phase de recherche, qui aboutit à l’idée du projet. 
Ces plans ne s’élaborent pas successivement, et leurs descriptions indépendantes ne 
peut faire pleinement justice à cette phase d’élaboration des idées. Néanmoins, plutôt 
que de les lier en présentant la genèse de chaque projet l’un après l’autre, nous allons 
aborder chaque plan successivement pour permettre d’en identifier les singularités. 

5.1.  OUVRIR UNE POSSIBILITÉ D’AGIR

Le premier plan concerne l’ouverture d’une nouvelle potentialité d’action sur le 
monde. Il a déjà été évoqué pour les projets Polyfloss (visites de lieux d’Upcylcing) et 
Pearling (recherche d’une machine domestique) dans la première partie. Nous nous 
intéresserons donc plus précisément aux projets Pétrification et Bold.

Bold
Pour le projet de mousse de peinture, c’est le rapport à l’espace public qui me taraudait. 
Je réfléchissais aux manières d’y intervenir collectivement : ou comment agencer les 
places, les trottoirs, les terrains vagues par des approches participatives et collectives. 
J’étais influencé par des actions de manifestation, d’architecture participative et de 
certains collectifs qui proposent des lieux éphémères de rencontre et d’échange. Si ces 
propositions sont souvent particulièrement innovantes, il leur manquait l’instantanéité 
propre au graffiti qui arrive à s’implanter dans tous les interstices en très peu de temps. 
Je souhaitais donc fournir un outil qui permette d’agir en volume sur l’espace public 
avec l’instantanéité et la fugacité du graffiti. 

Pétrification
Pour le projet de Pétrification, c’est mon expérience professionnelle précédant le 
doctorat qui soulevait des questions. Durant 2 ans, j’ai travaillé en tant que chef de 
projet pour le compte de l’agence Nod-A, organisateur d’ateliers d’innovation pour 
entreprises sous la forme d’Hackathons. La philosophie de l’entreprise se résumait 
sous le terme de “Makestrorming”, c’est-à-dire un brainstorming au sein duquel, plutôt 
que de s’arrêter à la phase du mot sur Post-it, l’objectif était que les participants 
prototypent physiquement les solutions proposées. Ces participants, issus de 
l’entreprise elle-même, n’avaient pour la plupart que très peu d’expérience dans la mise 
en forme de leurs idées. L’enjeu majeur des ateliers était donc d’arriver à fournir des 
médiums leur permettant de s’exprimer au mieux. Or, je me suis rendu compte durant 
ces ateliers qu’une matière en particulier fonctionnait très bien : le papier. Au contraire 
de la pâte à modeler, de la mousse à découper, de la complexe imprimante 3D voire 
même des découpeuses laser, le papier et carton était connu de tous les participants. 
Ils possédaient une dextérité avec cette matière et arrivaient à développer leurs idées 
de manière bien plus intéressante et poussée qu’avec n’importe quel autre médium. 
Le papier m’apparut alors comme une source particulièrement riche d’artisanat 
ouvert et accessible au plus grand nombre. Par ailleurs, l’artisanat de papier, origami, 
mais aussi bien d’autres formes de pliages est un procédé qui permet d’obtenir des 
formes extrêmement complexes, impossibles avec n’importe quelle autre technique 
de fabrication. Je souhaitais donc créer un artisanat lié au papier et carton. 

5.2.  UNE SÉRIE DE PROJETS RÉFERENTS

En parallèle à ce premier plan guidé par l’ouverture de nouvelles potentialités d’action, 
je suis habité par une série de réalisations ou de réflexions qui me questionnent, me 
touchent ou m’intriguent. C’est immanquablement sous l’influence de ces travaux que 
s’est faîte la genèse de mes projets.

Polyfloss
Dans le cadre de l’aventure collective que représente Polyfloss, Audrey Gaulard, 
Christophe Machet, Nick Paget et moi-même avions rassemblé des projets qui nous 
paraissaient pertinents à tous, nous permettant d’élaborer et comparer nos envies 
communes. Plusieurs de ces projets ont déjà été discutés dans cette thèse : Plastic 
Gold de Florie Salnot, Solar Sinter de Markus Keyzer, Concrete Canvas ou Bare Conductive 
d’anciens élèves du Royal College of Art. Ils étaient tous liés à la mise en place de 
procédés nouveaux, ancrés dans un contexte local, et souvent initiés par une approche 
expérimentale de la matière. 

Pearling
Pour Pearling, c’est avant tout le Big Dipper du studio Glithero qui m’a inspiré (voir 
Partie 1). Je trouvais leur procédé de trempage singulièrement poétique avec sa 
construction fluide et lente. En parallèle, des projets de bijouterie expérimentales, telle 
que Les Larves de Tricoptères d’Hubert Duprat, ou les techniques de cristallisation de 
diamant développées par l’Université d’Augsburg faisaient partie de mon panier de 
projets référents. Ces derniers soulèvent d’ailleurs les mêmes questions que la future 
machine Pearling : peut-on qualifier les pierres synthétiques de diamant ? D’après ses 
instigateurs scientifiques, c’est le cas puisque la composition chimique est la même1. 
Pourtant, les diamantaires tentent de montrer l’unicité du diamant extrait de la croûte 
terrestre. Sans prétendre trancher ce débat, il soulève à mes yeux une question 
particulièrement féconde vis-à-vis de notre rapport à la nature. 

Bold
L’inspiration originelle du projet de mousse de peinture vient des travaux du collectif 
suédois Front Design : Sketch Furniture (voir la liste de projets référents de la Partie 
1). Dans ce projet, les designers avaient mis au point un protocole pour capter les 
mouvements d’un stylo, ce qui leur permettait de dessiner des meubles dans l’espace 
et d’avoir un modèle numérique 3D de leur dessin. Une fois cette captation obtenue, le 
studio donnait au trait une certaine épaisseur et imprimait la pièce via une imprimante 
résine de grande dimension. Dès sa diffusion ce projet fut très influent dans le milieu 
du design, devenant un classique pour les étudiants du Royal College of Art dont je 
faisais partie. La capacité pour un designer ou architecte de dessiner directement 
dans l’espace me paraissait constituer un retournement stimulant du rôle projectif du 
dessin en deux dimensions habituellement conçu en studio (que cela soit sur papier 
ou en CAO, il s’agit toujours d’une surface). Par contre, la partie numérique du projet 
m’intéressait moins. 

1  Voir l’article sur le sujet : Alexander Jung, “Des diamants cultivés en laboratoire”, Der Spiegel, traduit et 
publié en français par Courrier International, n° 1419, 2018, p. 37. 
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Les différentes étapes de captation, puis de modélisation, de transformation, 
d’impression alourdissaient la beauté et la simplicité du geste du dessin des trois 
Front designers. Je me suis donc questionné sur la possibilité de produire les formes 
tridimensionnelles sans ces procédés de traductions numériques. Au même moment, 
un autre projet y fit écho. Il s’agissait d’un outil destiné aux enfants : le 3Doodler, 
sorte de stylo au sein duquel un petit moteur et une résistance permettaient de faire 
fondre un fil de plastique. À sa sortie, le fil refroidit assez vite pour se solidifier et être 
autoportant : il permet de dessiner dans l’espace. Bien que loin d’être totalement au 
point, et n’apportant aucun usage, la proposition venait compléter les limites du projet 
de Front Design. En parallèle, une série d’expérimentations menées par le designer 
Joris Laarman à l’IAAC de Barcelone utilisant un bras robotisé pour extruder un fil de 
polymère durcissant rapidement permettaient elles aussi de construire des formes en 
trois dimensions sans besoin de supports. 

Pétrification
Dans le cadre de la Pétrification, c’est la découverte de différents projets autour de 
la pierre et de son façonnage qui m’ont influencé. Le duo italien FormaFantasma a 
notamment développé une technique pour travailler la lave de l’Etna comme du verre 
dans son projet De Natura Fossilium. En résulte une série d’objets et d’installations 
à l’esthétique étrange, entre grande rigueur formelle et morceaux de cailloux 
difformes. Parallèlement, la designer Hilda Hellström avait réussi à se procurer de la 
roche provenant du site pollué de Fukushima pour produire des poteries de grande 

qualité. Par la suite, elle s’est intéressée à l’anthracite pour réaliser des sculptures en 
superposition.

5.3.  DES UNIVERS INFLUENTS

À ces deux premiers plans confrontant l’innovation à l’existant, vient s’ajouter une
troisième source d’inspiration non moins importante puisqu’elle est à l’origine de la
technophanie. Il s’agit d’une tension ou d’un questionnement que je découvre, qui 
m’agitent et m’habitent au moment de la recherche des idées. Ces derniers sont 
souvent liés à une lecture, une visite ou une réflexion qui a trouvé résonnance avec mes 
propres envies, doutes ou rêveries, et qui drague un univers correspondant. 

Polyfloss
Pour Polyfloss, il s’agissait d’une discussion avec un collègue de la section Bijouterie 
du Royal College of Art : David Roux-Fouillet. Il en avait assez de sertir des pierres et 
cherchait une autre technique pour fixer du diamant dans une armature en métal. 
Pour cela il eu l’idée de tranformer un fusil à air comprimé, utilisé dans les foires, pour 
pouvoir y placer le diamant et le propulser sur une plaque composée de différents 
alliages métalliques. Il voulait ainsi présenter sa technique de sertissage sous la forme 
d’un stand de foire où chacun pourrait venir tirer sa pierre. Son projet, plus tard baptisé 
Diamond Shot, eu une grande influence sur ma pratique parce qu’il faisait entrer une 
technique artisanale, longue, fastidieuse et difficilement accessible, dans le monde 
enchanté des forains et de l’enfance. Sa paresse l’avait amené, non seulement à travailler 
dur, mais surtout à développer une technique innovante, drôle, digne des romans 
fantastiques de Roald Dahl. Suite à cette discussion, j’ai établi une liste de procédés de 
transformation du même ordre, avec toute une série de machines de production qui 
rappellent l’univers de l’enfance (où la barbe à papa côtoyait la machine à pop-corn et 
les carrousels). J’étais donc habité d’un imaginaire de l’enfance, de la fête, du bonbon, 
de la foire et des forains au moment de l’élaboration du projet collectif Polyfloss. 

Pearling
Pour Pearling, il s’agissait d’une visite organisée par le Royal College à l’Observatoire 
de Greenwich en novembre 2011. Une des inventions présentée dans le musée retint 
particulièrement mon attention. Le guide nous expliquait qu’à partir du XVIe siècle, 
l’horloge constituait un organe essentiel de la structure productive et militaire de 
l’Empire anglais. Pourtant, un problème fondamental se posait : celui du transport du 
temps. En effet, les horloges de l’époque fonctionnaient sur des principes de balanciers, 
et il était strictement impossible de garder la mesure du temps sur un bateau, en 
raison non seulement des vagues, mais aussi des variations de gravité, de température 
ou d’hydrométrie. L’Empire ne pouvait pas imposer sa mesure du temps au travers 
de toutes ses colonies, qui restaient attachées à des temporalités propres, souvent 
liées aux processus naturels. Le temps n’était pas transportable ; il était circonscrit au 
territoire. Cette limite était d’autant plus importante qu’elle soulevait des problèmes 
de navigation2. Après différentes inventions et tentatives3, c’est finalement en 1766 

2  Pour déterminer sa position sur la terre, il est nécessaire de connaître sa longitude et sa latitude. La 
latitude n’a jamais été un problème, il suffit de mesurer l’angle du soleil à midi ou l’angle de l’Étoile du Nord 
à minuit pour la connaître par triangulation. Mais la longitude restait un problème fondamental et il était 
absolument nécessaire de mettre au point un chronomètre capable de rester précis durant la navigation 
pour connaître, par calcul, sa position en pleine mer. 
3  C’est d’abord Henry Sully, horloger anglais émigré en France sous le protectorat de Louis XV, qui mit 
au point une “montre des mers” en 1716, mais elle ne fonctionnait que par temps calme. Il publie ses travaux 
dans un ouvrage au titre évocateur : Règle artificielle du temps. Traité de la division naturelle et artificielle 
du Temps, des Horloges et des Montres de différentes constructions, de la manière de les construire et de 
les régler avec justesse. Notons les usages des termes artificiel et naturel pour la description du temps, car 
ils feront écho aux débats qui ont émergé à propos du projet Pearling ! C’est ensuite en Angleterre que John 
Harrisson, ébéniste de formation, mit au point différents mécanismes, pour aboutir, en 1761, au prototype H4, 
une montre de 12 cm de diamètre, qu’il mit plus de 6 ans à construire. L’erreur de ce chronomètre, sur un 

Hubert Duprat, Trichoptères, 1980. WoobleWorks LCC, 3Doodler, 2013. 

Petr Novikov, Saša Joki�, Joris Laarman Lab and 
IAAC, Mataerial, 2013. 

Hilda Hellström, Pressure, 2014. 
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que l’horloger français Pierre Le Roy mettra au point une montre contenant tous les 
attributs du chronomètre moderne : il invente l’échappement à détente, la balance 
à compensation thermique et le ressort isochrone. Le temps était désormais mobile. 
Il pouvait s’exporter. Cette histoire me questionna beaucoup. Le temps moderne, 
segmenté, normalisé, fondement de la productivité industrielle, est une construction 
qui a dû se rendre universelle, elle a dû évoluer pour conquérir des territoires. Elle a dû 
construire ses propres armes de précision pour combattre, envahir et annexer toutes 
les autres formes de temporalité. C’est donc imprégné d’un univers d’horlogerie et de 
rapports alternatif au temps que je commençai le projet Pearling. 

Bold
Le projet de mousse de peinture est l’expression d’un intérêt bien plus ancien : celui 
du graffiti. Depuis mon adolescence et mes quelques tentatives de taguer les murs de 
terrains vagues, j’ai une admiration pour cette pratique et la culture hip-hop associée. 
Entre vandalisme et art non marchand, passion et égocentrisme, engagement politique 
et calligraphie, le graffiti m’est toujours apparu comme un espace particulièrement 
riche. Plusieurs expériences ont participé à me rendre d’autant plus attentif à cette 
pratique : mon séjour d’étude à Berlin où le graffiti était omniprésent, ma participation 
à la scénographie de l’exposition Né dans la rue à La Fondation Cartier4 ou encore les 
discussions avec Anton Alvarez qui avait une pratique intense de graffeur avant de 
développer sa pratique de design5. 

Pétrification
L’imagination du projet Pétrification en 2015 avait été précédée d’une visite de la 
collection minéralogique du Musée National d’Histoire Naturelle au Jardin des Plantes. 
La réouverture de la galerie accompagnée d’un nouvel accrochage m’avait donné envie 
d’aller voir ces trésors de formes et de couleurs. Dotée de pièces plus inventives et 
exceptionnelles les unes que les autres, la collection m’avait fort impressionné. J’en 
étais sorti avec une série de photos, de dessins et de notes de ces matières étranges. 
Parallèlement, j’avais pu suivre le développement de la thèse d’une autre doctorante 
SACRe, Magdalena Nappolitani, historienne des Cabinets de Curiosités qui se spécialisait 
sur la constitution des collections minéralogiques à l’École des Mines. Ses récits quant 
à l’intérêt mi-scientifique mi-alchimique des premiers collectionneurs de roches 
participèrent à me rendre particulièrement alerte à ces objets et l’univers associé à la 
collection minéralogique. 

5.4.  RASSEMBLER CES ÉLÉMENTS ÉPARS

Avec ces trois éléments (une possibilité d’agir, des projets référents et un univers), je 
commence à explorer les possibles. Cette exploration prend deux formes différentes : 
Polyfloss et Bold amènement à une expérimentation matérielle pendant que Pearling et  
Pétrification tendent vers une recherche de références dans la littérature scientifique.. 

Polyfloss
Audrey, Christophe, Nick et moi avions donc l’objectif de construire une machine de 
recyclage de plastique local, avec en arrière-fond une série de projets et l’univers forain 
en tête. Nous nous sommes très vite lancés dans l’expérimentation. Nous avons pris 
tous les plastiques que nous trouvions dans les poubelles et les faisions fondre dans 
une casserole avec une hotte bricolée. Nous avons construit une petite extrudeuse, 

voyage entre Londres et La Jamaïque, fut de moins de 5 secondes, mais cette différence l’empêcha de gagner 
la dotation du Longitude Act, prix lancé par les Anglais pour soutenir l’invention d’une horloge marine. 
4  Né dans la rue, Paris, Fondation Cartier Pour l’Art Contemporain, du 7 juillet 2009 au 10 janvier 2010. 
5  voir à ce sujet l’essai publié dans le second numéro d’Obliquite : Anton Alvarez, “The Contemporary Craft 
of Graffiti Writing”, dans Emile De Visscher (dir), Obliquite #2 - Process, Paris, Les Presses Pondérées, 2018, 
pp. 78-87.  

avons tenté de mettre les déchets broyés dans un pistolet à colle, pressé le plastique 
pour en faire des plaques. Au fur et à mesure des tentatives, nous nous sommes rendu 
compte que la grande particularité du plastique, vis-à-vis du bois, du métal ou du 
textile, est de pouvoir prendre la forme de mousse. Tous les objets nécessitant une 
mousse font appel au plastique, et il en résulte des objets difficilement recyclables 
(chaussures de sport, canapés, voitures, sacs à dos, etc.). Nous avons alors tenté de 
reproduire le procédé industriel de fabrication de mousse de plastique : insérer un 
agent bullant dans le plastique à chaud, qui, lors de son activation, génère une série de 
cavités gazeuses. Aucun de nos tests ne fut concluant : le plastique brûlait, les bulles 
étaient très aléatoires, chaque déchet réagissait différemment l’un de l’autre. Face à 
cette impasse, une nouvelle idée a germée : la barbe à papa. Bien qu’il ne s’agisse pas 
exactement d’une mousse, mais plutôt d’un non-tissé, le principe de la barbe à papa 
était similaire à nos tentatives, puisqu’il s’agit de transformer du morceau en mousse. À 
l’aide d’une perceuse accrochée à un établi, une canette trouée et un petit chalumeau, 
nous avons pu valider la faisabilité de cette intuition : nous arrivions à obtenir des fibres 
de PET par centrifugation à chaud sur le même principe que son référent sucré. Tout 
de suite, une image collective s’est mise en place : nous pourrions réaliser une machine 
de transformation de plastique exactement comme la barbe à papa autour du bâton 
de bois. La possibilité d’agir que nous souhaitions développer pour le plastique dans le 
cadre d’un contexte de recyclage local avait fusionné avec l’univers de la fête foraine 
que nous avions en tête à l’époque. Le développement de la machine put débuter. 

Premier test de fonte de déchets plastiques dans 
une casserole, RCA, 2011. 

Test de moulage de déchets plastiques dans un 
appareil de toast, RCA, 2011. 

Collection d’échantillons de déchets plastiques 
fibrés de différentes manières, RCA, 2011. 

Récolte des déchets plastiques trouvés dans les 
poubelles du RCA, 2011. 

Test de moulage sur plaque chauffante dans des 
moules en métal soudés, RCA, 2011. 

Première version de la machine Polyfloss, 
composée d’une perçeuse montée sur un 
établi, une tête fabriquée en métal perçé et un 
chalumeau. 

Fig 16. Fig 19. 

Fig 17. Fig 20. 

Fig 18. Fig 21. 
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Bold
L’idée de la mousse de peinture arriva d’un coup. J’avais déjà l’univers du graffiti en 
tête, lié à une volonté d’expérimentation dans l’espace public et quelques projets de 
dessin tridimensionnel. Je me mis à chercher des exemples de pratiques de graffiti en 
trois dimensions, mais rien ne paraissait correspondre. Il fallait que j’arrive à réaliser 
une bombe de peinture qui, plutôt que de projeter des pigments sur une surface, 
permette de sculpter en trois dimensions. Afin d’expérimenter ce que pourrait être 
une production de formes en 3D, j’achetai des siphons de cuisine et tentai d’y mettre 
d’autres produits. Les résultats étaient relativement caducs et il me fallait sortir de 
l’analogie avec la mousse alimentaire. C’est alors que, pour faire un inventaire des 
différents types de mousses, j’eu l’idée d’acheter quelques bombes de mousse à raser. 
La plastique de cette mousse était parfaite, assez légère, mais aussi assez structurelle 
pour permettre d’être sculptée ou moulée, voire même de tenir à l’horizontale sur un 
mur pendant quelques minutes. Bien entendu, cette mousse se dégrade vite et ne 
permet aucunement d’obtenir des formes pérennes. Mais je vis alors exactement ce 
que je voulais réaliser : un croisement entre une bombe de peinture et une bombe de 
mousse à raser. Il me fallait combiner ces deux types d’aérosols sous pression pour 
que leur assemblage donne une bombe de mousse de peinture. J’eus rapidement 
en tête l’image du geste d’un graffeur s’agitant dans l’espace avec cette bombe de 
mousse colorée durcissante. Une manufacture de volumes par une pratique de graffiti. 
Elle permettait, dans mes rêves les plus fous, de créer du mobilier urbain ou des 
microarchitectures colorées de manière quasi instantanée dans l’espace public. Son 
développement long et difficile qui suivit me demanda certaines concessions sur cet 
objectif, mais il fut néanmoins un moteur à l’expérimentation. 

Pearling
Avec Pearling je chechais à construire une machine lente et poétique dédiée à l’espace
privé. J’avais en tête les mécanismes horlogers de l’Observatoire de Greenwich et 
quelques projets de designers. À la recherche de productions lentes, je m’intéressai 
au mécanisme de formation de la perle. Lorsque je me mis à me documenter sur les 
propriétés de la nacre, je tombai sur un article d’une Université américaine qui stipulait 
avoir réussi à créer ce matériau naturel par biomimétisme6. Je me mis à décrypter 
cette publication avec tous ses détails techniques. Le principe était relativement 
simple : il s’agissait de réaliser des couches alternatives de Carbonate de Calcium et 
de Polyéletrolyte pour créer, à chaque trempe, quelques microns de cette matière 
composite. Si l’article stipulait qu’un tel procédé pourrait permettre de réaliser une 
matière légère, rigide, résistante au feu et à la fracture, elle avait un désavantage 
industriel notoire : elle était extrêmement lente. Je fis donc directement le lien entre 
cet article, mes réflexions sur la lenteur de production liée à l’espace privé, mais aussi les 
mécanismes horlogers. J’eus instantanément une image en tête : réaliser une horloge 
qui trempe des perles de toutes formes et de toutes tailles, jouant sur l’univers du bijou 
tout en empruntant aux langages formels de l’écoulement du temps avec leurs rouages 
visibles. Cette sorte de GIF animé, ce geste, très clair dans mon esprit, combinait les 
trois espaces envisagés et je pus m’atteler à son développement. 

Pétrification
Pour la Pétrification, j’avais le monde de la minéralogie en tête et la volonté de travailler 
la cellulose pour son caractère accessible. Je voulus alors trouver un principe par 
lequel je pourrais transformer des modèles prototypes en papier (souples, sensibles 
à l’hydrométrie, la chaleur ou le feu) en objets pérennes, durables, solides. Après une 
série de recherche sur des polymères ou des assemblages de matériaux composites, 
je me rendis compte que ce que j’essayais de réaliser existait dans la nature : la 
pétrification, c’est-à-dire la fossilisation d’éléments organiques. J’étudiai alors le 
principe de pétrification dans la nature, qui fait jouer une foule de procédés complexes 

6  Zhiyong Tang et al., “Nanostructured artificial nacre”, Nature Materials, Londres, Nature Publishing 
Group, vol.2, juin 2003.

et hétérogènes. Lors de ces recherches, je tombai sur un article de vulgarisation qui 
relatait l’invention d’un laboratoire de recherche californien. Selon le journaliste, les 
scientifiques avaient réussi à faire de la pétrification de bois en laboratoire. Je me 
procurai l’article et une série d’autres recherches du même laboratoire et j’arrivai à en 
déchiffrer le contenu et les principes grâce à l’aide avisée de Dominique Peysson7. Même 
si d’un point de vue scientifique, le procédé est assez éloigné des principes naturels de 
la pétrification, le laboratoire avait néanmoins réussi à transformer un cube de bois en 
Carbure de Silicium (matière qui était au cœur de mon stage à Snecma dont j’ai parlé 
en prologue). Le fait d’ aboutir à un Carbure de Silicium n’est pas anodin : cette matière, 
présente en faible quantité dans la nature, a été synthétisée pour la première fois par 
accident. C’est l’œuvre du chimiste suédois Jöns Jacob Berzelius qui en 1824 cherchait 
à produire du diamant. Son expérience fut parasitée par l’apparition de Carbone, et il 
créa cette roche aux propriétés proches du diamant (extrêmement dure, près de 9,5 
sur l’échelle de Mohs, 10 étant le diamant — mais aussi particulièrement résistante à 
la chaleur — température de sublimation à plus de 2700 °C). Avec son aspect noir aux 
reflets irisés, on peut le considérer comme le frère maudit du diamant : malgré ses 
propriétés très proches, il n’a pas droit de cité dans la haute joaillerie. Il est limité à un 
usage en tant qu’abrasif ou pièce technique dans l’aéronautique. À la lecture de cet 
article, j’eus l’idée suivante : puisque les scientifiques avaient réussi à transformer un 
cube de bois en pierre et que le bois est constitué de cellulose, il devrait être possible 
de réaliser la même transformation avec d’autres formes cellulosiques (papier, carton, 
pâte à papier, carton-bois, corde, etc.). J’avais alors un grand nombre d’éléments qui 
se combinaient : la minéralogie, la mise en forme du papier, le Carbure de Silicium et la 
mythologie (dont nous allons parler dans la suite de ce chapitre). J’eus une image très 
claire en tête : une série d’origamis complexes totalement fossilisés — intrigants de 
par leurs formes reconnaissables de pliages, mais d’un noir captivant et d’une rigidité 
surprenante.
 
5.5.  PREMIER APPRENTISSAGE : LE CHOC BISOCIATIF

Mon processus de création consiste à lier une série d’idées ou d’influences provenant 
de plans différents. Au sein de la littérature traitant de l’acte de création, l’auteur qui 
a décrit un processus proche de cette articulation d’éléments disparates est Arthur 
Koestler. 

Koestler soutient qu’une “découverte consiste à voir une analogie que personne n’avait 
aperçue”8. Il lie cette proposition de l’invention à l’étymologie du terme “cogito” : agiter 
ensemble. En se basant sur les découvertes d’Archimède, mais aussi de domaines 
variés tels que le rire, le poème ou le clown, il soutient que l’idée n’est jamais nouvelle, 
que tous ses constituants étaient déjà présents implicitement. Ce qu’il appelle un “choc 
bisociatif ” est un “enclenchement de deux techniques ou matrices de raisonnement 
sans liaisons antérieures, qui est à la base de la découverte”9. Il va même plus loin en 
soutenant que “le tout inventé sera d’autant plus étonnant que les parties sont plus 
familières”10. Pour arriver à lier ces choses éparses, il se base sur la proposition de 
Souriau : “inventer c’est penser à côté”11. Il prend de nombreux exemples de scientifiques 
ou d’inventeur qui, bien loin de travailler dans un raisonnement déductif propre à leurs 
sciences, utilisent l’imagination pour lier des domaines distincts. Max Planck aurait par 
exemple dit que le savant doit avoir “une vive imagination intuitive pour les idées neuves 

7   Yongsoon Shin, Chongmin Wan et Gregory J. Exarhos, “Synthesis of SiC ceramics by the Carbothermal 
Reduction of LMineralized Wood with Silica”, Advanced Materials, Weinheim, John Wiley & Sons, n° 17 -1, 
Janvier 2005. 

8   Arthur Koestler, Le Cri d’Archimède, La Découverte de l’art et l’art de la découverte (1964), Paris, Les 
Belles Lettres, 2011, p. 92. 
9   Ibid., p. 202. 
10   Ibid., p. 108. 
11   Étienne Souriau cité par Arthur Koestler, op. cit., p. 137. 
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qui ne viennent pas de la déduction, mais de l’imagination artistiquement créatrice”12. 
Les analyses de Koestler montrent que les grands scientifiques partagent des traits 
communs : “dédain de la logique de la raison déductive (sauf pour la vérification “après-
coup”) ; horreur de l’étroitesse d’esprit, méfiance à l’égard d’une cohérence exagérée, 
scepticisme à l’égard d’une pensée trop consciente”13. Koestler en conclut que “les 
lois de la pensée disciplinée nous imposent de nous attacher à tel ou tel système de 
référence, et nous interdisent de passer d’un univers de discours à l’autre”14. Il soutient 
l’importance de l’image aux dépens du langage : “dans l’illogisme et l’apparente naïveté 
des associations visuelles, l’indifférence du rêve aux conventions et au bon sens se 
révèle très précieuse pour former des combinaisons nouvelles à partir de contextes 
qui semblaient incompatibles”15. Dans cette optique, le physicien Michel Faraday était 
“visionnaire” au sens précis du terme : “il voyait les tensions autour des aimants et 
des courants électriques comme des courbes dans l’espace, qu’il nomma “lignes de 
force”, et qui, dans son imagination étaient aussi réelles que de la matière solide”16. 
Je l’ai dit, chacune de mes phases d’élaboration de projet aboutissait sur une image, 
souvent mobile, mais seulement de quelques secondes : l’image d’un geste nouveau. 
Je n’y vois pas de contexte spécifique, ni même d’acteur en particulier. J’ai une vision 
floue, mais assez précise pour donner un objectif à poursuivre pour le développement. 
Elle correspond exactement à la description du mathématicien Jacques Hadamard 
du type d’objet qu’il a en tête au moment de développer une nouvelle idée : “mes 
images visuelles sont plus naturellement vagues, comme il le faut pour me guider 
sans m’égarer.”17 Une fois cette image en tête, il y a lieu de la rendre possible (voir 
Partie 3 pour le développement). C’est l’objet du second moment de ma démarche de 
recherche. Comme le dit si bien le mathématicien Georges Polya : “une fois qu’on est sûr 
que le théorème est vrai, on commence à le prouver”18. 

5.6.  DEUXIÈME APPRENTISSAGE : L’EFFET PLUTÔT QUE LA CAUSE

Il y a néanmoins une différence majeure entre les images décrites par Arthur Koestler 
à propos des découvertes scientifiques et celles que j’ai en tête à ce moment du 
projet. Les images mentales des lignes de force de Faraday par exemple, ont pour objet 
de comprendre des phénomènes d’interactions qu’il a observé sur ses bricolages 
électriques. Elles permettent de concevoir certaines causes du comportement et 
des interactions de l’électro-aimant. Cependant mes images ne sont pas liées à des 
causes de phénomènes que j’aurais observés auparavant et que je n’aurais pas pu 
étudier parce qu’inconcevables au travers des lois existantes. Elles n’ont pas vocation à 
exprimer les causes d’un phénomène, mais bien de projeter des effets que je souhaite 
provoquer. 

Cette distinction est notoire, car elle va permettre de comprendre une différence 
d’objectif, et donc de pratique, entre les sciences et le design (au sens de conception, 
nous y reviendrons dans la troisième partie). Sans rentrer dans la description des 
sciences et leurs objectifs ni discourir sur le polysémantisme du design, la différence 
entre ces types d’images montre que mes projets ne sont pas de l’ordre de la 
compréhension de phénomènes inexpliqués, mais bien de leur instauration. Je cherche 
à obtenir des effets, des conséquences, des impacts. La manière de le faire, le dispositif 
qui permet ce type d’effet, ne m’est pas encore connue. Je ne sais ni quelles matières 

12 Max Planck, cité par Arthur Koestler, op. cit., p. 139. 
13  Arthur Koestler, op. cit., p. 139.
14  Ibid, p. 171. 
15  Ibid, p. 175. 
16  Ibid, p. 139.
17  Jacques Hadamard, cité par Arthur Koestler, op. cit., p. 165.
18  Georges Polya, cité par Arthur Koestler, op. cit., p. 106. 

utiliser, ni dans quel ordre, ni quelles sont les contraintes que je vais rencontrer. 
L’essence m’est totalement inconnue. Seul existe un idéal de performance. Si c’est bien 
par les performances que l’on découvre l’essence en science19, il en est de même dans 
ma démarche. La différence, c’est que les performances n’existent pas encore, elles 
sont encore fictionnelles et très peu probables. 

Cette approche rejoint les conceptions pragmatistes de l’idée : 

Les idées ne sont pas des images ou des copies, mais des instruments voire des 
armes, [...] la conception pragmatiste de vérité découle de cette conception 
instrumentale et téléologique de la pensée : si la carte ne nous permet pas de nous 
orienter avec succès dans le paysage, si elle ne nous mène pas là où nous voulions 
aller, si elle nous perd, alors elle sera dite fausse ; et vraie dans le cas contraire. [...] 
La seule fonction d’un concept est de mener à certaines conséquences pratiques 
dans l’expérience ; si le concept remplit cette fonction de manière satisfaisante 
en amenant celui qui l’utilise à faire l’expérience des conséquences pratiques 
prévues, c’est-à-dire s’il réussit, alors il sera dit, rétrospectivement, vrai. 20

Mes images de gestes (récolte de lampes en barbe à papa de plastique — horloge 
fabriquant des perles — graffeur dessinant des formes dans l’espace - pliages de 
papiers pétrifiés) ne peuvent  aucunement être qualifiées de vraies ou de fausses à 
ce stade. Ce sont des instruments du projet qui pointent vers des conséquences 
escomptées qu’il faudra, au travers de l’expérience, rendre possible et alors seulement, 
valider ou invalider. Si l’empirisme est souvent le panache des chercheurs en sciences 
expérimentales, le pragmatisme correspond parfaitement à la pensée du design, de 
l’ingénierie ou de l’architecture, car il “n’insiste plus sur les phénomènes antécédents, 
mais sur les phénomènes conséquents, non sur les précédents, mais sur les possibilités 
d’action, et ce changement de point de vue est, dans ses conséquences, presque 
révolutionnaire”21. À plusieurs reprises dans la suite du développement, j’ai ainsi dû me 
référer à cette image idéale, la reconvoquer mentalement. En effet, le développement 
que nous allons voir dans les chapitres suivants implique des bifurcations constantes, 
des négociations, des compromis ; ces détours peuvent dans certains cas m’éloigner 
de mon projet — afin de simplifier les choses, de les rendre plus stables, d’aller 
droit au but, de m’insérer dans des projets existants, de correspondre au cahier des 
charges d’un concours ou d’une exposition. Mais leurs caractères technophanique, 
ouvert, territorialisé, ou simplement surprenant en sont alors amoindris, voire perdus. 
L’image mentale agit alors comme une force d’équilibrage, un centre, un mat, qui peut 
me redonner l’énergie et les pistes d’actions sans faillir à des simplicités. En ce sens, 
l’image agit exactement comme la carte des pragmatistes : elle sert à me diriger et à ne 
pas tomber dans des solutions érodées, sans quoi le projet ne ferait plus de différence 
vis-à-vis de l’existant. Or, comme le dit James : “il ne saurait y avoir de différence qui 
ne fasse de différence”22. Une idée nouvelle aboutissant au même n’est pas une idée 
nouvelle, rétrospectivement. 

19  Bruno Latour, Face à Gaïa, Huit conférences sur le nouveau régime climatique, Paris, La Découverte, 2015, 
p. 110. 
20  Stéphane Madelrieux, “Préface”, dans William James, Le Pragmatisme (1907), Paris, Flammarion, 2007, 
pp. 59-60. 
21  John Dewey, “Le développement du pragmatisme américain”, cité par Stéphane Madelrieux, op. cit., 
p. 36. 
22  William James, Le Pragmatisme (1907), Paris, Flammarion, 2007, p. 116. 
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5.7.  UN PROCESSUS TECHNIQUE NOUVEAU INVOQUANT DE L’EXISTANT

Pour conclure sur mes étapes de création aboutissant à l’idée, il faut s’arrêter sur 
cette qualité symbolique. Qu’ai-je obtenu, à l’issue de cette phase de recherche que 
je n’avais pas avant ? Pourquoi est-ce que je m’arrête sur ces idées particulières, et 
pas d’autres ? Bien que chaque projet semble très différent, ils partagent en réalité un 
élément commun dans le rapport qu’ils instaurent entre un imaginaire existant et une 
technicité nouvelle.

Polyfloss
L’élaboration du projet Polyfloss ouvre bien la voie à l’invention d’un procédé inédit 
de fibrage de thermoplastique par centrifugation à chaud. En cela, le projet initie le 
développement d’une technique nouvelle pour le recyclage des polymères. Mais Polyfloss 
va bien plus loin. Il emprunte son opérationnalité au principe de fonctionnement de la 
barbe à papa. Dès qu’il est présenté en ce sens, il n’est plus qu’un principe technique 
innovant, il appelle un imaginaire puissant lié au sucre, à l’enfance, à la couleur, à l’excès, 
à la gourmandise, à la fête, à la légèreté, à l’informe ou au nuage. Bien que le filage de 
sucre existe dès le XVe siècle dans la cuisine française, italienne, chinoise ou turque, 
ce n’est qu’en 1897 que le dentiste William Morrison et le confiseur John C. Warton vont 
mettre au point la machine à barbe à papa, en utilisant une cavité percée de trous, 
chauffée et mise en rotation. Depuis, malgré quelques modifications améliorant sa 
stabilité, le principe est resté le même. L’invention est brevetée et présentée pour la 
première fois publiquement à l’Exposition Universelle de Saint-Louis aux États-Unis en 
1904. Le duo fait un véritable tabac, en vendant plus de 68 65023 boîtes remplies de ce 
qu’ils ont baptisé “Fairy Floss”. Le fait que leur invention soit présentée à cette exposition 
en particulier n’est pas anodin : cette manifestation est non seulement considérée 
comme la plus étendue jamais réalisée jusqu’alors (près de 20 millions de visiteurs, un 
site de 5 km2, 1500 bâtiments, 121 km de routes et de trottoirs), mais c’est aussi celle qui 
offre le traitement le plus spectaculaire des techniques modernes, ouvrant la voie aux 
futurs parcs d’attractions aux États-Unis. Au-delà des pavillons classiques présentant 
des inventions nouvelles (le téléphone sans fil de Graham Bell, l’ancêtre du fax de Elisha 
Grey, la machine à rayons X d’Edison et Dally) ou des expositions à visée éducative, la 
Wolrd Fair de 1904 était singulière par la présence d’une immense allée baptisée The 
Pike, présentant ce que l’on appellerait aujourd’hui des attractions de parcs à thèmes. 
Aux côtés des premières grandes roues et chutes d’eau artificielles navigables, de 
nombreuses expériences étranges élaboraient ce qui deviendra “l’entertainment” à 
l’américaine. The Creation par exemple était un voyage de plus de 2 h en bateau dans 
une mise en scène épique de la création judéo-chrétienne à grand renfort de flashs 
et illusions d’optique. À la fin de l’évènement, L’attraction sera d’ailleurs transportée 
et intégrée au premier parc à thème de l’histoire à Coney Island24. Le Scenic Railway 
était une montagne russe de 5 km présentant successivement des décors de glaciers, 
de Jérusalem, de la campagne islandaise, de Pompéi et des îles des mers du sud. On 
trouvait aussi l’emblématique Temple of Mirth qui emmenait les visiteurs dans des 
labyrinthes de glaces, de couloirs et de mises en scène affublées de statues mythiques 
d’épouvantes à grand renfort de lumières, d’enregistrements de rires de sorcières et 
d’automates dignes des maisons hantées modernes. La barbe à papa fait partie de cette 
mouvance, elle cherche aussi à combiner l’invention technique à de la mise en scène 
spectaculaire — et s’inscrira par la suite dans tous les parcs à thèmes et autres fêtes 
foraines du XXe siècle. Elle a ce parfum de vieille technique spectaculaire légèrement 
futile et puérile mais toujours surprenante. 

23  voir l’entrée Barbe à papa de Wikipédia version anglaise, accessible sur <https://en.wikipedia.org/wiki/
Cotton_candy> (consulté le 15 mars 2018). 
24  voir à ce sujet le livre de Rem Koolhas qui fait le parallèle entre le développement de Coney Ilsand 
et de New-York, Rem Koohlas, New-York Delire, Un manifeste rétro-actif pour Manhattan (1978), Marseillle, 
Parenthèses Éditions, 2002. 

Plus profondément, la barbe à papa fait jouer l’imaginaire du sucre, c’est-à-dire de 
l’enfance, de la douceur et du plaisir. À cette image positive, se joint celle corrélative 
de l’excès, des caries, de l’obésité, des restrictions et des limites posées par l’adulte. 
Mais ce n’est pas n’importe quelle forme de sucre qui est mise en jeu dans la barbe à 
papa, son esthétique invoque le nuage, la légèreté, la diffusion. En ce sens, elle joue 
sur une autre forme d’imaginaire qui traverse l’ensemble des cosmologies du monde. 
La symbolique du nuage est en effet lié à sa “nature confuse, voire mal définie, à sa 
qualité d’instrument des apothéoses et des épiphanies”25. Il est symbole de légèreté, 
du royaume des Dieux, de la tendresse, du Paradis. À l’instar du brouillard, il manifeste 
“l’indéterminé, une phase d’évolution : quand les formes ne se distinguent pas encore, 
ou quand les formes anciennes disparaissant ne sont pas encore remplacées par 
des formes nouvelles précises”26. Le nuage est le symbole du mélange d’air et d’eau, 
précédent toute consistance, “le tohu-bohu des origines, avant la création des six 
jours et la fixation des espèces”27. À nouveau, nous ne sommes pas face à un matériau 
bien plein, mais face à une matière indocile. Il est forme et pourtant ses contours ne 
sont jamais bien définis, il ne fait qu’évoluer et se transformer, la lumière le traverse. 
La barbe à papa, sans nécessairement le dire, invoque ces mêmes imaginaires. Il s’agit, 
finalement, de tenir un nuage céleste au bout d’un bâton, et de l’ingurgiter avec tout le 
plaisir que ce “presque rien”, ce morceau d’air, peut générer. 

Pearling
L’idée du projet Pearling peut être décrite selon ses considérations techniques : il s’agit 
d’un procédé de trempage permettant de construire un composite de CaCO3 et de 
biopolymère. Mais Pearling ne peut être réduit à cette description. En empruntant au 
principe par lequel l’huitre crée la nacre, Pearling invoque un imaginaire de la nature 
particulièrement puissant : la perle de l’huître est l’objet de nombreux fantasmes, 
depuis les récits de l’accident du grain de sable qui vient se loger pour devenir perle 
fine, à l’imperfection de son lustre captivant ou aux temporalités de production 
la rendant si rare. La perle est la matière précieuse la plus complète qui soit dès sa 
collecte : aucun besoin de taille, de polissage ou de lapidaire pour la monter sur un 
collier et la vendre. Elle représente la nature à son état le plus pur et le plus abouti, la 
quintessence de l’intelligence des processus naturels et la beauté qu’elle produit sans 
la main de l’homme. Si l’on remonte dans les âges, la perle est omniprésente. Mircea 
Eliade revient sur quelques-unes de ces symboliques : 

Il fut un temps où la coquille, la perle, le coquillage avaient partout une significa-
tion magico-religieuse ; [...] Parce qu’elle était “née des eaux”, parce qu’elle était 
“née de la lune”, parce qu’elle représentait le principe Yin, parce qu’elle avait été 
trouvée dans une coquille, symbole de la féminité toute créatrice. Toutes ces 
circonstances transfiguraient la perle en un “centre cosmologique”, dans lequel 
coïncidaient les prestiges de la Lune, de la Femme, de la Fécondité. La perle était 
chargée de la force germinatrice de l’eau dans laquelle elle s’était formée ; “née de 
la lune”, elle en partageait les vertus magiques et c’est pourquoi elle s’imposait à la 
parure de la femme ; le symbolisme sexuel du coquillage lui communiquait toutes 
les forces qu’elle implique ; enfin la ressemblance entre la perle et le fœtus lui con-
férait des propriétés génésiques et obstétricales. De ce triple symbolisme (Lune, 
Eaux, Femme) dérivent toutes les propriétés magiques de la perle, médicinales, 
gynécologiques, funéraires. 

La perle devient dans l’Inde une panacée ; elle est bonne contre les hémorrag-
ies, la jaunisse, la folie, l’empoisonnement, les maladies d’yeux, la phtisie, etc. La 
médecine européenne s’en est surtout servi pour traiter la mélancolie, l’épilepsie 

25  Entrée “Nuage”, Jean Chevalier et Alain Gheerbrant (dir), Dictionnaire des Symboles, Paris, Robert 
Lafont, 1969, p. 543. 
26  Entrée “Brouillard”, ibid., p. 126. 
27  Ibid.
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et la folie : comme on le voit, la plupart des affections en cause sont les maladies 
lunaires (mélancolie, épilepsie, hémorragie...). Ses propriétés antitoxiques n’ont 
pas non plus d’autre explication : la lune était le remède de toutes les espèces 
d’empoisonnement. Mais le prix de la perle, en Orient, tient surtout à sa qualité 
aphrodisiaque, fécondante et talismanique. Et quand on la dépose dans la tombe, 
à même le cadavre, elle régénère le mort en l’insérant dans un rythme cosmique 
qui est par excellence cyclique, présupposant (à l’image des phases de la lune) 
naissance, vie, mort, renaissance. Le mort couvert de perles acquiert un destin 
lunaire, il peut espérer rentrer dans le circuit cosmique, puisqu’il est pénétré de 
toutes les vertus, créatrices de formes vivantes, de la lune.28

Dans la tradition européenne, la perle symbolise la sublimation des instincts, la 
spiritualisation de la matière, la transfiguration des éléments. Elle ressemble à 
l’homme sphérique de Platon, image de la perfection idéale des origines et des fins de 
l’homme. En Perse et l’ensemble du monde arabe, le musulman se représente l’élu au 
Paradis comme enfermé dans une perle en compagnie de sa houri29. La perle est prise 
comme symbole de virginité dans les œuvres folkloriques et les littératures persanes, 
ainsi que dans les écrits de Ahl-i Haqq et d’une manière générale chez les Kurdes : 
on emploie l’expression percer la perle de la virginité pour indiquer la consommation 
du mariage30. Chez les chrétiens, Saint Éphrem l’utilise pour illustrer aussi bien 
l’Immaculée Conception que la naissance spirituelle du Christ dans le baptême du 
feu. Plus récemment, la perle se retrouve dans de nombreux récits et œuvres d’arts, 
elle continue de fasciner malgré la progressive disparition de ses vertus mystiques ou 
thérapeutiques. La Jeune Fille à la Perle de Vermeer, surnommée la Joconde du Nord, en 
est sans doute l’exemple le plus connu — il montre la persistance de l’importance de 
cette matière à travers les âges. La perle, au fond, incarne l’idée de perfection naturelle. 

Bold
Le projet de mousse peut, à nouveau, être décrit selon des considérations techniques : 
il s’agit d’une émulsion d’acide stéarique saponifié associée à une complexation de 
Sodium-Dodecyl-Sulfate et d’Alcool polyvinylique. En cela il constitue l’invention 
d’un outil nouveau pour générer une mousse stable. Mais, là aussi, Bold ne se résume 
pas à cette description plate et codifiée. Sa forme et la manière de l’utiliser font 
explicitement référence à la bombe de peinture et au graffiti. Le projet invoque ainsi un 
univers source de fantasmes et de critiques les plus clivées : c’est le lieu de la liberté, 
de l’activisme, de l’appropriation de l’espace public, de l’art vernaculaire sans limite, 
de la contre-culture et de la contre-publicité. En opposition, c’est aussi le comble du 
narcissisme, du vandalisme sans respect, le culte de la signature, l’appropriation et la 
dégradation du bien public. La pratique est profondément ambivalente, et en ce sens, 
elle recèle une puissance d’imaginaire qui, bien que moins ancienne que la perle ou le 
nuage, n’en reste pas moins puissante. Le fait que les artistes graffeurs utilisent des 
pseudonymes ajoute à son aura. 

Le graffiti n’est pas une invention récente. Il est généralement différencié de la fresque 
par son statut illégal ou clandestin. En ce sens il ne peut être associé aux peintures 
rupestres. Mais ces inscriptions se retrouvent néanmoins de manière claire dans de 
nombreux sites archéologiques latins, dont Pompéi qui regorge de tailles dans la pierre 
des lieux publics. On en retrouve dans les prisons, catacombes, casernes, cales de 
bateaux ou caves. Au cours du XXe siècle, c’est souvent en lien avec des évènements 
politiques que le graffiti s’est manifesté : sous l’occupation (le Reichstag à Berlin couvert 
de graffitis par les troupes russes), pendant la guerre d’Algérie, en mai 1968, sur le Mur 
de Berlin ou dans les régions où se posent des problèmes d’autonomie (notamment 

28  Mircea Eliade, Traité d’Histoire des Religions (1945), Paris, Payot, 1990, p. 368-369. 
29  Entrée “perle”, Jean Chevalier et Alain Gheerbrant (dir), op. cit., p. 593. 
30  Ibid., p. 594. 

Bretagne des années 1970, et Irlande du Nord)31. Mais c’est au cours des années 60 
et 70 que commence à se développer une pratique du graffiti autonome et ancrée 
dans une culture spécifique. New York est le centre de cette nouvelle mouvance. Les 
premiers “graffiti-artistes” ou “writers” cherchent à marquer leur territoire en inscrivant 
leur nom, qualifié de “blaze”, dans les quartiers du Bronx ou de Harlem. Taki 183, 
Tracy 168, Stay High 149, sont les premiers noms reconnus du mouvement. Utilisant 
de simples marqueurs, ils cherchent à développer leur “fame” (notoriété), en donnant 
des indications de rues et de quartiers (Taki habite la 183e rue de New York). Très vite, 
les styles se développent, la pratique s’exporte dans d’autres capitales du monde, 
notamment en lien avec la culture rap et hip-hop au sein de laquelle il prend une place 
prépondérante. En France, c’est Bando qui expérimente et invite des graffeurs new-
yorkais en premier. Il crée le crew “Bomb Squad 2” avec Ash, Spirit et Psyckoze. Alors 
que la pratique n’est ni connue ni réglementée dans la capitale, ils vont réaliser des 
fresques et élaborer leur style aussi bien sur les quais de Seine qu’à Stalingrad ou dans 
le métro. Le style évolue, se démocratise, les bombes de peintures sont de plus en plus 
abordables et spécialisées. Les pratiques se diversifient, certaines s’institutionnalisent 
et se tournent vers la fresque (qui demande beaucoup de temps de réalisation, plutôt 
liée à des sites autorisés voire des commandes), d’autres se radicalisent dans le 
“cartonnage”, c’est-à-dire la réalisation de tags les plus nombreux et les plus vandales 
possible. 

Ce qui m’intéresse dans ce mouvement, c’est qu’il est lié avant tout à la “street culture” 
et au phénomène de banlieue. Ce n’est que dans ce cadre qu’il s’est massivement 
développé — dans les grands ensembles bétonnés à l’orée des capitales modernes. 
Il n’y a pas de graffiti sur un arbre ou un buisson. La campagne n’est pas le lieu de ce 
type de pratique. Il n’y a de graffiti que sur des murs, si possible lisse et gris — c’est-à-
dire en béton non enduit. Le graffiti au fond, c’est une réaction créative à l’anonymat, 
l’empilement des appartements identiques les uns des autres et aux champs de 
bétons par un formidable élan de création, de couleur et de besoin de reconnaissance 
collective. Les artistes-graffeurs ornent les murs bruts. Ils sont le prototype même du 
“criminel” dans la pensée architecturale moderne initiée par Adolf Loos, sans doute 
pire encore que les tatoués qu’il qualifie de “dégénérescents”32. Le graffiti est à mes 
yeux une formidable réaction vernaculaire à la logique des grands ensembles urbains 
et toute sa violence symbolique. 

Pétrification
Ce projet met en jeu une pyrolyse de cellulose par voie SolGel sous atmosphère Argon, 
créant du Carbure de Silicium. Mais au final ce procédé technique est une forme 
de pétrification, c’est-à-dire de transformation de matière organique en matière 
inorganique. Ce projet est sans doute le plus riche en termes de symboles et mythes 
associés.

Enfant de la terre (Gaïa) et de l’Océan (Pontos), Phorcys et sa sœur Céto font partie 
de la première génération de Dieux de la Mythologie grecque. Leur union incestueuse 
donnera lieu à des êtres monstrueux et malfaisants, nommés les Phorcydes. Parmi 
eux, trois femmes se démarquent : Euryale, Sthéno et Méduse, autrement appelées les 
Gorgones. Affublées d’ailes et d’une coiffure de serpents, seule Méduse est mortelle, 
mais elle possède le pouvoir unique de transformer les hommes en pierre par son seul 
regard. Selon les récits d’Hésiode, Méduse et Poséidon se seraient unis, rendant Athéna 
jalouse. Persée, fils de Danaé et de Zeus, laissé pour compte par son grand-père qui 
aurait vu en lui une menace, souhaite protéger sa mère des avances de Polydècte qui 

31  entrée “graffiti” de Wikipedia en français, accessible sur <https://fr.wikipedia.org/wiki/Graffiti> (con-
sulté le 15 mars 2018). 
32  “Les tatoués qui ne se trouvent pas en prison sont des criminels latents ou des aristocrates dégé-
nérés. Quand un tatoué meurt en liberté, c’est qu’il est mort quelques années avant d’avoir commis un 
meurtre.” Adolf Loos, Ornement et Crime (1908), Paris, Payot et Rivages, 2003, p. 72. 



148 149

les a recueillis sur son île de Sériphos. Pour ce faire, il relève le défi de rapporter la tête 
de Méduse. Il est aidé dans son entreprise par Hermès et Athéna qui lui fournissent 
des sandales ailées et un bouclier poli miroir. Après une visite aux Grées, les sœurs des 
Gorgones, pour trouver leur repaire et obtenir un casque d’invisibilité, Persée se rend à 
la grotte en question. Il s’approche d’elles grâce au casque, il détourne le regard et utilise 
son bouclier pour se protéger du pouvoir de Méduse. À tâtons, il finit par décapiter 
Méduse à l’aide de la harpé, une serpe hittite. Du sang de Méduse décapitée naîtront 
Chrysaor et Pégase, le cheval ailé. Ce sang sera récupéré plus tard par Asclépios : celui 
qui coulait de la veine gauche est un puissant poison, celui de la veine droite peut 
ressusciter un mort ; de cette ambivalence naîtra le concept de Pharmakon cher à 
Bernard Stiegler. Persée utilisera la tête de Méduse, possédant toujours son pouvoir, 
pour pétrifier Atlas, un des Titans défaits par les Olympiens. Plus tard dans son voyage, 
Persée rencontrera Andromède, accrochée à un rocher, et la délivrera. Lors de cet 
évènement, les algues du rocher seront transformées en corail par le même pouvoir de 
pétrification. De retour à Sériphos, il pétrifie Polydècte, libérant ainsi sa mère Danaé, et 
offre ensuite la tête de Méduse à Athena qui la placera sur son bouclier, l’Égide. 

Méduse est l’un des thèmes les plus discutés de la Mythologie grecque. Que cela 
soit au Moyen-Âge, à la Renaissance, chez les romantiques, ou plus récemment les 
psychanalystes, les spécialistes du genre ou les philosophes, Méduse cristallise des 
visions du rapport homme-femme, du regard, de la séduction et de la mort. Mais ce qui 
m’intéresse avant tout, c’est son pouvoir de pétrification. De quoi s’agit-il exactement ? 

La pétrification, du terme latin pétra, signifiant roche33, est l’un des phénomènes 
de fossilisation que l’on peut retrouver dans la nature. Alors que le fossile peut être 
aussi bien constitué d’un élément organique qu’inorganique (coques de mollusques 
par exemple) que de traces qu’il a laissées dans la roche, la pétrification désigne 
uniquement les éléments organiques (faune et flore) progressivement transformés 
en pierre. L’occurrence la plus connue et spectaculaire de ce phénomène est l’arbre 
pétrifié que l’on retrouve dans les déserts de différents continents. L’arbre en question, 
protégé de la décomposition qu’aurait généré l’accès à l’air par un enfouissement dans 
la boue ou l’eau, est progressivement attaqué et remplacé par un dépôt inorganique 
qui vient se cristalliser dans le tronc, reprenant ainsi la structure exacte de l’arbre, avec 
ses pores, ses stries et sa structure concentrique. L’artisanat de bois pétrifié auquel il 
donne lieu est extrêmement varié et parfois loufoque, depuis la fabrication de pierres 
tombales à celle de jouets pour enfants en passant par des vasques de salle de bain. 
D’autres phénomènes semblables, bien plus rares, se retrouvent sur la planète, comme 
au lac Natron en Tanzanie. Ce lac a la particularité d’être salé et extrêmement alcalin 
(son pH atteint 10,5), et de s’évaporer par grande sécheresse. Il a donc un impact 
très spécifique : son eau peut détruire les tissus, mais préserve les os, et par grande 
sécheresse, transforme ceux-ci en roche par sédimentation34. 

La pétrification est donc une transposition de ce qui est “vivant” au “non-vivant”, du 
mobile au fixe, du vieillissant à l’intemporel, du mou au dur, du flexible au cassant, 
du périssable à l’éternel, de la matière au matériau. Cette transposition n’est pas 
réduite aux mythologies grecques, on la retrouve dans un très grand nombre de récits 
mythiques depuis la nuit des temps. La Bible contient l’épisode de la femme de Lot, 
qui, fuyant les villes de Sodome que Dieu allait détruire, a le malheur de se retourner 
pour regarder la tragédie et est instantanément transformée en statue de sel35. La 

33  Entrée “pétrification”, dictionnaire Antidote 9, Druide Informatique, 2017. 
34  À ce propos, le photographe Nick Brandt a réalisé un livre dans lequel il a photographié une série 
d’animaux “pétrifiés”, récupérés aux alentour du Lac Natron : Nick Brandt, Across The Ravaged Land, New-
York, Abrams Books, 2013, dont certaines photographies sont accessibles sur < http://www.nickbrandt.com/
portfolio.cfm?nK=14260&nS=6#image-8> (consulté le 20 août 2018). 
35  La Bible, Genèse, 19 : 15-28, Bible en Français courant, Société Biblique Française, 1997, accessible 
sur <http://www.interbible.org/interBible/ecritures/bu/index.php?page=passage&ref=gen%2019:15-28> 
(consulté le 15 juilet 2018). 

mythologie scandinave est parsemée de la figure du troll, qui se fige en pierre lors du 
lever du soleil. Les bestiaires médiévaux occidentaux parlent du Cocatrix et du Basilic, 
animaux mythiques formés d’un corps de reptile, d’une tête de coq et parfois d’ailes 
de dragon, possédant le pouvoir de pétrification eux aussi. Dans le Conte des Mille et 
Unes Nuits, Scheherazade raconte des histoires de villages et Palais dont les habitants 
sont pétrifiés36. Dans les contes celtiques, la pétrification est souvent utilisée pour 
expliquer l’existence et la disposition des dolmens. On retrouve ce même principe 
chez de nombreuses populations extra-occidentales comme les Kasuas (que nous 
rencontrerons plus tard dans la thèse) : certains esprits maléfiques, les Sosu, auraient 
des pouvoirs de pétrification37. Plus récemment, la littérature fantastique est remplie 
de références pétrifiantes, comme dans Bilbo le Hobbit de J.R.R. Tolkien. L’industrie du 
cinéma a largement repris ces mêmes thèmes dans toute une série de films (Harry 
Potter, Narnia), tout comme celle du jeu vidéo (Donjon & Dragons, Warcraft, Naruto, 
Zelda). De manière plus abstraite, la sculpture en pierre participe du même fantasme 
de permanence des humains et des animaux. Le sculpteur taillant la pierre à la figure 
de l’homme ou du hero rend celui-ci intemporel, insensible au travail du temps et des 
éléments, figé dans sa posture parfaite. “Le sculpteur ne doit-il pas toujours saisir 
le moment de la pétrification — le chercher — le présenter — et ne pouvoir aussi 
présenter que celui-là ?”38 Les légendes inverses, celles qui mettent en scène des 
statues prenant vie, sont aussi nombreuses et variées, depuis Dom Juan de Molière 
à Pygmalion en passant par Deucalion et Pyrrha chez les Grecs encore une fois. La 
pétrification est intéressante parce qu’elle désigne un procédé naturel autant qu’une 
figure de transsubstanciation imaginaire puissante parmi tout un ensemble de peuples 
et de cultures différentes. Elle constitue un fantasme de permanence et d’éternité tout 
autant qu’une menace de mort ou de limbes. Par association d’un principe artisanal 
et d’un univers riche et varié, le projet devenait cohérent, la technique supportait une 
symbolique puissante et partagée. 

CONCLUSION

Chaque projet s’est donc cristallisé autour d’un principe technique nouveau, dont la 
technicité même, c’est-à-dire l’opération en jeu dans son fonctionnement, fait appel à 
un réseau de mythes, d’objets, de pratiques, de fantasmes, de croyances ou de concepts 
existants dans différentes cultures. Les objets techniques que je développe sont ainsi 
“chargés de sens”, leur opérationnalité fait appel à un réseau d’images collectives en 
dehors de lui-même. Cette technicité symbolique va devoir être qualifiée, il va falloir en 
comprendre le fonctionnement, les effets, les particularités, les occurrences. Le terme 
de symbole lui-même, nous allons le voir, pose de nombreux problèmes par la variété 
des conceptions divergentes, voire contradictoires, entre disciplines et courants 
scientifiques qui l’utilisent. 

36  Histoire de Zobéïde dans le conte des Mille et Unes Nuits, voir entrée “Histoire de Zobéïde” 
sur Wikipedia, accessible sur <https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Mille_et_Une_Nuits/Histoire_de_
Zob%C3%A9%C3%AFde> (consulté le 15 juillet 2018). 
37  Florence Brunois-Pasina, “L’animal dans une société sans miroir - Les Kasua de Nouvelle-Guinée”, 
Anthropologie et Sociétés, Quebec, Université de Laval, Volume 39 : Liaisons animales, n° 1–2, 2015, p. 85–101. 
38  Georg Philipp Friedrich, dit Novalis, cité par Laure Cahen-Maurel, L’art de romantiser le monde: La 
peinture de Caspar David Friedrich et la philosophie romantique de Novalis, Münster, LIT Verlag, 2017, p. 273. 



CHAPITRE 6

UNITÉ MAGIQUE 
PRIMITIVE 
ET MODERNITÉ 
TECHNIQUE

Avant d’aborder la technophanie, qui va qualifier la relation entre opération technique 
et univers symbolique invoqué, nous allons devoir faire un détour par l’histoire 
des cosmologies extraoccidentales. En effet, la magie déjà liait le symbolique et le 
technique, et il va nous être utile d’observer son évolution vers la technique moderne 
occidentale. Comment sommes-nous passés de systèmes techniques largement 
socialisés au travers de mythes, de symboles, de rites, de cosmologies riches et 
partagées à un discours technologique porté vers les performances ? 

Pour Gilbert Simondon, la technique moderne est le fruit d’un déphasage qui l’a 
rendue autonome. Elle se développe alors selon son mode d’existence propre, 
indépendamment de l’usage, des conditions de production ou du contexte. De 
ce fait, elle est déliée du monde social, voire selon certains auteurs, aurait une 
activité de dissociation et d’appauvrissement de nos existences. Elle produirait 
un monde désenchanté. L’unité magique primitive, au sein de laquelle technique 
et symbole sont indissociables, voire même indiscernables, était caractérisée par 
des hiérophanies, des manifestations du sacré, une inscription dans un réseau de 
significations qui permettait d’en partager les enjeux. Pour Mircea Eliade, nous avons 
progressivement perdu cette caractéristique au profit d’une technique “rationnelle” 
et “objective”, “contenue dans ses propres limites”. Simondon, en réaction à l’analyse 
d’Eliade, propose d’étudier les conditions de félicité de “technophanies”, c’est-à-dire 
de techniques modernes isomorphes aux hiérophanies. 

 Lance traditionnelle des Aborigènes d’Australie, 
date inconnue.

Fig 22. 
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Parmi la foule d’exemples que nous pourrions décrire, celui de la coupe du blé est 
emblématique. Au sein des civilisations pré-modernes, l’outil utilisé pour couper les 
tiges de blé est la faucille, dotée d’un manche en bois et d’une lame courbe en métal. 
Chez les Mésopotamiens, elle est l’emblème du dieu Madruk, protecteur de Babylone. 
Durant la période préhellénique elle est l’attribut de Cronos, fournie par sa mère Gaïa 
pour émasculer son père Ouranos et de son sang créer les Titans1. La faucille est alors 
instrument de mutilation, en lien avec les cornes des bovidés dont elle est isomorphe2. 
Elle sera ensuite l’attribut de Saturne, équivalent romain de Cronos, lié au monde 
agricole. Au Japon, la faucille est présente dans les temples ou sur le toit, elle aurait le 
pouvoir de protéger les maisons de la foudre, à l’instar du paratonnerre contemporain. 
La faucille se retrouve dans presque toutes les cosmologies polythéistes d’Europe, mais 
c’est sans doute chez les Celtes qu’elle revêt le plus d’importance. Aussi appelée serpe, 
elle est symbole de lune de par sa forme en croissant. En ce sens, elle est synonyme de 
fécondité et de fertilité, associées à la figure maternelle de la Terre et du cycle de vie. 
Mais chez les Celtes, la faucille est aussi connue pour son usage par les druides. C’est 
cet outil qui est utilisé pour couper le gui, plante invasive dotée des pouvoirs magiques 
d’immortalité. La faucille du druide est en or3, alors associée à la figure du soleil, du 
père, du temps linéaire, aussi liée à la queue du coq. En son sein, c’est donc soleil et lune, 
féminité et masculinité, figures antagonistes et complémentaires, qui se rassemblent. 
Parallèlement à ces figures, le dieu Cronos se transforme en la figure de Chronos, dieu 
du temps qui hérite de la faucille4. La faucille devient le signe du temps et de la mort 
par son action sur les tiges de blé. À partir du XVe siècle, sa version plus grande, la faux, 
est associée à l’imagerie du squelette. La mort ainsi personnifiée, un squelette muni 
d’une faux et parfois affublé d’une toge, est toujours très présente actuellement. On 
la retrouve dans de nombreuses narrations contemporaines, depuis les jeux vidéo 
aux romans de fantaisie jusqu’aux films d’horreur. La faux et sa petite sœur la faucille 
sont donc des outils qui fédèrent un imaginaire profondément ambivalent, depuis 
la renaissance, la lune, la féminité, le cycle d’un côté, et la mort, la guerre, la maladie 
ou même l’épidémie de l’autre. Plus récemment, la faucille est devenue l’emblème 
soviétique, associé au marteau. Elle revêt donc une autre symbolique liée à un travail 
libre et bienfaiteur, une possession de ses moyens de production, un bien commun et 
une relation apaisée à la technique. 

Si la faux et la faucille sont particulièrement riches d’un point de vue symbolique, que 
peut-on dire de leur version moderne, la moissonneuse-batteuse ? Quelles significations 
peut-on tisser avec cette machine ? Même si elles sont bien moins variées, on ne peut 
pas dire qu’il n’y en ait aucune. En effet, elle fait appel à un univers démiurgique, bien 
loin du soin que pourraient porter les agriculteurs à leurs terres. Elle représente une 
puissance aveugle, qui ingurgite et broie tout ce qui aurait le malheur d’être sur son 
passage. Son imaginaire est donc lié à son efficacité, à sa maîtrise de la nature, à sa 
force, c’est-à-dire à ses considérations techniques. Elle ne fait pas référence, comme 
la faux ou la faucille, à une cosmologie riche de signes et de symboles en dehors d’elle-
même. Au même titre qu’une machine d’injection plastique, qu’une broyeuse de gravas 
ou qu’une extrudeuse de ciment industrielle, la moissonneuse-batteuse est symbole 
de ce qu’elle est : un moyen puissant et particulièrement efficace.  

Que s’est-il passé pour qu’un objet technique qui draguait avec lui un ensemble de 
récits, de mythes, de symboles, de significations, soit remplacé par une machine d’une 
puissance inégalée, mais dénuée de mythologies propres ? Comment et pourquoi 
est-ce que les techniques de production se sont progressivement déliées de toute 

1  Entrée “Faucille” de Michel Cazenave (dir), Encyclopédie des Symboles, Collection Encyclopédies 
d’Aujourd’hui, Paris, La Pochotèque, 1996. 
2  Gilbert Durand, Les Structures Anthropologiques de l’Imaginaire (1960), Malakoff, Dunod, 2016, p. 64. 
3  Comme chez les alchimistes, la qualité émane des propriétés visibles. La serpe ne doit pas 
nécessairement être faite d’or, mais doit être de la couleur de l’or, ce qui est considéré équivalent. 
4  Entrée “Faucille” de Michel Cazenave (dir), ibid.  

narration ? Comment sont-elles devenues uniquement des moyens pour des fins ? 
Comment sommes-nous passés “d’objets chevelus, réticulés, rizhomatiques” à des 
objets “chauves — sur le plan esthétique, moral, épistémologique”5 ? 

6.1.  UNITÉ MAGIQUE ET HIÉROPHANIE

Cette transformation correspond à ce que Gilbert Simondon à qualifié dans Du Mode 
d’Existence des Objets Techniques, de “déphasage de l’unité magique primitive”. Dans 
le régime prémoderne (celui correspondant à la faucille), toute chose, tout acte est en 
même temps “objectif ” et “subjectif ”. Il est en même temps lui-même qu’un réseau de 
significations symboliques, en même temps figure et fond. “L’objet technique n’est pas 
enfermé dans ses limites, il symbolise une réalité plus vaste”6, la preuve en est “qu’un 
grand nombre d’opérations techniques primitives ont été ritualisées et sacralisées, 
particulièrement celles qui étaient à la limite extrême des possibilités et du savoir, 
comme la fusion des métaux.”7 Selon Simondon, ce mode primitif n’est pas défini par 
l’opposition entre figure et fond, mais possède une structure propre : 

Il réticule le monde en lieux privilégiés et en moments privilégiés. Un lieu privilégié, 
un lieu qui a un pouvoir, c’est celui qui draine toute la force et l’efficace du domaine 
qu’il limite ; il résume et contient la masse compacte d’une réalité ; il la résume 
et la gouverne, comme un lieu élevé résume et gouverne une basse contrée ; le 
pic élevé est seigneur de la montagne, comme la partie la plus impénétrable du 
bois est ce en quoi réside toute sa réalité [...] En tels réseaux de points-clés, il y 
a indistinction primitive de la réalité humaine et de la réalité du monde objectif. 
Ces points clés sont réels et objectifs, mais ils sont ce en quoi l’être humain est 
directement rattaché au monde, à la fois pour en subir l’influence et pour agir sur 
lui. [...] ils sont faits d’un nœud entre les deux réalités.8

Pour mieux comprendre cette “unité magique”, il est nécessaire de faire le lien avec 
un autre auteur, qui, comme nous le verrons par la suite, a particulièrement influencé 
Simondon : l’historien des religions roumain Mircea Eliade. Ce dernier a construit un 
terme pour qualifier le rapport de l’homme au monde dans les cosmologies sacrées : 
celui de hiérophanie. Le préfixe “hiéro” vient du grec et signifie “sacré”. Le suffixe “— 
phanie” vient de phainein, qui signifie “mettre en lumière, faire apparaître, expliquer, 
exposer”, mais aussi, “révéler, annoncer, présager”9. Ce terme donne lieu à une 
association de deux notions qui sont d’habitude disjointes : celle de l’explication de 
choses préexistantes et de l’annonciation d’un évènement à venir. Ce terme de phainein, 
se retrouve dans dans mots aussi variés que la phénologie (étude des variations 
météorologiques), le phénomène et la phénoménologie, le fantôme, le fantasme, les 
phases et les phénotypes. Toutes ces significations ultérieures trouvent leur point 
commun sur le rapport à la perception, au caché/montré, à l’apparition/révélation, 
aux catégories et variations. À ce stade, considérons que la phanie, c’est avant tout la 
monstration, la manifestation de quelque chose qui était jusqu’alors invisible. 

La hiérophanie, pour Mircea Eliade, désigne “ce qui est impliqué dans son contenu 

5  Bruno Latour, L’Espoir de Pandore, pour une version réaliste de l’activité scientifique (1999), Paris, La 
Découverte, 2007, p. 309. 
6  Xavier Guchet,Pour un Humanisme Technologique, Culture, Technique et Société dans la philosophie de 
Gilbert Simondon, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 223. 
7  Gilbert Simondon, “Psychosociologie de la technicité (1960-1961)”, dans Gilbert Simondon, Sur la 
Technique, Paris, Presses Universitaire de France, 2014, p. 87. 
8  Gilbert Simondon, Du Mode d’Existence des Objets Techniques (1958), Paris, Aubier, 2012, p. 164-165. 
9  Entrée “phanie”, dictionnaire du Centre National de Ressources Lexicales et Textuelles, CNTRL (en ligne), 
accessible sur < http://www.cnrtl.fr/definition/phanie> (consulté le 15 juin 2018). 
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La faux et la faucille donnent lieu à 
de nombreuses cosmologies, depuis 
le dieu babylonien Madruk, l’Ouranos 
grec, la serpe celte en passant par 
l’image symbolique de la mort ou de 
l’épidémie en Europe Occidentale. 

Fig 23. La Grande Faucheuse, mort 
personnifiée par un squelette 
portant une faucille, date inconnue. 

Fig 25. Moine copiste du Moyen-Âge. 

Fig. 27. Conte de la Belle au Bois 
Dormant de Charles Perrault en 1697. 
Cette dernière se pique le doigt sur 
le fusain du rouet. 

Fig 29. Alchimiste dans son 
laboratoire à la recherche de la 
pierre philosophale, gravure du Tious 
Aureus de Michael Maier - 1618

Fig 31. Héphaistos et les Cyclopes 
forgeant le bouclier d’Achille, bas-
relief antique, Rome, Musée des 
Conservateurs. 

L’apparition de l’écriture est au coeur 
de nombreux mythes. Les Chinois 
l’attribuent à Tsang-Kie, héros à 
double paire d’yeux. Le Talmud 
l’associe au Mont Sinaï et aux tables 
de la loi. Chez les Aztèques, c’est 
Quetzalcoatl qui fournit l’écriture aux 
hommes. Au Moyen-Âge, le travail de 
copie est asociée à la méditation et 
à la prière.  

Les mythes du fil et de la filature 
sont nombreux depuis Omphale 
chez les Grecs, les Parques romaines, 
ou Perchta chez les peuples 
germaniques. Elle est aussi au centre 
de différents contes occidentaux 
comme La Belle au Bois Dormant ou 
Les Trois Fileuses. 

La fonderie est au coeur des 
alchimies chinoises, indiennes 
ou européennes. De différentes 
manières, elles constituent un acte 
de transubstanciation des éléments 
et de l’âme de l’alchimiste à la 
recherche de l’Elixir. Par ailleurs, 
les astres sont associés depuis 
l’Antiquité à la qualité de fusion des 
métaux. 

La forge, bien différente dans les 
outils et méthodes de la fonte, 
est présente dans de nombreuses 
mythologies occidentales : Toubal-
Caïn (biblique), Brigit et Culann 
(celtique), Brokk et Thor (nordique), 
Vulcain (romaine), Héphaistos 
(grecque). 

Équivalents 
contemporains - 
chauves

Fig 24. Moissoneuse-batteuse 
contemporaine. 

Fig 26. Machine d’impression 
contemporaine. 

Fig 28. Machine de filage actuelle. Fig 30. Usine de fonte d’aluminium 
contemporaine. 

Fig 32. Presse de forge 
contemporaine. 
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étymologique, à savoir que quelque chose de sacré se montre à nous”10. Eliade utilise 
d’ailleurs parallèlement le terme “théophanie”, pour qualifier non pas du sacré en 
général, mais la manifestation d’un ou de plusieurs dieux. Il construit ces termes pour 
mettre en lumière les principes du rapport au sacré, sans distinction des particularités 
géographiques ou historiques des pratiques des peuples invoqués. Il peut ainsi, au 
travers d’une foule d’exemples différents, proposer des structures communes du sens 
de la sacralité au travers des âges. Pour lui, la hiérophanie est difficile à appréhender 
pour un homme moderne occidental : 

“il lui est difficile d’accepter que, pour certains êtres humains, le sacré puisse se 
manifester dans des pierres ou des arbres. Or, comme on le verra bientôt, il ne 
s’agit pas d’une vénération de la pierre ou de l’arbre en eux-mêmes. La pierre 
sacrée, l’arbre sacré ne sont pas adorés en tant que tels, ils ne le sont justement 
que parce qu’ils sont des hiérophanies, parce qu’ils montrent quelque chose qui 
n’est plus pierre ni arbre, mais le sacré, le “ganz andere”. “11

La hiérophanie d’Eliade permet de qualifier aussi bien les mythes, les objets, les sujets 
ou les représentations et les rites sacrés. Par exemple, Eliade nous rappelle que la 
bêche, dans un certain nombre de langues austro-asiatiques, est appelée “phalus” et 
que l’acte d’ensemencement est assimilé à l’acte sexuel. 

[Pour autant] il ne s’ensuit pas que l’agriculteur “primitif ” ignore la fonction 
spécifique de son travail et la valeur concrète, immédiate de son outil. Le 
symbolisme ajoute une nouvelle valeur à un objet ou une action, sans pour autant 
porter atteinte à leurs valeurs propres ou immédiates. En s’appliquant à un objet 
ou une action, le symbolisme les rend “ouverts”. La pensée symbolique fait “éclater” 
la réalité immédiate, mais sans l’amoindrir ni la dévaloriser : dans sa perspective 
l’Univers n’est pas fermé, aucun objet n’est isolé dans sa propre existencialité : tout 
se tient ensemble, par un système serré de correspondances et d’assimilations.12

Dans la hiérophanie donc, la différence entre “matérialité” et “spiritualité” n’a pas de 
sens, les deux plans sont “complémentaires”13 grâce à la symbolique qui se tisse à l’objet 
ou l’acte. La bêche austro-asiatique, lors de son usage, est en même temps acte de 
transformation de la terre, qu’acte symbolique d’ensemencement lié à l’origine du 
monde et des hommes. Ce n’est pas une simulation ou un acte de représentation, 
ni même une “croyance”, c’est en même temps, un acte de production et un acte de 
réactualisation d’un passé mythique faisant jouer l’ensemble de la cosmologie. Notons 
ici que l’usage du terme “symbolique” ne signifie pas représentation (picturale par 
exemple) ou signalétique (des signes conventionnels informatifs). Le symbole chez 
Eliade s’inscrit dans les choses (maison, montagne, geste, chant, remède, plante, 
pierre, bêche, etc.). Il ne désigne par une information et des imaginaires désincarnés — 
ce sont les choses, bien réelles, qui se lient les unes aux autres. 

“On n’insistera jamais assez sur le paradoxe que constitue toute hiérophanie, 
même la plus élémentaire. En manifestant le sacré, un objet quelconque devient 
autre chose, sans cesser d’être lui-même, car il continue de participer à son milieu 
cosmique environnant. “14

Les objets sacrés ne perdent pas leur valeur de choses matérielles, mais, par les réseaux 
de significations symboliques qu’ils instaurent, se lient à une série de réalités autres. Ils 

10  Mircea Eliade, Le Sacré et le Profane (1957), Paris, Gallimard, 1965, p. 17. 
11   Ibid.
12  Mircea Eliade, Images et Symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux (1952), Paris, Gallimard, 
1980, p. 249. 
13  Ibid., p. 248. 
14  Mircea Eliade, Le Sacré et le Profane , op. cit., p. 18. 

forment des réseaux de significations qui viennent lui donner sens. Simondon soutient 
aussi cette notion de réseau : 

“La dégradation de la sacralité consiste en une fragmentation du réseau entier du 
sacré, qui perd sa dimension organique et cosmique de totalité pour s’enfermer 
dans telle ou telle chose [...] Il ne faut pas déchirer la tunique, il ne faut pas 
fragmenter le sacré, parce qu’il est, en sa nature, univers et réseau de points-
clés, tissu de centres, communiquant les uns avec les autres et se répondant en 
cette structure d’unité-pluralité, de multiplicité communiquante. [...] C’est cette 
communication qui est rompue quand le sacré se trouve objectivé, confondu avec 
une chose ou un être.”15

Bruno Latour, lorsqu’il introduit son concept de “faitiche” pour qualifier la fabrication 
des faits scientifiques, revient sur ce problème essentiel. Il décrit l’histoire indienne 
de Jagannath qui “décide de briser le sacro-saint système des castes en montrant 
aux parias que la shaligram sacré, la puissante pierre qui protège sa famille de caste 
supérieure, n’a rien qui puisse inspirer la terreur.”16 Jagannath pousse les parias à 
toucher le shaligram, acte sacrilège, pour leur montrer qu’il ne s’agit que d’une pierre 
et que leurs croyances sont futiles. Mais pour Latour, 

C’est le penseur critique lui-même qui invente la notion de croyance ou de 
manipulation et projette celle-ci sur une situation où le fétiche joue un rôle 
radicalement différent. Ni la tante ni le prêtre n’ont jamais considéré le Shaligram 
comme autre chose qu’une simple pierre. Jamais. [...] La seule personne qui croit, 
c’est lui, le pourfendeur de toutes les croyances. Pourquoi ? Parce qu’il croit au 
sentiment de croyance, un très étrange sentiment qui plus est, qui ne peut exister 
ailleurs que dans l’esprit de l’iconoclaste.17

Le terme de “croyance”, omniprésent dans les récits anthropologiques du XIXe et début 
XXe, a largement été remis en question par les anthropologues eux-mêmes. Utililser ce 
terme pour analyser la magie dénie directement tout rapport à la vérité. “Tout discours 
sur les croyances se déploie à partir d’un lieu qui les constitue déjà comme de simples 
représentations”18. Au final, “l’anthropologie des croyances renvoie à la croyance de 
l’anthropologie, vers cet impensé fondamental qui conduit à activer spontanément 
des catégories en pensant saisir l’autre dans sa pureté”19. Jeanne Favret-Saada le 
stipule dans son introduction d’étude de la sorcellerie du bocage français : “dire qu’on 
étudie les croyances en sorcellerie, c’est s’interdire par avance d’y reconnaître aucune 
vérité : si c’est une croyance, ce n’est pas vrai.”20 Or le magicien, le guérisseur ou 
l’ensorceleur ne jouent pas avec des représentations, mais cherchent à produire des 
effets — ils déploient des techniques. Tobie Nathan, dans son étude des techniques de 
guérisons extraoccidentales, soutient qu’elles ne sont pas “affaire d’herméneutique, 
mais de pragmatique, non de discours et de mots, mais d’actes et de manipulations”21. 
Les personnes investies d’une pensée symbolique “n’ont pas le sentiment de véhiculer 
des représentations, d’intervenir sur le sphère des idées ou des symboles, mais bien 
de produire des actes ou des effets”22. Du point de vue de la production matérielle, 
Eliade cherche notamment à montrer que l’expérimentation et le développement 
technique existent depuis des millénaires, mais que ces interventions étaient saturées 

15  Gilbert Simondon, “Psychosociologie de la technicité (1960-1961)”, op. cit., p. 81–82. 
16  Bruno Latour, op. cit., p. 287. 
17   Ibid., p. 289. 
18  Jean Pouillon, “remarques sur le verbe “croire””, 1957, cité par Pascal Sanchez, La Rationalité des croy-
ances magiques (2007), Paris, Pocket, 2017, pp. 311-312. 
19  Pascal Sanchez, op. cit., p. 319. 
20  Jeanne Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts, Paris, Gallimard, 1977, p. 17. 
21   Pascal Sanchez, op. cit., p. 443. 
22  Ibid.
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de sacralité. 

Non pas que l’homme des sociétés archaïques fût encore “enseveli dans la Nature”, 
impuissant à dégager les innombrables “participations mystiques” à la Nature, en 
somme incapable de toute pensée logique ou de travail utilitaire au sens que nous 
donnons à ce mot. Mais il est évident qu’une pensée dominée par le symbolisme 
cosmologique créait une toute autre “expérience au monde” que ce dont dispose 
l’homme moderne. Pour la pensée symbolique, le monde n’est pas seulement 
“vivant”, il est aussi “ouvert”, un objet n’est jamais simplement lui-même (comme 
c’est le cas pour la conscience moderne), il est encore signe ou réceptacle de 
quelque chose d’autre, d’une réalité qui transcende le plan d’être de l’objet.23

Dans le régime magique primitif, cette liaison des techniques de production avec une 
cosmologie sacrée est non seulement inextricable, mais aussi indiscernable. Selon 
Simondon, “il paraît très difficile de dire si les ritualisations anciennes étaient plutôt 
techniques ou plutôt sacrées ; en fait, elles appartenaient à une catégorie plus primitive 
que le technique et le sacré à l’état séparé.”24  Le développement de l’ethnologie et de 
l’histoire des techniques au fur et à mesure du XXe siècle a eu le mérite de montrer 
cette intrication : Leroy-Gourhan montre ainsi que “dès la préhistoire, les symboles 
religieux viennent s’incorporer aux objets techniques, créant un passage entre le sacré 
et le profane.”25 Mieux, la notion même de production peut paraître absente au sein 
de certaines cultures : “les actes que l’on qualifierait de productions relèvent plutôt 
chez ces peuples de formes d’interactions entre des êtres — qu’il s’agisse de plantes, 
d’objets ou d’animaux — dotés d’intentions et comparables en cela aux humains”26. 
Pour Jean-Jacques Wunenberger, 

“Les objets techniques dotés de valences symboliques entrent eux-mêmes 
dans des narrations mythiques qui les insèrent dans des histoires à valeur 
paradigmatique. Les mythes techniques constituent une prise en charge totale des 
outils, des gestes et des croyances d’une société en leur attribuant des fonctions 
d’exemplarité et de signifiance. Sans toujours être conscients, ils viennent 
surcharger la mémoire des technologies de scénarios et de figures héroïques, qui 
nourrissent des projections de fascination ou de répulsion, comme le montrent les 
mythologies de l’automaticité de Dédale à la cybernétique via le Golem.”27

6.2.  DIFFÉRENCES D’APPROCHES DE LA PENSÉE SYMBOLIQUE

Il faut, avant de poursuivre l’analyse, replacer Mircea Eliade dans l’histoire des études 
de la magie et des religions. En effet, ce dernier s’inscrit dans un mouvement qui 
promulgue une ontologie de la pensée primitive. Cette manière de penser et de 
traiter de la magie et du chamanisme prend place dans les années d’après-guerre, et 
constitue une réaction directe à un mouvement de l’anthropologie qui le précède : le 
fonctionnalisme. Alfred Radcliffe-Brown et Bronislaw Malinowski sont sans doute les 
deux plus éminents instigateurs de cette mouvance de l’entre-deux-guerres. Leurs 
contributions ont permis de sortir l’analyse de la magie de ses discours évolutionnistes 
coloniaux qui cherchaient à montrer l’incohérence et l’ignorance des peuples primitifs. 
Ils vont plutôt interpréter la croyance comme un mode de résolution de conflits 
psychiques et collectifs. Ils sortent l’analyse des questions liées à la vérité ou la fausseté 

23  Mircea Eliade, Forgerons et Alchimistes, Paris, Flammarion, 1956, pp. 119-120. 
24  Gilbert Simondon, “Psychosociologie de la technicité (1960-1961)”, op. cit., p. 90-91. 
25  Jean-Jacques Wunenburger, “Imagologie de la Technosphère”, dans Pierre Musso (dir), Imaginaire, 
Technologie et Innovation, Colloque de Cerisy, Paris, Éditions Manucius, 2016, p. 17. 
26  François Jarrige, Technocritiques, du refus des machines à la contestation des technosciences, Paris, La 
Découverte, 2014, p. 28. 
27  Jean-Jacques Wunenburger, op. cit., p. 18.

de la magie vis-à-vis des sciences, pour s’attacher à regarder sa fonction sociale28. Pour 
RadCliffe-Brown, “les rites produisent principalement un sentiment d’appartenance 
qui renforce l’unité du groupe [...] et la question fondamentale de l’anthropologie est 
de déterminer les relations qui unissent des représentations religieuses, des pratiques 
rituelles aux formes d’organisations sociales”29. Cette forme d’analyse, si elle a ouvert 
des champs intéressants et influencera des anthropologues tout au long du siècle, a 
l’inconvénient de désacraliser l’objet magique30 : 

Le paradoxe des monographies fonctionnalistes, c’est qu’elles accordent une 
place primordiale à la description du contenu de la croyance, des conditions 
dans lesquelles elles ont été pratiquées, pour parvenir à ce constat formel et 
vide que la croyance n’est là que pour favoriser la reproduction d’un ordre. [...] 
Dans ce contexte, ce qui devient proprement inintelligible, c’est le lien, toujours 
supposé et jamais démontré, entre le foisonnement des croyances, leur richesse 
de contenu, leur complexité apparente, leur permanence dans le temps et 
l’espace, et la pauvreté de leurs significations fonctionnelle. [...] Or, les croyances 
magiques ont, en règle générale, la caractéristique d’être équivoques, ambiguës, 
ambivalentes, foisonnantes, évolutives, et répondent à la fois à des attentes de 
stabilité (retrouver un état initial comme la santé par exemple) et de changement 
(produire un désordre). 31

C’est dans ce cadre que Mircea Eliade, parallèlement à Maurice Leenhardt et dans la 
lignée d’études philosophiques (Ernst Cassirer) ou psychanalytiques (Carl Gustav 
Jung) développe sa pensée. Il cherche, plutôt que de réduire la question à sa fonction 
sociale, à en comprendre la logique propre et les relations au monde qu’elle instaure32. 
Pour Leenhardt par exemple, “le primitif ne connaît pas le concept — sa fonction de 
désarticulation et de démembrement du réel lui est étrangère. [...] le primitif n’institue 
pas un rapport avec le monde, il est dans le monde, il est au monde.”33 Marqué par une 
mise en valeur de ces rapports monde au dépend de ceux de l’occident, Leenhardt 
explore les manières dont les peuples qu’il étudie perçoivent différemment le temps, 
l’espace, le rapport au vivant, à l’autre, à la mort, à la mutabilité ou à la participation. 
Cassirer avait déjà, dans le domaine de la philosophie, émis des thèses similaires : 

La pensée mythique n’est pas poussée par une volonté de comprendre l’objet, au 
sens de l’embrasser par la pensée et de l’incorporer à un complexe de causes et de 
conséquences : elle est simplement prise par lui. [...] Cette conception du monde 
n’est certes pas une connaissance, dans la mesure où le statut de l’objectivité 
n’est pas défini en relation avec des concepts. Cependant, cette pensée a son 
ordre interne, c’est-à-dire sa logique d’assemblage des propositions appliquées au 
monde. [...] Le mythe et la magie pensent, c’est-à-dire se représentent des objets, 
non au moyen de concepts, mais au moyen de symboles. [...] Si la pensée scientifique 
pense le réel selon la modalité du quantitatif différencié, décomposable, sécable 
en unités, la pensée mythique promeut, quant à elle, la modalité du qualitatif 
homogène et indistinct que l’on ne peut pas fractionner en unités élémentaires. 34

Ce qui rassemble Eliade, Leenhardt et Cassirer, c’est la proposition selon laquelle les 
“primitifs” ont une manière de concevoir le monde ontologiquement différente de la 
nôtre. Cette distinction n’est pas présentée comme un signe de retard comme dans 

28  Pascal Sanchez, op. cit., p. 194. 
29  Ibid., p. 195. 
30  Ibid., p. 256. 
31   Ibid., p. 462. 
32  “Eliade cherche la signification religieuse des phénomènes religieux”, Stanislas Desprez, “Préface”, 
dans Mircea Eliade, Forgerons et Alchimistes, op. cit., p. 11. 
33  Pascal Sanchez, op. cit., p. 272. 
34  Ibid., pp. 169-172. 
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les positions évolutionnistes postcoloniales, tout au contraire. Ces trois auteurs 
soutiennent la grande cohérence, complexité et puissance de ces systèmes de 
pensées — selon beaucoup d’aspects bien plus effective et pérenne que la nôtre. La 
singularité d’Eliade dans ce mouvement est qu’il radicalise la notion de réalité. En effet, 
il soutient que si pour l’homme moderne, le rationnel est le réel, pour l’homme primitif, 
le sacré est le réel. De ce fait, les croyances ne sont pas des représentations absurdes 
ou irrationnelles puisqu’elles déterminent un mode d’être et un mode d’action. C’est 
l’objet profane qui devient, dans ces cosmologies, irréel et absurde si l’on suit Eliade. 
L’objet ou l’acte profane est lié au hasard, concept absent des cosmologies sacrées et 
de tout système de foi. Les choses ou les actes profanes n’ont pas de sens, non pas parce 
qu’ils seraient tabous, mais parce qu’ils ne sont pas reliés à une signification globale, 
ils tombent dans les méandres des choix subjectifs, ils deviennent simplement objets 
d’usages sans lien les uns aux autres, et perdent de leur “réalité”35 — ils deviennent 
chaotiques. 

“Chez Eliade, le sacré n’est pas seulement ce qui se distingue du profane, il équivaut 
au réel, à l’Être, à ce qui est saturé de sens. Par contraste, le profane est ce qui ne 
possède pas de valeur en soi, ce qui est quelconque et insensé.”36

Une critique régulièrement faite à Eliade et l’ensemble du mouvement ontologique des 
pensées primitives réside dans leur comparatisme : ils établiraient trop facilement des 
liens entre des peuples, figures, actes ou rituels profondément hétérogènes. Mais il y a 
lieu de se demander si cette critique n’est pas déplacée, car Eliade travaille justement 
sur les pensées symboliques dont le principal moteur est l’analogie — et il paraît donc 
assez pertinent qu’il se permette des rapprochements et comparaisons entre figures 
et gestes très éloignés les uns des autres dans le temps et l’espace, tout comme le 
font les “primitifs” eux-mêmes en associant des astres à des animaux ou des temps 
immémoriaux au présent du rituel. D’une certaine manière, l’entreprise récente de 
Philippe Descola, Par Delà Nature et Culture, poursuit ces comparaisons entre peuples 
éloignés et distribués dans le temps. Cet ouvrage ne propose pas deux, comme l’a 
fait Eliade, mais quatre ontologies différentes (naturalisme, animisme, totémisme 
et analogisme)37. Au vu de la puissance de ces analyses et de leur documentation 
encyclopédique, il me semble plutôt que le comparatisme constitue la force de 
leurs propositions38. Eliade montre ainsi, en comparant de nombreuses pratiques et 
systèmes cosmologiques différents, “que dans les sociétés dites traditionnelles, le 
social et le culturel ne sont pas dissociables du technique”39. 

6.3.  DÉPHASAGE

Mais Eliade soutient que cette imbrication s’est perdue au cours du XIXe et XXe siècle : 
pour lui la technique est devenue insensée. 

“Notre horizon culturel reste celui de nos ancêtres agriculteurs, et dans une 
certaine mesure des chasseurs-cueilleurs, tandis que notre environnement 
technologique a radicalement changé. La sécularisation et l’athéisme semblent 
pour Eliade la réponse culturelle aux modifications techniques de nos conditions 
d’existence, modifications qui ont rendu moins crédibles — voire incroyables 
— les anciennes conceptions de la vie, de l’humain et de l’univers. Toutefois, ce 

35  Mircea Eliade, Le Sacré et le Profane, op. cit., p. 23
36  Stanislas Desprez, op. cit., p. 16. 
37  Philippe Descola, Par-delà Nature et Culture, Paris, Gallimard, 2015. 
38  Il est à noter que cette méthode comparative entre populations et parties du monde très diverses 
est aussi à la base de l’anthropologie structurale initiée par Claude Lévy-Strauss car elle postule des struc-
tures communes à tous les hommes, que l’anthropologue doit chercher à révéler par la comparaison. 
39  Stanislas Desprez, op. cit., p. 27. 

recul du religieux est une perte de sens. [...] (il crée) un traumatisme auquel seul 
l’avènement d’une nouvelle religiosité — adaptée à l’époque technique — pourra 
répondre. 40

À première vue, cette description d’un décalage entre évolution technique galopante 
et cosmologies sociales à transformations plus lentes rejoint Simondon. Chez ce 
dernier, l’unité magique primitive a donné lieu à un déphasage, et s’est dédoublée 
en deux régimes distincts : la technique et la religion, respectivement “objectivité” et 
“subjectivité”, figure et fond. 

[La technique prend de son côté] le schématisme des structures, de ce qui fait 
l’efficacité de l’action sur les points singuliers [...] qui perdent leur concaténation 
réticulaire immobilisante, deviennent fragmentables et disponibles, 
reproductibles et constructibles. Fragmentant les schématismes de plus en plus, 
elle fait de la chose l’outil ou l’instrument, c’est-à-dire un fragment détaché du 
monde, capable d’opérer efficacement en n’importe quel lieu et dans n’importe 
quelles conditions.41 

La technique devient le lieu de l’efficience, de la fragmentation, du calcul. Elle n’est 
plus régie par des significations ou des points-clés, voire des considérations sociales 
ou mystiques, elle devient autonome, elle acquière son mode d’existence propre. 
Parallèlement, la religion prend l’autre partie de ce que les points-clés, par rupture, 
libèrent : “les caractères de fond se détachent pour planer sur tout l’univers, dans 
tout l’espace et dans toute la durée, sous forme de pouvoirs et de forces détachées, 
au-dessus du monde. Pendant que les points-clés s’objectivent sous forme d’outils et 
d’instruments concrétisés, les pouvoirs de fond se subjectivent en se personnifiant 
sous la forme du divin”42. 

Une certaine confusion peut ici apparaître puisque Simondon parle de l’apparition de 
la technique uniquement une fois le déphasage réalisé. Il semble ainsi considérer que 
la technique n’existait pas au sein du stade magique, ce qui est, nous venons de le voir 
avec les différents exemples hiérophaniques, difficile à soutenir43. Xavier Guchet justifie 
cette posture de Simondon en soutenant que l’apparition dont ce dernier parle est 
justement celle d’une technique dépourvue de sacralité, une technique “objective” et 
“uniquement elle-même”, dont les objets sont “enfermés dans leurs propres limites”44. 
La technique dont parle Simondon est donc celle qu’il a si bien décrite dans sa thèse 
complémentaire : une technique dont l’évolution n’est régie ni par l’usage, l’historicité, 
les cosmologies ou les Dieux ou les conditions de production. La technique dont parle 
Simondon possède un mode d’existence autonome (même s’il est conditionné par 
un milieu technique), une ontogenèse régie par des lois de développement propre, 
qu’il appelle concrétisation, que nous appelions en études d’ingénieur : optimisation 
fonctionnelle. C’est une vision particulière de la technique qui n’était pas présente 
avant le déphasage : “il n’y a pas une pensée technique, immuable, qui présenterait, 
sitôt constituée, les caractères que nous lui voyons aujourd’hui, et qui s’orienterait 
comme la nôtre, en fonction d’un dynamisme spontané vers le progrès.”45 Il n’est 
pas nécessaire ici de nous pencher sur les différentes caractéristiques de ce mode 
d’existence que Simondon soutient (concrétisation, lignées techniques, ruptures 
fortes et faibles, néoténie, etc.), mais vu que la tentative technophanique est celle 
d’une liaison renouvelée entre technique et symbolique, il nous faut tout de même 

40  Stanislas Desprez, op. cit., p. 27. 
41   Gilbert Simondon, Du Mode d’Existence..., op. cit., p. 167. 
42  Ibid., p. 168. 
43  Voir l’article de Bernard Stiegler, “Temps et Individuation technique, psychique et collective dans 
l’œuvre de Simondon”, Futur Antérieur, Paris, Syllepse, n°19-20, 1993. 
44  Xavier Guchet, op. cit., p. 223. 
45  Jean-Pierre Vernant, cité par François Jarrige, op. cit., p. 35. 
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revenir sur les étapes du déphasage de l’unité magique primitive : que s’est-il passé 
exactement ? 

La description d’une telle opération est risquée, car pleine de pièges, il va donc 
nous falloir l’aborder avec une certaine prudence. Simondon l’associe à l’apparition 
de “l’objectivité” et de la “subjectivité”, que l’on pourrait associer à la rationalité 
technique et l’irrationnel de l’imaginaire humain, voire à la distinction “objet - sujet” ou 
encore “monde réel - monde imaginaire”. Expliquer l’apparition du mode d’existence 
technique par ces dichotomies me parait complexe et inapproprié, surtout parce 
que de nombreux ouvrages récents montrent combien les concepts “d’objectivité”, 
de “subjectivité”, “d’objets” et de “sujets” sont eux-mêmes soumis à des évolutions 
drastiques voire contradictoires au cours du temps46. Les utiliser reviendrait à expliquer 
les conséquences par ces mêmes conséquences. Comme le dit Donna Haraway, plutôt 
que de s’attacher aux termes d’objectivité et de subjectivité, résultats de la modernité, 
il est moins risqué d’observer ce qui se lie et se délie47. Simondon décrit son idée 
derrière le terme de déphasage48, en soutenant que l’évolution des techniques fut 
trop rapide pour que la culture puisse en générer des imaginaires l’équilibrant. Mais 
cette description n’est pas suffisante : pour que cette accélération puisse advenir, les 
techniques ont nécessairement dû se désolidariser de leurs chaînes sociales, politiques 
et symboliques. Sans vouloir être exhaustif, je tenterai de mettre en lumière certains 
moments permettant de comprendre l’apparition d’une technique uniquement dictée 
par son efficacité propre. 

1. Premier Moment : le mécanisme. 
Le XVIIe siècle constitue un premier tournant majeur. Il voit le modèle mécaniste et la 
métaphore de la machine se répandre à tous les domaines de la connaissance : 

Jusqu’à la biologie (les “animaux-machines” de Descartes), la psychologie (on 
dissertait sur la “physique des passions”) ou la religion (Dieu est devenu le “grand 
horloger”). [...] Désormais, le monde fut présenté comme une sorte de machine 
dont les rouages pouvaient être démontés et expliqués par la science. [...] Alfred 
Crosby a insisté quant à lui sur le rôle décisif de la quantification à travers laquelle 
la société occidentale entreprit de mesurer le temps, l’espace, la distance, de 
traduire en nombre chaque aspect de la réalité.49

Ce mouvement premier est celui d’une association : tous les modes d’existences, 
qu’ils soient psychiques, sociaux, politiques ou biologiques sont comparables à des 
machines, à des chaînes de causes et de conséquences simples liées à la transmission 
d’une force constante, qu’il est possible de quantifier et reproduire. C’est ce mode de 
pensée que l’on retrouve déjà chez Léonard De Vinci50 : “L’oiseau est un instrument qui 

46  voir à ce sujet l’ouvrage déjà cité de Lorraine Daston et Peter Galison, Objectivité (2007), Dijon, Les 
Presses du Réel, 2012. 
47  voir la conférence de Donna Haraway, “Making OddKin: Telling Stories for Earthly Survival”, Duke Franklin 
Humanities Institute, Durham, Duke University, 26 octobre 2017, accessible sur < https://www.youtube.com/
watch?v=rMBRX9EcrH8> (consulté le 15 juillet 2018). 
48  Gilbert Simondon explique que “certains des phénomènes humains constituant une culture se 
modifient moins vite et moins radicalement que les objets techniques : les institutions juridiques, le 
langage, les coutumes, les rites religieux. [...] Alors se constitue un pseudo-organisme des formes de culture 
à évolution lente, ne pouvant être équilibrées que par des formes de techniques qui n’existent plus, et un 
bloc à faible inertie des techniques nouvelles, paraissant faussement libéré de toute signification culturelle, 
“modernes”. Voir Gilbert Simondon, “Psychosociologie de la technicité (1960-1961)”, op. cit., p. 35. 
49  François Jarrige, op. cit., p. 34. 
50  À partir de 1483, Lénoard De Vinci commence une étude approfondie des oiseaux, qu’il achète au 
marché, observe, puis relâche dans la nature. Il les dessine sous toutes les coutures, puis tente d’appliquer 
ces connaissances à l’élaboration d’une machine volante. Voir l’ouvrage de Michèle Dancourt, “Chapitre II. 
Les transformations du mythe, du Moyen Âge au siècle des utopies”, dans Michèle Dancourt, Dédale et Icare 
: Métamorphoses d’un mythe, Paris, CNRS Éditions (en ligne), 2002. Disponible sur<http://books.openedition.
org/editionscnrs/4917>, (consulté le 15 juin 2018). 

fonctionne suivant des lois mathématiques et l’homme a le pouvoir de reproduire un 
tel instrument avec tous ses mouvements”51. Si cette conception est bien le fruit d’une 
association entre la naissante mécanique et tous les domaines de la vie, elle résulte 
aussi en une épuration : tous les éléments non quantifiables sont rejetés du domaine 
de la connaissance. Impossible ici de ne pas citer Descartes, car “l’imagination ainsi 
que la sensation est rejetée par tous les cartésiens comme la maîtresse de l’erreur. [...] 
Pour lui, le monde physique n’est que figure et mouvement, c’est-à-dire res extensa 
et ensuite toute figure géométrique n’est qu’équation algébrique. [...] C’est bien le 
règne de l’algorithme mathématique qu’instaure Descartes, le triomphe du signe sur 
le symbole.”52 Ce premier moment est donc celui d’une dissociation entre les choses 
réelles et ce qu’elles signifient ou nous évoquent. Il n’y a plus besoin de négocier avec 
les réseaux du sacré : plus besoin, avant d’installer un moulin, d’obtenir l’accord des 
divinités concernées53. Grâce au mécanisme, l’ingénierie peut voir le jour, la nature 
n’est que cause et conséquences et sa maîtrise est possible. La technique s’est déliée 
de ses hiérophanies. 

2. Deuxième Moment : L’invention du progrès. 
Le second moment du déphasage est politique. À partir de la fin du XVIIIe siècle, 
les machines se développent rapidement dans tous les domaines de production, 
bouleversant les métiers artisanaux voire détruisant des secteurs d’activité entiers. 
La critique de ces bouleversements ne se fait pas attendre : destructions de métiers 
textiles en 1769 dans le Lancashire, des machines à filer en 1788 à Falaise, émeutes 
du luddisme en 1811-12 en Angleterre, destruction et révoltes contre les nouvelles 
tondeuses industrielles en 1819 en Isère54 et ce ne sera que le début. Parallèlement, 
une critique des implications sociales et politiques de la machine se développe, depuis 
la dégradation des conditions de travail (selon Michelet, la machine “crée un misérable 
petit peuple d’hommes-machines qui vivent à moitié et qui n’engendrent que pour 
la mort”55), l’écologie (Eugène Huzar, très influent dans les années 1850, critique la 
toute puissance des machines et ses implications “comme la modification du climat, la 
déforestation, la pollution ou les accidents à grande échelle”56), ou encore les inégalités 
sociales (“Si la machine enrichit toujours plus le riche, elle crée en même temps une 
grande quantité de misère, de souffrance et de maladies, affirme Holland”57). Face à 
ces critiques, les technophiles vont mettre au point une invention particulièrement 
efficace : l’idée de progrès. Cette dernière se fonde sur trois éléments principaux : 
une vision évolutionniste et linéaire de l’histoire, une identification croissante du 
développement technique au progrès social et moral et une dissociation entre les 
changements techniques et leurs effets, conçus comme des conséquences externes 
qui ne remettent pas en cause le processus lui-même58. Tout accident, pollution ou 
dégradation des conditions de vie ne seraient pas dus à la technique elle-même, mais 
à un contexte malheureux ou à la faute humaine, incapable de voir le futur bienfaiteur 
promis par les machines. Ainsi, les objets techniques deviennent le lieu de toutes les 
prophéties messianiques saint-simoniennes ou comtiennes. On en fait les louanges 
dans l’art, les pièces de théâtre, la littérature, le spectacle, les naissants romans 
d’anticipation. L’idée de progrès en elle même n’est pas nouvelle, “Francis Bacon est 
le premier à utiliser le mot de progrès dans un sens temporel, et non plus spatial. [...]

51  Léonard De Vinci, Codex Atlanticus, 1478-1518, cité par Michèle Dancourt, “Chapitre II. Les 
transformations du mythe, du Moyen Âge au siècle des utopies”, dans Michèle Dancourt, Dédale et Icare : 
Métamorphoses d’un mythe, Paris, CNRS Éditions (en ligne), 2002. Disponible sur<http://books.openedition.
org/editionscnrs/4917>, (consulté le 15 juin 2018). 
52  Gilbert Durand, L’Imagination Symbolique (1964), Paris, Presses Universitaires de France, 2015, p. 24. 
53  François Jarrige, op. cit., p. 26.
54  Ibid., pp. 44-48. 
55  Ibid, p. 88
56  Ibid, p. 90. 
57  Ibid, p. 73. 
58  Ibid, p. 124. 
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Après les textes fondateurs sur le Progrès — ceux de Turgot et Condorcet — l’idée 
connaît son apogée au XIXe siècle, avec l’industrialisation de l’Occident. Elle devient 
le grand récit de la Modernité. Or, comme le dit le philosophe finlandais Georg Von 
Wright, le progrès n’est qu’une “supposition”. Mais au XIXe, c’est une croyance collective 
partagée par tous, aussi bien Hegel, Saint-Simon, Comte, Cournot, Marx, Hugo, Spencer 
que Jules Verne et tant d’autres, même si elle a ses détracteurs avec les romantiques”59. 
Comme le soutient Cournot, “Aucune idée, parmi celles qui se réfèrent à l’ordre des faits 
naturels, ne tient plus de près à la famille des idées religieuses que l’idée de progrès, 
et n’est plus propre à devenir le principe d’une sorte de foi religieuse pour ceux qui 
n’en ont plus d’autres. L’idée de progrès indéfini, c’est l’idée de perfection suprême. 
C’est donc au fond l’idée de divin. “60 Cette “supposition” participe donc d’un double 
mouvement : lier morale, bien-être et amélioration technique tout en la déliant de 
ses impacts sociaux, politiques ou écologiques réels. Le progrès invoque l’avenir pour 
gommer le présent. Cette idée puissante permet de réduire à néant toute contestation, 
elle déproblématise la technique en la dissociant de son existence réelle et de ses 
impacts effectifs. La technique était ambivalente et discutable, elle développait des 
trajectoires, des réseaux de structures sociales, politiques ou écologiques. Avec le 
progrès, elle n’est plus que promesse de bonheur, moyen exponentiel pour une fin 
heureuse. Elle était devenue a-symbolique, elle devient désormais aussi a-politique61. 

3. Troisième moment : La disparition
Je saute à nouveau bien des épisodes qu’il serait important de relater, mais qui ne sont 
pas l’objet de cette thèse. Après la Première Guerre Mondiale, les discours alarmistes ou 
pessimistes concernant les techniques reprennent de plus belle avec Oswald Spenger 
ou Lewis Mumford. Mais malgré le drame de cette guerre proprement industrielle, l’âge 
est plutôt à la reconstruction, au nationalisme exacerbé et les techniques nouvelles 
sont vues comme de bons outils à mettre à profit de tristes desseins. L’après Seconde 
Guerre Mondiale, qui voit les critiques de Giedion, Friedmann ou Ellul, est pourtant 
elle aussi baignée par “les Trentes Glorieuses” et le développement proliférateur 
et enthousiaste de la société de consommation et du capitalisme industriel. L’idée 
de progrès, malgré les premières brèches ouvertes par le Zyklon B et la bombe 
Atomique, tient bon. Ce n’est dans les années 70, avec mai 68, la crise pétrolière, le 
rapport du Club de Rome ou la sanglante décolonisation que les machines et objets 
techniques sont progressivement remis en question62. Les thèses d’Ellul, de Mumford 
ou de Giedion trouvent alors un essor qu’elles n’avaient pas pu obtenir plus tôt. Ces 
derniers ne se disent pas technophobes, mais tentent d’apporter une description 
du phénomène technique contre “le langage berceur de la publicité selon lequel la 
technique est productrice de liberté”63. De ce fait, ils remettent en cause le principe 
de progrès technique bienfaiteur. Pour Ellul, “la technique n’a qu’un rôle : dépouiller, 
mettre au clair, puis utiliser en rationalisant, transformer toute chose en moyen”64. 
Elle se développe pour elle-même, ce qui la rend aveugle aux valeurs et aux barrières, 
en particulier celles de l’éthique et du sacré. La technique est donc critiquée pour ce 
qu’elle est devenue : une réalité autonome dont le seul objectif est l’amélioration, la 

59  Pierre Musso, “Prolégomènes à une généalogie de l’imaginaire industriel”, dans Pierre Musso (dir), 
Imaginaire, Technologie et Innovation, Colloque de Cerisy, Paris, Éditions Manucius, 2016, p. 128. 
60  A.-A. Cournot, Considérations sur la marche des idées et des évènements dans le temps modernes, 
(1872), livre VI, chap.IV, Paris, Vrin, 1973, p. 535, cité par Pierre Musso, ibid., p. 128. 
61  Mon expérience d’ingénieur, relatée en début de thèse, en est un exemple frappant : je ne travaillais 
que sur l’optimisation fonctionnelle par modélisation. Les implications symboliques, politiques, sociales 
ou psychologiques de ce travail n’étaient non seulement pas traitées, mais même pas discutées : elles 
n’existaient tout simplement pas. 
62  Ellul dira “qu’il y a désormais un courant de pensée susceptible de comprendre effectivement la 
technique et ses intrications, ce qui n’existait pas jusqu’alors, d’en mesurer l’impact et le risque, sans tomber 
dans le pessimisme et sans faire de concessions”. Jacques Ellul, Le Bluff Technologique (1988), Paris, Fayard, 
2012, p. 11. 
63  François Jarrige, op. cit., p. 261. 
64  Jacques Ellul, La Technique ou l’Enjeu du Siècle (1954), Paris, Economica, 2008, p. 130. 

performance, l’optimisation. Ces critiques se répandent vite et il devient désormais 
difficile de soutenir un discours purement progressiste tant les exemples aux impacts 
catastrophiques sont nombreux, depuis Tchernobyl aux hécatombes minières et autres 
scandales alimentaires. Les entreprises, qui jusque dans les années 60 montraient 
fièrement leurs systèmes de productions, en faisaient des tableaux, des films et des 
grands discours, cherchent désormais à les cacher, parce que trop critiquables, trop 
“froids”, trop techniques justement. Les machines de productions disparaissent. On en 
parle plus. On ne sait plus rien d’elles. Elles se développent en grand secret dans les 
bureaux d’études, et s’enterrent dans des usines dont on fouille les sacs des ouvriers 
pour qu’ils ne puissent pas en capter et diffuser d’images. 

6.4.  LA MACHINE N’EXISTE PAS

“Aux yeux de l’ethnologue, l’un des aspects les plus étonnants des Modernes n’est 
pas la façon dont ils traitent des divinités, des savoirs ou des dieux, mais le peu de 
place qu’ils accordent à ce qui les définit le plus nettement aux yeux de tous les 
autres depuis le début des grandes découvertes : l’art et la manière de déployer la 
technique. [...] Pour mille ouvrages sur les bienfaits de la connaissance objective, il 
n’y en a pas dix sur les techniques - et pas trois pour signaler le danger mortel que 
l’on courrait à ne pas les aimer.”65

Le déphasage tel que nous l’avons brièvement esquissé a eu un impact très clair : les 
techniques sont sorties du champ de la culture. Leurs fonctionnements, leurs enjeux, 
ne sont accessibles qu’aux ingénieurs et technologues assez passionnés pour s’y 
plonger. Comme le dit ironiquement Latour : “Tout le monde sait que la technique n’est 
rien qu’un tas de moyens commodes et compliqués. Il n’y a rien à penser.”66 C’est là le 
grand problème de Simondon vis-à-vis des techniques, que nous avons déjà évoqué en 
première partie de cette thèse : 

“La culture est présentée comme source d’images et d’archétypes, tandis que 
les techniques définissent seulement la civilisation. En fait, culture et civilisation 
sont les symboles réciproques et complémentaires dont la réunion seule doit être 
considérée comme la Culture au sens majeur du terme, c’est-à-dire au sens des 
anthropologues, des ethnologues, des ethnographes. “67

La connaissance des techniques et sa réintégration dans le monde des significations 
est donc le projet Simondonnien, car :

On affirme généralement que la production industrielle écrase l’homme parce 
qu’elle produit des objets qui ne sont pas à sa mesure ; en fait, il serait plus juste 
de dire que la production industrielle déroute l’homme parce qu’elle le met en 
présence d’objets qui ne sont pas immédiatement clairs pour lui ; ils sont tout près 
de lui en tant qu’objets d’usage, mais ils lui demeurent étrangers parce qu’ils ne 
sont pas aisément déchiffrables, et que l’action humaine ne sait plus trouver ses 
points d’insertion. 68

L’homme, bien qu’entouré d’objets techniques, ne peut pas les comprendre, et ne peut 
donc pas non plus les modifier et en prolonger l’acte d’invention “L’utilisateur ne prolonge 
d’aucune manière l’acte du constructeur” 69. L’impact d’une telle incompréhension 

65  Bruno Latour, Enquête sur les Modes d’Existence. Une anthropologie des Modernes, Paris, La Décou-
verte, 2012, p. 213. 
66  Ibid., p. 214. 
67   Gilbert Simondon, “Psychosociologie de la technicité (1960-1961)”, op. cit., p. 35. 
68   Ibid., p. 65. 
69   Gilbert Simondon, Du Mode d’Existence..., op. cit., p. 251. 
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a été soulevé par de nombreux auteurs. Stiegler montre notamment que les objets 
techniques incompréhensibles rendent les humains consommateurs et “objets” plutôt 
que sujets. Comme l’a relevé Lia Giraud, doctorante SACRe à l’EnsAD, dans sa thèse, 
c’est avant tout une mise à distance des sens, sensibles et symboliques, qui ferait 
de la technique un poison. Cette idée s’inscrit dans la lignée d’un “désenchantement 
du monde” prophétisé par Max Weber, marqué par “l’élimination de la magie en tant 
que technique de salut”70. Charles Taylor parle quand à lui d’un malaise contemporain 
qui, en perdant la signification qui leur donne sens dans un cosmos, dégrade les êtres 
techniques pour ne devenir que “matières premières et moyens pour des fins”71.  

L’impact d’une telle incompréhension est une mise à distance des objets purement 
techniques. Comme introduit en chapitre 1, l’objet phanéro-technique, celui qui montre 
sa technicité, est bien souvent relégué au monde de l’utilitaire spécialisé, alors que 
l’objet cryptotechnique, celui qui cache sa technicité derrière des capots ou des 
interfaces, a droit de citer dans la société. Pour remettre la technique sur la place 
publique, pour la faire exister à nouveau non pas en tant que seul moyen, mais aussi 
signification, la réponse que Simondon apporte dans Du Mode d’Existence des Objets 
Techniques est de l’ordre de l’instauration d’une culture technique : il expérimente ainsi 
des cours de technologie au sein des lycées et en appelle à la diffusion de vulgarisations 
techniques par des “mécanologues”72. 

Mais quelques années a plus tard, Simondon va esquisser une autre réponse. Entre 1960 
et 1961, il donne une série de cours à l’École Pratique de Sociologie et de Pédagogie 
de Lyon, rassemblé dans un ouvrage intitulé : Sur La Technique73. “Psychosociologie 
de la Technicité”, titre du cours en question, introduisait un terme pour le moins 
étrange : la technophanie. Ce terme est absent de sa thèse principale (L’Individuation 
à la Lumière des Notions de Formes et d’Information) et de sa thèse complémentaire 
(Du Mode d’Existence des Objets Techniques). Par ailleurs, il ne le mobilisera dans 
aucun écrit ultérieur. Mais dans ce texte d’une centaine de pages, on retrouve le terme 
technophanie à plus de 45 itérations74 et il en constitue l’une des notions centrales. 
Le terme est lui-même explicitement construit en miroir à la hiérophanie. En effet, 
Simondon cite régulièrement Eliade dans ses cours, et il semble bien que c’est suite 
à la lecture de deux de ses ouvrages, en l’occurrence Images et Symboles. Essais sur le 
symbolisme magico-religieux75 publié en 1952, et Forgerons et Alchimistes76 publié en 
1956 en France, qu’il a pris conscience de ce terme et souhaite en construire la version 
technique. 

6.5.  CONSTRUCTION DE LA NOTION TECHNOPHANIQUE

Pour introduire la technophanie, Simondon reprend les concepts de phanéro-technie 
et crypto-technie : l’exemple de la voiture, comportant des éléments purement 
techniques (taille et fonctionnement du moteur), opposés aux ajouts de style qui n’ont 
aucune logique technique, mais uniquement déterminés par un besoin “purement 

70  Max Weber, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme (1905), cité par Lia Giraud, L’Œuvre Proces-
sus, thèse de doctorat en esthétique et sciences de l’art, sous la direction de Samuel Bianchini, Paris Sci-
ences et Lettres Research University, 2017, p. 68. 
71  Charles Taylor, Le malaise de la modernité (1992), cité par Lia Giraud, op. cit., p. 68. 
72   Si cette proposition est déjà esquissée dans Du Mode d’Existence des Objets Techniques, on la retrouve 
tout au long de sa carrière d’enseignement, notamment au sein de textes tels que “Place d’un initiation 
technique dans une formation humaine complète” (1953), “Prolégomènes à la refonte d’un enseignement” 
(1954), rassemblés dans l’ouvrage posthume Gilbert Simondon, Sur la Technique, Paris, Presses Universitaires 
de France, 2014.
73   Gilbert Simondon, Sur la Technique, Paris, Presses Universitaires de France, 2014. 
74  Gilbert Simondon, “Psychosociologie de la technicité (1960-1961)”, op. cit., pp. 27-129. 
75  Mircea Eliade, Images et Symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux, op. cit.
76  Mircea Eliade, Forgerons et Alchimistes (1954), Paris, Flammarion, 1990. 

culturel”77 (ailerons, capots surdimensionnés, plaques en or sur les pare-chocs, etc.). 
Il dit que l’on peut donc réaliser une topologie de ces propriétés, classer les objets 
ou les parties d’objets dans un schème concentrique dont le centre rassemblerait 
les éléments produits selon une logique technique pure, et l’extérieur les objets 
produits dans un logique culturelle pure exempte de toute technicité. Mais, selon lui, 
ce problème peut parfois trouver une résolution : 

Le dédoublement dichotomique de l’objet technique, autorisant une frénésie de 
technicité et une frénésie de symbole social, n’est pas la seule voie d’évolution. 
Parfois, une ostentation technophanique concilie partiellement les deux zones. 78

Certains objets auraient donc la capacité d’être pleinement techniques tout en étant 
pleinement culturels, ils auraient “le pouvoir d’instituer l’échange dans les deux sens”79. 
L’opération technique pourrait devenir signifiante80, comme le soutient Xavier Guchet : 

Dans ce texte Simondon appelle technophanie toute manifestation du pouvoir 
de rayonnement et de communication des objets techniques au sens où 
ce rayonnement et cette communication apparaissent liés aux schèmes de 
fonctionnement de l’objet et non à un effet de surdétermination psychosociale 
[modes, etc..].  81

6.6.  NOUVELLE MAGIE

Sur La Technique accomplit la tâche commencée dans Du Mode d’Existence des 
Objets Techniques en réalisant ce qui n’avait été qu’esquissé dans l’œuvre initiale, 
à savoir l’analyse du processus d’aliénation qui voile l’essence de la technicité, et 
celle des conditions collectives et effectives qui permettraient de réajuster la 
culture à cette dimension technique expulsée.82

L’originalité du texte “Psychosociologie de la technicité” est d’apporter une autre 
réponse que celle d’éduquer les individus à acquérir une culture technique. Plutôt que 
de demander à l’humain de se rapprocher des techniques, elle propose de demander 
à la technique de se rapprocher de l’humain, grâce au symbole. Simondon cherche 
à voir si, et à quelles conditions, un objet technique peut devenir symbolique par sa 
technicité. Il se propose de montrer “qu’il existe une relation d’isomorphisme entre 
sacralité et technicité, relation qui autorise l’existence d’une synergie dans le domaine 
psychosocial.”83 Pour autant, cet “isomorphisme ne signifie pas identité. Technicité et 
sacralité ne sont probablement pas appelés à se confondre ni à se remplacer l’une 
l’autre.”84 

Mais on sent aussi qu’il y a une contradiction inhérente à son entreprise : puisqu’il décrit 
la technique comme résultat du déphasage de l’unité magique, comme “uniquement 
elle-même”, objective, rationnelle et déterminée par son efficience propre, comment 

77  Gilbert Simondon, “Psychosociologie de la technicité (1960-1961)”, op. cit., p. 30. 
78  Ibid., p. 31. 
79  Ibid., p. 43. 
80  En ce sens la proposition de Simondon diffère des analyses mythologiques de l’usage et du symbol-
isme social portés par tel ou tel objet de consommation, à l’instar de son contemporain Roland Barthes, 
voir Roland Barthes, Mythologies (1957), Paris, Éditions du Seuil, 2010. 
81  Xavier Guchet, op. cit., p. 237.
82  Irlande Saurin, “Simondon et ses Objets : philosophie, technique, psychologie”, dans Philippe Roger 
(dir), Gilbert Simondon : Technique, Image, Perception, Revue Générale des publications françaises et 
étrangères, Paris, Critique n° 816, 2015, p. 378.
83  Gilbert Simondon,“Psychosociologie de la technicité (1960-1961)”, op. cit., p. 75. 
84  Ibid., p. 97. 
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cette même technique pourrait-elle devenir aussi “autre”, “réalité qui transcende le 
plan d’être de l’objet” ou encore “multiplicité communiquante” ? Comment réconcilier 
une technicité uniquement déterminée par la rationalité du mécanologue et une 
symbolique générée par une cosmologie sociale ? 

Sans rentrer dans la longue et houleuse histoire de la philosophie des techniques, il 
est néanmoins utile d’en rappeler quelques hypothèses pour comprendre l’enjeu de 
la tentative technophanique. Pour Jacques Ellul par exemple, la technique est, par 
essence, “a-symbolique parce qu’elle est un rapport direct au milieu, et que pour cette 
raison elle va attaquer le dernier bastion de l’humain en la figure du langage”85. Le 
philosophe Gilbert Hottois, au début de sa carrière, s’inscrit dans la pensée d’Ellul en 
soutenant que “science et technique marquent le règne de l’opératoire à l’état pur, c’est-
à-dire qu’elles sont exactement l’autre du symbolique, d’un rapport au monde qui serait 
celui de l’homme comme détenteur de langage, comme vivant parlant.”86

La proposition technophanique, selon ces auteurs, serait donc impossible, car elle 
suppose la commensurabilité d’entités absolument contraires. Eliade d’ailleurs 
soutient cette impossibilité, il suppose que la technique moderne ne peut faire partie 
de la culture au sens fort du terme. Pour lui, l’homme moderne à perdu le sens du 
sacré et ne se sent plus responsable de l’univers dans lequel il vit : “La nature n’est 
plus qu’un potentiel énergétique soumis aux dispositifs techniques d’exploitation de 
ressources”87. Simondon soulève sa remarque comme un défi :

En cela, il [Mircea Eliade] agit comme Heidegger, qui fait des objets techniques des 
utilia, des ustensiles, n’ayant d’autre nature que de répondre à une fin pratique, un 
besoin humain. [...] Cependant, au nom même de cette recherche des voies pour 
reconstituer l’unité de la Culture que nous voudrions mener à bien, il convient de 
se demander si cette mesure d’ostracisme est prise à bon droit : est-il bien certain 
que la réalité technique soit d’une structure opposée à celle des plus authentiques 
contenus de la culture ? [...] La catharsis facile que l’on retire des objets techniques 
anathémisés ne peut reconstruire l’unité de la Culture dissociée. Mieux vaudrait 
tenter de découvrir sans préjugés la vraie structure et l’essence réelle de la 
technicité, pour voir si les germes de valeur, les lignes axiologiques qu’elle peut 
nous donner, ne sont pas en concordance profonde avec la sacralité. 88

La technophanie est donc la proposition que Simondon tente d’articuler pour répondre 
au scepticisme d’Eliade : 

les “technophanies, reconnues et ritualisées, sont les voies par lequel l’objet 
technique reconquiert une place dans la culture qui l’ostracise : l’objet rentre à 
nouveau dans la citadelle de la culture par le biais d’une ritualisation, riche en 
images et en symboles”89

Ou encore : 

“Les technophanies, liées à des prégnations [...] sont les points-clés fondamentaux 
d’une recherche d’action pour l’unité de la culture. “90

Comme le souligne Guchet, Simondon cherche donc à se poser la question de la 

85  Jean-Yves Goffi, La Philosophie de la Technique, Collection Que Sais-je ?, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1988, p. 108. 
86  Ibid., p. 109. 
87  Pascal Sanchez,op. cit., p. 277. 
88  Gilbert Simondon, “Psychosociologie de la technicité (1960-1961)”, op. cit., p. 75. 
89  Ibid., p. 39. 
90  Ibid., p. 52. 

possibilité et des conditions d’apparition d’une “nouvelle magie”91 provoquée par les 
objets techniques, une liaison renouvelée entre “objectivité” et “subjectivité”, figure et 
fond, pensées symboliques et techniques. À ce stade de la description, cette jonction 
paraît difficile à résoudre. Mais en tant que praticien, elle m’a de suite paru assez 
justement décrire la concaténation “pyrolyse de Carbone en SiC/Mythe de Méduse” ou 
“machine de trempe de composite CaCO3 chitine/imaginaire des perles fines” que j’ai 
intuitivement cherché à établir dans mes projets de recherche. 

91  Xavier Guchet, op. cit., p. 223. 



CHAPITRE 7

EMBÛCHES 
TECHNOPHANIQUES : 
DE QUEL SYMBOLE 
PARLE-T-ON ? 

Maintenant que nous avons replacé la proposition technophanique dans son 
contexte et montré à quel point elle paraît contradictoire, nous allons pouvoir 
aborder plus finement ce que Simondon en dit et les manières dont il l’articule. Deux 
questions majeures se posent : comment Simondon entend-il le symbole, terme aux 
acceptations très diverses ? Et comment replacer cette acceptation dans la suite de 
la hiérophanie d’Eliade ? 

En réalité, la description que Simondon fait de la technophanie est profondément 
problématique, notamment au regard des exemples qu’il utilise. Au fur et à mesure 
du texte, les significations du terme varient et qualifient des objets d’ordres 
différents voir contraires. Cette imprécision a eu pour impact de diluer voir de 
dissoudre la proposition technophanique à tout objet technique, d’où le manque 
de commentaires ultérieurs de ce terme. La raison de cette imprécision, selon moi, 
réside dans l’hétérogénéité des acceptations de la notion de symbole qu’il invoque. 
Nous reviendrons dans ce chapitre sur ces problèmes et les interprétations qui en 
ont été faites, pour ensuite nous éloigner de Simondon et proposer une lecture du 
terme en même temps plus précise et plus générale. Cette entreprise sera possible 
uniquement parce qu’elle s’appuie sur ma pratique : c’est l’existence de mes projets 
et leur analyse qui va me permettre d’en proposer une interprétation liée à des cas 
concrets. 

Expérience du paratonnerre, Eau-forte, XVIIIe 
siècle. 

Fig 33.
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Il va nous falloir commencer ce chapitre par une analyse de texte. “Psychosociologie 
de la Technicité” contient trois parties distinctes. Les deux premières parties sont les 
transcriptions d’un cours donné entre novembre 1960 et juin 1961 à Lyon. La troisième 
partie provient d’une conférence faite à Bordeaux en 1961. Comme nous allons le voir, 
les notions et exemples utilisés par Simondon pour parler de technophanies changent 
au cours du texte. On peut ainsi supposer que sa pensée a évolué au cours de l’année 
universitaire. Pour analyser ses usages, nous allons découper le texte en trois moments : 
un premier moment dans la partie 1, que nous qualifierons de technophanie faible, un 
second moment dans la partie 3 qui considère la technophanie comme relation au 
milieu technique, et enfin un troisième moment dans cette même partie 3 qui sera la 
proposition technophanique forte. 

7.1. TECHNOPHANIE FAIBLE : HÉTÉROGÉNÉITÉ DE LA PROPOSITION

La première partie du texte est relativement déroutante. Simondon introduit le terme 
de technophanie en utilisant plusieurs exemples d’ordres divers. 

Il commence par évoquer ce que l’on pourrait qualifier d’objets “phanéro-techniques 
positifs” : il parle des pendules ou des montres, dont les rouages, plutôt que d’être 
cachés dans une coque opaque, sont partiellement visibles. Leur “balancier spiral 
doré, miroitant, prestigieux en sa lente oscillation sous une cloche de verre”1 serait 
technophanique, parce que sa technicité serait source de prestige. Plus loin dans le 
texte, il mentionne aussi des pavillons d’échappement d’automobiles ou de motos qui 
permettent d’améliorer leur efficacité, mais deviennent aussi signes culturels de cette 
puissance. Ces premiers exemples sont de l’ordre de la monstration. Comme dans les 
machines exposées dont nous avons discuté en début de cet écrit, le fonctionnement 
est mis en scène et devient signe de ce qu’il est : précision pour le pendule, puissance 
pour les pots d’échappement. Comme pour une moissonneuse-batteuse, une moto de 
course, une cigarette électronique surdimensionnée ou une tronçonneuse thermique, 
l’objet acquiert une signification sociale associée à ses propriétés techniques (maîtrise 
de la matière, puissance, force, moyen efficace).  

Le second groupe d’exemples que Simondon utilise peut être qualifié de “substitutif ” : 
il parle du tableau de bord d’une automobile ou d’un avion. Selon lui, ces systèmes 
seraient technophaniques parce que les éléments qui les composent seraient “symboles 
de l’existence d’un fonctionnement”2. Les boutons, les LED ou même la marque du 
constructeur gravé dessus permettent une médiation dans l’usage des techniques 
sous-jacentes. Cette technophanie est, à l’inverse de la précédente, crypto-technique 
car permet l’utilisation d’un système technique sans y avoir accès ni en comprendre 
la logique interne. C’est d’ailleurs en référence à cet exemple que Simondon affirme 
qu’”un aspect presque essentiel de l’esthétique industrielle consiste à organiser la 
technophanie”3. Sur ce point, il conçoit la pratique du design comme mise en boîte d’un 
fonctionnement technique et élaboration de médiations d’usages (nous y reviendrons 
dans la troisième partie de cette thèse). Cette exemplification de la technophanie va 
finalement à l’inverse de son intention première, puisque son rôle ne permet pas de 
communication directe entre l’utilisateur et la technique. La tableau de bord est un 
écran, fait de signes conventionnels. Il ne donne pas accès à une compréhension du 
schème technique. Le tableau de bord ne permet pas de comprendre la machine, et de 
“prolonger l’acte d’invention”. Au contraire, il permet de ne pas se soucier des réalités 
techniques exactes. 

Une troisième série d’exemples concerne ce que Simondon appelle les “sous-groupes 

1  Gilbert Simondon, “Psychosociologie de la technicité (1960-1961)”, dans Gilbert Simondon, Sur la 
Technique, Paris, Presses Universitaire de France, 2014, p. 31. 
2  Ibid., p. 40. 
3   Ibid., p. 39. 

dominés” : enfants, femmes, groupes ruraux et sous-groupes en situation prégnante 
(comme les marins). Je ne m’attarderai pas sur les paragraphes particulièrement 
dérangeants, voire carrément misogynes, en tout cas totalement irrecevables, 
concernant la relation des femmes à la technique. Mais le passage sur les enfants est 
intéressant. Selon Simondon, “le jouet est archétypal, il contient une image [...] Le jouet 
représentant une locomotive n’est pas seulement l’objet locomotive, mais l’image et le 
symbole d’une catégorie entière d’êtres techniques susceptibles de développement.”4 
Comme dans les rites décrits par Ernst Cassirer, “le jeune enfant ne voit pas seulement 
ou n’entends pas seulement une automobile : il est automobile ou camion, il fait lui-
même le bruit du moteur, et, par participation, il est le moteur ; il freine, il accélère, ce 
qui veut dire qu’il se freine et qu’il s’accélère. Des enfants qui font le train sont eux-
mêmes locomotives ou wagons, ils ne contentent pas d’être dans le train.”5 Ce cas est 
intéressant parce que les enfants, au sein de leurs jeux, montrent bien l’absence de 
dichotomie entre sujet humain, objet technique et animal : ils peuvent, à l’instar des 
Kasuas que nous verrons en conclusion, se mettre dans la peau d’animaux, de machines 
ou de héros et en emprunter leurs comportements6. Ils font preuve d’une empathie 
interspécifique. 

Ces premiers exemples sont relativement confus. Ils sont d’ordres différents et ne 
semblent pas faire pleinement justice à la hiérophanie d’Eliade dont la symbolique n’est 
pas limitée au signe, mais bien aux imaginaires complexes et ambivalents. Simondon 
ne les argumente pas profondément ; il semble lui-même hésiter sur ce que pourrait 
être la transposition de la hiérophanie à la technique. Il va nous falloir aller plus loin 
dans le texte pour trouver des propositions plus convaincantes. 

7.2.  TECHNOPHANIE COMME RELATION AU MILIEU

Au début de la troisième partie de son texte, Simondon élabore une argumentation 
de manière bien plus nourrie. Il soutient tout d’abord que “la technicité vraie est un 
caractère du réseau d’objets et non de l’objet. À proprement parler, une automobile 
n’est pas un objet technique, mais un élément d’un ensemble technique formé par le 
réseau routier, par le réseau de stations-service, par le réseau de postes distribuant des 
pièces de rechange et effectuant les réglages nécessaires [...] De la même manière, un 
avion ne se suffit pas à lui-même : il doit être pensé par référence aux aérodromes, au 
réseau de radionavigation aérienne, au système d’approvisionnement en combustible”. 
Simondon fait alors le parallèle entre les réseaux de sacralité et les réseaux techniques 
par un usage particulier du terme de symbole, comme dans le cas de la téléphonie : 

“L’appareil ancien n’était symbole que d’un autre appareil du même type ; l’appareil 
nouveau est symbole de tout l’ensemble d’alimentation et d’automatisme. La 
technicité de la téléphonie est dans l’ensemble constitué par le réseau et les 
appareils ; elle n’est pas contenue dans un seul objet ; elle est même de moins en 
moins contenue dans l’objet, qui perd de sa densité, de sa réalité interne, à mesure 
qu’augmente la réalité du système total. Chaque ustensile existe de moins en 
moins comme objet et de plus en plus comme symbole.”7 

4  Gilbert Simondon,op. cit.,p. 41.
5  Ibid., p. 44. 
6  En cela l’exemple de Simondon rejoint la triangulation que Haraway opère en soutenant que les frontières 
entre humain, animal et machine sont devenues caduques depuis le XXIe siècle. Voir Donna Haraway, Donna 
Haraway, “Manifeste Cyborg : science, technologie et féminisme socialiste à la fin du XXe siècle” (1984), dans 
Donna Haraway, Manifeste Cyborg et autres essais : sciences, fictions, féministes, Paris, Exils, 2007. Disponible 
sur <http://ferbos.jeanfrancois.free.fr/psychanalyse-et-creation/IMG/pdf/savoirs_situe_s_version_2015.
pdf> (consulté le 15 août 2018).
7  Gilbert Simondon,op. cit.,p. 85. 
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La seule reprise explicite de la notion de Technophanie a été réalisée lors d’une 
conférence intitulée “Design et Technophanie”, du cycle de recherche “Les Ateliers 
Simondon 2012-2013” par Vincent Beaubois, doctorant en philosophie à Paris 10 sous la 
direction d'Anne Sauvagnargues. Son intervention a ensuite donné lieu à une publication 
éponyme dans le cinquième numéro des Cahiers Simondon sous la direction de Jean-
Hugues Barthélémy. Si je le cite ici, c’est justement parce que son analyse se concentre 
sur ce passage du texte. Beaubois relie cette interprétation à d’autres usages du 
symbolique chez Simondon :  

Le terme de symbole possède, chez Simondon, un sens précis. Dans sa thèse 
principale L’Individuation à la Lumière des Notions de Formes et d’Informations, 
il l’utilise notamment pour exprimer la situation de l’individu vivant : l’individu 
n’est pas le tout de l’être, étant toujours associé à un milieu avec lequel il est en 
communication permanente et qui est la condition de son devenir. L’individu est 
alors dit “symbole” de son milieu associé, l’un renvoyant à l’autre comme condition 
réciproque d’existence.8

Beaubois met ainsi parfaitement en lumière ce que Simondon développe dans cette 
partie : la technophanie exprimerait la relation entre l’objet technique et son milieu 
associé, au sens d’une “co-implication entre les deux”9.

La technophanie, c’est l’expression dans un objet de l’attachement à un ensemble. 
[...] La technophanie d’un objet technique correspond à la manière dont cet objet 
là se fait symbole de son ensemble technique.10

Cette proposition de Simondon, reprise et commentée par Beaubois, a plusieurs 
impacts. Tout d’abord la technophanie n’est plus une qualité que l’objet manifeste : 
“le concept de technophanie n’est pas un concept phénoménologique, ça ne renvoie 
pas à un apparaître d’une technicité qui se lirait en expérience directe avec l’objet.”11 
La technophanie s’éloigne donc de la hiérophanie d’Eliade qui parle bien de “quelque 
chose qui se montre à nous” — c’est par les sens que la hiérophanie s’installe. Ensuite, 
la proposition implique que tout objet technique soit technophanique, puisque tout 
objet technique possède un milieu associé plus ou moins complexe. Les affirmations 
selon lesquelles “parfois, une ostentation technophanique peut concilier les deux 
zones” paraît donc contradictoire. De plus, si le symbolisme utilisé ici excède bien 
sa réalité immédiate et se structure en réseau, elle n’est ni ambivalente ni créatrice 
de sens, ni indescriptible (comme nous allons le voir dans la suite de ce chapitre). La 
technophanie, dans ce passage, sert simplement à qualifier la relation entre un objet et 
son réseau technique, et aucunement une efficacité ou un effet que pourrait avoir l’objet 
technique pour dialoguer avec l’homme. Simondon “sous-détermine le symbole”12 
d’Eliade par cet isomorphisme, le rend descriptif d’une situation globale alors qu’il est 
opératoire et inscrit dans les choses. Il serait absurde de dire que la lecture de Beaubois 
n’est pas juste, puisque Simondon propose cette lecture de lui-même, mais selon moi, 
elle réduit la proposition technophanique à une initiative évidente et simple, déjà 
énoncée dans le concept de milieu technique, alors qu’il me semble que Simondon 
a pris le risque, dans ce texte, d’aller décrire la relation esthétique et expérientielle, 
de sens (aux deux significations du terme), auquel l’opération technique peut, parfois, 
donner lieu. 

8  Vincent Beaubois, “Design et Technophanie”, dans Jean-Hugues Barthélémy (dir), Cahiers Simondon 
n° 5, Paris, L’Harmattan, 2013, p. 70. 
9  Vincent Beaubois, “Design et Technophanie”, conférence aux Ateliers Simondon 2012-2013, Paris, École 
Normale Supérieure, 12 février 2013, séance dirigée par Vincent Bontems. 
10  Ibid. 
11  Ibid.
12  Boudouin Decharneux et Luc Nefontaine, Le Symbole, Collection Que Sais-je ?, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1998, p. 3. 

7.3.  TECHNOPHANIE FORTE

Dans la suite de cette troisième partie, Simondon invoque un autre type d’exemples 
et de discours : celui de “gestes technophaniques”. Il commence son argumentaire en 
montrant l’importance psychosociale de certaines technologies à certains moments 
de l’histoire, comme les ondes hertziennes durant la Seconde Guerre Mondiale. Il 
poursuit en montrant combien l’envoi du premier satellite en orbite, en 1957, eut un 
retentissement qui a “dépassé celui des plus importantes découvertes scientifiques”13. 
Elle est devenue le représentant de groupes, qui peuvent ainsi se reconnaître et 
prendre conscience de leur cohésion, comme jadis dans les cérémonies sacrées. “Pour 
un temps, il est semblable à un astre : il s’intronise en se manifestant.” 14 Ce caractère 
se retrouve d’ailleurs dans la notion d’échec : 

Un échec du geste technique — la fusée qui retombe près de sa base ou qui 
échappe au contrôle — crée un effet collectif aussi gênant que lorsque, chez 
les Romains, les poulets sacrés ne voulaient pas manger ou lorsque le taureau 
sacrifié s’enfuyait de l’autel en emportant, dans une horrible blessure, la hache du 
sacrificateur. Les lancements de fusées, les lancements de satellites [...] existent 
comme gestes avant d’être une expérience scientifique ou une opération militaire. 
En ce sens, la bombe d’Hiroshima a été une technophanie au moins autant qu’un 
acte militaire.15

Les exemples présentés ici sont d’un tout autre ordre que tous ceux que nous avons 
évoqués jusqu’alors : ils font jouer des imaginaires et des cosmologies particulièrement 
puissantes et universelles. Le nucléaire est profondément ambivalent dans les 
analogies que son fonctionnement implique : il fait jouer en même temps la fin du 
monde, le cataclysme et la Boîte de Pandore, que l’apport d’une énergie infinie, d’un 
futur radieux et d’un apaisement avec la nature. De la même manière, le satellite fait 
jouer l’imaginaire de l’astrologie, de nouvelles étoiles, d’une émancipation de notre 
damnation permanente à être soumis à la gravité, du Paradis par delà les nuages, 
des anges. Son déploiement a donné lieu à des “modes, jouets et mots nouveaux, 
jaillissement du prestige sur un secteur entier de sciences et de techniques voisines 
par effet de halo”16. Dans la même section du texte, Simondon invoque aussi le 
paratonnerre : 

Le paratonnerre est une invention d’une portée théorique presque nulle. 
Cependant, le halo psychosocial de cette invention est considérable, car elle 
a établi la communication avec la foudre, avec le feu du ciel devenu étincelle 
électrique [...] Il est objet technique permettant non pas de produire la foudre, 
mais de la capter, et de lui imposer un trajet défini en l’écoulant au sol. C’est bien un 
enchaînement technique rattachant le milieu humain au milieu des météores [...] 
L’objet technique fait communiquer des ordres de réalité antérieurement séparés, 
qualitativement distincts, et qui, parfois, étaient des paradigmes implicites de 
sacralité objective. 17

L’objet est lui-même totalement ambivalent puisqu’il est promesse de contrôle de la 
foudre, à l’instar de Zeus et de son sceptre dont le paratonnerre est très semblable, 
mais en même temps il a pour conséquence d’attirer le danger, “de s’attirer les Foudres” 
de la colère des Dieux comme le dit l’expression consacrée. Son déploiement a été 
largement conditionné par ces significations. 

13  Gilbert Simondon, op. cit., p. 118. 
14  Ibid., p. 119.
15  Ibid.
16  Ibid.
17  Ibid., p. 105. 
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Cette description paraît bien plus proche de mes projets. En effet, le paratonnerre est 
bien un objet technique efficace et déterminé par ses caractéristiques propres. Mais en 
même temps, son action, sa technicité, fait jouer une série d’imaginaires ambivalents et 
complexes dans la grande majorité des cultures humaines. Comme dans la hiérophanie, 
le paratonnerre ne perd pas sa qualité d’objet technique fonctionnel. Il n’est pas une 
représentation de la foudre ou du Trident de Zeus. Il est un outil catalyseur de foudre à 
part entière. Mais cette qualité fait jouer une série de récits, de mythes, de craintes, de 
fascinations culturelles communes — ce que Simondon qualifie “d’halo psychosocial”. 

7.4.  SIGNES ET SYMBOLES CHEZ ELIADE ET JUNG

Au fond, ces trois acceptations diffèrent fondamentalement sur l’acceptation de 
la notion de symbole. Dans la première partie, le symbole est associé au signe : la 
technophanie est signe de quelque chose d’absent et de caché, la LED est signe de 
la charge de la batterie électrique. Dans la seconde partie, le symbole est considéré 
comme relation entre un objet et son réseau, la voiture est symbole du réseau routier. 
Dans la troisième section, le symbole est une relation entre un geste et un ensemble 
de significations collectives, la bombe nucléaire fait jouer des imaginaires, des craintes 
et des fantasmes par son explosion. Pour justifier notre choix envers la troisième 
acceptation, il va donc nous falloir éclaircir cette notion de symbole, non seulement 
par les explications que Simondon en fait dans le texte, mais aussi vis-à-vis d’Eliade 
ou de Jung à qui il se réfère et dont la lecture a généré la proposition technophanique. 
Nous verrons que le symbole chez ces auteurs est surdéterminé, ambivalent, concret, 
et additif plutôt que substitutif. 

La notion de symbole est extrêmement complexe, discutée depuis des millénaires 
et source de fantasmes les plus ésotériques. Nous ne pourrons donc en épuiser les 
interprétations. Pour commencer, il faut revenir sur l’usage qu’en fait Simondon dans 
le texte lui-même : 

“Images, symboles, mythes sont des représentations qui se rapportent à des types 
de réalités ne pouvant être objectivées sans perdre leur signification et leur contenu 
réel. Images, symboles, mythes se rapportent à un type de réalité dont il ne peut y 
avoir de représentation pleinement rationnelle, selon les catégories de l’unité et 
de l’identité. [...] Et même, selon Mircea Eliade, il y a un type de représentation qui 
résiste à une analyse rationnelle, et c’est ce type de représentation qui constitue 
le contenu de la culture. L’ethnologie et l’ethnographie scientifique n’ont pas su 
découvrir et traduire par une représentation adéquate le contenu des cultures, 
parce qu’une préoccupation scientifique ne peut que réduire et même évacuer 
des contenus dont l’essence est d’être surdéterminés.”18

On sent tout de suite que Simondon est sensible à une acceptation “forte” du terme de 
symbole tout comme Jung qu’il cite :

“Jung avait déjà établi le caractère surdéterminé des archétypes : l’archétype n’est 
jamais le concept ou le percepteur d’une chose unique ; il est une image, parce 
qu’il condense plusieurs situations en une seule représentation.”19

Cette surdétermination se retrouve dans l’étymologie du terme : symbole vient du 
grec symbolon qui désigne un “objet de reconnaissance coupé en deux parties, chacune 
permettant à des messagers ou porteurs à se reconnaître en les emboîtant.”20 Cette 

18  Gilbert Simondon, op. cit., p. 74. 
19  Ibid.
20   Boudouin Decharneux et Luc Nefontaine, op. cit., p. 19

filiation nous permet de comprendre une première caractéristique essentielle du 
symbole : il fait toujours référence à une dualité, une tension. Non pas que le symbole 
rassemblerait en son sein des opposés, mais plutôt, comme dans un puzzle où les 
parties doivent être rassemblées pour avoir du sens, il lie des pôles complémentaires 
et dynamiques (masculin/féminin, visible/invisible, puissance/chute, contrôle/chaos, 
reproduction/mort, etc.). Ces pôles, au sein du symbole, sont indissociables. Ils ne sont 
pas pensés en tant que binarités dont on devrait choisir l’une ou l’autre des parties ; 
le symbole participe d’une logique d’ambivalence21. En ce sens, le symbole trouve une 
première différence fondamentale vis-à-vis du signe, qui fait référence à une chose ou 
une réalité univoque. Comme le soutient Jung, “le signe est toujours moins que ce qu’il 
représente, alors que le symbole renvoie toujours à un contenu plus vaste que son sens 
immédiat et évident.”22 Jean Chevalier poursuit : 

“Avec le signe, on demeure sur un chemin continu et assuré ; le symbole suppose 
une rupture de plan, une discontinuité, un passage à un autre ordre ; il introduit 
dans un ordre nouveau aux multiples dimensions. Complexes, indéterminés, mais 
dirigés dans un certain sens, les symboles sont encore appelés des synthèmes ou 
des images axiomatiques.”23

Eliade aussi soutient aussi la particularité du symbole qui “révèle une réalité totale, 
inaccessible aux autres moyens de la connaissance : la coïncidence des opposés, par 
exemple, si abondamment et si simplement exprimée par les symboles, n’est pas 
accessible à l’expérience immédiate de l’homme ni à la pensée discursive.”24 L’autre 
différence avec le signe réside dans la matérialité du symbole : 

“Le symbole est signe concret : il est une réalité vivante qui achemine elle-
même à ce qu’elle désigne, à la différence du signe conventionnel, qui indique 
seulement quelque chose selon une convention arbitraire. [...]Dans la codification 
(du signe), on peut symboliser à peu près n’importe quoi avec n’importe quelle 
forme, le symbole, au contraire, exige la présence d’un signifiant qui soit une figure 
caractéristique avec ses propres déterminations. “25

Le symbole n’est pas simplement une convention sociale qui permet de représenter 
quelque chose d’absent. Il est lui-même lié, de par sa forme, son opération ou sa 
structure, à la réalité auquel il renvoie. Bien qu’il puisse y avoir convention sociale sur 
son acceptation, sa matérialité est liée à son signifié par des relations d’analogies. 
Pour autant, sa forme ou sa structure ne cherchent pas à imiter ou représenter : elles 
sont parties du réseau lui-même. La machine Polyfloss n’est pas une représentation 
conventionnelle de la barbe à papa. Elle est une machine à barbe à papa singulière, 
au même titre que celles des fêtes foraines. Elle renvoie donc à un univers de la fête 
foraine et de l’enfance, non pas par convention, mais par analogie. 

Un autre point essentiel que nous avons déjà abordé avec Eliade, c’est que la 
symbolique s’ajoute à la chose sans pour autant la minimiser ou la dévaloriser. Elle n’est 
pas dans une logique de substitution, de remplacement d’une réalité indicible, comme 
le soutenait Freud et contre lequel Jung a construit son argumentaire. Le symbole est 
productif, il ajoute des liens à des choses existantes, il est instauratif. 

Prenons l’exemple de la machine de Pétrification et tentons l’analyse d’Eliade, Jung 
et Simondon. Tout d’abord, l’opération de pétrification est bien surdéterminée : elle 

21   Ibid., p. 20
22  Carl Gustav Jung, “Essai d’exploration de l’inconscient” (1961), dans Carl Gustav Jung (dir), L’Homme et 
ses Symboles, Paris, Robert Laffont, 1964, p. 55.
23  Jean Chevalier et Alain Gheerbrant (dir), Dictionnaire des Symboles, Paris, Robert Laffont, 1969, p. XVI.
24  Mircea Eliade,  Images et Symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux, op. cit., p. 248. 
25  Boudouin Decharneux et Luc Nefontaine, op. cit., p. 77. 
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fait référence à une foule de mythes, de rites, de récits, de phénomène naturel, de 
notions comme la féminité, la permanence, l’immortalité, la mort, le devenir-pierre, le 
surhomme, etc. Ensuite, elle est bien ambivalente, au sens où elle fait jouer des pôles 
(immortalité/mort, cycle de vie/permanence, masculin/féminin, sorcière/femme fatale, 
résistance/flexibilité, évolution/stabilité, matière/matériau, etc.). Par ailleurs, elle est 
bien concrète puisque le procédé n’est pas seulement un signe, une convention, une 
inscription qui ferait appel à tout cet imaginaire : le procédé est bien une pétrification 
en lui-même, particulier, spécifique, différent des autres, mais bien là hic et nunc. Elle 
est traitée en même temps comme un être qui doit signifier quelque chose, que comme 
un être qui est-ce qu’il signifie26. Enfin, le symbole de la pétrification ne cherche pas à 
se substituer à l’opération technique qu’elle met en jeu. Il ne s’agit pas de cacher ce qui 
se passe en dessous : le symbolisme vient ajouter des analogies, mais n’enlève en rien 
l’efficace de l’opération technique. Il vient tisser des liens à un réseau d’occurrences 
existantes, qu’elles soient physiques ou fictionnelles. Corrélativement, il vient s’ajouter 
à ce réseau, il participe à sa population. 

7.5. MAGIE ES-TU LÀ ? 

Avant d’aller plus loin dans l’analyse, il nous faut lever une autre embûche ou plutôt 
débroussailler un autre sous-bois : la différence entre la proposition technophanique 
et la magie au sens moderne. 

Si Simondon invoque bien une “nouvelle magie”, ce n’est certainement pas au sens 
actuel des spectacles de magiciens et de prestidigitateurs qui utilisent le truc pour 
faire croire en un acte paranormal. Dans un rite magique tel que le décrit Eliade, il 
y a spectacle et spectateurs, magiciens et danseurs, mise en scène et costumes, 
techniques et masques, mais certainement pas tromperie, falsification, faux-semblant, 
croyance ou machination. Bien au contraire, les actes sont purement “réels” parce que 
purement mythiques et cosmologiques. Il faut donc bien distinguer la “nouvelle magie” 
de Simondon, similaire à l’approche d’Eliade, de la magie moderne en tant que duperie, 
mise en boîte des opérations inaccessibles. C’est d’ailleurs sur ce point que Simondon 
explique le scepticisme d’Eliade quant à la possibilité d’une technophanie en intitulant 
son paragraphe “la fausse sacralité attachée à l’objet technique fermé” : 

Le moteur de l’opposition que l’on retrouve chez Eliade réside sans doute dans le 
sentiment de désacralisation qui est éprouvé en présence de nombreux objets de 
civilisation au nombre desquels figurent en premier lieu les objets techniques, ou 
tout au moins certains objets techniques, ceux qui se remarquent au premier plan 
de la civilisation et qui sont le plus souvent soumis à l’aliénation notée plus haut. 
Ces objets sont dotés d’une sacralité d’espère inférieure, parcellaire, détachée, 
liée à l’attitude humaine de recherche d’amulettes et de fétiches. Tout objet 
technique fermé, dans la mesure où il est fermé, se présente comme offrant un 
pouvoir défini qu’il recèle et transporte ; il est objet de prestige et de charme, 
intimidant, volontairement mystérieux et impressionnant. [...] Les constructeurs 
et vendeurs savent capter cette faim de magie qui existe dans un groupe humain 
[...] La machine à laver moderne est magique dans le sens où elle est automatique, 
et non point dans la mesure où elle est une machine. [...] Cet automatisme magique 
est d’une pauvre espèce, et plus apparent que réel. ”27

“Cet objet automate est fermé, ne peut être perfectionné et, même sans usure 
prématurée, il perd son caractère moderne, c’est-à-dire magique, qui est de 
répondre aux préoccupations nées de situations actuelles. [...] On pourrait dire, 
en présence de la charge magique existant dans la modernité de certains objets 

26  À l’instar de Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling cité par Yves Labbé, Le Nœud Symbolique,  Paris, 
Desclée de Brouwer, 1997, p. 45. 
27  Gilbert Simondon, op. cit., p. 76-77. 

techniques, que la dégradation de la technicité [du à sa fermeture] est parallèle à 
la dégradation de la sacralité [une sacralité parcellaire et pauvre]. “28

Les objets techniques fermés, ceux qui non seulement cachent leur fonctionnement, 
mais ne permettent pas leur évolution, sont source d’une forme de magie très 
particulière : puisqu’on ne les comprend pas, on leur attribue des pouvoirs. Prenons 
l’exemple du téléphone portable. Sa technicité, ses opérations internes ne sont ni 
visibles ni appréhendables, ni mêmes connues des utilisateurs. Mais, justement pour 
cette raison, nous avons tendance à lui attribuer autre chose : en étant capable de 
se géolocaliserpar exemple, le téléphone portable acquièrt une forme de pouvoir que 
nous n’avons pas, il est omniprésent et omnipotent, il semble posséder des capacités 
magiques liées aux dieux anciens. C’est donc bien, comme dans la technophanie, 
l’opération technique qui donne lieu à un ajout de magie, mais elle le fait par sa 
crypto-technie. Elle participe donc à augmenter l’ignorance des raisons techniques 
qui permettent cette géolocalisation, à creuser l’ostracisation de ce que la technique 
a de technique et à renforcer l’aliénation de l’humain vis-à-vis de ses nombreuses 
prothèses technologiques. 

Ce rapport a été étudié par la philosophe et théoricienne des arts Manuela de 
Barros au sein du livre au titre on ne peut plus clair : Magie et Technologie. De Barros 
se propose d’étudier “le point d’articulation de la puissance de la technique et de la 
capitulation de l’être dans le renoncement de ceux qui l’utilisent ou la subissent”29, 
où s’opèrent des relents magiques. Pour elle, les objets technologiques actuels 
peuvent souvent être considérés comme “l’accomplissement matériellement réalisé 
des fantasmes surnaturels qui sont au fondement de la culture occidentale : don 
d’ubiquité, communication à distance et avec les esprits, actions de longue portée, 
invisibilité, suggestion et emprise, mais aussi création de nouvelles espèces vivantes 
ou transformations biologiques.”30 C’est suite à l’étude des morts-vivants, des cyborgs 
et des sciences-fictions plaçant des consciences et des fantômes dans les machines 
qu’elle stipule que par leur manque de sens, les objets techniques s’en trouvent par 
rebonds investis par ceux qui le pratiquent, menant à un “technicisme intempérant 
qui n’est qu’une idolâtrie de la machine.”31 Elle cite aussi de nombreux gourous de la 
Silicon Valey qui développent ce type de projets et qui stipulent “qu‘une technologie 
différenciable de la magie est une technologie pas assez avancée”32. Elle conclut son 
livre en soutenant que “nous passons notre temps à opérer ce processus mental qui 
s’appelle suspension volontaire d’incrédulité”, sentiment caractéristique de notre 
rapport au prestidigitateur. Face à toutes ces technologies trop complexes, nous 
capitulons dans une volonté d’être dupé. Guchet commente ainsi Simondon en disant 
que :

La magie des machines domestiques est une fausse magie parce qu’elle n’assure 
aucun isomorphisme entre réseau de sacralité et réseau de technicité : ces 
réseaux magiques sont coupés des contenus de technicité, nous sommes ici dans 
le domaine de l’ignorance et de l’illusion. 33

Au sein de la technophanie, c’est exactement l’inverse qui se produit : c’est la révélation 
de son fonctionnement et de son intelligence technique qui invoque une symbolique. 
En effet, si ce régime veut combler la problématique de ségrégation de la technicité 

28  Gilbert Simondon,op. cit., p. 79–80. 
29  Manuela de Barros, Magie et Technologie, Paris, UV Éditions, 2015, p. 17.
30  Ibid., p. 19.
31   Gilbert Simondon, cité par Manuela de Barros, op. cit., p. 58. 
32  “Any technology distinguishable from magic is unsufficiently advanced”, traduit par l’auteur. Barry 
Gehms, cité par Manuela de Barros, op. cit., p. 95. 
33  Xavier Guchet, Pour un Humanisme Technologique, Culture, Technique et Société dans la philosophie de 
Gilbert Simondon, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 143. 
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par la culture, et permettre aux individus et collectifs de prolonger l’acte d’invention, 
la technophanie doit permettre la compréhension du schème de fonctionnement 
opératoire. La “nouvelle magie” de Simondon peut donc être spectaculaire et faire appel 
à des imaginaires surnaturels, mais sans y associer la forme négative de la duperie, du 
faux, de la machination. La technophanie s’applique aux objets ouverts et non fermés : 

“L’initiation technophanique n’est pas seulement un dévoilement, mais bien, 
au sens étymologique, un mouvement vers l’intérieur du réel vu de plus en plus 
près et compris de plus en plus essentiellement en son intimité structurale et 
fonctionnelle.”34

L’explosion de la bombe atomique est devenue symbole militaire, politique et social 
de par son usage à Hiroshima, les crises à Cuba et l’ensemble de l’histoire de la Guerre 
Froide. Mais en deçà de toutes ces symboliques historiques, l’explosion de la bombe 
atomique fait jouer les cosmologies de fin du monde, de Prométhée extrait de ses 
chaînes, du cataclysme. Autant purificateur et puissance absolue, elle est le revers de 
la cupidité humaine, le résultat du péché originel. Son fonctionnement, son schème 
technique, n’est pas caché ou difficile à comprendre : le principe d’explosion, ou même 
de réaction en chaîne et de fission peut être compris par un enfant. La symbolique 
de la bombe atomique n’est donc pas le résultat d’une incompréhension, d’un objet 
profondément fermé et automatique auquel on ajouterait une charge magique. La 
bombe atomique ne trompe pas sur ce qu’elle fait, ou la manière dont elle le fait. Mais 
son action est liée à un ensemble de cosmologies et de considérations culturelles, 
indépendamment de sa “surhistoricité” comme le dirait Simondon. 

7.6. CHOIX DU SYMBOLISME TECHNOPHANIQUE

Notre volonté d’explorer les caractéristiques technophaniques réside dans le fait 
qu’elles ont progressivement disparues des procédés de production. Pour autant, elles 
sont encore présentes dans de nombreux objets techniques d’usage (comme le par-
atonnerre ou la bombe atomique dont nous avons parlé). Un autre exemple qui me 
parait intéressant à analyser est l’avion. En effet, ce dernier est bien un objet technique 
“pur” au sens Simondonnien : il est le résultat d’une optimisation fonctionnelle de plus 
en plus concrète. Pourtant, sa forme et son fonctionnement sont toujours liés, malgré 
cette optimisation interne à la technique et indépendament d’un traitement esthé-
tique et symbolique, à une foule d’imaginaire volants. Le fonctionnement de l’avion fait 
référence explicite à l’univers animalier (oiseaux et insectes), à des mythes (Dédale 
et Icare, mais aussi Hermès), aux anges et archanges de la religion Chrétienne. La vo-
lonté de faire voler l’humain avec des ailes est déjà étudiée par Aristote et probable-
ment développée par les Chinois avant toute autre civilisation (Marco Polo rapporte 
des témoignages de cerfs-volants chinois assez grands pour emporter des humains). 
On le retrouve chez les inventeurs avec bien sûr Léonard De Vinci mais aussi Lalande ou 
Descartes. Il est un des fantasmes les plus puissants de l’homme (le rêve du vol est très 
courant et largement documenté et commenté par les psychanalystes). Le principe 
de fonctionnement de l’avion devient, par toutes ces analogies associées, on ne peut 
plus simple à comprendre. Un enfant de 3 ans connaît le principe de l’aile, les raisons 
de la forme de l’avion et la cinématique du décollage, sans avoir besoin d’un court sur 
la mécanique des fluides. L’analogie avec l’ange, la plume ou les cerfs-volants génère 
d’ailleurs une tension source des plus grandes craintes : comment se fait-il que cette 
masse de métal gigantesque puisse décoler ? Le vol est associé à la légerté, à la fluidité, 
à la plume, à la feuille, et non aux masses métaliques et aux moteurs pesants. Pour 
prendre un cas extrême inverse, le micro-onde est un objet technique du quotidien 
dénué de toute relation mythique, naturelle ou narrative. C’est une boite dont le fonc-
tionnement n’est ni compréhensible ni appréhendable sans culture technique poussée 
sur le principe de la résonance cyclotronique et la chiralité des molécules d’eau. Pour-

34  Gilbert Simondon, op. cit., p. 101. 

quoi ne peut-on pas mettre un bol en métal dans le micro-onde ? La raison ne peut être 
simplement trouvée dans un récit historique, un mythe ou un exemple d’animal ou de 
plante. Il ne faut pas le faire, parce que c’est marqué sur le manuel d’utilisation. 

D’après le texte de Simondon, on peut ainsi stipuler qu’un objet technophanique est 
un objet dont l’opération technique est symbolique. Pour aussi claire et concise qu’elle 
soit, cette proposition n’est pourtant pas simple, car elle suppose de définir ce que l’on 
entend par “symbolique”. Or, il y a au moins trois acceptations radicalement différentes 
de ce terme. Nous l’avons vu, la première est purement simondonnienne : elle qualifie 
la relation qu’un individu entretient à son milieu — une situation d’interdépendance 
dans tout processus d’individuation. En ce sens, tout objet est technophanique, et ce-
tte qualité n’est pas dépendante de l’appréhension humaine. L’avion est technopha-
nique parce qu’il est symbole d’aéroports, d’antennes, d’entreprises, de lois, de sys-
tèmes de contrôles, etc. Mais le micro-onde l’est aussi de par sa relation aux systèmes 
de maintenance, au réseau électrique, aux technologies de bobinage du magnétron, 
etc. Si cette lecture est valable, elle ne constitue pas une proposition nouvelle dans la 
pensée Simondonienne, et elle semble contraire à de nombreux passages du texte. La 
deuxième acceptation peut être résumée par la sémiotique de Peirce. Pour ce dernier, 
le symbole est l’une des occurrences du signe. Au contraire de l’indice et de l’icône 
qui entretiennent des liens d’analogies entre signifiant et signifié, le symbole peircien 
entretient une relation tout à fait arbitraire avec l’objet qu’il remplace35. Il est conven-
tion pure en entier. Les mots par exemple, ne sont pas indiciels ou iconiques, mais 
bien symboliques parce qu’ils sont purement conventionnels. Cette acceptation sé-
miologique anglo-saxonne du symbole diffère fondamentalement de celle, continen-
tale, d’Eliade, Saussure, Jung, Durand ou Wunenberger36. Dans la logique de Peirce, un 
symbole technique serait un signe conventionnel qui n’entretiendrait aucune relation 
d’analogie avec la logique opératoire à laquelle il renvoie. Un thermomètre à mercure, 
pour Pierce, est de l’ordre de l’indice, puisqu’il entretient une relation de cause à effet 
avec l’opération de dilatation. Par contre, un thermomètre numérique, qui n’indique 
qu’une valeur chiffrée, n’entretient aucune relation avec l’opération technique en jeu 
dans son fonctionnement interne. Il est donc purement symbolique. Dans son sens, le 
micro-onde est symbolique puisqu’il n’a aucune relation claire avec son fonctionne-
ment interne. Par contre, l’avion n’est pas symbolique. Cette acceptation du symbole, 
que l’on retrouve dans le texte de Simondon lorsqu’il parle du tableau de bord, pour-
rait être valable aussi, mais elle ne qualifie pas mes projets, et elle ne permet pas 
d’imaginer une appréhension et une compréhension renouvellée de la technicité. Elle 
va avoir tendance à crypter, à codifier, à cartériser les opérations techniques derrière 
des conventions d’usages. 

La troisième acceptation est celle qu’utilise Eliade dans la hiérophanie, et que l’on 
retrouve chez Jung, Wunenberger et les auteurs cités dans ce chapitre. Chez ceux-ci, 
le symbole s’oppose au signe justement parce qu’il entretient une relation concrète, 
pragmatique, opératoire aux choses auxquelles il renvoie. Il n’y a pas abstraction ou 
convention langagière dans le symbole. Il est une partie de la chose à laquelle il renvoie. 
L’avion ne désigne pas l’oiseau par convention, il le désigne par analogie. Ces auteurs se 
retrouvent aussi sur la matérialité du symbolique. S’il invoque des imaginaires, il n’est 
pas limité à cette invocation et “continue de participer à son milieu cosmique environ-
nant”. L’avion n’est pas une représentation du vol de l’oiseau ou d’Icare. Il est un objet 
volant au même titre que les autres. Une technique symbolique, en ce sens, n’est pas 
une technique qui perdrait sa technicité (comme on le dit d’un franc symbolique, c’est-

35  Charles Sanders Peirce, “Elements of Logic”, (1903), dans Charles Sanders Peirce et al., Collected Papers 
of Charles Sanders Peirce, Volume II: Elements of Logics, Cambridge, Harvard University Press, 1960. Voir le site 
de L’Université de Grenoble à ce sujet, accessible sur <http://www.ac-grenoble.fr/PhiloSophie/logphil/textes/
textesm/peirce1m.htm> (consulté le 10 juillet 2018). 
36  Alain Rey stipule ces oppositions de sens, voir à ce sujet l’entrée “sens” de Alain Rey (dir), Dictionnaire 
Historique de la Langue Française, Paris, Robert, 1992, p. 2062.
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à-dire d’une valeur nulle, mais qui signifie beaucoup) aux dépens d’une valeur de sens. 
Une technique symbolique au sens d’Eliade, est une technique chargée de références 
analogiques dans la cosmologie étudiée. Elle reste tout aussi efficace et utile, mais tisse 
une série de liens d’analogies avec des mythes, récits, gestes, rituels, objets, humains, 
relations sociales, animaux, plantes, chants ou souvenirs en dehors d’elle-même. Cette 
qualité n’est pas indépendante d’une expérience — elle s’instaure au travers du vécu 
(comme nous allons le voir dans le chapitre suivant). Le symbole de ces auteurs n’est 
pas une convention arbitraire, mais pour autant il fait jouer des contenus de cultures 
et diffère donc en fonction des sujets et de leurs cosmologies. 

Nous l’aurons compris, l’interprétation du symbole que je vais utiliser dans la tech-
nophanie est cette dernière, au détriment des analyses de Beaubois, de Peirce ou de 
certains passages de Simondon lui-même. Cette interprétation me paraît d’autant plus 
justifiée qu’elle se base sur l’usage qu’Eliade fait du symbole dans la hiérophanie. Or 
c’est bien ce que Simondon cherchait à construire initialement : la version technique 
de la hiérophanie. Surtout, cette acceptation correspond à ce que je cherche dans mes 
projets : produire des opérations techniques dont la technicité serait peuplée d’êtres 
culturels et naturels, réels et fictionnels. 

Dans ce chapitre, nous avons étudié le texte de Simondon pour élucider et interpréter 
la technophanie. Néanmoins, nous n’avons pas abordé ce que la technophanie permet 
d’obtenir, ce qu’elle produit, et que ne permettrait pas un objet technique quelconque. 
Cette étude des conséquences sera l’objet du chapitre suivant. 



CHAPITRE 8

LA TECHNOPHANIE 
COMME MODE D’ACCÈS 
AUX TENSIONS

Qu’est-ce que Simondon cherchait avec cette tentative technophanique ? Quelles 
performances nouvelles les technophanies peuvent-elles bien obtenir, que les 
autres procédés techniques n’ont pas ? 

Dans ce chapitre, nous allons étudier ce que cette symbolique associée à la 
technique permet de générer vis-à-vis d’individus et de collectifs qui en font 
l’expérience. Nous verrons que les réactions sont de deux types. La première est celle 
de la compréhension du schème technique, qui permet l’action et la création. Ce 
premier effet est similaire à l’explication du procédé ou à l’instauration d’une culture 
technique. Le symbolisme de la machine est corrélative aux signes utilisés pour la 
décrire. Nous sommes dans l’ordre de l’explication. Le second effet est spécifique 
au symbole : chaque technophanie est source d’une ambivalence, d’une tension, 
d’un décalage. Mes projets, par les relations qu’ils instaurent avec d’autres univers, 
sont souvent source d’un débat, d’une limite, d’un problème, d’une prise de position. 
Isomorphe à la hiérophanie qui révèle le sacré dans les choses, la technophanie 
révèle des tensions inhérentes à la technicité. 

Emile De Visscher, Pearling, dans l’exposition EN 
VIE aux frontières du design, Paris, Fondation EDF, 
2013, commisariat Carole Collet. 

Fig 34.
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Si nous avons jusqu’ici exploré la genèse et les caractéristiques de la technophanie, 
nous n’avons pas encore abordé ses effets. En quoi est-ce que les manufactures 
technophaniques sont elles intéressantes ? Qu’est-ce qu’elles génèrent comme relation 
vis-à-vis des individus et collectifs concernés, que d’autres dispositifs techniques ne 
produisent pas ? 

8.1.  RAPPROCHEMENT DES GILBERTS

Pour aborder ce point et poursuivre la lecture “forte” de la technophanie que je tente 
d’établir ici, il est utile de faire appel à un autre auteur, contemporain de Simondon : 
Gilbert Durand. Celui-ci soutient sa thèse de philosophie en 1959, l’année suivante de 
celle où Simondon soutient ses thèses principale et complémentaire. Durand ne vient 
pas du même milieu philosophique que Simondon, étant élève de Bachelard et de 
Corbin avant tout. Mais il est aussi influencé par Jung et Eliade que l’on retrouve dans 
l’ensemble de son travail. De plus, Les Structures Anthropologiques de l’Imaginaire, sa 
thèse publiée en 1960, est devenue, comme les thèses de Simondon, une référence 
incontournable de son champ, une entreprise gargantuesque qui transformera la 
manière de penser et de pratiquer l’anthropologie et la philosophie de l’imaginaire. 
Durand est d’ailleurs investi d’une mission très similaire à celle de Simondon, mais si 
ce dernier cherche à réévaluer les techniques, Durand veut pour sa part réintroduire 
les imaginaires au sein des sciences sociales, qu’il considère délaissées comme objet 
d’étude : 

Pour Gilbert Durand, l’étude de l’homme est passée aux mains de courants 
d’idées réductionnistes et quasi totalitaires, qui divisent l’homme pour le 
réduire à l’objectivité, qui cherchent dans divers matérialismes, historicismes et 
déterminismes externes, les clés d’une humanité qui s’est révélée en fait limitée 
le plus souvent à l’homme européen rationnel, propre aux Lumières, incapables de 
comprendre les diverses voies des cultures pour exprimer leur sens de la vie et du 
monde. 1

D’une certaine manière, Durand poursuit les études initiées par Bachelard sur les 
éléments et l’espace. Mais il va aussi s’en éloigner sur un point capital. Si Bachelard 
soutient que l’imaginaire et la science sont opposés et ne doivent pas interagir, Durand 
n’émet pas de différence fondamentale entre les différentes cosmologies ancestrales 
ou “archaïques” et celles de l’objectivité occidentale, en “contestant l’antagonisme 
entre imaginaire et rationalité”2. Cette posture est particulièrement intéressante pour 
notre entreprise technophanique, parce qu’elle permet de questionner l’impossibilité 
substantielle d’un lien entre technique et symbolique émise par différents philosophes 
(comme Ellul et Hottois discutés ci-avant). Pour Durand, c’est l’étude de l’imaginaire 
qui peut expliquer l’apparition et les structures de “la soi-disant objectivité et des 
mouvements de la raison”3, et non l’inverse : 

Les rationalistes et les démarches pragmatiques des sciences ne se débarrassent 
jamais complètement du halo imaginaire, et tout rationalisme, tout système de 
raison porte en lui ses fantasmes propres. Comme le dit Jung, “les images qui 
servent de base à des théories scientifiques se tiennent dans les mêmes limites 
(que celles qui inspirent contes et légendes).4

Il rejoint Edgar Morin qui soutient aussi que la pensée logique est toujours insérée dans 
la pensée imaginaire ou mythique : 

1  Jean-Jacques Wunenburger, Préface à la 12e édition, dans Gilbert Durand, Les Structures Anthro-
pologiques de l’Imaginaire (1960), Malakoff, Dunod, 2016, p. IX. 
2  Ibid., p. XIII. 
3  Gilbert Durand, Les Structures Anthropologiques de l’Imaginaire (1960), Malakoff, Dunod, 2016, p. XXVII. 
4  Ibid., p. 42. 

“L’esprit humain produit une double pensée, l’une symbolique/mythologique/
magique, l’autre rationnelle/logique/empirique. L’une est toujours d’une certaine 
façon en l’autre (en yin-yang), mais c’est dans la première que l’analogie subit ses 
moindres contrôles et trouve son plein essor ; c’est dans la seconde que l’analogie 
est la plus contrôlée et réprimée.”5

Durand surenchérit : 

“Non seulement la fonction fantastique participe à l’élaboration de la conscience 
théorique, mais encore, elle ne joue pas dans la pratique le simple rôle d’un refuge 
affectif, elle est bien un auxiliaire de l’action. “6

Pour Durand, il n’y a donc pas incommensurabilité entre pensée rationnelle et pensée 
imaginaire, objectivité et subjectivité, figure et fond. Au contraire, les deux régimes sont 
liés et peuvent, lorsqu’ils ne sont pas isolés l’un de l’autre, participer équitablement à 
la compréhension et à l’action. Durand s’accorde d’ailleurs avec Simondon et Eliade 
sur la différence entre signe et symbole : “Dans le symbole constitutif de l’image il y a 
homogénéité du signifiant et du signifié au sein d’un dynamisme organisateur et, par 
là, l’image diffère totalement de l’arbitraire du signe”7 ; “en perdant de sa polyvalence, 
le symbole tend à devenir signe, tend à migrer du sémantisme au sémiologisme.”8 ou 
encore “La fonction symbolique est donc dans l’homme le lieu de passage, de réunion 
des contraires : le symbole dans son essence et son étymologie est unificateur de 
paires d’opposés”9. Le symbole chez Durand est aussi instauratif et phénoménologique : 
le symbole est une représentation qui fait apparaître un sens secret, il est l’épiphanie 
d’un mystère. 10 Yves Labbé ajoute d’ailleurs à propos de l’acceptation Durandienne du 
symbole : “elle ne permet pas de mieux voir. Elle rend visible l’invisible. Elle n’est pas 
pédagogique, mais bien épiphanique.”11 Ce mystère ne se dévoile non pas par lui-même, 
mais par le réseau de symboles auquel il renvoie, ce que Durand appelle la redondance : 

C’est par la pouvoir de répéter que le symbole comble indéfiniment son 
inadéquation fondamentale. Mais cette répétition n’est pas tautologique : elle 
est perfectionnante par approximations accumulées. Elle est comparable à une 
spirale, ou mieux un solénoïde, qui à chaque répétition cerne davantage sa visée, 
son centre. Non pas qu’un seul symbole ne soit pas aussi significatif que les autres, 
mais l’ensemble de tous les symboles sur un thème éclairent les symboles les uns 
par les autres, leur ajoute une puissance symbolique supplémentaire. 12

Très important pour nous dans ce chapitre, Durand insiste sur le caractère épiphanique 
du symbole : 

Tout symbolisme est une sorte de gnose, c’est-à-dire un procédé de médiation 
par une concrète et expérimentale connaissance. Comme une certaine gnose, 
le symbole est une “connaissance béatifiante”, une “connaissance salvatrice”. [...] 
C’est alors que se révèle le sens profond du symbole : il est “confirmation” d’un sens 
à une liberté personnelle. C’est pour cela que le symbole ne peut pas s’expliciter : 
l’alchimie de la transmutation, de la transfiguration symbolique ne peut, en dernier 

5  Edgar Morin, La Méthode, III : La Connaissance de la Connaissance, I : Anthropologie de la Connaissance, 
Paris, Seuil, 1986, p. 141. 
6  Gilbert Durand, op. cit., p. 427. 
7   Ibid., p. 9. 
8   Ibid., p.42.
9   Gilbert Durand, L’imagination Symbolique (1964), Paris, Presses Universitaires de France, 2015, p. 68
10   Ibid., p. 13. 
11  Yves Labbé, op. cit., p. 43. 
12   Gilbert Durand, L’imagination Symbolique, op. cit. p. 15. 
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ressort, s’effectuer que dans le creuset d’une liberté. Et la puissance poétique du 
symbole définit la liberté humaine mieux que ne le fait une quelconque spéculation 
philosophique : cette dernière s’obstine à voir dans la liberté un choix objectif, 
alors que dans l’expérience du symbole nous éprouvons que la liberté est créatrice 
d’un sens : elle est poétique d’une transcendance au sein du sujet le plus objectif, 
le plus engagé dans l’évènement concret. 

Le symbole est toujours le lieu d’une expérience. “Le lien entre les symboles ne relève 
pas de la logique conceptuelle : il n’entre ni dans l’extension ni dans la compréhension 
d’un concept. Il n’apparaît pas davantage au terme d’une induction ou d’une déduction ; 
ni d’aucun procédé rationnel d’argumentation. Le symbolisme n’est pas logique... [...], 
car finalement, il s’agit toujours d’un naître avec, en mettant l’accent sur cet avec, petit 
mot mystérieux où gît tout le mystère du symbole.”13 

8.2. RÉACTIONS AUX MANUFACTURES TECHNOPHANIQUES : L’INFORMATION

Toutes ces théories éminentes sur le pouvoir de la pensée symbolique sont très 
intéressantes, mais il faut pouvoir les relier aux cas concrets de l’expérience pour révéler 
ce qu’elles signifient et ce qu’elles impliquent dans la technophanie. Pour ce faire, je ne 
peux pas parler de ce que j’aimerais véhiculer avec mes projets, car je risque d’y inscrire 
mes propres interprétations. Il faut plutôt que je me penche sur les réactions que j’ai 
pu avoir lors des différentes mises en public. J’utiliserai principalement Polyfloss et 
Pearling, puisque ce sont les projets qui ont été montrés avant et au cours de la thèse 
— les deux autres projets seront exposés pour la première fois à la soutenance. 

À chaque fois, que cela soit dans le cadre d’une exposition, d’un atelier participatif, 
d’une conférence ou d’une performance, les individus ou spectateurs commencent 
par chercher des indices de compréhension du processus. Comme dans les machines 
mises en scènes de la première partie, les spectateurs sont intrigués par le mouvement, 
la disposition, les matières en transformation. Ils paraissent intéressés par l’esthétique 
de la machine, et font appel à leurs sens pour en deviner ce qui s’y déroule. Puis, à un 
moment donné, ils reconnaissent quelque chose qu’ils ont déjà vu ailleurs. Ce moment 
est souvent très marqué, particulièrement visible sur leur visage, instantané. Il y a un 
réel déclic. Pour la machine Polyfloss notamment, je me souviens très bien d’un certain 
nombre de visiteurs lors de la première présentation publique au Salone del Mobile de 
Milan 2012, qui après quelques minutes d’observations, d’analyse, avec sourcils froncés 
et une certaine désapprobation, se sont tout d’un coup mis à éclater de rire, à appeler 
leurs amis et collègues pour leur montrer le projet, et à vouloir toucher la matière 
absolument. C’est ce même déclic que j’ai moi-même décrit lors de la découverte des 
machines citées dans le prologue : tout d’un coup j’ai reconnu l’opération de Cloaca 
comme un tube digestif, j’ai établi un lien avec un ailleurs qui n’existait pas l’instant 
d’avant. Ce premier moment, celui de la création d’un lien, correspond exactement à 
ce que j’ai moi-même cherché dans mon processus de création et qualifié de “choc 
bisociatif ” suite à Koestler. Cette liaison abrupte, dans le cas d’une blague, enclenche 
le rire. 

La bisociation soudaine d’une idée ou d’un évènement à deux matrices 
habituellement incompatibles produit un effet comique à condition que le récit, 
le canal sémantique, ait la tension émotive qui convient. Ce chéneau troué, notre 
attente flouée, la tension devenue excessive éclate en fou rire, ou s’égoutte 
doucement en sourire. 14 

C’est exactement le même processus qui s’opère lors de la découverte de mes projets : 

13  Jean Chevalier et Alain Gheerbrant (dir), Dictionnaire des Symboles, Paris, Robert Laffont, 1969, p. XXX.
14  Arthur Koestler, Le Cri d’Archimède, La Découverte de l’art et l’art de la découverte (1964), Paris, Les 
Belles Lettres, 2011, p. 37. 

au départ lié à un contexte d’exposition de design, les individus y voient une machine, 
des formes, des couleurs, et ne s’attendent pas à y reconnaître des choses provenant 
d’un plan totalement différent. Puis, d’un coup, le lien se fait : l’individu fait corréler les 
plans de son imaginaire de l’enfance, du sucre, du plaisir, de l’informe, de la fête foraine 
— avec la machine de production très sérieuse et compliquée qu’il a devant lui. Un choc 
s’opère, et, comme le dit Koestler, “le tout sera d’autant plus surprenant que les parties 
sont familières”15. S’enclenche alors une surprise, un sourire, un attachement particulier. 
Dans de nombreuses expositions ou ateliers, les personnes qui ont vécu ce moment 
sont devenues les ambassadeurs temporaires du projet : ils invitaient les spectateurs 
autour à venir voir, ils commençaient à expliquer eux-mêmes le processus, ils voulaient 
se l’approprier. Dans le cas de Pearling, j’ai pu observer ces mêmes réactions : au départ 
très dubitatifs, certains visiteurs ont reconnu la perle et ont fait le lien avec l’huître qui 
est bien loin, a priori, d’une machine articulée et motorisée avec des bains de produits 
chimiques dans la Fondation EDF. Ce premier moment peut advenir de lui-même, mais 
il peut aussi être généré par mon explication. Certains visiteurs viennent directement 
demander de quoi il en retourne, et je n’ai qu’à leur dire qu’il s’agit d’une barbe à papa 
de plastique recyclé ou une fabrique de nacre pour qu’ils fassent le lien et retournent 
observer les projets pour valider l’analogie que je viens de leur fournir. 

Suite à cette première étape, différents types de réactions peuvent advenir. Je ne 
peux pas réellement les ordonner, au sens où il y aurait une première, deuxième puis 
troisième successivement. Cela dépend des personnes, du contexte, de la manière 
dont sont présentées les machines et sans doute de mon attitude aussi. 

L’une de ces réactions concerne le principe technique du processus. Une fois l’analogie 
établie, on me pose souvent des questions de précision sur le fonctionnement : la 
plupart connaissent le principe de la barbe à papa et me demandent donc si ce sont 
les mêmes températures, les mêmes vitesses, de quelles tailles les trous doivent 
être, comment notre machine est chauffée, etc. Il s’agit donc, dans ces questions, de 
comprendre les différents mécanismes à l’œuvre dans la machine. La technophanie 
donne des clés de compréhension technique (on sait qu’il faut introduire des granules, 
qu’ils se transforment en laine, qu’il y a quelque chose qui chauffe et qui tourne, qu’il 
faut le collecter sur une structure, etc.). Pour Pearling, on me demande souvent si j’ai 
introduit un grain de sable, quels sont les contenants des bains, à quelle vitesse cela se 
construit, si j’ai construit la machine moi-même. À nouveau, la symbolique de la perle 
informe sur certains éléments techniques du processus — et la série de questions qui 
s’ensuit sur ce point cherche à établir les correspondances et les différences entre les 
mécanismes de la machine et le processus de l’huître des océans et lagons. Dans ce 
cadre, l’objectif de la technophanie n’est pas de transmettre les raisons scientifiques 
inhérentes au procédé, qui peuvent venir dans un second temps si l’interlocuteur le 
souhaite, mais d’en comprendre le mécanisme global, ce que Simondon appelle une 
“compréhension technique”. Comme pour les enfants auquel il donnait des cours 
d’initiation pratiques, Simondon soutient qu’un jeune “ne peut pas comprendre, au 
sens profond du mot, ce qu’est un arbre ou un animal. Il peut pourtant comprendre, 
au sens technique du mot, pourquoi on doit arroser un arbre qui vient d’être planté, 
pourquoi un arbre a besoin de lumière ; c’est que l’enfant réalise une saisie intuitive 
de l’organisation de l’arbre ; il ne comprend pas scientifiquement l’assimilation et la 
photosynthèse, mais il peut comprendre ce qu’est une greffe ou un marcottage. C’est ce 
genre de compréhension, intuitive, mais non affective ou animiste, que nous nommons 
compréhension technique.”16 La technophanie fournit ce type d’information : elle ne 
cherche pas à transmettre les connaissances scientifiques ou mécaniques profondes, 
mais plutôt une compréhension instinctive des mécanismes sous-jacents. Dans un 
second temps, elle peut amener à s’intéresser à la technologie et son langage chiffré : 

15  Arthur Koestler, op. cit., p. 108. 
16  Gilbert Simondon, “Place d’une initiation technique dans une formation humaine complète” (1953), 
dans Gilbert Simondon, Sur la Technique, Paris, Presses Universitaires de France, 2014, p. 217. 
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alors les technophanies “peuvent permettre à l’être humain de franchir les limites de 
la culture et de pénétrer dans le monde des objets techniques non ritualisés, comme 
l’initié franchit les limites du sacré après avoir accompli les rites.”17

Une autre réaction concerne la production. La découverte de sa symbolique apporte 
au spectateur différentes informations sur les résultats de la machine : Polyfloss va 
produire une laine flexible de fibres enroulées comme la barbe à papa. Mais cette 
analogie soulève d’autant plus de questions vis-à-vis de son utilité. À quoi peut servir 
cette laine ? Est-elle isolante ? Est-elle inflammable ? Est-elle moulable ? Est-ce qu’on 
peut en faire des habits ? La tisser ? Est-ce que je pourrais l’utiliser pour faire des 
cotons-tiges (entendu lors d’un salon professionnel) ? Des sacs pour le riz (entendu 
dans une présentation à un industriel du plastique) ? Des systèmes de captation de 
brume (dans une école d’ingénieur) ? Pour Pearling, on me demande si les perles 
doivent être lustrées comme les perles naturelles, si on peut réaliser n’importe quelle 
géométrie — on m’a même demandé si je pourrais “nacrer une voiture entière” ou une 
montre — si la qualité est la même, si je pourrais remplacer des perles naturelles sur 
le marché. 

Ces deux réactions, l’une sur la composition de la machine, l’autre sur ses résultats, 
sont informées par les connaissances provenant de l’analogie avec respectivement 
la barbe à papa et la perle. Si cette qualité est intéressante parce qu’elle permet de 
véhiculer des informations techniques ou fonctionnelles sans besoin de discours 
préalable, elles sont finalement équivalentes à des explications sur le mécanisme 
ou les résultats de la technique. Pour n’importe quelle machine, il serait possible 
d’expliquer le fonctionnement et les résultats obtenus de la même manière qu’avec 
celles que j’ai produites là. Ces premières réactions sont de l’ordre de l’information. Si 
la technophanie se résumait à cet effet, elle serait bien loin des discours théoriques 
d’Eliade, Durand et Simondon quant à “l”épiphanie du symbolisme”, “la gnose” ou “le 
mouvement à l’intérieur du réel” que nous avons évoqué. 

8.3.  RÉACTIONS AUX MANUFACTURES TECHNOPHANIQUES : LA TENSION

La réaction la plus intéressante et la plus importante à la technophanie se situe 
ailleurs. Elle est souvent plus subtile aussi. Elle s’opère par l’ambivalence que génère la 
symbolique invoquée. 

Le projet Pearling est emblématique de ce rapport, selon deux aspects. Le premier 
concerne la temporalité de production. Le procédé technique résulte d’un 
biomimétisme du principe par lequel l’huître crée la nacre. Dès lors, la temporalité 
nécessaire à la création de couches de nacre successives est similaire à celle de l’huître. 
Malgré tous mes efforts d’accélérations en laboratoire, le principe de la machine est 
de tremper des formes dans des bains successifs de matière, et chaque trempe en 
dépose quelques microns en une dizaine de minutes. La pousse des perles est ainsi 
extrêmement lente, de l’ordre d’un millimètre tous les 6 mois. À de nombreuses reprises, 
lors de mises en public, j’ai eu droit à des questions concernant cette temporalité : 
“est-il possible de l’accélérer ? Est-ce plus lent ou plus rapide que la perle naturelle ?” 
Une discussion démarrait alors avec le visiteur. Je lui expliquais que justement, j’avais 
cherché à élaborer une machine lente, une machine impossible à accélérer. Cette limite 
nous questionne sur notre rapport à la consommation, à l’instantanéité des biens qui 
nous entourent. Tout d’un coup, il faut à nouveau attendre, et même, comme dans le 
cas du vin gardé en cave, plus on attend plus la valeur de la perle sera importante, car 
plus la couche de nacre sera épaisse. À l’inverse de la frénésie productive de l’industrie, 
le rapport à la machine devient celui d’un choix, entre attendre plus longtemps, ou 
cueillir la perle. Comme avec l’agriculture ou la fermentation, nous sommes limités par 

17  Gilbert Simondon, “Psychosociologie de la technicité (1960-1961)”, dans Gilbert Simondon, Sur la 
Technique, Paris, Presses Universitaire de France, 2014, p. 43. 
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fait de porter quelque chose qui vient de la mer, produit par un animal, est bien plus 
poétique que provenant d’une machine. Quel est l’intérêt de remplacer la nature et sa 
beauté pour une production mécanisée ? Face à ces questions, un débat sur le rap-
port nature/culture se développait. La production industrielle des huîtres pour leurs 
perles n’est pas du tout un procédé naturel, il est le résultat d’une série de techniques 
complexes et se déploie dans des champs d’exploitations gigantesques. Est-ce qu’une 
machine serait-elle plus artificielle qu’une exploitation animale industrielle ? Selon 
quel critère ? Est-ce que les huîtres peuvent être considérées comme des animaux 
au même titre que les vaches ou les chats ? Souffrent-elles ? Est-ce que mon procédé 
n’est pas naturel lui aussi, dans le sens où il utilise des matériaux naturels pour réaliser 
une matière naturelle ? Les perles fines elles-mêmes, par leur pèche, leur perçage, leur 
montage sur des colliers ou des boucles d’oreilles, et leur présentation en magasin, 
n’auraient-elles pas perdu le statut privilégié d’être totalement naturelles et aucune-
ment artificielles ? Ces discussions soulevèrent une série de questions que je n’avais 
pas posées au départ de la recherche, mais qui sont apparues par les expositions. 

La machine Pearling soulève ce débat parce qu’elle est un exemple particulier de “mon-
stre”. Bruno Latour, dans son fameux livre pamphlétaire Nous n’avons jamais été Mod-
ernes, prend un certain nombre d’exemples du même type pour montrer les limites de 
la dichotomie nature/culture : les trous dans la couche d’ozone, les embryons congelés, 
les animaux domestiques, les baleines équipées de radiosondes, les psychotropes 
délivrés sur ordonnance. Ce sont ces “monstres” dont il est nécessaire de “représenter 
officiellement l’existence”19 dans le “Parlement des choses” ; des “hybrides” probléma-
tiques parce qu’ils ne peuvent pas être simplement qualifiés de médians : “il est impos-
sible de les coincer tous dans la position médiane qui en ferait un simple mélange de 
choses naturelles et de symbole social.”20 L’opposition tombe très vite : “Il n’y a presque 
pas de système dont le fonctionnement soit entièrement explicable par le jeu des fac-
teurs naturels.”21, soutient Jacques Lepart du Centre d’Écologie Fonctionnelle et Évolu-
tive du CNRS. Mais il soutient également l’inverse : “il n’y a presque pas de système dans 
le fonctionnement et la dynamique duquel les processus naturels ne jouent pas un rôle 
déterminant”22.

Si Pearling soulève si bien les tensions entre naturel et artificiel, ce n’est pas parce qu’il 
utilise plus d’éléments naturels qu’un autre procédé, ou qu’il est plus artificiel qu’une 
autre machine, mais parce qu’il touche, en empruntant à l’image symbolique de la 
perle, à un imaginaire du “purement naturel”. En rendant ce “purement naturel” machi-
nique et donc “purement artificiel”, Pearling en soulève la tension à un paroxysme cri-
tique, presque scandaleux. Les réactions outrées ou suspicieuses vis-à-vis de ces per-
les machiniques ne doivent pas être réduites à une simple réaction technophobique, 
elles proviennent de bien plus loin et la symbolique de la perle y joue un rôle important. 
Nous l’avons vu, la perle est symbole de pureté, de perfection, de féminité, de mise au 
monde, de cycle. La mécanisation d’une telle symbolique est purement criminelle ! En 
résulte une série de débats et de discussions dans les expositions et présentations 
que j’ai faite : en quoi choque-t-elle ? Qu’est-ce qui la rend si artificielle ? Est-ce que 
l’impossibilité d’accélération rendrait finalement ses droits à la nature ? Est-ce que les 
objets produits peuvent-ils encore être qualifiés de perles ? 

Sans le décrire avec autant de précisions, on peut retrouver des tensions similaires 
dans les trois autres projets de cette thèse. Pour Polyfloss, il y a une réaction tout à fait 

19  Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique (1991), Paris, La 
Découverte, 2006, p. 22.
20  Ibid. , p. 73. 
21  Jacques Lepart, “La Crise environementale et les théories de l’équilibre en écologie”, dans Catherine 
Larrère et Raphaël Larrère (eds), La Crise environnementale, Colloque de l’Institut National de Recherche en 
Agronomie, du 13 au 15 janvier 1994, n° 80, Paris, INRA Éditions, 1997, p. 141.
22  Ibid.

les temporalités de production, ce qui crée aussi sa valeur : produire plus vite aurait 
pour impact direct de dévaloriser la nacre ! La machine de production est, dans notre 
industrie occidentale, censée permettre l’accélération de la fabrication, augmenter 
la productivité, améliorer la croissance économique. Mais ici, la mécanisation est 
lente. Elle n’accélère rien vis-à-vis de la nature. Produire une machine d’une lenteur 
implacable soulève une tension inhérente à notre système de production et de 
consommation moderne. Cette tension a généré de nombreuses discussions dans les 
expositions ou présentations - pour certains interlocuteurs, cette lenteur provoquait 
un désintérêt ou un défaut, à d’autres occasions elle était source d’une poétique qui 
fédérait l’attention et rapprochait ce projet des mouvements SLOW en Italie ou de la 
décroissance en France. 

Mais un autre aspect de ce projet est encore plus intéressant à mes yeux. Il a été 
soulevé lors des mises en public. La première surprise que j’eus à différentes reprises 
concerne la méconnaissance des procédés réels de production de perles, au détriment 
du fantasme de la perle fine. De nombreux visiteurs, lorsque je leur énonçais l’analogie 
au procédé de fabrication des perles, m’ont demandé s’il y avait un grain de sable dans 
ma machine, ou comment l’accident du grain de sable pourrait être reproduit. La perle 
fine, ou perle “naturelle”, est effectivement le résultat d’un grain de sable qui s’est glis-
sé entre la membrane de l’huître et sa coque. Elle enrobe alors cet intrus coupant dans 
l’objectif de protéger ses tissus organiques. Mais la pêche des perles fines est interdite 
dans la plupart des pays dans lesquelles les huîtres perlières se développent. En ef-
fet, cette activité était tellement rentable que les pécheurs n’hésitaient pas à détruire 
des races entières d’huîtres pour trouver quelques perles. À quelques exceptions près, 
toutes les perles que l’on trouve sur le marché sont des perles de culture. Elles sont 
produites en insérant une bille de coquillage (appelées nucleus, produites avec des 
moules d’eau douce du Mississippi, envoyées ensuite en Inde où elles sont façonnées 
en sphères, puis distribuées sur toutes les exploitations perlières) à un endroit bien 
précis, puis l’huître est refermée et placée dans l’eau durant deux années consécutives. 
L’huître est ensuite repêchée, ouverte, et l’on extrait la greffe. Le taux de réussite de gr-
effe est de l’ordre de 25 %, c’est-à-dire que trois huîtres sur quatre vont rejeter la greffe, 
ou produire une perle asymétrique, ne donnant pas la couche de 0,8 mm d’épaisseur 
nécessaire à sa commercialisation. Les huîtres peuvent être réutilisées à deux reprises 
pour 30 % d’entre elles, mais il faut introduire un nucleus de la même taille que la bille 
qui a été extraite, ce qui permet de produire des perles de culture bien plus grosses 
que les précédentes, même si leur épaisseur de nacre reste la même. Toutes les huîtres 
sont ensuite décimées. Ce procédé d’élevage d’huître perlière avec greffes a été mis au 
point simultanément par différents chercheurs japonais, et sa parenté reste pleine de 
mystère18. Peu de mes interlocuteurs étaient au courant de l’exploitation animale que 
constitue la production industrielle de perles. Le mythe du grain de sable était bien 
tenace, sans doute alimenté par les marques de bijoux qui ne souhaitent pas exposer 
les conditions réelles d’exploitation industrielle et l’abondance que ce procédé génère. 
Il vaut bien mieux croire en la sérendipité, la rareté, et l’absence d’action humaine. 

Poursuivant ces conversations, la question de la mécanisation d’un procédé naturel a 
régulièrement choqué. À plusieurs reprises, j’ai eu des critiques virulentes vis-à-vis de 
l’installation. Pourquoi vouloir mécaniser ce que la nature fait très bien toute seule ? Le 

18  “Il y a un peu plus de 100 ans, Tokishi Nishikawa, biologiste de la marine impériale japonaise, Tatsuhei 
Mise, charpentier et Kokichi Mikimoto, fils du propriétaire d’un magasin de nouilles, eurent sans se 
connaître et presque en même temps la même idée. Chacun de son côté, ils établirent les fondations de la 
perliculture moderne. Les premières années de la perliculture n’ont pourtant pas la douceur de leur soyeux 
objet final. Elles fourmillent de controverses pleines d’acrimonie, de conflits personnels et de rivalités. Dans 
ce labyrinthe de discordes, il est pratiquement impossible d’identifier l’inventeur réel de la méthode de 
culture par laquelle on obtient des perles rondes. Le mérite en revient-il à Kokichi Mikimoto, flamboyant 
maître de la mise en scène, au très scientifique Docteur Nishikawa, à M. Mise, l’homme pratique, ou bien 
à aucun d’entre eux ?”. Voir le site d’informations spécialisés sur l’huître perlière, “L’histoire des perles”, 
Perles.tv (en ligne), accessible sur <http://www.perles.tv/histoire.html> (consulté le 10 août 2018). 
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de neige que nous observons sont tous faits de quelque chose de plus basique.”24 Il 
cite les Grecs, l’arké et l’apeiron dont nous avons déjà parlé en début de thèse, mais 
aussi Levinas, Nancy, et même Simondon25. Pour lui, cette manière de voir les objets, 
en leur ôtant toute ontologie propre et en les réduisant à des assemblages de choses 
unitaires, primaires et homogènes, constitue un démembrement. Réduire la tasse à 
des molécules architecturée participe d’une démolition de son entité entière. L’autre 
attitude philosophique aurait eu, selon Harman, pour problème de concevoir les objets 
“à quelque chose qui est situé au-dessus d’eux et non plus en dessous d’eux”26. Cette 
manière de procéder réduit les objets à leurs effets sur l’humain ou sur d’autres objets. 
“Toutes ces positions ensevelissent l’objet : elles les traitent comme un substrat inutile 
qui sera facilement remplacé par ses manifestations les plus directes. On prétend alors 
parler des objets, mais ceux-ci ne sont en vérité rien de plus que des qualités palpables, 
des effets produits sur d’autres choses ou des images dans l’esprit.”27 L’objet devient un 
moyen pour une fin, il est défini par son utilité. 

Pourquoi soulever ces deux positions ? Parce qu’elles correspondent assez bien aux 
deux premiers retours que j’ai décrit dans les expositions ou ateliers participatifs : 
celle concernant le mécanisme, et celle concernant les fins utiles. De manière générale, 
lorsque l’on décrit un outil ou une machine, deux stratégies sont possibles : décrire 
ses composants et son fonctionnement interne, ou alors décrire ce qu’il produit et les 
usages qu’il ouvre. Dans le premier cas, la machine n’est pas considérée comme une 
entité physique à part entière, elle n’est qu’un assemblage plus ou moins bien réalisé 
d’éléments plus simples et plus petits. En tant qu’ingénieur, c’est de cette manière 
que nous décrivions les objets techniques et les machines : selon leurs composants 
et fonctionnements. L’autre manière de présenter des machines est de parler de ses 
résultats : que permet-elle d’obtenir, de produire — à quoi nous sera-t-elle utile ? C’est 
un discours non plus technique qui est généré, mais plutôt un discours fonctionnaliste 
que l’on retrouve souvent dans la publicité, le marketing ou le design. On ne parle pas de 
l’objet en lui-même, mais de ce qu’il permet de simplifier, d’accélérer ou de résoudre. 
Il semble que l’objet technique lui-même, la machine ou l’outil, soit dans un cas réduit 
à un assemblage de composants, dans l’autre réduit à un moyen pour une fin utile. 
Dans les deux cas, il n’y a pas de relation à l’objet technique dans son ensemble, dans 
son essence entière et pleine. Il est soit démembré en morceaux, soit caché derrière 
l’usage. 

L’objet technique ne peut pas plus être confondu avec un dispositif matériel 
qu’avec l’ensemble des usages “remplis” par ce dispositif : il se définit très 
exactement comme le rapport construit entre ces deux termes. Si nous voulons 
décrire ces mécanismes de prise élémentaire, il nous faut nous éloigner de ces 
zones où les mouvements sont trop bien ajustés les uns aux autres ; il nous faut 
introduire une distance, une discordance là où tout et tous adhèrent.28

Madeleine Akrich stipule exactement l’inadéquation des deux stratégies et la difficulté 
d’une prise avec la technique : 

Le sociologue des techniques se trouve devant un objet qui, bien que clairement 
défini dans son aspect physique, n’en est pas moins curieusement insaisissable : 

24  Graham Harman, L’Objet Quadruple, Une Métaphysique des Choses après Heidegger, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2010, p. 14. 
25  En ce sens, il me semble que Harman ne prend en compte que le mode d’existence des objets tech-
niques de Simondon et non ses autres descriptions qui ne sont, justement, pas sécables en unités simples, 
mais toujours liées à l’insécable. Ibid., p. 15-16. 
26  Ibid., p. 17. 
27   Ibid., p. 19. 
28  Madeleine Akrich, “Comment décrire les objets techniques ?”, Techniques et culture, Paris, Éditions de 
la Maison des sciences de l’homme, n°9, 1987, p. 50. 

singulière qui s’opère régulièrement lors des mises en public : une volonté de le man-
ger. L’analogie avec la barbe à papa donne envie aux individus présents de prendre la 
matière en main, de la frotter contre sa peau, de la sentir, voire de la mettre en bouche. 
Mais de suite, une réaction inverse s’opère aussi : dès qu’ils comprennent qu’il s’agit 
de plastique, et de plus de déchets plastiques, sales, usagés, broyés, c’est l’inverse qui 
se produit : ils rejettent la matière, commencent à poser des questions de toxicité, de 
salubrité, d’inflammabilité. Polyfloss, par sa symbolique liée à la barbe à papa sucrée, 
inoffensive, colorée, festive, à ingurgiter avec plaisir — soulève par contraste notre 
rapport profondément problématique aux plastiques et aux déchets. Nous les reje-
tons, les considérons comme une matière dangereuse, nocive, sans valeur ou presque, 
nous les laissons dans la mer et tentons progressivement de les éliminer de notre quo-
tidien. La chimie du XXe siècle a créé un matériau quasiment impossible à dégrader 
par des processus naturels — il faut obligatoirement la recycler si nous ne voulons pas 
l’entasser au milieu de l’océan Pacifique. C’est, encore une fois, un véritable “monstre” 
que ce plastique qui n’est ni pleinement naturel ni pleinement artificiel et dont nous 
sommes pourtant pleinement responsables, sur laquelle une bonne partie de notre 
société et de notre économie repose, et que pourtant nous ne voulons surtout pas cô-
toyer ou toucher. Là encore, des débats ont régulièrement éclaté vis-à-vis de la perti-
nence de rendre ces déchets plastiques attrayants — j’ai même eu droit à de véritables 
critiques virulentes, car pour certains il était criminel de traiter d’un sujet si grave par 
une pirouette si innocente et ludique. 

Bold et Pétrification génèrent une autre tension, liée à la permanence. En effet, Bold 
est bien un outil de graffiti, mais sa mousse est aqueuse. Il est éphémère. Si je n’ai pas 
encore eu l’occasion de le mettre en public et donc d’avoir des retours quant à ces 
propriétés, j’imagine que cette qualité sera source de débats avec les spectateurs ou 
les collaborateurs futurs. De la même manière, Pétrification génère une tension liée 
à la permanence : souhaitons-nous produire des objets éphémères et facilement 
recyclables (telle que le papier ou le carton), ou plutôt des objets inorganiques, pé-
rennes, solides et résistants à toute forme d’intempérie ? Souhaitons-nous vivre dans 
un monde cyclique ou permanent ? Sans nécessairement répondre à cette question, 
il me semble que les mises en public vont mettre en lumière ces questionnements et 
générer ce type de débat. 

8.4. QU’EST-CE QU’UNE TECHNIQUE ? 

Mes manufactures technophaniques génèrent trois types de retours : vis-à-vis des 
composants techniques et leurs fonctionnements, vis-à-vis de l’usage, et vis-à-vis des 
tensions générées par l’analogie. Or, nous avons dit que pour Simondon, la technophanie 
devrait être “un mouvement vers l’intérieur du réel”, un moyen de comprendre la 
technique dans sa réalité intrinsèque. Qu’est-ce que cela signifie ? 

Il peut nous être utile ici de faire intervenir un champ de la philosophie que nous n’avons 
que très peu invoqué : le Réalisme Spéculatif23. Je ne pourrai en résumer les positions ou 
les propos exacts — son système philosophique est ardu et en discuter pourrait donner 
lieu à plusieurs thèses. J’utiliserai simplement l’une des critiques que ses membres 
partagent : celle de la démolition et de l’enfouissement. Graham Harman, dans son 
livre L’Objet Quadruple, stipule que l’ensemble de la philosophie a eu deux stratégies 
pour traiter de la question de l’objet. La première, qu’il qualifie de démolition, consiste 
à dire “que les objets ne sont pas fondamentaux. Les chiens, les bougies, les flocons 

23  Ce mouvement récent a été établi lors d’une conférence éponyme à Londres en 2007 au Goldsmith 
College, rassemblant les philosophes Alberto Toscano, Ray Brassier, Iain Hamilton Grant, Graham Harman et 
Quentin Meillassoux. Ray Brassier et Alberto Toscano, “Speculative Realism - A one day workshop”, Londres, 
Goldsmith University, 27 avril 2007. Informations accessibles sur < https://www.urbanomic.com/event/
speculative-realism-a-one-day-workshop/> (consulté le 10 août 2018). 
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réseau téléphonique mondial, ce que Serres a qualifié de “quasi-objet” : elle agence des 
collectifs d’humains et de non-humains selon certaines conditions, et en ce sens, elle 
est toujours problématique. Le choix des techniques devient donc celui de nos types 
de rapports aux choses et au monde, du type de liens que nous allons tisser, du type 
d’écologies que nous souhaitons mettre en place et duquel nous serons dépendants. 
La voiture électrique est vendue comme le moyen de résoudre le problème de la fin du 
pétrole et des émissions de CO2, pourtant la production de ses batteries génère une 
empreinte carbone supérieure à celle des voitures thermiques. Ce qui est vendu comme 
une solution d’usage, est en fait le déplacement du problème — la pollution générée 
est déplacée depuis nos pays occidentaux aux pays d’extraction et de purification des 
lithiums et autres métaux rares. La voiture électrique n’est pas, en soi, une solution. 
Non pas qu’il ne faille pas la développer, mais elle est avant tout un nouveau problème 
— un problème politique, un problème écologique, un problème social — dont il faut 
débattre. Les bioplastiques sont vendus comme la voie de résolution au problème des 
déchets générés pas les plastiques à base pétrolifère, mais leur production actuelle 
implique une déforestation massive en Amazonie. On peut discuter des détails 
techniques et scientifiques de sa production ou de sa composition, on peut vendre 
les usages possibles de cette matière, mais dans les deux cas, on passe à côté de ce 
que cette technique a de technique : elle amène de nouveaux problèmes politiques et 
sociétaux qu’il nous est interdit d’enfuir derrière un discours publicitaire ou purement 
technologique. 

Affirmer de ce système des appareils, de ce macro-appareil, qu’il serait un “moyen”, 
qu’il se tiendrait donc à notre disposition pour la libre détermination d’un but, 
serait complètement absurde. Le système des appareils est notre “monde”. Et 
un “monde” est autre chose qu’un “moyen”. Quelque chose de catégorialement 
autre.32

La technique est toujours formatrice d’un monde. Elle met en place des trajectoires 
singulières d’énergies, de matières, d’humains, de déchets et d’économies. Toute 
technique génère un agencement, portant par là même ses propres tensions politiques 
et sociales : 

Les artefacts techniques sont des médiations, c’est-à-dire qu’ils ne sont pas de 
simples instruments à notre disposition : ils contribuent activement à façonner le 
monde et nous-mêmes. En d’autres termes, ils ont une productivité ontologique, 
ils transforment le réel. Ils sont en outre, dit Verbeek, des “agents moraux”, ils ont 
une “moralité intrinsèque”, au sens où  en enrichissant notre répertoire d’actions, 
ils font émerger des problèmes moraux inédits et contribuent à la transformation 
de nos cadres de la pensée morale. 33

Les questionnements générés par le symbolisme de mes objets techniques révèlent 
cette “moralité intrinsèque”. La technophanie cherche à problématiser les techniques 
à nouveau, plutôt que d’en cacher les tensions et agentivités derrière des discours 
utilitaires ou mécanistes. 

32  Günther Anders, cité par Édouard Jolly, Günther Anders, Une politique de la technique, Paris, Michalon, 
2017, p. 35. 
33  Xavier Guchet, “Objet versus Artefact. Pour une philosophie des techniques orientée-objet”, dans 
Pierre Steiner et al., Les Concepts de la Technique, Séminaire Phiteco, Compiègne, Université de Technologie 
de Compiègne, 2016, p. 34. 

les objets techniques se donnent d’emblée comme composites, hétérogènes ; mi 
chair, mi-poisson, on ne sait par quel bout les prendre.29

Ces deux positions sont d’ailleurs corrélatives dans la pensée de l’homo faber, comme 
le soulève Latour : 

L’efficacité est à la technique comme l’objectivité à la référence : le moyen 
d’avoir le beurre et l’argent du beurre, le résultat sans moyen, je veux dire sans 
le chemin de médiations appropriées [...] Tous les tourbillons et trublions des 
transformations techniques peuvent être oubliées, si vous dites qu’on ne fait que 
transporter par l’objet technique la fonction qu’il doit fidèlement remplir. [...] La 
voiture ? Elle “correspond” exactement au “besoin de déplacement” et chacune de 
ses formes “découle” de ses besoins. [...] Donnez-moi des besoins et des concepts : 
la forme en sortira et la matière suivra. [...] De même qu’il existe en épistémologie 
une théorie de l’objectivité comme “correspondance” entre carte et territoire par 
le truchement d’une forme, il y a en technologie une théorie de l’efficacité comme 
correspondance entre la forme et la fonction. 30

Mais nous avons vu qu’un troisième type de réaction et de discours s’opérait lors 
des mises en public de mes projets : celui d’une tension, d’un questionnement, 
d’une trajectoire. À chacune de ces discussions, il ne s’agissait plus de parler de 
ses composants, de l’usage ou de l’économie qu’elle pourrait générer, mais du type 
d’agencement, de rapport à la nature, à la matière, aux voyages, aux cadences de 
consommation et de production qu’elle soulève. Dans ce cas, la technique n’est pas 
réduite à un ensemble de bielles, de boulons et de forces en action, ni à des moyens 
compliqués pour simplifier la vie ou subvenir à nos besoins. Elle est toujours politique, et 
donc toujours aussi une question de rapport au corps social et à la nature. Doit-on aller 
vers un système cyclique de recyclage, ou au contraire un système pérenne fait d’objets 
extrêmement résistants ? Est-ce que l’espace public doit-il plutôt être pensé comme un 
espace figé (avec des objets vissés dans le sol, incassables, intouchables) ou un espace 
appropriable et en permanente transformation collective, fait d’éléments éphémères ? 
Remplacer une exploitation animale intensive par une machine participerait-elle à 
apaiser nos rapports à la nature ou au contraire à artificialiser encore et toujours notre 
vie quotidienne ? Trouver des manières de recycler les déchets plastiques justifierait-
il l’usage et les décharges sauvages voire les déversements intensifs de plastiques 
vierges plutôt que de trouver des solutions alternatives de packaging, de tapis de sol 
ou de pare-chocs ? Ce sont ces questions, ces tensions, ces agencements, qui sont mis 
en lumière par la technophanie. 

Les objets techniques ont un contenu politique au sens où ils constituent des 
éléments actifs d’organisation des relations des hommes entre eux et avec leur 
environnement. Les objets techniques définissent dans leur configuration une 
certaine partition du monde physique et social, attribuent des rôles à certains 
types d’acteurs — humains et non-humains — en excluent d’autres, autorisent 
certains modes de relation entre ces différents acteurs, etc. de telle sorte qu’ils 
participent pleinement de la construction d’une culture, au sens anthropologique 
du terme, en même temps qu’ils deviennent des médiateurs obligés dans toutes 
les relations que nous entretenons avec le “réel”.31

Fondamentalement, l’objet technique est toujours, depuis la plus humble pelle au 

29  Madeleine Akrich, op. cit., p. 49. 
30  Bruno Latour, “Prendre le pli des techniques”, Réseaux, Paris, La Découverte, vol. 163 : Un Tournant 
Performatif ? Retour sur ce que font les mots et les choses, 2010 / 5, pp. 21-22. Accessible sur <http://www.
bruno-latour.fr/fr/node/138> (consulté le 18 juillet 2018). 
31  Madeleine Akrich, op. cit., p. 49. 



CHAPITRE 9

POUR UNE 
SOCIALISATION DES 
TECHNIQUES

Cette capacité qu’ont les objets technophaniques à soulever des tensions, à révéler 
des problèmes, peut être reliée à l’approche pragmatiste de la notion de public. 

Dans ce chapitre, nous verrons en quoi les tensions révélées par le symbole 
constituent le fondement d’une capacité individuelle et collective de compréhension 
et de gestion du sens. La technophanie permet à l’objet de devenir “res publica”, 
chose publique, elle donne les capacités de comprendre les termes du débat. De ce 
fait, elle souhaite permettre à un public de se créer autour des problèmes qu’elle 
pose, elle sort du régime autoritaire des ingénieurs et de leurs langages initiatiques, 
pour être gérée collectivement. Mais les manufactures technophaniques que j’ai 
développées le font de manière positive, joviale, en faisant appel à la surprise, au rire 
ou à l’intelligence. Nous verrons ensuite comment, pour Simondon, la technophanie 
peut donner lieu à une relation renouvelée de l’homme au monde. 

Paris MakerFaire 2015, photographié par le média 
Makery, au 104. 

Fig 39.
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Nous l’avons déjà mentionné : l’imprimante 3D est devenue, en une petite dizaine 
d’années, le centre des toutes les attentions et de tous les fantasmes. On postule 
qu’elle va transformer la société de production, changer notre rapport au monde 
matériel, permettre de réparer plutôt que de jeter. Elle va créer un système de 
production en réseau de bricoleurs/programmeurs/entrepreneurs, va ouvrir la voie du 
faire aux mêmes protocoles que ceux de l’informatique : partagée, réplicable à l’infini, 
collaborative, dématérialisée. Elle est l’emblème de la révolution qui vient, la source de 
notre future société émancipée de sa dépendance aux réseaux industriels lourds et 
distants. 

Cette petite machine n’a rien produit de réellement utile et fonctionnel à part une arme 
(outil qui est très loin de résoudre tous les problèmes écologiques et sociaux qu’on lui 
prête), reste complexe à utiliser, n’a que peu ou pas d’économie, utilise du plastique 
vierge voire propriétaire et a des qualités mécaniques ou thermiques particulièrement 
faibles. Comment se fait-il qu’elle puisse engendrer un tel engouement et de tels 
discours ? Sans minimiser son potentiel dans certaines industries spécifiques, comme 
la construction d’habitats sur Mars ou la joaillerie, il paraît difficile de penser que 
c’est uniquement son usage qui fasse autant de bruit. D’ailleurs, les ingénieurs ou les 
scientifiques sont souvent sarcastiques vis-à-vis de ce petit gadget imprécis et inutile. 
Alors d’où vient cet engouement généralisé ? Comment cette machine a-t-elle réussi 
à se socialiser de la sorte, à fédérer autant d’acteurs ? Comment est-elle devenue le 
centre de tous les regards, de tous les investissements spéculatifs et startups associées 
alors qu’elle n’a donné que si peu de preuves de son efficacité réelle et de son utilité 
au quotidien ? 

L’un des aspects que nous avons relevés en début de thèse, le fait qu’elle prenne la 
forme d’un petit théâtre et donne lieu à une performance, ne permet pas de justifier 
d’une telle presse et de tels discours. Cela pourrait, au mieux, la rendre digne d’être 
montrée en vitrine plutôt que cachée dans un hangar, mais certainement pas le pouvoir 
de changer de période industrielle, de démocratiser la production, bref, de briser nos 
chaînes pour être enfin libres de produire selon nos “besoins réels”, plutôt que ceux 
imposés par l’industrie. 

Mon postulat pour expliquer cette fantastique socialisation est que l’imprimante 
3D est technophanique selon trois aspects principaux. Le premier a déjà été énoncé 
dans le chapitre concernant la manufacture : elle est, au même titre que les autres 
procédés de fabrication automatisés, une représentation parfaite du schème 
hylémorphique grec. Elle fait jouer, de manière presque litérale, cette idée de la 
matière inerte informée par l’esprit créateur de l’homme. Le second aspect est 
historique : cette machine fait explicitement référence, de par son nom et son principe 
de fonctionnement (celui d’un dépôt sélectif de matériau uniforme sur une plaque 
permettant des géométries complexes) à l’imprimante papier et son invention par 
Gutenberg au XVe siècle. Cette filiation est loin d’être neutre : l’imprimerie est à l’origine 
de la démocratisation de la Bible, qui est au cœur de la révolte luthérienne menant 
au Protestantisme et qui a littéralement déchiré l’Europe pendant des siècles. Ce 
schisme est basé sur la technique d’impression, qui permet non seulement une lecture 
autonome des textes fondamentaux sans prescription du Pape, mais aussi la large 
diffusion des commentaires, édits et critiques vis-à-vis du pouvoir pontifical. Malgré 
le travail de censure, les autodafés, les emprisonnements et les excommuniations, 
la diffusion des idées luthériennes et calvinistes au XVIe siècle va transformer, grâce 
à l’indépendance des imprimeurs, la géopolitique européenne.. Elle est devenue, 
particulièrement dans le monde protestant, le symbole de l’indépendance, de 
l’interprétation libre, de la communication directe avec Dieu, de l’affranchissement du 
pouvoir autocratique perverti par le temps. Cette filiation se poursuit d’ailleurs avec 
les imprimantes domestiques qui ouvrent la voie à une symbolique d’émancipation elle 
aussi : les premières imprimantes de bureau sont chères, elles nécessitent des papiers 
spécifiques, elles ne supportent que quelques polices de caractères, mais pourtant 

elles deviennent symbole d’une capacité d’autopublication, de distribution des 
pouvoirs et de liberté d’expression. L’explosion des Fanzines du mouvement punk dans 
les années 80 est lié à la culture DIY et l’apparition de l’imprimante Xerox. L’opération 
technique de l’imprimante 3D est donc elle-même puissamment symbolique au sens 
où elle fait rejouer toutes ces révolutions politiques et sociales. La critique selon 
laquelle cette machine ne produit que des résultats faibles et peu utiles est donc 
balayée d’un revers de main : c’est aussi ce qu’on disait des premières premières 
presses de Gutenberg (qui ne trouvaient pas de public, car boudées par l’aristocratie 
de l’époque1) ou des imprimantes domestiques 2D. Leur omniprésence actuelle montre 
bien que cet argument n’est pas recevable, car il ferait preuve d’un passéisme et d’un 
manque de clairvoyance notoire. 

Enfin, la troisième symbolique associée à la technicité de l’imprimante 3D est bien plus 
profonde et bien plus diffuse : elle concerne la Res Extensa des cartésiens. En effet, 
cette machine fonctionne selon une logique de longueur, hauteur, largeur - elle est 
un système cartésien matérialisé. Tous les procédés de fabrication ont des logiques 
formelles propres dues à leurs opérations internes : un tour fonctionne selon une 
logique cylindrique, une scie à bande selon une logique linéaire, une machine d’injection 
ou de moulage selon une logique d’extension et de dynamique des fluides. Dans 
l’imprimante 3D, on ne prend pas en compte la structure de la matière, les directions 
de fibres, les joints, les tensions résiduelles, les états de surface, les revêtements. Les 
seules informations transmises à la machine sont les trois dimensions : une série de X, 
de Y et de Z. L’imprimante 3D, en plus d’être une matérialisation de l’hylémorphisme 
grec, est la représentation la plus aboutie de la logique cartésienne de l’espace et 
de la matière2. Bien que de nouvelles imprimantes tentent d’intégrer des systèmes 
de colorations variables, de flexibilité, de contrôle des états de surface ou même de 
matière anisotropes, le principe de l’imprimante 3D est de réduire la fabrication aux 
qualités premières, une “étendue” pure et simple. La machine ne considère qu’un 
volume en dimensions métriques. 

Ces trois caractéristiques font de cette machine plus qu’un simple moyen alternatif. 
Sa formidable socialisation ne provient pas, avant tout, des possibilités techniques 
nouvelles qu’elle ouvre et qui, pour l’ingénieur que je suis, sont relativement 
anecdotiques. Elle découle plutôt de ces trois analogies qui en font un procédé 
formidablement singulier et symboliquement puissant. 

9.1. LE SYMBOLE, FONDEMENT DU RAPPORT SOCIAL

Si nous avons observé en quoi le processus symbolique de la technophanie donnait lieu 
à une problématisation des techniques d’un point de vue individuel (lors de discussions 
avec des spectateurs ou participants des mises en public), il nous est nécessaire 
d’observer aussi ce que le symbole permet d’un point de vue collectif. Le symbole ne 
donne pas seulement lieu à une “gnose” individuelle, il permet à une société de partager 
des significations : il a un rôle social. Eliade soutient le caractère collectif de l’image 
et du symbole, qui “rapprochent les hommes plus efficacement et plus réellement 
qu’un langage analytique. S’il existe une solidarité totale du genre humain, elle ne peut 
être ressentie et “actuée” qu’au niveau des images.”3 De la même manière, l’un des 
apports de la sociologie de Durkheim et Mauss est d’avoir montré l’importance sociale 
du symbole. Pour le premier, c’est “grâce au symbole que la vie sociale fonctionne, 

1  voir l’entrée “Le Procès et la Ruine” de l’article Wikipédia sur Gutenberg, accessible sur <fr.wikipedia.org/
wiki/Johannes_Gutenberg> (consulté le 10 juin 2018). 
2  Ce thème est clairement détaillé dans la thèse d’un collègue du programme SACRe, Ianis Lallemand. Voir 
Ianis Lallemand, Matière en acte : les rapports entre conception et matérialité dans la production matérielle 
numérique, thèse de doctorat sous la direction d’Antoine Picon et Samuel Bianchini, préparée à l’EnsAD, 
programme SACRe, Paris, Université de Recherche Paris Sciences et Lettres, soutenue le 5 décembre 2017. 
3  Mircea Eliade, Images et Symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux (1952), Paris, Gallimard, 
1980, p. 23.
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qui unissent les consciences individuelles dans une conscience collective”4. Mauss 
surenchérit en soutenant que “les hommes ne peuvent communiquer entre eux que par 
des symboles.”5 Et Jean Chevalier de soutenir que le symbole “met en communication 
profonde avec le milieu social. Chaque groupe, chaque époque ont leurs symboles ; 
vibrer à ces symboles, c’est participer à ce groupe et à cette époque. Époque morte, 
époque sans symboles ; société dénuée de symboles, société morte. Une civilisation 
qui n’a plus de symboles meurt ; elle ne relèvera bientôt plus que de l’histoire. “6 Pour 
Wunenburger, le symbole et le signe, au même titre que les mythes et les rites, sont des 
opérateurs de transubjectivité : 

“En participant à une démarche de symbolisation, le sujet se lie à une altérité, 
qui devient fondement topique d’une socialisation de la représentation. Par là, le 
symbolique, à l’instar du comportement sémiotique, introduit le sujet dans une 
communauté, et lui permet de prendre part à un partage et à une transmission 
du sens.” 7 

Yves Labbé ajoute que le “mode symbolique de signifier offre aux hommes d’habiter 
un monde présentant une cohérence, une détermination, une orientation.”8 Le langage 
est moins partageable que le symbole. Comme le dit Simondon, “la civilisation du mot 
est par nature même plus exclusive que celle de l’image, car l’image est par nature plus 
universelle, ne nécessitant pas un code préalable de significations. Toute expression 
verbale tend à devenir initiatique ; elle se spécialise en aboutissant à une sorte de 
langage chiffré, dont les anciens jargons corporatifs sont un exemple net.”9 Le langage 
technique qui qualifie mes machines, comme celui de “synthèse de Carbure de Silicium 
par voie SolGel sur substrat cellulosique par pyrolyse sous atmosphère” (le processus 
de pétrification) ne permet absolument pas d’en partager les significations à des 
individus ne possédant pas de culture d’ingénieur poussée. Il faut faire partie du cercle 
fermé des technologues pour non seulement comprendre les termes, mais aussi leur 
sens et le schème technique qui en résulte. Par contre, l’image de la pétrification donne 
tout de suite lieu à d’autres modes de compréhension collective, et permet donc un 
partage de sens entre des individus qui n’ont pas de formation technique. 

Les sociétés “primitives” établissaient des liens puissants et complexes avec leurs 
techniques. L’objectif de la technophanie n’est pas de rétablir la sacralité ou la magie, 
mais de permettre ce même type de liens avec les machines actuelles, initiative 
particulièrement urgente dans notre ère de catastrophe écologique : 

Les Aborigènes australiens dont la boîte à outils ne comprenait que quelques 
pauvres artefacts — de pierre, de corne et de peau — ont su, néanmoins, établir 
avec les êtres techniques des relations d’une complexité qui continue de stupéfier 
les archéologues : les différentiels de résistance qu’ils agençaient, c’est plutôt 
dans l’étoffe des mythes et la subtile texture des liens de parenté et des paysages 
qu’ils allaient la chercher. [...] Pour conserver des chances de négociation sur les 
successeurs de dispositifs actuels de production, il est capital de restituer aux 
êtres de la technique une capacité de combinaison qui les libère de leur lourde 
ustensilité. [...] Si le verbe écologiser doit devenir une alternative à moderniser, on 
aura besoin d’établir avec les êtres techniques bien d’autres transactions. 10

4  Boudouin Decharneux et Luc Nefontaine, Le Symbole, Collection Que Sais-je ?, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1998, p. 96. 
5  Ibid., p. 96
6  Jean Chevalier et Alain Gheerbrant (dir), Dictionnaire des Symboles, Paris, Robert Laffont, 1969, p. XXIV
7  Jean-Jacques Wunenburger, cité par Boudouin Decharneux et Luc Nefontaine, op. cit., p. 3. 
8  Yves Labbé, Le Nœud Symbolique, Paris, Desclée de Brouwer, 1997, p. 203. 
9  Gilbert Simondon, Du Mode d’Existence des Objets Techniques (1958), Paris, Aubier, 2012, p. 97. 
10  Bruno Latour, Enquête sur les Modes d’Existence. Une anthropologie des Modernes, Paris, La Découverte, 
2012, p. 235. 

9.2. DES MACHINES CAPABLES DE CONSTITUER DES PUBLICS

Les symboles contrôlent le sentiment et la pensée, et le nouvel âge n’a aucun 
symbole en accord avec ses activités. [...] Notre Babel n’est pas de langues, mais 
de signes et de symboles ; sans ceux-ci, une expérience partagée est impossible.11

Ces quelques mots de Dewey sont on ne peut plus clairs : les symboles permettent une 
expérience partagée. Mais il va poursuivre cette idée en montrant que l’enjeu n’est pas 
seulement de se comprendre, mais aussi d’agir collectivement : 

Ce n’est que quand des signes ou des symboles des activités et de leurs résultats 
existent que le flux peut être vu comme du dehors, qu’il peut être arrêté afin d’être 
considéré et estimé, et qu’il peut être contrôlé. [...] Quand des phases du processus 
sont représentées par des signes, un nouveau milieu s’interpose. Quand les 
symboles sont reliés les uns aux autres, les relations entre divers évènements qui 
importent sont enregistrées et préservées en tant que significations. Le souvenir et 
l’anticipation deviennent possibles ; le nouveau milieu facilite prévisions et projets, 
ainsi que des actions d’un nouveau type : celles qui permettent d’intervenir dans 
la suite d’événements afin de diriger leur cours conformément à ce qui est prévu 
ou désiré. [...] c’est ainsi qu’apparaît ce qu’on peut appeler métaphoriquement 
une volonté générale et une conscience sociale : un désir et un choix de la part 
d’invidus en faveur d’activités qui, par le moyen de symboles, sont communicables 
et partageables par tous ceux concernés.12

Ceci indique la nature de la seule solution possible : le perfectionnement des 
moyens et des modes de communiquer les significations de sorte qu’un intérêt 
véritablement partagé pour les conséquences des activités interdépendantes 
puisse donner forme au désir et à l’effort, et de cette façon, à l’action. 13

Nous pointons là la proposition centrale de l’idée pragmatiste de public. Les deux 
écrits fondateurs de cette pensée, Walter Lippman dans Le Public Fantôme et John 
Dewey avec Le Public et ses problèmes, soutiennent l’importance de ne pas considérer 
l’existence d’un public préexistant. Pour eux, le public se crée, et il se crée à certaines 
conditions. La première de ces conditions est la présence d’un problème, un problème 
difficile et collectif. Pour Lippmann : 

Quand les faits sont les plus obscurs, quand les précédents manquent, quand tout 
est inédit et confus, c’est là que, dans toute son incompétence, le public est forcé 
de prendre ses plus importantes décisions. Les problèmes les plus difficiles sont 
ceux que les institutions ne sont pas capables de traiter. Ce sont là les problèmes 
du public. 14

Pour les deux auteurs, le public est le résultat de l’énonciation d’un problème commun, 
autour d’une chose commune. Ce terme de “chose” n’est pas anodin comme le soutient 
Latour argumentant la thèse de Lippmann : 

Un public se forme ad hoc autour d’une “chose”, il est assemblé par cette “chose”. 
En réalité, c’est exactement la signification étymologique du mot “chose” (causa) : 
une assemblée de gens qui se rassemblent autour d’une question commune, qui 
posent leurs armes et choisissent de confronter leurs visions divergentes par la 

11   John Dewey, Le Public et ses Problèmes (1927), Paris, Gallimard, 2010, p. 235. 
12   Ibid., p. 248. 
13   Ibid., p. 251. 
14  Walter Lippmann, Le Public Fantôme (1925), Paris, Démopolis, 2008, p. 128.



204 205

discussion. 15

Comme chez Dewey, la politique de Lippmann est résolument orientée-objet : il y 
a d’abord des objets de dispute, des imbroglios, et ensuite seulement les positions 
prises par les uns et les autres. Ce n’est pas pour rien qu’on les appelle tous deux 
des pragmatistes : partons d’abord des affaires, des choses, des pragmata, pour 
comprendre ensuite ce que les humains peuvent en penser. 16

La chose vient du latin “causa”, la cause, au sens politique (de la cause à défendre). 
En ce sens, la chose est ce qui crée un débat collectif, ce qui engendre un public. Elle 
est le fondement de l’idée même de république, de “res publica”, de chose publique. 
Il faut bien comprendre cette “res publica” non pas comme désignant l’ensemble des 
questions concernant la vie en communauté auquel le public devrait répondre, mais 
exactement à l’inverse : ce sont les problèmes communs, les choses communes, 
qui nous forcent à nous rassembler pour débattre de leur sort.  Ce sont les choses 
problématiques qui fondent le public. La société n’existe que parce qu’elle partage des 
soucis, des “matters of concern”. Sans problème, sans cause, sans objet, pas de société, 
aucune nécessité de médiation, aucune organisation commune. “La chose a, durant 
des siècles, désigné le problème qui rassemble des gens parce qu’il les divisent”17. Mais 
les deux auteurs de cette conception diffèrent sur un point fondamental : 

Si Lippmann et Dewey conviennent que l’omnicompétence du citoyen est un 
présupposé devenu vide, ils divergent en revanche d’une manière considérable 
quant aux remèdes qu’ils envisagent. Pour Lippmann, le public est un “fantôme”, 
un mirage de la pensée libérale, un “mythe”. Pour Dewey, le public est “dispersé”, 
“chaotique” et “éclipsé”. Or il existe entre un “fantôme” et une “éclipse” toute la 
distance qui sépare l’illusion de la disparition. 18

Pour ma part, je suis bien plus sensible à la position de Dewey, qui peut paraître plus 
utopique, mais qui est aussi bien plus positive et source d’action que celle de Lippmann 
qui m’a semblée plus encline à la désillusion ou au fatalisme. Pour Dewey, un public 
entier et responsable peut advenir, mais à la condition que les problèmes autour 
desquels il se forme soient compris et partagés par tous : 

Un public informe n’est capable d’organisation que dans le cas où les conséquences 
indirectes sont perçues et qu’il est possible de prévoir des organismes qui 
ordonnent leurs occurrences. 19

Pour Dewey, le grand problème de la société industrielle réside dans le manque de 
médiations permettant le partage d’un sens et donc la gestion et l’action collectives. 
Les sciences, les techniques, mais aussi la politique, la psychologie ou la philosophie se 
réfugient dans des discours techniques, obscurs et “abstraits”, “communicables qu’à 

15  “A public forms ad hoc around each “thing”, it is brought together by that “thing”. In fact, that is precisely 
the etymological meaning of the word “thing”: an assembly of people that comes together around one same 
question, that lay down their arms and choose to confront their divergent views through discussion.”, traduit 
par l’auteur. Bruno Latour, entretien avec Samuel Bianchini et Jean-Paul Fourmentraux, “Composing the 
Political Arts: on the Modes of Being of Artworks and Their Public”, dans Samuel Bianchini et Erik Verhagen 
(dir), Practicable, From Participation to Interaction in contemporary Art, Cambridge, MIT Press, 2016, p. 774.  
16  Bruno Latour, “Préface”, op. cit., p. 16. 
17  “Ding or Thing has for many centuries meant the issue that brings people together because it divides 
them”, traduit par l’auteur. Bruno Latour, “From Realpolitik to Dingpolitik – An Introduction to Making Things 
Public”, dans Bruno Latour et Peter Weibel, Making Things Public-Atmospheres of Democracy, catalogue de 
l’exposition au ZKM, Cambridge, MIT Press, 2005. Accessible sur <http://www.bruno-latour.fr/fr/node/208> 
(consulté le 25 mars 2018). 
18  Joëlle Zask, “Présentation à l’édition française”, dans John Dewey, Le Public et ses Problèmes (1927), 
Paris, Gallimard, 2010, p. 20. 
19  John Dewey, op. cit., p. 223. 

quelques-uns”, “prenant le savoir en otage.” Son argumentaire sur la tarification des 
taxes à l’import pourrait être appliqué aux machines modernes : 

Pour l’électeur moyen d’aujourd’hui, la question des tarifs est un méli-mélo 
compliqué de détails en nombre infini, les barèmes des taux spécifiques et ad 
valorem pour un nombre de choses incalculables dont, la plupart du temps, le nom 
n’évoque rien, et sur lesquelles il ne peut former aucun jugement. Il est probable 
que pas un électeur sur mille ne lise les dizaines de pages qui énumèrent les taux 
de péages, et les électeurs ne seraient pas beaucoup plus avisés s’ils le faisaient. 
L’homme moyen renonce, comme s’il s’agissait d’un travail ingrat. 20

Les procédés techniques actuels sont tout aussi complexes et liés à des langages 
propres que le commerce international ou le droit. Pour que les machines puissent 
être au centre du collectif plutôt que gérées uniquement par des “experts” dont on 
ne connaît ni les objectifs ni la validité de l’expertise, il faut, pour paraphraser Latour, 
rendre la fabrication des choses publiques, “making the making public”. Il faut “rendre 
visibles les êtres de la technique”21. En ce sens, les technophanies seraient un moyen 
de partager le sens, les conséquences directes et indirectes de la machine, pour qu’elle 
puisse devenir “problème commun”, “chose commune”, res publica. Les débats auxquels 
j’ai pris part lors des présentations des projets Pearling et Polyfloss sont le symptôme 
d’une telle mise en public de la technicité. Les manufactures technophaniques, de par 
la symbolique associée au procédé qui permet d’en partager le sens, pourraient ainsi 
générer un public concerné par ses enjeux, ses conséquences et son implémentation. 
La technophanie a pour objectif une prise en main collective du problème — une 
manufacture collective. 

9.3. PRENDRE SOIN DE LA MÉDIATION

Si Dewey soutient dans son ouvrage qu’il faut rendre public la fabrique des choses, 
qu’il faut en médier les tensions ou les problèmes pour une gestion collective, il ne 
donne que peu de réponses quant aux manières de le faire. Ses arguments cherchent 
simplement à montrer l’importance d’une médiation large et accessible des enjeux 
du problème. Certains passages de son texte pourraient être liés à une tentative de 
vulgarisation générale des savoirs et des enjeux du monde : tout exprimer en termes 
simples, et se sortir des savoirs scientifiques spécialisés. Pourtant, ces savoirs, ces 
codes, sont bien utiles et importants pour toute discipline, pour toute recherche, 
pour tout champ d’exploration de nouvelles entités, qu’elles soient artistiques, 
technologiques ou scientifiques. Est-ce que la vulgarisation serait le seul moyen de 
partager les contenus de ces activités ? 

Il me semble que mes manufactures technophaniques ne sont pas des vulgarisations 
du savoir technique ou scientifique. Quelque chose d’autre s’y joue. Si les problèmes 
qu’elles soulèvent sont bien éminemment sérieux, compliqués, étendus (recyclage, 
permanence, artificialité de la nature, etc.), mes machines cherchent à les amener en 
faisant appel au rire, à la surprise, à l’intelligence. Le choc bisociatif que j’ai décrit dans 
la découverte de mes projets en exposition est bien similaire à celui de la blague, du 
poème ou du clown : il y a une surprise, un certain plaisir à faire l’expérience de ce lien.  

La médiation du problème devient aussi importante, sinon plus, que le problème lui-
même. Le problème du recyclage sera perçu très différemment, selon qu’il soit amené 
par un discours, une conférence avec des graphiques catastrophistes, des images-
chocs de pollution des rivières, des interviews de personnes affectées, une œuvre d’art 

20  John Dewey, op. cit., p. 223. 
21  il s’agit du titre du chapitre 8 dédié au mode d’existence de la technique, voir Bruno Latour, Enquête sur 
les Modes d’Existence, op. cit., p. 211. 
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faite de déchets ou la présentation d’initiatives de recyclage dans un village du Ghana. 
Dans chaque médiation du problème, la prise du collectif ne sera pas identique. Dans 
certains cas, c’est sur la fibre de la culpabilité que le collectif se formera, dans d’autres 
par une opportunité économique, dans d’autres par un potentiel formel et artistique. 
Mais mes machines technophaniques cherchent à prendre soin de ces médiations par 
la surprise, par l’envie d’aller comprendre, par l’appel aux connaissances communes. 
Lorsque certains visiteurs ont compris le lien entre barbe à papa et recyclage, et 
qu’ils deviennent ambassadeurs du projet en expliquant ce lien aux autres, c’est 
parce qu’il y a eu un plaisir à faire ce lien, à trouver la résolution des deux mondes 
invoqués, au même titre que lorsqu’on trouve la solution du rébus ou du casse-tête. 
J’essaye de soigner ce moment-là, ce moment du lien, parce qu’il amène les individus 
et collectifs à s’approprier, à s’investir dans le problème, d’une manière qui me paraît 
plus intéressante, plus enrichissante, plus valorisante, que par un discours ou un article 
scientifique présentant des schémas d’évolution catastrophique d’accumulation de 
déchets plastiques. 

Or, dans le développement d’un nouveau procédé de fabrication, comme dans celui 
d’une théorie scientifique ou d’un mouvement artistique, la problématique principale 
réside dans la faculté à intéresser des collectifs différents, c’est-à-dire à les lier à son 
développement. Dans l’ouvrage Aramis ou l’Amour des Techniques22, Bruno Latour 
étudie et revient sur le développement d’un nouveau mode de transport français 
qui n’aura finalement pas vu le jour. Il y décrit la foule d’étapes de négociations et de 
rapports nécessaire aux ingénieurs et chefs de projet pour convaincre des collectifs 
toujours plus variés, et finalement leur échec et l’abandon du projet. Mais c’est dans 
un autre ouvrage qu’il va décrire précisément le processus qui permet d’enrôler des 
collectifs et d’ainsi construire un public : L’Espoir de Pandore, Pour une vision réaliste 
de l’activité scientifique. Dans ce livre, Latour revient sur l’histoire de Frédéric Joliot, 
neveu de Marie Curie, qui cherche à créer un réacteur nucléaire juste avant la Seconde 
Guerre Mondiale. Il montre que Joliot, pour que son entreprise fonctionne, ne doit pas 
uniquement mettre au point la théorie scientifique sous-jacente. Il doit aussi traduire 
son but en des termes qui fassent jouer l’avenir de la France, intéresser les ministres, 
les entreprises, les journalistes et les critiques tout autant que les neutrons. Il doit 
faire preuve d’intelligence, c’est-à-dire comme le rappelle l’étymologie, “effectivement 
parvenir à rassembler tous ces fils”23. Joliot ne perd pas son objectif scientifique, la 
réussite de son projet est subordonnée à la compréhension de la réaction en chaîne, 
mais “tout le reste est nécessaire pour que ce calcul soit la théorie de quelque chose”24.

C’est sur ce point que la technophanie se concentre : parce qu’elle fait appel à 
des imaginaires et des symboles collectifs, elle peut enrôler des communautés 
d’acteurs bien plus vastes que celles des cercles fermés de technologues capables de 
comprendre le langage spécifique de la mécanique ou de la science des matériaux qui 
est mise en jeu. Lorsque la machine Pearling est présentée, elle fait vibrer un imaginaire 
commun de la nature parfaite qui fédère les individus qui lui font face. Lorsque Polyfloss 
est montrée dans un évènement public, une foule s’agglutine vite devant : le principe 
de barbe à papa la rend directement source d’émerveillement et d’adhésion, autant 
pour des enfants que des professionnels de l’industrie du packaging ou des artistes 
plasticiens. Ces machines fédèrent des acteurs multiples et variés par leur caractère 
technophanique, ce qui permet ensuite de devenir des procédés de fabrication de 
quelque chose, c’est-à-dire de passer de la présentation performative à l’inscription 
en contexte réel et de trouver des utilisations concrètes. Nous reviendrons sur ce point 
dans la partie suivante. 

22  Bruno Latour, Aramis ou l’Amour des Techniques, Paris, La Découverte, 1992. 
23  Bruno Latour, L’Espoir de Pandore, pour une version réaliste de l’activité scientifique (1999), Paris, La 
Découverte, 2007, p. 93. 
24  Ibid., p. 111.

9.4. ENCYCLOPÉDIE ET SIÈCLE TECHNOPHANIQUE

Simondon, dans son texte Psychosociologie de la technicité, ne cherche pas seulement 
à mettre en lumière les caractères de la technophanie, il cherche aussi à en repérer les 
occurrences dans l’histoire. Dans sa pensée, l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert 
constitue un moment privilégié : “L’esprit encyclopédique est avant tout un plaidoyer 
en faveur de la technicité”25. Même s’il accorde à Descartes la primauté de la vision 
mécaniste et donc de la pensée technique, il soutient que l’Encyclopédie est une 
avancée collective bien plus importante : 

Les technophanies de l’Encyclopédie n’ajoutent peut-être pas de schèmes 
intellectuels nouveaux au travail cartésien, mais elles apportent la condition de 
participation qui fait passer une inspiration de l’individu à un public. Au XVIe siècle, 
on pouvait apprécier le rationalisme cartésien sans saisir toute sa portée. [...], Mais 
les conditions collectives d’un avènement de la technologie comme source de 
valeurs n’étaient pas réalisées parce que les technophanies n’existaient pas. 26

Simondon qualifie même le XVIIIe de siècle technophanique. En son sein, “un simple 
support ou une masse de lestage étaient travaillés au tour, comme si, au cours de 
l’œuvre constructrice elle-même, le loisir s’était matérialisé sous forme de perfection 
de l’accomplissement. Nos traités de physique du XIXe siècle conservent encore 
l’image de ces instruments et de ces machines qui sont des œuvres d’art, et qui 
fournissent l’équivalent technique de la douceur de vivre du siècle des Lumières”27. Le 
siècle précédent et suivant n’ont plus les mêmes rapports à la technique : 

Le mouvement d’idées qui se concrétise dans l’encyclopédisme du XVIIIe 

siècle s’insère entre deux étapes moins purement technophaniques et plus 
rigoureusement scientifiques, celle du XVIIe siècle mécaniste et celle du Positivisme. 
Le mécanisme du XVIIe siècle exprime la prise de conscience de la constructivité 
des techniques en un temps où elles étaient la chose de l’opérateur individuel. [...] 
Dans le Positivisme, au contraire, les catégories mentales ont changé : le travail 
humain et ses produits dépassent l’envergure de l’individu, la maille de son réseau, 
l’échelon de son ordre de grandeur. Le geste de travail de l’être individuel s’insère 
dans la dimension d’universalité actuelle et temporelle ; il prend un sens dans la 
solidarité de l’individu par rapport à l’Humanité qui le dépasse infiniment selon 
le temps et selon l’espace. Ce n’est pas que le travail et les techniques ne soient 
pas doués de constructivité ; mais il n’est plus possible de faire le tour de l’œuvre, 
tellement immense que l’on n’aperçoit plus ses fondations.28

Cette question d’échelle, que nous avons déjà traitée dans le cadre de la première partie, 
est en fait corrélative à la technophanie : l’expression symbolique de la technicité n’est 
transmissible que si elle est perceptible et actionnable dans son ensemble. Le XVIIIe 

siècle, pour Simondon, est un moment de croisement fertile entre dimension humaine 
et développement technique : 

L’objet technique était en train de se développer : mais il n’avait pas encore franchi 
le seuil de la production industrielle, il restait à la mesure des moyens individuels ou 
artisanaux de construction et d’utilisation : il n’était pas plus grand que l’homme, 
il ne le dominait pas, et donnait l’impression d’être ployable, disponible, aisément 
constructible. 

25  Gilbert Simondon, “Psychosociologie de la technicité (1960-1961)”, dans Gilbert Simondon, Sur la 
Technique, Paris, Presses Universitaires de France, 2014, p. 100. 
26   Ibid., p. 104. 
27   Ibid., p. 108. 
28   Ibid., p. 109. 
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Quelle ressemblance entre cette description et l’ensemble des initiatives de FabLabs 
et de nouvelles machines à échelle locale pour ateliers participatifs qui se déploient de 
manière exponentielle depuis la fin des années 90 ! Simondon poursuit : 

L’encyclopédisme marque un moment privilégié : l’ordre de grandeur de la réalité 
technique, jadis plus petite que l’homme et manipulable, exemple d’immanence, 
construit par l’homme et modifiable à tout instant par lui sans difficulté, mais 
peu puissant pour cette raison, avait grandi et était devenu assez puissant pour 
mettre l’ordre humain de grandeur en relation de continuité avec des réalités jadis 
surnaturelles ; mais cet objet devenu machine, alors qu’il était jadis outil, restant 
pourtant une espèce d’outil, est encore manipulable par l’homme, installé dans 
tel village, dans telle bourgade, comme une réalité locale. Plus tard, au XIXe siècle, 
les objets techniques ont franchi le seuil : ils sont plus grands que l’homme et le 
déterminent [...] Au XVIIIe siècle, l’objet technique grandissant est justement au 
niveau de l’homme, il est pour quelques décades parfaitement humanisé et peut, 
en ce sens, servir de base à un humanisme avant de transcender l’homme29.

La technophanie n’est pas seulement une propriété, une qualité des machines, elle 
qualifie aussi un rapport collectif aux techniques, et d’après Simondon une époque 
spécifique a expérimenté ce rapport de manière notoire. Ne sommes-nous pas, avec 
des systèmes de communication et d’échanges de pièces globalisées, mais des outils 
et des machines à échelles humaines, dans un cas similaire ? Pouvons-nous nous 
inspirer du XVIIIe siècle pour comprendre ce qui nous attend ? 

Le fait qu’il [ce moment particulier] ait existé est cependant très précieux, car il 
nous montre une des conditions de réalisation de l’équilibre technophanique, et 
met l’accent sur l’importance primordiale, pour les phénomènes psychosociaux, 
de l’ordre de grandeur d’une réalité servant de cadre de référence, de système de 
dimension pour l’homme qui pense et perçoit sa relation à ses semblables et à 
l’univers. 30

La tendance actuelle à la mise en local, à la territorialisation, à la diffusion de machines 
et d’outils à échelle humaine, basée sur un système de pièces échangeables et de 
protocoles partagés, semble pointer vers un renouveau des caractères que Simondon 
soulève concernant le XVIIIe siècle. Sommes nous à l’aune d’un lien renouvelé aux 
techniques, permettant à ces dernières de servir de bases “à un nouvel humanisme” ? 
Sommes-nous, par les questions d’échelles, mais aussi de liberté à traiter la technique 
par la mise en scène, le symbolique et l’acte manuel, en train d’aborder un nouveau 
siècle technophanique ? C’est une question à laquelle il faudrait tenter de répondre 
collectivement. Néanmoins, ce que nous pouvons dire, c’est que pour Simondon, cette 
résurgence transformerait profondément notre rapport au monde, car elle mettrait “à 
la portée de l’homme en situation moyenne — donc participable — une perception 
du monde quotidienne, sans particulière tension, qui prend naturellement comme 
maille de décodage, comme largeur de champ d’appréhension, l’unité d’acte que la 
technique réalise.”31 De plus, les champs disciplinaires, des arts, sciences et techniques 
qui sont souvent présentés comme antagonistes pourraient à nouveau s’hybrider et 
travailler ensemble : 

Si cette découverte était possible, elle fournirait les bases d’une culture qui 
redonnerait à la catégorie esthétique la place centrale qu’elle occupait chez 
les Grecs, et qui dépasse très considérablement tout ce qui est de l’ordre de 
l’agrément ou même des arts conçus comme activité séparée, chose d’artistes. Un 

29  Gilbert Simondon, “Psychosociologie de la technicité (1960-1961)”, op. cit., p. 107. 
30  Ibid., p. 109. 
31   Ibid., p. 111. 

tel élargissement de la catégorie esthétique s’est manifesté à la Renaissance, qui a 
vu des ingénieurs-architectes-artistes comme Léonard dze Vinci, alliant invention 
technique et création artistique. 32

Nous n’irons pas plus loin dans cette ouverture vers le siècle qui vient, car nous 
risquerions de tomber dans le fantasme d’art total et d’avant-garde qui est non 
seulement difficile à tenir, mais aussi particulièrement lié à un système de la table 
rase et d’esprit guerrier, voire pour certaines occurrences, de fascisme. Ces fantasmes 
sont trop régulièrement invoqués par tout créateur ou tout nouveau mouvement pour 
pouvoir l’être si facilement encore aujourd’hui. Il me paraît dangereux d’aller sur ces 
terrains, d’autant plus que la technophanie n’est justement pas une table rase, elle 
n’est pas moderne. Mais elle n’est pas non plus post-moderne, elle ne joue pas avec 
l’ironie, le pastiche ou le relativisme. Comment qualifier la technophanie, ou plutôt, 
mon interprétation de la technophanie ? 

Un terme proposé par Tim Vermeulen et Robin Van den Akker, même s’il paraît barbare, 
qualifie pourtant assez bien l’esprit derrière mon interprétation de la technophanie et 
l’ensemble de mon travail : celui de métamodernisme33. Selon leur analyse, nous entrons 
progressivement dans une nouvelle ère qui se caractérise par une “naïveté informée, 
un idéalisme pragmatique”34. Nous sortons du cynisme post-moderne pour entrer 
dans un esprit d’engagement, d’affect et de “story-telling”. Pour notre génération, 
selon Vermeulen, “les grandes narrations sont autant nécessaires que problématiques, 
l’espoir n’est plus simplement l’objet du doute, l’amour n’est pas nécessairement 
quelque chose à tourner en ridicule”35. Le duo hollandais s’accorde pour soutenir 
qu’un certain renouveau du romantisme prend place dans cette notion. Ils font appel 
notamment à la figure de Novalis en Allemagne pour soutenir leur argumentaire : 

Le monde doit être romantisé. C’est ainsi que l’on retrouvera le sens originel. Cette 
opération est encore totalement inconnue. Lorsque je donne à l’ordinaire un sens 
élevé, au commun un aspect mystérieux, au connu la dignité de l’inconnu, au fini 
l’apparence de l’infini, alors je les romantise.36

Mes manufactures technophaniques trouvent des résonnances avec ces descriptions : 
elles sont bien engagées, politiques, porteuses d’un certain espoir, mais aussi 
passablement ludiques, drôles ou naïves. Elles cherchent à traiter des sujets difficiles 
avec la frivolité de l’imaginaire. Elles donnent de l’importance à la médiation, aux 
dénominations, à la surface. Elles cherchent à soigner la fragile manière d’expérimenter 
les techniques, sans tomber dans le mensonge ou le spectacle trompeur. 

32  Gilbert Simondon, “Psychosociologie de la technicité (1960-1961)”, op. cit., p. 121. 
33  Timotheus Vermeulen et Robin van den Akker, “Notes on metamodernism”, Journal of Aesthetics & 
Culture, Londres, Routlegde, 2:1, n° 5677, 2010, accessible sur < https://www.tandfonline.com/doi/pdf/10.3402/
jac.v2i0.5677> (consulté le 10 juin 2018). 
34  “Metamodernisme spirit can be conceived of as a kind of informed naivety, a pragmatic idealism.”, 
traduit par l’auteur. Ibid.
35  “grand narratives are as necessary as they are problematic, hope is not simply something to distrust, 
love not necessarily something to be ridiculed”, traduit par l’auteur. Entrée “metamodernism” sur Wikipedia 
en Anglais, accessible sur <https://en.wikipedia.org/wiki/Metamodernism> (consulté le 23 juin 2018). 
36  “The world must be romanticized. In this way its original meaning will be rediscovered. To romanticize is 
nothing but a qualitative heightening [Potenzierung]. In this process the lower self is identified with a better 
self. […]  Insofar as I present the commonplace with significance, the ordinary with mystery, the familiar with 
the seemliness of the unfamiliar and the finite with the semblance of the infinite, I romanticize it.”, traduit 
par l’auteur. Novalis, “Fragmente und Studien 1797 - 1798”, cité par Timotheus Vermeulen et Robin van den 
Akker, op. cit. 
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CONCLUSION À LA DEUXIÈME PARTIE 

Dans cette partie, j’ai tenté de mettre en lumière une qualité de mes projets, celle 
d’être en même temps purement technique et symbolique. Cette dualité fait qu’ils ne 
sont pas réductibles aux descriptions techniques qui les caractérisent, ils deviennent 
chevelus de mille associations. Ils excèdent leurs réalités immédiates pour faire jouer 
des temporalités, des lieux et des discours variés. Ils instaurent un attachement qui 
permet à chacun, enfant ou adulte, de s’insérer dans la logique qu’ils mettent en 
marche. 

Il y a deux remarques à soulever pour conclure cette partie. 

Le premier point concerne le symbolique. La grande majorité des auteurs que j’ai cités 
ont écrit dans les années 1950 et 1960, à un moment où l’intérêt pour la multiplicité 
des rationalités, la magie, l’imaginaire et les peuples “primitifs” se développe 
considérablement. Mais il semble que le symbolique a depuis lors, perdu de sa superbe. 
Par exemple, Bruno Latour utilise le terme de “monde symbolique” pour qualifier une 
nouvelle bifurcation que les Modernes ont opérée, similairement à la trahison de la 
matière qui serait faite de qualité première (réelles et naturelles) et de qualités 
secondes (perceptions humaines). Selon lui, les discours auraient été segmentés 
de la même manière, entre ceux qui décrivent le monde tel qu’il est (scientifique et 
rationnel), et ceux qui utilisent les méandres du symbolisme fantasmatique (peuples 
primitifs, inconscient, poésie). Le terme de “monde symbolique” est donc pour lui 
corrélatif d’une vision moderne qui assigne aux cultures extraoccidentales un réseau 
d’images incohérentes et circonstancielles, subjectives et irréelles, leur permettant de 
faire sens de leur monde, mais qui ne peuvent le comprendre, l’explorer et l’exploiter 
au même titre que la science1. Ceux qu’il appelle les “êtres de fictions” lui permettent 
de réconcilier cette bifurcation, en montrant que la différence entre les “richesses 
de l’imagination” et “les tristes et froides réalités objectives” ne réside par dans leur 
caractère de vérité ou de fausseté. Il est avant tout un système de référence différent, 
il ne s’articule pas de la même manière, mais il n’en est pas moins réel, efficace et vrai. 
Serions-nous tombés, dans tout ce chapitre, dans le piège d’opposer symbolisme et 
discours scientifiques ? Avons-nous adopté un discours moderniste en en appelant 
à l’usage du monde symbolique parallèlement aux considérations techniques et 
scientifiques ? Je ne le pense pas, parce que l’interprétation du symbolisme chez Eliade 
ou Durand est plus fine que la réduction conceptuelle qu’en fait Latour pour établir sa 
critique : le symbolisme dont nous avons parlé n’est pas moins réel, efficace et vrai que 
les discours technologiques. Au contraire, le symbolisme en tant qu’opération de prise 
avec le monde permet une insertion collective dans le réel, il est plus efficace pour 
l’inscrire et le capter. Il est par la même occasion plus marquant et donc, au sens de 
William James, plus “vrai” qu’un discours scientifique ou technique. 

Le second point concerne l’esthétique, dont j’ai peu parlé dans cette partie. Le texte 
de Simondon “Psychosociologie de la Technicité” fait pourtant souvent référence à 
l’esthetique, de différentes manières. Parfois, il semble désigner la même chose que la 
technophanie. J’ai fait le choix de délier ces deux notions dans mon analyse parce que 
l’esthétique, dans les autres textes de Simondon, me semble justement bien différente 
de la technophanie. Simondon assigne à l'esthétique et à l’objet d'art le rôle d’une 
tentative provisoire de rappel de l’unité magique primitive, mais imparfaite : 

Pour Simondon, l’œuvre d’art s’est efforcée de maintenir le sens prémoderne 
de l’objet, l’œuvre d’art n’est pas contenue dans ses propres limites ; toutefois, 
la dimension symbolique de l’objet a dans ce cas été sauvegardée sur un plan 
imaginaire seulement et non sur le plan objectif d’un système opératoire. La 

1  Bruno Latour, Enquête sur les Modes d’Existence. Une anthropologie des Modernes, Paris, La Découverte, 
2012, p. 257. 

machine concrète va alors restaurer le sens symbolique de l’objet magique sur 
un plan opératoire, à la différence de l’objet d’art donc, et sans pour autant que 
ce nouveau symbolisme ait un contenu hiérophanique, à la différence de l’objet 
magique. La machine est technophanique. 2

À certains moments, l'esthétique est semblable à la technophanie, à d'autres, elle 
en est l'une des composantes, et dans la description des modes, elle est différente 
voire opposée à la technophanie. L'esthétique dans la philosophie de Simondon prend 
différentes formes, et j’ai eu beaucoup de mal à suivre la notion dans sa pensée. De 
plus, les descriptions qu’il en fait ne m’ont jamais semblé pouvoir caractériser ce qui 
se déroule dans mon travail. J'ai donc décidé de ne pas aborder la question esthétique 
chez Simondon car ce travail de précision demanderait une argumentation importante 
qui n'est pas au coeur de cette recherche. Si la thèse emploie régulièrement le terme 
d'esthétique, elle le fait dans un sens courant, c'est-à-dire un ensemble de forme 
perceptibles (qu'elles soient des couleurs, des géométries, des mouvements, des 
odeurs, des bruits etc) plus ou moins intentionnelles. Selon cette acception, tout objet, 
geste ou être vivant perceptible par les sens possède une esthétique particulière. Il 
n'y a pas d'objet esthétique singulier, différent d'autres objets qui ne le seraient pas. 
Tout objet sensible a une esthétique, même la machine d'extrusion cartérisée dans une 
usine. La différence réside dans la prise en compte et le travail de l'esthétique des objets, 
des machines et des processus. En ce sens, on ne peut pas dire que mes machines ou 
objets ne soient "plus esthétiques" que d'autres, simplement elles prennent en compte 
cette dimension pour obtenir certains effets (de compréhension du processus, de 
support du symbolique etc). Elles cherchent à produire certaines qualités sensibles, 
certaines qualités esthétiques. La qualification des différences et des similarités entre 
technophanie et technoesthétique pourrait donner lieu à des recherches ultérieures, 
en lien avec des spécialistes de la notion chez Simondon comme Ludovic Duhem, 
Victor Petit ou Xavier Guchet. 

Dans la partie suivante, nous allons nous pencher sur la manière dont les projets ont 
vu le jour, pour qualifier plus précisemment les enjeux d’une approche qui prend en 
compte les aspects techniques, symboliques et esthétiques en vue d’une socialisation 
du processus. 

2   Xavier Guchet, Pour un Humanisme Technologique, Culture, Technique et Société dans la philosophie de 
Gilbert Simondon, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, pp. 223-224. 



PROLOGUE 3

DIEU CRÉATEUR ET ATOME PRIMITIF

Si je veux parler de processus de création et d’épistémologie, je dois commencer par 
Georges Lemaître. Homme d’Église et physicien astronome de génie, fidèle serviteur 
de Dieu et père de la théorie du Big Bang, son histoire est la fierté de ma famille. Depuis 
ma naissance, je suis bercé par son parcours ambivalent, entre pratique sacerdotale à 
Malignes et observatoire astronomique de Harvard. 

Georges Lemaître est le cousin de mon grand-père. Il naît en 1894 à Charleroi, ville où 
résidait toute ma famille maternelle. À 17 ans, il se lance dans des études d’Ingénieur 
des Mines, mais la guerre change le cours des choses et il s’engage dans le 5e Corps 
Volontaire Belge. Il participe à la bataille de l’Yser et sort décoré de la Croix de Guerre 
en 1918. Il initie alors deux parcours scolaires simultanés : il retourne à l’Université 
Catholique de Louvain pour poursuivre ses cours de mathématique, mais entre 
parallèlement au Séminaire Catholique de la Maison Saint-Rombaut de Malignes. En 
1922, il rédige un mémoire sur la physique d’Einstein dont il devient l’un des spécialistes. 
En 1923, il est ordonné prêtre et entre dans la Fraternité Sacerdocale des amis de Jésus. 
La même année, il reçoit une bourse d’étudiant-chercheur pour rejoindre l’Université 
de Cambridge. Il y travaille aux côtés d’Arthur Eddington, le grand physicien des étoiles, 
premier Anglo-saxon à s’intéresser aux travaux d’Einstein1. L’année suivante, Lemaître 
obtient une seconde bourse qui lui permet de traverser l’Atlantique pour s’installer 
à l’Observatoire d’Harvard. L’école ne proposant pas de doctorat en astrophysique, il 
s’inscrit au MIT voisin et y soutient une thèse sur “Le Calcul du Champ Gravitationnel 
d’une Sphère Fluide de Densité Homogène” en 1926. Durant ces quelques années, 
Lemaître en a profité pour faire le tour des observatoires astronomiques des États-
Unis. Il a notamment assisté à une conférence d’Edwin Hubble qui montrait, à partir 
des observations de Vesto Slipher, que les “nébuleuses” (aujourd’hui appelées galaxies) 
s’éloignent les unes des autres. 

Cette observation pose de sérieux problèmes à la cosmologie de l’époque. En effet, 
aucun modèle physique ou mathématique ne permet de rendre complètement compte 
de ces observations. Albert Einstein, dont les équations auraient pu amener une thèse 
d’Univers en expansion, “a préféré modifier ses équations en y ajoutant une “constante 
cosmologique”, car il était persuadé que l’Univers devait être statique”2. Plusieurs 
théories s’affrontent alors pour expliquer ce phénomène d’expansion : certains parlent 
d’univers “à rebond” (phases alternatives d’expansion et de rétractation), d’autres 
d’univers “hésitant”. De retour à Louvain, Lemaître va élaborer une autre proposition, 

1   “Report on the relativity theory of gravitation” d’Eddington en 1918 est le premier écrit anglophone 
relatant l’importance de la découverte allemande. Arthur Eddington, Report on the Relativity Theory of 
Gravitation, Londres, Fleetway Press, 1918. 
2  voir l’entrée “Big Bang” de Wikipédia, accessible sur <https://fr.wikipedia.org/wiki/Big_Bang> (consulté le 
15 juin 2018). 



sa première grande contribution scientifique : il publie un article dans les Annales de 
la Société Scientifique de Bruxelles intitulé “Un univers homogène de masse constante 
et de rayon croissant”. Il y soutient que l’Univers est en expansion continue, et que la 
relation entre distance et vitesse est une constante qu’il évalue à 625 km/s.Mps (un 
Mégaparsec équivalent à 3,26 millions d’années-lumière). Cette constante sera par la 
suite appelée “constante de Hubble” car ce dernier écrit un article proposant la même 
lecture deux ans plus tard dans une revue anglo-saxonne qui a, de ce fait, été bien plus 
distribuée et reconnue que la publication francophone de Lemaître. Cette thèse d’un 
univers en expansion continue soulève des débats : Einstein refuse toujours d’imaginer 
un univers non statique. Invité à un colloque à Bruxelles, il s’entretiendra avec Lemaître 
et lui signifiera que “ses mathématiques sont exemplaires, mais que sa physique est 
tout à fait abominable”3. À plusieurs reprises, Einstein tentera de contredire Lemaître 
avec des modèles d’“univers phœnix”4. À l’inverse, Eddington est très enthousiaste et 
participera activement à faire connaître l’article de Lemaître en le traduisant en Anglais 
en 1931. 

Mais cette thèse soulève une autre question : celle de la conservation de la matière. 
Si l’Univers est en expansion continue et que la matière se conserve, alors il y a lieu 
d’imaginer l’existence d’un moment initial ; que l’Univers a une histoire, un début 
en phase condensée. Eddington se refuse de prolonger l’hypothèse en ce sens : 
“Philosophically, the notion of a beginning of the present order of nature is repugnant 
for me”5. Rares sont les astronomes ou physiciens supportant une telle thèse à 
l’époque. Mais Lemaître n’a pas le même point de vue : il publie un nouvel article dans 
la revue Nature intitulé “The Beginning of the World from the point of view of Quantum 
Theory” en 1931. Cet article propose d’imaginer le début de l’expansion de l’univers par 
l’explosion d’un “atome primitif ” qui contenait l’ensemble de la matière (quantas) de 
l’Univers. Sa proposition s’oppose à une autre lecture : “la théorie de l’état stationnaire”, 
qui stipule que l’univers est bien en expansion continue, mais qu’il y a création de 
matière et d’antimatière en son centre, hypothèse qui permet de rétablir l’idée d’un 
univers intemporel. L’un des plus fervents défenseurs de cette vision, le physicien 
britannique Fred Hoyle, cherchera à discréditer la thèse de Lemaître en 1949 à la BBC, 
en la qualifiant avec dédain de “théorie du Big Bang”. Le terme restera. 

En 1934, poursuivant l’étude de sa thèse, l’homme que l’on nomme désormais 
Monseigneur Lemaître stipulera que l’explosion de l’atome primitif devrait avoir relâché 
un rayonnement cosmique diffus que nous pourrions mesurer. Il se lancera alors dans 
une série de tentatives pour capter ces rayonnements, mais n’aura aucun succès. 
Pendant tout ce temps, sa thèse sera en difficulté parce qu’elle ne pourra trouver de 
validation par l’observation. Pour Hoyle et l’ensemble des autres détracteurs, la thèse 
de Lemaître est bien trop liée à une considération théologique : “la cosmologie du Big-
Bang est une forme de fondamentalisme religieux”6. Ce n’est qu’en 1964 que par hasard, 
les physiciens Arno Penzias et Robert Wilson du laboratoire Bell, capteront des signaux 
micro-ondes en provenance du cosmos. Ils font le lien avec la proposition de Lemaître 
et montrent que cette onde est bien le rayonnement diffus d’une phase dense, qui 
permet de dater la singularité à 13 799 milliards d’années (ce qui leur vaudra le Prix 
Nobel en 1978). La thèse de Lemaître est ainsi validée par l’observation ; il en prendra 
connaissance quelques mois avant sa mort en 1966. 

3  Dominique Lambert, Un Atome d’Univers, La Vie et l’Œuvre de Georges Lemaître, Bruxelles, Éditions 
Lessius, 2015, p. 104.
4  Einstein et Lemaître se seraient entretenus à ce sujet à Pasadena début 1933. Ibid., p. 140. 
5  Arthur Eddington, “The End of the World from the point of view of Mathematical Physics”, conférence du 
5 janvier 1931 à la British Mathematical Association, cité par Dominique Lambert, op. cit., p. 110. 
6  “Big-Bang cosmology is a form of religious fundamentalism”, traduit par l’auteur. Fred Hoyle, “Home 
is where the wind blows: chapters from a cosmologist’s life”, 1994, cité par Dominique Lambert, L’Itinéraire 
Spirituel de Georges Lemaître, Bruxelles, Éditions Lessius, 2007, p. 17. 

Mon intérêt pour cet ancêtre ne réside pas uniquement dans ce parcours scientifique 
brillant, mais dans son articulation entre foi chrétienne et recherche fondamentale. 
À partir du moment où il gagne une réputation scientifique mondiale, vers 1933-
34, Lemaître prend une position radicalement anti-concordiste : il fustige toute 
interprétation spirituelle de sa théorie (ce qui lui vaudra un désaccord avec le Pape 
Pie XIII qui, lors d’un discours, aurait tenté de faire le lien entre ses propositions et la 
Genèse de la Bible7), cherchant aussi à montrer que sa science est purement valide 
d’un point de vue scientifique et qu’elle n’est pas liée à la théorie de la création judéo-
chrétienne. Les critiques d’Einstein (qui se serait écrié de manière ironique lors de la 
lecture de l’article de Lemaître “qu’il s’agit de la plus belle et satisfaisante justification 
de la Création qu’il n’ait jamais entendue ”8) le poussent à développer une approche 
“à deux chemins”. Science et religion  seraient pour lui deux manières d’accéder à 
la vérité, l’une portée vers la connaissance du cosmos, l’autre vers le salut humain. Il 
combat ainsi sur deux fronts jusqu’à sa mort, d’un côté pour “mettre la Foi à l’abri des 
sciences”, de l’autre pour “mettre les sciences à l’abri de la Foi”9. Mais tous ces discours, 
cherchant à délimiter clairement les deux terrains pour se préserver de toute critique 
de “rationalisation de sa Foi” ou de “fondamentalisme dans ses sciences”, ne peuvent 
être pris comme argent comptant. Le lien est bien trop flagrant : seul prêtre catholique 
et cosmologue de son époque (dans un monde scientifique à dominante protestante 
ou athée), il est aussi le seul à proposer une théorie de début de l’Univers par le calcul. 
Si le contenu de ses articles et de ses conférences scientifiques ne fait jamais appel 
à Dieu, bien heureusement, cela ne veut pas dire que son acceptation catholique du 
monde n’ait pas eu d’influence sur sa recherche. 

Cette relation est emblématique dans ses carnets d’étude : sur une double page, 
on y retrouve des notes scientifiques, schémas et calcul d’un côté, et de l’autre des 
considérations théologiques. La démarcation est claire, pas de notes mystiques sur 
la page scientifique, pas de calculs mathématiques sur la page théologique. Mais 
comment ne pas penser que pour lui, dans son développement créatif, l’un n’ait pas 
influencé l’autre d’une manière ou d’une autre ? Selon le grand spécialiste de Lemaître, 
Dominique Lambert, cette transduction a bien eu lieu. Il rappelle que Lemaître avait 
réalisé une exégèse symbolique du fiat lux de la Bible durant la Grande Guerre, en 
interprétant les Trois Premières Paroles de Dieu sur la Création comme apparition de 
la Lumière qui “par condensation partielle, donne naissance à un corps, un liquide ou 
un solide”10. Il montre aussi que certains de ses articles scientifiques, dans leurs phases 
d’ébauches, exhibaient des paragraphes dans lesquels le rapport à Dieu et à la Création 
étaient mentionnés. Lemaître les aurait supprimés avant publication. Pour Lambert : 

L’hypothèse de l’atome primitif ne naît donc pas purement, simplement et 
sûrement, comme on l’a longtemps pensé, d’une réaction à l’article d’Eddington 
de 1931. Sa formulation ne prend pas seulement racine dans un pur raisonnement 
scientifique basé sur la thermodynamique ou la théorie des quanta comme l’a 
laissé parfois sous-entendre Lemaître lui-même dans ses exposés de vulgarisation. 
Il semble bien que cette hypothèse ait été préparée et propulsée par un arrière-
fond scientifico-religieux. [...] Cette mise en évidence des racines “religieuses” 
lointaines de l’hypothèse de Georges Lemaître lui enlève-t-elle sa valeur 
proprement scientifique ? Il est évident que non ! Il est classique dans l’histoire 
des sciences d’être confronté à des concepts purement scientifiques qui ont pu 
être engendrés par des “imaginaires religieux”. [...] L’arrière-fond non scientifique 

7  Voir le chapitre sur “L’Affaire Un’Ora”, Dominique Lambert, L’Itinéraire Spirituel de Georges Lemaître, op. 
cit., pp. 147-164. 
8  “this is the most beautiful and satisfactory explanation of Creation to which I have ever listened”, traduit 
par l’auteur. Albert Einstein, cité par Dominique Lambert, L’Itinéraire Spirituel de Georges Lemaître, op. cit., 
p. 122
9   Dominique Lambert, L’Itinéraire Spirituel de Georges Lemaître, op. cit., p. 147. 
10  Ibid., p. 47. 



“Lemaitre suit deux chemins vers la vérité”, 
article du New-York Times, 1933. 

Portrait de Georges Lemaitre. Fig 1. Fig 2.



a servi d’échafaudage, d’idée directrice qui peut disparaître une fois que le concept 
est arrivé à un état de clarté telle qu’il peut être formulé à l’intérieur de la science. 
L’échafaudage étant retiré, l’édifice peut alors tenir en toute autonomie. 11

Nous sommes là face à un très exemple d’effacement des hybridations et des 
méandres du processus d’invention une fois l’agent stabilisé : Georges Lemaître qui liait 
intimement sciences et Foi dans sa quête d’origine du monde et des astres, est ensuite 
obligé de délier, de purifier sa proposition scientifique afin qu’elle soit acceptée. Le 
processus créatif, la force d’investigation fournie par la Foi de ce scientifique-prêtre, 
illustre parfaitement la fameuse maxime de Michel Serres : “Il n’est de plus pur mythe 
que celui d’une science pure de tout mythe.”12

Cette histoire n’est pas isolée ; elle peut être comparée à nombre d’autres scientifiques. 
Simon Schaffer rappelle que Newton travaillait sur l’idée de gravitation universelle, 
mais qu’“exactement au même moment, il travaillait d’arrache-pied sur les agents 
spirituels à l’œuvre dans les réactions alchimiques, la juste interprétation des messages 
angéliques dans les prophéties de l’Écriture et particulièrement l’Apocalypse, 
composait une généalogie érudite de l’idolâtrerie et des hérésies, discutait des effets 
matériels et spirituels du mouvement des comètes et des tourbillons solaires et se 
mettait au brouillon d’une histoire provisoire de l’Église”13. Latour poursuit l’analyse de 
Schaffer : 

Newton a dû puiser dans sa propre culture un ensemble de traits pour le nouvel 
agent qui s’est imposé plus tard ensuite comme “l’attraction universelle”. 
Newton était obsédé par toutes les formes d’action à distance, aussi bien celles 
de Dieu agissant sur la matière, que celle du crédit dans l’économie, ou celle du 
gouvernement des sujets. Théologien qui sentait quelque peu le fagot, expert en 
alchimie comme en optique, il ne lui aurait servi en rien de strictement distinguer 
le monde des esprits et celui de la matière. S’il l’avait fait, il n’aurait jamais été 
physicien. Toutefois, ce n’est pas vers l’anthropomorphisme qu’il s’est tourné pour 
comprendre comment un corps parvient à agir sur un autre, mais sur les anges. 
Sa physique est d’abord angélo-morphique ! [...] Newton a dû découvrir un agent 
capable de transporter instantanément l’action à distance d’un corps sur un autre. 
À l’époque, il n’y avait pas de personnage à disposition susceptible de transporter 
“sans obstacle” un mouvement instantané — excepté les anges... Plusieurs 
centaines de pages d’angéologie plus tard, Newton put progressivement couper 
leurs ailes et transformer cet agent en “force”. Une force “purement objective” ? 
Bien sûr puisqu’elle avait répondu à toutes les objections, mais toujours chargée, en 
amont, par des millénaires de méditations sur un “système angélique de messagerie 
instantanée”. On le sait bien, la pureté stériliserait les sciences : derrière la force, 
les ailes des anges sont toujours en train de battre invisiblement. 14

Malgré tous les fervents discours anti-concordistes de Lemaître, le Dieu créateur de 
toute chose plane toujours au-dessus du Big Bang. 

11  Dominique Lambert, L’Itinéraire Spirituel de Georges Lemaître, op. cit., p. 150. 
12  Michel Serres, Hermès III, La Traduction, Paris, Éditions de Minuit, 1974, p. 259. 
13  Simon Shaffer, “Newtonian Angels”, cité par Bruno Latour, Face à Gaïa, Huit conférences sur le nouveau 
régime climatique, Paris, La Découverte, 2015, p. 89. 
14  Bruno Latour, Face à Gaïa, op. cit., p. 89. 

L’intérêt d’amener les anges et les Dieux en ce début de partie nous permet de montrer 
que l’invention est un processus profondément hybride et bricoleur au sens de Lévi-
Strauss : c’est par la transposition de choses existantes dans des domaines nouveaux, 
par le croisement de mondes et de modes de pensées qui sont habituellement disjoints, 
par toutes sortes de transmutations, d’échanges de propriétés, que de nouveaux êtres 
peuvent venir au monde. 

Même les entités les plus respectables — les personnages dans les romans, les 
concepts scientifiques, les artefacts techniques, les phénomènes naturels — sont 
toutes nées du même chaudron de sorcières parce que, littéralement, c’est là, 
dans la zone métamorphique, que résident tous les tricksters, tous les changeurs 
de formes. 15

Cette histoire d’échaffaudage est à garder en tête pour aborder la partie qui va suivre. En 
effet, comme dans l’histoire de Lemaître, nous allons voir que ma recherche emprunte 
et mélange des modalités de travail de différentes disciplines, depuis les expériences 
de chimie aux performances en musée en passant par les optimisations mécaniques. À 
priori, ma pratique est transdisciplinaire au sens où elle mélange les genres, les origines 
et les discours. Néanmoins, je travaille ensuite à ce que le cadre d’implémentation et 
de transfert de ces projets soit lié au champ du design, ce qui implique des choix, des 
modes de travail, des liaisons et des déliaisons particulières. Je pourrais tout à fait 
chercher, dès les premières expérimentations, à aboutir sur la production d’un article 
scientifique, à uniquement présenter mes machines sous la forme de performances, 
ou à les développer dans un cadre de start-up en vue d’une industrialisation. 
Pourtant, je pousse mes projets à d’autres fins. L’échaffaudage métamorphique tombe 
progressivement pour s’inscrire dans le champ propre du design avec son langage, 
ses modes de présentation, ses modes de transfert et son écologie. L’idée d’origine du 
monde de Lemaître n’est devenue scientifique qu’une fois articulée selon les modes 
d’existences des sciences, validée par l’observation et désarticulée de ses imbroglios 
scientifico-religieux. L’inscription disciplinaire est rétrospective. 

15  Bruno Latour cite ici Donna Haraway, qui utilise le terme tricksters pour qualifier les bifurcations par 
lesquelles les puissances d’agir échangent leurs propriétés de façon imprévue. Bruno Latour, Face à Gaïa, op. 
cit., p. 90. 
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INTRODUCTION À LA TROISIÈME PARTIE 

Si les deux premières parties de cette thèse cherchaient à élucider et comparer les 
différentes singularités de mes machines, cette troisième partie se concentre sur leurs 
processus d’élaboration. Nous abordons donc un espace plus réflexif, s’attachant aux 
questions épistémologiques. Nous l’avons vu, les manufactures technophaniques font 
appel à des régimes techniques, mais aussi scientifiques, esthétiques et symboliques. 
Leur développement va donc nécessairement invoquer des “modus operandi” de 
différentes disciplines, depuis l’expérience de chimie en passant par les détours 
techniques ou la performance artistique. Comment est-ce que ces liens se sont faits, 
consciemment ou instinctivement, dans l’expérience ? Comment se sont articulées ces 
différentes méthodes ? Quelles similarités et différences peut-on observer entre mon 
approche et celle de disciplines rencontrées en chemin ? 

Nous allons commencer cette partie en nous questionnant sur les similarités et les 
différences entre mon approche et celle de l’ingénierie. Nous y verrons que le processus 
de mise au monde que je déploie dans ma pratique est proche du mode d’existence des 
objets techniques décrit par Simondon, mais qu’il nest pas pur. Certains choix, au cours 
du développement, sont générés par des critères esthétiques et symboliques. Cette 
analyse nous permettra de comparer la technophanie aux autres modes d’existences 
simondonniens. 

Ensuite, nous nous pencherons sur les sciences expérimentales, et plus particulièrement 
la chimie des matières.  Nous y verrons que bien que très proche dans le quotidien et 
les protocoles, ma pratique diffère de la recherche en chimie parce qu’elle ne cherche 
pas à mesurer les résultats par des chiffres et des graphiques, mais par des sensations. 
Mon objectif est que mes résultats puissent être saisis (aux deux sens du terme), et je 
dois donc soigner avant tout leurs qualités de manipulation et non leur caractérisation 
par des chiffres. J’évite le signe, la sémiotique et son striage, je cherche le sensible, le 
processus et sa continuité. 

Enfin, même si les similitudes sont grandes entre mon approche et une démarche 
artistique, nous allons voir que les manufactures technophaniques cherchent aussi 
à dépasser le cadre privilégié du musée et de la galerie propre à l’art pour s’inscrire 
dans des contextes d’usage. Elles traitent la technique et les sciences avec un objectif 
symbolique et esthétique, ce qui les rend dignes d’intérêt dans des cadres d’exposition, 
mais je soutiens que cette possibilité doit être considérée comme une étape pour 
trouver des contextes d’applications pertinents. Nous suivrons les périples du projet 
Polyfloss pour mettre en lumière ce glissement. 

Au final, bien qu’empruntant des réflexes, outils et résultats d’autres disciplines, ma 
pratique se démarque de ces dernières au niveau de ses objectifs et donc de ses 
modes d’élaboration : je cherche à rendre des entités apréhendables,saisissables, 
compréhensibles,  aux sens intellectuels et physiques de tous ces mots, par l’usage 
des régimes techniques, esthétiques et symboliques. 

Cette qualité se retrouve régulièrement dans le champ du design. En effet, malgré 
l’acception usuelle du terme (l’omniprésence d’objets décoratifs, son association 
constante au marketing ou à la publicité), une certaine tradition du design se déploie 
par l’association des régimes technique, esthétique et symbolique afin de rendre son 
objet appréhendable. Ainsi, malgré les multiples emprunts et bricolages de science, 
d’ingénierie, de programmation, de théâtre ou d’artisanat, je considère que ma pratique 
s’inscrit avant tout dans le champ du design, parce qu’elle correspond à ses intentions. 
Je pense ainsi pouvoir qualifier ma pratique de design de procédés de fabrication. 

Cette analyse va nous permettre de proposer quelques pistes de lecture du design 
contemporain. Nous allons y aborder la difficulté actuelle de définir le design, la 

nécéssité de le concevoir comme un mode de mise au monde singulier ainsi que 
différents modes d’existences possible de cette pratique. Nous proposerons d’établir 
un lien entre la naissance du design et la discrétisation de la production et des domaines 
de connaissances pour l’affirmer comme une pratique de synthèse. 

Cette entreprise me parait importante d’un point de vue académique. La recherche 
en design francophone est encore jeune et en pleine effervescence actuellement. Il 
me parait donc essentiel d’utiliser ma pratique pour élaborer, théoriser et rendre 
partageable mon expérience et mes conclusions à ce sujet. La recherche en design 
nécessite un débat quant à sa singularité vis-à-vis de celle en art, architecture, 
ingénierie ou sciences expérimentales. L’objectif n’est pas de fournir une définition 
figée et exclusive à laquelle les futurs designers et chercheurs en design pourraient 
adhérer telle quelle. Au contraire, il s’agit de verbaliser certaines propositions, ouvertes 
à la critique, au débat, à l’annotation, dans l’objectif de construire collectivement 
les modalités, courants et notions de cette discipline en cours d’élaboration dans le 
monde francophone. 



CHAPITRE 10

INGÉNIERIE : 
MOBILITÉ DES 
COMPOSANTS, 
TOTALITÉ DES 
SCHÈMES

Le développement des machines et outils dont j’ai décrit les caractéristiques dans 
les deux premières parties de cette thèse vont faire appel à un travail de conception 
mécanique. Les manufactures technophaniques possèdent des étapes itératives 
d’optimisation fonctionnelle, de ruptures fortes et faibles, d’économie de moyens 
lors de leurs mises au monde. 

Néanmoins, nous verrons dans ce chapitre que certains choix ne sont pas définis par 
ces éléments internes à la technicité. Tout d’abord, la volonté de créer des processus 
sensibles va déterminer des dimensions, des mouvements ou des formes que la 
seule optimisation technique ne prendrait pas en compte habituellement. Mais 
surtout, le caractère symbolique de la technophanie va aussi intervenir sur le mode 
d’évolution de la machine : elle va notamment poser le schème technique comme 
totalité indépassable, parce qu’autrement la technophanie serait perdue. Ces 
caractéristiques font que le développement des manufactures technophaniques 
ne correspond pas exactement au mode d’existence des objets techniques 
simondonnien. Ce sont des objets techniques impurs. Cette description va nous 
permettre de replacer la technophanie dans la généalogie de ses modes d’existence 
pour montrer pourquoi elle pose problème. En effet, la technophanie, telle que je l’ai 
interpretée, fait exister des monstres hybrides vis-à-vis des sept cases clairement 
délimitées par le philosophe. Selon moi, cette hybridité explique la difficulté qu’a 
rencontrée Simondon pour développer le concept de technophanie. 

Utilisation d’une meuleuse pour nettoyer les 
soudures au MIG pour un moule, atelier Métal de 
l’EnsAD, 2016. 

Fig 3.
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10.1.  L’ITÉRATION DES MACHINES

Le projet qui a demandé le plus de développement technique est Polyfloss. Nous allons 
donc adosser notre analyse à son évolution. Je vais très peu décrire les contextes 
d’usages et d’application, qui sera développé dans le chapitre 12. 

Nous l’avons vu dans le chapitre 5, le projet est généré par différentes intentions. 
Mais Polyfloss a commencé à prendre corps une fois la première fibre obtenue par 
centrifugation à chaud, fin 2011. C’est à partir de ce premier résultat que nous avons 
décidé de nous concentrer sur ce schème technique singulier. La première machine 
est constituée d’une perceuse attachée à un établi par des boulons, d’une tôle roulée 
et soudée, et d’un chalumeau branché à une bouteille de gaz. La tête elle-même a été 
imaginée et produite dans les ateliers du Royal College of Art par nos soins : elle est 
constituée d’un tube coupé, percé sur les pourtours avec un diamètre de 1,5 mm, puis 
soudée à une platine, elle-même vissée sur boulon. La machine est assez peu pratique 
parce qu’elle demande une personne pour activer la perceuse, une autre pour allumer 
et maintenir le chalumeau en position, voire une troisième pour récolter la laine sur 
un montant. Mais surtout, la pièce tournante centrale pose problème : elle n’a pas été 
produite au tour et est du coup mal balancée, ce qui fait vibrer la machine lors de sa 
mise en marche. 

Nous continuons néanmoins d’explorer les possibilités du procédé avec ces premiers 
outillages pour le début. La première amélioration que nous faisons concerne le 
mode de chauffe : nous testons l’usage d’un décapeur thermique pour monter en 
température plutôt qu’une flamme nue. Les résultats sont plus probants et bien plus 
stables. Nous modifions aussi le système de protection et de récolte : en ajoutant un 
grillage sur le pourtour de la tôle roulée, les fibres s’accrochent d’elles-mêmes et il 
nous suffit de les récolter sous la forme de grands disques de matière. 

C’est là qu’un accident a bien failli couper court au projet. La fameuse tête rotative 
qui fait vibrer la machine, par usure, s’est sectionnée lors du fonctionnement au 
niveau du montant en acier La tête métallique, proche des 500 °C, a été projetée de la 
machine alors que ma collègue Audrey Gaulard et moi-même étions en train de la faire 
fonctionner. Heureusement, elle a d’abord percuté la tôle en acier, et nos équipements 
de protections (lunettes, masques, combinaisons) nous ont permis d’éviter une 
blessure ou brûlure grave. 

Nous avons décidé suite à cet incident de modifier la tête centrale pour pouvoir la 
produire au tour cette fois-ci, assurant sa concentricité et donc sa tenue sur le long 
terme. Nous avons produit une nouvelle tête ainsi qu’une sorte de chambre de chauffe 
en pierre réfractaire pour concentrer le flux d’air chaud du décapeur. 

Ensuite, il nous fallait présenter le procédé lors de sa première mise en public : le 
Work In Progress Show du Royal College of Art. Nous avons alors décidé de redessiner 
l’ensemble de la machine pour qu’elle ne soit plus attachée à un établi. Nous avons 
produit un carénage en tubes de métal et en bois, placé trois décapeurs thermiques 
dans la partie inférieure, monté la tête sur un moteur à courant continu et conçu un 
panneau de contrôle permettant de gérer le moteur et la chauffe. Ce fut la première 
machine Polyfloss à proprement parler. 

Mais très vite, notre petite machine montra ses limites. Il était difficile de produire 
de grandes quantités, les résultats étaient instables, les différentes parties internes 
trop rapidement bricolées pour tenir une production continue. En urgence, nous 
avons donc cherché une solution de remplacement. Nous avons trouvé sur internet 
une entreprise polonaise de tôlerie et de tournage/fraisage qui avait déjà produit une 
machine à barbe à papa extrêmement simple. Nous les avons contactés, leur avons 
donné des détails techniques pour adapter leur proposition vis-à-vis de la taille de la 

Première installation permettant de centrifuger 
du plastique à chaud, dans les ateliers de 
l’Imperial College, 2011. 

Détail de la tête de la premièreinstallation 
permettant de centrifuger du plastique à chaud, 
dans les ateliers de l’Imperial College, 2011. 

Croquis pour imaginer la conception de la 
première machine Polyfloss, par Nick Paget, 2011.

Dessins technique du fonctionnement de la 
première machine Polyfloss, 2011. 

Fig 4. Fig 7.

Fig 5. Fig 8.

Machine Polyfloss, appelée Rafale avec un moteur 
pour collecter la laine. 

Première Machine Polyfloss réalisée pour le WIP 
SHOW au Royal College of Art, 2012. 

Fig 6. Fig 9.
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tête et des percements nécessaires et des vitesses du moteur. Nous avons reçu cette 
nouvelle machine quelques semaines après. Nous l’avons baptisée Rafale, parce que 
notre contact dans cette entreprise se nommait Rafal, et qu’elle produisait un souffle 
de vent assez impressionnant. 

Cette machine apporte une rupture vis-à-vis de la précédente. La chauffe se fait au 
gaz, avec un pointeur de chalumeau sous la tête. La tête centrale a une forme bien 
plus efficace et démontable (donc facilement nettoyable si encrassée). Le moteur est 
monté sur huit ressorts, ce qui permet d’obtenir une grande stabilité de la tête même 
en plein fonctionnement et chargée de plastique. Par ailleurs, l’ensemble de la machine 
est démontable en quelques coups de clés Allen ce qui la rend particulièrement 
pratique. 

Nous avons donc utilisé cette machine pour produire et tester un grand nombre 
de plastiques différents et des prototypes de toutes sortes. Nous avons appris à en 
dompter le comportement capricieux et à obtenir des fibres particulièrement fines en 
utilisant une perceuse pour les collecter et ainsi les étirer par rotation rapide. 

En 2013, un organisme nous contacte pour produire un atelier de recyclage pour enfants 
lors du festival des sciences d’Édimbourg. Ils nous demandent si nous pouvons mettre 
au point une nouvelle machine qui serait adaptée à un usage en intérieur et assez 
sécurisée pour être utilisée par des enfants. Nous repartons donc dans une importante 
phase de conception. Conscients de la difficulté de produire des pièces fiables pour la 
tête centrale, nous décidons de nous procurer des pièces détachées de machines à 
barbe à papa industrielles aux États-Unis. Nous décidons de ne plus utiliser le gaz, trop 
dangereux dans ce contexte, pour nous concentrer sur l’électricité. Nous dessinons 
un bâti, un carénage pour contenir les fils et les moteurs, un panneau de contrôle et 
une partie supérieure en acrylique transparent pour permettre aux enfants de voir la 
barbe à papa de plastique en train de se filer. Nous faisons découper différents profils 
d’extrusions à monter sur la tête achetée aux États-Unis. Nous ajoutons un système 
d’extraction et de filtre à charbon pour éviter les problèmes d’odeur ou d’intoxication. À 
nouveau, la machine subit là une transformation profonde. Nous la baptisons Tornado. 

Mais cette machine pose problème : si elle est bien plus productive que la précédente, 
elle est aussi bien moins contrôlable et ses vitesses et températures élevées ne 
permettent pas au plastique de se filer correctement. La laine Polyfloss produite est 
grossière. Elle reste intéressante dans des usages de moulage ou d’isolation, mais pas 
pour du textile ou du feutre. Nous tentons alors de rendre la machine moins rigide. 
Nous ajoutons un variateur de fréquence pour pouvoir contrôler la rotation du moteur 
à courant alternatif. Nous ajoutons aussi un variateur de puissance pour contrôler la 
chauffe de la résistance dans la tête rotative. Les résultats sont meilleurs, mais d’autres 
problèmes se posent, car les plastiques ont du mal à sortir de la tête en certains points 
et ont tendance à brûler. 

En parallèle, nous sommes contactés par une ONG qui souhaite utiliser Polyfloss dans 
un cadre humanitaire. Nous leur proposons de prendre, dans un premier, temps, la 
petite machine Rafale et de l’adapter à leur contexte. Nous en produisons une seconde, 
et l’améliorons pour simplifier son utilisation et son autonomie. Nous ajoutons une 
batterie de voiture et des pinces électriques pour que la machine puisse fonctionner 
hors secteur : elle devient ainsi, associée à une bouteille de gaz, indépendante des 
réseaux. Par ailleurs, nous ajoutons un système d’allumage automatique pour éviter 
la difficile étape qui consiste à allumer le feu puis poser la tête par-dessus la flamme 
au moteur. Nous ajoutons aussi un variateur de vitesse intégré à la machine plutôt 
qu’un variateur bricolé avec un chargeur de téléphone hacké tel que nous l’utilisions 
jusqu’alors. 

Une dernière machine est développée depuis 2018 par Christophe Machet et moi-

Machine Polyfloss, appelée Tornado, dans les 
locaux du Science Festival à Édimbourg, en 2013. 

Tête d’une machine de barbe à papa industrielle 
reçue pour être montée sur la machine Polyfloss. 

Développement de la machine Polyfloss pour 
l’atelier à Abu Dhabi, dans nos locaux à Bethnal 
Green, Londres, 2013. Machine Polfyloss, appelée Rafale, améliorée avec 

différents systèmes ajoutés. 

Panneau de contrôle de la machine Polyfloss. 

Fig 10.

Fig 13.

Fig 12.

Fig 11.

Fig 14.

Tête de la machine Polyfloss après usage. 

Détail du déclencheur et du brûleur amélioré de 
la machine Polyfloss nommée Rafale. 

Fig 15.

Fig 16.
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même. L’objectif est de trouver un moyen terme entre Rafale et Tornado : produire 
autant que Tornado, mais avec la finesse et l’adaptabilité de Rafale. Le résultat de cette 
nouvelle phase de développement sera présenté notamment lors de l’exposition de 
soutenance. 

10.2.  UN MODE DE DÉVELOPPEMENT IMPUR

Polyfloss a bien donné lieu à des phases de développement techniques telles que les 
ingénieurs le pratiquent régulièrement. Il y a bien une série de fonctions (chauffe, 
rotation, extrusion, courant d’air, étirement de la fibre) qui au début sont toutes 
traitées indépendamment les unes des autres, et qui progressivement vont trouver 
des résonnances et se combiner. Le courant d’air se génère par la rotation de la tête 
en lui ajoutant de petites ailettes. L’étirement de la fibre vient se faire non plus par 
centrifugation uniquement, mais par une action rotative indépendante permettant 
aussi la collecte. Le moteur est monté sur ressort pour non seulement réduire la 
vibration, mais aussi l’incidence du sol ou de la charge sur la machine. Toutes ces 
évolutions correspondent exactement à ce que Simondon a qualifié de processus 
de concrétisation. Comme dans ses descriptions, le développement de la machine 
Polyfloss a donné lieu à une évolution marquée par des ruptures faibles et fortes, c’est-
à-dire des optimisations de certains composants et des transformations radicales de 
leurs manières de s’imbriquer les uns aux autres. Il a aussi donné lieu au phénomène de 
néoténie qu’il décrit, c’est-à-dire d’engendrement de nouvelles entités par des objets 
encore non concrets. La machine Rafale à ses débuts, pourtant encore peu optimisée 
et donc partiellement virtuelle, engendrera la machine Tornado. La mère et la fille 
évolueront ensuite parallèlement. Au niveau des composants, ce projet entre bien 
dans l’acceptation Simondonienne de la technique. 

Néanmoins, il y a aussi certains aspects qui ne correspondent pas au mode d’existence 
technique tel que Simondon le décrit. Le premier concerne l’aspect esthétique. 
Nous en avons déjà parlé dans le chapitre 1 et nous n’y reviendrons que rapidement. 
La toute première machine Polyfloss, élaborée pour être montrée dans les galeries 
du Royal College of Art avant toute chose, a donné lieu à un traitement qui n’était 
pas véritablement logique vis-à-vis de son usage : les carters du bas, le panneau de 
contrôle, les couleurs, la taille sont des éléments qui étaient plutôt destinés à donner 
une esthétique de fête foraine et une impression de fonctionnement autonome que la 
machine n’avait pas du tout. Ils agissaient comme des éléments de mise en public du 
projet et n’étaient pas générés par des prérogatives techniques. Comme nous l’avons 
vu, ce mixte de technique et d’esthétique se  retrouve régulièrement dans les objets 
techniques nouveaux, car ils cherchent à convaincre du bienfait de leur mise au monde. 

Mais il y a un autre point que nous n’avons pas traité : celui du symbolique. La 
technophanie de Polyfloss fonctionne à partir du moment où son schème technique 
général respecte le principe de la barbe à papa. Si nous avions eu envie de transformer 
la machine pour qu’elle ne fonctionne plus sur un principe de centrifugation, mais de 
soufflage, alors l’analogie se serait perdue et la technophanie se serait estompée. 
Les manufactures technophaniques affichent donc certaines limites, externes à la 
technicité pure, dans le choix des évolutions possibles. Cette qualité n’est pas anodine. 
En effet, à plusieurs moments du développement du projet, nous avons eu des 
propositions de financement pour en faire un procédé industriel. S’il est évidemment 
possible d’imaginer une machine à barbe à papa géante produisant des quantités 
industrielles, nous nous sommes très vite rendu compte que cela n’avait pas grand 
sens. Dès qu’envisagé à ces échelles, le schème technique lui-même doit changer 
pour qu’il permette une ligne de production continue avec une stabilité constante. 
Dès lors, il n’est pas possible de simplement transposer notre procédé à une autre 
échelle. Ce déplacement implique des logiques de soufflage ou de micro-extrusions. 
Et de ce fait, la technophanie est totalement perdue. La machine devient une machine 
de recyclage industrielle comme une autre, cachée dans une usine parce que sans 

signification et sans capacité de socialisation. La logique interne à la technique qui 
souhaiterait tendre à l’industrialisation n’est pas compatible avec la technophanie. 
Ce qui signifie que le mode d’existence des objets techniques de Simondon ne peut 
pas qualifier les manufactures technophanies de manière pleine et entière. Les objets 
technophaniques sont des objets techniques impurs, ils doivent faire des concessions 
vis-à-vis de considérations esthétiques et symboliques. 

Or Simondon, nous l’avons vu, a eu du mal à élaborer la proposition technophanique 
de manière claire. Il me semble que la raison de cette hésitation réside dans le 
fait que la technique n’est plus uniquement déterminée par des considérations 
de concrétisation, de synergie des éléments techniques internes, d’optimisation 
fonctionnelle en fonction d’une inadéquation originaire1. L’évolution et l’invention 
technique ne sont plus déterminées par une genèse indépendante du symbolique, 
c’est-à-dire des rêves, fantasmes, cultures, contextes d’élaboration, contextes de 
mises en public ou voyages ultérieurs. L’humain, particulièrement absent de toutes les 
descriptions que fait Simondon de l’acte d’invention2, redevient acteur central au sein 
des technophanies. L’objectivité si chère au mode d’existence technique simondonnien 
est à nouveau hybridé par une intersubjectivité qui fait appel à l’inconscient, au rêve, 
aux intuitions ou aux fictions. Si les opérations d’optimisation, de concrétisation, de 
néoténies, de transduction sont toujours valides, elles ne le sont que parallèlement 
à des processus individuels et collectifs d’élaborations faisant appel non seulement 
à la technique, mais aussi au à un imaginaire collectif. Le mode d’existence des objets 
techniques tel que Simondon l’a décrit, coupant les liens avec les autres modes 
d’existence pour en proclamer l’indépendance et la singularité, ne peut pas décrire la 
genèse technophanique telle que nous l’avons interprétée. La fascination qu’il a pour 
des ouvrages d’architecture tels que le Centre Pompidou, le Couvent des Tourettes, 
le Viaduc de Garabit ou La Tour Eiffel soulèvent exactement le même problème : ils 
sont bien des ouvrages techniques, et pourtant ils ne peuvent être décrits par le 
seul processus organo-génétique du mode d’existence technique. En leurs seins, les 
architectes mêlent les considérations techniques avec des considérations esthétiques, 
sociales, symboliques, politiques de leurs temps. La technophanie est du même ressort. 
Elle présente bien des objets qui semblent purement techniques, et qui pourtant ne 
correspondent pas à la seule concrétisation indépendante des autres régimes, leur 
genèse est hybride. 

10.3. RESITUER LA PROPOSITION AU SEIN DES MODES D’EXISTENCE

Cette hybridité peut, selon moi, être replacée dans le complexe généalogie des 
modes d’existence simondonienne. Pour ce faire, il nous faut revenir à ses différents 
déphasages. Les quelques pages introductives à la troisième partie du Mode d’Existence 
des Objets Techniques résument ce système complexe : 

La technicité apparaît comme structure résolvant une incompatibilité : elle 
spécialise les fonctions figurales, pendant que les religions spécialisent de leur côté 
les fonctions de fond ; l’univers magique originel, riche en potentiel, se structure 
en se dédoublant. La technicité apparaît comme l’un des deux aspects d’une 
solution donnée au problème de la relation de l’homme au monde, l’autre aspect 
simultané et corrélatif étant l’institution de religions définies. [...] Or le devenir ne 
s’arrête pas à la technicité : de solution, la technicité devient à nouveau problème 

1  Gilbert Simondon, “La Résolution des problèmes” (1974), dans Gilbert Simondon, L’invention dans les 
techniques, cours et conférences, Paris, Seuil, 2005, p. 321. 
2  “Une de ses thèses fortes sur l’invention technique consiste à dépersonnaliser ce concept”, voir Timo-
thée Deldicque et Victor Petit, “La recherche en design avant la « recherche en design »”, Cahiers COSTECH 
(en ligne), Compiègne, Université de Technologie de Compiègne, n° 1, 2017. Accessible sur <http://www.
costech.utc.fr/CahiersCOSTECH/spip.php?article25> (consulté le 15 juin 2018). 
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quand elle reconstitue un système par l’évolution qui mène des objets techniques 
aux ensembles techniques : l’univers technique se sature puis se sursature à son 
tour, en même temps que l’univers religieux, comme l’avait fait l’univers magique. 
[...] Cette hypothèse entraînerait deux conséquences : d’abord, la technicité des 
objets ou de la pensée ne saurait être considérée comme une réalité complète 
ou comme un mode de pensée possédant sa vérité propre à titre indépendant ; 
toute forme de pensée ou tout mode d’existence engendré par la technicité 
exigerait d’être complété et équilibré par un autre mode de pensée ou d’existence 
sortant du mode religieux. [...] Il existerait ainsi non seulement une genèse de la 
technicité, mais aussi une genèse à partir de la technicité [...]. La réalité de fond 
des techniques constitue le savoir théorique, alors que les schèmes particuliers 
donnent la pratique. Ce sont au contraire les réalités figurales des religions qui 
se constituent en dogme cohérent, alors que la réalité de fond devient éthique, 
détachée du dogme. 3 

On sent pourquoi Simondon a cherché à construire une version isomorphe à la 
hiérophanie d’Eliade : pour lui, tout concept lié à la technicité doit être pensé en relation 
avec son miroir religieux. Ce qui implique aussi l’inverse dans notre cas : la hiérophanie 
religieuse doit trouver son pendant technique. Dans ce système, l’unité symbiotique de 
la magie se perd à force de dédoublement. Et il est du rôle de l’esthétique, qui n’est pas 
une phase véritable, de tenter de rétablir ou de rappeler l’unité de la magie primitive. 
Incomplète et provisoire, l’esthétique va donner place à la philosophie, dont le rôle sera 
de rétablir l’unité entre toutes les phases. 

Au point neutre entre technique et religion, apparaît au moment du dédoublement 
de l’unité magique primitive la pensée esthétique : elle n’est pas une phase, mais 
un rappel permanent de la rupture de l’unité du mode d’être magique et une 
recherche d’unité future. [...] la pensée philosophique s’insère entre la pensée 
théorique et la pensée pratique, dans le prolongement de la pensée esthétique et 
de l’unité magique originelle. 4 

Au final, malgré la pluralité des modes d’existences qu’il met à jour, Latour rappelle que 
Simondon donne à la philosophie le rôle unificateur et synthétique : 

Simondon, pourtant, demeure classique, obsédé qu’il est par l’unité originelle et 
l’unité future, déduisant ses modes les uns dans les autres, d’une manière qui 
pourrait en fait plutôt rappeler Hegel. Il n’aurait compté jusqu’à sept que pour 
mener, en fin de compte, jusqu’à l’un... Le multiréalisme ne serait au fond qu’un 
grand détour pour revenir à la philosophie de l’être, le septième des modes dont il 
a tracé l’esquisse. 5

Malgré cela, il est utile de spécifier les caractères que Simondon donne à ses ensembles. 
La religion prend les caractères de fond. Elle est par nature totale, elle est toujours plus 
que l’unité : la pierre sacrée renvoie à toujours plus que ce qu’elle nous présente. Elle 
n’est pas fractionnable en morceaux, il n’est pas possible de couper une amulette. Sa 
temporalité est cyclique, chaque rite annuel fait jouer l’ensemble des rites passés et 
des récits millénaires. Son espace est total : le Dieu (ou les dieux) est omnipotent et 
omniscient. Cette totalité implique une impartialité : l’objet est soit sacré, soit profane, 
il ne peut l’être à moitié. Elle se détache des choses et des nécessités pour devenir 
immanente et omnipotente. C’est la naissance de l’esprit, c’est-à-dire d’un sujet sans 
réalité physique, sans inscription dans les choses, sans pragmata. 

3  Gilbert Simondon, Du Mode d’Existence des Objets Techniques (1958), Paris, Aubier, 2012, pp. 157-158. 
4  Ibid., pp. 160-162. 
5  Bruno Latour, “Prendre le Pli des Techniques”, Réseaux, Paris, La Découverte, n° 163, 2010, p. 16. Acces-
sible sur < https://www.cairn.info/revue-reseaux-2010-5-page-11.htm> (consulté le 10 juin 2018). 
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À l’inverse, la technique prend les caractères de figures. Elle s’inscrit dans les choses, 
et uniquement en elles : l’efficacité technique n’est liée qu’à ses actions physiques. 
Elle voyage et est effective partout, indépendamment des cultures ou des peuples, 
mais toujours inscrite dans la matérialité, dans l’objet, elle n’est pas omnipotente 
et omnisciente. Elle devient pur objet, sans autre relation qu’avec d’autres objets, 
coupant ses liens avec le monde des dieux. De ce fait, elle devient profondément 
évolutive (avec un sens du temps lié au progrès : passé, présent, futur). Elle correspond 
à une temporalité linéaire d’évolution par concrétisation. Ses ensembles sont sécables 
en morceaux pour être améliorés et recombinés en permanence (pièce détachée, 
composants techniques) : la technique est toujours moins que l’unité. 

Si j’ai souhaité revenir sur ce complexe déphasage de modes d’existence, c’est pour 
pouvoir mettre en lumière les caractéristiques de la technophanie par l’usage de 
l’exemple de Polyfloss. 

Nous l’avons vu, il est possible de modifier les composants de la machine sans que 
cela nuise à sa technophanie. Le projet Polyfloss a donné lieu à plusieurs itérations de 
machines sans que le projet ne perde en puissance symbolique - chaque machine, 
bien que différente au niveau des composants et assemblages, gardait son invocation 
du régime de l’enfance et de la fête foraine. Comme le mode technique, Polyfloss est 
fragmentable et évolutive au niveau de ses composants. Ensuite, la machine est comme 
l’instrument et l’outil qui peut voyager et être efficace là où il arrive, indépendamment 
des peuples et des cosmologies. Par ailleurs, il est lié à une temporalité évolutive en 
tant que technique qui s’améliore et se “concrétise” au cours de son développement. 
Chaque itération était liée à une volonté d’amélioration de l’efficacité technique 
du procédé. La machine Polyfloss est donc bien fondamentalement dans le régime 
technique sur une série de points (fragmentable, utile en tout point, et temporalité 
linéaire). 

Mais Polyfloss acquiert aussi quelques éléments du régime religieux. Tout d’abord, son 
symbolisme est lié à son schème technique : si un autre type d’opération technique 
est utilisé pour transformer des déchets plastiques en fibres, la machine perd son 
analogie avec la barbe à papa et perd ainsi son caractère technophanique. Le schème 
de Polyfloss est donc totalité indépassable, même si ses composants sont modifiables 
et améliorables indépendamment. Par ailleurs, il est lié à une ou plusieurs cultures 
spécifiques : le symbolisme auquel il fait appel ne peut exister chez des peuples 
n’ayant jamais vu ou expérimenté la barbe à papa sucrée. Si la machine peut bien être 
efficace partout, sa technophanie est liée à des cosmologies spécifiques. Enfin, la 
machine Polyfloss crée, par analogie, des liens avec d’autres temporalités et d’autres 
lieux, elle ne fait pas référence uniquement à ses itérations passées, mais aussi à des 
fantasmes, des rêves ou des faits qui se sont passés dans des lieux et des temporalités 
éloignées. La technophanie acquiert donc du régime religieux son caractère de totalité 
communicante, de spécificité culturelle et de liaison avec des espaces et des lieux non 
linéaires. 

En conclusion,  il me semble que la technophanie est difficilement catégorisable 
pour Simondon parce qu’elle constitue une brèche dans son système. Les objets 
technophaniques ont presque tous les atouts du mode d’existence des objets 
techniques, mais leur genèse garde certains liens avec le mode magique primitif ou le 
régime religieux. La technophanie constitue en ce sens une tentative particulièrement 
intéressante justement parce que Simondon, s’il avait été au bout de son cheminement 
conceptuel, aurait dû selon moi perturber, mélanger, imbriquer ses différents modes 
d’existence. Il aurait dû faire place à des monstres hybrides dans son inventaire de 
modalités bien délimitées. 



CHAPITRE 11

CHIMIE : MÉTHODES 
PARTAGÉES, OBJECTIFS 
DIVERGEANTS

Mon travail n’est pas seulement caractérisé par un développement technique, j’ai 
aussi emprunté aux sciences expérimentales, et en particulier la chimie. L’objectif 
est de rendre possible une combinaison de matière, de comprendre les enjeux, les 
résistances et les contraintes qui s’y jouent. Cette phase de recherche n’est pas 
individuelle, je cherche à impliquer certains acteurs, principalement des scientifiques 
spécialistes du domaine exploré. 

Nous verrons que ma pratique et celle d’un chercheur en chimie partagent de grandes 
proximités en termes de contexte de travail, d’outils ou de protocoles. Néanmoins, 
elles divergent quant à l’objectif final : il ne s’agit pas pour moi de caractériser 
les expériences avec des instruments qui donnent des valeurs, pour ensuite les 
transcrire en articles. Je cherche à produire des outils appropriables par d’autres, je 
m’intéresse donc avant tout à leurs qualités esthétiques et kinesthésiques. 

Mon espace d’expérimentation pour le projet 
Bold, au sein de l’atelier Christofle à Saint-Denis

Fig 17.
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La phase de recherche sur les matières et leurs combinaisons implique souvent un 
long et difficile, voire frêle et hésitant développement. Il requiert des négociations 
constantes avec de nombreuses contraintes qui font bifurquer tout en précisant 
l’image idéale du début de projet. Je vais me concentrer ici sur le développement 
des projets Bold et Pétrification, qui ont eu lieu durant la thèse. Ils ont tous deux étés 
particulièrement intégrés dans l’écosystème de l’Université PSL et donc riches en 
termes d’échanges et d’apprentissage vis-à-vis des sciences physiques et chimiques. 

11.1. SÉRENDIPITÉ DANS LES MOUSSES

Au début du projet Bold, j’avais cette image d’un graffeur dessinant des formes 
volumiques instantanées dans l’espace public. Le développement fut extrêmement 
long et bien plus complexe qu’il ne m’y paraissait. Ma première contrainte fut d’avoir 
une mousse non polluante et nontoxique : je ne voulais pas aller à l’inverse du projet 
Polyfloss et déverser des déchets plastiques nocifs dans la nature. Je me basai donc 
sur des mousses à base aqueuse. Je voulais aussi que la mousse puisse se travailler 
facilement : il me fallait une mousse à fines bulles. Ensuite, je voulais qu’elle puisse 
durcir au même titre qu’une mousse à base polyuréthane (mousse très difficile à 
contrôler, très polluante et nocive pour son utilisateur). Au début du projet, je me 
renseigne donc sur une série de manières de générer des complexes eau-air. Différentes 
expérimentations de vulgarisation sur internet donnent des résultats surprenants de 
mousses instantanées, mais aucune d’elle ne peut tenir une fois réalisée. Je commence 
alors à expérimenter aussi avec le sucre, l’amidon, les œufs ou la caséine. Mais tous ces 
composants, bien que produisant des mousses parfois intéressantes, pêchent parce 
que très odorants, ou sujets aux champignons. Avec l’aide précieuse de Dominique 
Peysson, je peux alors préciser un petit peu mes idées, et surtout rencontrer Cécile 
Monteux, Professeur à l’ESPCI spécialisée dans les mousses aqueuses. Son accueil 
est particulièrement chaleureux. Je lui montre ce que j’avais déjà testé. Elle se dit 
impressionnée de mon dynamisme tous azimuts. Suite à l’explication de mes problèmes, 
elle me montre alors le travail de l’un de ses doctorants qui avait expérimenté avec des 
mousses à base d’Acide PolyLactique (PLA). Or, par hasard, il avait laissé sécher l’un 
de ses échantillons de mousse et s’était rendu compte que cette dernière durcissait 
et devenait très stable. Je le rencontre, et lui demande des détails qu’il me donne 
avec plaisir. Ensuite, je discute avec Cécile Monteux de la possibilité de reprendre 
ces expérimentations à mon compte pour la mise en bouteille. Premier fait notoire : 
elle n’est pas du tout intéressée par les applications industrielles d’un tel projet, mais 
uniquement par la publication d’article associé. Or, son doctorant n’avait pas encore 
publié sur ses recherches, et elle me demanda donc de ne rien dire ni écrire sur le sujet 
tant qu’il n’avait pas fini sa thèse.

En l’état, le protocole qu’il utilisait n’est pas transposable à mon projet. Néanmoins, 
je prends ses conseils, commande une série de qualités de PLA différentes et tente 
de réaliser ces mousses. J’avais trouvé dans le commerce des boîtiers aérosols 
remplissables, vendus par des carrossiers de “tuning” de la région Lilloise. Je pouvais 
donc injecter de l’air comprimé (avec une pompe pour pneus de voitures) pour générer 
des mousses dans un boîtier aérosol assez facilement. Les résultats sont pourtant 
catastrophiques. Je reprends alors rendez-vous avec Cécile Monteux, qui me dirige 
vers une autre spécialiste des mousses : Wiebke Drenkhan, de l’Université Paris-Sud. 
Cette dernière est extrêmement accueillante, et me montre toutes les activités de 
son laboratoire. Elle me renseigne aussi sur l’importance du type de gaz utilisé pour 
la qualité des mousses. Elle me donne quelques noms d’industriels produisant ces 
mélanges. Après de longues recherches et négociations avec ces entreprises, je pus 
enfin obtenir un gaz équivalent à celui des bombes de mousses à raser. J’ai donc à ce 
stade tous les éléments nécessaires pour prototyper des bombes de mousses avec les 
mélanges. Néanmoins, ces tests sont longs et coûteux. Pour contourner le problème, 
je réalise des tests préliminaires avec un batteur bricolé sur une perceuse manuelle, 
avant de me lancer dans l’embouteillage et la mise sous pression. Pour faire mousser 

Ensemble des produits testés pour le projet Bold. Planches de tests pour le projet Bold. 

Mitigeur bricolé pour réaliser les mélanges de 
matière à chaud. 

Échantillon de matière qui s’est progressivement 
cristallisé lors du stockage. 

Fig 18. Fig 22.

Fig 19. Fig 23.

Aérosol remplissable utilisé pour tester les 
compositions du projet Bold. 

Test d’utilisation avec une mousse colorée pour 
le projet Bold. 

Mélange des matières pour réaliser les 
compositions du projet Bold. 

Fig 20.

Fig 21.

Fig 24.
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et sécher. 

J’avais donc réussi, au travers de plus de 300 tests de mélanges différents, donc 
presque 1000 heures de recherche sur la paillasse, à trouver une combinaison de 
matières qui permet de lier deux milieux très différents : celui de la colle blanche 
(PLA) et celui de la mousse à raser. Dis comme ça, cela paraît simple. Mais en réalité, 
cette combinaison renferme une technicité complexe et des surprises étranges. 
La découverte de la réaction entre PLA et SDS au sein de ma formule n’est d’ailleurs 
quasiment pas documentée, elle pourrait être l’occasion d’une publication scientifique, 
voire d’un brevet si une application industrielle était envisagée. 

11.2. PREMIER APPRENTISSAGE : UNE DIFFÉRENCE D’OBJECTIF

Mes méthodes de travail lors du développement de ce projet sont assez proches de 
celle des scientifiques. J’ai un carnet d’expérimentation, dans lequel je note toutes 
les compositions et les résultats, j’ai des matières à faire interagir, des instruments, 
des béchers, des planches d’échantillons, une paillasse au sein de mon atelier pour 
réaliser, peser, mélanger, chauffer, contrôler et mitiger les solutions. Pourtant, il y a 
bien une différence qui se révèle lors des discussions : celle de l’objectif. Si pour les 
scientifiques avec lesquels j’ai travaillé, c’est la publication qui importe, je suis de 
mon côté plutôt porté vers l’obtention de performances et d’esthétiques spécifiques, 
sans nécessairement pouvoir les caractériser. Ce léger décalage implique de grandes 
différences dans la pratique. Je n’ai pas besoin de mesurer avec des chiffres et des 
instruments, pour chaque taux de produit ou pour chaque variation de protocole, 
ce que j’expérimente. Ma manière d’évaluer est sensible : il me suffit de regarder, de 
toucher ou de manipuler le résultat pour évaluer si cette mousse est celle que je 
cherche à produire. Mes qualifications ne sont donc jamais chiffrées, et je n’utilise 
aucun instrument de mesure pour quantifier les caractéristiques de chaque mélange, 
me permettant d’obtenir des statistiques et graphiques sur leurs performances. Mon 
objectif est sensoriel : il faut que ce que je produise soit intéressant pour d’autres 
créateurs qui vont travailler, eux aussi, avec leurs sens. Je n’ai aucune raison de passer 
par une qualification chiffrée puisque mes interlocuteurs n’auront aucun moyen 
d’évaluer ce que signifie un coefficient de dilatation ou un indice de vieillissement 
dans leurs pratiques de création. Si je garde bien mon carnet d’expérimentation dans 
lequel je note précisément toutes les compositions testées (leurs poids, les temps de 
mélanges, les températures de fontes, etc.), je ne cherche pas à évaluer les résultats 
par des instruments de mesure. 

11.3. PLIAGES ET FOURS

En débutant le projet Pétrification, j’avais un article scientifique qui montrait la 
possibilité de transformer un cube de bois en SiC et la volonté de transposer cette 
expérience au papier. Je commençai par aller me renseigner auprès de mon laboratoire 
de rattachement à l’ESPCI pour savoir s’il serait possible de réaliser des tests. 
Malheureusement, l’ancien département de céramiques techniques de l’école avait 
fermé, et il ne restait que quelques fours en mauvais état dans l’école. Néanmoins, 
les responsables du laboratoire furent particulièrement engageants, et m’allouèrent 
un bout de paillasse, ainsi que le matériel nécessaire pour réaliser les premières 
expérimentations. Début 2015, je peux donc réaliser une première série de papiers 
trempés dans le gel de Silice tel qu’indiqué dans le protocole que nous avions déchiffré 
avec Dominique Peysson. Avec ces premiers échantillons, je commence par aller 
voir le responsable de l’atelier céramique de l’EnsAD. Il me permet de lancer un test 
dans ses fours, étant bien entendu qu’ils ne sont pas sous vide. Ce premier test est 
instructif parce qu’il me permet de voir la différence entre mes tentatives en présence 
d’oxygène et celles réalisées par le laboratoire en question qui faisait les cuissons sous 

les solutions sans injection de gaz, j’ai l’idée d’introduire l’un des éléments majeurs 
de tous les savons : un tensio-actif puissant nommé le Sodium-Dodécyl-Sulfate (SDS). 
C’est alors que se produit quelque chose de très étrange : lorsque je mets cette matière 
en grande quantité, la mousse se solidifie au bout de quelques heures de manière 
inexpliquée. Incapable de comprendre les mécanismes sous-jacents à la réaction, j’ai 
néanmoins trouvé un principe de base qui me permet de réaliser une mousse aqueuse 
durcissante. Je commence alors à ajouter des pigments, des variables de dureté et 
de viscosité, et j’obtiens des résultats plutôt convaincants. Mais je ne suis pas au bout 
de mes surprises. En effet, j’avais laissé de côté l’un de ces mélanges et je fus très 
surpris de voir que quelques jours plus tard, il était totalement solidifié avant même 
que le procédé de mousse ne soit intervenu. En réalité, la réaction a lieu, mousse ou pas 
mousse. Cette solution ne peut pas convenir en tant que telle : la mixture se solidifierait 
dans l’aérosol, et il me serait impossible d’en sortir quoi que ce soit un ou deux jours 
après le mélange. 

Je dois donc me relancer dans une série d’expérimentations, non pas pour trouver des 
procédés alternatifs, mais pour comprendre ce qui se déroule pour pouvoir en modifier 
les paramètres et contourner le problème. Lorsque je retourne voir Cécile Monteux 
avec ces résultats, elle ne peut m’aider pour comprendre la réaction, mais me conseille 
de changer de technique. Second fait intéressant : Cécile Monteux est horrifiée de voir 
le nombre d’éléments que j’ai introduits dans la formulation. Chacune de ces matières 
pouvant interagir l’une avec l’autre, elle me dit que je ne pourrais jamais caractériser 
les réactions précisément puisqu’il me serait impossible de faire une étude statistique 
des phénomènes de viscosité, de durcissement ou de vieillissement de la mousse 
avant autant de variables. Quelque peu obtus, je n’écoute pas ses conseils, et continue 
à explorer cette piste que j’ai découverte par hasard. Il me semble que cette réaction 
inexpliquée renfermait une possible avancée qu’aucun autre article ou scientifique 
n’avait pu expliquer. Je poursuis donc avec les mêmes éléments, convaincu de l’intérêt 
du phénomène. Je réalise alors plus de 100 tests additionnels de mélanges (chaque test 
prenant quelques heures, ce qui représente un temps considérable) pour caractériser 
les effets de chaque composant. Au bout de ces essais, je comprends enfin que le SDS 
a une double action : il se lie aux molécules de PLA et forme donc un réseau structurel 
(ce qui permet de durcir la mousse), mais en même temps, il déstabilise l’émulsion 
d’acide stéarique, qui permet d’avoir une mousse dense à fines bulles. Donc, le même 
composant avait l’effet positif de durcissement, et l’effet négatif de déstabilisation. Le 
temps de liaison avec le PLA étant plus rapide que celui de déstabilisation, j’arrivais 
donc à obtenir des mousses dans les quelques heures après la fabrication du mélange, 
mais je ne pouvais pas contenir la réaction de déstabilisation sur plusieurs jours. 

Je me lance alors dans une seconde phase de développement. De nouveau, des 
dizaines et des dizaines de tests sont nécessaires pour trouver un moyen de garder 
les ingrédients présents tout en éliminant la déstabilisation. J’essaye toute une série 
de nouveaux produits chimiques pour limiter l’effet du SDS sur l’émulsion, mais rien 
n’y fait. Soit j’obtiens des mousses sans déstabilisation, mais aussi sans durcissement, 
soit l’inverse. À court d’idées, je reprends rendez-vous avec Cécile Monteux pour voir 
si elle n’aurait pas une idée. Elle me parle d’autres particules à insérer, mais je sais que 
cela changerait totalement mon protocole expérimental et que je n’arriverais pas à 
exploiter ma découverte initiale. Bien que ses conseils soient très précieux, je ne veux 
pas explorer de nouvelles pistes de matières durcissantes, je suis persuadé que je peux 
y arriver avec ma découverte de liaison SDS-PLA. C’est en sortant de ce rendez-vous 
que j’ai une nouvelle idée, presque un flash, en attendant le bus : plutôt que de tenter 
de stabiliser l’émulsion, il fallait que j’arrive à fixer l’excès de SDS pour l’empêcher d’agir. 
Je me renseigne sur internet, et trouve rapidement une matière qui avait exactement 
ces propriétés : l’acide palmitique. J’en commande un litre et me lance à nouveau dans 
une série de tests. Au début les résultats sont très mauvais, mais au fur et à mesure, 
j’arrive à trouver la quantité de matière qui permet d’obtenir une mousse en même 
temps assez fluide et en même temps assez visqueuse pour sortir de la bombe aérosol 
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atmosphère Argon (et donc sans Oxygène). À l’ouverture du four, je suis surpris, car la 
plupart de mes pliages ont tenu. Ils sont d’un blanc grumeleux. Lorsque je les sors du 
four, ils tombent en morceaux : impossible de les manipuler tellement ils sont fragiles. 
Je prends donc quelques photos directement à la sortie du four et les détruits ensuite. 
J’apprends grâce à cette première expérience que la présence d’oxygène fait brûler le 
papier (source de carbone), et qu’il ne reste donc de mes géométries que la silice qui 
se transforme en fine couche de verre, mais qui devient extrêmement fragile. 

En parallèle, je prends contact avec Nicolas Lequeux, qui s’occupait des fours de l’ESPCI 
lorsqu’ils étaient encore en fonctionnement. Il me les montre ; ils sont en piteux état. 
Les remettre en ordre va nécessiter de lourds investissements, et il me signifie qu’il 
vaudrait mieux valider l’intérêt scientifique de l’expérimentation avant d’engager ces 
frais. Il doute lui-même de la possibilité d’une telle expérience : le papier lui paraît 
bien trop fin et fragile pour supporter de telles températures et de telles contraintes. 
Néanmoins, il me donne le contact d’une grande spécialiste de ce type de réaction 
SolGel : Florence Babonneau, directrice de l’Institut des Matériaux de Paris-Centre, 
directrice de recherche au CNRS, et membre du laboratoire de Chimie des Matières 
Condensées (LCMCP) de l’Université Pierre et Marie Curie et du Collège de France. 
Je prends contact avec cette scientifique de renom, qui accepte de me recevoir. Les 
laboratoires de l’UPMC étant en réhabilitation, elle est temporairement logée au 
Collège de France. Son accueil est absolument cordial, elle m’écoute attentivement. 
Très impressionné par cette femme aussi brillante qu’attentive, je tente d’expliquer 
les contraintes scientifiques de ma recherche, ainsi que son potentiel dans ce cadre. 
N’étant pas chimiste, et encore moins spécialiste des réactions SolGel, je me rends 
probablement assez ridicule à cet exercice. Au bout d’un moment, elle m’arrête et me 
demande : “qu’est-ce que vous voulez faire ? Vous êtes dans un doctorat art-science : 
quel type d’art vous souhaitez obtenir avec toutes ces réactions compliquées ?” Surpris, 
et pas très sûr des conséquences que ma réponse peut générer, je lui dis : “j’aimerais 
développer un artisanat de papier ou de carton pétrifié, un genre d’origami de feuille 
de Carbure de Silicium”. Tout d’un coup, son regard s’illumina. Elle comprit bien mieux 
ce que je cherchais à faire, et pourquoi un jeune ingénieur-artiste venait lui parler 
maladroitement de procédés chimiques qu’elle connaissait par cœur. Elle me conseilla 
sur les matières à utiliser, les différences que j’obtiendrais en fonction de l’alcalinité 
de ma solution. Elle me renseigna aussi sur un point très intéressant : l’utilisation de 
substrats carbonés pour synthétiser du SiC par voie SolGel était un thème de recherche 
très exploré au début des années 2000, mais depuis quelques années, d’autres thèmes 
prenaient le relais. Pour elle, il s’agissait d’une très bonne chose pour ma recherche, 
parce que cela signifiait que la majorité des articles et des connaissances étaient 
accessibles, et qu’elles ne représentaient plus un enjeu majeur de publication pour 
les laboratoires. Je pourrais ainsi facilement obtenir des informations sans que les 
scientifiques n’y voient un risque de compétition ou de publication sur leur sujet de 
recherche et donc une menace vis-à-vis de leurs financements. 

À la fin de cette entrevue, Florence Babonneau me propose de venir faire un test dans 
leurs laboratoires. Elle me met en contact avec la responsable des fours, qui me signale 
que je dois juste obtenir des nacelles en Alumine permettant d’insérer les échantillons. 
Je me mets donc en quête d’un fabricant pour réaliser ces nacelles aux dimensions du 
four, et produis de nouveaux papiers imbibés de SolGel à l’ESPCI. Je prends rendez-
vous avec la responsable et reviens à la date convenue pour réaliser les cuissons. 
Anectode assez loufoque : la responsable hésite à lancer les expérimentations, car 
elle suspectait le procédé de faire brûler le papier et ainsi créer des fumées. Hors le 
même jour, François Hollande venait assister à une conférence au Collège de France et 
il ne fallait absolument pas risquer de lancer les alarmes incendie. Elle prend donc mes 
échantillons et lance la cuisson dans la nuit. Le lendemain, je viens les récupérer : le 
procédé a parfaitement fonctionné, les papiers pliés sont intacts, extrêmement légers, 
très résistants vis-à-vis de la finesse de leurs parois. Ils sont radicalement différents 
des tests réalisés à l’air libre : d’un noir profond, ils prouvent que la synthèse avait bien 

Laboratoire LCMD de l’ESPCI ParisTech où je fus 
acceuilli par Jérôme Bibette et Nicolas Bremont 
pour réaliser les infusions de silice. 

Élodie Lusar,  Marianne Kjellberg,  Alexis Brastel, 
Capucine Jourdain De Muizon et Baptiste 
Aumond, étudiants à Chimie ParisTech et groupe 
PIG ayant travaillé sur le projet Pétrification. Premier test de papier pétrifié, réalisé dans les 

laboratoires du Collège de France, 2015 Échantillons de papiers pétrifiés réalisés par les 
élèves de Chimie ParisTech. Les trois échantillons 
supérieurs ont été réalisés en milieu basique. 
Les trois échantillons inférieurs ont été réalisés 
en milieu acide. La différence de structure et 
de résistance est très importante. Nous avons 
ensuite pu choisir de travailler en milieu acide. 

Fig 25. Fig 28.

Fig 26.
Fig 29.

Série de papiers imbibés et testés dans un four 
sans système d’atomsphère neutre : le carbone 
du papier s’est échappé en CO2 et il ne reste que 
la silice formant une couche blanche très fragile. 

Fig 27.
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eu lieu et qu’il ne s’agit pas uniquement de silice fondue. Je suis tout à fait surpris 
qu’une telle expérience soit validée du premier coup. C’est tellement rare !

En 2016, avec ces premiers résultats concluants, je me mets en quête d’un four 
auquel j’aurais accès de manière plus régulière. Au cours de cette quête, j’ai la chance 
de discuter avec Philippe Barboux, directeur de la formation à Chimie ParisTech et 
Professeur en Science des Matériaux. En effet, au travers des liens qu’a générés la 
COMUe PSL, notre laboratoire Symbiose à EnsadLab avait l’occasion de faire une 
présentation des activités du laboratoire à certains professeurs de Chimie ParisTech. 
Patrick Renaud, encadrant de ma thèse et directeur du groupe de recherche Symbiose 
de EnsadLab, a organisé cette réunion. J’ai ainsi pu présenter mes projets en cours, 
et à la suite de cet exposé, Philippe Barboux me signale qu’il serait intéressant de 
soumettre ce projet aux étudiants pour un cours intitulé “PIG” ou “Projets d’Innovation 
en Groupe”. Je rédige donc une proposition de recherche, et elle est sélectionnée par 
un groupe d’étudiants l’année suivante. Je les rencontre lors d’une réunion et leur 
montre tous mes échantillons, mes conclusions actuelles et les recherches à faire sur 
les qualités de papiers, de SolGel, les additifs qui pourraient permettre d’améliorer la 
qualité et la résistance du matériau. Malheureusement, le four sous atmosphère de 
l’école est réservé aux activités de recherche et il est nécessaire, pour l’utiliser, de 
fournir des preuves de l’intérêt scientifique du projet. Les élèves faisant partie de 
la pédagogie, et l’intérêt scientifique étant difficile à argumenter, nous optons pour 
l’usage d’un four sous atmosphère à moindre puissance, ne pouvant atteindre des 
températures que de 800 °C. Malgré cette contrainte, les élèves s’y mettent à cœur 
joie, et tentent une série de variables différentes, en fonction de la qualité acide ou 
basique du SolGel, des additifs et des qualités de papier. Je prends rendez-vous avec 
eux tous les mois pour voir les avancements et décider ensemble des prochains essais 
à faire. Lors d’une de mes visites, je suis totalement surpris : plutôt que de simplement 
utiliser des bandelettes de papier pour tester les propriétés mécaniques, chimiques et 
thermiques du procédé, ils avaient produit une série de pliages origami à toute petite 
échelle. Alors que je n’avais présenté que des contraintes et des intérêts scientifiques 
et techniques, ils avaient d’eux-mêmes pris le pas d’intégrer une certaine forme de 
créativité dans les échantillons testés. J’avais là une première validation du caractère 
appréhendable, accessible et ludique du procédé !

Leur recherche aboutit à la fin du semestre en un rapport et une présentation 
particulièrement satisfaisante : ils ont réussi à largement améliorer mes tests, ont 
trouvé des additifs intéressants pour optimiser la rigidité, et prouvé que même à 
800 °C, du SiC se formait. 

En parallèle à cette collaboration, j’ai lancé les démarches pour l’achat d’un four sous 
atmosphère de plus grande dimension. Je me rends compte que les produits proposés 
par les marques européennes sont absolument hors de prix : minimum 50 000 euros, 
et donc totalement en dehors des budgets qui me sont alloués. J’opte donc pour une 
autre technique : demander des devis à des entreprises chinoises. Via des plateformes 
de mise en relation industrielles en ligne, je peux obtenir des fiches produits et leurs prix. 
Ils sont presque 10 fois moins chers que les équivalents européens ! Je contacte alors 
les services financiers de l’EnsAD pour me procurer l’un ces fours, mais je me confronte 
à une série de problèmes administratifs : il n’est pas possible de payer en avance, ni de 
connaître les frais de douane ou de transport exacts, le four n’est pas assuré ni certifié, 
la somme importante la place forcément en achat matériel du point de vue de l’école et 
il devient donc difficile de justifier qu’il puisse être utilisé en dehors de de son enceinte, 
mais l’utiliser dans le site de l’école n’était pas non plus possible en raison des normes 
de sécurité et pour des questions de places. Bref, après plusieurs mois de négociations, 
de nombreuses discussions avec la direction et les services techniques, je me mets à 
l’évidence : il est beaucoup plus compliqué pour une institution publique d’acheter ce 
type de matériel que de le fabriquer moi-même. 

Je me rabats donc sur un four ne possédant pas de système sous vide ou injection 
de gaz. Je demande au service financier de l’EnsAD l’achat d’un four à céramique 
classique, d’une entreprise française, demande à laquelle ils sont particulièrement 
réactifs et arrangeants. Une fois livré à mon atelier, je me lance pour plusieurs cycles 
de tests, avec, pour certains, des pièces en papier imbibé. Malheureusement, le four 
n’est pas fait pour être étanche, le gaz que j’ai injecté au départ de la cuisson s’est 
enfui et je retrouve les pièces blanches et fragiles que j’avais obtenues avec les fours 
à céramiques de l’EnsAD. Je me procure alors une série d’enduits et d’ustensiles pour 
réaliser des joints à très haute température. À l’aide d’un compresseur, j’injecte de l’air 
dans le four et j’essaye de situer les fuites : je peux ainsi colmater l’ensemble du four 
avec une pâte résistant à 1500 ° C. Je dois aussi colmater la porte, trouver des joints 
flexibles étanches résistants à des températures élevées et fixer des tubes d’injection 
du gaz. Je construis aussi une valve artisanale (un tube plongé dans un bocal d’eau) 
pour enfin avoir un four avec une certaine étanchéité. En parallèle, j’ai demandé aux 
services financiers de l’EnsAD de valider un devis de bouteille de gaz Argon, le même 
utilisé par les scientifiques de l’article californien. Ces gaz sont utilisés par les soudeurs, 
il était donc facile d’en trouver dans le commerce. J’avais donc tout mon matériel pour 
produire des pièces de plus grande ampleur, et je peux me lancer dans leur fabrication1. 

11.4. DEUXIÈME APPRENTISSAGE : DE NOUVEAUX POTENTIELS PAR LE DÉCALAGE

Le fait que j’utilise des recherches existantes et que je les réinterprète avec d’autres 
matières ou d’autres variables n’est pas différent des scientifiques, qui le font en 
permanence. Par contre, utiliser ces recherches avec un autre objectif que celui de 
produire un article ou de trouver des usages industriels crée un décalage qui peut 
potentiellement apporter de nouveaux champs de recherche. Si le thème des synthèses 
de SiC par voie SolGel a été largement exploré depuis plus de 20 ans, les scientifiques 
n’avaient pas pour objectif de fournir une technique de mise en forme simple et 
partageable à des artisans ou des amateurs ni de reproduire un procédé naturel et 
mythique et donc chargé en symboles. Ils n’ont donc jamais appliqué leurs recherches 
à l’usage du papier, du carton, de la pâte à papier, de la corde, ou de toutes les autres 
formes cellulosiques omniprésentes dans notre quotidien. Ils ont pourtant utilisé un 
très grand nombre d’apports en carbone (quasiment tous les types de plastiques y sont 
passés), mais jamais des matières aussi accessibles et symboliquement puissantes 
que le papier. C’est tout de même étrange ! Parmi les milliers de scientifiques qui ont 
travaillé sur ces thèmes, aucun n’a cherché à pousser le travail publié sur le bois vers 
les autres formes cellulosiques ! L’apport que peut constituer ma recherche d’un point 
de vue scientifique se situe donc dans cette différence d’objectif et de moyens : par 
économie de moyen, j’ai ajouté du SDS dans mes compositions de mousse pour ne 
pas devoir injecter du gaz à chaque fois, et j’ai trouvé une manière de faire durcir le 
liquide. De la même manière, pour des raisons d’accessibilité, j’ai souhaité travailler 
avec des matières abondantes, omniprésentes, liées à des connaissances communes, 
car acquérant de fait des capacités de transmission. Cette volonté m’a amené à 
transposer des résultats de recherches scientifiques (sur le bois) vers des terrains 
encore inexplorés jusqu’alors (les autres formes de cellulose). Il me semble que ce 
décalage constitue un potentiel intéressant, parce qu’il emprunte aux scientifiques 
leurs méthodes et terrains, mais dans un but différent et donc avec des contraintes, 
opportunités et pistes différentes. Ouvrir les laboratoires à la collaboration, que cela 
soit en design ou en art, me paraît donc important parce qu’il peut potentiellement 
ouvrir de nouveaux champs de recherches. 

1  Cette phase de fabrication n’a pas encore eu lieu lors de l’écriture de la thèse. C’est au sein de 
l’exposition de soutenance que les pièces de plus grandes ampleurs seront présentées, si tout fonctionne 
comme prévu. 
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11.5. CE QUI EST GAGNÉ, CE QUI EST PERDU

Il me faut aller plus loin dans cette première analyse des différences entre ma pratique 
et celle de la chimie. Qu’est-ce que cela change, fondamentalement ? Comment 
caractériser mon activité au regard de celle des scientifiques ? Pour ce faire, nous allons 
devoir suivre quelques chercheurs et comprendre leur fonctionnement. À mes yeux, l’un 
des cas les mieux décrits de l’activité scientifique se trouve dans le chapitre introductif 
de L’Espoir de Pandore, Pour une version réaliste de l’activité scientifique2. Dans ce texte, 
nous suivons méticuleusement les étapes de transformations successives qui fondent 
la méthode scientifique. 

Nous sommes en octobre 1991. Bruno Latour suit une équipe composée d’une botaniste, 
de deux pédologues et d’une géologue à la lisière de la forêt amazonienne. Leur objectif 
est de comprendre le mouvement de la ligne de démarcation entre forêt et savane. 
La botaniste a l’intuition que la forêt gagne du terrain au fil des ans, parce que des 
arbres spécifiques ont poussés en des lieux inexpliqués. Les pédologues, au contraire, 
soutiennent que le sol argileux (nécessaire aux grands arbres) se dégrade en sable, que 
l’inverse est impossible et que la savane prend irrémédiablement du terrain sur la forêt. 
Une expédition est lancée pour mettre la lumière sur cette affaire. Sur place, la petite 
équipe se retrouve en lisière de forêt, entourée d’arbres, de plantes, d’animaux. Le 
terrain est extrêmement chargé, et la frontière n’est pas lisible facilement. Pédologues 
et botanistes se mettent au travail et commencent par quadriller le terrain en plantant 
des piquets et tendent de fils pour pouvoir situer leurs prélèvements sur une carte. 

Au bout de quelques journées de travail, la parcelle se trouve saturée de ces fils 
épars dans lesquels on se prend les pieds, mais elle est devenue, grâce aux mesures 
d’angle de la boussole et aux mesures d’arêtes du “pédofil”, un protolaboratoire, 
un monde euclidien où tout phénomène peut s’enregistrer par un ensemble de 
coordonnées. 3

Cette première opération transforme l’espace lisse, continu, surchargé, sensible, 
déroutant, en un espace euclidien, géométrique. Ensuite, ils prélèvent une série 
d’échantillons, respectivement de morceaux de terre et d’extraits de plantes, et les 
rapportent dans des classeurs ou “pédocomparateurs”, c’est-à-dire une sorte de 
plateau de contenants quadrillés accueillant les différents échantillons de terre. 
Deuxième transformation : la terre, continue, variable, hétérogène, protéiforme, 
devient “signe, prend forme géométrique, devient porteuse d’un numéro de code et 
va bientôt se définir par une couleur. [...] Nous ne passons pas du sol à l’Idée de sol, 
mais d’une motte de terre continue et multiple à une couleur discrète dans un cube 
géométrique codé par abscisse et ordonnée. “4Enfin, ces signes vont donner lieu à une 
caractérisation, pour devenir des données sur un graphique et être comparés aux 
autres études. Au final, cette expédition permettra d’identifier le seul acteur capable 
de transformer le sol sableux en argile et permettre de faire grandir la forêt : le ver de 
terre. Cette conclusion et les graphiques sont insérés dans un article scientifique qui 
peut désormais voyager partout dans le monde. 

Cette description pragmatique de Bruno Latour en expédition au Brésil nous permet 
de comprendre le fonctionnement de la recherche en sciences : à chaque phase de 
travail, quelque chose se perd, et autre chose se gagne. 

À chaque étape, nous avons perdu en localité, en particularité, en matérialité, en 
multiplicité, en complexité, de sorte qu’à la fin il ne nous reste presque plus rien que 

2  Bruno Latour, L’Espoir de Pandore, Pour une version réaliste de l’activité scientifique (1999), Paris, La 
Découverte, 2007
3  Ibid., p.50.
4  Ibid., pp.55-56. 

quelques feuilles de papier. Appelons réduction ce premier triangle dont la pointe 
seule finit par compter. Pourtant, à chaque étape nous avons regagné puisque 
nous avons pu, par ce même travail de re-représentation, obtenir beaucoup plus 
de lisibilité, de compatibilité, d’universalité, de superposition, de texte, de calcul, 
en sorte qu’à la fin nous tenons, dans le rapport de mission, nous seulement toute 
la forêt de Boa Vista à laquelle nous pourrons revenir, mais également l’explication 
de sa dynamique. 5

Le processus scientifique décrit par Latour fait passer de l’expérience, locale, complexe, 
continue, matérielle, sensible, à l’inscription, quantifiée, normée, codée, répétable, 
transportable, comparable. Il ne faudrait pas généraliser trop vite cette description 
à l’ensemble de la recherche en chimie ou en physique : certaines débutent par de 
l’inscription (en se basant sur d’autres articles). Mais la différence que j’ai notée entre 
ma caractérisation des expérimentations et celle des scientifiques avec lesquels j’ai 
échangé modifie ce schéma. Je ne cherche pas à produire des résultats quantifiables 
sous la forme de graphiques ou de données chiffrées, mais un outil adapté à de 
nouvelles manufactures, c’est-à-dire un objet matériel donnant lieu à une transmission 
par les régimes technique, esthétique et symbolique. Ma recherche a pour objectif une 
expérience, locale, complexe, continue, matérielle. Si elle passe, à un moment donné, 
par le lecture d’articles scientifiques et l’expérimentation de chimie, et donc par des 
chiffres, elle tente ensuite d’adapter ces résultats pour qu’ils prennent forme dans un 
objet concret, localisé et continu. 

Dans mon processus de développement, je ne gagne ni ne perds les mêmes choses 
que dans le processus scientifique. Cécile Monteux choquée par la multiplication 
des matières utilisées, rendant impossible la caractérisation des phénomènes en 
jeu, montre bien cette différence. Au fur et à mesure, je perds la caractérisation, la 
quantification, la possibilité de codification des phénomènes. Plus j’avance, plus il me 
sera impossible d’écrire un article scientifique sur le sujet. Je développe des matières 
ou des formes de plus en plus articulables, saisissables par des humains. Je suis de plus 
en plus proche de qualités esthétiques et kinesthésiques que je cherche à produire. 
Je m’éloigne du signe et de la codification, et me rapproche de réalités physiques et 
symboliques, d’effets particuliers, que je cherche à obtenir. 

Comme dans les sciences, mes carnets d’expérimentations, mes notes, mes échantillons, 
mes tests, sont des moyens de retrouver le chemin parcouru, de garder mes chaînes 
de références, plutôt que de simplement travailler à l’aveugle sans pouvoir relier mes 
expérimentations aux articles et catalogues du début. À plusieurs reprises, j’ai pu ainsi 

5  Bruno Latour, op. cit., p.75. 

Localité
Particularité
Matières
Multiplicité
Continuité

Traduction

Amplification
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Compatibilité
Standardisation
Texte
Calcul
Circulation
Universalité Relative

Figure extraite de l’ouvrage de Bruno Latour, L’Espoir de Pandore. Pour une version réaliste de l’activité 
scientifique (1999), Paris, La Découverte, 2007, p. 75. 
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déjouer un problème en revenant aux caractéristiques des produits que j’utilisais 
(le SDS par exemple), et trouver un nouvel article scientifique explicitant les effets 
(sous forme de graphique de nouveau) d’une matière sur une autre (l’effet inhibiteur 
de l’acide palmitique sur le SDS). Gardant trace de mes expérimentations, je pouvais 
revenir à la science pour pouvoir trouver des pistes de modification de la viscosité des 
mélanges que je mettais en forme, et obtenir des mousses avec de nouvelles qualités 
sensibles. 

11.7. ESPACE LISSE — ESPACE STRIÉ

Dans sa description, Bruno Latour n’associe pas un côté à l’objet et l’autre au discours. 
Des deux côtés, des objets et des discours interviennent. Mais ce ne sont pas les mêmes 
types de discours et d’objets. D’un côté, ils s’inscrivent dans un espace étalonné, 
métrique, quantifié, de l’autre dans un espace continu, texturé, qualifié. Au fond, il me 
semble qu’il est possible d’établir un lien entre sa proposition et les mondes lisses et 
striés de Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux : 

Il nous est souvent arrivé de rencontrer toutes sortes de différences entre deux 
types de multiplicités : métriques et non métriques ; extensives et qualitatives ; 
centrées et acentrées ; arborescentes et rhizomatiques ; numéraires et plates ; 
dimensionnelles et directionnelles ; de masse et de meute ; de grandeur et de 
distance ; de coupure et de fréquences ; striées et lisses. 6 

Les deux extrémités du processus que décrit Latour (la forêt amazonienne et le 
tableau de valeurs d’échantillons de terre) sont bien, selon moi, respectivement lisses 
et striées. Ils sont tous deux lisibles et inscrits dans des choses, mais pas de la même 
manière : 

L’espace lisse est directionnel, non pas dimensionnel ou métrique. L’espace lisse 
est occupé par des évènements ou des heccéités, beaucoup plus que par des 
choses formées ou perçues. C’est un espace d’affects, plus que de propriétés. 
C’est une perception haptique, plutôt qu’optique. [...] La perception y est faite 
de symptômes et d’évaluations, plutôt que de mesures et de propriétés. C’est 
pourquoi ce qui occupe l’espace lisse, ce sont les intensités, les vents, les bruits, 
les forces et les qualités tactiles et sonores, comme dans le désert, la steppe ou 
les glaces. 7

La ressemblance avec les descriptions de Latour est flagrante : nous n’avons pas le 
même expérience au milieu de la forêt amazonienne que face au “pédocomparateur”. 
L’activité scientifique produit du strié. Là où cette comparaison va s’avérer utile, c’est 
que Deleuze et Guattari soulèvent les constantes transformations du lisse au strié et 
inversement : 

L’espace lisse ne cesse d’être traduit, transversé dans un espace strié ; l’espace strié 
est constamment reversé, rendu à un espace lisse. Dans un cas, on organise même 
le désert, dans l’autre cas, c’est le désert qui gagne et qui croît. [...] Les raisons du 
mélange ne sont pas du tout symétriques, et font que l’on passe tantôt du lisse au 
strié, tantôt du strié au lisse, par des mouvements tout à fait différents. 

Les résultats de mon processus d’expérimentation sont bien à l’inverse de ceux que 
décrit Bruno Latour : je cherche à produire des intensités, des qualités, des affects. Je 
ne juge pas de la réussite de mes expérimentations par le chiffre, mais par les sens, ce 

6  Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et Schizophrénie 2 : Mille Plateaux, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1980, p. 604. 
7  Ibid., p. 598. 

que Deleuze et Guattari qualifient de “haptique” parce “qu’un meilleur mot que tactile 
puisqu’il n’oppose pas deux organes des sens, mais laisse supposer que l’œil peut lui-
même avoir cette fonction qui n’est pas optique.”8 Je tente de réaliser des résultats 
qui fassent abstraction du code, du chiffre ou du langage - mais qui s’expriment par 
l’expérience du processus, de l’esthétique et du symbolique. Je ne cherche pas à 
produire du signe, mais du symbole par le sensible. 

8  Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit., p. 614. 
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CHAPITRE 12

DE LA STÈLE DU 
MUSÉE AU CONTEXTE 
HUMANITAIRE

Le traitement esthétique et symbolique de la technique et des sciences n’est pas 
isolé : de nombreux artistes approchent ces domaines avec un rapport similaire. Ce 
traitement rend d’ailleurs les manufactures technophaniques dignes d’être exposées 
en musée ou en galerie assez régulièrement aux côtés d’œuvres d’art. 

Mais cette mise sur stèle, cette muséification d’un processus de production, a ses 
limites. Elle présente une machine hors contexte, sans écosystème. Comme nous 
allons le voir avec l’exemple de Polyfloss, je considère cette mise en exposition comme 
une étape dans le développement. Les machines et outils ont toujours vocation à 
trouver des contextes adaptés et à générer des écosystèmes de production, et la 
mise en public du musée constitue une étape importante permettant d’y accéder. 
Je considère donc l’exposition et la performance comme des anti-chambres pour 
les projets : des espaces bienveillants permettant de les partager et d’enrôler des 
individus divers et variés, pour trouver collectivement des contextes d’application 
pertinents. Nous verrons ici comment une machine est passée, après bien des 
circonvolutions, d’une stèle à la Cité du Design de Saint-Étienne à un projet de 
réinsertion sociale dans les quartiers défavorisés d’Antananarivo. 

Rencontre des recycleurs malgaches dans 
la décharge d’Akamasoa, la plus grande 
d’Antananarivo, pour le projet de réinsertion 
sociale par le recyclage mené par Rubis Mécénat 
et Vitogaz avec Polyfloss. Crédits : Rijasolo. 

Fig 30.
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12.1.  UN DÉBUT PAR L’EXPOSITION

Nous allons ici nous pencher sur l’histoire de Polyfloss, car elle est emblématique de 
cette capacité à passer de l’espace privilégié et bienveillant du musée à des contextes 
d’application et à des ateliers participatifs, en lien avec des FabLabs, des entreprises 
ou des ONG. 

L’histoire des voyages et des circulations de Polyfloss débute une fois la première 
machine fabriquée. Nous commençons par montrer la machine et une série d’objets/
prototypes au cours du Work In Progress Show du Royal College of Art en janvier 2011, à 
côté de tous les projets d’élèves de l’école. Au cours de l’exposition, nous rencontrons 
le directeur de la section Design Product”de l’époque, le designer Tord Boontje. Depuis 
des années, cette section du Royal College of Art finance une exposition pour offrir 
de la visbilité à ses élèves au Salon du Meuble de Milan, le centre névralgique du 
monde du design de mobilier européen et mondial. Seulement, cette exposition coûte 
particulièrement cher, et afin de réduire les dépenses de la section, Tord Boontje et 
Onkar Kular ont fait appel aux autres sections de l’école (Design Interaction, Innovation 
Design Engineering, Vehicule Design, Textile Design et Fashion Design) pour participer 
financièrement. En échange, les deux designers proposaient de sélectionner un ou deux 
projets par section à venir intégrer l’exposition de Milan. Notre projet fut sélectionné. 
Nous nous sommes donc retrouvés à Milan avec une machine, des dizaines de formes, 
de bols, de moulages simples et colorés, le tout dans l’un des quartiers les plus actifs 
de l’évènement. L’exposition baptisée “Paradise” montrait la vigueur de cette école, les 
projets excellaient tous d’ingéniosité1 : on y retrouvait Markus Kayser, Marjan Van Aubel, 
Hilda Hellström, Studio Swine, Arianne Prin ou Silo Studio, designers que nous avons 
déjà cités dans cette thèse. 

Cette première exposition hors de l’école eut un succès notoire, non seulement grâce 
à la qualité de l’ensemble des projets présentés, mais aussi parce que Polyfloss était 
particulièrement bien placé. Les visiteurs identifiaient tout de suite qu’il s’agissait d’un 
stand de barbe à papa et on pouvoir voir leurs sourires au moment où ils comprenaient 
l’analogie. Cet évènement nous apporta un nombre considérable de contacts et de 
sollicitations : articles dans des blogs ou des revues, mais aussi intérêt de marques de 
décoration de luxe, nombreuses propositions de collaborations avec d’autres designers, 
invitations à des conférences. Nous n’étions pas préparés à un tel engouement, et 
n’avons pas véritablement su répondre à toutes les propositions comme nous l’aurions 
souhaité. De retour à l’école, il nous fallait encore produire un projet de fin d’études. 

Un des contacts s’avéra néanmoins fructueux. Il s’agissait d’une agence de production 
d’art qui conseillait l’entreprise de vente d’informations financières Bloomberg. Ils 
avaient mis en place un programme appelé Waste Not Want IT, au sein duquel ils invitaient 
annuellement des artistes à utiliser les déchets de l’entreprise (principalement du 
matériel informatique spécifique aux traders) pour réaliser des installations au sein de 
leur siège social à Londres. Ils nous ont demandé de faire des propositions d’installations 
pour le hall d’entrée. Ils ont choisi l’une de nos structures et une fois notre diplôme en 
poche, nous nous sommes lancé dans l’aventure de transformer les parties plastiques 
de 500 claviers d’ordinateur en laine Polyfloss pour une installation artistique. Eté 2012, 
nous passons deux mois sur le projet, rencontrons toutes les difficultés du monde mais 
parvenons finalement à produire l’installation demandée par Bloomberg et à l’installer 
dans leur locaux. Une exposition à Milan nous a fait produire une œuvre d’art avec 500 
claviers d’ordinateurs d’un dépôt de la banlieue de Londres.

En 2012, nous avons plusieurs expositions en simultané et sommes contactés par la 
prestigieuse revue WIRED pour un article. Nous en profitons pour combiner cette belle 

1  “Paradise RCA”, Milan, Salone del Mobile, du 17 au 22 avril 2012, accessible sur <http://paradise.rca.ac.uk/> 
(consulté le 16 juillet 2018). 

Polyfloss présenté au Work In Progress Show 2012, 
dans le Royal College of Art. 

Présentation de Polyfloss au Salone del Mobile 
de Milan 2012, au sein de l’exposition Paradise du 
Royal College of Art. 

Claviers d’ordinateurs de l’entreprise Bloomberg 
utilisés pour produire de la laine recyclée. 

Plastique extrait des claviers Bloomberg, broyé et 
trié par couleurs. 

Fig 31. Fig 34. 

Fig 32. 

Fig 35. .
Installation pour le quartier général de 
Bloomberg à Londres, en laine de plastique 
recyclée. 

Fig 33. 
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occasion avec l’intérêt d’un industriel : une entreprise de production de boîtes de DVD, 
qui souhaite se renouveler et est intéressée par Polyfloss. Ils nous envoient une série de 
boîtes de Xbox rebue, que nous utilisons pour produire des objets et le logo de WIRED, 
engendrant une communication exclusivement en vert pomme. En parallèle, nous 
sommes contactés par l’incubateur naissant du Royal College of Art pour développer 
l’entreprise. Suite à programme d’accompagnement durant ce même été 2012, nous 
sommes acceptés au sein de leur structure et rédigeons un business plan présenté à 
des investisseurs. L’un de ces “Business Angel” accepte de nous soutenir avec un “seed 
funding” de  70 000 Livres sterling. Mais les conditions d’acceptation nous paraissent 
très restrictives : il nous faut développer le procédé de manière industrielle, ils ne 
veulent plus entendre parler de fabrication locale ou de cycles courts. De plus, il nous 
est imposé de louer les bureaux au sein de l’incubateur à un prix exorbitant, alors que 
nos besoins résident plutôt dans un atelier pour pouvoir travailler sur la machine. Enfin, 
cet investissement consiste en un prêt à taux zéro, qu’il faut rembourser au bout de 2 
ans et nous n’avions aucune garantie, au vu de notre business plan, que nous pourrions 
générer des revenus aussi tôt. Suite à de nombreuses discussion internes et malgré 
notre volonté de développer ce projet, nous avons finalement décliné cette offre. 

La même année, une autre structure nous contacte : le Science Festival d’Édimbourg 
en Écosse. Ils nous demandent si nous pouvons développer une nouvelle machine qui 
soit utilisable en intérieur et qui permette à des enfants de recycler leurs plastiques 
de manière ludique. Nous avons déjà décrit le développement de la machine dans 
le chapitre 10. L’atelier est un franc succès, et le Festival décide alors d’acheter les 
machines pour pouvoir vendre l’animation à d’autres évènements similaires. Elles 
partent ensuite à Abu Dhabi puis à Shanghai pour produire les mêmes ateliers là-bas. 

À cette même période, nous sommes contactés par une entreprise particulièrement 
prestigieuse dans le monde du design de mobilier : l’éditeur de luminaires italien 
Flos. Notre interlocuteur n’est pas particulièrement intéressé par l’aspect recyclage 
du projet, mais a vu des échantillons que nous avions produits en pressant à chaud 
des laies de matières effilées. Le résultat donne un moiré aléatoire qu’ils souhaitent 
utiliser pour un luminaire dessiné par la designer Patricia Urquiola. Étant donné que 
nous approchions de la Semaine du design de Milan 2013, ils nous proposent de venir 
en discuter directement sur leur stand. Lorsque nous commençons la discussion, une 
incompréhension émerge tout de suite : Flos pense que nous sommes une usine de 
production de matière première, et les volumes dont ils parlent, de l’ordre de 5000 
pièces par ans, me paraissent gigantesques. Nous n’avons pas dit non au projet pour 
autant. Au retour de Milan, nous calculons le temps que cela nous prendrait et les 
ressources que nous devions engager pour que cette commande soit possible. Nous 
obtenons ainsi un prix de production et un prix de vente. Étant donné la dimension 
artisanale de notre procédé, notre proposition n’est pas retenue par Flos, qui nous 
demande de diviser le prix par deux. Impossible pour nous de descendre à ce stade. La 
rencontre à Milan ne donnera rien. 

Ce type de confrontation entre notre procédé artisanal bien instable et la production 
industrielle fut encore plus flagrant lors d’une autre rencontre. En 2014, un industriel 
du packaging nous contacte pour nous présenter à un responsable d’une chaîne de 
magasins de grande distribution anglaise. Leur objectif est de remplacer les barquettes 
de viande, habituellement produites en Polystyrène expansé, par une matière recyclée 
et surtout recyclable. Tout l’enjeu du projet réside dans le sang et l’eau que la viande 
peut rejeter. Utiliser des barquettes en plastique moulé ne fonctionne pas parce que le 
sang vient remplir la poche et fait une très mauvaise publicité au produit. Il faut donc 
trouver un matériau spongieux qui puisse “boire” les liquides. Nous réalisons une série 
de barquettes en Polyfloss, au sein desquels la partie supérieure est partiellement 
fondue pour que, par porosité, elle puisse absorber les liquides dans le cœur de la 
pièce. Le client fut très satisfait de nos prototypes, et nous demanda si nous étions 
capables d’en produire 1 500 000 sur l’année qui venait ! Complètement abasourdis, 

Article présentant Polyfloss dans le magazine 
WIRED UK, en 2012. 

Machine Polyfloss installée dans les ateliers du 
campus de la AA à Hooke Park, dans le sud de 
l’Angleterre, en 2013. 

Atelier pour enfants Polyfloss au sein du Festival 
des Sciences d’Édimbourg, 2013. 

Fig 36. Fig 39.

Fig 37.

Utilisation de Polyfloss en isolation thermique 
pour un bâtiment dans le campus de la AA à 
Hooke Park, 2013. 

Fig 38.
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nous nous sommes tournés vers nos calculettes et nous sommes rendu compte que 
cela signifiait produire 3 barquettes par minutes en continu, 24 h sur 24 sans compter 
vacances ou week-ends. Nous avions mis presque une semaine à produire trois 
échantillons... Encore une fois, l’aspect artisanal du projet était en totale décorrélation 
avec les besoins industriels et la vision sérielle. 

En parallèle à ces contacts industriels peu fructueux, nous exposions toujours la 
machine dans différentes manifestations de design, des musées ou des galeries. 
Nous réalisions des ateliers avec des écoles ou des performances lors d’évènements 
marketing. Nous avons notamment présenté la machine dans une Maker Faire, ces 
fameux évènements liés au magazine Make dont nous avons discuté dans la première 
partie. Si je parle de celle-là spécifiquement, c’est parce qu’elle va avoir son importance 
par la suite. Fin 2013, nous sommes contactés par un autre type de collectif : des 
étudiants de la grande école d’architecture de Londres, la Architectural Association2. 
Cette école a mis en place un campus dans le Dorset, à quelques heures de Londres, 
appelé Hooke Park. Un master a été créé, au sein duquel les étudiants passent leur deux 
années sur place et réalisent un bâtiment depuis l’idée jusqu’à la livraison. L’une des 
équipes d’architectes avait pour concept de réaliser une maison exclusivement à partir 
d’éléments recyclés et réutilisés. Ils nous contactent pour l’isolation : ils souhaitent 
isoler leur bâtiment à l’aide de notre machine. Nous ne connaissions pas les propriétés 
thermiques de notre matière, mais ils nous proposent de la tester par l’intermédiaire 
de l’Université de Bath. Les résultats sont très satisfaisants puisque nous obtenons un 
indice de capacité thermique semblable à la laine de verre. 

Durant l’été 2014, nous trouvons un recycleur local, qui nous livre une tonne de déchets 
de Polypropylène. Nous passons quelques jours sur place pour former les équipes à 
l’utilisation de la machine. À la suite de quoi, pendant près d’un mois, les responsables 
et bénévoles du chantier font tourner la machine pour transformer la matière brute 
en laine et la placer dans les cavités. Concernant le risque au feu, un ingénieur avait 
préalablement validé le projet grâce à l’usage de parois ignifuges, régulièrement 
utilisées dans le cas des isolants polymères. Bien qu’il y ait eu quelques problèmes de 
pureté des déchets plastiques, qui avaient tendance à boucher les filières d’extrusion 
de la tête, une majorité des murs et des sols est isolée par cette matière. Leur retour 
fut même tout à fait positif pour la suite : ils nous disent notamment que le temps de 
production est le même que le temps de pose. Il n’y a donc aucun stockage de matière 
Polyfloss pendant la production. L’isolation nous paraît, suite à ce projet, un espace 
d’usage intéressant. Néanmoins, rivaliser avec les prix et les volumes de la laine de 
verre ou de roche, malgré l’usage d’une matière première à très faible coût, paraissait 
irréaliste. 

Tous ces projets, voyages, présentations, expositions, permettaient d’enrôler des 
collectifs, de faire évoluer le projet, et découvrir le potentiel de notre invention en 
contexte. Mais on le sent bien, aucune de ces situations, qu’elles soient industrielle, 
éducative ou artistique, ne trouvait pleine résonnance avec l’intention du projet. 

12.2. TROUVER LES INTERSTICES

C’est alors qu’un certain Andrew Lamb, qui a travaillé pendant des années pour 
Ingénieur Sans Frontières, et qui avait fondé sa propre ONG appelée Field Ready, nous 
contacte. Il nous avait vus lors de l’exposition Maker Faire un an plus tôt, et nous 
demande si nous pourrions l’aider. Son ONG est particulièrement implantée au Népal, 
où le tremblement de terre en 2013 a créé une situation de crise avec des centaines 
de milliers de réfugiés déplacés dans leur propre pays. Pour améliorer les conditions 

2  C’est de cette école que viennent des personnalités aussi talentueuses que Zaha Hadid, Rem Koohlas, 
Neri Oxman, Richard Rogers ou Ron Arad. 

de vie de ces réfugiés, l’isolation est un enjeu majeur. Il est extrêmement difficile 
d’apporter des matériaux industriels sur site, et la seule option qu’ils ont pour l’instant 
est la distribution de bâches en plastique qui permettent de couper du vent, mais 
certainement pas d’isoler. De ce fait, les réfugiés doivent se chauffer constamment, ce 
qui pose d’autres problèmes de consommation et d’acheminement de combustibles, 
mais aussi de santé et de sécurité (le feu au charbon de bois dans les abris générant des 
fumées toxiques particulièrement problématiques pour les jeunes enfants). L’idée de 
Lamb était d’utiliser Polyfloss pour transformer les déchets des camps, principalement 
des bouteilles en plastique, en isolation pour les maisons et abris de fortune. Il voulait 
ainsi créer des économies locales basées sur un cycle vertueux pour des individus en 
manque d’activité de par leur cloisonnement.

Dès qu’il nous explique son intention, nous comprenons que nous avons, dans le cadre 
humanitaire, un contexte d’application pertinent, engagé, à l’échelle de ce que nous 
avions créé. Il est d’ailleurs particulièrement intéressant de voir comment la rencontre 
de ce contexte a eu lieu : c’est dans une exposition de design, avec quelques objets 
prototypes (lampes, bols, etc.) qu’Andrew Lamb croise le projet et se passionne pour 
le procédé. Mais c’est son contexte à lui, un contexte dont il connaît parfaitement les 
problèmes et les contraintes, qui permet à Polyfloss de trouver son premier espace 
d’application pertinent. Nous n’aurions jamais produit cette machine si nous avions 
dû commencer avec un brief concernant un matériau d’isolation pour le Népal. 
Inversement, nous n’aurions jamais pu imaginer par nous même que notre machine de
recyclage de plastique puisse résoudre ce problème. C’est par la rencontre lors d’une 
mise en public que ces deux éléments ont pu se faire écho et ainsi trouver leurs 
cohérences. 

Malheureusement, le projet va avoir du mal à se mettre en place. Field Ready, ainsi 
que les autres ONG dont elle est partenaire, ne possède de financement que pour de 
l’implémentation directe, et non pour des phases de recherche et développement. Or, 
nous avions besoin d’étudier le contexte d’usage, les plastiques présents, les énergies 
disponibles, les connaissances des réfugiés, les conditions d’usage, avant de pouvoir 
assurer produire de l’isolant en quantité suffisante. Il nous fallait un budget de recherche 
afin d’adapter la machine à ce type de contexte. Malgré de nombreuses tentatives, 
impossible de trouver un budget pour ce projet qui paraît encore trop risqué et sans 
preuve effective de sa viabilité en contexte humanitaire pour les financeurs. 

C’est alors qu’une autre rencontre arrive — à peu près de la même manière qu’avec 
Lamb. Benjamin Loyauté est commissaire d’exposition, designer et spécialiste du 
domaine du design. Il nous avait invités à la Biennale du Design de Saint-Étienne 2015, 
dont il était le commissaire général. En 2017, il nous recontacte pour un projet du 
même ordre que celui avec Field Ready. Il effectuait une mission de conseil pour une 
fondation d’entreprise française, Rubis Mécénat, qui souhaitait réaliser une action de 
design social à Madagascar où l’une de ses filiales est implantée. Rubis Mécénat ne 
rencontre pas le même problème que Field Ready. Ils sont prêts à prendre le risque de 
faire quelque chose de nouveau et de le financer malgré les inconnues.Surtout, leur 
objectif est avant tout de créer une économie locale et pérenne avec de la réinsertion 
de jeunes des quartiers pauvres d’Antananarivo. Le projet correspondait exactement 
à notre intention première et à notre besoin vis-à-vis de ce type de contexte : il nous 
fallait du temps, des voyages d’observation et un budget de production pour pouvoir 
concevoir, tester et implémenter une nouvelle machine, et ainsi avoir un premier cas 
concret d’usage en milieu humanitaire. 

Le premier voyage d’observation eut lieu en juin 2018. Nous avons observé les plastiques 
présents, les réseaux de réutilisation et de revente, trouvé un local pour s’implanter, et 
fait l’inventaire des fabricants ou réparateurs de machines et de moteurs. Mais il nous a 
surtout permis de rencontrer les ONG locales partenaires du projet. Ces dernières sont 
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spécialisées dans la réinsertion de jeunes en difficulté. Elles ont ainsi sélectionnée25 
jeunes de 17 à 19 ans, pour leur motivation, niveau de français et compétences 
manuelles. Elles ont ensuite organisé une session de recrutement et nous avons, 
avec l’aide de leurs éducateurs, écouté les histoires et l’engagement de chacun de 
ces jeunes. Nous en avons ensuite choisi dix pour être formés sur la machine. Rubis 
Mécénat leurs proposent aussi une formation de français, de design, d’entreprenariat, 
et des temps individuels et collectifs avec un coach de vie pour les aider à gérer leur 
situation personnelle et familiale. Le prochain voyage, qui permettra d’implémenter le 
procédé sur place et de lancer la production, aura lieu après le rendu de cette thèse en 
octobre 2018. 

12.3.  LE CONTEXTE PAR LA RENCONTRE

Ces voyages soulèvent une caractéristique de mes projets : aucun n’est généré 
initiallement par un problème ou un besoin lié à un contexte défini. Au départ, mes 
objets techniques sont des utopies au sens littéral du terme, c’est-à-dire des objets 
“qui n’ont pas de lieu où se poser”3, et qui s’ex-posent donc temporairement en musée. 
Il ne s’agit jamais de “répondre à des besoins” , ni de sollutionner une incompatibilité 
précise. Même dans le cas de Polyfloss dont le sujet est né d’une enquète de terrain, 
l’idée en elle-même diffère très largement des “besoins pratiques” identifiés lors des 
entretiens. Les projets n’ont pas de contexte établi à ce stade, ils sont développés 
avant tout parce qu’ils ouvrent de nouvelles possibilités de transformation de matière, 
et que celles-ci possèdent des caractères esthétiques et symboliques. Cette approche 
du développement technique sans usage n’est pas rare :

Nombreux sont les travaux qui démontrent qu’en nanotachnologies par exemple, 
la recherche ne relève pas de cette conception-là de la technique : il ne s’agit 
pas prioritairement de fariquer des dispositifs utiles, mais plutôt d’explorer des 
possibles à nanoéchelle, de tirer parti de processus opérant à cette échelle pour 
prouver de nouveaux concepts opératoires, susceptibles par la suite, mais par la 
suite seulement, de déboucher sur des dispositifs utiles.4

Ce type de recherche et de développement technique peut paraître déconnecté 
du monde, au sens où il ferait abstraction des manières dont il va pouvoir être 
effectivement utilisé au quotidien. L’approche inverse, souvent qualifiée de “conception 
centrée utilisateur” (ou “user-centered design” en anglais), débute par l’identification 
de l’usager et de ses modes de vie. J’ai à plusieurs reprises expérimenté ce genre de 
méthode de travail, notamment en réalisant des missions chez L’Oréal ou La SNCF. 
Mais en réalité cette approche m’a toujours posé problème. Les cibles établies par 
les études marketing des usagers fonctionnent par typologies (chez L’Oréal, nous 
travaillions sur “les femmes cinquantenaires en recherche de jeunesse” ou “les jeunes 
actives en recherche de considération professionnelles”). Or, il me semble qu’il y a 
un grand risque de simplification dans ces méthodes, que l’on retrouve aussi dans 
nombre de projets occidentaux destinés aux Africains. De qui parle-t-on ? Il s’agit d’un 
continent entier ! De quelle situation parlons-nous exactement ? Qui sont ces gens ? 
Connaissons-nous leurs coutûmes, leurs fantasmes, leurs croyances, leurs modes de 
vies, leurs considérations familiales, leurs inconscients, leurs tabous, leurs relations au 
changement ? Sommes-nous vraiment sûr de pouvoir comprendre leurs subtilités et 
de pouvoir répondre adéquatement aux besoins que nous leurs aurons alors assignés ? 

Comme nous l’avons vu avec l’exemple de Polyfloss, j’adopte une autre méthode 

3  Bruno Latour, Aramis ou l’Amour des Techniques, Paris, La Découverte, 1992, p. 105. 
4  Xavier Guchet, “Objet versus Artefact. Pour une philosophie des techniques orientée-objet”, dans 
Pierre Steiner et al., Les Concepts de la Technique, Séminaire Phiteco, Compiègne, Université de Technologie 
de Compiègne, 2016, p. 8. 

Décharge de la ville d’Antananarivo, dans le 
quartier de Kamasoa, visitée en juin 2018. 

Poursuite des parcours des déchets dans les 
quartiers pauvres de Kamasoa, ici rencontre et 
discussion avec une famille de trieurs. 

Réunion avec les ONG de réinsertion sociale et les 
jeunes pour le projet Polyfloss à Madagascar. 

Présentation du projet Polyfloss à un ensemble 
de jeunes en réinsertion sociale pour les former 
ensuite sur la machine et créer une économie 
locale. 

Fig 40. Fig 43.

Fig 41.

Fig 44.
Recherche de déchets, de quantitiés et de prix 
dans le quartier de ReunionKely, Antananarivo, en 
juin 2018. 

Fig 42.
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d’une complexité affolante pour montrer l’originalité et l’intérêt du procédé. Et cela 
fonctionne. Le projet est finalement accepté. 

Bien qu’heureux d’avoir gagné ce concours prestigieux, je me rends compte du piège 
dans lequel je suis tombé : j’ai conçu des formes, des fonctions, des usages et des 
dimensions sans aucun contexte. J’ai fantasmé des objets, qui n’ont, au final, aucune 
réalité en dehors de l’espace d’exposition. J’ai produit un design de galerie. J’en discute 
avec Michel Buisson, lui fait part de ma difficulté, et il accepte d’ouvrir le projet à une 
élaboration plus fine une fois le procédé développé et les collaborations possibles. Je 
gagnais une année supplémentaire pour affiner la proposition. Finalement, le projet est 
annulé pour des raisons externes5. 

Cette expérience constitue un apprentissage important pour mon travail. En effet, de 
par le prestige de cette institution, je me suis laissé aller dans une phase de design 
d’objets fonctionels sans espace d’inscription. Mes propositions étaient hors-sol. 

Cette histoire me permet aussi d’introduire le chapitre suivant qui va traiter de design. 
En effet, il me semble que contrairement à la tradition liée à l’objet fonctionnel (auquel 
le VIA est particulièrement attaché), le design est en proie à une extension de son 
domaine d’action et d’application actuellement. Il peut s’exprimer sous des formes 
multiples et s’empare de sujets de plus en plus variés. Je proposerai alors de qualifier 
le design par sa dynamique singulière, indépendamment de son  médium ou de son 
sujet d’étude. En ce sens, nous verrons que ma pratique peut être qualifiée de design 
de procédés de fabrication. 

5  Entre-temps, l’organisme du VIA fut totalement remanié : Michel Buisson posa sa démission et le nou-
veau directeur eu pour mission d’arrêter le programme de Cartes Blanches, jugé alors trop coûteux, pour 
les années à venir. N’ayant rien signé clairement avec eux, le prix fut annulé et cette opportunité aussi. 

pour trouver des contextes d’usage : ce sont les collectifs enrôlés qui vont permettre 
d’associer leurs situations, dont ils sont spécialistes et dans lesquelles ils vivent au 
quotidien, à la machine. Cette rencontre n’est pas directe, c’est en multipliant les 
voyages dans des sphères et des modalités de transferts différentes qu’il sera possible 
de multiplier les pistes d’atterrissage adéquates. Or, c’est là où le fait que la machine 
ne soit pas uniquement productive, mais possède les différentes qualités que nous 
avons spécifiées sous le terme de manufacture technophanique (procédé mis en 
scène, ouvert, territorialisé, reposant sur des savoir-faire existants, à la technicité 
symbolique) ouvre des portes qui ne sont habituellement pas destinées aux procédés 
de fabrication. Mes machines peuvent se retrouver en musée de design, en galerie 
d’art contemporain, en festival pour enfants, en atelier pour architectes, en chantiers 
participatifs, en évènement d’entreprises industrielles, en dossier de financement 
européen, en usine d’injection plastique, en squat d’artistes, en situation de crise 
humanitaire ou en tentes de migrants, sans nécessiter de circonvolutions déformantes. 
Dans chacun de ces contextes de mise en public, la technophanie génère un intérêt 
particulier, et provoque des débats quant aux impacts et aux choix de contextes 
d’application pertinents de la technique en question. L’exposition n’est pas le but 
final de mes machines, mais elle est l’espace transitoire qui va permettre de trouver, 
collectivement, des contextes d’inscription pertinents. 

12.4. DESIGNER HORS SOL

Une expérience du doctorat va nous permettre de mettre cette qualité en lumière, 
par contraste. Le 15 décembre 2014, alors que je débute mon doctorat SACRe, je reçois 
un appel de Michel Buisson, responsable des aides à projets du VIA (Valorisation de 
l’Innovation dans l’Ameublement), organisme de soutien au design très influent en 
France. Il m’annonce que, suite à une réunion de présélection, j’ai été choisi pour 
présenter un projet au programme de la Carte Blanche. Ce programme constitue la plus 
haute distinction de l’organisme, elle est attribuée sur proposition d’un projet inédit, 
et alloue un budget important au designer l’ayant obtenu pour réaliser les prototypes 
nécessaires à son exposition. Il n’y a pas d’appel à projets, ce sont les membres du jury 
qui font des propositions de candidats et qui les contactent directement. Le projet 
est ensuite exposé au sein des galeries du VIA, mais aussi à Milan lors du Salone del 
Mobile. Je reçois donc cette proposition avec grande surprise et enthousiasme. Je 
dois présenter un nouveau projet au jury un mois plus tard. Pour l’occasion, j’imagine le 
projet Pétrification — pour les raisons “technophaniques” dont nous avons déjà discuté. 

Je présente mon projet au jury le 10 février 2015. J’apprends que je suis en compétition 
avec l’agence d’architecture “Encore Heureux” et le designer et professeur à l’ENSCI 
Gilles Belley. Lors de la présentation, je parle du procédé envisagé et des possibilités 
qu’il pourrait offrir en termes d’artisanat, de cycles courts, d’écologie, de territoires, de 
symbolique. Mais je ne montre aucune forme d’objet finalisé. Je propose plutôt d’ouvrir 
la production d’objets à la collaboration sous la forme d’ateliers participatifs lors des 
expositions. Je me focalise principalement sur les propriétés techniques, symboliques 
et esthétiques ouvertes par cette invention à venir, mais aucunement sur les usages 
et formes produites. Suite aux discussions du jury, Michel Buisson me recontacte pour 
me signaler que le jury est intéressé par la proposition, mais à condition que je dessine 
des objets pour l’habitat avec ce procédé. J’avais à nouveau un mois pour produire un 
dossier présentant des intentions. 

L’organisme me demande donc de développer des objets alors que je n’ai aucune idée 
de la faisabilité ni aucun contexte d’application préçis. Habituellement, je cherche 
à éviter de prescrire les usages et les fonctions pour qu’elles restent ouvertes à une 
appropriation collective. Mais là, je devais les définir. J’imagine donc des pliages de 
plusieurs mètres de long, des états de surfaces ultra-hydrophobes, des systèmes 
de chauffe ou de refroidissement intégrés à mes objets pétrifiés. Les objets sont 

Proposition d’objet pour le projet Pétrification 
présenté au VIA en mai 2015. 

Fig 45.



CHAPITRE 13

DESIGNOGRAPHIE

Si je ne peux totalement qualifier ma pratique d’art, de science ou d’ingénierie, je 
pense qu’elle s’approche du design car les designers ont régulièrement cette capacité 
à traiter le technique, le symbolique et l’esthétique dans l’objectif de socialiser leurs 
objets d’expérimentations. 

Dans ce chapitre, je vais revenir sur la difficulté de définir cette pratique, 
particulièrement depuis une vingtaine d’années où le terme est devenu éminemment 
polysémantique. Pour l’approcher, plutôt que de nous arrêter sur une définition, je 
propose de nous intéresser à sa trajectoire, à la manière dont il met au monde de 
nouveaux objets. 

Nous observerons ensuite certaines pratiques de designers pour mettre en lumière 
les caractéristiques de cette approche hybride de technique, de symbolique et 
d’esthétique. Nous reviendrons aussi sur différents modes d’existences du design 
pour inscrire ma pratique dans une approche qui soit en même temps spéculative 
qu’affirmative, en même temps utopique qu’applicable. 

Exposition Design Scarcity  présentant 
notamment Polyfloss mais aussi de nombreux 
projets de design engagés d'un point de vue 
social, Het Nieuwe Instituut, Rotterdam, 2014, 
commissariat Jan Boelen. 

Fig 46.
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13.1. DE LA DIFFICULTÉ D’UNE DÉFINITION 

Avant de pouvoir qualifier ma pratique de design, il faut revenir sur la difficulté de 
définir ce terme. À la fin de ma première expérience de travail chez un designer, en 
2009, mon employeur Eric Benqué me questionna sur mes plans futurs. Je lui répondis 
que j’avais besoin d’une formation supplémentaire dans ce domaine parce que je n’en 
maîtrisais pas les codes et les outils, mais j’ajoutai à cette réponse la phrase suivante : 
“cela m’intéresse, mais je ne sais même pas ce qu’est véritablement le design ! ”Il eut un 
sourire désolé et me déclara “ça mon garçon, personne ne le sait, et je te souhaite bien 
du courage si tu veux en avoir une définition claire”. 

Les dix années que j’ai passées depuis ce jour à sonder ce domaine lui ont donné raison. 
Le design semble pris dans un paradoxe étrange : il est omniprésent et éminemment 
fugace. Il participe largement à définir nos comportements, nos manières de penser, nos 
expériences, nos intersubjectivités, nos manières de nous nourrir, de nous exprimer, de 
séduire, de planifier, de nous déplacer, de nous détendre ou de travailler. Et pourtant, il 
reste difficile à comprendre, il n’a pas de démarcation claire, il nous file entre les doigts. Il 
est partout et nulle part en même temps. Il a des effets incroyablement transformateurs 
sur les individus et la société, et pourtant il semble incapable de se penser1. “Silencieux 
et omniprésent, le design est continuellement sous-estimé en tant que force sociale et 
politique [...] La perception populaire du design, neutre politiquement et peu engagé, 
menace son potentiel critique et cache sa capacité à engendrer des agencements, au 
sens positif du terme.”2 Une grande confusion règne d’ailleurs quant à la signification 
exacte et à son champ d’application3, due aux différences de langues, aux contextes 
d’usages ou aux intentions que le mot supporte. Il peut être verbe, adjectif, adverbe ou 
nom commun, et bien souvent l’explication de l’un revient à utiliser l’autre : “le design, 
c’est designer un design pour produire du design”4 comme le dit ironiquement John 
Heskett. 

En l’absence d’une conception partagée à propos de sa signification et de sa 
valeur, la pratique du design est source de nombreuses confusions. [...] Clairement, 
un grand nombre de gens savent quelque chose du design, ou sont du moins 
intéressés par le design, mais il y aura rarement consensus quant à ce qu’ils 
entendent par ce terme. 5

Michael Erlhoff et Timothy Marshall vont encore plus loin : “Au risque de vous décevoir, 
cher lecteur, il est impossible de donner une définition unique faisant autorité du 
terme central de ce dictionnaire — design.”6 Comment est-il possible qu’une discipline 
fermement établie, avec ses écoles, ses institutions internationales, ses représentants 
professionnels, ses salons, ses publications, ses historiens et ses critiques, ne puisse 
s’accorder sur l’acception du terme qui les rassemble ? Et dès lors ce constat établi, 

1  “Le design ne cesse de penser, mais il est incapable de se penser.” Stéphane Vial, Court Traité du design, 
Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 11. 
2  “Silent and ubiquitous, it is perpetually underestimated as a social, political force. [...] Politically 
neutral, never demanding, the popular perception of design threatens to override its criticality and obscure 
its capacity to engender agency, in the best sense of that term.”, traduit par l’auteur. Susan Yelavich, 
“Introduction”, dans Susan Yelavich et Barbara Adams (eds), Design as Future-Making, London, Bloomsbury, 
2014, pp. 12-13. 
3  John Heskett, Design, A very short introduction, Toronto, Oxford University Press Canada, 2005, p. 2.
4  “Design is to design a design to produce design”, traduit par l’auteur. Ibid., p. 3.
5  “Not surprisingly, in the absence of widespread agreement about its significance and value, much 
confusion surrounds design practice. (…) Clearly, a substantial body of people exist who know something 
about design, or are interested in it, but little agreement will probably exist about exactly what is understood 
by the term”, traduit par l’auteur. Ibid., p. 2.
6  “at the risk of disappointing you, dear reader, it is impossible to offer a single and authoritative definition 
of the central term of this dictionnary - design”, traduit par l’auteur. Michael Erlhoff et Timothy Marshall 
(dirs), Design Dictionary: Perspectives on Design Terminology, Berlin, Walter de Gruyter, 2007, p. 110. 

comment parler de design sans tomber dans des listes de définitions contradictoires 
— ni dans le travers inverse qui invoque constamment le terme de design sans en 
stipuler le sens ? Cette indéfinition est particulièrement visible depuis une vingtaine 
d’années où la pratique s’est extraite de sa tradition liée à l’objet pour s’étendre à 
d’autres domaines :  

Dépassant les carcans traditionnels consistant à concevoir un produit fonctionnel 
ou industriel, la discipline du design s’étend à de nouveaux domaines [...] Les 
designers ont de plus en plus tendance à adopter des méthodes d’autres disciplines, 
comme l’anthropologie, la sociologie, l’archéologie et d’autres sciences naturelles, 
sociales ou techniques. Leurs approches sont souvent bien loin des méthodes 
scientifiques et des formes de savoirs académiques ; pour autant, elles sont 
motivées par des idées puissantes et une attitude passionnée. [...] Ils exposent ce 
qui est caché derrière la surface, questionnent les idées préconçues sur la manière 
dont une société se construit. Par la même occasion, ils étendent l’acceptation de 
ce qui est généralement entendu par le terme design.7 

Dans la littérature, d’innombrables définitions se chevauchent et s’entrechoquent, 
incompatibles parce que chacune d’elles fait jouer différemment l’histoire du champ, 
son étendue et ses liens avec les pratiques connexes. Est-ce que le design débute 
5000 ans avant notre ère, à la Renaissance italienne ou au milieu du XIXe siècle ? Est-
ce que l’on considère que les architectes, les ingénieurs, les artistes, les artisans, les 
urbanistes ont tous une pratique de design, ou est-ce qu’elle constitue une pratique 
à part entière et différente des autres ? Il n’y a pas consensus sur ces questions dans 
la littérature. Et les designers ont souvent tendance à accepter ce flou : “le design est 
une activité dont nous tolérons l’indéfinition” déclare Jean-Louis Fréchin8, tout comme 
Enzo Mari : 

Oh, je ne sais pas ce qu’est le design. Comme je le dis souvent, quiconque prétend 
savoir ce que c’est confond sa propre expérience disciplinaire avec tout le reste. 9

Dans la publication que j’ai menée durant cette thèse, j’ai interviewé Adam Nathaniel 
Furman. Ce dernier a initialement une formation en architecture et intervient 
régulièrement à l’école londonienne Architectural Association. Pourtant, depuis 
quelques années, il qualifie son travail hybride et complexe de design plutôt que 
d’architecture. Pourquoi a-t-il requalifié sa pratique ? 

J’ai utilisé le sobriquet “designer” parce qu’il me paraît être une désignation 
ouverte qui qualifie l’acte d’intentionnellement créer de la manière la plus générale 
et libre, alors que le titre d’architecte est pollué par toutes sortes d’associations 
professionnelles et d’obligations, à l’instar de la différence entre un “commissaire 
aux comptes” et un “mathématicien”.  10

7  “Far beyond the traditional boundaries of designing a functional or industrial product, the design 
discipline is heading into new domains (…) Designers are increasingly adopting methods and tools of other 
disciplines, such as anthropology, sociology, ethnography, archeology, and other natural, social and technical 
sciences. Their approaches are often far from scientific and outside of accredited forms of knowledge; 
however, they are underscored by strong ideas and a passionate attitude. (…) They expose what is hidden 
beneath the surface, questioning the prevailing ideas and ways of thinking about how our society takes 
shape. Accordingly, they are broadening the understanding of what is usually understood by the term 
design”, traduit par l’auteur. Saskia Van Stein, “In design We Trust”, dans Pauline Doutreluingne, The Next Big 
Thing is not a thing, catalogue de l’exposition du même nom, Maastricht, Bureau Europa, 2016, p. 16. 
8  Jean-Louis Fréchin, “Interfaces : un rôle pour le design”, in Bernard Stiegler (dir), Le Design de nos 
existences : à l’époque de l’innovation ascendante, Paris, Mille et Unes Nuits, 2008, p. 255. 
9  “Oh well, I don’t know what design is. I often say, anyone who feigns to know what it is, confounds a 
fragment of his own disciplinary knowledge with everything else’, traduit par l’auteur. Enzo Mari, entretien 
avec Hans Ulrich Obrist, dans Hans Ulrich Obrist, The Conversation Series n° 15 : Enzo Mari, Cologne, Verlag der 
Buchhandlung Walther Köning, 2008, p. 23. 
10  “I am drawn to the sobriquet “designer”, because I find it to be an untainted designation that speaks 
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Ce designer a participé à changer ma vision de l’absence de définition commune du 
design : peut-être s’agit-il d’une grande chance, plutôt que d’un manque. Dans la suite 
de l’interview, son propos est encore plus clair : 

Emile De Visscher : Le but de cette publication est de discuter de l’existence 
d’un nouveau paradigme en design. Pensez qu’une telle chose se développe 
actuellement ? Quelle forme pourrait-il prendre ?
Adam Nathaniel Furman : Je n’en ai aucune idée ! De nombreux critiques et 
journalistes se plaignent constamment d’un manque de cohésion dans les arts en 
ce moment. Ils sont castrés par le flot de nouveautés, ils ne peuvent plus catégoriser, 
critiquer et mettre les choses en boîte et décider de qui est dedans et de qui est 
dehors à une cadence suffisante. [...] Pour moi, la chose la plus excitante que je 
commence à voir partout sont des designers, architectes ou artistes qui sont en 
même temps critiques et praticiens, collectionneurs et consultants, scientifiques 
et guru des relations publiques, vendeurs et mystiques, et qui jonglent avec tous 
ces rôles. Chacun à leurs manières, ils pointent vers une négation finale (cela a mis 
tellement de temps à arriver !) de la division moderniste des connaissances et du 
travail en espaces discrets de “compétences” professionnelles arbitraires. 11

Le design manque d’une définition commune, et donc d’une délimitation de ce qui 
est design de ce qui n’en est pas. Craig Bremmer et Paul Rogers vont jusqu’à proposer 
de lire le design comme une activité non disciplinée12. Pour Arjun Appadurai, le design 
doit être conçu comme “une pratique qui réimagine continuellement ses propres 
conditions de possibilité.”13 Le professeur et commissaire de design Jan Boelen va dans 
le même sens : 

Il ne peut y avoir une seule définition possible : tous ceux qui participent à 
un processus de design doivent pouvoir définir leur manière d’intervenir. La 

of the act of intentionally premeditated creation in the most general and liberating sense, whereas the 
title “architect” is polluted by all kinds of professional associations and obligations, like being a “chartered 
accountant” as opposed to a mathematician.”, traduit par l’auteur. Adam Nathaniel Furman, entretien avec 
Emile De Visscher, dans Emile De Visscher (dir), Obliquite #1 - Paradigm, Paris, Les Presses Pondérées, 2015, 
p. 85. 
11  “Emile De Visscher: The aim of this publication is to discuss the existence of a new paradigm in design. 
Would you say that there is such a thing happening? What form would it take? Adam Nathaniel Furman: I have 
no idea! Many critics and collectors and journos are endlessly bemoaning a lack of cohesion in the arts at the 
moment, they are castrated by the flood of newness, they cannot categorise and critique and box things and 
say who is in and who is out at a fast enough rate to keep up with what is going on. They are flummoxed by new 
practices. Let them die. For me the most exciting thing that I am beginning to see is designers and architects 
and artists who are at once critics and practitioners, collectors and consultants, scientists and PR gurus, 
salesmen and mystics, who conflate a whole bunch of roles into one, who each in their own way are starting 
to inch towards a final negation (it has been so long in coming!) of the modernist division of knowledge and 
labour into arbitrarily discrete areas of professional “competence”, traduit par l’auteur. Ibid., p. 90. 
12  “À cause de ces crises — professionnelle, économique et technologique — on peut dire aujourd’hui que 
le design est caractérisé par une configuration de pratiques fluides, mouvante, qui traverse, transcende et 
transfigure les frontières disciplinaires et conceptuelles. Cette mutabilité signifie qu’en design, la recherche, 
l’éducation et la pratique sont en perpétuelle évolution, qu’émergent “de nouvelles formes hybrides de 
design... ; ce sont des mixes d’artistes, d’ingénieurs, de designers et de penseurs.” En outre, l’interdisciplinarité 
survient là où plusieurs disciplines visent à produire des résultats unifiés, pérennes et substantiels, au point 
même qu’un nouvel effort disciplinaire puisse se développer. Elle est alors au-delà de la transdisciplinarité, 
vers une condition disciplinaire dans laquelle la globalisation et la prolifération numérique aboutissent à 
des connexions qui ne sont plus situées “au milieu” des disciplines et qui ne peuvent plus être mesurées 
à travers elles, ni même non plus être perçues comme englobant une “totalité”, un système unifié. En fait, 
le numérique a engendré une nouvelle dimension telle que nous devons envisager l’”alter-disciplinarité” 
ou la “non-disciplinarité” comme l’approche la plus effective pour le futur du design”, Craig Bremmer et 
Paul Rogers, “Le design indiscipliné”, Design Issues, Cambridge, MIT Press, vol 29, n° 3, 2013 p. 49-55., publié 
en français dans Yann Fabès (dir), Revues de Recherches en Design, un Panorama, Azimuts, Saint-Étienne, 
Éditions Cité du Design, n° 40-41, 2015, p. 178. 
13  “design is fully conceived as a practice that continuously reimagines its own conditions of possibility”, 
traduit par l’auteur. Arjun Appadurai, “Foreword”, dans Susan Yelavich et Barbara Adams (eds), Design as 
Future-Making, London, Bloomsbury, 2014, p. 9. 

multiplicité des approches ou des attitudes est plus importante qu’une définition 
claire.14

Néanmoins, cette indéfinition qui peut être source de création libre, empêche 
régulièrement le discours et le débat — combien de fois mes conférences publiques ne 
se sont pas soldées par une question du type “mais en quoi vos productions sont-elles 
de design ?”, aboutissant à une querelle de définitions stériles et décevantes, invoquant 
“l’usage” ou la “fonction” et dénigrant au design la capacité d’avoir un champ réflexif et 
expérimental — qui ne soit pas directement utile au quotidien. L’indéfinition du design 
est une chance, mais son manque de qualification reste un facteur d’incompréhension. 
Un des étudiants du Royal College of Art stipulait déjà ce problème dans le magazine 
ARK fin 2007 : 

En transformant le designer en un praticien caméléon amphibien, il n’y a plus de 
catégorie, ni classification, ni de définition, et par extension, pas de débat concret. 
Simultanément, chaque seconde laisse la place à une nouvelle appellation — 
le designer “en tant que”. Ce qu’il reste est un nuage brumeux, privé d’identité, 
poussant les designers et par conséquent, le public, dans une course incessante 
vers l’instantanéité. Multiplicité, hyperdiversité, confusion, diffusion et tout faire in 
extremis sont un mode de vie et de survie qui a élargi le domaine de compétences 
au sein de la pratique du design, le nomadisme étant le plus développé.15

Si je suis d’accord avec Boelen pour dire que la définition est problématique, la suite 
de son analyse me paraît plutôt constituer un renoncement de la pensée. Il stipule 
notamment que de toute façon “tout est connecté”, qu’il n’y ai plus de “distinction 
entre nature et culture” ou que “tout est métasystème auto-organisé et imprévisible”16. 
Un tel système serait tellement chaotique que tout se vaudrait et serait impossible à 
décrire ou analyser. Comme le dit très bien Donna Haraway, tout n’est pas connecté à 
tout, certaines choses sont connectées à d’autres choses17. 

Stipuler la difficulté voire l’impossibilité de définition n’implique pas du tout qu’il 
soit impossible de le théoriser ou de le conceptualiser. Mais la définition, comme son 
étymologie l’indique, implique une logique de délimitation de ses frontières. Il implique 
une logique d’état, et non une logique de mouvement. Or, l’ensemble de cette thèse 
écrite, mais aussi mon travail pratique, s’inscrit dans une logique cinétique. J’ai cherché, 
aussi bien dans le rapport aux territoires, aux matières, à la fabrication, à l’esthétique 
et au symbolique, à promouvoir une vision processuelle plutôt que statique. On 
retrouve cette même différence dans le double sens du terme “champ”. Dans le cas 
de l’agriculture, le champ est un espace défini et délimité par des barrières. Ce qui 
dépasse cette frontière n’est plus dans l’espace étudié. Mais l’acceptation magnétique 
du champ est bien différente : il ne possède pas de frontière claire, il agit partout, il 
est avant tout un certain type de mouvement. Exactement comme la différence 
que nous avons établie entre un territoire animal (défini par des trajectoires et des 
relations) et un espace géographique (défini par des frontières et des contenus), les 
champs magnétiques et agricoles désignent deux types de formes qui n’ont pas du 
tout les mêmes logiques. Je propose donc de considérer le design comme un champ 
magnétique et non agricole : je l’appréhende turbulent, contagieux et perturbateur, 

14  Jan Boelen, “Un design des tactiques”, entretien avec Emanuele Quinz, dans Emanuele Quinz et 
Jehanne Dautrey (dir), Strange Design, du design des objets au design des comportements, Paris, it : Éditions, 
2014, p. 293. 
15  Francisco Laranjo “Au-delà de l’hybridité”, ARC/ARK, Londres, Royal College of Art, n ° 10, 2007, p. 27-31. 
Traduit de l’anglais par Leah Mould et Marie-Caroline Terenne, et publié dans Yann Fabès (dir), Revues de 
Recherches en Design, un Panorama, Azimuts, Saint-Étienne, Éditions Cité du Design, n° 40-41, 2015, p.80. 
16  Jan Boelen, “Un design des tactiques”, entretien avec Emanuele Quinz, op. cit., p. 294. 
17  Donna Haraway, “Sympoièse, SF, Embrouilles multispécifiques”, dans Didier Debaise et Isabelle Stengers 
(eds), Gestes Spéculatifs/Colloque de Cerisy, Dijon, Les Presses du Réel, 2015, p.49. 
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sans limites définie et particulièrement favorable à l’hybridation. Je propose de laisser 
la question de la définition ouverte, mais d’essayer de décortiquer l’action du design 
pour en déceler la singularité. Bruno Latour a passé toute sa vie à observer et analyser 
les sciences, et pourtant il se garde bien d’en donner une définition18. Comme dans sa 
démarche, il va nous falloir observer ce que le design fait et ne fait pas, plutôt que ce que 
le design est et n’est pas. Nous allons regarder sa trajectoire, plutôt que ses frontières. 
C’est une démarche comparable d’ailleurs à celle de Simondon, qui a déplacé le curseur 
de la technique sur le type de genèse qu’il emprunte, plutôt que le type d’objet qu’il 
présente. 

Dans la théorie du design, cette approche n’est pas totalement sans antécédents. Elle 
peut trouver résonnance avec la proposition de Jehanne Dautrey qui soulève que le 
design serait une métadiscipline, “autrement dit non pas une discipline qui se définirait 
comme territoire possédant son intériorité et ses bords, mais comme une discipline 
nomade possédant une manière spécifique de traverser d’autres territoires”19. Elle 
rejoint aussi les propos du sociologue et anthropologue Arjun Appadurai qui soutient 
que “le design peut être conçu comme une certaine forme de vibration”20. 

13.2.  S’INTÉRESSER AUX ACTEURS

Pour suivre cette trajectoire, qualifier cette vibration, il faut s’intéresser à ses acteurs. 
C’est en ce sens que le projet Obliquite est né. Ce projet de publication expérimental 
cherche à donner aux designers l’occasion de s’exprimer. Cette expérience permet 
non seulement de faire ressortir la sémiotique utilisée (quels termes sont partagés, 
quels termes mis de côté), mais aussi de comprendre leurs pratiques, leurs enjeux, les 
relations qu’ils entretiennent entre eux, et la manière dont ils perçoivent ce champ. 
Le premier numéro de cette revue s’est focalisé sur des designers ne s’exprimant 
pas sous la forme d’objets fonctionnels usuels, mais plutôt par la performance, 
l’installation, la narration ou le jeu. Se qualifiant tous de designers (du moins à l’époque, 
certains ont changé depuis), ils transgressent les limites classiques du champ pour 
emprunter des formes d’expressions d’autres terrains comme l’art plastique, l’art 
performatif ou le commissariat d’exposition. Par contraste, leurs pratiques soulèvent 
des questionnements particulièrement riches et variés — sans invoquer la fonction, 
le besoin, ni le dess(e)in. J’écrivais pour préparer une présentation à ce sujet en 2016 : 

On découvre ainsi des designers bien plus prolifiques et complexes que les études 
du processus créatif ne le laissent souvent entendre. Même s’ils sont conscients 
de leur héritage d’une certaine histoire du design industriel, on y verra aussi 
apparaître l’histoire du cinéma, des rites populaires, de la guerre froide ou encore 
de la diffusion de la photographie. Ils tissent des liens en citant aussi bien Jacques 
Rancière, tel ou tel Blockbuster américain qu’Olafur Eliasson. Sans complexe, ils 
engagent leurs pratiques dans des positions politiques, sociales ou éthiques de 
la production. Ils sont conscients de l’importance voire de la toute-puissance de 
l’image et, pour certains, de leur ambiguïté face à celle-ci. 

À l’inverse de certaines approches ethnographiques qui auraient tendance à 
observer les pratiques sans prendre en compte le discours nécessairement biaisé 
du peuple étudié, Obliquite cherche à redonner la parole à cette population étrange 
et protéiforme que forment les designers, dans l’objectif de comprendre de quoi, 
nous chercheurs, parlons lorsque nous faisons appel aux fameux “designerly ways 

18  À ce propos, voir la réponse de Bruno Latour à la question posée sur la définition de la science dans 
Bruno Latour, Cogitamus, op. cit., p. 187. 
19  Jehanne Dautray, “Les Logiques floues du design”, entretien avec Mathieu Lehanneur, in Jehanne 
Dautray et Emanuele Quinz (dir), op. cit., p. 236. 
20  “design can be treated as a form of vibration”, traduit par l’auteur. Arjun Appadurai, “Foreword”, dans 
Susan Yelavich et Barbara Adams (eds), op. cit., p. 9. 

of knowing” de Nigel Cross. Si une telle chose existe, faire écrire les praticiens 
sur leurs pratiques, les faire produire du savoir, peut sans doute nous aider à en 
déceler la nature.21

Je ne pourrai détailler ici tous les éléments que j’ai découverts, les pratiques de tous 
les designers invités et les points de rapprochement entre eux. Je renvoie à la lecture 
de la revue à ce sujet. Mais ce projet m’a permis de concevoir une lecture du design. 
Pour l’exposer, j’aimerais introduire l’un des designers du premier numéro parce 
que son travail me paraît emblématique de la logique que je vais proposer comme 
interprétation du design : rendre appréhendable (au sens de cognitif et corporel) des 
réalités inaccessibles ou cachées. 

Le projet de diplôme de Raphael Pluvinage à l’ENSCI part d’une étude des technologies 
internes aux appareils d’usage courant qui nous entourent comme les téléphones 
portables ou les ordinateurs. Les mécanismes qui les composent, tel que les résistances 
variables, les gyroscopes, les senseurs ou les interrupteurs sont tous cachés dans une 
boîte noire inconnue et insondable. Ils fonctionnent à des temporalités, des échelles 
et des logiques inconnues de l’humain. Pluvinage, plus tard rejoint par la designer et 
graphiste Marion Pinaffo, a cherché à élaborer un jeu utilisant ces mécanismes afin 
de rendre appréhendable et manipulable ces réalités inaccessibles et pourtant si 
proches de nous. Ils ont décidé d’utiliser le papier sérigraphié, technique simple et 
peu onéreuse, pour montrer la logique de ces mécanismes à des échelles humaines. Ils 
ont utilisé l’esthétique des jeux de société, voire de la fête foraine, pour présenter ces 
mécanismes, et ont baptisé le projet Papier Machine. Ce dernier a d’abord donné lieu à 
un prix (Audi Design Award) et a ensuite été commercialisé par l’usage d’une plateforme 
de financement participatif. Ce qui m’intéresse dans la démarche de Pluvinage, c’est 
la grande cohérence de sa recherche. Dans l’essai produit pour Obliquite, qui faisait 
suite à son mémoire de fin d’études à l’ENSCI, il s’est questionné sur l’omniprésence et 
l’influence des algorithmes sur nos vies quotidiennes. Or, s’il met bien en lumière leur 
agentivité, il montre aussi à quel point ces objets sont singuliers : ils sont difficilement 
appréhendables. 

L’algorithme, suite finie d’opérations ou d’instructions à suivre pour accomplir 
une tâche, est dans la plupart des cas exécuté par une machine électronique. 
Alors que ces automates informatiques deviennent de plus en plus puissants, 
ils ont tendance à nous échapper : ils agissent dans une temporalité étrangère à 
la nôtre, ils disparaissent de notre champ de représentation. Par la fiction, par la 
programmation, par le classement, par l’expérience ou par l’index, je rejoue des 
scènes entre l’homme et l’algorithme afin d’en capter la substance insaisissable.22

Tout le travail de Pluvinage réside dans cette problématique de “saisie” vis-à-vis 
d’objets, de programmes, de composants électroniques omniprésents. Dans ses 
textes et recherches, il prend toute une série d’exemples d’algorithmes qui ont des 
incidences réelles, et dont le fonctionnement est imperceptible ou inattendu. Le travail 
de Pluvinage et Pinaffo dans Papier Machine cherche à rendre saisissable des réalités 
invisibles, des réalités qui “ont disparu de nos champs de représentation” comme ils le 
disent bien. Et ils le font non seulement par un travail esthétique de représentation de 
ces réalités, mais aussi par l’appel à la participation, ainsi que par l’usage de régimes 
symboliques de l’enfance, du jeu, de l’éphémère et de la fête. Ils développent des objets 
techniques accessibles par l’exploration de régimes esthétiques et symboliques. Leur 
objectif est de socialiser des réalités progressivement déshumanisées. 

L’exemple de Pluvinage et Pinaffo peut être comparé à de nombreux autres exemples 

21  Emile De Visscher, texte non publié, 2016. 
22  Raphaël Pluvinage, “Formes d’Algorithmes”, dans Emile De Visscher (dir), Obliquite #1 - Paradigm, Paris, 
Les Presses Pondérées, 2015, p. 189. 
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présentés dans Obliquite. Dans la majorité des cas, on peut trouver les traces d’un 
mouvement depuis des réalités inaccessibles vers leurs appréhendabilités (aussi bien 
au niveau cognitif que physique) par l’usage de régimes esthétiques et symboliques. 

12.3.  NAISSANCE D’UN NOUVEAU MONDE STRIÉ

Pour étendre cette première lecture, je propose de revenir à l’apparition du terme 
de design. S’il possède une histoire propre dans les langues italiennes, allemandes ou 
espagnoles, son usage en langue anglo-saxonne (et sa reprise non traduite en langue 
française) pour qualifier un type d’activité nouvelle est popularisé en 184923 par Henri 
Cole. Ce dernier est l’instigateur principal de la première Exposition Universelle de 1851 
et de son fameux Crystal Palace de Joseph Paxton. Si cet évènement constitue une 
formidable mise en scène des techniques de son temps, elle s’inscrit avant tout dans 
une volonté politique de modernisation du travail et économique de libre-échange. 
Le Prince Albert, fervent défenseur de l’évènement, le soutiendra clairement lors d’un 
discours de promotion de l’évènement : 

Nous vivons une période de transition extraordinaire, qui nous mène à cette fin 
glorieuse vers laquelle tend toute l’histoire : l’achèvement de l’unité de l’humanité. 
[...] Le grand principe de la division du travail, qu’on peut concevoir comme 
l’élément moteur de la civilisation, est étendu à toutes les branches de la science, 
de l’industrie et de l’art. 24

Le Prince Albert soulève un élément tout à fait essentiel pour comprendre l’apparition 
du métier de designer industriel : la division du travail. Cette approche consiste à 
discrétiser les tâches en morceaux simples et copiables facilement. Elle n’est pas 
nouvelle, on la retrouve déjà chez Platon qui soulevait qu’on produit “plus et mieux 
et plus aisément, lorsque chacun ne fait qu’une chose, celle à laquelle il est propre.”25 
Néanmoins, cette vision de séparation des tâches va subir un retournement au XIXe 
siècle grâce à une conception bien plus radicale : l’Organisation Scientifique du 
Travail (OST). Cette méthode, théorisée par Frederick Taylor, cherche à décomposer 
les phases successives de chaque action, à identifier les gestes les plus efficaces, et 
définir des protocoles optimaux pour chaque travailleur.26 Désormais, la séparation 
des tâches n’est plus liée aux savoirs de chacun, elle est impersonnelle. Cette pratique 
de chronométrage implique la réduction voire l’éradication de la liberté de l’artisan 
ou du contremaître. La proposition de Taylor s’implantera vite dans le tissu industriel 

23  Il est utilisé en titre d’une revue fondée par Henri Cole et son ami Richard Redgrave : le Journal of 
Design and Manufacture. Cette revue donnera lieu à 6 numéros. En leur sein se mélangent des gravures 
d’objets industriels analysés, des motifs de tissus, des discussions sur des évènements du monde de 
l’éducation ou de la manufacture. Henri Cole est un personnage particulier dans le monde anglais du XIXe 
siècle. Il est l’initiateur d’un renouveau du système éducatif du pays, d’une réorganisation des archives de la 
ville de Londres, et est très investi dans la “Société royale pour l’encouragement des arts, des manufactures 
et du commerce”. Il est aussi particulièrement intéressé par la conception d’objets produits en série, et 
utilisera un pseudonyme, Felix Sommerly, pour dessiner et faire produire une vingtaine de modèles d’objets 
du quotidien, dont une théière qui aura un certain succès. 
24  Le Prince Albert, cité par Dominique Barjot et Charles-François Mathis (dir), Le monde britannique 
(1815-1931), Paris, Édition SEDES, 2009, p. 93
25  Platon, cité dans l’article “division du travail” sur Wikipedia, accessible sur < https://fr.wikipedia.org/
wiki/Division_du_travail#Platon> (consulté le 16 mars 2018). 
26  Elle s’applique ainsi : 1. Étudier comment plusieurs ouvriers habiles exécutent l’opération. 2. 
Décomposer leurs gestes en mouvements élémentaires.3. Éliminer les mouvements inutiles. 4. Décrire 
chaque mouvement élémentaire et enregistrer son temps. 5. Ajouter un pourcentage adéquat aux temps 
enregistrés, afin de couvrir les inévitables retards. 6. Ajouter un pourcentage pour les repos, étudier les 
intervalles auxquels ils doivent être accordés pour réduire la fatigue. 7. Reconstituer les combinaisons 
des mouvements élémentaires les plus fréquents. 8. Enregistrer le temps de ces groupes de mouvements 
et les classer. 9. Élaborer des tables de temps et de mouvements élémentaires.” Marc Mousli, “Taylor et 
l’organisation scientifique du travail”, Alternatives Économiques, Paris, n° 251 - octobre 2006, accessible 
sur <https://sspsd.u-strasbg.fr/IMG/pdf/Taylorisme_1.pdf> (consulté le 17 juin 2018). 

américain, mais subira aussi de très nombreuses critiques27. 

Même si souvent adaptée et moins radicale que chez Taylor, l’influence de l’OST est 
mondiale et va s’appliquer dans la grande majorité des entreprises industrielles. Henri 
Ford, qui se base sur les écrits de Taylor, va ainsi fonder les principes de la production 
moderne en “division verticale (séparation entre conception et réalisation) et en 
division horizontale (parcellisation des tâches). Corrélativement apparaît la ligne de 
montage (et donc du travail à la chaîne). “28 La production change radicalement suite 
à ces propositions : plutôt que d’avoir des artisans, contremaîtres, ou techniciens 
spécialistes de leurs tâches, autonomes et créatifs vis-à-vis des actions de production 
à mettre en jeu, Taylor et Ford décomposent les tâches de l’ouvrier, dont le rôle se 
limite à celui de la machine, c’est-à-dire l’application continue d’une action simple, 
normée, chronométrée, immuable. Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de discuter 
de tous les impacts politiques et sociaux problématiques qu’une telle idée met en 
œuvre, mais il nous est tout de même utile d’analyser ce que ce changement veut dire : 
Taylor et Ford ont transformé la production en un espace strié. En traitant le travail 
par un chronométrage, une évaluation, une segmentation scientifique, ils ont réussi 
à déshumaniser la production. L’usine n’est plus faite de savoir-faire, de création, de 
négociations, d’évolution. Il est fait de tâches discrètes, numériques, quantifiables, 
identiques, normées, optimisées. Il n’est plus fait de “répétitions” au sens de Deleuze, 
c’est-à-dire d’évolution, mais de “copies discrètes”. 

Alors, quel lien peut-on établir avec le design industriel ? Une première remarque peut 
nous aider : l’industrie organisée selon Taylor et Ford n’a pas nécessairement besoin 
du designer. Lorsque celle-ci produit des objets destinés à d’autres industries, le 
designer n’est pas présent. La production de tubes d’aciers ou de cartes mères, comme 
la plupart des composants ou des matériaux, requiert uniquement le respect d’un 
cahier des charges et une optimisation fonctionnelle que les ingénieurs maîtrisent à la 
perfection. Dans ce cas, l’ingénieur peut, seul, définir les objets à produire, discrétiser 
les tâches en séquences, et s’assurer que son produit correspond aux besoins de ses 
clients, puisque ceux-ci sont aussi des ingénieurs aux problèmes et aux processus de 
production similaires. Le designer n’apparaît que dans un autre cas : lorsque l’objet de 
la production est voué à être utilisé par des individus. À partir de ce moment, le produit 
de l’industrie doit être pensé en des termes que l’ingénieur ne maîtrise pas. Il faut que 
l’objet en question soit sensible, unifié, compréhensible, appréhendable. Il doit jouer sur 
l'articulation des choses et des corps, des normes et des perceptions sensibles,  d'un 
régime de signes et d'un régime de symboles. Il doit s’adresser à l’humain dans toute 
sa complexité. Or, pour les ingénieurs (et je suis bien placé pour le savoir), l’humain est 
considéré selon ses normes. Les seules données humaines que l’on prenait en compte 
dans la conception technique lors de ma formation étaient celles de l’ergonomie, c’est-
à-dire un ensemble de cotes, de dimensions, de forces motrices, de champs de vision, 
de hauteurs et de largeurs. Pour l’ingénieur, le corps est, lui aussi, un espace discret, 
strié, métrique. 

C’est donc là qu’apparaît le designer industriel. Il doit prendre en compte l’humain non 
pas comme une métrique, mais comme une sensibilité, une intelligence, une force de 
création, une intuition. Il doit considérer l’humain comme un espace lisse, qui fait appel 
aux affects, aux savoir-faire, à l’apprentissage, à l'imaginaire. Il doit rendre “saisissable”, 
comme nous l’avons vu avec le cas de Pluvinage, les réalités technologiques 
déshumanisées. C’est cette qualité que l’on retrouve souvent dans des discours anglo-

27   Ibid.
28  “les syndicats se battent avec détermination contre ce “travail en miettes” et la dépossession des 
ouvriers qualifiés de leur dernière parcelle d’autonomie. Et ils remportent des victoires : en 1915, après une 
grève dans l’arsenal de Watertown, près de Boston, le Congrès américain interdit le chronométrage et le 
salaire aux pièces dans les arsenaux militaires. ” voir article “Fordisme” sur Wikipedia, accessible sur <https://
fr.wikipedia.org/wiki/Fordisme> (consulté le 26 juillet 2018). 
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saxons sur le design sous le qualificatif “d’humanisation” des artefacts29. Une phrase, 
énoncée sans être développée, dans l’ouvrage de l’Institut Français de la Mode et du 
Centre Pompidou sur le design, va dans ce sens : 

“le design se présente comme une force de synthèse, au sens où il compense 
— voire rachète — la réalité d’une production éclatée entre des régimes de 
conception, de production et de consommation”30

Le terme “d’organisation scientifique du travail” apparaît d’ailleurs en 1854, juste 
cinq petites années après la publication du Journal for Design and Manufacture ! 
Bien qu’existant de différentes manières auparavant, l’apparition des deux termes 
et leurs théorisations respectives sont presque simultanées et me paraissent 
fondamentalement liées. 

Je propose donc de voir le design industriel comme une pratique de synthèse qui 
apparaît pour combler une différence qui s’est progressivement créée entre l’espace 
de production de plus en plus déshumanisé, et un espace de vie collective qui est 
resté, lui, bien humain. Pour emprunter à la sémiotique simondonienne, nous pourrions 
dire que le design industriel tente de combler un déphasage entre la production et 
l’homme. 

13.4. DES TECHNOLOGIES AUX TECHNIQUES

Pour poursuivre cette argumentation, je vais emprunter à la terminologie anglo-
saxonne les termes de technologies et de techniques (au pluriel). La technique (au 
singulier, tel que nous l’avons utilisé jusqu’ici dans la thèse) qualifie l’ensemble des 
objets, gestes, réseaux, dispositifs et instruments mettant en jeu une transformation 
d’énergie. La technologie (au singulier) qualifie le discours sur la technique, le “logos” 
de la technique, qui se développe en France à partir de l’Encyclopédie de Diderot et 
D’Alembert. Mais la distinction anglaise est différente. Les technologies (au pluriel), 
désignent les objets techniques qui ne sont pas destinés à fonctionner avec l’homme. 
Elles qualifient le monde technique possédant une logique propre, une logique interne 
à la technicité — ils ne peuvent dialoguer qu’avec d’autres technologies. Une puce 
électronique, un rouage, un fil incandescent sont toutes des technologies au sens 
anglais du terme. Ils ne fonctionnent qu’en lien avec d’autres objets technologiques. 
Le pendant de ces éléments sont les “techniques”, qui, utilisées aux plurielles en 
anglais, sont inhérentes au corps — on parle de techniques d’élocution, de techniques 
de déplacement, de techniques de séduction, de techniques de repos, de cuisine 
ou de création. Les techniques sont donc profondément et toujours associées au 
corps des individus. Les technologies sont toujours, elles, a-humaines, non pas au 
sens où elles nuiraient nécessairement à l’humain, mais elles ne sont aucunement 
liées à ses dimensions (tellement infimes ou gigantesques qu’incommensurables à 
l’humain), contraintes (la fragilité du corps) ou temporalités (fulgurance ou lenteur 
imperceptible). Elles fonctionnent en dehors des limitations et propriétés du corps 
humain. À nouveau, il est possible ici de relier cette dichotomie à celle de Deleuze 
et Guattari : les technologies se déploient en régime strié, tandis que les techniques 
articulent un régime lisse. Les technologies sont liées à la copie (la machine produit de 
l’identique, il lui est très difficile de produire de la différence), alors que les techniques 
sont liées à la répétition (comme au théâtre, c’est-à-dire où chaque itération modifie 
la forme et le contenu de l’opération). Les technologies sont liées à un régime de 

29    International Council of Societies of Industrial Design, définition du design, proposée sur le site 
de l’Alliance Française des Designers, accessible sur < http://www.alliance-francaise-des-designers.org/
definition-du-design.html> (consulté le 17 juillet 2018).  
30  Brigitte Flamand (dir), Le design : Essais sur des théories et des pratiques, Institut Français de la 
Mode, Centre Pompidou, Paris, Éditions du Regard, 2006, p. 25. 

l’information, du signe, du chiffre, alors que les techniques ne peuvent se limiter 
à la description, leur transmission doit faire appel à l’expérience. Les technologies 
nécessitent des matériaux, alors que les techniques sont bien plus à l’aise avec des 
matières. Cette dichotomie est particulièrement utile, car elle va permettre de qualifier 
plus précisément l’acte du designer industriel comme un passage des technologies 
aux techniques. 

Est-ce que cette proposition de lecture peut s’appliquer dans la pratique ? N’étant 
pas strictement designer industriel (puisque je ne travaille pas avec l’industrie 
directement, mais développe mes propres procédés de fabrication), je ne peux 
invoquer mes exemples ici. Je vais plutôt décrire les étapes de travail d’un ami et 
collègue d’atelier, Christophe Machet, au côté duquel je travaille au quotidien et dont 
je peux décrire le processus. Christophe est designer de formation à l’ECAL et au Royal 
College of Art. Récemment, il a du “designer” un briquet connecté pour une startup 
française. Au début du projet, il a reçu une série de contraintes, un cahier des charges 
avec des éléments spécifiés, des dimensions, des matériaux, des techniques possibles, 
des éléments électroniques à insérer, leurs dimensions, leurs caractéristiques, et un 
prix à atteindre. Tous ces éléments sont définis, chiffrés, quantifiés. Les tôles d’acier 
qu’il a à disposition ont des formats fixes : les épaisseurs sont de 0,5, 0,8, 1,0 ou 1,5 mm 
d’épaisseur. Les dimensions des plaques sont standards : 600x1200mm. Les plieuses 
sont numériques : il est possible d’obtenir des angles de 15, 30, 45, 60, 75 et 90 °. 
Impossible de partir d’une plaque de 0,674 mm, ni de faire un angle de 17,56 °. Le jeu 
de cartes qu’il a en main au départ est bien rempli d’éléments quantifiés et striés. Ce 
ne sont pas simplement des “informations” ou des “connaissances” désincarnées. Il y a 
bien des objets dans cette phase, mais ils sont tous définis par des propriétés figées 
et métriques. Mais, il a aussi en tête une série d’éléments d’un autre ordre, qui ne sont 
pas quantifiables, mais sensibles et symboliques : l’objet a vocation à être utilisé, il doit 
donc être simple à prendre en main, élégant, compréhensible, fournir une sensation 
agréable au touché, ne doit pas se salir, s’intégrer dans la poche. Potentiellement, 
le client lui a aussi donné des informations sur ce que l’objet devrait faire ressentir 
comme univers au travers de l’aspect ou de la forme (préciosité, légèreté, force, 
indépendance, etc.). Christophe doit donc faire jouer, dans son processus, deux types 
de contraintes, d’un côté des contraintes techniques, industrielles et légales, de l’autre 
des contraintes pratiques, esthétiques, symboliques. 

Cette opération va, à chaque étape, perdre de sa qualité quantifiable (il sera de moins 
en moins possible de réduire l’objet à une description technique sans en manquer 
l’essence), mais gagner en unité et en qualités sensibles (les prototypes vont se raffiner, 
il sera possible de les prendre en main, de les sentir, de toucher les matières, etc.). De 
la même manière, la traduction va faire perdre en mobilité (les inscriptions du cahier 
des charges peuvent simplement être transmises par mail), pour s’inscrire de plus en 
plus dans une réalisation physique dont même les photographies ne pourront plus 
vraiment remplacer la présence et la prise en main directe. En parallèle, Christophe 
développera des plans techniques. Si ces derniers ne peuvent en aucun cas remplacer 
l’expérience physique de l’objet qu’il a conçu, ils permettent néanmoins de garder 
la référence, le dialogue, avec le monde de l’industrie dont il s’est éloigné de plus 
en plus. Le plan permet de retourner au début de chaîne pour fournir des cotes, des 
normes, des signes, qu’il sera possible d’interpréter par des ingénieurs pour mettre la 
production en place. Le plan constitue la chaîne de référence du designer industriel. Il 
est un intermédiaire, un pont entre les deux mondes. 

Il me semble que cette pratique de traduction est bien similaire à celle que j’adopte 
dans mes projets. Elle cherche à combiner les aspects techniques et scientifiques à 
des aspects symboliques et esthétiques, en vue d’une socialisation de ce non-humain 
nouveau. Elle prend autant en considération la fonction que la manière dont elle est 
reçue. Elle est une pratique de lissage de régimes striés. 
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Est-ce que cette lecture peut s'appliquer en dehors du design industriel à proprement 
parler ? Est-ce que la proposition tient, même vis-à-vis d’explorations qui ne s’expriment 
plus sous la forme d’objets vendus sur le marché ? Pour tester notre hypothèse, nous 
allons nous pencher sur le travail d’un duo de designer emblématique des vingt 
dernières années : Anthony Dunne et Fiona Raby. Ils ont notamment produit Is this your 
future ?, résultat d’une commission du Science Museum de Londres en 2014 pour la 
galerie des enfants. Dans ce projet, ils cherchent à explorer les différences culturelles 
et sociales impliquées par différents scénarios de production énergétiques possibles : 

Nous avons conçu une collection de produits hypothétiques pour explorer les 
impacts éthiques, culturels et sociaux de différents futurs énergétiques. [...] 
Chaque scénario est basé sur une technologie réelle et se demande simplement 
ce qui se passerait si cette dernière devenait la forme d'énergie principale. 31 

À nouveau, le travail des designers s’intéresse à “l”hominisation des technologies”, 
c’est-à-dire aux traductions possibles d’éléments technologiques et scientifiques dans 
la vie et la manière de la pratiquer et concevoir. Bien que les objets produits soient 
restreints dans leurs capacités d’usage (ce ne sont que des prototypes destinés à être 
exposés), la réflexion participe du même processus et des mêmes questionnements 
que celles présentées ci-avant : les modalités et problématiques de traduction de 
technologies et de résultats scientifiques dans la vie des individus et des collectifs par 
l'usage de mises en forme pratiques, symboliques et esthétiques. 

Nous pourrions ici explorer de nombreux exemples de pratiques contemporaines pour 
tester notre hypothèse et affiner la proposition, comme celles de Jerszy Seymour, 
Augier et Loizeau, Hilda Hellström et bien d’autres. Mais cette tentative aurait alors 
tendance à rassembler tous les projets sous la même égide, sous le même mouvement, 
et tomberait dans le travers déjà évoqué d’être bien trop uniforme, globalisante 
et stable. Il nous faut de suite modaliser, mettre en évidence les différences de ces 
pratiques, plutôt que de tenter de les insérer toutes dans le même panier, au risque de 
nier leurs singularités. 

13.5.  MODALISER LA LECTURE DU DESIGN

Malgré les similarités que nous avons évoquées entre différentes approches de design, 
il est important d'en montrer les singularités pour pouvoir qualifier plus précisément 
ma pratique et mon positionnement au sein de ce champ. 

Pour ce faire, nous allons nous appuyer sur le travail théorique d'Anthony Dune et Fiona 
Raby cette fois. En effet, ces derniers ont réussi à articuler théorie et pratique pour 
soutenir l’importance d’approches alternatives aux recommandations de l’industrie. 
Ils ont littéralement ouvert la boîte de Pandore du design : ils ont justifié l’utilisation 
de médiums divers et variés (tels que les films, les installations, les performances, 
les expositions, les œuvres in situ, les textes ou les podcasts en tant que produits de 
design), réduit l’importance de l’usage et de la commercialisation au profit d’autres 
valeurs telles que l’éthique, la critique ou l’utopie ont affirmé l’importance du débat 
au sein du champ, et donc aussi proclamé son indépendance en tant qu’espace de 
réflexion propre. On peut bien sûr historiciser cette prolifération en établissant des 
liens avec des pratiques plus anciennes, telles qu’au sein du design radical italien, de 
l'école d'Eindhoven dans les années 1990, des écrits de Victor Papaneck, des projets 

31  "We chose to design a collection of hypothetical products to explore the ethical, cultural and social 
impact of different energy futures. […] Each scenario is based on a real technology and simply asks what 
would happen if this became the main form of energy.", traduit par l'auteur. Anthony Dunne and Fiona 
Raby, “Is This your Future?”, projet développé pour l’Energy Gallery, Londres, The Science Museum, 2004, 
description accessible sur <http://www.dunneandraby.co.uk/content/projects/68/0> (consulté le 22 mai 
2018). 

pharaoniques de Bell Gedes, ou même des contes utopiques de William Morris, liens 
qu'Emanuele Quinz et Johanne Dautrey ont déjà soulignés32. Mais aucun de ces 
mouvements ou de ces individus n’avait réussi à construire aussi méticuleusement et 
clairement un argumentaire en faveur d’une liberté de médiums et d’un engagement 
critique pour le design à mes yeux. 

L’apport majeur de leurs écrits réside dans l’idée que le design ne peut pas se limiter à 
répondre adéquatement à des recommandations émises par l’industrie et le marketing. 
Il ne peut se limiter à rendre les objets “simples à utiliser, sexy et consommables 
facilement”33. Le design doit aussi participer à imaginer des alternatives aux modes de 
vie actuels, il doit se donner les moyens de discuter et rêver de futurs alternatifs : 

Comme Frederic Jameson l'a fait remarquer, il nous est plus aisé actuellement de 
concevoir la fin du monde qu'une alternative au capitalisme. Or les alternatives 
sont exactement ce dont nous avons besoin. Nous avons besoin de nouveaux rêves 
pour le XXIe siècle, car ceux du XXe s'estompent rapidement. 34

Dunne & Raby se sont investis dans une pratique de création de mondes alternatifs, 
“faisant appel à l'imagination et ouvrant de nouvelles perspectives vis-à-vis de ce 
qui est souvent appelé des problèmes complexes, afin de créer des espaces pour 
des modes de vie alternatifs et inspirer et encourager les imaginaires à se déployer 
librement.”35 Ils souhaitent ainsi catalyser ce qu’ils ont qualifié de “rêve social”36 par 
la création de “mondes possibles”. Cette pratique de “world building”, de création de 
mondes imaginaires pour questionner le nôtre, possède bien entendu une histoire de 
plusieurs siècles dans la science-fiction, les utopies politiques, l’art ou le théâtre. Mais 
depuis les écrits de Dunne & Raby, il semble qu’elle ait pris un essor sans précédent 
au sein du design. Des collectifs comme VVFA (Very Very Far Away), qui créent les 
conditions collectives pour la construction de narrations utopiques, dystopiques 
ou uchroniques, mais aussi Auger & Loizeau, Near Future Laboratory, Revital Cohen, 
Sputniko, El Ultimo Grito, Noam Toram, Onkar Kular, Superflux, Extrapolation Factory et 
bien d’autres participent, chacun à leur manière, à ce type d’approche. 

Cette explosion de pratiques nouvelles a donné lieu à pléthore de qualificatifs 
différents, avec tous les débats sur leurs significations et leurs différences associées : 
design fiction, design critique, design futures, antidesign, design interrogatif, design 
for debate, adversarial design, design discursif, futurscaping… Anthony Dunne et Fiona 
Raby ont tenté, face à la multiplication des termes et des mouvances, de réconcilier ces 
pratiques sous le terme commun de “design spéculatif ” au sein de l’ouvrage Speculative 
Everything, Design, Fiction and Social Dreaming. Pourtant, le duo ne définit jamais le 
terme en lui-même. Il semble que pour eux, la spéculation s’oppose aux contraintes de 
la réalité : le design spéculatif permet de s’extraire de la production industrielle et du 
marketing pour aborder le domaine de l’irréel et du fictionnel37. 

Cette description de la spéculation, en tant qu’opposée au réel et à ses contraintes, 
correspond à l’acceptation courante du terme. Le terme spéculation vient du latin 

32  Emanuele Quinz et Jehanne Dautrey (dirs), Strange Design, du design des objets au design des 
comportements, Paris, it : Éditions, 2014. 
33  "easy to use, sexy and consumable easily", traduit par l'auteur. Anthony Dunne et Fiona Raby, Speculative 
Everything, Design, Fiction and Social Dreaming, Cambridge, MIT Press, 2013, p. vi
34  "As Frederic Jameson famously remarked, it is now easier for us to imagine the end of the world than 
an alternative to capitalism. Yet alternatives are exactly what we need. We need to dream new dreams for the 
twenty-first century as those of the twentieth century rapidly fade.", traduit par l'auteur. Ibid., p. 2
35  "thriving on imagination and aiming to open up new perspectives on what are sometimes called wicked 
problems, to create space for alternative ways of being, and to inspire and encourage people’s imaginations 
to flow freely", traduit par l'auteur. Ibid.
36  Ibid., p. 189. 
37   Ibid., p. 11. 
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“spéculatio”, qui signifie “lieu d’observation” ou “voir au loin”. Dans ses acceptations 
ultérieures, la spéculation devient synonyme d’abstraction : on l’oppose au réel et 
à son expérience. Mais il me semble important de qualifier plus en profondeur ce 
terme. Fabrizio Terranova, artiste influencé par la philosophie de Donna Haraway, et 
initiateur d’un Master appelé “Narrations Spéculatives” à l’ERG de Bruxelles, explique 
l’importance d’un tel terme : 

Le spéculatif comme capacité à résister au probable, aux forces du probable. 
Les luttes du possible contre les probabilités. À partir de là, la narration acquiert 
un rôle actif qui permet de déployer de Nouveaux Mondes en suscitant l’appétit 
du possible (ce qui aurait pu ou pourrait avoir lieu). Il ne s’agit pas uniquement 
d’entendre ça comme une création totalement nouvelle, mais comme la mise en 
place d’appâts susceptibles de faire ressurgir aujourd’hui des possibles qui sont 
déjà dans les situations, différence remarquable. Élargir le spectre, le rapport 
à l’histoire, aux histoires, inventer des manières sensibles de redéployer pour 
rejouer et voir qu’on était passé à côté de toute une série de possibles encore 
actifs aujourd’hui pour transformer les choses.38

Les propos de Terranova montrent parfaitement le lien qu’entretient la spéculation avec 
les notions de “possibles” et de “probables”. Les probables, associés aux probabilités, 
sont la poursuite d’un statu quo. Elles n’introduisent aucune nouveauté puisqu’elles 
sont par définition liées à la poursuite d’une action en cours. Comme le soutenait déjà 
Arendt, “le nouveau arrive toujours à l'encontre des calculs de lois statistiques et de 
leurs probabilités qui, pour les questions quotidiennes, sont considéres comme des 
certitude. ”39. La spéculation deviendrait alors l’une des manières de faire émerger des 
possibles, scénarios alternatifs au probable. 

On retrouve cette même dichotomie du probable et du possible chez Anthony Dunne 
et Fiona Raby, avec l’ajout d’un troisième terme : le préférable. Pour eux, le design 
spéculatif permet d’explorer les conséquences de scénarios de vies possibles, mais 
peu probables, afin de construire collectivement une idée du préférable : “permettant 
ainsi un choix démocratique du futur que les gens souhaitent réellement ”40. C’est en 
ce sens que la philosophie pragmatiste considère la spéculation, ou selon Debaise et 
Stengers, les gestes spéculatifs : 

Parler de gestes spéculatifs, c’est pour nous, mettre la pensée sous le signe d’un 
engagement par et pour un possible qu’il s’agit d’activer, de rendre perceptible 
dans le présent. Un tel engagement, par l’attention qu’il demande aux virtualités 
dont est chargée une situation en train de se faire, rejoint étrangement les formes 
du pragmatisme de William James. En effet, le sens de l’activation d’un possible 
tient à ses conséquences, à la vérification que constitue la modification du présent 
qu’elle peut entraîner. Ce qui implique en retour, l’engagement spéculatif comme 
pensée des conséquences, et non utopie ou imaginaire projeté sur le présent. 41

La spéculation en ce sens ne peut être déliée de ses effets sur le réel. Elle est bien 

38  Fabrizzio Terranova, “Qu’est-ce que la narration spéculative ?”, article sur le site de l’association 
Ding Ding Dong, Institut de coproduction de savoir sur la maladie de Hutington, accessible sur <https://
dingdingdong.org/departements/narration-speculative/narration-speculative/> (consulté le 2 juin 2018). 
39           "the new always happens against the overwhelming odds of statistical laws and their probability, which 
for all practical, everyday purposes, amounts to certainty", traduit par l'auteur. Hannah Arendt, citée dans 
l’article “Hannah Arendt (1906–1975)”, Internet Encyclopedia of Philosophy, accessible sur <http://www.iep.
utm.edu/arendt/> (consulté 26 September 2011). 
40  "thus enabling democratic choices between the future people actually want", traduit par l'auteur. 
Anthony Dunne, Hertzian Tales - Electronic Products, Aesthetic Experience and Critical Design (1999), 
Cambridge, MIT Press, 2006, p. xvii.
41  Didier Debaise et Isabelle Stengers (dir), Gestes Spéculatifs/Colloque de Cerisy, Dijon, Les Presses du 
Réel, 2015. 

une vision d’un ailleurs, mais le fait de construire cette vision fournit les premières 
conditions pour qu’un tel ailleurs puisse avoir des conséquences sur le présent. C’est 
uniquement à cette condition que l’on peut parler de spéculation, autrement l’ailleurs 
reste une forme imaginaire sans conséquence sur l’avènement du possible. Au même 
titre que l’acceptation courante du pragmatisme, compris comme renoncement 
face aux contraintes et profit utilitaire, ne correspond pas du tout à la philosophie 
pragmatiste ; concevoir la spéculation comme abstraction pure, c’est passer à côté 
de sa puissance ; c’est lire les narrations fabulatrices humaines comme fantaisies sans 
conséquence alors qu’elles ont un pouvoir de transformation du monde. En ce sens, 
la philosophie pragmatiste est spéculative “parce qu’engagée”42, elle cherche à mettre 
en lumière “le sens de l’importance”43, que l’on peut rapprocher de la constitution du 
“préférable” de Dunne & Raby. 

Par exemple, l’acceptation scientifique et les applications envisagées de l’Intelligence 
Artificielle sont bien loin des fantasmes et des discours apocalyptiques qui sont 
généralement vulgarisés. Si le design spéculatif veut apporter un débat, il ne peut le faire 
en faisant simplement jouer (parallèlement à tous les films et les romans blockbusters 
sur le sujet) les discours et les craintes existantes, infondées du point de vue technique 
ou scientifique. Il doit comprendre la logique de ce type de domaine pour en montrer 
ses développements possibles et ainsi permettre un débat en connaissance de cause : 
il doit rendre compte de sa fragilité, de ses intrications, de ses possibles, en deçà 
des discours prophétiques de la publicité. Il y a “deux sens du possible : un possible 
déconnecté et un possible situé”44. L’idéal et le catastrophique sont des poisons parce 
qu’ils simplifient les situations derrière de “mauvaises abstractions conceptuelles”45. 
Le design spéculatif doit plonger dans le réel pour construire, pas à pas, des possibles 
pertinents, qui ne soient ni catastrophiques ni idéaux. 

L’importance des propositions spéculatives est relative à la pertinence des 
articulations qu’elles produisent. [...] Au final, la pertinence des propositions est 
relative à la constitution de notre monde actuel. Nous ne pouvons aller au-delà. 
Cet “autre cours de l’histoire”, ces mondes alternatifs dramatisés par “l’historien 
imaginatif ” qui développerait des “possibles”, n’a d’autre fonction que de rendre 
compte de notre monde actuel, de ce dont il hérite, de la fragilité de l’histoire dont 
il dérive, des possibles qui l’habitent dans une présence latente. 46

13.6. ASSOCIER PLUTÔT QU'OPPOSER

Dans leur argumentaire en faveur de la spéculation, Anthony Dunne et Fiona Raby ont 
catégorisé les pratiques de design en deux pôles, en deux types. Pour eux, le design 
“au sens où il est généralement compris”47 serait affirmatif, résoudrait des problèmes, 
fournirait des réponses et serait au service de l’industrie (nommé le design “A”). 
À l’inverse, le design spéculatif serait critique, mettrait des problèmes en lumière, 
soulèverait des questions, et serait au service de la société (nommé le design “B”). 

42  Didier Debaise et Isabelle Stengers, “L’Insistance des possibles”, Multitudes, Paris, Vol. 65, 2017, p. 5, 
accessible sur <https://groupeconstructiviste.files.wordpress.com/2017/02/debaisestengers_multitudes.
pdf> (consulté le 15 juin 2018). 
43  Didier Debaise, “L’intensification de l’expérience”, dans Didier Debaise et Isabelle Stengers (dir), Gestes 
Spéculatifs/Colloque de Cerisy, op. cit., p. 106. 
44  Graziella Vella, “Spéculer avec consistance”, au sein de l’ouvrage Didier Debaise et Isabelle Stengers 
(dir), Gestes Spéculatifs/Colloque de Cerisy, op. cit., p. 140. 
45  Ibid., p. 146.  
46  Didier Debaise, “L’intensification de l’expérience”, op. cit., p. 119. 
47  Anthony Dunne and Fiona Raby, Speculative Everything, op. cit., p. vi
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Cette dichotomie peut paraître caricaturale, mais elle est utile pour penser les 
pratiques de design dans leurs différences. Il faut néanmoins affiner cette proposition 
initiale. Pour ce faire, nous allons modaliser la proposition, c’est-à-dire nous attacher 
aux prépositions qui la précèdent. Notre objectif n’est pas de faire émerger des 
essences ou des ontologies différentes, mais bien des modes d’existence, au sens du 
pragmatisme à nouveau : 

On sait quelle importance W. James attachait, dans la description du courant de 
la conscience, à ce qu’il appelait ‘un sentiment de ou, un sentiment de car’. Nous 
serions ici dans un monde où les ou bien, ou les à cause de, les pour et avant tout 
les et alors, et ensuite, seraient les véritables existences. (…) Ce serait une sorte 
de grammaire de l’existence que nous déchiffrerions ainsi, élément par élément.48 

Modaliser les formes de pratiques de design, ce n’est donc pas en différencier l’essence, 
c’est en multiplier les types de trajets, les types de relations qu’elles cherchent à établir. 
Anthony Dunne et Fiona Raby ont établi une dichotomie entre la proposition “A” et “B”. 
Le design serait donc affirmatif OU critique, au service de l’industrie OU au service de 
la société, pour l’innovation OU pour la provocation. Est-ce réellement la seule manière 
de faire ? Ne pourrions-nous pas trouver d’autres formes qui ne rentrent pas dans ces 
deux cases ? Qu’en est-il d’autres prépositions — les ET, les PUIS, les AU SEIN DE — qui 
pourraient venir complexifier le modèle de l’exclusion ? 

Prenons un dernier exemple. Artúr Van Balen s’est fait connaître au travers d’un projet 
tout à fait singulier : il a conçu un ballon gonflable cubique géant comme outil de 
manifestation. Fabriqué en film argenté miroitant, ce ballon fut initialement utilisé 
à Berlin pour la manifestation du premier Mai 2012. Le collectif qui s’est créé sur ce 
projet, appelé “Tools for Action”, a ensuite multiplié les interventions, les formes et les 
discours, depuis des murs de ballons pour bloquer l’accès à des sites industriels en 
passant par des gonflables géants en forme de marteaux ou de cilles utilisés contre 
les forces de police. La raison pour laquelle ce projet me paraît exemplaire, c’est qu’il 
joue en même temps sur deux tableaux : celui de l’usage et celui de l’utopie sociale. 
Il offre une solution tout à fait utile dans le cadre de manifestations : placé entre les 
manifestants et les forces de l’ordre, il forme un tampon mou et opaque qui empêche 
celles-ci d’attaquer les manifestants, mais aussi de les voir et de les identifier. Il 
constitue un outil qui permet aussi bien de protéger les individus que de les cacher, 
sans pour autant causer de dommages ou d’actes répréhensibles par les forces de 
l’ordre. Son usage s’inscrit dans un contexte tout à fait pertinent et actuel, et son 
développement dans une foule de manifestations en Europe et en Amérique en est le 
signe. Mais en même temps, cet objet est aussi critique. Il est symbole d’une révolution 
douce, d’une lutte non violente, d’une volonté de prise de parole sans nécessairement 
entrer dans le lancé de pavés dangereux. Par son aspect miroitant, il présente aussi ce 
que les manifestants tentent de montrer : les forces de l’ordre sont représentantes de 
l’État et de son aspect autoritaire contre lequel les manifestants cherchent à s’opposer, 
et manifester avec des miroirs est donc aussi un moyen particulièrement efficace de 
renvoyer l’image de la police armée à ce qu’elle représente : une réponse guerrière 
et fortifiée pour une prise de parole pacifique. Le projet constitue donc aussi bien 
une réponse à un problème réel et actuel, qu’une proposition utopique et critique de 
notre société par le symbolique. Il est en même temps “problem solving” que “problem 
finding”, affirmatif que critique. Il est destiné au monde actuel tout en ouvrant un débat 
sur la manière dont le monde pourrait être autrement. Il est en même temps innovant 
que provoquant, utile et efficace pour notre monde, qu’ouvrant un espace de réflexion 
pour d’autres mondes possibles. 

Le cas d’Arthùr Van Balen ne peut rentrer dans la dichotomie de Dunne and Raby. Pour la 

48  Étienne Souriau, Les Différents Modes d'Existences (1943), Paris, Presse Universitaires de France, 2015, 
p. 153.  
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qualifier, il faut instaurer un tout petit changement vis-à-vis de leur propos : remplacer 
le “ou” par un “et”. Les exemples de ce type d’approches sont nombreux, mais c’est 
sans doute dans le cadre des “utopies concrètes” théorisées par Ernst Bloch49 que 
l’on peut le mieux les qualifier. La multiplication des initiatives locales en autogestion 
telles qu’on les a vu fleurir dans le sud de la France ou à la ZAD de Notre-Dame des 
Landes n’ont pas pour objectif de simplement discourir sur un futur radicalement 
différent : elles expérimentent et proposent, chacune à leur manières, des solutions 
de production, de consommation, d’organisations politiques, de rapport au corps et 
aux soins, à la nature, à l’énergie, qui sont tout en même temps affirmatives et liées à 
leurs besoins réels et actuels, que propositions d’un ailleurs et d’un monde alternatif50. 
Elles sont en même temps élaboration d’un possible aux dépens du probable, que 
solution concrète d’un vivre ensemble pour le monde tel qu’il est. Au sein du design, 
nombreuses sont les propositions du même ordre : l’exemple de la machine de Markus 
Keyzer, Solar Sinter, est paradigmatique sur ce point. Elle est en même temps une 
proposition technique tout à fait valide pour le monde tel qu’il se présente et s’articule 
actuellement, que critique de nos modes de vivre et de faire déliées de rapport au 
territoire et aux énergies. Il est en même temps continuité et rupture, en même temps 
affirmatif que critique, en même temps négation d’un déterminisme technologique 
que proposition concrète de production. Il ouvre des possibles pour ici et maintenant, 
tout en questionnant l’état du monde. 

De la même manière, il serait possible de multiplier les exemples pour mettre au jour 
d’autres modalités intéressantes. La fameuse histoire de l’invention du jeu Monopoly 
par Elizabeth Magie en 1903 avait un objectif critique : elle cherchait à éduquer les 
jeunes publics des conséquences néfastes que les lois Ricardo auront sur le rapport 
à la propriété aux États-Unis51. En 1933, les Parker Brothers récupèrent le principe 
du jeu et le vendent désormais sans cette valeur critique, mais bien comme un jeu 
affirmatif, éduquant les enfants aux enjeux du monde tel qu’il est. Nous avons là un 
très bel exemple de design “B” qui devient “A”, de design critique récupéré pour devenir 
affirmatif. Inversement, nous pourrions étudier les propositions qui vont de l’affirmatif 
au critique : les détournements d’objets ou de gestes, tels qu’on le retrouve notamment 
chez le designer Ron Arad ou dans l’ensemble des mouvements postmodernes associés 
à “l’hadocisme” de Charles Jencks52. Dans ces derniers, nous sommes dans un “A” qui 
devient “B”. 

Nous avons aussi le cas de l’imbrication. L’exemple d’Augier et Loizeau est intéressant sur 
ce point : ils ont fait croire à l’existence d’une nouvelle technologie de communication 
(un téléphone - dent), l’on promut et diffusée partout dans le monde comme un produit 
fonctionnel et répondant à un besoin. En réalité, l’ensemble de l’aspect technique du 
projet est faux, et il ne peut répondre à un quelconque besoin de téléphonie, mais il joue 
ailleurs : le projet a permis de mettre en lumière l’affolante simplicité à être dupés par 
des images de technologies infondées, il révèle notre soif d’innovations insatiable et 
notre crédulité sans borne. Il s’agit bien d’un projet qui se présente avec tous les atouts 
d’une proposition A, mais qui se révèle être une proposition B au final. Inversement, le 
design spéculatif est de plus en plus souvent récupéré pour faire passer des messages 
ou utiliser notre appétit d’utopies, dans l’objectif final d’avoir un public préparé à 
l’avènement d’un nouveau produit. De nombreuses grandes entreprises s’intéressent à 

49  Sébastien Broca, “Comment réhabiliter l’utopie ? Une lecture critique d’Ernst Bloch”, Philonsorbonne, 
Paris, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, n° 6, 2012, pp. 9-21, accessible sur <http://journals.openedition.
org/philonsorbonne/374> (consulté le 30 juillet 2018). 
50  Fabrice Flipo et Antoine Lagneau, “La transition, une utopie concrète ?”, Mouvements, Paris, La 
Découverte, 2013/3, n°75, pp. 7-12. Accessible sur <https://www.cairn.info/revue-mouvements-2013-3-
page-7.htm> (consulté le 18 juin 2018). 
51  Voir la conférence de Raphaël Pluvinage sur le sujet à la Gaité Lyrique au sein du cycle de conférence du 
Design Fiction Club, commissariat Max Mollon, 2018. 
52  Voir à ce sujet l’ouvrage de Charles Jencks et Nathan Silver, Adhocism, The case for Improvisation (1972), 
Cambridge, MIT Press, 2013.  

ce type d’approche, en Angleterre et aux États-Unis, mais aussi en France. Dans ce cas, 
c’est l’inverse qui se produit : le projet se présente comme une innocente spéculation 
utopique, mais se trouve au final servir un intérêt commercial, industriel, marketing, 
particulièrement puissant. 

Dans ma pratique, j’essaye de rester sur cette fine crête qui génère du “ET” plutôt 
que du “OU”. Travailler sur des propositions qui sont en même temps valables et 
fonctionnelles pour le monde tel qu’il est actuellement, que critique et ouvrant des 
possibles alternatifs, me paraît une position intéressante. 

La machine Pearling est bien une proposition du “ET” au sens où nous l’avons décrit. 
Elle questionne notre monde de la production et consommation industrielle 
instantanée, notre rapport nature/culture ainsi que la question du désir. Elle permet 
d’imaginer un monde différent du nôtre, au sein duquel la temporalité des matières 
reprend ses droits. Mais en même temps, elle est affirmative, elle s’inscrit dans une 
production ici et maintenant, elle peut donner lieu à une économie locale. Elle est en 
même temps critique qu’affirmative, en même temps solution concrète que médium 
de questionnements nouveaux. C’est là un point d’équilibre que j’essaye de tenir pour 
chacun de mes projets, notamment parce que cela leur permet de voyager dans des 
contextes variés et de fédérer des acteurs de manière bien plus large. Une critique 
souvent assignée au design spéculatif est qu’il reste coincé dans le domaine du musée, 
il n’a pas d’autre lieu où se poser, alors que le design “classique” ou affirmatif aurait 
l’avantage, lui, de trouver de contextes d’application dans la vie quotidienne. Chercher 
à réaliser des projets qui soient à la fois utopiques et concrets permet de jouer sur ces 
deux tableaux.  

CONCLUSION

La description de la trajectoire que déploie le design, ainsi que la qualification de 
l'association d'une valeur critique et d'une valeur effective, me paraît finalement bien 
qualifier ce qui se joue dans la mise au monde d'une technophanie. Eliade disait qu'il 
nous est difficile, en tant que peuple profane, de comprendre la relation hiérophanique 
que le sacré engendre. L'objet hiérophanique est en même temps lui-même que 
symbole d'autres réalités, il est en même temps opérateur physique qu'opérateur de 
liens avec le reste de la cosmologie concernée. Or, il me semble que le design peut 
comprendre et déployer ce type de dualité. Il peut concevoir que l'objet est en même 
temps source d'une critique, d'ambivalences, d'une exemplarité qui excède sa réalité 
immédiate, d'une réalité qui fait jouer les contenus de la culture, que productif, réel et 
concret pour le contexte d'usage dans lequel il s'inscrit. Les designers sont à même 
de comprendre le fonctionnement du chamane parce qu'il ne vont pas directement 
délier ce qui est de l'ordre de l'action physique sur le corps, et ce qui est de l'ordre du 
symbolique et de l'esthétique, en le considérant aussi comme un acte qui a une action 
sur le corps. Le design a cette capacité à ne pas décortiquer trop vite la surface du 
fond, le strié du lisse, le mesurable du sensible. 
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CONCLUSION À LA TROISIÈME PARTIE

La fin de cette troisième partie avait pour vocation d’utiliser ma pratique pour proposer 
une lecture du design qui émerge de l’expérience. Si elle peut sembler s’éloigner de 
la question initiale de cette thèse qui concerne les procédés de fabrication, elle me 
paraît pourtant soulever la singularité de mon traitement de la technique puisqu’elle 
en affirme une ontogenèse prenant pleinement compte de ses aspects symboliques, 
esthétiques et pratiques. En ce sens, elle cherche à montrer que j’adopte bien une 
approche de designer vis-à-vis des procédés de fabrication, et non celle d’un ingénieur, 
d’un artiste ou d’un scientifique. 

Mais cette description est aussi importante d’un point de vue disciplinaire, car elle 
permet de questionner la présence et les modalités d’une recherche par le design. 
Comme le soutient Lysianne Lechot Hirt, une telle initiative doit “se servir de la 
compétence propre aux designers et aux artistes dans une démarche de recherche”1. 
Pour aussi claire qu’elle soit, cette proposition soulève de nombreux débats au sein de 
la discipline : 

Parmi les questions non résolues, j’en retiens deux. Elles sont de taille. La première 
concerne la nature des connaissances générées par la recherche en art et en 
design. Je fais ici écho à l’omniprésent et apparemment incontournable critère 
de “contribution originale et significative des connaissances dans la discipline” 
que toute recherche doit satisfaire. [...] La seconde concerne la valeur sociale de 
la recherche en “arts et design”, autrement dit la réponse possible à la question 
suivante : “pourquoi devrais-je consacrer de l’argent public au financement des 
recherches en “arts et design” plutôt qu’en nanotechnologies, en service social ou 
en écologie urbaine ?” 2

La recherche en design peine à se mettre d’accord sur la nature et l’utilité des 
connaissances qu’elle peut produire. Elle a du mal à qualifier ce qui est transférable à 
d’autres chercheurs. Il me semble que suite à ce que nous avons parcouru dans cette 
partie, nous pouvons décrypter les raisons de cette difficulté. S’il est évident qu’un 
chercheur en design peut décrire sa question de recherche et son cheminement 
intellectuel et pratique, il paraît difficile de soutenir que les artefacts qu’il a mis au 
point produisent de la connaissance à proprement parler. Ces derniers produisent une 
expérience (pratique, sensible et symbolique) qui, justement, et bien heureusement, 
sera difficilement réduisible à des mots et des mesures. C’est pourquoi il me semble que 
la proposition de recherche instrumentale, soutenue notamment par Samuel Bianchini 
et EnsadLab est particulièrement intéressante : elle stipule que les œuvres et les 
produits de design restent singuliers. Par contre, les outils, méthodes, plans techniques 
et dispositifs développés pour l’élaboration de l’œuvre et de son expérience peuvent 
bien donner lieu à transfert : 

Creation is not the equivalent of research, but many artists nonetheless develop 
their own processes, their own techniques, their own instruments. While that 
step is necessary, it is not enough to qualify such an approach as research, strictly 
speaking. For that, artists must also translate the research to make it shareable, 
be it practically in instrumental form (instrument, apparatus, software, notation, 
protocol, etc.), and/or theoretically in the form of knowledge (theory [publication], 
patent, license [including public licenses], or any other specification or prescription 
enabling its use by others).3

1  Lysianne Lechot Hirt (dir), Recherche-création en design, Modèles pour une pratique expérimentale, 
Genève, MétisPresses, 2010, p. 29. 
2  Alain Findeli, “Préface”, in Lysianne Lechot Hirt (dir), ibid., p. 14.  
3  Samuel Bianchini, “From Instrumental Research in Art to its Sharing: Producing a commons, respecting 
the singular”, published in Hans Dieleman, Basarab Nicolescu et Atila Ertas (eds), Transdisciplinary & 

Dans ce cadre, c’est donc dans une démarche de partage des prérequis, “des moyens”, 
des protocoles expérimentaux et des outils et instruments développés qu’une 
recherche par la pratique peut fournir des éléments partageables. Il ne s’agit pas 
uniquement de connaissance, puisqu’elles ne sont pas seulement des propositions 
textuelles, mais pourtant permettent une appropriation et une articulation ultérieure 
dans d’autres recherches ou champs d’applications différents. 

Cette proposition me paraît intéressante parce qu’elle étend la notion de 
“connaissance” à celle de “puissance”. Elle promulgue ce que Roger Malina nomme des 
“résultats multimodaux” pour la recherche4. Le média utilisé correspond avant tout 
à la nécessité de fournir des éléments que d’autres chercheurs pourront réutiliser, 
transformer et déplacer, indépendamment du fait que cela soit une proposition 
textuelle, schématique, logicielle ou géométrique. Néanmoins, cette extension soulève 
une question fondamentale, dont nous avons très peu parlé dans cette thèse : celle 
des modalités de partage, et plus précisément de la propriété intellectuelle. En effet, 
si le partage du texte, c’est-à-dire la publication scientifique, est largement établi, 
codé, structuré, et rémunéré en fonction de son intérêt, le partage des instruments, 
outils, plans, protocoles et nouveaux matériaux l’est beaucoup moins. Centrale aux 
mouvements Maker et aux FabLabs, elle se pose de manière d’autant plus criante dans 
la rercheche en arts et en design. Comment partager ses productions ? Qui valide la 
pertinence de ces outils et instruments ? Quels médiums utiliser pour les partager ? 
Comment instaurer un régime de rétribution lié au partage de tels éléments ? Comment 
évaluer l’impact du partage des instruments et outils de la recherche ? 

Si je n’ai pas traité de la question du partage des plans de machines et des protocoles, 
c’est avant tout parce que je ne m’y suis pas confronté au sein de la thèse qui restait 
centrée sur leurs développements. C’est sans doute un point sur lequel je vais devoir, 
suite au doctorat, porter une attention particulière. Pourtant, je peux déjà noter que 
cette question est loin d’être simple. Si l’open source semblerait la voie la plus évidente, 
elle demande néanmoins la mise en place d’un système économique, qui pour l’instant, 
dans le domaine de “l’open design”, n’existe peu ou pas du tout5. Le principe inverse, qui 
consisterait à protéger les productions, outils, méthodes et protocoles par le brevet 
pose aussi problème au sens où il implique une logique de développement industriel 
ou de licence (simplement pour payer les frais de brevet), qui est difficilement tenable 
pour un artiste ou un designer. Comment régler ce problème ? C’est une question 
que l’ensemble du champ de la recherche par le design doit se poser — parce qu’elle 
l’engage dans sa structuration académique. Si dans le cas de la recherche scientifique, 
la production d’articles est le moyen de financement des laboratoires — c’est-à-dire 
que le partage d’informations est vérifié, valorisé et financé en fonction de la qualité 
de la proposition, peut-être pourrions-nous imaginer un système équivalent pour la 
production de plans, de protocoles, d’outils ou d’instruments ? Peut-être pourrions-
nous institutionnaliser le système de l’open-source pour les éléments physiques, 
au même titre que celui des articles scientifiques ? Une telle proposition soulève 
de nombreuses questions, mais elles méritent d’être débattues par les acteurs et 
institutions du champ. 

Interdisciplinary Education and Research, TheATLAS, Lubbock, Texas, USA, décembre 2017, pp. 251-268.
4  Voir à ce sujet l’entretien avec Roger Malina dans Amanda Siegfried, “When Art Become Science”, ATEC 
Magazine, Dallas, Univsersity of Texas, 2007. Accessible sur < https://atec.utdallas.edu/content/when-art-
becomes-science/> (consulté le 20 septembre 2018). 
5  Plusieurs collègues designers ont ainsi mis leurs productions en open-source après y avoir travaillé 
plusieurs années et leurs propositions se sont noyées dans l’internet et n’ont apporté aucun financement ou 
aide ultérieure pour pouvoir continuer à les développer. Ces designers ont malheureusement abandonnés 
leurs projets suite à ces expériences. 
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CONCLUSION GÉNÉRALE

Pour finir cette thèse telle qu’elle a été abordée, c’est-à-dire par le récit, nous allons 
faire un dernier voyage dans un endroit atypique : la forêt tropicale des tribus Kasua. 
En effet, ces dernières vont nous permettre de mettre en lumière un certain type de 
rapport aux non-humains. 

Le peuple Kasua est constitué d’un demi-millier d’individus habitant sur un plateau 
de Papouasie Nouvelle-Guinée. Ils vivent de chasse et de cueillette au sein de cette 
forêt. Ils considèrent cet espace non pas comme uniquement peuplé de plantes et 
d’animaux, mais aussi d’esprits et d’humains1 qui pourraient prendre des formes 
animales ou végétales, de manière aléatoire. Les chasseurs Kasua ne peuvent donc 
jamais être sûrs, lorsqu’ils rencontrent un opossum, un casoar ou un oiseau de paradis, 
de connaître la nature de cette créature ; s’ils n’auraient pas croisé là un être ou un 
esprit2. Bien que difficilement catégorisable, cette tribu est citée, dans l’ouvrage de 
l’anthropologue Philippe Descola Par delà Nature et Culture, comme appartenant au 
régime ontologique de l’animisme, c’est-à-dire des peuples au sein desquels plantes, 
humains et animaux sont semblables dans leurs intériorités, mais diffèrent par leurs 
physicalités3. 

L’anthropologue Florence Brunois-Pasina a décrit, suite à plusieurs études de terrains, 
un phénomène tout à fait étrange, décrit par les Kasuas eux-mêmes : “à savoir qu’ils 
avaient emprunté certains de leurs comportements — expressifs, sexuels, techniques, 
cérémoniels, même rituels — à des animaux co-évoluant dans leur forêt”4. Elle a ainsi 
montré que ce peuple développait une empathie interspécifique, c’est-à-dire une 
capacité à prendre le point de vue de l’animal-autre pour ressentir son “Umwelt”, 
la manière dont il conçoit son milieu en fonction de ses capacités perceptives. Mais 
surtout, elle a établit par la suite un lien entre cette facilité à se mettre à la place 
d’autres formes de vies, et l’absence de miroir dans l’environnement des Kasuas. En 
effet, à aucun moment, les individus n’ont d’image de réflexion de leur corps, depuis 
leur enfance jusqu’à leur mort, les torrents étant trop remués, et les techniques de 

1  Florence Brunois-Pasina: “Transformations and ontological conflict: the resistance of the non-human 
beings among Kasua People”, dans Jonathan Ritchie and Ted Wolfers (eds), Securing a Prosperous Future: 
Papua New Guinea, Papers from the Second Annual Alfred Deakin Research Institute Papua New Guinea 
Symposium 2012, Goolwa, Crawford House Publishing Australia, 2013, p.1.
2   Ibid., p. 2. 
3  Selon Philippe Descola, les Kasuas considèrent que tous les êtres sont parcourus de mêmes 
substances : bebeta (le sang), ma (l’humeur vaginale) et ibi (la graisse ventrale, l’humus et le latex), mais 
que leurs apparences diffèrent, voir Philippe Descola, Par-delà Nature et Culture, Paris, Gallimard, 2005, 
p. 176. 
4  Florence Brunois-Pasina, “Man or animal: who copies who? Interspecific empathy and imitation among 
the Kasua of New Guinea”, dans Alessandro Minelli, Gherardo Ortalli et Glauco Sanga (eds), Animal Names, 
Venise, Istituto Veneto di Scienze, 2005, p. 380. 
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polissage pas assez développées. Selon l’anthropologue, “l’absence d’une image 
spéculaire et entière du soi « humain » que réfléchirait un miroir semble jouer un 
rôle déterminant dans cette schématisation singulière des expériences au monde. 
Elle autorise l’identification de l’individu Kasua à plus grande diversité d’êtres — 
humain, animal, spirituel. [...] Ces derniers peuvent recouvrir sans a priori ni retenue 
la matérialisation d’un animal, et emprunter, sans confusion aucune, leur point de vue 
sur le monde de l’autre. [...] Elles [absences de visions scopiques de soi] permettent 
en effet l’élaboration d’une image de soi idéale plus hétéroclite et suffisamment vaste 
pour y figurer un esprit ou un animal.”5

L’absence de miroir, ou de réflexion de soi, a généré une conception du rapport au corps, 
à l’autre et au monde particulièrement différente de celle développée en Occident. 
Cette histoire peut d’ailleurs être comparée à celle de Descartes dont Le Discours sur 
la Méthode publié en 1637, aboutissant au fameux “Cogito Ergo Sum”, mais aussi à la 
conception de la “Res Extensa” et à l’injonction de “se rendre maître et possesseur de 
la Nature”, présentait aussi le Traité de Dioptrique, c’est-à-dire la première description 
scientifique du phénomène de réflexion — la première compréhension géométrique 
du miroir ! La bifurcation des Modernes ne serait-elle que le résultat d’une vision 
narcissique initiée par le développement des techniques industrielles de production 
du miroir sur nos manières de penser le monde ? 

Le miroir de Descartes et son absence chez les Kasuas présentent un bel exemple 
d’influence d’un non-humain sur nos conceptions, nos cosmogonies et nos philosophies. 
Cette importance portée aux choses et aux relations que nous entretenons avec 
elles donne lieu depuis quelques décennies à une revalorisation dans le domaine des 
sciences sociales. Certains courants de recherche soutiennent l’omniprésence des 
non-humains et leurs agentivités sur nos comportements, nos corps et nos relations 
humaines. Pour le philosophe Peter-Paul Verbeek, le siècle précédent a été avant tout 
marqué par un “tournant linguistique”6 où les agencements collectifs étaient observés 
au travers de la sémiotique. Mais il semble que la fin du XXe et le début du XXIe siècle 
puissent être caractérisés par un “tournant matériel” de la pensée, une revalorisation 
de l’influence des choses sur nos comportements individuels et collectifs : 

La seule analyse des relations entre les humains, qui a nourri une part importante 
des travaux en sciences humaines et sociales depuis la naissance de celles-ci, ne 
suffit pas à rendre compte ni de la réalité des collectifs humains, ni de celle des 
individus humains en tant que ceux-ci se redéfinissent partiellement au travers 
de leurs multiples relations avec ces « non-humains » qui composent leurs divers 
milieux.7

Même si cette mouvance donne lieu à de nombreux courants différents et controverses 
associées, il s’accorde autour d’une conception commune qui donne aux choses une 
agentivité propre. Qu’ils soient qualifiés d’objets, de machines, d’instruments, de 
non-humains ou de choses, ces derniers génèrent certains types de trajectoires et 
d’imbrications sociomatérielles. Ils portent de ce fait des valeurs morales et politiques 
intrinsèques. 

À partir de ce constat, il me semble que nous avons, en tant que concepteurs, 
ingénieurs, designers, architectes, bricoleurs ou Makers, une responsabilité profonde 
vis-à-vis des non-humains que nous mettons au monde. Le type de trajectoire que ces 

5  Florence Brunois-Pasina, “L’animal dans une société sans miroir - Les Kasua de Nouvelle-Guinée”, 
Anthropologie et Sociétés, Quebec, Université de Laval, Volume 39 : Liaisons animales, n° 1–2, 2015, p. 85–101.
6  “a linguistic turn”, traduit par l’auteur. Peter-Paul Verbeek, What Things Do: Philosophical Reflections on 
Technology, Agency, and Design, Pennsylvanie, Penn State Press, 2005, p. 1. 
7  Olivier Thiery et Sophie Houdart, “Avant-Propos”, dans Olivier Thiery et Sophie Houdart (dir), Humains, 
non-humains : comment repeupler les sciences sociales, Paris, La Découverte, 2011, p. 7. 

objets, artefacts ou services vont générer doit respecter, voire soutenir et s’engager 
en faveur de valeurs humanistes telles que le partage, l’accomplissement de soi, la 
compréhension, l’accès ou l’autonomie. Nous ne pouvons nous limiter aux justifications 
du marché, de réponse à des besoins ou d’optimisation fonctionnelle. 

Mais l’exemple des Kasuas nous montre aussi autre chose : un possible rapport au 
non-humain différent du nôtre. Dans cette cosmologie, l’animal ou l’arbre n’est pas 
seulement un objet physique et sensible, il est aussi le réceptacle de mythes, d’esprits 
ou de démons. Il est en même temps lui-même que symbole d’autres réalités liées 
au mode d’appréhension sacré du monde. Cette double qualité correspond à ce que 
l’historien et théoricien des religions Mircea Eliade a qualifié de hiérophanie. En son 
sein, les objets, gestes et cérémonies ne sont pas contenus dans leurs propres limites 
mais se lient à d’autres expériences et objets par l’analogie. D’après Eliade, cette 
qualité se retrouve chez tous les groupes sociaux imprégnés d’une pensée sacrée, 
depuis les tribus austro-asiatiques, aux forgerons en passant par les alchimistes. De 
ce fait, les non-humains qu’ils côtoient et au travers desquels ils se définissent ne sont 
pas uniquement considérés comme des choses physiques aux limites établies par des 
dimensions et des efficacités, mais deviennent aussi des vecteurs de cohérence dans 
le rapport au monde parce qu’ils se lient aux rites, rêves, mythes, structures sociales ou 
évènements climatiques singuliers. L’ensemble des humains et non-humains sacrés se 
tiennent serrés dans un maillage d’analogies denses. De ce fait, l’animal ou l’arbre n’est 
pas seulement considéré comme une entité physique, il tisse des liens puissants avec 
l’ensemble de la culture Kasua. 

CHANGER NOS RAPPORTS À LA PRODUCTION

C’est en prenant appui sur ces caractéristiques singulières que la thèse à cherché 
à répondre à la problématique initiale : comment élaborer des outils de fabrication 
capables d’intéresser et de mobiliser des individus et des collectifs afin de constituer 
des publics alors parties prenantes de nouvelles formes de manufactures ?

En première partie, j’ai cherché à montrer l’importance d’un renouvellement de notre 
relation aux processus de production des artefacts qui nous entourent. Le problème 
écologique nous demande de nous pencher sur l’écologie des choses : leurs voyages, 
leurs consommations, leurs interactions, leurs trajectoires. Le chapitre introductif 
soutenait l’importance d’une réintégration des procédés techniques dans notre 
conscience collective. J’ai ainsi souligné l’urgence de rematérialiser notre rapport au 
monde, qui passe par une socialisation des processus de production de notre monde. 

Pour permettre une telle matérialisation, j’ai cherché à montrer que les procédés de 
fabrication doivent posséder quatre caractéristiques initiales. La première est d’ordre 
esthétique, pour montrer en quoi la mise en scène des procédés techniques est 
cruciale à sa mise en public. Il s’agit d’une question d’accès. La deuxième condition est 
dimensionnelle. Elle stipule que les procédés de fabrication doivent se territorialiser, 
c’est-à-dire entretenir un réseau local d’acteurs humains et non-humains pour 
permettre la gestion de ses conséquences sur le court et le long terme. Il s’agit d’une 
question d’autonomie. La troisième condition revenait quant à elle sur la différence 
entre pratique et usage, correspondant respectivement à l’outil et l’objet fonctionnel. 
J’y soutiens l’importance  du premier de ces termes pour favoriser l’adaptation 
et l’appropriation. Enfin, la quatrième condition concerne la relation au corps. En 
réinterprétant le terme de “manufacture” comme action de fabrication comprenant 
un geste humain, elle soutient le lien essentiel à la matière et à l’apprentissage de 
l’approche morphogénétique de la mise en forme, opposée à une vision automatisée 
et hylémorphique. Cette dernière est non seulement plus facilement partageable, mais 
elle instaure une relation au monde physique qu’il me semble important de soutenir et 
de promouvoir. 



Si ces premières pistes de réponses étaient essentielles à traiter, elles ne constituent 
ni la proposition centrale de cette thèse ni une réponse suffisante à la problématique 
à mes yeux. C’est sur une cinquième condition que j’ai ensuite articulé mon propos, 
porté sur le lien entre opération technique et opération symbolique. Les populations 
extraoccidentales et prémodernes entretenaient des relations complexes aux outils 
et gestes techniques par l’addition de valeurs symboliques puissantes permettant 
d’en partager les significations, les enjeux, les risques et les potentiels. Les objets 
techniques et modes de production étaient ainsi socialisés par des cosmologies propres 
fonctionnant sur le mode de l’analogie. Les objets techniques étaient, au même titre 
que les rites, les rapports sociaux ou certains objets de la nature, ce qu’Eliade a qualifié 
de hiérophaniques : ils étaient en même temps eux-mêmes, productifs, efficaces et 
réels, que sacrés, liés à des récits d’origines ou symboles de puissances surnaturelles. De 
ce fait, les objets et gestes techniques étaient partagés et intégrés au sein des sociétés 
indépendamment des discours techniques réservés aux praticiens. Or, pour Eliade, ce 
type de rapport aux choses s’est perdu lors du processus de modernisation de la société 
occidentale. Les objets techniques se sont progressivement déliés de leurs capacités 
de socialisation pour n’être plus que moyens en vue de fins. Ils ne feraient plus partie 
de la culture. En réaction à la description de cet appauvrissement, Gilbert Simondon a 
élaboré une proposition nouvelle : la technophanie. Que propose Simondon avec cette 
tentative ? Pourquoi l’élabore-t-il ? Qu’est-ce qui la rend si difficile à penser, au point 
qu’il n’a pas pu lui-même l’articuler de manière claire et l’a finalement abandonnée ? 

Simondon, au fond, partage une forme de nostalgie avec Eliade. Son projet consiste 
à vouloir réintégrer les techniques dans la Culture. C’est là la mission qu’il s’est donné 
en tant que philosophe mais aussi que professeur de culture technique8. Le terme 
de culture dans sa pensée désigne “ce par quoi l’homme règle sa relation au monde 
et sa relation à lui-même”9. Les descriptions du rapport aux techniques des peuples 
“primitifs” lui paraissent donc intéressantes, parce que malgré la grande simplicité 
de leurs outils, ces derniers avaient la capacité de s’articuler à l’ensemble de la 
cosmologie concernée. Simondon a donc participé à élaborer un concept qui tentait 
d’émettre des conditions d’existence d’un rapport au monde qui intègre les techniques 
contemporaines dans la culture d’une manière semblable aux peuples imprégnés de 
magie ou de pensées symboliques. Mais il semble que les exemples lui manquent, 
qu’il hésite sur la transposition entre hiérophanie et technophanie, pour finalement 
abandonner cette intuition. 

C’est là que mes projets ont un rôle essentiel dans la thèse. Ils ont été pour moi les 
exemples nécessaires à une relecture de ce concept, parce que leurs fonctionnements 
cherchaient à élaborer une qualité symbolique par l’opération elle-même. Le terme 
de technophanie est arrivé une fois les machines en cours de développement. Le 
dialogue entre les projets et le concept fut d’autant plus riche : le concept est venu 
problématiser et approfondir la portée des projets, et inversement les projets ont 
permis de caractériser et de sélectionner les acceptations simondonienne parfois 
divergentes et déroutantes. Dans un aller-retour constant, mes procédés informaient 
l’interprétation de la notion, qui justifiait et problématisait mes procédés en retour. 

La technophanie, telle que je l’ai interprétée, a donc un programme ambitieux : elle 
tente d’imaginer des conditions d’existence d’objets techniques qui généreraient un 
attachement et des relations comparables à celle des peuples extra-occidentaux vis-
à-vis des non-humains qui les entourent. Elle placerait l’analogie symbolique au cœur 
du procédé technique, c’est-à-dire dans son opération, pour que ce dernier soit en 

8  À ce sujet, il est intéressant de noter que Simondon fut l’un des fondateurs des cours de culture 
technique à l’Université de Technologie de Compiègne. C’est dans cette même Université que j’ai étudié 
durant 5 années pour obtenir mon diplôme de Génie Mécanique. Sans le savoir, il semblerait bien que j’aie 
été sensibilisé à la pensée de Simondon bien avant ce doctorat. 
9  Gilbert Simondon, Du Mode d’Existence des Objets Techniques (1958), Paris, Aubier, 2012, p. 227.

même temps productif et efficace tout en étant lié à des mythes, des fantasmes, des 
rêves et des expériences partagées. Chacun de mes projets, de différentes manières 
et avec différentes approches, cherche à établir ce pont, à lier technique et imaginaire 
collectif par l’expérience de l’opération en train de se faire. 

Pour répondre à la problématique de recherche, je soutiens que l’ensemble des cinq 
caractéristiques des procédés de fabrication présentés dans cette thèse est nécessaire. 
Les procédés techniques doivent non seulement être mis en scène, territorialisés, 
ouverts et manipulables, mais ils doivent aussi s’articuler au contenu de la culture par 
des relations analogiques qui problématisent leurs trajectoires sociales et politiques. 
Ils doivent avoir des caractéristiques de manufactures technophaniques. 

Il s’agit donc au fond d’élaborer une relation de sens (de signification et de sensibilité) 
avec l’origine des objets qui nous entourent. Michel Serres a proposé un terme pour 
qualifier une telle entreprise : la pragmatogonie, c’est-à-dire les origines mythiques 
des pragmata, des choses, des objets et des matières. À mon sens, les manufactures 
technophaniques sont des propositions pragmatogoniques, car elles cherchent à 
révéler et rendre actionnables l’origine des choses par des symboliques collectives 
liées aux processus à l’œuvre. 

UNE ONTOGÉNÈSE SPÉCIFIQUE

Pour Gilbert Simondon, les objets techniques sont définis par une logique de 
mise au monde spécifique, un mode d’évolution singulier. Qu’en est-il des objets 
technophaniques ? 

Dans la troisième partie, j’ai analysé mon processus de travail. Les manufactures 
technophaniques nécessitent une approche composée de technique, d’esthétique, de 
scientifique, de pratique et de symbolique. De ce fait, j’ai emprunté certains modus 
operandi de différentes disciplines, comme l’expérience de chimie, le développement 
technique, la mise en scène de théâtre, la muséographie ou l’objet de design. En 
décrivant les différentes étapes de travail, j’ai ainsi pu montrer que le développement 
des manufactures technophaniques ne peut pas s’identifier avec le mode d’existence 
des objets techniques, ni avec les logiques de la recherche en chimie des matériaux. 
En effet, les aspects esthétiques et symboliques en modifient l’approche de manière 
singulière. Par ailleurs, elles se différencient aussi de certaines pratiques artistiques 
par le fait qu’elles gardent leurs aspects efficaces et cherchent des lieux d’application 
en dehors du musée. Malgré l’usage et la proximité avec ces différentes disciplines, 
j’ai cherché à montrer que j’avais une approche de designer vis-à-vis des procédés. 
En effet, les designers composent régulièrement les différents régimes esthétique, 
technique, symbolique et scientifique. J’ai pu ainsi revenir sur le design comme 
activité de synthèse, née de la dissociation des disciplines au cours du processus 
de modernisation. Je soutiens que le design traite avec la même valeur les qualités 
de surface et les qualités de fond, la manière dont se présentent les choses que 
leur efficacité. Si, comme le soutient Eliade, il nous est si difficile de comprendre la 
hiérophanie ou le rapport qu’entretiennent les chamanes à la technique, c’est parce 
que nous avons tendance à ségréger ce qui a des effest physiques mesurables de ce 
qui est de l’ordre de l’esthétique et du symbolique sur les consciences. Il est difficile 
d’accepter que l’effet placebo est aussi important que l’effet réel, voire qu’ils sont 
fondamentalement inséparables et indiscernables. Mais il me semble que le design 
peut comprendre ce type de rapport, il peut concevoir que la manière dont les choses 
sont présentées et socialisées importe autant que la performance fonctionnelle vis-à-
vis des agencements qu’ils engendrent. Cette proposition de lecture du design basée 
sur ma pratique pourrait, il me semble, donner lieu à des développements ultérieurs. 
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LA MANUFACTURE TECHNOPHANIQUE PEUT-ELLE S’EXPORTER ? 

Pour conclure et ouvrir cette thèse au-delà de son sujet central, j’aimerais proposer des 
pistes de transposition des manufactures technophaniques à d’autres domaines. Nous 
l’avons vu, ces dernières possèdent cinq caractéristiques : la mise en scène de la mise 
en œuvre, la territorialisation, l’ouverture, la manipulation et l’opération symbolique. 
Est-il possible d’appliquer ces mêmes critères de socialisation à d’autres processus ? 
 
Mon co-directeur Roger Malina, suite à la lecture de l’un de mes rendus intermédiaire, 
m’avait fait une remarque en ce sens : “penses-tu qu’il soit possible de mettre en 
place ces mêmes conditions vis-à-vis d’internet ou de nos appareils électroniques ? 
Et si oui, quelles formes pourraient-elles prendre ?” J’avoue ne pas avoir de réponse à 
cette question. Comment traiter internet pour que son fonctionnement interne soit 
appréhendable, territorialisé, ouvert, manipulable et symbolique ? Si certains critères 
peuvent trouver des réponses aisément, d’autres me paraissent très complexes. Ma 
pratique et ma thèse sont liées à des machines mécaniques relativement simples. Il 
y a des engrenages, des fours, des poulies, des moteurs électriques, des tubes et des 
gaz sous pression. Or, ces techniques existent depuis des millénaires, possèdent des 
dimensions perceptibles par les sens humains, et ont déjà donné lieu à des mises en 
public récurrentes au XVIIe, XVIIIe et XIXe siècle. Les salles du Musée des Arts et Métiers 
en sont remplies, et nous connaissons tous le principe de l’engrenage, nous pouvons 
le visualiser. Transposer cette volonté de socialisation à des technologies nouvelles 
et totalement inaccessibles à l’œil ou au touché humain présente une difficulté bien 
plus grande. Comment rendre le fonctionnement d’un datacenter symbolique par 
l’expérience sensible de son processus ? Voilà un casse-tête dont je ne vois pas de 
résolution toute faite. Néanmoins, il me semble que réside dans ces transpositions, des 
domaines de recherches et de poursuite de ce doctorat particulièrement fécondes : 
comment appliquer ces critères aux procédés numériques ? À internet ? Aux neuro-
sciences ? Aux robots ? Aux médicaments ? À l’énergie ? À la ville ? Ces questions 
excèdent mon champ de compétences, mais il serait sans doute intéressant de s’y 
pencher collectivement. 
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Y. Anton Alvarez, Thread wrapping machine, machine embobineuse de chutes 
de bois, 2012.
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3. Pétrification, photographie macroscopique du papier pétrifié réalisé au sein 
du projet PIG avec Chimie ParisTech, 2016. Crédits : Hands Studio. 

4. Pearling : photographie macroscopique des éléments imprimés en 3D puis 
trempés dans les solutions de CaCO3 et de Chitine, 2017. Crédits : Hands Studio.

5. Polyfloss, photographie macroscopique de déchets Polypropylene fibrés, 2017. 
Crédits : Hands Studio. 

6. Bold, élaboration d’un test de mousse à base aqueuse, 2016. Crédits : Boris 
De Visscher. 

7. Makerbot, imprimante 3D originairement open-source puis rendue proprié-
taire. 

8. Glithero, Big Dipper, 2007. 

9. Glithero, Running Mold, 2010. 

10. Glithero, Running Mold, 2010. 

11. Glithero, Blueware lampshades, 2010. 

12. Glithero, Glithero, Running Mold, 2010.

13. Glithero, Blueware vases, 2010. Procédé d’insolation des vases en bleu de 
Prusse.

14. Glithero, Blueware vases, 2010.

15. Portrait de Sarah Van Gameren et Tim Simpson du studio Glithero. 

16. Machine Pearling n°2, 2013. Cette machine a été réalisée pour l’exposition EN 
VIE à la Fondation EDF.

17. Détail de la machine Pearling, 2013.

18. Machine Pearling n°1, 2012. Cette machine fonctionne sur un balancier 
d’horloge à ressort mécanique. 

19. Machine de test réalisée en 2012 et améliorée à différentes reprises. Elle 
fonctionne avec une carte Arduino et deux servo-moteurs.

20. Dessin préparatoire de la machine Pearling n°2, 2013. Je n’ai pas utilisé de 
CAO pour concevoir cette machine, tout a été pensé à la main.

21. Machine de test dans l’un des laboratoires de l’Imperial College de Londres 
pour mettre au point le premier protocole de trempe, 2012.

22. L’un des premiers dessin de machine Pearling réalisé dans mon carnet de 
recherche, février 2012.

23. Machine Polyfloss, présentée dans l’exposition Post-Carbone, Siège National 
de La Poste, Paris, du 13 au 23 janvier 2015.

24. Vernissage de l’exposition Post-Carbone et performance de production avec 
la machine, Paris, le 12 janvier 2015.

25. Faisans dans un champ. 

26. Unfold Studio, Ceramic 3D printing, 2009

27. Portrait de Dries Verbruggen et Claire Warnier, formant le Studio Unfold.

28. Florie Salnot, Plastic Gold Workshop, 2010. 

29. Florie Salnot, Plastic Gold, 2010. Outils utilisés pour réaliser les bijoux en 
récupération.

30. Florie Salnot, Plastic Gold, 2010.

31. Florie Salnot, Plastic Gold, 2010.

32. Florie Salnot, Plastic Gold, 2010.

33. Agriculteur produisant une macération à base d’orties. 

34. Fabrication de matière Polyfloss par enroulement des fibres sur un bol. 

35. Nick Paget, Audrey Gaulard et Sarat Babu en train de discuter des modalités 
de fibrage, Royal College of Art, 2013.

36. Technique que j’ai développée pour la finition des objets Polyfloss moulés : 
tondre les fibres non solidaires au moulage, 2017.

37. Empilement des pelottes de Polyfloss avant la réalisation d’un panneau 
mural, 2017.

38. Tournage d’un néon LED au dessus de la machine Polyfloss pour réaliser un 
enrobage progressif et jouer sur la transparence du plastique, 2017.

39. Première présentation publique du projet Polyfloss au WIP du Royal College 
of Art, Londres, 2012.

40. Détails des objets produits pour le RCA WIP, Londres, 2012.

41. Stand de présentation du projet Polyfloss au sein de l’exposition Paradise du 
Royal College of Art au Salone del Mobile, Milan, 2012.

42. Détails des produits présentés à Milan en 2012.

43. Détails des objets produits pour le RCA WIP, Londres, 2012.

44. Détails des produits présentés à Milan en 2012.

45. Installation de présentation du projet Polyfloss au sein de l’exposition We 
Make It au salon Habitat et Jardin, Lausanne, 2014.

46. Installation de présentation du projet Polyfloss au sein de l’exposition 
Rehogar 6, Séville, 2014.

47. Détails des moulages de Polyfloss réalisés au sein du doctorat, 2017.

48. Installation Polyfloss au sein de l’exposition Design/Invention, regards croisés, 
au Musée des Arts et Métiers, Paris, 2016.



49. Performance de fabrication de lampes en plastique recyclé Polyfloss au 
cours de l’exposition We Make It au salon Habitat et Jardin, Lausanne, 2014.

50. Prototypes proposés par les élèves de l’ENSAD, suite à l’atelier Partagé 
organisé par Aurélie Maussé et Jean-François Bassereau autour de Polyfloss, 
présentés au sein de l’exposition Design/Invention, regards croisés, au Musée des 
Arts et Métiers, Paris, 2016.

51. Première présentation publique du projet Pearling au SHOW du Royal College 
of Art, Londres, 2012.

52. Détails des objets produits au cours de l’exposition EN VIE, aux frontières du 
design, à la Fondation EDF, Paris, 2013.

53. Détails des objets produits pour le RCA SHOW, Londres, 2012.

54. Détails des objets produits au cours de la thèse avec la machine Pearling, 
2017.

55. Artiste graffeur en cours de réalisation d’une fresque. 

56. Markus Kayser, Solar Sinter, 2011. 

57. Markus Kayser, Solar Sinter, 2011. Détails des différentes parties de sa 
machine.

58. Markus Kayser, Sun Cutter, 2011. 

59. Markus Kayser, Solar Sinter, 2011.

60. Objet produit avec le Solar Sinter dans le désert d’Algérie, 2011.

61. Anton Alvarez, Thread Wrapped objects, 2013. 

62. Anton Alvarez, Thread Wrapping Machine, 2012.

63. Anton Alvarez, Thread Wrapping Machine, 2012. Anton en train de travailler.

64. Portrait d’Anton Alvarez.

65. Atelier pour enfant The Polyfloss Factory, au sein du festival des sciences 
d’Édimbourgh, 2013. Les enfants devaient venir avec des déchets plastiques qui 
étaient ensuite transformés en règles d’écolier.

66. L’équipe Polyfloss (Audrey Gaulard, Christophe Machet et Nick Paget) avec le 
premier groupe d’enfants de la manifestation, 2013.

67. Façade de l’atelier The Polyfloss Factory à Abu Dhabi, 2014, avec version du 
logo en arabe.

68. Premier équipe d’enfants expérimentant avec la laine The Polyfloss Factory 
lors du festival des sciences d’Édimbourgh, 2013.

69. Machines disposées dans l’espace du festival des sciences d’Abu Dhabi, 
2014.

70. Discussion entre Christophe Machet et l’une des étudiantes de l’ENSAD 
à propos des techniques utilisées et des potentialités qu’elles ouvrent pour 
l’usage de la matière Polyfloss, 2015.

71. Test d’usage de Polyfloss comme milieu pour la pousse de plante hors sol, 
EnsAD, 2015.

72. Échantillon de dentelle réaliée avec les rebus de la machine Polyfloss par les 
étudiants de l’EnsAD.

73. Échantillon de mélange de lin et de Polyfloss tissés pour ensuite être moulés 
et obtenir des textiles semi-rigides, 2015.

74. Machine Polyfloss dans l’atelier Morphostructure de l’EnsAD à l’occasion de 
l’Atelier Partagé à l’initiative d’Aurélie Mossé et de Jean-François Bassereau, 
2015.

75. Tests de gravage laser de la matière Polyfloss par les étudiants de 4ième année 
de l’EnsAD.

76. Sophie Allard et Louis Charron, Pochette composite lin et Polyfloss, résultat 
de l’atelier à l’EnsAD, proposé ensuite à l’exposition au CNAM.

PARTIE 2
1. Wim Delvoye, Cloaca Original, Anvers, Muhka, 2000.

2. Wim Delvoye, Cloaca Original, Anvers, Muhka, 2000.

3. Wim Delvoye, Cloaca n°5, Montreal, UQAM, 2009.

4. Wim Delvoye, Super Cloaca, Luxembourg, MUDAM, 2007.

5. Wim Delvoye, logo Cloaca New and Improved, Budapest, Ernst Museum, 2001.

6. Gian Lorenzo Bernini, Medusa, Rome, Palazzo dei Conservatori, 1638. 

7. Hubert Duprat, Trichoptères, 1980.

8. Petr Novikov, Saša Joki�, Joris Laarman Lab and IAAC, Mataerial, 2013.

9. Formafantasma, De Natura Fossilium, 2014.

10. WoobleWorks LCC, 3Doodler, 2013.

11. Hilda Hellström, Pressure, 2014.

12. Univers Polyfloss

13. Univers Pearling

14. Univers Bold

15. Univers Pétrification

16. Premier test de fonte de déchets plastiques dans une casserole, RCA, 2011.

17. Collection d’échantillons de déchets plastiques fibrés de différentes 
manières, RCA, 2011.

18. Test de moulage sur plaque chauffante dans des moules en métal soudés, 
RCA, 2011.

19. Test de moulage de déchets plastiques dans un appareil de toast, RCA, 2011.

20. Récolte des déchets plastiques trouvés dans les poubelles du RCA, 2011.

21. Première version de la machine Polyfloss, composée d’une perçeuse montée 
sur un établi, une tête fabriquée en métal perçé et un chalumeau.

22. Lance traditionnelle aborigène d’Australie, date inconnue. 

23. La Grande Faucheuse, mort personnifiée par un squelette portant une 
faucille, date inconnue.

Fig 24. Moissoneuse-batteuse contemporaine.

Fig 25. Moine copiste du Moyen-Âge.

Fig 26. Machine d’impression contemporaine.

Fig. 27. Conte de la Belle au Bois Dormant de Charles Perrault en 1697. Cette 
dernière se pique le doigt sur le fusain du rouet.

Fig 28. Machine de filage actuelle.

Fig 29. Alchimiste dans son laboratoire à la recherche de la pierre philosophale, 
gravure du Tious Aureus de Michael Maier - 1618 

Fig 30. Usine de fonte d’aluminium contemporaine.

Fig 31. Héphaistos et les Cyclopes forgeant le bouclier d’Achille, bas-relief 
antique, Rome, Musée des Conservateurs. 

Fig 32. Presse de forge contemporaine.

33. Expérience du paratonnerre, Eau-forte, XVIIIe siècle.

34. Emile De Visscher, Pearling, dans l’exposition EN VIE aux frontières du design, 
Paris, Fondation EDF, 2013, commisariat Carole Collet.

35. Maintenance de la machine Pearling, dans l’exposition EN VIE aux frontières 
du design, Paris, Fondation EDF, 2013, commisariat Carole Collet.

36. Atelier Polyfloss mené au sein du festival Pitchoune 5, Villa Noailles, 2016.

37. Rencontre avec les visiteurs de l’exposition EN VIE aux frontières du design, 
Paris, Fondation EDF, 2013, commisariat Carole Collet.

38. Vernissage de l’exposition Post-Carbone et performance de production avec 
la machine, Paris, le 12 janvier 2015.

39. Paris MakerFaire 2015, photographié par le média Makery, au 104.

PARTIE 3

1. “Lemaitre suit deux chemins vers la vérité”, article du New-York Times, 1933.

2. Portrait de George Lemaitre.

3. Utilisation d’une meuleuse pour nettoyer les soudures au MIG pour un moule, 
atelier Métal de l’EnsAD, 2016.

4. Première installation permettant de centrifuger du plastique à chaud, dans 
les ateliers de l’Imperial College, 2011. 

5. Croquis pour imaginer la conception de la première machine Polyfloss, par 
Nick Paget, 2011.

6. Machine Polyfloss, appelée Rafale avec un moteur pour collecter la laine.

7. Détail de la tête de la premièreinstallation permettant de centrifuger du 
plastique à chaud, dans les ateliers de l’Imperial College, 2011.

8. Dessins technique du fonctionnement de la première machine Polyfloss, 2011.

9. Première Machine Polyfloss réalisée pour le WIP SHOW au Royal College of 
Art, 2012.

10. Machine Polyfloss, appelée Tornado, dans les locaux du Science Festival à 
Édimbourg, en 2013.

11. Machine Polfyloss, appelée Rafale, améliorée avec différents systèmes 
ajoutés.

12. Développement de la machine Polyfloss pour l’atelier à Abu Dhabi, dans nos 
locaux à Bethnal Green, Londres, 2013.

13. Tête d’une machine de barbe à papa industrielle reçue pour être montée sur 
la machine Polyfloss.

14. Panneau de contrôle de la machine Polyfloss.

15. Tête de la machine Polyfloss après usage.

16. Détail du déclencheur et du brûleur amélioré de la machine Polyfloss 
nommée Rafale.

17. Mon espace d’expérimentation pour le projet Bold, au sein de l’atelier 
Christofle à Saint-Denis

18. Ensemble des produits testés pour le projet Bold.

19. Mitigeur bricolé pour réaliser les mélanges de matière à chaud.

20. Aérosol remplissable utilisé pour tester les compositions du projet Bold.

21. Test d’utilisation avec une mousse colorée pour le projet Bold.

22. Planches de tests pour le projet Bold.

23. Échantillon de matière qui s’est progressivement cristallisé lors du stockage.

24. Mélange des matières pour réaliser les compositions du projet Bold.

25. Laboratoire LCMD de l’ESPCI ParisTech où je fus acceuilli par Jérôme Bibette 
et Nicolas Bremont pour réaliser les infusions de silice.

26. Premier test de papier pétrifié, réalisé dans les laboratoires du Collège de 
France, 2015

27. Série de papiers imbibés et testés dans un four sans système d’atomsphère 
neutre : le carbone du papier s’est échappé en CO2 et il ne reste que la silice 
formant une couche blanche très fragile.

28. Élodie Lusar,  Marianne Kjellberg,  Alexis Brastel, Capucine Jourdain De 
Muizon et Baptiste Aumond, étudiants à Chimie ParisTech et groupe PIG ayant 
travaillé sur le projet Pétrification.

29. Échantillons de papiers pétrifiés réalisés par les élèves de Chimie ParisTech. 
Les trois échantillons supérieurs ont été réalisés en milieu basique. Les trois 
échantillons inférieurs ont été réalisés en milieu acide. La différence de 
structure et de résistance est très importante. Nous avons ensuite pu choisir de 
travailler en milieu acide.

30. Rencontre des recycleurs malgaches dans la décharge d’Akamasoa, la plus 
grande d’Antananarivo, pour le projet de réinsertion et de recyclage mené par 
Rubis Mécénat et Vitogaz avec Polyfloss.

31. Polyfloss présenté au Work In Progress Show 2012, dans le Royal College of Art.

32. Claviers d’ordinateurs de l’entreprise Bloomberg utilisés pour produire de la 
laine recyclée.

33. Installation pour le quartier général de Bloomberg à Londres, en laine de 
plastique recyclée.

34. Présentation de Polyfloss au Salone del Mobile de Milan 2012, au sein de 
l’exposition Paradise du Royal College of Art.

35. Plastique extrait des claviers Bloomberg, broyé et trié par couleurs.

36. Article présentant Polyfloss dans le magazine WIRED UK, en 2012.

37. Atelier pour enfants Polyfloss au sein du Festival des Sciences d’Édimbourg, 
2013.

38. Utilisation de Polyfloss en isolation thermique pour un bâtiment dans le 
campus de la AA à Hooke Park, 2013.

39. Machine Polyfloss installée dans les ateliers du campus de la AA à Hooke 
Park, dans le sud de l’Angleterre, en 2013.

40. Décharge de la ville d’Antananarivo, dans le quartier de Kamasoa, visitée en 
juin 2018. crédits : Rijasolo. 

41. Réunion avec les ONG de réinsertion sociale et les jeunes pour le projet 
Polyfloss à Madagascar. crédits : Rijasolo. 

42. Recherche de déchets, de quantitiés et de prix dans le quartier de 
ReunionKely, Antananarivo, en juin 2018. crédits : Rijasolo. 

43. Poursuite des parcours des déchets dans les quartiers pauvres de Kamasoa, 
ici rencontre et discussion avec une famille de trieurs. crédits : Rijasolo. 

44. Présentation du projet Polyfloss à un ensemble de jeunes en réinsertion 
sociale pour les former ensuite sur la machine et créer une économie locale.
crédits : Rijasolo. 

45. Proposition d’objet pour le projet Pétrification présenté au VIA en mai 2015.

46. Exposition Design Scarcity, Het Nieuwe Instituut, Rotterdam, présentant 
Polyfloss, commissariat Jan Boelen.

47. Rapahël Pluvinage et Marion Pinaffo, Papier Machine, présenté dans le Musée 
des Arts Décoratifs pour le Audi Talent Award, 2016.

48. Jeu montrant le principe des interrupteurs, dans Papier Machine.

49. Collection de formes de montagnes russes, dans le mémoire de l’ENSCI de 
Raphaël Pluvinage, Formes d’Algorithme, 2015.

50. Classification des design A et B par Anthony Dunne et Fiona Raby dans 
Speculative Everything, op.cit.

51. Arthur Van Balen, Tools for Action, 2012.





MANUFACTURES TECHNOPHANIQUES

Une recherche par le design pour explorer les liens entre 
régimes technique, esthétique et symbolique dans les 
procédés de fabrication, stimulant une compréhension et 
participation collective.

Problématique
Dans un contexte d’urgence écologique qui requiert de 
reconsidérer les impacts de la production matérielle, 
comment élaborer des outils de fabrication capables 
d’intéresser et de mobiliser des individus et des collectifs 
afin de constituer des publics alors parties prenantes de 
nouvelles formes de manufactures ?

Hypothèse
Au-delà des outils de fabrication à échelle locale, 
accessibles et ouverts qui se développent actuellement 
dans le champ du design, il est possible d’inventer et 
de partager des manufactures technophaniques, qui 
articulent le processus technique, le régime symbolique 
et l’expérience sensible, afin d’enrôler des individus et 
des collectifs dans la transformation de nos modes de 
production et de consommation. 

Face à l’urgence écologique et la domination d’un système 
industriel nous rendant consommateurs d’objets dont 
nous ne maîtrisons ni ne connaissons les provenances et 
les conséquences, autrement dit les écologies, se pose la 
question de la compréhension et de l’accès à la technique 
pour une “response-abilisation” commune. C’est en ce sens 
qu’une série de mouvements récents se sont développés 
autour de l’invention d’outils de production ouverts, locaux, 
visibles et appréhendables, motivés par une volonté de 
démocratisation et de partage. Mais, malgré la portée et 
l’importance de ces initiatives, elles sont souvent présentées 
et traitées comme de simples moyens alternatifs, alors que 
réside dans cette socialisation de la mise en œuvre des 
opportunités de transformations fondamentales du rapport 
à la technique. Dans cette thèse, est proposé d’explorer les 
conditions d’invention, de développement et de partage de 
procédés techniques impliquant la pleine prise en compte 
de leurs régimes esthétique et symbolique. Cette technicité 
sensible inscrite dans un réseau de significations culturelles, 
qualifiée de technophanie par Simondon en miroir à la 
hiérophanie d’Eliade, permet de puiser dans des imaginaires 
communs pour intéresser des collectifs et en fournir les clés 
de problématisation. Réintégrant le geste dans le processus 
de production, ces “manufactures technophaniques” nous 
sortent de l’inéluctabilité du progrès technique froid et 
distant, elles cherchent à nous faire “aimer les techniques à 
nouveau” pour devenir choses publiques, “res publica”, c’est-
à-dire objets capables de fédérer des collectifs concernés 
par leurs pratiques. L’invention de tels procédés, liant 
régimes techniques, symboliques, esthétiques, scientifiques, 
écologiques et pratiques, nécessite une approche propre au 
design. Il s’agit de rendre saisissables, au sens perceptif et 
corporel du terme, des réalités habituellement inaccessibles.

Mots clés
Design, Production locale, Matérialité, Procédés, Outils, 
Hiérophanie. 

TECHNOPHANIC MANUFACTURES

A research through design to explore manufacturing 
processes’ technical, aesthetical and symbolic regimes, 
stimulating collective understanding and participation. 

Problem
The current environmental crisis requires to reconsider 
collectively our material production’s impacts and issues. 
How can we then create production tools able to engage 
and mobilise both individuals and collectives, inviting 
them to take part in the thinking and making of new 
production systems? 

Hypothesis
Looking beyond the current “maker” movement which aims 
at developing locally accessible and open production tools, 
this research explores the conditions of “technophanic 
manufactures” which include not only the efficiency of 
the process, but also its symbolic and sensible aspects to 
engage individuals and communities in a production and 
consumption shift. 

The environmental crisis demands a closer look at the origin 
of things. Today, we barely know the provenance of the objects 
we buy and use on a daily basis, nor how they are made and 
how much energy they require. We don’t have access to their 
“ecologies”. This lack of knowledge keeps the environmental 
issues at stake out of reach, it “de-responsibilisates” us. 
Recent design movements have developed a more open, 
small-scale and accessible vision of production processes. 
They seek to democratize, share, and educate towards the 
understanding and participation to the making of things. 
Though crucial, these movements are limited by the fact 
that they only develop and present these new inventions as 
alternative means. The thesis claims that the socialisation 
of production provides a unique occasion to rethink our 
relation to technologies and artefacts. This practice-based 
design research explores the conditions through which 
new manufacturing processes fully take into account the 
symbolic and aesthetic aspects that allow people to endorse 
the problems at stake, not only through use and efficiency, 
but also through sensation, imagination and wonder. This 
cultural approach to technologies has been named by Gilbert 
Simondon “Technophany”, in direct reference to Mircea 
Eliade’s “Hierophany”, which described the equally symbolic 
and efficiently driven relation to tools and processes that 
many non-Western people have developed and kept alive. 
These “technophanic manufactures” seek to “make us love 
technicity again” to become public things, “res publica” - able 
to enrol communities around the awareness of its uses and 
impacts. To do so, a design approach is necessary, in order to 
include technical, symbolic, aesthetic, scientifi and practical 
ways of thinking. It seeks to translate hidden realities into 
accessible and participative experiences.

Mots clés
Design, Local Production, Materiality, Processes, Tools, 
Hierophany. 



	

	

	

Face à l’urgence écologique et la domination 
d’un système industriel nous rendant 
consommateurs d’objets dont nous ne 
maîtrisons ni ne connaissons les 
provenances et les conséquences, autrement 
dit les écologies, se pose la question de la 
compréhension et de l’accès à la technique 
pour une “response-abilisation” commune. 
C’est en ce sens qu’une série de 
mouvements récents se sont développés 
autour de l’invention d’outils de production 
ouverts, locaux, visibles et appréhendables, 
motivés par une volonté de démocratisation 
et de partage. Mais, malgré la portée et 
l’importance de ces initiatives, elles sont 
souvent présentées et traitées comme de 
simples moyens alternatifs, alors que réside 
dans cette socialisation de la mise en œuvre 
des opportunités de transformations 
fondamentales du rapport à la technique. 
Dans cette thèse, est proposé d’explorer les 
conditions d’invention, de développement et 
de partage de procédés techniques 
impliquant la pleine prise en compte de leurs 
régimes esthétique et symbolique. Cette 
technicité sensible inscrite dans un réseau de 
significations culturelles, qualifiée de 
technophanie par Simondon en miroir à la 
hiérophanie d’Eliade, permet de puiser dans 
des imaginaires communs pour intéresser 
des collectifs et en fournir les clés de 
problématisation. Réintégrant le geste dans le 
processus de production, ces “manufactures 
technophaniques” nous sortent de 
l’inéluctabilité du progrès technique froid et 
distant, elles cherchent à nous faire “aimer 
les techniques à nouveau” pour devenir 
choses publiques, “res publica”, c’est-à-dire 
objets capables de fédérer des collectifs 
concernés par leurs pratiques. L’invention de 
tels procédés, liant régimes techniques, 
symboliques, esthétiques, scientifiques, 
écologiques et pratiques, nécessite une 
approche propre au design. Il s’agit de rendre 
saisissables, au sens perceptif et corporel du 
terme, des réalités habituellement 
inaccessibles.  
 

Mots Clés 
Design, Production locale, Matérialité, 
Procédés, Outils, Hiérophanie.  

	

The environmental crisis demands a closer 
look at the origin of things. Today, we barely 
know the provenance of the objects we buy 
and use on a daily basis, nor how they are 
made and how much energy they require. 
We don’t have access to their “ecologies”. 
This lack of knowledge keeps the 
environmental issues at stake out of reach, it 
“de-responsibilisates” us. Recent design 
movements have developed a more open, 
small-scale and accessible vision of 
production processes. They seek to 
democratize, share, and educate towards 
the understanding and participation to the 
making of things. Though crucial, these 
movements are limited by the fact that they 
only develop and present these new 
inventions as alternative means. The thesis 
claims that the socialisation of production 
provides a unique occasion to rethink our 
relation to technologies and artefacts. This 
practice-based design research explores the 
conditions through which new manufacturing 
processes fully take into account the 
symbolic and aesthetic aspects that allow 
people to endorse the problems at stake, not 
only through use and efficiency, but also 
through sensation, imagination and wonder. 
This cultural approach to technologies has 
been named by Gilbert Simondon 
“Technophany”, in direct reference to Mircea 
Eliade’s “Hierophany”, which described the 
equally symbolic and efficiently driven 
relation to tools and processes that many 
non-Western people have developed and 
kept alive. These “technophanic 
manufactures” seek to “make us love 
technicity again” to become public things, 
“res publica” - able to enrol communities 
around the awareness of its uses and 
impacts. To do so, a design approach is 
necessary, in order to include technical, 
symbolic, aesthetic, scientifi and practical 
ways of thinking. It seeks to translate hidden 
realities into accessible and participative 
experiences. 
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